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Смерть человека не исчерпывается его превращением из 
живого в мертвого, с трудом, но все же соглашаясь, чита
ем мы в зачине текста «Коллективные представления  
о смерти», опубликованного в 1905 году в десятом номере 
журнала L’Année sociologique. Обозначить во времени  
и пространстве четкие границы такого превращения  
и в самом деле сложно, если вообще возможно, притом не 
только физиологам и медикам, но и тем, кто берется ана-
лизировать эти самые представления о смерти — антро–
пологам, психологам, и даже юристам. Феномен смерти, 
казавшийся аналитически доступным, при попытке наве-
дения на резкость стремительно теряет очертания, рас-
падается. Идея рассматривать смерть не как событие 
«прерывания» и «конца», а как продуктивный социаль-
ный процесс, который пересоздает, «смыкает» людские 
коллективы заново после травмы утраты, предложен-
ная более ста лет назад автором «Коллективных пред-
ставлений о смерти» Робертом Герцем, переворачивает 
аналитическую оптику: там, где смерть требует, но не 
получает объяснения (таким, например, безнадежным 

Предисловие  
к русскому  
изданию.
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интеллектуальным тупиком долгое время оставался для 
западных исследователей ритуальный каннибализм и фе-
номен двойных похорон), она начинает многое объяснять 
сама, и объяснять неожиданно по-новому, но уже воспри-
нятая как скрытый чертеж и движущая сила социальной 
машинерии, а не ее продукт. 

Последние полвека именно такая интерпретация 
смерти, которая и сейчас выглядит довольно радикаль-
ной, активно используется в современной антропологии, 
и особенно в таком ее поджанре, как death studies, как 
очевидный, само собой разумеющийся ход. Может по-
казаться, что дело в данном случае не обошлось без вли-
яния всевозможных гробовщиков структурализма с их 
идеями «инструментализации небытия» в ходе возник-
новения и эволюции социальных институтов. Но это не 
так: к концепции смерти как социального процесса по-
слевоенная антропология пришла сама независимо от, 
скажем, работ Мишеля Фуко и его эпигонов. Более того, 
этот путь занял у нее вдвое больше времени, чем мог бы.

Роберту Герцу не повезло дважды. Погибнув на 
фронте Первой мировой войны в возрасте 34 лет, люби-
мый ученик Эмиля Дюркгейма не успел завершить свой 
первый большой научный труд «Грех и искупление в при-
митивных обществах», поэтому, из-за отсутствия статус-
ного opus magnum, очень долго считался участником 
группы Année из второго (если не третьего) ряда после 
«хрестоматийной троицы» — Марселя Мосса, Анри Юбе-
ра и самого Дюркгейма. Во-вторых, даже о тех небольших 
исследованиях, которые он успел опубликовать, в том 

числе в L’Année sociologique, вспомнят лишь спустя полвека 
после публикации английских переводов «Коллектив-
ных представлений о смерти» и «Превосходства правой 
руки», сделанных молодым антропологом Родни Нидэ-
мом и снабженных пространным предисловием за авто-
ритетной подписью Эдварда Эванс-Притчарда, к тому 
времени уже одного из лидеров Оксфордской школы ан-
тропологии. К моменту, когда был издан этот перевод, 
мировая антропология о Роберте Герце просто-напро-
сто забыла, что пошло ей явно не на пользу: попытки ос-
мыслить мортальные ритуалы, предпринятые в прошлом 
веке различными антропологами в период между двумя 
мировыми войнами в обход герцовских идей, оказались, 
в общем-то, теоретически ничтожными. На эти опы-
ты «антропологии без Герца» укажет, спустя еще полве-
ка после публикации переводов Нидэма, Дуглас Дэвис 
в посвященной научному наследию Герца программной 
статье в Mortality (Davies 2000: 101), когда «Коллективные 
представления» уже признаны антропологической клас-
сикой ХХ столетия. 

Впрочем, на рубеже 60-х годов прошлого века, ког-
да идеи Герца были заново (а фактически впервые) введе-
ны в оборот мировой антропологии, становившейся все 
более англоязычной, об их классическом статусе речь со-
всем не шла, да и не могла идти: для убежденного струк-
туралиста Эдвард Эванс-Притчарда даже Эмиль Дюрк
гейм и Марсель Мосс проходили в то время по разряду 
второразрядных классиков («two minor classics of the 
French sociological school», напишет он о них в своем 
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предисловии к переводам Герца, под классиком перво-
разрядным имея в виду, конечно же, Клода Леви-Строс-
са). Более того, сразу после публикации переводов под во-
прос была поставлена научная компетенция Герца в авто-
ритетном для антропологов журнале Bijdragen tot de Taal-, 
Land- en Volkenkunde, где Том Харрисон, этнолог и зна-
ток Борнео (а также британский офицер, кинорежиссер 
и авантюрист), детально разобрал допущенные Герцем 
фактические (и довольно серьезные) ошибки в описании 
и интерпретации похоронного ритуала даякских племен. 
Харрисон, изучавший даяков вживую, квалифицировал 
построения Герца скорей как опыт в жанре социальной 
философии, но никак не антропологии (Harrison 1962: 28 
sqq.). Другими словами - как спекуляции на тему экзо-
тичных «дикарей» интеллектуала-француза, притом со-
циалиста, начитавшегося редких книг в тиши читального 
зала Британского музея (именно там были написаны 
«Коллективные представления»). Это звучало почти как 
приговор для рвавшегося «в поле» молодого поколения 
антропологов, раздраженных бесконечными схоластиче-
скими стычками своих именитых тьюторов (а ситуация  
с «обменом мнениями» в антропологических департа-
ментах университетов была в то время накаленная, что 
нашло отражение и во вступительной статье Притчар-
да — так, возможно, именно он, а не Герц, был истинной 
мишенью критики Харрисона, не вхожего в британский 
академический истеблишмент). 

И впрямь, фигура Роберта Герца с его внушитель-
ной батареей ссылок (всегда некритичных) на полуза-

бытых этнографов-викторианцев и отчеты французских 
экспедиционных лейтенантов, написанные для Revue 
coloniale, в глазах студента-антрополога, наблюдавшего, 
как его наука не без труда переваливается в постколони-
альную эпоху на почти отходивших свое костылях струк-
турализма, смотрелась довольно подозрительно. Впро-
чем, как показало время, в процессе смены научных фор-
маций тексты Герца поучаствовали как раз-таки активно. 
Именно это поколение студентов, как и следующие, ста-
нет перечитывать, переосмыслять и активно использо-
вать его идеи, изменяя концептуальный ландшафт не 
только death studies, но и всей послевоенной и постструк-
туралистской антропологии. 

Если последнее утверждение кажется голослов-
ным, приведем пару конкретных примеров, как идеи 
Герца стали частью аналитического арсенала антропо-
логов, работая в диапазоне от первичного осмысления 
полевых данных до междисциплинарных обобщений. 
Так, Сергей Кан в своем монументальном исследовании 
тлингитов Аляски, подробно описывает во вступлении, 
как, используя «аналитическую мощь герцовской моде-
ли» двойных похорон (Kan 1989: 14), он смог эффективно 
переосмыслить природу потлача, поняв этот феномен  
(в обход абстрактных социо-антропологических моделей) 
именно как практику обращения с умершими. Смерть  
в данном случае выступает как «актуатор» определен-
ных экономических и социальных механизмов, кото-
рый делает прозрачными границы между похоронным 
обрядом, материальным обменом и культурной памя-
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тью. Параллельно Кан дает небольшой очерк вторжения 
Герца в постструктуралистскую антропологию, кото-
рое началось в конце 60-х — здесь тоже много интерес-
ных наблюдений, и не только в контексте death studies. 
Наконец, еще одним результатом этого вторжения, бо-
лее отдаленным от него во времени, но близким к нам, 
назовем своеобразный каталог-практикум герцовских 
идей — коллективный сборник статей антропологов- 
океанистов, каждая из которых представляет собой об-
катку какой-нибудь мысли Герца, которую автор посчи-
тал ‘inspiring’ (Venbrux et al. 2007): Герц здесь окончатель-
но стал англоязычным (даже авторы-французы ссылаются 
только на английский перевод его работ), а фактиче-
ские ошибки, разъярившая Тома Харрисона, уже никого 
не интересует вовсе. Главное — идеи. В этом смысле 
Эванс-Притчард оказался более прозорливым читателем 
Герца, чем «гений поля» Харрисон, о котором снимают 
фильмы с участием Дэвида Анттенборо, но в научной  
литературе цитируют редко.

С момента выхода в Оксфорде английского перево-
да герцовских работ прошло более полувека. Этот пере
вод неоднократно переиздавался, на него ссылаются и, по 
всей видимости, еще долго будут ссылаться в литерату-
ре. Между тем «английский Герц» в исполнении Нидэма 
и Притчарда сам является уже достоянием истории —
продуктом языка, дискуссий, потерявших актуальность,  
и специфичного (на самом деле — довольно  болезненного 
и переходного) состояния британской структуралистской 
антропологии середины прошлого столетия. 

Впрочем, это лишь одна из причин, сподвигнувших 
нас на русский перевод оригинала. Главная — растущий 
интерес к авторам школы Année, творчество которых уже 
давно выпало из хрестоматийного определения этой на-
учной группы как «прекурсора структурализма», которое 
британская антропология 50-х, собственно, и породила. 
И здесь кроется главное объяснение, почему этот англий-
ский перевод выглядит безнадежно устаревшим: пере-
водя Герца, Нидэм и Притчард держали в голове Дюрк-
гейма, зачастую просто игнорируя оригинального авто-
ра, тексты которого они транслировали на английский. 
Отсюда — суховатый стиль английской реплики, расте-
рявший эссеистичную подвижность французского ори-
гинала (и больше напоминающий дюркгеймовский traité, 
а не étude, как заявлено в оригинальном названии «Кол-
лективных представлений»). И явные ошибки перевода, 
спровоцированные изжогой, которую у Притчарда, о чем 
он открыто заявляет, вызывала дюркгеймовская дихото-
мия «профанного / сакрального», по-своему, конечно же, 
интерпретированная Герцем. В английском исполнении 
тексты Герца получились выраженно доктринерскими  
и содержательно зауженными, более структурированны-
ми: да, это частая история в случае островных переводов 
континентальных авторов, но в случае Герца такая мета-
морфоза недопустима, учитывая афористичный и, мес
тами, даже метафоричный стиль его письма (конечно, 
совершенно невозможный у Дюркгейма).

Между тем, «британское измерение» Герца —  
в виде, прежде всего, энергичного вступления Эдварда 
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Эванса-Притчарда, написанного в эпицентре антропо-
логических дискуссий середины прошлого века — в на-
шем издании сохранено: все-таки в мировую науку идеи 
Герца попали, минуя фильтр британского структурализ-
ма, который находился в апогее своего развития, и до сих 
пор именно через этот фильтр большей частью считыва-
ются. Это дополнительное измерение лишь дополняет 
систему координат оригинала, и от такого представле-
ния научная классика, как и ее читатель, кажется, толь-
ко выиграют. 

Как бы то ни было, навязчивая структуралистская 
метаморфоза не помешала восприятию Герца как само-
бытного автора-визионера, чьи тексты смотрят и поверх 
структурализма (в этом, наверное, главный секрет их по-
пулярности у антропологов новой волны) и постструкту-
рализма тоже: забавно и поучительно, что мысли, кото-
рые вполне сошли бы за цитаты из Фуко, Бурдье или Бе-
недикта Андерсона, принадлежат на самом деле человеку 
совершенно другой эпохи, делавшему выписки из докла-
дов протестантских миссий, наблюдений русских архи
ереев и судовых журналов XVIII века. 

Заодно отметим, что огромные массивы ссылок, 
которые украшают тексты Герца и представляют отдель-
ный интерес для понимания его идей, заново вычитан, 
исправлен и приведен в современный вид, что делает их 
анализ более доступным и простым, чем в оригинальном 
и в оксфордском изданиях.

Иван Куликов
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За последние годы бывшие и нынешние члены Инсти
тута социальной антропологии в Оксфорде опублико
вали работы двух второстепенных классиков французской 
социологической школы: диссертацию Эмиля Дюрк
гейма о связях философии и социологии и сочинение 
Марселя Мосса о ритуале дарения2. Теперь вышел тре-
тий том серии — перевод двух сочинений Роберта Гер-
ца3, ученика Дюркгейма и друга Мосса, не обретшего 
известность из-за ранней смерти. Я высоко оценил эти 
сочинения и много лет читал по ним лекции в Оксфорде. 
Доктор Нидэм4 разделил мое восхищение и вместе  

1	 Robert Hertz. Death and the Right Hand. Trans. by Rodney and Claudia 
Needham. Introd. by E.E. Evans-Pritchard. London: Routledge, 2004 
(Repr. 1960), pp. 9-24.

2	 Durkheim 1953, Mauss 1954.

3	 ‘La représentation collective de la mort’ и ‘La prééminence de la main 
droite’.

4	 Родни Нидэм (1923–2006) — профессор социальной антропологии 
Оксфордского университета, исследовал традиционную социальную 
организацию пунанов — группы аборигенных даякских племен 
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время войны 1914–1918 годов, как Герц, другие умерли во 
время или сразу после нее, как и сам их наставник в 1917-м. 
Школа L’Année sociologique пережила эти трагические 
утраты в основном благодаря отваге и стараниям Мосса, 
хотя и нельзя сказать, что она оправилась полностью.

Роберт Герц погиб, возглавляя отряд в атаке на Мар
швиль 13 апреля 1915 года, в тридцать пять лет. К этому 
времени он уже издал публикуемые здесь статьи, которые 
представляют лишь периферийные области его основного 
интереса — проблемы греха и искупления. Он планировал 
написать книгу об этих взаимосвязанных представлениях 
в примитивных обществах (‘Le péché et l’expiation dans les 
sociétés inferieures’*), почти законченное предисловие  
к которой было издано посмертно6. Среди его работ стоит 
упомянуть статью о культе святого Бессуса7, вобрав-
шую результаты полевых исследований, напечатанные 
в 1917 году заметки о фольклоре на основе материалов, 
которые автор собирал на фронте среди своих подчинен-
ных и отправлял жене8, а также брошюру о социализме9. 

6	 Mauss & Hertz 1922. Мосс пишет (Mauss 1923: 24), что надеется опу-
бликовать всю книгу, но этого не произошло. Другой труд Герца, 
посвященный мифу об Афине, был почти готов к публикации, но 
также не увидел свет.

7	 Hertz 1913.

8	 Hertz 1917.

9	 Hertz 1910. 

с миссис Нидэм охотно посвятил свое время их перево-
ду. Доктор Нидэм как никто другой подходил для этой 
работы, ведь Герц подвизался на исследованиях Индо
незии — ниве, на которой доктор Нидэм и сам признан-
ный авторитет5. Эти три перевода опубликованы одним  
и тем же издателем в Великобритании и США в одина-
ковом исполнении, поэтому мы надеемся, что они станут 
началом целой серии подобных переводов — переводов не 
просто несвязанных исследований, но исследований, тео-
ретически близких, которые иллюстрируют общую точку 
зрения на отдельные дискуссионные вопросы. По возмож-
ности мы добавим в серию и другие переводы значимых 
исследований авторов из школы L’Année sociologique.

Какую цель преследует публикация этих переводов?  
Я бы ответил так: если труды заслуживают прочтения, 
они заслуживают и перевода, ведь многие читатели,  
в том числе студенты-социологи и социальные антрополо-
ги, владеют английским как родным или вторым языком, 
а французский либо не знают, либо знают недостаточно;  
а я уверен, что эти тексты, хотя и написаны много лет 
назад, заслуживают прочтения из исторического, методо-
логического и теоретического интереса. 

В период с 1902 по 1914 год Дюркгейм собрал вокруг 
себя молодых ученых, многие из которых погибли во 

острова Борнео. Наряду с Мэри Дуглас и Э. Э. Эвансом-Притчардом 
был одним из главных проводников структурализма в послевоенной 
английской и американской антропологии. — Прим. ред. 

5	 Needham 1953. — Прим. ред.
*             Точное название — 'Le péché et l’expiation dans les sociétés 

primitives'. — Прим. ред.
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мысли во Франции — от Монтескье до Дюркгейма  
и его учеников. Я не буду рисковать и даже набрасывать 
вкратце историю этого развития. Достаточно сказать, что 
взгляд на прошедшие годы демонстрирует, как философ-
ские спекуляции, часто крайне дидактичные и подкреп
ленные минимальной информацией о неразвитых обще-
ствах, которые в основном и интересовали Дюркгейма 
и его школу, переросли в систематичное сравнительное 
исследование примитивных институтов на основе широ-
чайшего корпуса этнографических данных, собранных по 
всему миру, — то, что мы на Британских островах назы-
ваем социальной антропологией. Я считаю «Древний 
город» (1864) Фюстеля де Куланжа водоразделом между,  
с одной стороны, спекулятивными и догматичными трак-
татами таких авторов, как Тюрго, Кондорсе, Сен-Симон 
и Конт, и, с другой, детальным анализом систем клас-
сификации, тотемизма и запрета инцеста Дюркгейма,  
а также работой Юбера и Мосса о жертвоприношениях 
и магии12. Итак, движение к истинно научному исследо-
ванию социологических феноменов не останавливалось 
и продолжается. В трудах Дюркгейма факты по-прежне-
му иногда подчиняются априорной философской докт
рине, чего не скажешь о сочинениях Юбера и Мосса,  
а также Герца, хотя даже в них мелькают формулы, затме-

12	 Хотя мне неизвестно, чтобы Дюркгейм говорил об этом, я уверен, 
что Фюстель де Куланж, а также, разумеется, Монтескье повлияли 
на его мысль куда сильнее, чем Сен-Симон и Конт. Не следует ли, 
помимо этого, отметить и влияние Токвиля?

В 1928 году Мосс объединил в одном томе10 сочинения  
о смерти и правой руке, статью о культе святого Бессуса  
и большую рецензию Герца на книгу К. К. Грасса об 
одной аскетической и экстатической русской секте — 
хлыстах11.

Вдова Роберта Герца Алиса Герц (урожденная Бау
эр), умершая, когда собрание сочинений мужа находи-
лось в печати, рассказывает в предисловии о его иссле-
довательском энтузиазме (большую часть изысканий он 
проводил в Британском музее в 1904–1906 годах) и о том, 
как ученый стал, в определенном смысле, жить одной 
жизнью с даяками острова Борнео и даже выучил их 
язык, так что из объектов дневниковых записей они ста-
ли для него людьми «из плоти и крови». Герц пришел  
к выводу, что книжное знание никогда не сравнится с лич-
ным опытом, изучая в 1912 году во время долгого отпуска  
в отдаленной альпийской коммуне Конь (область Вал-
ле-д’Аоста) культ святого Бессуса — любопытного пер-
сонажа в образе римского легионера. «Насколько живее, 
чем работа в библиотеке, этот непосредственный контакт 
с реалиями, столь же интересными, сколь обычаи прими-
тивных народов на другом конце света», — писал он.

Историческая ценность работ Герца заключается  
в том, что они представляют собой показательный пример 
кульминации двухвекового развития социологической 

10	 Hertz 1928.

11	 Она была написана для L’Année sociologique, но так и не была опуб
ликована в этом журнале.
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сификация типов или категорий социальных явле-
ний. Эта процедура позволила антропологам послед-
него столетия привлечь внимание к тому, что такие 
институты, как похищение невесты, тотемизм, матри-
линейность, табу, экзогамия и различные системы 
иерархии родственников, широко распространены и, 
несмотря на разнообразие, имеют одни и те же сущ-
ностные характеристики. Данные для сравнения клас-
сифицируются для дальнейшего изучения. По тако-
му пути следовал и Герц в этих двух исследованиях: он 
выделил два феномена, которые имеют особое значение  
и которые широко распространены среди нетронутых 
цивилизацией обществ (simpler peoples): обряд повтор-
ного погребения или похоронная церемония вообще и 
связь разнообразных представлений и смыслов с пра-
вой и левой руками. В исследовании обряда повторного 
погребения он обратил внимание на огромное количе-
ство способов избавления от трупа, но отметил, что при 
социологическом анализе эти различия не стоит прини-
мать в расчет, поскольку у всех процедур одна и та же 
цель и функция.

Когда факты для исследования определены и клас
сифицированы, наступает второй этап — оформление 
выводов. Характер этой операции зависит от того,  
к какого типа выводам устремлен исследователь. Вооду
шевленные успешным применением сравнительного 
метода в других научных дисциплинах, особенно в фило-
логии, антропологи последнего столетия ожидали, что он 
позволит восстановить историю человеческих сообществ 

вавшие разум Дюркгейма, в виде, например, обращения  
к коллективному сознанию — расплывчатой и малопонят-
ной концепции, и к дихотомии сакрального и профанного, 
которую я также нахожу расплывчатой и малопонятной. 
Применяется и раздражающий маневр Дюркгейма: ког-
да факт противоречит тезису, утверждать, что характер  
и смысл факта изменились, что это атипичный или вто-
ричный этап развития, хотя и не существует доказа-
тельств, что подобные изменения действительно имели 
место.

Эти сочинения представляют и методологический 
интерес. Примененный метод именуется в Англии «срав-
нительным» (the comparative): это название означает 
лишь то, что если ученый желает высказаться о сущно-
сти какого-либо института, то сперва необходимо иссле-
довать его воплощения в разных обществах. Примеры 
использования сравнительного метода можно обнару-
жить в самых ранних работах, относящихся к социаль-
ной философии: чем, как не этим, занимался Аристотель  
в «Политике» или Макиавелли в «Государе»? При этом  
в антропологии, начиная с предыдущего столетия  
и вплоть до сегодняшнего дня, принято считать, что 
строгое применение сравнительного метода, особенно  
в установлении корреляций, приносит плоды в виде науч-
ных формул, которые можно с полным правом называть 
законами.

Метод состоит из двух операций. Первая 
отделяет общее от частного, а социальный факт — от 
его культурной формы, вследствие чего возникает клас-
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и основаны они большей частью на данных, дальней-
шее исследование которых не имеет смысла. Попыт-
ки сформулировать законы социального прогресса уже 
прекратились, но не прекратилось применение срав-
нительного метода — по той простой причине, что 
это единственный доступный метод. Сейчас некото-
рые авторы считают (в нашей стране этой точки зрения 
придерживается, например, Рэдклифф-Браун17), что, хотя 
метод был верен, использовался он ради ложных целей. 
Однако обращаться к нему следует не для реконструк-
ции социального развития, а для формулирования зако-
нов функциональной взаимозависимости. Но в социаль-
ной антропологии такие законы еще не появились, а пока 
их нет — нет смысла обсуждать, могут ли они существо-
вать и какой будут иметь вес. Так или иначе, исследования 
в этой области в нашей стране сошли на нет — по край-
ней мере, пока.

Дюркгейм с учениками применяли сравнительный 
метод со всей строгостью и умением, на какие были спо-
собны. Они сосредоточились на ограниченном наборе 
фактов в определенном регионе, в отличие от, например, 

канских индейцев, один из столпов прогрессистской антропологии  
с ее догмой об универсальной эволюции человечества от 
«дикости» к «цивилизации». — Прим. ред.

17	 Альфред Реджинальд Рэдклифф-Браун (1881–1955) — социальный 
антрополог, развивал идеи и подходы Французской социологиче-
ской школы, считается одним из основоположников структурного 
функционализма. — Прим. ред.

и человечества в целом, а также установить законы про-
гресса, по которым эта история развивается. Антрополо-
ги не обратили внимания, что филологи и прочие прак-
тики метода сравнивали отклонения от одного общего 
источника, тогда как они, по большей части, нет. Меж-
ду тем, когда исследователи сосредоточились на изуче-
нии развития институтов внутри ограниченного круга 
культурно родственных обществ, были получены заслу-
живающие сопоставления результаты, например, Ген-
ри Мэйном13 — в отношении эволюции понятия закона 
в индоевропейских языках, Фюстелем де Куланжем —  
в отношении ранних греко-римских религиозных институ-
тов, Робертсон-Смитом14 — в отношении развития семит-
ских форм жертвоприношений. Но даже тогда многие 
выводы невозможно было проверить. Что до выдвинутых 
общих законов социального развития, как у Мак-Леннана15  

и Моргана16, то их не только невозможно проверить, но  

13	 Генри Мэйн (1822–1888) — британский социолог права, историк, 
основатель юридической антропологии, отстаивал культурно-ситуа
тивный метод интерпретации права в противовес континентальной 
(прежде всего германской) правовой догматике. — Прим. ред.

14	 Уильям Робертсон-Смит (1846–1894) — востоковед, библеист, про-
фессор Кембриджского университета, соединял филологический 
и антропологический подходы в изучении Библии. — Прим. ред.

15	 Джон Фергюсон Мак-Леннан (1827–1881) — юрист и этнолог, оказал 
значительное влияние на изучение истории религии, ввел термин 
тотемизм. — Прим. ред.

16	 Льюис Генри Морган (1818–1881) — этнограф и социолог, автор клас-
сических исследований культуры и уклада жизни североамери
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les sociétés primitives’20. Было бы ошибочно изучать грех 
и его искупление на основе фактов со всего мира и из 
обществ разных типов. Требуется интенсивное исследо-
вание ограниченного и четко обозначенного культурного 
региона, где все факты можно рассмотреть в контексте 
представлений и практик. Герц выбрал народности 
Полинезии. Мосс в приложении к упомянутому сочине-
нию21 порицает тех, кто без исключения собирает факты 
обо всех народах, а затем поверхностно объясняет их  
в категориях элементарной психологии: ассоциаций, 
страхов, вредоносной магии22.

Хотя Дюркгейм действительно пытался открыть 
универсальные причинно-следственные связи, которые 
можно назвать законами, он не относился к ним с той 
же наивностью, как некоторые антропологи, и эти его 
попытки кажутся мне вторичными по отношению к жела-
нию соотнести факты так, что они будут иметь смысл  
и как целое, и сами по себе. Причинно-следственные 
объяснения — лишь одна из сторон нашего понимания, 
и такой подход, пожалуй, даже более заметен в трудах 
учеников и соратников Дюркгейма. Так, в классическом 
исследовании магии23 Юбер и Мосс не претендуют на 
что-то большее, кроме как показать основные условия 

20	 Mauss & Hertz 1922: 37.

21	 Ibid.: 59.

22	 См. также: Mauss & Beuchat: 41, Mauss 1925: 2–3, Durkheim 1912(1954): 
93–96.

23	 Hubert & Mauss 1902. — Прим. ред.

Мак-Ленанна, Фрэйзера18 и Вестермарка19, собиравших 
их по всему миру, вырывая из социального контекста. 
Этнографические данные из других регионов исполь-
зовались Дюркгеймом и учениками для демонстрации 
того, насколько широкое значение могут иметь выводы, 
достигнутые в исследовании одной области, и какие раз-
личия требуют объяснения. Так, Дюркгейм исследовал 
австралийский тотемизм, Юбер и Мосс — жертвоприно
шения у индийцев и евреев, Герц — похоронные обряды 
(в центре его исследований был анализ этих обрядов  
в Индонезии, в основном среди даяков). То, что в сочи-
нении о правой руке он вынужден затрагивать более 
широкий круг вопросов, было одновременно и возможно,  
и необходимо в силу гораздо более локальной темы. Об 
ограничении поля исследования как методологическом 
принципе подробно сказано в ‘Le péché et l’expiation dans 

18	 Джеймс Джордж Фрэйзер (1854–1941) — религиовед и антрополог, 
профессор социальной антропологии Кембриджского универси-
тета, активно использовал сравнительный метод изучения рели-
гии, мифов и ритуалов, имеющий мало общего с подходом Фран-
цузской социологической школы и структурализмом. Построения 
Фрэйзера, одно время бывшие очень популярными, были отвергну-
ты послевоенной антропологией; несмотря на это некоторые из 
них (триада «магия — религия — наука») вошли в устойчивый око-
лонаучный (и даже отчасти научный) обиход. — Прим. ред.

19	 Эдвард Александр Вестермарк (1862–1939) — философ и социолог, 
профессор Лондонской школы экономики, исследовал проблемы 
экзогамии и инцеста, один из отцов-основателей британской 
академической социологии. — Прим. ред.
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мифов с местными, в том числе политико-церковными, 
институтами, чтобы дать им вразумительное объясне
ние. Подобный взгляд — это именно то, как я понимаю 
настояние Мосса интерпретировать факты в категориях 
«тотальных социальных явлений», когда он показывает, 
что имеет в виду, в сочинениях о смене сезонов у эски-
мосов и о дарении. Цель научной работы — не выходить 
за рамки попытки раскрыть ключевые черты феноменов, 
изученных в связи с другими социальными феноменами.

Эти авторы в основном имеют дело со сложными 
наборами представлений. И когда я говорю, что они отк
рывают перед нами важнейшие характеристики маги-
ческих, жертвенных или похоронных обрядов, акцент 
следует делать на том, что эти обряды отражают опреде-
ленные концепции и ценности. Мир идей и моральных 
суждений был той средой, в которой работали эти уче-
ные, и главная цель их интереса — понять мир идей, сим-
волов и ценностей примитивных людей, особенно рели-
гиозного и морального характера. (Можно подвергнуть 
исследованию и саму группу французских интеллектуа-
лов, притом не только социологов, но и Бергсона, Прус
та и многих других, чтобы изучить связь их еврейского  
и рационального воспитания с католическим26.) Идеи  

26	 Учитывая, что упомянутые социологи были агностиками или атеис
тами, верившими в некую секулярную неоконтовскую религию  
гуманизма или ритуализированную систему этики, можно подумать, 
что они не считали религиозные темы достойными исследований. 
На деле они отлично разбирались в религии, словно рационалисты, 
скептичные даже по отношению к рационализму. Более того, бла-

и структуру магического ритуала, а в равно замечатель-
ном сочинении о жертвоприношениях24 — представить 
последовательность действий, чтобы мы увидели смысл 
и в ритуале в целом, и в его отдельных элементах. Ста-
тьи Герца воплощают в себе эту описательную интегра-
цию, смысл фактов демонстрируется не по отдельности, 
а во взаимосвязях. Дело антрополога — найти взаимос-
вязи и выявить их смысл. Мы не поймем значение обря-
да повторных похорон в Индонезии, пока не узнаем  
о вере в духов умерших, а также о траурных запретах,  
и как только мы схватим суть этих трех сторон смер-
ти — трупа, души и скорбящих — мы увидим, что все они 
выражают одну и ту же идею перехода, и затем поймем, 
почему запрещено объявлять о смерти правителя, почему 
вдовы не могут немедленно получить наследство или 
снова выйти замуж, в чем причина разного отношения  
к трупам стариков и детей и т. д. Более того, затем мы смо-
жем провести плодотворноесравнение похоронных обря-
дов и других ритуалов перехода — например, инициации  
и брака, как сделали Герц и ван Геннеп25.

Статья о святом Бессусе — попытка соотнести  
с помощью структурного анализа некоторые характерные 
и странные черты этого культа и относящихся к нему 

24	 Hubert & Mauss 1897. — Прим. ред.

25	 Арнольд ван Геннеп (1873–1957) — фольклорист, исследователь об-
рядов перехода, Президент французского общества этнографов, 
развивал идеи Французской социологической школы, но всегда от-
личался независимой научной позицией. — Прим. ред.
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успехом! — к исследованию того, что его действи
тельно занимало, — структуры примитивного мышле
ния как независимой системы явлений. Сам Дюрк
гейм тоже интересовался системами моральных  
и религиозных представлений как чем-то своеобразным. 
Несомненно, можно привести немало отрывков, которые 
этому противоречат (обычное дело, если человек пишет 
много и в течение долгих лет), но если взять творчество 
Дюркгейма в целом, особенно уделив внимание зре-
лому периоду, то нельзя не согласиться с Леви-Строс-
сом, что Дюркгейм постепенно пришел к заключению, 
что социальные процессы «лежат в реальности идеалов 
и основаны на ценностях»27. Было бы трудно не пойти 
дальше и не согласиться с доктором Перистиани, ког-
да он утверждает: «Дюркгейм заявляет, что объяснять 
функции идеалов по их вкладу в поддержание равнове-
сия, солидарности или выживания общества (как посту-
пают многие социологи, которые ошибочно полагают, 
что следуют учению Дюркгейма) — значит неправильно 
понимать основополагающий принцип его социологии, 
а именно: в общественной жизни не только индивидуу-
мы подчиняются обществу, но и само общество — это 
система идей, а не эпифеномен социальной морфоло-
гии и не орган, созданный удовлетворять материаль-
ные нужды»28. Дюркгейм избегает механических объяс-
нений и не закрывает глаза на реальность: поступай он 

27	 Levi-Strauss 1945: 508–509.

28	 Durkheim 1953: xxviii-xxix.

и ценности были для них не просто идеологическим 
отражением или надстройкой для общественного поряд-
ка. Напротив, ученые были склонны видеть в обществен-
ном порядке объективное выражение систем идей и цен-
ностей. Леви-Брюль — независимый мыслитель, близкий  
к последователям Дюркгейма, но которому они не пред-
лагали присоединиться к их, надо признать, в чем-то 
доктринерской группе (другой их блестящий совре-
менник, ван Геннеп, тоже держался подальше — или 
же его не подпускали), — на словах поддерживал точ-
ку зрения, что примитивные системы мышления — 
производные институтов и зависят от них, но никог-
да не пытался это доказать. Формально признавшись 
в своем убеждении, далее он перешел — и с каким 

годаря возвышенным целям и огромному значению, которым они 
наделяли идеалы в коллективной жизни, эти ученые не были лишены  
и симпатии или даже восхищения религиозным идеализмом, особен-
но в отношении христианских и иудейских веры и учений. Не буду 
вдаваться в подробности, только укажу на почти одержимый инте-
рес Дюркгейма к религии, в особенности к идее экклесии; на ве-
роятность того, что интерес Мосса к жертвоприношениям начался  
с подобного же увлечения драмой жертвы на святой мессе и инте-
реса к молитве в католицизме (его незаконченная статья) [опубли-
кована в 1968 году, издана на английском в 2003-м: см. Mauss 1968, 
Mauss 2003. — Прим. ред.]; а также на истоки запланированного Гер-
цем исследования греха и прощения (Mauss & Hertz 1922), замысел  
которого, как он прямо говорит сам, связан с его глубоким интересом 
к таинству исповеди. Герц был очень критически настроен —  
и с трудом скрывал презрение — к тем, кого называл «теологами- 
рационалистами», и, мне кажется, здесь совершенно очевидно, кого 
он имел в виду.
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«феномен» вместо «вещь», как, например, в таком обыч-
ном для него пассаже: «Раз неоспорим тот факт, что соци-
альная жизнь состоит преимущественно из представле-
ний (representations), из этого никак не следует, что здесь 
невозможна никакая объективная наука. Представления 
того или иного индивидуума также являются феномена-
ми, только внутренними, однако современная психоло-
гия изучает их объективным образом. Тогда почему все 
должно обстоять иначе с представлениями коллектив-
ными?»30. 

Самое главное: Дюркгейм и его соратники из L’An-
née sociologique не были экономическими материали-
стами. Хорошо известно о его враждебном отношении 
к марксизму. В трактате о тотемизме он демонстрирует 
полную ошибочность утилитарного объяснения этого 
феномена (Хэддон31, Рейтерскиельд32, Рэдклифф-Браун, 
Малиновский33 и другие), и показывает (на мой взгляд, 
убедительно), что поклонение тотемам по существу 

30	 В рецензии на ‘La méthode historique appliquée aux sciences socia-
les’ Шарля Сеньобоса (1901), см. Durkheim 1900: 127.

31	 Альфред Корт Хэддон (1855–1940) — биолог и антрополог, иссле-
довал материальную культуру аборигенного населения островов 
Торресова пролива. — Прим. ред.

32	 Эдгар Ханс Касимир Рейтерскиельд (1872–1932) — историк религии, 
доктор теологии Упсальского университета. — Прим. ред.

33	 Бронислав Малиновский (1884–1942) — антрополог, изучал абори-
генные народы Папуа, в интерпретации полевых материалов раз-
вивал идеи функционалистского направления психологии, автор 
теории включенного наблюдения. — Прим. ред.

иначе, это противоречило бы его собственным взглядам 
на политику и общество29.

Поэтому печально наблюдать, что самым цитируе
мым высказыванием Дюркгейма стало утверждение  
о том, что социальные факты в каком-то смысле нужно 
рассматривать как «реальные вещи» (des choses). Посколь-
ку «вещь» (thing) является понятием больше разговор-
ным, чем научным, и обозначающим что-то «конкретное»  
в противоположность «абстрактному», этот оборот Дюрк
гейма приводит к мысли, что социальные факты — это 
некие определенные объекты, тогда как он хотел всего 
лишь подчеркнуть, что они — универсальные и в силу 
этого объективные феномены. Можно было бы избежать 
многих недоразумений, если бы он употреблял слово 

29	 Дюркгейм был ярым либеральным социалистом своего времени, 
как и Леви-Брюль, Мосс и прочие из их круга. Я ранее упоминал 
памфлет Герца, написанный для Cоциалистической партии (Hertz 
1910). В той же серии, которую начал и организовал он, выходили 
брошюра Бьянкони ‘L’assistance et les communes’ (Bianconi 1913)  
и ‘La politique fonciére des municipalités’ Альбвакса (Halbwachs 
1908). Они также были убежденными патриотами и республикан-
цами. Герц в своей брошюре отстаивал некоторые социальные ре-
формы, которые, по его мнению, остановят депопуляцию Франции 
из-за ранних смертей и низкого уровня рождаемости. Его взгля-
ды, которые сегодня мы бы назвали идеей о «государстве всеоб
щего благоденствия», в чем-то сходились с социалистической 
пропагандой, но прежде всего он выступал в защиту интересов 
всех французов, объективно, взвешенно и справедливо. Тем не 
менее нельзя не отметить, что, показав, как с левой рукой ассоци
ируются слабость, глупость и злодейства, он не отметил политиче
ские коннотации левой и правой сторон!
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вины и бездействия, связанного с левой рукой36. Опять же, 
социальные действия, спровоцированные смертью, легко 
объяснить ужасом перед смертью, rigor mortis, и разложе-
нием плоти, но Герц ясно показывает, что во многих слу-
чаях реакция на смерть минимальна, вплоть до полного 
ее отсутствия, и такое объяснение неверно. Напротив, 
самые отвратительные проявления трупного распада не 
только не скрывают или избегают, а часто выносят на 
всеобщее обозрение, поскольку они представляют собой 
наглядное свидетельство перехода души в новый, счаст-
ливый мир, а перемены, связанные с телом, обозначают  
и перемены ментального состояния живых. Такая же увле-
ченность миром ощущений и связанными с ним смысла-
ми, хотя, возможно, и не столь концептуальная, прослежи-
вается у Герца и в его поразительном исследовании культа 
святого Бессуса.

Сочинения Герца до сих пор интересны и с точки 
зрения теории. Метод и теория, разумеется, не одно и то 
же, однако можно утверждать, что аналитика обладает 
ценностью только в том случае, если приводит к логичес
кому обобщению опыта, а достижение в области теории 
важно не только само по себе, но и как пример вопло-
щения (exemplification) определенного метода. Теории  
в социальной антропологии присущ довольно низкий уро-
вень абстракции. Чтобы не вступать в дискуссию по этому 

36	 Так что в социалистическом памфлете вопрос спасения Франции 
от вымирания был представлен делом выбора, воли, сознания. Нет 
никакого исторического или социологического детерминизма.

вторично и играет символическую роль. На тотемы лишь 
переносятся концепции и воззрения, источником которых 
они сами не являются34. В сочинении Герца о правой руке 
мы видим тот же приоритет идей и ценностей. Отверга-
ется простое, очевидное объяснение, что в основе класси-
фикации идей и ценностей на «правые» и «левые» катего-
рии лежит биологическая асимметрия рук. Ему на замену 
предлагается утверждение, что руки стали символами (воз-
можно, отчасти и благодаря легкой асимметрии) полярно-
сти мыслей и ценностей, потому что дуальность мира идей 
не может не воплощаться в человеке, который является его 
центром, и что, хотя существование асимметрии неоспо-
римо, часто ее возводили в абсолют как раз те самые ком-
плексы идей и ощущений (коллективные представления), 
которые символизируются посредством рук35. Более того, 
понимание этой мысли делает очевидным тот факт, что 
асимметрия поддается контролю со стороны человека,  
и следующие поколения могут быть избавлены от чувства 

34	 Рэдклифф-Браун, желая поддержать мнение Дюркгейма на эту тему, 
превратил его в полную бессмыслицу (Radcliffe-Brown 1929). Я ка-
сался этого вопроса в «Религии нуэров» (главы III и V), см. Evans-
Pritchard 1956. 

35	 Я недостаточно компетентен, чтобы высказаться на тему биологи-
ческой асимметрии рук. Доктор Дж. С. Вейнер любезно предоста-
вил мне некоторые статьи на эту тему, из которых я понял, что этот 
вопрос очень сложный, так как только частично зависит от време-
ни и ситуации; но кажется, что культурный и социальный элементы, 
каки утверждает Герц, здесь действительно самые важные — воз-
можно, преобладающие — факторы итогового уровня дискримина-
ции <левой руки>.
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Конечно, ранее уже было известно о бытовании церемо-
ний, которые предваряют похоронные обряды, а также 
что у некоторых народов правая и левая стороны имеют  
и другие смыслы, помимо ориентации в пространстве. 
Но лишь когда Герц собрал и проанализировал огром-
ный объем информации, связанной с этими сюжетами, 
стало очевидно, что мы имеем дело не со спорадичными 
или аномальными явлениями, а с совокупностью широко 
распространенных феноменов, которая исключает общее 
происхождение или заимствование и побуждает уже  
к общесоциологической интерпретации.

Следующим его достижением как раз и стала такая 
интерпретация, отличавшаяся важностью и новизной. 
Насколько она верна — уже другой вопрос. Как известно, 
теория может оказаться ценной, даже если в итоге будет 
признана ошибочной. Однако Герц, несомненно, сде-
лал вдохновляющие предположения, которые можно 
проверить (по крайней мере, во многих моментах)  
в дальнейших исследованиях. К сожалению, его сочине-
ния остались практически без внимания в Англии и Аме-
рике — странах, где проводилось больше всего антро-
пологических исследований. Едва ли какие-то научные 
изыскания в этой области были сделаны под их влияни-
ем, и сам этот факт — уже отличный повод для их публи-
кации на английском…

Не могу сказать, что я во всем согласен с Герцем: 
такая точка зрения на тексты, созданные полвека назад, 
вызвала бы удивление и выставила бы нашу дисциплину 
не в самом лучшем свете. Как я уже отметил, я не считаю 

вопросу, иначе мы уйдем далеко от темы предисловия,  
я приму настоящее положение за данность и скажу, что,  
с моей точки зрения, теоретическим вкладом в соци-
альную антропологию являются новые и одновременно 
значительные открытия в отношении ключевых инсти-
тутов, характерных для примитивных обществ вооб-
ще, а также для примитивных обществ определенного 
типа. Даже если соединить факты, представленные 
ранее как отдельные фрагменты информации, и пока-
зать, что они являются специфическим проявлением 
широко распространенного и важного явления, это 
тоже станет теоретическим достижением, как, напри-
мер, в случае экзогамии, текнонимии, rites de passage37, 
табу, мана, гомеопатической и контагиозной магии  
и т. д. Теоретический прорыв может быть (и часто быва-
ет) достигнут в ходе интенсивного исследования одно-
го общества или социальной формы, когда описывают-
ся какие-то важные черты института, которые, в свою 
очередь, оказываются характерными для определенно-
го типа общества, как в анализе древнеримского обще-
ства Фюстеля де Куланжа или староарабской системы 
линиджей Робертсон-Смита. Также теоретический вклад 
может быть сделан в ходе исторических исследований:  
в качестве примера можно привести теорию Мэйна 
об эволюции закона от статуса (древнее понимание)  
к контракту (современное). В случае публикуемых здесь 
сочинений можно говорить о двух достижениях Герца. 

37	 Обряды перехода (фр.). — Прим. ред.
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месте Герц, ссылаясь на разговор с Мейе38, утверждает, что  
в индоевропейских языках слово «правый» обладает замет-
ной стабильностью, тогда как обозначения «левой» сторо-
ны демонстрируют разнообразие. Отсюда делается вывод, 
что люди избегали слова «левый» и прибегали к эвфемиз-
мам, от употребления которых впоследствии также при-
ходилось отказываться (стр. 197). Он оговаривается, что 
речь идет только об индоевропейских языках, но объясне-
ние, основанное на единственном примере, не может быть 
расценено как состоятельное. Необходимо, если речь идет  
о более чем предположении, рассмотреть и другие случаи. 
Я исследовал этот вопрос на примере нильских языков 
Восточной Африки у тех народов, которые (как минимум 
часть из них) ассоциируют дуальные значения с левой  
и правой сторонами, и обнаружил, что слово «левый» 
вполне стабильно, как и слово «правый», и можно говорить 
только о фонетических вариациях. Тенденция, которую 
отметил Герц, может быть присуща лишь одной культуре. 
Остается неясным, часто ли она встречается и встречает-
ся ли вообще среди примитивных народов.

Есть у автора и утверждения общего характера, 
которые ничем не подкреплены. Например, высказывание, 
что «примитивное мышление наделяет полом все существа 
во вселенной, даже неодушевленные предметы: все они 

38	 Антуан Мейе был лингвистом-компаративистом из группы Année. То, что 
в первую очередь он был филологом, видно по тому, как он обсуждал 
проблему взаимодействия родного языка и лингва франка, а также в его 
социологическом объяснении изменения смысла слов (Meillet 1904).

его фундаментальный теоретический принцип — дихо
томию сакрального и профанного — сколько-нибудь цен-
ным или хотя бы осмысленным. Вывод автора о том, что 
обычай повторных похорон объясняется неспособно-
стью людей смириться со смертью родных даже спустя 
продолжительное время, представляется мне неадекват-
ным истолкованием фактов. Но способы представления 
проблем и некоторые их решения я нашел очень полезны-
ми для собственных исследований. Метод Герца содержит 
определенные изъяны. Главный (обычный для множества 
теоретиков антропологии и роковой для их конструкций) — 
это невнимание к опровергающим примерам. Если для 
объяснения какого-то обычая или института примитив-
ных народностей выдвигается общая теория, то в рамках 
этой теории следует учитывать и те примитивные наро-
ды, у которых нет такого обычая, института или они силь-
но отличаются по характеру. Мне кажется, это основной 
недостаток книг и статей группы L’Année sociologique. 
Возьмем для примера Герца: а как быть с народами,  
у которых нет обычая повторного избавления от тела 
или даже повторных похоронных церемоний? А как быть  
с теми, у кого противоположные ценности не ассоцииру-
ются с руками? Правда, он упоминает об индейцах зуни, 
у которых левая сторона вовсе не считается хуже правой, 
но лишь затем, чтобы, подобно Дюркгейму, списать это 
на причуды «вторичного развития» (стр. 216). Здесь, может 
быть, действительно имеет место случай вторичного раз-
вития, но такое утверждение следует подкрепить истори-
ческими свидетельствами, которых мы не видим. В другом 
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его сами, и, если бы не катастрофа 1914–1918 годов, упу-
щение обязательно было бы исправлено. Но не стоит 
преувеличивать эту проблему, поскольку неизвестно, 
действительно ли широкая начитанность, достигну-
тая за то время, которое исследователь мог бы потра-
тить на полевые исследования и работу над собранными 
материалами, никак не компенсирует отсутствие лично-
го опыта встречи с туземными народами. Сомневаюсь, 
что хоть один полевой антрополог сделал более значи-
тельный вклад в теорию, чем Дави41 с его исследованием 
института договора в «La foi jurée» (Davy 1922) или Бугле42  
с его исследованием каст (Bouglé 1908)43, если взять пару 
книг наугад. Я убежден, что никакое полевое исследова-
ние тотемизма не сделало бы анализ Дюркгейма лучше, 
и даже скажу, что ни одно полевое исследование струк-
туры мышления в традиционных обществах не сумело 
превзойти по глубине и проницательности последние 
труды Леви-Брюля, несмотря на его широкий подход  
к проблеме. Нельзя отрицать, что теоретический капитал, 
которым в основном живут современные антропологи, 
составляют главным образом труды людей, проводивших 

41	 Жорж Дави (1883–1976) — социолог, ученик и последователь Эмиля 
Дюркгейма. — Прим ред.

42	 Селестин Бугле (1870–1940) — философ, антрополог, соратник Эмиля 
Дюркгейма, один из редакторов L’Année sociologique. Работы Бугле 
по индийской кастовой системе оказали большое влияние на Луи 
Дюмона. — Прим. ред.

43	 Введение к этой книге недавно перевели и опубликовали на англий-
ском Л. Дюмон и Д. Ф. Покок, см. Contributions 1958.

делятся на два больших класса согласно тому, мужского 
они рода или женского» (стр. 193), звучит крайне сомни-
тельно в отношении многих примитивных народов. Опять 
же, заявление (стр. 169), что «коллективное мышление  
в первую очередь конкретно и не способно вообразить 
чисто духовное существование», столь слабо, что, если 
здесь не имеется в виду что-то другое, опровергается без 
труда39. Наконец, согласится ли сейчас хоть кто-нибудь из 
антропологов с таким замечанием относительно перво-
бытных народов: «Что может быть сакральнее для перво-
бытного человека, чем война или охота!» (стр. 214)?

Иногда при чтении этих текстов чувствуется 
отстраненность от реалий жизни, нетронутой цивилиза
цией, но это неудивительно, ведь, как и сам Наставник, 
ни Герц, ни вся группа исследователей институтов тради-
ционных обществ среди соратников Дюркгейма (за един-
ственным исключением40) ни разу не видела живых або-
ригенов. Несомненно, это недостаток, и они осознавали 

39	 Это утверждение претерпело сильное изменение в ‘Le péché et 
l’expiation dans les sociétés primitives’ (Mauss & Hertz 1922: 34), где 
Герц критикует концепцию Фрэйзера о «натуралистическом пози-
тивизме» первобытных людей и цитирует Леви-Брюля и Дюркгейма, 
чтобы показать ее ошибочность.

40	 Это Анри Бёша, умерший от недоедания и переохлаждения в этно
графической экспедиции на остров Врангеля в 1914 году [пример 
несколько натянутый: Анри Бёша (1878–1914), ученого-самоучку 
и энциклопедиста, опубликовавшего в L’Année sociologique одну 
статью в соавторстве с Марселем Моссом (Mauss & Beuchat 1904), 
вряд ли можно в полном смысле назвать соратником Дюркгейма  
и представителем школы Année. — Прим. ред.].
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исключительно кабинетные исследования и подошед-
ших к материалу, собранному и записанному другими, 
обладая большими способностями, эрудицией и приме-
няя строгие научные методы. Когда этот капитал пой-
дет на убыль, нам грозит опасность впасть в эмпиризм — 
бесконечную череду полевых исследований, заурядных  
и невдохновляющих. Поэтому позволю добавить здесь от 
себя лично: если бы передо мной встал выбор интеллек-
туальной лояльности, то я, хотя и с серьезными оговорка
ми, причислил бы себя к школе L’Année sociologique.

Если бы Герц остался жив, он бы мог стать равным 
своему учителю. Мосс сказал, оплакивая Дюркгейма  
и его соратников, что однажды во Франции им вырастет 
смена: «Peut-être la sève reviendra. Une autre graine tombera 
et germera»44.

Э. Э. Эванс-Притчард, 
профессор социальной антропологии  
и член Колледжа всех душ, Оксфорд.

44	 «Быть может, взойдет новый урожай. Другое семя упадет и даст по-
беги» (фр.).

Мы уверены, что знаем, что такое смерть — всем извест
ное событие, которые вызывает яркие переживания. 
Кажется одновременно нелепым и кощунственным сомне
ваться в ценности этого сокровенного знания и постигать 
разумом то, что познается сердцем.

И все же в связи со смертью возникают вопросы, 
ответить на которые сердце не способно, потому что они 
ему недоступны. Даже для биолога смерть — не простой 
и очевидный факт, а проблема, которая требует научного 
подхода45. Но если речь идет о человеке, смерть — это не 
один только физиологический феномен. К событию из 
области биологии примешивается сложный клубок веро-
ваний, чувств и действий, которые придают ему особен-
ный характер. Мы видим, как исчезает жизнь, но гово
рим об этом специальным языком: это душа покидает 
тело, чтобы отправиться в другой мир и присоединиться 
к предкам. К телу покойного относятся не так, как к тру-
пу какого-нибудь животного: оно требует особого ухода 

45	 Ср. Dastre 1907: 296 след.

Коллективное  
представление  
о смерти*

*Robert Hertz.  
‘Contribution a une étude sur  
la représentation collective de la mort.’  
L’Année sociologique,  
vol. 10, 1905, pp. 48–137.
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Но данные о многих не столь развитых, как наше, 
обществ не укладываются в подобную систему. Как уже 
указывал Лафито, «у большинства дикарских народов 
(les nations sauvages) тела покойников обретают в гроб-
нице лишь временное первое пристанище. Через некото-
рое время совершаются новые похороны, и этим новым 
погребальным действом им отплачивают долг, которого 
они заслуживают»46. Эта разница в обычаях, как мы уви-
дим дальше, не случайна: она проливает свет на тот факт, 
что некогда смерть в нашем обществе представлялась  
и переживалась иначе.

Далее мы попытаемся определить комплекс веро-
ваний, связанных со смертью, и практики двойных похо-
рон (les doubles obsèques). Для достижения этой цели мы 
сперва воспользуемся данными, собранными исключи-
тельно среди индонезийских народов, особенно даяков47 
с Борнео48, у которых этот феномен принимает самую 

46	 Lafitau 1724, 2: 444.

47	 Этот институт известен им сравнительно хорошо. Грабовски пред-
ставил сведения о даяках юго-востока (оло-нгаджу и от-даном),  
а также некоторые личные наблюдения в ценной, хотя и несколько 
субъективной статье (Grabowsky 1889: 177), содержащей библио-
графию вопроса. Самым лучшим источником остается работа Хар-
деланда: этот автор опубликовал в приложении к своей грамматике 
даяков (Hardeland 1858) полный текст и буквальный перевод песен 
и заклинаний, которые читают жрицы во время тива.

48	 «Даяки» — не название конкретного народа Борнео. Оно происхо-
дит от слова dayah, обычного для наречий среднего Борнео, и пере
водится просто как «верховье реки». Его применяли, особенно гол-
ландские исследователи, чтобы обозначить коренные народности 

и правильного погребения — не только по причинам 
гигиены, но и из морального долга. Наконец, после смер-
ти для живых начинается мрачный период, когда на них 
налагаются особые обязанности. Вне зависимости от 
испытываемых чувств, в течение определенного срока 
они должны демонстрировать тоску, носить одежду дру-
гого цвета и менять распорядок жизни. Таким образом, 
смерть имеет особенное значение для общественного 
сознания — это объект коллективного представления. 
Представление это не простое и не неизменное: оно тре-
бует анализа его составных частей, равно как и поиска 
его происхождения. В исследование этих вопросов мы  
и хотели бы сделать свой вклад.

В нашем обществе принято считать, что смерть про-
исходит мгновенно. Единственное назначение двух- или 
трехдневной задержки между кончиной и погребени-
ем — сделать необходимые приготовления <к похоронам>  
и известить родных и друзей. Между следующей жизнью  
и окончанием предыдущей нет никакого перерыва — 
стоит испустить дух, как душа предстает перед высшим 
судом и готовится принять награду за добрые поступки 
или искупить грехи. После этой внезапной катастрофы 
начинается более-менее продолжительный период трау-
ра. В определенные даты, особенно в «годовщину», в честь 
покойного устраивают поминальные службы. Эта концеп-
ция смерти и конкретный сценарий событий, которые 
составляют смерть и то, что происходит после нее, так нам 
знакомы, что мы и представить себе не можем, как можно 
обойтись без них.
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ляют в их домах, при этом тело кладут в гроб, а щели 
замазывают смолистым веществом49. Голландское пра-
вительство пресекло эту практику (по крайней мере,  
в некоторых округах) по гигиеническим соображени-
ям, но помимо иностранного вмешательства определен-
но были и другие причины, сдержавшие распростране-
ние обычая предварительного захоронения. Дело в том, 
что у даяков родственники обязаны всячески заботиться 
о своих умерших близких. Как в Ирландии или у наших 
крестьян, у них обязательны похоронные бдения, сопря-
женные с множеством хлопот и большими тратами50, но 
длятся они куда дольше. Более того, само наличие покой-
ника в доме часто налагает на обитателей довольно стро-
гие табу, и эти ограничения особенно ощутимы в общем 
длинном доме даяков, из которого нередко и состоит вся 
их деревня51. Именно по этим причинам современные 
даяки крайне редко оставляют тела в жилых помещениях 
на долгое время52.

49	 Ср. с оло-нгаджу (Grabowsky 1889: 182); с оло-моаньян (Tromp 1877: 
48); с даяками Кутая (Tromp 1888: 76 и Bock 1881: 141-2); с каянами, 
речным народом Тинджара (Hose, цит. по Ling Roth 1896, I: 148);  
с племенем лонг-кипут с реки Барам (Kiikenthal 1896: 270); со скапа
нами (Brooke Low, цит. по Roth 1896, I: 152–3); с дусунами и мурута-
ми с севера острова (Roth 1896, I: 151–153).

50	 Grabowsky 1884: 472, Tromp 1877: 47.

51	 Ср., например, с Nieuwenhuis 1907, 1: 27.

52	 Согласно Тому Харриссону, знатоку Борнео и полевому антропо-
логу, изучавшему в 50–60 гг. ХХ века племена этого острова in situ, 
представленные Герцем описания похоронных практик различных 

типичную форму. Затем мы обратимся к источникам, 
которые относятся к другим этнографическим ареалам,  
и увидим, что это не исключительно местные обычаи. 
Мы будем придерживаться последовательности действий 
<зафиксированных наблюдениями>, сперва изучив про-
межуточный период между смертью (в обычном понима-
нии этого слова) и заключительными обрядами, а затем 
и собственно финальную церемонию.

1. Промежуточный период
Идеи и практики, порожденные смертью, можно объеди
нить в три группы согласно тому, к чему они относятся: 
к телу покойного, его душе или живым людям. Ни в коем 
случае не являясь абсолютной, эта типология тем не менее 
помогает упорядочить фактический материал.

a) Тело: предварительное погребение
Среди народов Малайского архипелага, еще не испы-

тавших серьезного влияния других культур, существует 
обычай не переносить тело к последнему месту упокоения 
сразу после смерти — к этому действию можно приступить 
лишь по истечении довольно долгого срока, в течение кото-
рого тело находится в месте предварительного захоронения.

Как правило, пока не приходит время финального 
погребения, тела вождей и богатых людей даяки остав-

в этой местности. Даяки, о которых пишет Герц, в основном отно-
сятся к оло-нгаджу — большой культурной группе речных жителей 
на юго-востоке Борнео. Нгаджу тоже переводится как «верховье 
реки», оло — «человек». — Прим. Ричарда Нидэма.
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дней, которые он находился в доме, и кладется гроб. Место 
предварительного захоронения иногда располагается поб-
лизости от дома покойного, но обычно в изолированных 
местах посреди леса55. Таким образом, если покойный не 
остается в большом общем доме среди живых, он получает 
собственный домик, почти идентичный тем56, в которых 
временно живут семьи даяков, когда работа по выращи-
ванию риса вынуждает их перемещаться по территории, 
зачастую очень большой по площади57.

Этот тип предварительного погребения, хотя и са
мый популярный на Малайском архипелаге, все же не 
единственный. Он мог произойти от более древней прак-
тики, упоминания о которой мы находим в нескольких 
местах58, а именно — от обычая оставлять труп, завер-
нутый в кору, на ветках деревьев. С другой стороны, 
вместо того чтобы оставлять гроб на открытом месте, 
часто его довольно глубоко закапывают, хотя это и озна-
чает, что позже его придется выкопать59. Несмотря на 

55	 Hardeland 1858: 350, Perelaer 1870: 224–5.

56	 Среди оло-нгаджу он имеет то же название — паса (pasah); ср. Harde
land 1859 s.v. Среди альфуров с севера Хальмахеры временное место 
погребения называется «домом умерших» (Clercq 1889: 208).

57	 Ср., особенно, Nieuwenhuis 1907, 1: 162

58	 Об островах Танимбар см. Riedel 1886: 305–6; о Тиморе см. Forbes 
1885: 434; о томбулу с Минахасы см. Riedel 1895: 108–9.

59	 У оло-нгаджу не бывает погребения, если только не предвидится, 
что церемония повторных похорон будет нескоро; в случае разме-
щения гроба на высоте есть опасность, что он упадет, а это роко-
вое событие для семьи. Над могилой строится маленькая хижина 

Умершим, которые не заслужили подобных жертв, 
предоставляется укрытие с навесом — либо миниатюрный 
деревянный дом на сваях53, либо (чаще всего) нечто вроде 
простого настила с крышей54, куда спустя те несколько 

групп аборигенного населения Борнео не только изобилуют неточ-
ностями, необоснованными обобщениями и неверно истолкован-
ными данными, но фактически ошибочны. Харриссон объясняет 
это не столько нехваткой и недостаточной репрезентативностью 
полевого материала, сколько тем, что, работая с литературой по 
этому вопросу, Герц (как минимум в этом эпизоде) пользовался не 
первоисточниками (на которые он тем не менее ссылался), а фун-
даментальной двухтомной компиляцией этнографических данных 
о Борнео ‘The Natives of Sarawak and British North Borneo’, издан-
ной антропологом Генри Линг Ротом в 1896 году. Харриссон под-
робно обосновывает этот вывод и обращает внимание, что именно 
1896 годом ограничиваются публикации наблюдений над похорон-
ными практиками туземцев Калимантана, на которые ссылается 
Герц (хотя к моменту, когда он писал текст своей статьи, было из-
дано несколько новых важных работ на эту тему, доступных в би-
блиотеке Британского музея, в которой Герц собирал материал). 
Подробный разбор вопроса см.: Harrisson, Tom. “Borneo Death.” 
Bijdragen Tot De Taal-, Land- En Volkenkunde, vol. 118, no. 1, 1962, p. 
30 n. 19. — Прим. ред. 

53	 Ср. с Tromp 1888: 76; согласно Мюллеру (Müller 1839–44: 402), сре-
ди речных оло-нгаджу из Бейаджу гроб ставится на другие гробы 
в коллективной гробнице — сандонг раунг, но это сообщение про-
тиворечит данным Hardeland 1859: 503, который в деталях расска-
зывает, что гроб (раунг) не относят в коллективное место упокое-
ния (сандонг) до самой заключительной церемонии. Так или иначе, 
если этот пример и верен, он относится к исключениям: согласно 
правилу гроб на период ожидания изолируется. 

54	 Ср., например, с Grabowsky 1889: 181–2.
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подготовки, которая сама по себе занимает не меньше или 
даже больше года65 и предполагает трату значительных 
ресурсов, как денежных, так и материальных (жертвопри-
ношения, еда, напитки и т. д.), которые редко доступны 
сразу и требуют накопления. Более того, древний обычай, 
которому до сих пор следуют многие племена в этой мест-
ности, запрещает празднование тива, пока не найдется 
свежедобытая человеческая голова, а это занимает вре-
мя, особенно из-за докучливых вмешательств европейцев. 
Но, хотя эти сторонние причины и обуславливают долгие 
задержки, которые нередко предшествуют празднованиям 
тива, объяснить только ими как саму необходимость тако-
го выжидания, так и его продолжительность совершенно 
недостаточно66. Даже если совершены все необходимые 
приготовления к финальному погребению, оно все рав-
но не может состояться сразу после смерти: правильным 
считается подождать, пока тело не разложится полностью 
и не останутся одни кости67. У оло-нгаджу и некоторых 
других народов Индонезии этот принцип не очевиден из-за 
размаха похоронного торжества, а также долгой и дорогой 
подготовки68. Но в других племенах необходимость ждать, 

65	 Grabowsky 1889: 188.

66	 Так считает Вилкен (Wilken 1884: 77 след., idem 1886, 3: 255 след., 
idem 1886, 4: 347 след).

67	 Müller 1839–44; см. определение tiwah в Hardeland 1859.

68	 Некоторые авторы объясняют обычай оставлять труп без погре-
бения исключительно временем, которое требуется на подготовку 
похорон, и трудностью отыскать жертву для жертвоприношения: 

разнообразие обычаев, которые часто сосуществуют  
и заменяют друг друга, суть обряда неизменна: тело покой-
ного в ожидании вторых похорон временно помещается 
в место, которое отличается от места заключительного 
погребения; почти всегда это место изолированное.

Время ожидания <финальных похорон> может 
быть разным. Если взять в качестве только одного приме-
ра оло-нгаджу, то некоторые авторы говорят о задержке 
от семи до восьми месяцев или до года между моментом 
смерти и празднованием финальной церемонии, или тива 
(tiwah)60. Однако, согласно Харделанду61, это минимум, 
которым период ожидания ограничивается редко: обычно 
задержка занимает до двух лет и часто продлевается. Во 
многих случаях проходит четыре, шесть62 и даже десять 
лет63, прежде чем покойному воздадут последние поче-
сти64. Эта аномальная отсрочка обряда, необходимая как 
для покоя и благополучия живых, так и для спасения мерт-
вых, объясняется размахом пира, который сопровождает 
обряд финальных похорон. Пир требует очень сложной 

(Grabowsky 1889: 182). У оло-моаньян похороны обязательны, если 
труп не хранится дома (Tromp 1877: 46).

60	 Halewijn, цит. по Grabowsky 1889: 182.

61	 См. tiwah в Hardeland 1859.

62	 Müller 1839–44: 402.

63	 Hardeland 1859.

64	 На Тиморе, согласно Форбсу (Forbes 1885: 434), задержка может 
длиться даже целое столетие (в случае смерти важного вождя), тогда 
обязанность воздать последние почести передается от отца к сыну.
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маем), а также не только желание избавиться от запаха: 
не следует наделять этих людей чувствами и принципами, 
которые им чужды71. Фраза, которую несколько раз про-
износят во время тива, открывает нам истинную причину: 
гниение трупа уподобляется «поражающей молнии», пото-
му что оно грозит внезапной смертью обитателям дома,  
в который эта молния попадает72. Причина, по которой 
они считают самым предпочтительным местом для гни-
ения запечатанную емкость, заключается в том, что злые 
силы, которые обитают в трупе и ассоциируются с запахом, 
не должны сбежать и напасть на живых73. С другой сторо-
ны, гнилую плоть запрещено оставлять в гробе потому, что 
сам покойный, по мере того как его кости сохнут, должен 
постепенно освобождаться от трупной заразы74.

71	 Ср. Low 1848: 207: «Отвратительный запах разложения (как мне ча-
сто сообщали даяки) особенно им приятен». Эти слова относятся 
как к телу, так и к голове врага.

72	 Hardeland 1858: 218 (и комментарий), Мейе и Рихтер (1896: 110 n.1) 
предполагают, что, возможно, гроб герметически запечатывается 
для того, чтобы предотвратить побег души покойного; они добавля-
ют, что запах разложения может считаться признаком присутствия 
души. В тексте, переведенном Харделандом, указывается: опреде-
ляющий мотив здесь — страх перед мистической опасностью; бес-
смысленно привлекать для объяснений душу покойного.

73	 Перэм (Roth 1896, I: 204, 210) так писал о морских даяках, практи-
кующих немедленные похороны: «Тело мертвого не называется те-
лом или трупом, это анту (дух); и если живые будут слишком долго 
хранить его у себя, они подвергнутся действию злых сил».

74	 Ср. с. 58 («Аналогично среди альфуров из центральных районов 
Сулавеси бытует верование...»).

пока высохнут кости, прежде чем переходить к заключи-
тельным обрядам, вне всяких сомнений является прямой 
причиной такой задержки и определяет ее продолжитель-
ность69. Таким образом, справедливо полагать, что количе-
ство дней, которое проходит между смертью и финальной 
церемонией, обычно зависит от времени, необходимо-
го для того, чтобы тело превратилось в скелет, хотя часто 
возникают второстепенные причины, из-за которых этот 
период может быть продлен на неопределенно долгий срок.

Тот факт, что состояние трупа влияет на заключи
тельный обряд, хорошо виден по той тщательности,  
с которой живые герметично закрывают все щели гроба, 
и по тому, как они избавляются от продуктов гниения — 
либо сливают на землю, либо собирают в глиняный сосуд70. 
Это не вопрос гигиены (в том смысле, в каком мы ее пони-

ср. с батаками (Hagen 1883: 517 и Rosenberg 1878: 27), обитателями 
северного Ниаса (Rosenberg 1878: 156), Тимора (Forbes 1885: 434), 
острова Кай (Rosenberg 1878: 351).

69	 Особенно это отмечается на Борнео у миланау, дусунов и мурутов 
(Roth & Low 1896, I: 150–2), у лонг-кипут (Kukenthal 1896: 270), у реч-
ных даяков из Капуа на западе Борнео (Veth 1856, 2: 270), у от-даном 
(Schwaner 1854 (II): 151); на Суматре — у батаков каро (Hagen 1883: 
520); на островах Танимбар (Forbes 1885: 322, Riedel 1886: 305–6), 
на Буру (Forbes 1885: 405); у альфуров с востока Сулавеси (Bosscher, 
цит. по Wilken 1884: 179), на севере Хальмахеры (Clercq 1889: 208), 
на острове Бабар (Riedel 1886: 359).

70	 Для этого в отверстие, проделанное в дне гроба, вставляется бам-
буковая трубка; ср., например, с оло-нгаджу (Grabowsky 1889: 181), 
с батаками (Tuuk 1861: 165), с альфурами из региона Болаанг-Мон-
гондоу (Wilken & Schwarz 1867: 323).
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жидкие продукты гниения в глиняную посуду и смеши-
вают с рисом, который едят родные в период траура79. 
Не будем торопиться объяснять эти обычаи, поскольку 
мы их еще встретим в более сложных формах и далеко 
за пределами изучаемой местности. Сделаем промежу-
точный вывод, что индонезийцы наделяют перемены, 
происходящие с телом, особым смыслом; их представ-
ления не дают им сразу завершить похоронные обряды,  
а также требуют от живых некоторых предосторожно-
стей и ритуалов.

Пока не справлен финальный обряд, труп подвер-
гается огромной опасности. Это знакомое антропологам 
и фольклористам верование: тело в некоторые моменты 
особенно уязвимо для атак злых духов и прочих пагубных 

79	 Ritter, цит. по Veth 1856, 2: 270. Чтобы завершить сравнение запад-
ных даяков и оло-моаньян, следует добавить, что у последних в те-
чение сорока девяти дней, предшествующих описанной странной 
церемонии, ближайшие родственники покойного вместо того что-
бы есть рис, едят jelai — мелкие коричневые зерна с весьма непри-
ятным запахом и гадким вкусом (Tromp 1877: 44, 47). Позволяет ли 
эта характеристика предположить, что jelai народа сихинг заменяет 
рис (после исчезновения предыдущего обычая), насыщенный выде-
лениями трупа, который вынуждены есть западные даяки? При на-
шем толковании подобная гипотеза не обязательна; «обязанность» 
родственников, о которой идет речь в этом отрывке, заключается  
в том, чтобы не давать выделениям скапливаться в горшке, и чтобы 
каждый был наделен ими. Обряд в конце концов стал формально-
стью. На некоторых островах Танимбар туземцы наносят на тело 
трупные жидкости ближайших родственников или вождей (Riedel 
1886: 308).

Мистическое значение, которым индонезийцы 
наделяют процесс телесного распада, также прослежива
ется в практиках, связанных с продуктами этого распада. 
У оло-нгаджу горшок, в который их собирают, разбива-
ют во время вторых похорон, а его осколки оставляют  
в месте заключительного погребения вместе с костями75. 
Еще более показателен обычай оло-моаньян: труп дер-
жат дома, а на сорок девятый день после смерти горшок 
открывают и изучают его содержимое: «Если он слиш-
ком полный, полагается наказание76, родные (покой-
ного) не исполнили свой долг». Сосуд снова оставляют  
у гроба и дожидаются финальной церемонии77. Очевидно, 
что этот обычай является пережитком, и чтобы понять 
его прежнее значение, его следует сравнить с обычаями, 
которые наблюдаются в других частях Малайского архи-
пелага. На Бали, хотя этот остров и подвержен влиянию 
индуизма, существует обычай держать тело несколько 
недель дома, прежде чем кремировать: у гроба пробивают 
дно, чтобы «дать выход жидкости, которую собирают  
в емкость, и церемониально опустошают каждый день»78. 
Наконец, на самом Борнео даяки реки Капуа собирают 

75	 Grabowsky 1889: 181; согласно Мюллеру (Müller 1839–44) горшок 
хоронят там же, где кремировали останки трупа.

76	 Это довольно расплывчатое заявление не оставляет сомнений, что 
в этом случае родственники не могут освободиться от табу и соб
людения траура.

77	 Tromp 1877: 48, Grabowsky 1884: 472.

78	 Histoire générale des voyages 1763: 59, ср. Crawfurd 1820, III: 255.
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Таким образом, покойник, скончавшийся от какой-либо 
необычной хвори, для живых является и объектом осо-
бенной заботы, и источником тревоги.

b) Душа и ее временное пребывание на земле
Точно так же, как тело не сразу относят к месту 

«последнего упокоения», душа не отправляется к своему 
финальному месту назначению немедленно после смер-
ти. Сперва ее ждут некие испытания, в течении которых 
она пребывает на земле поблизости от тела, блуждая по 
лесу или навещая места, где обитала при жизни: только 
по завершении этого периода, во время вторых похорон  
и благодаря особой церемонии, она войдет в край мертвых. 
По крайней мере, это самая простая форма верования83.

Но идеи относительно участи души по природе 
своей весьма расплывчаты и неопределенны, не следует 
трактовать их однозначно. На самом деле бытующее 
среди оло-нгаджу верование куда более замысловатое84:  
в момент смерти душа разделяется на две части: салумпок 

(по крайней мере, когда речь идет об уважаемом человеке), чтобы 
отпугнуть злое воздействие спящего (Forbes 1885: 322, Kukenthal 
1896: 180).

83	 Она встречается (в редких случаях) среди оло-нгаджу (Hardeland 
1859: 233, idem 1858: 364 n. 223, Braches 1882: 102); среди оло-
моаньян (Grabowsky 1884: 471, Tromp 1877: 47); среди бахау (Nieu-
wenhuis 1907, 1: 104); среди каянов (Roth 1896, II: 142); на острове 
Серанган (Riedel 1886: 144); на Бали (van Eck, цит. по Wilken 1884: 
52), и др.

84	 Hardeland 1859: 233, 308, Perelaer 1870: 219, 227, Grabowsky 1889: 
183.

воздействий, которые всегда угрожают человеку80, — 
ослабевающую защиту необходимо укреплять магиче-
скими средствами. Момент, который следует за смертью,  
в этом отношении особенно опасен, поэтому труп необ-
ходимо очистить и подготовить к появлению демонов. 
Этот страх является причиной, по крайней мере частич-
но, омовений и различных ритуалов, которые совершают 
с телом сразу после смерти: например, обычай закрывать 
глаза и прочие отверстия на теле монетами или бусина-
ми81. Также это налагает на живых обязанность находить-
ся рядом с покойным в этот страшный период, чтобы 
оберегать его и бить в гонг, отгоняя зловредных духов82. 

80	 Например, тело ребенка после рождения или женщины во время 
менструации.

81	 Ср. Nieuwenhuis 1907, 1: 89: в качестве мотива он указывает жела-
ние «задобрить злых духов, которые могут им овладеть»; в случае 
вождей он упоминает о различных защитных амулетах. Аналогично 
во время некоторых церемоний, связанных с беременностью или 
рождением, самые уязвимые люди затыкают уши хлопком, «чтобы 
их не беспокоили злые духи» (Riedel 1895: 95, 99). Действительно, 
другие авторы называют целью этого обычая только защиту живых 
(Grabowsky 1889: 179). Вероятно, этот обряд имеет двойную зада-
чу, как это часто бывает: он одновременно (что и сбивает с толку) 
предотвращает распространение смертельного воздействия тру-
па и закрывает путь злым духам, которые хотят проникнуть в труп 
и овладеть им. Также в некоторых случаях к первоначальному обы-
чаю добавляются элементы индуистского происхождения.

82	 Tromp 1877: 48; здесь описывается случай, когда тело остается  
в доме. Но на островах Танимбар, где его оставляют на морском  
берегу в отдалении от деревни, к гробу приходят толпы людей, кото-
рые бью в гонги, стреляют из ружей и яростно размахивают руками 
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ному поверью, душа уходит в загробный мир немедленно 
после смерти, однако не может тут же войти в общий дом 
душ — ей приходится жить снаружи, в отдельном доме, 
до справления тенгке. Смысл этой идеи становится оче-
виден, если сравнить ее с обычаем, который наблюда-
ли у тех же племен, согласно которому родители мерт-
вого ребенка вместо похорон иногда оставляют его тело  
у себя. В этом случае им запрещено оставаться в деревне, 
и они строят отдельный дом на некотором отдалении от 
нее. Таким образом племена приписывают собственные 
чувства душам из другого мира, и в промежуток времени, 
который предшествует финальным похоронам, присут-
ствие умершего в деревне живых не терпят точно так же, 
как и в обиталище мертвых. Причина этого временного 
изгнания обозначена четко: дело в том, что «Ламоа (боже-
ство) не выносит вони трупов». Хотя это утверждение 
может содержать какие-то заимствованные элементы, 
идея, которую оно выражает, явно туземная: только когда 
заканчивается разложение тела, новичок в краю мертвых 
избавляется от скверны и считается достойным включе-
ния в круг его предков88.

88	 Kruyt 1895: 24, 26, 28. Автор замечает, что «идея о доме ожида-
ния существует даже среди тех, у кого принято считать, что душа 
остается на земле вплоть до тенгке; очевидно, сколько-то времени 
душа проводит на земле, а сколько-то — в этом доме. Точное мне-
ние альфуров на этот счет неизвестно». Но сама эта неуверенность 
представляется нам симптоматичной, а две точки зрения, хотя  
и противоречат логически друг другу, по существу взаимосвяза-
ны, и нет необходимости устанавливать здесь точные временные 

лиау (salumpok liau), то есть «сущность души», главный эле-
мент личности, и лиау краханг (liau krahang), или телес
ную душу, состоящую из душ костей, волос, ногтей  
и т. д.85. Последняя, бессознательная и потому бесчувст
венная, остается с трупом до самого тива. Что же до 
настоящей души, то она продолжает жить, но жизнь ее 
нестабильна86. Несомненно, она достигает небесного 
«города душ» на следующий же день после смерти, но 
там еще нет уготованного для нее места. Ей неуютно  
в возвышенных областях, ей грустно, она чувствует себя 
потерянной и тоскует по второй половине. Вот почему 
она часто сбегает и возвращается, чтобы скитаться по 
земле и наблюдать за гробом, где лежит ее тело. Большой 
финальный пир справляется, чтобы душа, допущенная  
в край мертвых и воссоединившаяся с лиуа краханг, обре-
ла надежное и полноценное бытие87.

Аналогично среди альфуров из центральных райо
нов Сулавеси бытует убеждение, что душа остается на 
земле у тела до финальной церемонии, которая называ-
ется тенгке (tengke), но, согласно самому распространен-

85	 О том же отличии у бахау идет речь в Nieuwenhuis 1907, 1: 103, но  
у них две души сосуществуют отдельно в течение всей жизни.

86	 Хотя живые, с целью ее поддержать, устанавливают у себя дома  
доску с фигурками, которая обозначает последнее путешествие 
души в другой мир (Grabowsky 1889: 184).

87	 Если семья не может справить тива, существует большая опасность, 
что это временное состояние души продлится неопределенно долго; 
в таком случае, согласно характерному выражению, она становится 
лиау матаи (liau matai) — мертвой душой (Grabowsky 1889: 181).



60 61

покойный в той или ной степени принадлежит тому миру, 
который он только что покинул. Живым достается обя-
занность обеспечивать его существование: оло-моаньян 
дважды в день до самой финальной церемонии приносят 
ему его обычную еду92. Кроме того, душа отлично знает, 
как забрать свою долю риса и напитков, если ею прене-
брегают93. В это время покойного считают еще не цели-
ком окончившим свое земное существование: например, 
на Тиморе, когда умирает раджа, его преемник не может 
быть официально введен в должность, пока не заверши-
лись заключительные похороны, так как до этих похорон 
покойный еще не умер по-настоящему — он лишь «спит 
у себя дома»94.

Хотя период перехода и продлевает обычную жизнь 
души, он мрачен и полон опасностей. Пребывание души 
среди живых в каком-то смысле незаконно и ненормально. 
Ее не принимают сразу в двух мирах: если она слишком 
далеко зайдет в загробный мир, ее сочтут чужаком, на зем-
ле же это докучливый гость, присутствия которого стра-
шатся. Так как она лишена покоя, то обречена бесконечно 
скитаться в нетерпеливом ожидании пира, который поло-

92	 Tromp 1877: 47: в случае покойных, чьи тела остаются в доме, для 
остальных требование не такое жесткое. Ср. с островом Сумба 
(Roos 1872: 58).

93	 Perham (Roth & Low 1896, I: 209–10); иногда по утрам у оставленно-
го риса находят ее следы.

94	 Forbes 1885: 438, 447; из-за огромных расходов на обряд между-
царствие может длиться очень долго (тридцать лет или больше).

Впрочем, в некоторых племенах жрецы вскоре 
после смерти устраивают церемонию — проводы души 
в другой мир89, но даже в подобном случае душа не вхо-
дит в новую жизнь целиком. Сперва она еще целиком не 
осознает, что покинула наш мир, ее дом темен и страшен, 
и часто она вынуждена возвращаться на землю в поис-
ках пропитания, которого не находит там. Живые обяза-
ны смягчать эту болезненную ситуацию определенными 
ритуалами, в частности подношением человеческой голо-
вы, но лишь после финальной церемонии душа будет  
в состоянии находить пропитание самостоятельно, 
вкушая удовольствия края мертвых90.

Таким образом, несмотря на видимые противоре
чия, душа никогда не разрывает узы, которые привязы
вают ее к телу и удерживают на земле, моментально.
Пока не пройдет срок предварительного погребения91, 

промежутки: именно потому, что покойный еще не покинул этот 
мир, он не может целиком войти в следующий.

89	 Например, у от-даном, которые в этом отношении не похожи на 
своих соседей оло-нгаджу (Schwaner 1853, 2 (II): 76).

90	 Ср. с морскими даяками (Roth & Low 1896, I: 203, 206–7, 209); с томбулу  
с Минахасы (Riedel 1895: 105–7).

91	 Представление, что душа находится какое-то время на земле, пре-
жде чем отправится в край мертвых, также встречается сейчас сре-
ди народов, которые хоронят тело один раз и сразу после смерти 
(ср., например, с даяками из внутренних областей острова (Roth 
1896, I: 217) и с островом Роти, см. Graafland 1890: 168 и Heijmering 
1843: 363 след.) — сокращается только период ожидания: девять  
и двенадцать дней в приведенных случаях.
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живых, в которых скорбь и страх смешиваются в разных 
пропорциях100. Они пытаются угодить всем потребно-
стям покойного и облегчить его существование, но в то 
же время защищаются и воздерживаются от контактов  
<с ним>, способных, по их мнению, нести вред. Когда на 
следующий день после смерти близкие помогают душе 
уйти в мир мертвых, неизвестно, что мотивирует их боль-
ше: надежда избавить эту душу от мучительного ожида-
ния или желание как можно скорее спасти самих себя 
от ее зловещего присутствия. На самом деле в созна-
нии людей соединяются обе эти потребности101. Страхи 
живых окончательно рассеиваются только тогда, когда 
душа лишается страдальческого и беспокойного харак-
тера, который она приобретает после смерти.

с) Живые: траур
В промежуточный период родные покойного, кото-

рые вынуждены всячески ухаживать за ним, становятся 
объектом ненависти, а порою и нападок измученной 
души; также они должны соблюдать целый ряд траурных 

100	 Представляется бессмысленным решать, какую из этих двух 
эмоций считать более «элементарной» и «первобытной» (prim-
itif); этот вопрос некорректен и отвечать на него можно произ-
вольно.

101	 Riedel 1895: 106–7. Жрецы томбулу одновременно и психопомпы,  
и экзорцисты, изгоняющие духов; в течение девяти дней после 
церемонии, в результате которой душа отправляется в край мерт-
вых, они исполняют боевой танец, чтобы отпугнуть ее (на случай, 
если она так и не ушла), чтобы та не вернулась мучить своих род-
ственников.

жит конец ее мучениям95. Таким образом, нет ничего уди-
вительного в том, что в течение этого периода душу счи-
тают существом злокозненным: свое одиночество она 
находит невыносимым, а потому старается увлечь за собой 
других живых96. Еще не имея тех средств существования, 
которые доступны мертвым, она вынуждена красть у род-
ных; в своем бедственном положении она припоминает 
все обиды, которые претерпела при жизни, и ищет мести97. 
Она пристально следит за трауром родных, и если те не 
выполняют все обязанности, если не готовятся к ее осво-
бождению, то впадает в раздражение и насылает на них 
болезни98, ибо смерть наделяет душу волшебными силами, 
которые позволяют воплощать злые намерения. По обре-
тении своего места среди мертвых душа будет навещать 
родных лишь по приглашению, но сейчас она «возвраща-
ется» по собственной инициативе, по нужде или злобе,  
и ее несвоевременные появления наводят ужас99.

Состояние души в этот сложный период, опасное  
и вызывающее жалость, объясняет сложные переживания 

95	 Так, даяки перед смертью умоляют родственников не медлить с тива 
(Grabowsky 1889: 188).

96	 Grabowsky 1889: 182; ср. с тагалами на Филиппинах (Blumentritt 18: 
166–8).

97	 Perham (Roth 1896, I: 209–10)

98	 Hardeland 1859: 308.

99	 О томбулу см. Riedel 1895: 107; ср. с каянами: Roth 1896, II: 142. 
Здесь не говорится о душах, которые по той или иной причине ни-
когда не обретут покоя и безопасности загробного мира.
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они обрели. Аналогично строго табуируются фрукто-
вые деревья, принадлежавшие покойному, и ручьи, где 
он рыбачил: если там и собираются фрукты или ловится 
рыба, их приберегают для большого заключительного 
пира104. В течение довольно долгого времени становится 
нечистым дом покойного, и река, на берегу которой он 
стоял, тоже попадает под табу105.

Что до родных покойного, они в полной мере 
чувствуют на себе удар, который отнял одного из них: 
от общества их начинает отделять система запретов. Им 
запрещено покидать свою деревню или ходить в гости. 
Близкие покойного проводят целые месяцы в углу своего 
дома, где сидят неподвижно и ничего не делают. Они не 
могут принимать гостей и (если посещение все же разре
шено) отвечать на вопросы106. Оставленные всеми, не 

104	 Hickson 1889: 194, Low, цит. по Roth & Low 1896, I: 155. Мы огра
ничиваемся проверенными фактами.

105	 Ср. с каянами центрального Борнео (Nieuwenhuis 1907, 1: 388, 91); 
с оло-нгаджу (Grabowsky 1889: 182). Слово рутас (rutas) обозначает 
скверну смерти и употребляется как по отношению к домам, рекам 
и оскверненным людям, так и по отношению к самому трупу (Har
deland 1859: 485, 401, 608). Пали (pali, запретный, приносящий неу-
дачу) — общий термин, который касается непосредственно табу.

106	 См. ссылки в предыдущей сноске и Schwaner 1854: 76 (в случае пле-
мени от-даном); о туземцах луанг-сермата см. Riedel 1886: 328–9. 
Ср. с совершенно аналогичным поведением бахау в верхнем Маха
каме, о котором сообщает Тромп (Tromp 1888: 71): жертв пожара из-
гоняют за пределы деревни — считается, что они одержимы злыми 
духами; контакты с теми, кого не прогнали, запрещены под стра-
хом смерти, им нельзя даже принимать гостей или помощь.

запретов102. Смерть, поразив человека, фактически наде-
ляет его новыми свойствами: его тело, самое обычное 
(не считая аномальных отклонений) до сей поры, неожи-
данно перестает быть таковым: покойного небезопасно 
трогать, он вызывает трепет, внушает ужас. Известно, до 
какой степени заразными могут представляться духов-
ные (religieuses) и магические свойства предметов «при-
митивным» людям (les “primitifs”). Так, «нечистое обла-
ко»103, которое, согласно поверьям оло-нгаджу, окружает 
покойных, может осквернить все, чего оно коснется, то 
есть не только людей или предметы, которые находи-
лись в физическом контакте с трупом, но и все, с чем 
образ покойного близко связан в представлении живых. 
Его вещи больше нельзя использовать обычным, про-
фанным образом: их необходимо либо уничтожить, либо 
поднести покойному, либо по меньшей мере лишить  
с помощью обрядов тех вредоносных свойств, которые 

102	 Эта классификация была бы безосновательной, если бы мы при-
держивались теории, предложенной когда-то Фрэйзером (Frazer 
1886: 64): в этом случае траурные практики были бы лишь обряда-
ми, предназначенными защитить живых от опасного возвращения 
души покойного. Но это объяснение чересчур простое и условное. 
Точка зрения, которая нам близка, не станет неожиданной для чи-
тателей L’Année sociologique (vol. IV, p. 192 и vol. VI, p. 363–4) — от-
метим, что она не исключает анимистического толкования, так как 
душа из-за свойств, которыми ее наделяет общественное мнение, 
после ухода из тела становится ревностным блюстителем табу, на-
ложенных на скорбящих живых, и воплощением злых сил, которые 
накапливаются в теле после смерти.

103	 Hardeland 1858: 218.
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вести обычную жизнь после церемонии жертвоприно-
шения нескольких кур111. Но что касается ближайших 
родственников покойного112, то их особое состояние не 
прекращается так же легко и быстро. Должно пройти 
немало времени, прежде чем они полностью освобо
дятся от ограничений, и этот срок точно совпадает  
с продолжительностью предварительного погребения.  
В течение всего срока они обязаны соблюдать табу, нало-
женные согласно их статусу. Вдовец или вдова не име-
ют права вновь вступать в брак, потому что узы, которые 
связывают живого супруга с покойным, разорвет лишь 
финальная церемония113. Близкие родственники, словно 
они одно целое с покойным, разделяют с ним его состоя-
ние и те чувства, которые мертвец возбуждает у общины,  
а потому они тоже становятся объектом табу в течение 

111	 Grabowsky 1889: 182; или, если они остаются в трауре и после это-
го периода, это является личным выбором, а не обязанностью.

112	 Людей, переживших двух супругов, родителей детей, а также брать-
ев и сестер (Hardeland 1859: 608); ср. с оло-моаньян (Tromp 1877: 
47). Есть мнение, что достаточно часто ответственность и ограни-
чения траура принимает один человек — через строгое соблюде-
ние поста он освобождает остальных.

113	 Hardeland 1859: 608, 36; ср. с даяками из Саравака (Roth 1896, I: 130, 
156); вдова считается принадлежащей мужу до гавеи анту (gawei 
antu, праздник, соответствующий тива у оло-нгаджу); если в тече-
ние этого периода она ведет себя нецеломудренно, это считает-
ся изменой и наказывается так, словно муж еще жив. Как отмечает 
Грабовски (Grabowsky 1889: 183), это соображение наверняка игра-
ет роль, учитывая спешку, с которой иногда проводится погребаль-
ный пир.

только людьми, но и духами-защитниками, они не смеют 
надеяться на помощь высших сил, пока осквернены107. 
Налагаемый запрет влияет на весь образ жизни. Из-за 
траурной скверны близкие меняются, отделяются от 
остальных людей и больше не могут жить так же, как 
другие: ни питаться той же пищей, ни соблюдать обычаи 
в одежде, украшениях или прическах, которые прилич-
ны нормальным членам общества и маркируют принад-
лежность к коллективу, к которому они (на время) боль-
ше не принадлежат108. Отсюда множество табу и особых 
условий, которых должны придерживаться скорбящие109.

Хотя траурная скверна распространяется на всех 
родных покойного и всех обитателей дома, где произо-
шла кончина, степень осквернения не одинакова, пери-
од траура варьируется в зависимости от степени род-
ства. Среди оло-нгаджу дальние родственники считаются 
нечистыми всего пару дней110 после смерти, они могут 

107	  Hardeland 1859: 608, Perelaer 1870: 227.

108	  Hardeland 1859: 36, Nieuwenhuis 1907: 144, Tromp 1877: 47, Roth 
1896, I: 155, 258, idem, II: 142. Запрет общий, но некоторые условия 
варьируются. На Борнео существует три типа траурного одеяния: 
старинная одежда из коры (бахау), поношенные лохмотья (мор-
ские даяки), одежда одного цвета — сперва белого, затем черного 
(оло-нгаджу).

109	 В подробностях рассказать об этом невозможно, как и о теории 
траура индонезийских народов: нас интересуют только вторич-
ные мотивы, оказывающие влияние на положительный исход этих 
практик.

110	 По меньшей мере три, но обычно семь (Hardeland 1859: 485).
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в промежуточный период претерпевает изменения, 
которые постепенно ослабляют опасные свойства трупа  
и души и позволяют живым в определенные дни про-
водить особые церемонии. Эти дни, сперва лишь слабо 
обозначенные как первые шаги к освобождению скорбя-
щих, становятся этапами, которые предвосхищают конец 
их осквернения. Так, у оло-моаньян обязательный траур 
оканчивается на церемонии сорок девятого дня116, а не по 
завершении финального пира, как у оло-нгаджу.

С другой стороны, согласно множеству источни-
ков, освобождение от табу траура совпадает с обретением 
человеческой головы родными покойного и церемонией, 
которую проводят по случаю этого счастливого события117. 
Но этот обычай — результат эволюции, отдельные этапы 
которой можно проследить. Как мы увидим, у оло-нгаджу 
человеческое жертвоприношение, во время которого отру-
бают голову, является одним из главных событий на погре-
бальном пире118. Действительно, жертва — непременное 
условие для завершения периода траура, но это лишь часть 
целого комплекса <правил>, связанная именно с финаль-
ным погребением. Среди морских даяков из Саравака 
обряд приобретает автономный характер: улит (ulit), или 
табу, которые составляют пост, окончательно снимают-
ся только после пира в честь покойного. «Однако если за 

116	 Tromp 1877: 47.

117	 Ср., например, с самбалами Филиппин (Blumentritt 1882: 156);  
с томбулу (Riedel 1895: 107).

118	 Grabowsky 1889: 191, Roth 1896, II: 142, 164.

всего промежутка времени между смертью и вторыми 
похоронами.

Фактически картина выглядит не всегда так упро-
щенно, как, например, в случае оло-нгаджу. Отсрочка, 
часто очень долгая, обусловленная приготовлениями  
к погребальному пиру, может почти бесконечно продле-
вать лишения и трудности скорбящих, если ситуацию не 
спасает выбор определенного и относительно более ско-
рого дня похорон114. Весьма вероятно, (хотя этот факт, 
видимо, невозможно доказать исторически в обществах, 
о которых мы говорим), что подобное сокращение вре-
мени траура случалось довольно часто. Более того, как 
показал Вилкен115, новый срок, который может положить 
конец трауру вместо финальной церемонии, не назнача-
ется произвольно. Действительно, состояние покойного 

114	 В некоторых случаях строгость траурных табу мешает живым актив
но готовиться к пиру, который сулит освобождение: положение 
было бы безвыходным, если бы не существовало компромисса.  
Туземцы Луанг-Сермата (Riedel 1886: 328–9) представляют собой 
любопытный пример: через два месяца после смерти родственни-
ки покойного вслед за жертвоприношением вызывают жреца, что-
бы узнать, когда покойный позволит им покидать деревню (за пре-
делы которой они не имеют права выходить), чтобы собрать все 
необходимое для погребального пира. Если в разрешении отказа-
но, просьба повторяется через четыре-шесть месяцев. Когда по-
койный разрешает прекратить траур, можно готовиться к заключи-
тельной церемонии, которая состоится год или два спустя.

115	 Wilken 1886: 254 след. Вилкен показал, что «первоначально» для 
индонезийцев конец траура совпадал с финальным погребением 
и связанным с ним пиршеством.
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подтверждается тем фактом, что обычай временных пог
ребений распространен чрезвычайно широко.

Разумеется, конкретные формы, которые принимает 
этот обычай, могут быть разными, и весьма вероятно, что 
в той или иной культурной области на преобладание кон-
кретного способа избавления от тела оказывают влияние 
этнические и географические факторы122. Но это отдель-
ная проблема, которую мы не будем обсуждать здесь.  
С нашей точки зрения, между обычаем оставлять труп на 
ветвях деревьев, как у племен центральной Австралии123, 
или в доме родственников, как часто можно встретить  
у некоторых племен папуасов124 или банту125, или на при-
поднятом настиле, как делают полинезийцы126 и многие 
индейские племена Северной Америки127, или, наконец, 

122	 Ср. с Preuss 1894: 307.

123	 Spencer & Gillen 1904: 506, 517, W. E. Roth 1897: 166.

124	 Krieger 1899: 177–9, Maclay 1875: 301–2; о меланезийцах см. Cod
rington 1891: 261, 268, 288; о нага см. Godden 1897: 194. Таитяне со-
хранили память о первобытной эпохе, когда живые держали тела 
покойных у себя дома; только позже, по мере развитию обычая,  
утвердилась практика возведения специальных домов для мерт-
вых (Ellis 1839, 1: 404). На наш взгляд, нет причин сомневаться  
в аутентичности этой традиции, а ее эволюция наверняка типична.

125	 Ср. с бакунду (Seidel 1896: 277); с апинджи (Chaillu 1863: 512); с вапа
ре (Baumann 1891: 238).

126	 Ср. с Таити (Ellis 1839, 1: 404 и Cook, цит. по Hawkesworth 1773, 2: 
235); с гамбьерами (Moerenhout 1837, 1: 101–2, Cuzent 1872: 78).

127	 Yarrow 1881: 158, 168, Schoolcraft 1856, 4: 65, Keating 1824, 1: 345, 
Catlin 1842, 1: 87, Adair 1775: 129. [Классик ранней американской 

это время в деревне находят голову и проводят праздник, 
табу частично снимаются и снова дозволяется ношение 
украшений»119. Если так все и продолжится, а от практики 
двойных похорон откажутся120, то, чтобы обеспечить осво-
бождение живых <от траура>, успешной «охоты за голова-
ми» (события отчасти случайного и в любом случае не свя-
занного с состоянием покойного) будет достаточно.

Таким образом, долгий траур родственников у индо- 
незийцев связан с теми представлениями о теле и душе 
покойного, которые имеют место в промежуточный 
период. Траур длится обычно до вторых похорон. Различ
ные обычаи, когда эти правила не очевидны, связаны, как 
мы полагаем, с более поздним ослаблением первоначаль-
ной традиции.

Идея, что завершающие похоронные обряды нель-
зя проводить сразу после смерти, а только по истечении 
определенного времени, не уникальна для индонезийцев 
или какого-нибудь определенного народа (race)121. Это 

119	 Roth & Low 1896, I: 155, 210. Это наблюдение следует связать с неза-
висимо полученными данными относительно состояния души, кото-
рые мы приводили выше (с. 58) («Аналогично среди альфуров из цен-
тральных районов Сулавеси бытует верование...»); другие авторы, не 
вдаваясь в подробности, отмечают, что отрубание головы приводит  
к снятию табу.

120	 Как мы увидим далее, это происходит часто.

121	 Как ошибочно полагают некоторые этнографы: так, Бринтон (Brin
ton 1886: 254, 260) считает практику вторых похорон и связанные 
с ними верования характерными исключительно для аборигенов 
Америки.
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или воздуха129. Более того, даже когда тело не собира-
ются сохранять искусственно, его не всегда оставляют 
полностью на произвол судьбы. Так как трансформация 
болезненна и опасна не только для души покойного, но 
и для окружающих, часто предпринимаются определен-
ные шаги для ускорения распада, снижения его интен-
сивности или нейтрализации наиболее отвратительных 
эффектов. Возле покойного оставляют горящий огонь, 
чтобы сдержать злое влияние, а также согреть блужда-
ющую душу и успокоить тело130, окруженное аромат-
ным дымом и смазанное душистыми маслами131. Разница 
между этим обычаем и практиками копчения трупа на 
плетеной раме132 или рудиментарного бальзамирова-

129	 Swan 1857: 70–1, Yarrow 1881: 166 Preuss 1894: 186. Среди егип-
тян мумификация сперва, вероятно, происходила естественным 
образом — искусственное бальзамирование появилось позднее 
(Maspero 1892, 1: 112, 116).

130	 Точно так же на Тиморе матери приходится неподвижно сидеть  
у огня четыре месяца. Считается, что тепло и дым изменяют тело 
(Müller 1839–44: 275).

131	 Курнаи иногда извлекают внутренности, чтобы иссушение проис-
ходило быстрее (Howitt 1904: 459) — это одна из подготовитель-
ных операций бальзамирования. На некоторых островах Мелане-
зии гниение плоти ускоряют, поливая тело водой (Danks 1892: 354, 
Codrington 1891: 263).

132	 Ср. с унгами Квинсленда (Howitt 1904: 467); с папуасами (Müller 
1839–44: 72, Goudswaard 1863: 71, Finsch 1885: 86); с нигерийцами 
(Bosman 1705: 229, Roth 1903: 42); с фьортами (Dennett 1898: 22);  
с малагасийцами (GuiIIain 1845: 158, Grandidier 1886: 214, 222); с наб
людениями в Америке (Preuss 1894: 187).

временными погребениями, в основном практикуемыми 
южноамериканскими индейцами128, нет существенной раз-
ницы. Все это различные формы предварительных погре-
бений, которые, возможно, при технической классифика-
ции оказались бы в разных категориях, но в целом для нас 
эквивалентны. Все они преследуют одну цель, а именно: 
дать покойному временное обиталище, пока не закончит-
ся естественный распад трупа и не останутся лишь кости.

Однако некоторые погребальные обычаи, кажется, 
нельзя свести к этому общему типу. Например, цель баль-
замирования — как раз предупредить тление плоти и пре-
вращение тела в скелет. Кремация, с другой стороны, пре-
дотвращает естественную трансформацию трупа за счет 
быстрого и почти полного уничтожения. Мы уверены, 
что эти способы избавления от тела в сущности не отли-
чаются от форм предварительного погребения, которые 
мы перечислили. Развернутая демонстрация этого тези-
са уведет нас слишком далеко от темы, и достаточно лишь 
кратко обозначить причины, по которым, с нашей точки 
зрения, он корректен.

Сперва отметим, что в некоторых случаях естест
венная мумификация сопутствует обычаю оставлять 
труп на открытом воздухе или временно погребать его. 
Причина такого эффекта — иссушающие свойства почвы 

этнографии Генри Скулрафт, на которого ссылается Герц, описывает 
не «многие племена», а группу племен дакота. — Прим. ред.]

128	 Simons 1825: 792, Candelier 1893: 216, а также утверждения, цити-
руемые Пройсом (Preuss 1894: 126).
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Что до кремации136, обычно она не является финаль-
ным или полноценным актом, требуя исполнения допол-
нительного обряда позже. В древнем индейском ритуале, 
например, после сожжения останки аккуратно собирают 
вместе с пеплом и по истечении определенного периода 
помещают в надгробный памятник137. Кремация и погре-

136	 Здесь мы хотим обсуждать только кремацию, которой подвергают 
тело до (или во время) разложения; отложим спорадичную практи-
ку кремации костей во время последнего погребального обряда.

137	 Oldenberg 1903: 494, Caland 1896: 99. Последний автор указывает 
(Caland 1896: 180) на параллель между возведением надгробного 
памятника и заключительными обрядами даяков. Более того, этот 
обряд в полной форме предназначен для глав семейства, которые 
принесли жертвы на трех больших кострах (ibid.: 128), что до про-
чих — их останки просто закапывают или бросают в реку (ibid.: 107). 
Но между этими церемониями существует лишь небольшая разни-
ца в масштабе и торжественности. Различные источники дают нам 
разную и неточную информацию о продолжительности задержки 
между кремацией и заключительной церемонией (ibid.: 99, 116, 130): 
самая распространенная практика на сегодняшний день — доста-
вать останки на третий день, но в самой древней церемонии, похо-
же, обряд совпадает с окончанием десятидневного периода сквер-
ны. У древних ацтеков кости заключались в некую статую с маской 
покойного, ее хранили и почитали четыре года. Затем происходи-
ла вторая кремация, после которой останки покойного хоронили. 
Согласно поверью финальный обряд совпадал с вхождением души 
в последнее пристанище (Sahagún 1880: 221, Seler 1902–23, 2: 678, 
746, Nuttall 1902: 25, 81). У толкотинов из Орегона окаменевшие 
кости возвращались вдове — она должна была носить их с собой  
в течение всего периода траура (около трех недель). Освобожде-
ние вдовы от обязанности происходит в момент, когда кости поме-
щают в надгробный памятник (Ross Cox, цит. по Yarrow 1881: 144); 

ния133 исчезающе мала. Чтобы перейти от естественного 
иссушения, после которого остаются только кости,  
к специальному способу высушивания, который превра-
щает труп в мумию, достаточно озаботиться тем, чтобы 
предназначенное для финального погребения тело было 
бы минимально деформированным134. В этом египетский 
погребальный ритуал по сути согласуется с верования-
ми и практиками индонезийцев: семьдесят дней бальза-
мировщик борется с гниением, которое пытается захва-
тить тело, и только по окончании этого периода ставшее 
неуязвимым тело предается земле, душа отправляется на 
поля Иалу, а траур живых подходит к концу135. Следова-
тельно, вполне правомерно считать мумификацию осо-
бым случаем с практикой предварительного погребения.

133	 Как и практиковалось на Таити (Hawkesworth 1773: 235, Ellis 1839: 
400, 404, Cuzent 1872: 78, Turner 1884: 145, 148); ср. с ваганда (Decle 
1898: 446); с антанкарана (Grandidier 1886: 217); с айнами Сахали-
на (Preuss 1894: 190); вдова вождя должна под страхом смерти за-
щищать его тело от гниения в течение года, до похорон.

134	 Мы уверены: ничто не доказывает, что это желание «естественное» 
и местного происхождения. Более того, большинство сообщений 
о нынешнем положении дел говорят о мумификации как об исклю-
чительном обряде, уготованном только для вождей или самых лю-
бимых детей. То, что практика искусственного сохранения трупа 
не отличается от обычая оставлять труп временно непогребенным, 
признать не так сложно, если учесть следующее: высохшие кости, 
которые остаются после разложения, становятся таким же вечным 
и неразрушимым телом, как и мумия.

135	 Maspero 1875: 178, idem 1892: 292, 358; ср. Book of the Dead, ch. 154, 
Herodotus, II, 86, Genesis 50:3.
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в глазах «примитивных» людей (des “primitifs”) — не про-
сто физический распад: она меняет свойства трупа, пре-
вращает его в новое тело, а, следовательно, является необ-
ходимым условием для спасения души. Именно в этом  
и заключается смысл кремации: она не уничтожает тело 
покойного, но, напротив, воссоздает и позволяет войти  
в новую жизнь141. Таким образом, она служит той же цели, 
что и обычай временно оставлять тело на открытом воз-
духе142, но в разы ускоряет процесс143. Разрушительное воз-
действие огня избавляет мертвых и живых от страданий 
и опасностей, связанных с трансформациями трупа, или 

141	 Эта тревога проявляется в молитвах к Агни во время индийской 
кремации: «Не уничтожай его (покойного), не делай ему зла; не ло-
май его конечности; когда изжаришь его, отправь его к нашим пра-
отцам». Также замещающей мишенью разрушительной силы огня 
выступает привязанный к костру козел, которому позволяют сбе-
жать (Caland 1896: 59, 62, 67, 175). Разумеется, здесь много доба-
вочных элементов, включая представление об Агни как о психопом-
пе, но нам кажется безосновательным видеть «примитивную роль 
огня», как считает Олденбург (Oldenberg 1903: 499), только в из-
бавлении живых от опасного и нечистого объекта — трупа. Как бы 
далеко в прошлое мы ни заглядывали, очищающее действие кре-
мации, как и весь похоронный ритуал, действует во благо и живых, 
и мертвых. Ср. с племенами Калифорнии (Powers 1876: 194, 207): 
душу можно спасти и освободить только с помощью огня.

142	 Кремация может сочетаться с мумификацией, хотя последняя ка-
жется ее полной противоположностью. Так, «квише собирали прах 
и с помощью смолы делали твердым, чтобы вылепить статую, на 
которую вешали маску с лицом, напоминающим лицо умершего; 
статую помещали в могилу» (Brasseur de Bourbourg 1861: 192–3).

143	 Rohde 1898, 1: 30–2.

бение обугленных костей соответствуют первым и вторым 
похоронам у индонезийцев138. Судя по всему, сама физиче-
ская природа обряда определяет интервал между первой  
и финальной церемонией. Интервал может быть сокращен 
настолько, что обе церемонии образуют единое целое139, 
что, однако, не отменяет сути кремации как предвари-
тельной операции, которая занимает в системе погре-
бальных обрядов то же место, что и обычай оставлять 
тело на открытом воздухе140. С этим внешним сходством 
согласуется и более глубокое тождество: непосредственная 
цель предварительного погребения, как мы увидим — дать 
время полностью высохнуть костям. Эта трансформация  

аналогично у тахали (Hale 1846: 203); ср. с рукуенами (Crevaux 
1882: 120–1).

138	 Это сходство еще заметнее у племени тода: кремацию трупа они 
называют «первыми похоронами», чтобы отличить от «вторых похо-
рон», которые происходят по истечениии более-менее длительно-
го срока и заключаются в повторной кремации останков и финаль-
ном захоронении пепла. Во время перерыва между церемониями 
к останкам, завернутым в саван, относятся как к трупу (они назы-
ваются одинаково); душа еще не может появиться в краю мертвых 
и считается злой, а ближайшие родственники — нечистыми и под-
падают под табу. Перерыв длится по меньшей мере месяц, иногда 
больше года. Как видим, эти верования и практики в точности со-
гласуются с обычными (Rivers 1906: 337, 364, 378, 403, 697, 701).

139	 Так обстоят дела, например, у тлинкитов (Krause 1885: 222, 227).

140	 У австралийских племен региона Мальборо кремация практикуется 
вместе с промежуточными похоронами и временным размещением 
трупа на платформе; сжигание эквивалентно другим способам  
избавления от тела (Howitt 1904: 470).
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очищения: их рассматривают лишь как бренные и нечи-
стые элементы, от которых следует избавить кости. Но 
мы встречаем куда более сложные представления в све-
те практики, известной как эндоканнибализм146, кото-
рая заключается в ритуальном поедании плоти покой-
ного родственниками. Этот обычай, очевидно, не имеет 
исключительной целью очистить кости. Это и не обычная 
жестокость, как простой каннибализм, и не утоление 
физического голода. Это священная трапеза, в которой 
могут участвовать лишь определенные группы членов 
племени147, а женщины, по крайней мере среди бинбинга, 
строго исключаются. Благодаря этому обряду живые 
перенимают энергию и особые свойства, таящиеся  
в плоти покойного. Если позволить плоти разложиться, 
сообщество (la communauté) потеряет силу, принадлежа-
щую ей по праву148. Но в то же время эндоканнибализм 

146	 Steinmetz 1896.

147	 Природа этих групп в разных племенах варьируется (Spencer  
& Gillen 1904: 548, Howitt 1904: 446–9).

148	 Это намерение наиболее ярко проявляется в отдельных случаях 
инфантицида. После лишения жизни ребенка следует поедание его 
плоти старшим братом или сестрой, которых это должно укрепить 
(Howitt 1904: 749–50, Spencer & Gillen 1904: 608). Хауитт сообща-
ет о распространенной вере в магические свойства человеческо-
го жира: в нем находится сила и здоровье человека. В некоторых 
племенах, например диери, едят только жир (Howitt 1904: 367, 411, 
448). Впрочем, мы не настаиваем, что это исчерпывающее объяс-
нение: так, у тех же диери поедание жира покойного успокаивает 
родственников и облегчает их горе: целью по-прежнему является 
положительная перемена в состоянии скорбящих и в этом случае.

по меньшей мере значительно ускоряет их, разом унич-
тожая плоть144 и редуцируя тело до неизменных элемен-
тов, что в естественных условиях происходит медленно  
и постепенно145. Таким образом, между кремацией и раз-
личными видами временного погребения существует раз-
ница по длительности и средствам, но не по сути.

Во всех изученных обрядах мягкие части трупа, 
если не сохраняются специально, то уничтожаются ради 

144	 В индийских ритуалах кремационный огонь (который необходимо 
полностью затушить по окончании обряда) носит имя kravyāda — 
«поедатель плоти» (Caland 1896: 113).

145	 Также существуют промежуточные формы между обычаем остав-
лять труп временно непогребенным и полной кремацией: труп 
держат непогребенным всего несколько дней, и, как только это 
становится возможным, с костей снимают плоть; так мы получа-
ем частичную кремацию, цель которой — быстрее иссушить ко-
сти и уничтожить нечистые части. Ср. с санти из Южной Каролины 
(Lawson у Mooney 1894: 79); с гавайцами (Ellis 1839: 132, 359, Preuss 
1894: 309–10). Некоторые авторы сообщают, что кремация проис-
ходит после долгой отсрочки, когда разложение достигает финаль-
ного этапа. Ср. с тлинкитами (Krause 1885: 222, 234, Erman (1870: 
380); с некоторыми галиби (Biet 1664: 392). Надо отметить, что  
в двух случаях из перечисленных тело кремируют после того, как 
его некоторое время держат в доме. Мы не настаиваем, что сжи-
гание тела повсеместно заменило промежуточные похороны или 
обычай оставлять труп непогребенным — бессмысленно усложнять 
наш тезис исторической гипотезой, которую невозможно дока-
зать. Мы лишь хотим установить, что между различными практика-
ми существует тождество и что они решают одни и те же фунда-
ментальные проблемы. Идею, что кремация лишь воспроизводит  
и ускоряет естественный процесс разложения, выдвинул, хотя  
и с несколько иным подходом, Кляйнпауль (Kleinpaul 1898: 93–5).
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каннибализм, какими бы ни были его непосредственные 
причины, занимает свое место среди различных рас-
смотренных практик, в ходе которых в промежуточный 
период между смертью и последними погребальными 
обрядами оголяются кости покойного.

Мы видим, что период ожидания в подавляющем 
большинстве случаев совпадает с реальной или предпола-
гаемой длительностью разложения. Обычно финальные 
погребальные обряды проводятся над высушенными 
и уже практически не подлежащим изменению остан-
ками. Таким образом, естественно предположить, что 
институт предварительных похорон и представления, 
порожденные процессом разложения трупа, связаны: 
немыслимо проводить обряд финального погребения, 
пока покойный пребывает в оскверненном состоянии151. 
Это толкование — не безосновательная гипотеза: мы 
находим его в виде догмы в Зенд-Авесте. Для последова

пока они не побелеют, и только тогда происходит финальная цере-
мония. Между двумя обычаями можно увидеть сходство: период 
времени, когда с костей сходит плоть, у гнанджи замещает обряд 
поедания плоти родственниками. Далее мы переходим от прибреж-
ных племен к центру Австралии, например, к обычаям племени кай-
тиш, заключительные погребальные ритуалы которых происходят 
через семь месяцев пребывания тела на дереве, когда с костей 
исчезает вся плоть (Spencer & Gillen 1904: 508, Howitt 1904: 470, 
753). Ср. с ботокудо (Preuss 1894: 219); с чирихуана (Vega 1688: 278).

151	 Это объяснение предложил Грандидье (Grandidier 1886: 214), гово-
ря о малагасийцах: «Этот обычай, кажется, имеет целью, чтобы ко-
сти не были похоронены с остатками разложения, которые счита-
ют нечистыми».

избавляет покойного от ужаса медленного и страшного 
гниения, превращая его тело сразу в скелет. С другой сто-
роны, эта практика гарантирует, что плоть будет похо-
ронена более почетным способом149. В любом случае, 
существование подобной практики не привносит ниче-
го существенно нового в общий класс явлений, который 
мы пытаемся здесь определить, ведь после поглощения 
плоти кости точно так же собираются и хранятся родны-
ми покойного в течение определенного времени, в конце 
которого справляются заключительные похороны. В это 
время душа якобы обитает рядом с костями и священным 
огнем, возжигаемым вблизи, а на ближайших родствен-
ников налагается обет молчания150. Таким образом эндо-

149	 Турбалы оправдывают этот обычай проявлением любви к покой-
ному: «Так они знали, где он находится, и его плоть не смердела» 
(Howitt 1904: 752). Ср. с южноамериканскими индейцами (Preuss 
1894: 218): обращенный в христианство масуруна жаловался, что 
в новой вере его съедят черви, а не родные.

150	 Мы следуем данным наблюдений над племенем бинбинга (Spencer 
& Gillen 1904: 549–54). Кости, обернутые в кору, сперва какое-то 
время хранятся на платформе, пока совершенно не высохнут; 
затем их опять заворачивают в кору и помещают на вершину  
шеста-рогатки, иногда посреди лагеря, и оставляют там на год 
или больше. Интересно сравнение, предложенное самими авто-
рами, указанных обрядов и тех, что наблюдаются у соседнего пле-
мени гнанджи (Spencer & Gillen 1904: 543): у последних эндокан-
нибализм практикуется в исключительных случаях — труп сперва 
держат на платформе на дереве, пока с костей не сойдет большая 
часть плоти, затем кости оборачивают в кору и оставляют на плат-
форме, пока они не высохнут до такой степени, что их будет легко 
разъединить, затем их снова оборачивают и оставляют на дереве, 



82 83

временно оставлять тело на открытом воздухе — изоли-
ровать труп, который считается опасным, и в то же время 
обеспечить его очищение. Но, возможно, текст Авесты 
лишь показывает нам итог поздней теологической обра-
ботки и трактовки: следует раскрыть, каким значением 
наделяют превращение тела в скелет исторически более 
ранние общества.

Индонезийские источники позволили нам увидеть 
симметрию или параллелизм между состоянием тела, 
вынужденного ждать определенное время перед тем, как 
оказаться в финальной могиле, и состоянием души, кото-
рую окончательно пустят в край мертвых, когда будут 
завершены финальные погребальные обряды. Но в дру-
гих этнографических ареалах эти две группы фактов свя-
заны заметней. Некоторые карибы из Французской Гви-
неи на время помещают покойного внутрь ямы, где его 
сажают на трон, со всеми украшениями и оружием; ему 
приносят еду и питье, пока кости окончательно не ого-
лятся, поскольку, как они утверждают, покойные «не ухо-
дят, пока не лишатся плоти»160. Точно так же у ботокудо: 

леты сбрасываются дважды в год» в центральный колодец dakhma 
(Darmesteter 1892–3, 2: 156). Но в древнем обычае, который еще 
соблюдали в IX веке, dakhma была чем-то вроде лазарета, из кото
рого затем извлекались очищенные останки мертвых. Сравнение 
иранских и индийских традиций подтверждает наши интерпрета-
ции кремации.

160	 Biet 1664: 392. В конце этого периода устраивается заключитель-
ное погребение, к которому мы еще вернемся. Ср. Roth 1897: 165 
касательно племени булия в Квинсленде: «Когда дикарь перестает 

телей маздаизма труп — образец нечистого объекта152,  
и существуют бесчисленные правила, чтобы сохранить 
от заразы смерти людей и вещи, принадлежащие добро-
му миру. Нечистый контакт с мертвым телом оскорбля-
ет святость земли, воды и огня153: тело необходимо отпра-
вить на далекую и чистую вершину и, по возможности, 
в каменную постройку154, «куда придут собаки и птицы, 
падаль едящие»155. Стервятники и дикие звери, как верят 
парсы, очищают труп, потому что именно в плоти живет 
Насу156, демоническая скверна. Год спустя, когда кости 
уже чистые и сухие, земля, на которой они лежат, стано-
вится чистой157, и к ним можно прикасаться, как объяс-
няет Ормазд158, без риска осквернения. Настает момент, 
когда их можно отправить в оссуарий — последнюю гроб-
ницу159. Таким образом, в зороастризме функция обычая 

152	 Darmesteter 1892–3, 2: X, 146.

153	 Vendidad III, 8 след.; VII, 25 след.

154	 Это знаменитые «башни молчания», или dakhma (Darmesteter 1892–3, 
2: 155).

155	 Vendidad VI, 44, VIII, 10. Очень важно, чтобы трупы «смотрели на 
солнце» (III, 8 n. 14; VII, 45).

156	 Друхш-йа-Насу — дэв трупного разложения в зороастризме (часто 
представляется в образе мухи), делает тело умершего своим жили
щем. — Прим. ред.

157	 Vendidad VII, 46.

158	 Vendidad VIII, 33 след. Это заявление предшествует описанию 
основного принципа: «сухое не должно смешиваться с сухим».

159	 См. Vendidad VI, 49 след., а также примечания. Обычай повторных 
похорон ушел в прошлое. Среди современных парси «сухие ске-
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ного. У айнов «смерть не совершается в мгновение»: 
пока не окончилось разложение, жизнь и душа в какой-
то степени пребывают внутри или рядом с гробницей — 
«душа постепенно освобождается из бренного жилища»,  
и в это время нельзя ее тревожить163. Идентичную идею 
мы встречаем с куда большим количеством деталей  
у одного племени с северо-запада Америки: разложение 
трупа продолжается, пока души умерших приходят 
каждую ночь и снимают плоть с костей, чтобы отнести 
в дом душ, расположенный в центре земли. Когда этот 
труд завершается, покойный обретает новое тело, похо-
жее на прежнее, за тем исключением, что кости остаются 
на земле164.

Кроме духовного двойника своего тела человек 
получает и новую душу, подвижную и сравнительно неза-
висимую. В течение жизни на земле душа может перио
дически покидать тело и существовать сама по себе,  

заказывает одежду для покойного отца и носит ее сам: как только 
он ее износит, она отправится к отцу в другой мир.

163	 Batchelor 1892: 561. Относительно вещей существует то же пред-
ставление. Автор не упоминает о промежуточных похоронах; об 
айнах с Сахалина см. Preuss 1894: 114, 190. Фисон обнаружил схо-
жее верование в Австралии (Fison 1881: 140).

164	 О племени мака см. Swan 1870: 84 (также 78, 83, 86; о клаллам  
и твана см. Eells, цит. по Yarrow 1881: 171, 176). Последние племена 
оставляют труп в приподнятой лодке, заключительные похороны 
проходят девять месяцев спустя. У мака в настоящее время труп 
погребается сразу после смерти, но, похоже, остаются заметные 
следы старого обычая.

душа остается в окрестностях гробницы до завершения 
распада трупа, все это время она пугает живых, которые 
осмеливаются подойти близко161. Таким образом, эти пле-
мена прямо связывают разложение трупа с верой во вре-
менное пребывание души на земле, а также с обязанно-
стями и страхами, которые произрастают из этой веры.

То, что душа покидает этот мир окончательно лишь 
после полного разложения человеческого трупа, не слу-
чайно. Подобное представление связано с известным 
поверьем: чтобы заставить материальный объект или 
живое существо перейти из нашего мира в другой, чтобы 
освободить его душу или вызвать ее к жизни, необходимо 
его разрушить. Разрушение может быть моментальным, 
как при жертвоприношении, или медленным, как при 
постепенном обветшании вещей, помещенных в священ-
ное место или гробницу. Когда видимый объект исчезает, 
он воссоздается в запредельном мире, в лучшем или худ-
шем виде162. То же верование касается души и тела покой-

приносить еду и табак на место погребения, он расплывчато гово-
рит, что труп “постарел и ушел куда-то в другие края”». У христиа-
низированных туземцев островов Паумоту вдова и родственники 
покойного навещают могилу каждую ночь и обязательно приносят 
еду. Обычай следует соблюдать две недели — период, как счита-
ется, связанный с разложением трупа (Stevenson 1900: 185, 201).

161	 Rath, цит. по Koch 1900: 26; вторые похороны не упоминаются.

162	 Ср. Tylor 1876, 1: 558. Также ср. Mariner 1817, 2: 129 о фиджийцах. 
Geological Survey 1895: 55 L (об эскимосах острова Лабрадор): счи-
тается, что духи вещей освобождаются, когда вещи разрушаются. 
В ирландской истории, приведенной Муни (Mooney 1888: 295), сын 
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Неудивительно, что похожие представления мож-
но встретить на Мадагаскаре, ведь народы на этих остро-
вах родственны индонезийцам. Сиханака верят, что, пока 
плоть отделяется от костей, душа переживает страшные 
страдания: если она их преодолеет, то будет жить вечно  
в виде духа, если уступит, то должна будет вселиться  
в тело бабочки167. Хоть не исключено, что первоначаль-
ные верования носят отпечаток иноплеменных элемен-
тов, примечательно, что переходный период считается 
периодом испытаний и что страдания души связаны  
с трансформациями тела. Но самое распространенное 
поверье среди малагасийцев заключается в том, что жид-
кие продукты распада тела порождает некое фантасти-
ческое животное, которое является не чем иным, как 
новым воплощением души. По этой причине жидко-
сти аккуратно собирают в глиняные горшки. Иногда их 
сбрызгивают кровью быка, чтобы перерождение покой-
ного произошло наверняка. Среди бецилео запрещено 
хоронить останки или работать в поле, пока покойный не 
«вернулся» в образе маленького червя168. В разных формах 
варьируется одна и та же мысль: распад прежнего тела 

167	 Lord 1883: 95.

168	 Richardson 1875: 73 (о бецилео), Shaw 1878: 6–7, Sibree 1880: 277, 
Grandidier 1886: 221, 225, 231, 217, Guillain 1845: 158. В случае смер-
ти уважаемого человека бецилео через несколько месяцев ищут на 
могиле змею и с церемониями относят в город, хранителем кото-
рого она впредь становится. Ср. Hollis 1905: 307: душа богача или 
шамана переходит в змею, как только сгнивает труп; змея перено-
сится в крааль своих детей и присматривает за ними.

а после смерти способна вести независимую жизнь. 
Более того, именно ее уход становится причиной того, 
что тело начинает разрушаться. Тем не менее сохра-
няется и вышеуказанное мнение: если душа и попа-
дает в край мертвых мгновенно, она все равно ощу-
щает на себе изменения, происходящие с телом. На 
нескольких меланезийских островах верят, что, пока 
длится гниение, душа слаба. После прибытия в дру-
гой мир она поначалу неподвижна: волшебные силы, 
которыми она обладает, временно неактивны. Когда 
же от запаха не останется и следа, душа обретает под-
вижность и новую силу, становится тиндало (tindalo) — 
духом-хранителем, которому поклоняются живые — 
«она больше не человек»165. Возможно, это последнее 
утверждение следует воспринимать буквально, ведь 
духи мертвых в Меланезии, или большинство из них, 
часто живут в телах различных животных, обычно  
в акулах и птицах-фрегатах166. Смерть завершается толь-
ко с окончанием распада. Лишь тогда покойный переста-
ет существовать в этом мире и переходит к новой жизни.

165	 Codrington 1891: 260 (также 257, 277, 286). Автор сообщает, что на 
острове Саа следуют тем же практикам (соблюдая различия меж-
ду мертвыми), ускоряющим разложение или предотвращающим 
неприятные трупные выделения. Так души, богатые mana, быст
рее станут активными и свободными, и только они станут тиндало 
(Codrington 1891: 253, Penny 1881: 56). Также встречается идея  
о временных скитаниях души по земле (Codrington 1891: 267, 284, 
Penny 1881: 55). Ср. Reports… 1904, 5: 355.

166	 Codrington 1891: 179–80, Penny 1887: 56.
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права на жену, которые он ревностно блюдет. Вдова — 
буквально жена человека, в котором происходит смерть:  
в течение этого времени она считается нечистой, прокля-
той и во множестве обществ обречена влачить жалкую 
жизнь изгоя. Только в ходе финальной церемонии она 
освобождается от этого статуса и может получить разре-
шение от родни покойного либо вновь выйти замуж, либо 
вернуться к своей семье171. Точно так же иногда остается 

костры и приносят еду на могилу, «так как в их глазах человек мертв 
только через девять дней». Отметим, что этот период не совпадает 
по продолжительности с промежуточными похоронами, которые 
длятся один или два года (до полного иссушения костей); ср. Simons 
1885: 792, Ellis 1839, 1: 404, Riedel 1886: 267 (о жителях островов Ару).

171	 См. Wilken 1886 (Appendix). Часто верят, что душа покойного посто-
янно следует за вдовой и следит за ее поведением. Отметим, что 
даже в сообществах, где практикуется левират, новый брак часто 
не заключается до финальной церемонии. Впрочем, иногда (напри-
мер, среди чиппева (Yarrow 1881: 184) он может заключаться рань-
ше, тем самым облегчая траур вдовы или вообще освобождая от 
него. В этом случае нет преемственности как таковой — жизнь по-
койного продолжает родной или двоюродный брат (Caland 1896: 
42). Сообщения об этих фактах многочисленны и хорошо извест-
ны, мы приводим только некоторые из них: Spencer & Gillen 1899: 
502; idem 1904: 507; о жителях островов Ару см. Riedel 1886: 268; 
о папуасах см. Hasselt 1891: 10, Rosenberg 1878: 434; о маори см. 
Taylor 1870: 99; о жителях острова Гилберта см. Meinicke 1876, 2: 
339, Lafitau 1724, 2: 439; о толкотинах см. Yarrow 1881: 145; о племе-
нах Гиваны см. Koch 1900: 70–71; о нигерийцах см. Kingsley 1897: 
483, Dieterle 1883: 756; о фьортах см. Dennet 1898: 24, 114, 156;  
о ба-ронга см. Junod 1898: 66; о малагасийцах см. Grandidier 1886: 
217, 226, Rabe 1877: 65. Как признает Вилкен, ничто не подтверждает, 
что ритуальное убийство было изначально общим правилом.

обуславливает и готовит появление нового, в котором 
впредь будет обитать душа.

Нужно остерегаться и не придавать подобным пред-
ставлениям обобщающие или объяснительные свойства, 
которыми они не обладают. Безосновательно принимать 
какую-либо конкретную идею за универсальную истину: 
например, утверждать, что новое тело покойного всегда 
образуется благодаря распавшейся плоти169. На самом деле, 
как мы увидим далее, часто материальной поддержкой раз-
воплощенной души являются кости. Эти противополож-
ные концепции согласуются по сути: они по-разному выра-
жают постоянную тему. Эту тему, кажется, составляют два 
убеждения. Первое: смерть — не мгновенный акт, а длитель-
ный процесс, который считается оконченным только после 
распада тела. Второе: смерть — это не только разрушение, 
но и переход: со смертью происходит перерождение — пока 
старое тело гибнет, образуется новое, в котором душа, если 
исполнены надлежащие обряды, войдет в свое новое суще-
ствование, часто более совершенное, чем предыдущее.

В течение всего этого периода, пока смерть еще не 
завершилась, к покойнику относятся так, словно он еще 
жив: подносят еду, родственники и друзья составляют 
ему компанию и разговаривают с ним170. За ним остаются 

169	 К этому заключению пришел Кляйнпауль (Kleinpaul 1898: 31–4): «Са-
мое главное, что мертвец должен улетучиться; для примитивных на-
родов распад представляет собой нечто вроде сублимации, про-
дукты которой образуют высшее существо».

170	 Ср. примечание 113, а также Grandidier 1914: 225 и Candelier 1893: 218 
о гуахиро. Ближайшие родственники в течение девяти дней зажигают 
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междуцарствия, которым подвергается общество. Смерть 
вождя приводит к «недугу» социального организма (le 
corps social), который, особенно если процесс затягивается, 
может иметь тяжкие последствия. Кажется, удар, кото-
рый сражает главу сообщества в лице священной лично-
сти вождя, временно прекращает действие моральных  
и политических законов и высвобождает страсти, сдер-
живаемые социальным порядком174. Поэтому так распро-
странен обычай хранить смерть вождя в тайне в течение 
неопределенного срока времени. Только самые прибли-

174	 Период анархии или неких сатурналий после смерти вождей или их 
родственников — обычное дело в некоторых обществах. На Фиджи 
есть племена, которые вторгаются в столицу и совершают престу-
пления, не встречая никакого сопротивления (Fison 1880: 140), так 
же на Каролинских островах (Kubary 1886: 7, 1885a: 70 n. 1) и у мао-
ри (Colenso 1881: 59, 63, Dumont d’Urville 1859: 448): семью покой-
ного вождя лишают запасов еды и движимого имущества. Отметим, 
что та же реакция следует на каждое нарушение табу. Смерть во-
ждя — настоящее святотатство, за которое должна понести наказа-
ние его свита, разграбление чужаками — необходимое искупление.

На Сандвичевых островах люди впадают в состояние неконтро-
лируемой ярости, у которого даже есть свое название: тогда со-
вершаются поступки, которые в обычное время считаются преступ-
ными (поджоги, ограбления, убийства и т. д.), а женщины открыто 
занимаются проституцией (Ellis 1839, 4: 177, 181, Campbell 1816: 143); 
ср. с Марианскими островами (Le Gobien 1700: 68), с островами 
Гамбье (Cuzent 1872: 118); с бецилео (Shaw 1878: 6–7); с тчи (Dieterle 
1883: 757); с вайда (Bosman 1705: 390): «Как только о смерти царя 
становится известно, все начинают воровать у соседей… и ни  
у кого нет права наказывать преступника, словно вместе с царем 
умирает и правосудие». Воровство прекращается, как только объ-
являют имя преемника.

нетронутым и наследство до того дня, пока покойный 
не покинет мир по-настоящему172. Но самыми информа-
тивными примерами в данном случае являются те, кото-
рые относятся к порядку наследования власти царями  
и вождями.

Обычай не назначать преемника вождя до финаль-
ной церемонии, который мы уже встретили на Тиморе, 
наблюдается у многих представителей разных этнических 
групп173. Можно представить себе опасности подобного 

172	 Так происходит, например, у ба-ронга (Junod 1898: 56, 67), сенга 
из португальского Замбези (Dede 1898: 234); ср. с барабра (Ruete 
1899: 339).

173	 Индейцы Коста-Рики (Gabb 1875: 507, Bovallius 1889: 78); фьорты 
(Dennett 1898: 178 и прим. 24); ба-ронга (Junod 1898: 56, 128); вань
ямвези (Stuhlmann 1894: 90–1); тонга (Baessler 1895: 332–4). 
Тот же феномен обнаруживается в другой форме среди нигерий-
ских племен Либерии: труп царя хоронят только тогда, когда уми-
рает его преемник. В течение периода правления преемника, сов
падающего по длительности с промежуточными похоронами, 
бывший царь, «который не считается по-настоящему мертвым», 
присматривает за ним и помогает в делах. Таким образом, царь 
правит по-настоящему только в период между своей смертью  
и смертью его преемника: при жизни de facto осуществляется 
лишь регентство (Buttikofer 1888: 34, 83–4). Признаки того же обы-
чая встречаются у бенинцев: вступление нового царя на престол 
может случиться только тогда, когда заканчивается смерть преды-
дущего царя. Чтобы убедиться в этом, допрашивают слуг, похоро-
ненных с ним заживо. Пока они отвечают, что «царь очень болен», 
ему приносят еду и весь город скорбит. Когда они перестают отве
чать, то на четвертый или пятый день на трон восходит наследник 
(Roth 1903: 43, ср. Nassau 1904: 220–1).
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заразы. Место предварительного погребения распростра-
няет вредоносное влияние178, от которого живые держат-
ся подальше. Страх из-за близости смерти так велик, что 
часто вызывает целые миграции: например, на Андаман-
ских островах туземцы после похорон бросают деревню 
и разбивают лагерь с временными убежищами. Они не 
возвращаются домой, пока не пройдет несколько месяцев 
и не настанет время для заключительной церемонии179. 
Табу, которое связано с человеком, пока он остается при-
станищем смерти, распространяется не только на место, 
где он находится, но и на принадлежавшие ему предметы: 
на разных островах Меланезии нельзя прикасаться  
к лодке покойного, его деревьям или собаке, пока это 
табу не будет снято финальными похоронами180.

1870: 99). Точно так же ритуал Авесты предписывает, чтобы к телу 
привели «четырехглазую желтую собаку», вид этой собаки «сра-
жает инфекцию». Четко говорится, что этот ритуал sagdid снижает, 
хотя и не подавляет целиком опасность скверны (Darmesteter 1892: 
XI, 149, Vendidad VII, 29, VIII, 16).

178	 На Таити для этого есть особое название — aumiha (Ellis 1839: 405). 
Среди брибри на Коста-Рике самое нечистое (после тела впервые 
забеременевшей женщины) — это труп. Животное, которое про-
ходит мимо временного места упокоения, осквернено и должно 
быть убито, его плоть есть нельзя (Gabb 1875: 499). Аналогично 
dakhma — проклятые места, где «шныряют орды демонов, зарожда-
ются болезни» и совершаются преступления (Vendidad VII, 56).

179	 Man 1882: 281, Man 1883: 141. Вокруг брошенной деревни развеши-
вают венки из листьев, чтобы предупредить об опасности путеше-
ственников.

180	 Verguet 1885: 193, Somerville 1899: 404.

женные к покойному знают правду, и они правят от его 
имени — для прочих вождь всего лишь болен175. На Фид-
жи тайна хранится в период между четырьмя и десятью 
днями. Когда подданные, начинающие что-то подозревать  
и которым не терпится с полным правом приступить к гра-
бежам, приходят осведомиться о смерти вождя, им отве-
чают, что «его тело уже разложилось». Разочарованным 
гостям остается только убраться восвояси: они опоздали 
и упустили свой шанс. Здесь реализуется идея, добавляет 
автор, наблюдавший за этими обычаями, что на началь-
ных этапах распада тела вождя власть нельзя передать пре-
емнику: рука покойного уже не держит скипетр, но еще  
и не отпустила его176. Нужно ждать, пока король не умрет до 
конца, прежде чем воскликнуть «Да здравствует король!».

Если для завершения смерти нужно время, то  
и злые энергии, которые она пробуждает, не истощаются 
в один момент: они действуют внутри общины и угрожают 
новыми жертвами. Конечно, некоторые обряды в какой-то 
степени способны ослабить угрозу, источаемую скверной 
трупа177, но тем не менее он всегда остается источником 

175	 См. предыдущее примечание; ср. Grandidier 1886: 218, 220.

176	 Файсон (Fison 1881: 141) не упоминает о повторных похоронах. Уиль
ямс (Williams 1858: 187) лишь утверждает, что на Вануа-Леву смерть 
царя — сигнал к резне, его смерть никто не держит в секрете. Тот же 
автор сообщает (ibid.: 204) об интересной традиции, которая, кажет-
ся, доказывает прежнее существование обряда эксгумации (ibid.: 198).

177	 Так, на Таити церемония, которую устраивают сразу после того, как 
труп помещают на платформу, означает «похороны скверны», что-
бы она не затронула живых (Ellis 1839: 401–3). Ср. с маори (Taylor 
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Таким образом, переживание траура представляет собой 
ничто иное, как резонанс, возбуждаемый в живых измене-
ниями, происходящими с покойником184.

Солидарность, которая объединяет покойника и его 
ближайших родственников, в некоторых обществах выра-

тов — «тогда священные останки отца обратились против него и он 
умер». Стоит отметить, что здесь душа покойного, согласно веро-
ваниям, пережидает переходный период в темном краю мертвых 
под землей. Возможно, существует связь между этим убеждением  
и тем, что в данном случае формой промежуточных похорон являет-
ся погребение под землей; конечное предназначение душ вождей — 
воссоединение с богами на небе (Taylor 1870: 100). В приведенном 
сообщении не стоит видеть исключительно безосновательную фан-
тазию умирающего; предписанные ритуалы действительно соблюда-
ются, задержка перед эксгумацией занимает только два года (Taylor 
1870: 99, Tregear 1889: 105). Хотя стоит отметить, что среди тех же 
маори ближайший родственник покойного после правильно выпол-
ненных ритуалов может разорвать узы с покойным и освободиться 
таким образом от наложенных на него обязательств — тогда период 
траура заметно сокращается (Shortland 1882: 53–63).

184	 Мы высказали предположение, что там, где траур не совпадает  
с периодом промежуточных похорон, время траура сокращается 
(с. 109) («Все это не всегда так просто, как, например, можно на-
блюдать у оло-нгаджу...»). Этот факт можно проиллюстрировать 
историческими данными, если говорить о Фиджи. На этом остро-
ве (где четко выделяется обряд первых похорон) траур длится от 
десяти до двадцати дней. Но сейчас этот период называется «сот-
ня ночей» — именно столько длятся траур и промежуточные похо-
роны на других меланезийских островах. Следовательно, можно 
прийти к выводу, что траур на Фиджи, который изначально длился 
сто дней, сократился. Ср. Wilken 1887: 349, Codrington 1891: 282–4, 
Somerville 1897: 403–4.

Институт траура181 связан с теми же представлени-
ями. Трупная скверна не исчезает какое-то время пото-
му, что смерть длится вплоть до исполнения финальных 
обрядов, и потому, что в силу родственных обязательств 
многие продолжают быть тесно связаны с покойным. Это 
более чем очевидно по данным, полученным из Индо-
незии, согласно которым в промежуточный период 
устанавливается некая внутренняя связь между состо-
янием покойника и состоянием его близких родственни-
ков182. Нагляднее всего это демонстрирует сказка маори  
о последних словах вождя его сыну. «Три года, — говорит 
он ему, — ты должен хранить святость и жить вдали от 
племени… ибо в это время мои руки будут сгребать землю, 
а рот будет наполняться червями и гнилью — единствен-
ной пищей, что дается духами в подземном мире. Затем, 
когда моя голова отпадет от тела и настанет четвертый 
год, разбуди меня ото сна, пролей на мое лицо дневной 
свет. Когда я восстану, ты будешь ноа (noa) — свободен»183. 

181	 Под этим словом мы понимаем не тяжелый душевный кризис, который 
начинается сразу после смерти, иногда после агонии, но устойчивое  
и продолжительное состояние, которому подвержены в течение опре-
деленного периода некоторые родственники. Об этой разнице (не всег-
да абсолютной) см.: Ellis 1839: 407, Lafitau 1724; 2: 438, Nassau 1904: 219.

182	 Среди тода слово kedr, т. е. «труп», одновременно обозначает интер-
вал между первыми и вторыми похоронами и особое состояние, в ко-
тором пребывают родственники покойного в тот же период (Rivers 
1906: 368).

183	 Shortland 1882: 52. Шортланд в своем отчете добавляет, что перед 
окончанием установленного периода сын нарушил один из запре-
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черты покойного187 или переняв магическую силу, нахо-
дящуюся в трупе188. В силу ли долга или личного интере-
са эти люди живут в тесном и продолжительном контак-
те со смертью, поэтому общество живых отвергает их189.

Эта опала не обязательно связана с тем, что живые 
физически контактируют с трупом. Пока смерть активна, 
ближайшие члены семьи покойного являются мишенью 
«таинственного действия злых сил». В обществах, еще не 
сильно затронутых цивилизацией, не существует четко-
го разделения между несчастьем и нечистым состоянием: 
смерть страшно оскверняет скорбящих190. Страдает сама 
их физическая идентичность: их тела с трудом отличают-
ся от трупа. «Народу отвратительно мое тело, — говорят 
хупа в трауре. — Вот почему я не разжигаю свой костер 
там, где разжигают они, не ем то, что едят другие, не смо-
трю на людей, ведь мое тело их пугает»191. Они поистине 

187	 Потому эти обычаи часто путают с настоящим эндоканибализмом.

188	 Нередки случаи, когда табуированный предмет обладает магической 
силой, которую можно использовать при некоторых условиях. Данный 
обряд может стать обычной магической операцией, уже не связанной 
с трауром (Kingsley 1897: 478; dos Santos, цит. по Theal 1897, 7: 289).

189	 Точно так же бальзамировщиков на Таити во время их работы избе
гали, если это было возможно, поскольку на них переносилась 
скверна смерти; они не могли есть самостоятельно из страха, что 
еда, испорченная соприкосновением с их руками, может привести 
к их смерти (Ellis 1839: 403).

190	 Junod 1898: 55, 471, Casalis 1859: 269.

191	 Goddard 1903, I: 78; idem, II: 35. Люди в трауре, как и женщины во 
время менструации, попадают в разряд людей с «плохим телом», 

жается в виде обычаев, примеры которых мы встречали 
у индонезийцев. Эти родственники, особенно вдова, 
вынуждены ежедневно или в определенные дни собирать 
жидкие продукты распада плоти, чтобы размазывать по 
своему телу или добавлять в еду185. Те, кто соблюдает эти 
обычаи, объясняет их тем, что так они выражают любовь 
к покойнику и то горе, которое они переживают из-за 
утраты. Но этих мотивов недостаточно, чтобы объяснить 
обряд. Часто он обязателен: женщин, которым выпадает 
этот долг, могут покарать смертью, если они не подчи-
нятся186. Таким образом, это не просто вопрос естествен-
ного проявления личных чувств, а вынужденное разде-
ление живыми того положения, в котором находится 
покойник. Смерти следует отдавать должное, чтобы она 
не продолжила свое разрушительное действие внутри 
группы. Взаимодействуя таким образом с покойником, 
живые защищают себя и избавляют сообщество от новых 
трагедий. Иногда они надеются достичь этого, усвоив 

185	 Ср. с австралийцами (Spencer & Gillen 1904: 530, Howitt 1904: 459, 
467–8, 471); c папуасами Новой Гвинеи (Turner 1884: 348, Hasselt 
1886: 118); с жителями острова Туд в Торресовом проливе (Gill  
в Reports... 5, 1904: 258); с жителями острова Ару (Kolff 1840: 167, 
Riedel 1886: 267, Ribbe 1888: 191, Webster 1898: 209); с обитателя-
ми Новой Британии, островов Бэнкс и Гилберта (Danks 1892: 354, 
Codrington 1891: 268, Hale 1846: 99–100, Meinicke 1876: 339); с мала
гасийцами (Grandidier 1886: 217). В племени толкотинов из Орегона 
во время кремации тот же обычай соблюдает вдова (Cox, цит. по 
Yarrow 1881: 144).

186	 Spencer & Gillen 1904: 530, Hasselt 1886: 118.
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Мы сосредоточились на демонстрации взаимосвязи 
состояния души и ходом траура с состоянием трупа  
в период, который предшествует финальному погребе-
нию. Между тем мы не утверждаем, что эти три элемен-
та неразрывно связаны и не могут встречаться по отдель-
ности. Это категоричное утверждение тут же вступило бы  
в противоречие с наблюдаемыми фактами. Едва ли нуж-
но напоминать, что вера во временное пребывание души 
на земле и институт продолжительного траура встречают-
ся в обществах, где не бывает повторных похорон. Иногда 
время, когда срок выжидания истек, определяется услов-
ными способами: так, среди некоторых индейских племен 
Южной Америки к трупу, который погребают немедленно, 
привязывают веревку, а часть ее оставляют на поверхности 
могилы: когда веревка исчезает из виду из-за дождей или 
истлевает, душа покойного, до поры находившаяся рядом 
с трупом, наконец уходит в другой мир195. Но чаще всего  
в случаях, когда покойного хоронят сразу, окончание риту-

групп родственников-женщин у варрамунга (Spencer & Gillen 1904: 
525). Типичная форма табу, связанного с питанием, встречается  
у обитателей одного из островов Новых Гебрид: ближайшим род-
ственникам покойного запрещена «хорошая еда», а именно: нельзя 
есть плоды выращенных деревьев, а плоды диких деревьев из 
леса — можно (Codrington 1891: 281). Наконец, следует помнить  
о распространенном факте, что люди в трауре «освобождаются от 
обязанностей», должны в целом воздерживаться от общественного 
труда, праздников и собраний, а также священных церемоний 
(Lafitau 1724, 2: 438).

195	 Ср. с индейцами коггаба из Колумбии (Sievers 1886: 97); с колорадо 
из Эквадора (Seier 1902: 6); с сача (Koch 1900: 85).

«народ смерти»192: живут в темноте193, «умирают» с соци-
альной точки зрения, потому что любое их участие в кол-
лективной жизни только шире распространит проклятье, 
которое они переносят194.

оскверненных. Среди уналитов Аляски в первый день после смерти 
все жители деревни считают себя мягкими и бессильными, они 
способны только на робкую защиту от злых воздействий. На следу
ющий день они заявляют, что окрепли. На третий день, пока труп 
замерзает, возвращаются к «обычной твердости» и они; наконец 
ванна из мочи избавляет их от зла и делает сильным тело (Nelson 
1899: 313). Мы видим, что между состояниями трупа и выживших 
существует тесная связь. Стоит ли рассматривать подобную прак-
тику как частную форму (учитывая арктический климат) общего 
верования относительно распада тела? Отметим, что душа не по-
кидает землю до четвертого дня после смерти и что, по крайней 
мере среди эскимосов нижнего Юкона (квикпагемут), похороны  
в это время не устраиваются (Jacobsen 1884: 196, см. далее с. 99 
(«Мы сосредоточились на иллюстрации отношений…»).

192	 Так называют людей в трауре на острове Мабуиаг (Reports... 5, 1904: 
249).

193	 Среди басуто одно и то же слово обозначает и темноту, и траур 
(Casalis 1859: 335).

194	 В качестве примера приведем траурные табу у квакиутль: четыре 
дня ближайшему родственнику покойного запрещено шевелиться; 
затем, после церемонии омовения, он может подвигаться, но ходи
ть запрещается еще двенадцать дней; если с ним заговорить — это 
наверняка приведет к смерти другого родственника; дважды в день 
во время отлива старуха кормит его семгой, пойманной годом ра-
нее (отметим, что все эти элементы относятся к категории вещей, 
диаметрально противоположных жизни); постепенно он обретает 
свободу двигаться и разговаривать (Boas 1887: 427). На все время 
траурного периода абсолютная тишина обязательна для разных 
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рассматривать эти факты как стоящие особняком и пре-
терпевшие существенные изменения части более слож-
ного целого, которое мы анализировали? На этот вопрос 
редко можно ответить с уверенностью, однако сложно не 
поддаться искушению и дать положительный ответ, если 
принять нашу точку зрения, что существует естественная 
связь между верованиями, относящимися к таким связан-
ным во времени вещам, как процесс разложения трупа, 
участь души и состояние живых.

11. Финальная церемония
Среди индонезийцев распространен обычай устраивать 
большой пир по случаю финального погребения. Под 
разными названиями он встречается на большинстве 
островов Малайского архипелага, от Никобарских остро-
вов на западе до Хальмахеры на востоке. Пир, длящий-
ся несколько дней, иногда до месяца198, имеет огромное 
значение для туземцев199: он требует сложных приготов
лений и затрат, которые зачастую разоряют семью покой-
ного200. На застольях, нередко переходящих в оргии, 

(Lalanne 1847: 294). О значимой роли священного числа 3 (или 9)  
в похоронных обычаях древних греков и римлян см. Diels 1890: 40–1.

198	 Тива оло-нгаджу обычно длится семь дней (Grabowsky 1889: 196). 
На Хальмахере церемонии длятся целый месяц, а иногда и больше 
(Baarda 1883: 903).

199	 Клосс сообщает, что для жителей Кар-Никобара это самая важная 
церемония (Kloss 1903: 285).

200	 О Тиморе см. Forbes 1885: 434, Брахес (Braches 1882: 105) при-
водит случай даяков, которые пошли в рабство, чтобы зарабо-

ала определяется воззрениями, связанными с естествен-
ным ходом времени196. Конец смерти не настанет, душа не 
покинет землю, а траур не кончится, пока не минует опре-
деленный срок, который считается полным. Этот период 
может занимать месяц или год, а день его окончания будет 
маркировать завершение плохой фазы и начало новой 
жизни. Часто на выбор срока влияет вера в значимость  
и священность какого-либо числа: именно этим, вероятно, 
следует объяснять то, что у племен Южной Америки про-
должительность пребывания души на земле или ее стран-
ствия в другой мир составляет четыре дня197. Стоит ли 

196	 Также эти воззрения находят отражение в обряде повторных похо-
рон, определяя период, необходимый для полного иссушения тела. 
Так что финальная церемония часто совпадает с годовщиной смерти.

197	 Ср. с эскимосами (Nelson 1899: 310, 319, 427, Turner 1894: 192–3, 
Pinart 1873: 5, Venjaminov 1849: 122 и др.); с индейцами ото (Yarrow 
1881: 97); с хидатса сиу (Yarrow (1881: 199); с зуни (Stevenson 1904: 
307–8); с хопи (Voth 1905: 20); с сиа (Stevenson 1894: 145); с ацте
ками — см. выше, примечание 137; с пипилами (Palacios, цит. по 
Ternaux-Compans 1840: 37); в некоторых из этих случаев период со-
ставляет не четыре дня, но четыре месяца или четыре года. Число 
40 играет ту же роль у других народов: ср. с румынами (Flachs 
1899: 63); с болгарами (Strausz 1898: 451–3); с кавказскими абха
зами-мусульманами (Hahn 1900: 244–6; здесь душа <умершего> — 
жертва искупительных страданий, а родственники пребывают  
в глубоком трауре); c барабра, мусульманами из Нубии (Ruete 1899: 
339); с черемисами (Smirnov 1898, 1: 140–4; родственники обяза-
ны предоставлять пропитание для покойного сорок дней). Наконец, 
можно вспомнить о периоде в сорок дней между смертью и похо-
ронными церемониями королей Франции в старину: во время это-
го периода еда подносилась статуе, представлявшей покойного 
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событие затрагивает не только семью одного умершего, 
но всю деревню сразу.

Финальная церемония преследует три задачи: 
похоронить останки покойного, убедиться, что душа 
обрела покой и доступ в край мертвых, и, наконец, осво-
бодить живых от траура.

a) Финальное захоронение
Среди даяков юго-восточного Борнео последнее 

место упокоения тела — домик, построенный из желез-
ного дерева, часто с резными украшениями и поставлен-
ный на довольно высокие шесты из того же материала. 
Такой монумент называется сандонг (sandong) и пред-
ставляет собой семейное место погребения: он доста-
точно вместителен205 и может простоять много лет. Есть 
два вида сандонга, которые отличаются только размера-
ми и содержимым: сандонг раунг (sandong raung) предна-
значен для гробов с высушенными останками покойных, 
сандонг туланг (sandong tulang) куда меньше, предназна-

его дата не фиксирована. Обитателями Кар-Никобар (Kloss 1903: 
285 след., Solomon 1902: 209) похоронный пир устраивается каж-
дые три или четыре года, но не всеми жителями одновременно (не-
сомненно так, потому что разные деревни помогают друг другу  
и приходят в гости). Также они ждут, пока высохнут останки мерт-
вых. В других местах последнее условие соблюдается не всегда — 
следовательно, дата последнего обряда не зависит от состояния 
трупа.

205	 В случае сандонг раунг — около тридцати (Grabowsky 1889: 180). 
Когда сандонг заполняется, рядом строится второй, затем третий 
(Perelaer 1870: 246).

приносят в жертву и поедают множество животных201. 
Приглашения рассылают по окружающим деревням,  
и ими никогда не пренебрегают202: торжество таким 
образом становится всеобщим. Расходы обычно превос-
ходят возможности отдельной семьи, так что подобного 
рода мероприятия, которые нарушают нормальное тече-
ние жизни, не могут происходить часто. Среди оло- 
нгаджу тива обычно справляется сразу по нескольким 
покойным, а их семьи делят расходы между собой203.  
В других сообществах пир повторяется через регулярные 
интервалы, например, каждые три года, и справляется по 
всем, кто умер в указанный период204. Таким образом, это 

тать на тива; этот похоронный пир, согласно Шванеру (Roth 1896,  
II: CIXXII), является самым дорогостоящим мероприятием в бас-
сейне Барито.

201	 Среди топебато из центрального Сулавеси для пиршества, кото-
рое не считается особенно важным, забиваются 80 быков, 20 коз 
и 30 свиней (Kruyt 1895: 35). Розенберг (Rosenberg 1878: 27), рас-
сказывая о батаках из Пертиби, упоминает о двухстах быках (в слу-
чае смерти вождя).

202	 Ср. со сведениями Перэма о морских даяках (Roth 1896, I: 207);  
с оло-моаньян (Grabowsky 1884: 472). На Кар-Никобар на пир при-
глашаются жители всех деревень острова (Solomon 1902: 205). 
На главном пире тива иногда участвуют от 800 до 1000 человек 
(Grabowsky 1889: 203).

203	 Hardeland 1858: 351, Grabowsky 1889: 188.

204	 Ср. с оло-моаньян (Grabowsky 1884: 472, Tromp 1877: 47); с альфура-
ми центрального Сулавеси (Kruyt 1895: 34): интервал между похо-
ронами составляет в среднем три года. Среди тундае, как правило, 
праздник устраивается, когда в деревне умирает десять человек; 
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с более примитивными формами, которые существуют  
в той же этнической семье. Сандонг туланг, похоже, про-
изошел от обычая, практикуемого племенами внутрен-
них территорий Борнео, когда останки помещаются  
в ствол железного дерева, выдолбленного специально для 
этого210. Сандонг раунг наверняка является модифика-
цией обычая, широко распространенного на Малайском 
архипелаге: там все гробы с костями складывают вместе 
в расселинах скал или в подземных пещерах211.

Эти вариации в типах финального места погребе-
ния212 имеют для нас второстепенное значение. По-нас
тоящему важно, что в большинстве случаев захоронение 
имеет коллективный или по меньшей мере семейный 
характер: в этом оно заметно отличается от временного 
погребения, при котором, как мы видим, тело обычно 
изолируется. Перенос останков во время заключительной 

210	 Ср. Roth & Low 1896, I: 146, 152, 153, Grabowsky 1888: 583, KukenthaI 
1896–1902: 270, Tromp 1888: 92, Schwaner, цит. по Roth & Low 1896, 
II: CXCVII. Последний автор отмечает возможность этой связи. При-
веденные наблюдения дают основание связать сандонг туланг и де-
рево оранг-от (orang ot).

211	 Ср. с Борнео (Grabowsky 1889: 200, Nieuwenhuis 1907, 1: 376, Tromp 
1888: 76) и с описанием пещеры, где было сорок гробов (Creagh 
1897: 33); с Сулавеси (Riedel 1895: 108–9, Meyer & Richter 1896: 139, 
Adriani 1899: 28, 38, Kruyt 1895: 236, Matthes 1865: 68–9). Послед-
ний автор посетил три подземные пещеры, в каждой из которых 
были обнаружены груды костей покойников, сваленных, видимо, 
один на другого, многие находились в гробах. До прихода ислама 
эти пещеры были обычными местами захоронения.

212	 И это не полный список.

чен только для костей, обернутых в ткань или помещен-
ных в урну, для чего их перед этим часто сжигают206. За 
этой постройкой не закреплено какое-то определенное 
место: часто ее возводят поблизости от дома, в пределах 
частокола, который ограждает деревню207. Нередко сан-
донг возводится на относительном отдалении, на специ-
ально выделенной для семьи земле208.

Эти два типа финальных погребений не уникальны 
для юго-восточных даяков, они встречаются у других пле-
мен на самом Борнео и остальных островах209. Возможно, 
правомерно объединить эти два типа захоронения 

206	 Hardeland 1859: 503, Braches 1882: 101, Grabowsky 1889: 188–9, 200–1, 
Meyer & Richter 1896: 125: Раунг значит «гроб», туланг — «кости». Ча-
сто сандонг туланг стоит только на одном шесте. Обычай кремиро-
вать кости встречается у разных народов Малайского архипелага, 
например батаков (Hagen 1883: 517), балийцев (Crawfurd 1820, III: 255, 
van Eck, цит. по Wilken 1884: 52), от-даном (Schwaner 1854 (II): 76, 151). 
Обычай, вероятно, появился под влиянием индуизма; так или иначе, 
он никак не меняет обычные индонезийские похороны.

207	 Ср. Schwaner 1853 (I): 217–18, Schwaner 1854 (II): 7, 85, 120, Grabowsky 
1884: 47, Müller 1839–44: 402: деревня гордится количеством своих 
сандонгов, потому что они символизируют ее богатство.

208	 Расположение на расстоянии, вероятно, связано с пали (pali) или  
с табу на оссуарии (Braches 1882: 103, Grabowsky 1889: 198 n.1). Све-
дения об оло-нгаджу не позволяют точно сказать, располагаются 
ли сандонги разных семей деревни в одном месте, формируя подо
бие кладбища; так обстоит дело у оло-моаньян реки Сихонг, сог
ласно Тромпу (Tromp 1877: 43) и Грабовски (Grabowsky 1884: 474).

209	 Таким образом, салонг (salong) каянов напоминает сандонг раунг, 
а клириенг (klirieng) морских даяков — сандонг туанг (Roth 1896,  
I: 146, 148, Nieuwenhuis 1907, 1: 90, о Халмахере см. Baarda 1883: 903).
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как нередко случается, кости еще не совсем оголились, 
оставшуюся плоть отделяют218. Затем их оборачивают 
в новую ткань, часто дорогую219. Эти обряды далеко не 
простая формальность: очистив тело220, одев покойного  
в новое платье, живые обозначают конец одного периода 
и начало следующего. Они изгоняют зловещее прошлое  
и дарят покойному новое великолепное тело221, с которым 
ему будет не стыдно предстать перед предками.

Бабар (Riedel 1886: 362); с Никобаром (Solomon 1902: 209). Мы не 
обнаружили подобной практики среди оло-нгаджу, нам лишь извест-
но, что в новый гроб переносятся останки (Grabowsky 1889: 200).

218	 Kruyt 1895: 26, 33. Эта операция не только физически отвратитель-
на, но и полна опасностей потустороннего порядка.

219	 Мы следуем Крёйту (Kruyt 1895: 26, 33, 232): кости оборачиваются  
в кору определенного дерева. В некоторых районах голова во время 
пира украшается деревянной маской (ibid.: 231); кости в коре помещают-
ся в очень маленький гроб (ibid.: 235). Ср. c Тимором (Forbes 1885: 435).

220	 Оло-моаньян, которые практикуют кремацию костей, считают ее 
незаменимым актом очищения (Tromp 1877: 48).

221	 Харделанд (Hardeland 1859: 308, s.v. liau), похоже, подтверждает  
и дополняет это толкование: чтобы лиау краханг, или телесная душа, 
воссоединилась с главной душой, собираются все останки трупа  
(с молитвами добрым духам, чтобы они вернули на свое место воло-
сы, ногти и т. д., которые покойный мог потерять во время жизни); за-
тем Темпон-Телон, мифический психопомп, вызывает лиау краханг из 
останков, которые его жена сбрызгивает живой водой — так душа воз-
вращается к жизни и сознанию и после препровождается в небесный 
чертог. Поскольку, как и в течение всей церемонии, события (вообра-
жаемые), связанные с душой, точно изображаются в реальной жизни, 
нам кажется неоспоримым, что обряд, причисляемый жене Темпона, 
исполняют жрицы. Цель обряда — подлинное воскресение тела.

церемонии, следовательно, не просто смена места — этот 
этап привносит серьезные перемены и в состояние покой-
ного: происходит избавление от изоляции, в которую он 
был ввергнут сразу после смерти, и воссоединение тела  
с телами предков213. Это очевидно из анализа обрядов, 
которые практикуются во время повторных похорон.

Останки человека или людей, в честь которых устра-
ивают пир, забирают из временного пристанища и воз-
вращают в деревню, в богато украшенные дома, где они 
обитали при жизни, или дома, построенные специально 
для этой цели214. Там их укладывают в нечто вроде ката-
фалка215. Но сперва следует исполнить процедуру, кото-
рая, согласно одному автору, является важнейшей частью 
этого торжества216: кости аккуратно обмывают217. Если, 

213	 Braches (1882: 101). На острове Ниас во время аналогичной церемо-
нии, к которой мы еще вернемся, вдова призывает покойного и гово-
рит ему: «Мы пришли к тебе, чтобы забрать тебя из одинокой хижи-
ны и ввести в большой дом (предков)» (Chatelin 1880: 149). Одинокая 
хижина идентична паса оло-нгаджу, см. примечание 56. Мы увере-
ны, что выражения из песни, открывающей тива, следует толковать 
в том же ключе: духов умоляют «положить конец блужданиям покой-
ного… словно птицы, заблудившейся в небе… словно золотой пес-
чинки, унесенной рекой…» и т. д. (Hardeland 1858: 219).

214	 Grabowsky 1889: 191, Tromp 1877: 47, Kruyt 1895: 32: когда труп 
пролежал в доме живых, его также переносят в балаи (balai), см. 
Grabowsky 1884: 472.

215	 Grabowsky 1889: 192, Kruyt 1895: 230.

216	 Kruyt 1895: 26.

217	 Ср. с оло-лованган (Grabowsky 1888: 583); с даяками Кутая (Tromp 
1888: 76); с мурутами (Roth & Low 1896, I: 153); с жителями острова 
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Если место захоронения находится далеко и рядом 
с рекой (как это часто бывает в случае оло-нгаджу), тело 
кладут в ярко украшенную лодку, а жрицы и родные 
покойного занимают другую. Когда они прибывают  
к сандонгу и помещают в него кости, жрицы исполняют 
вокруг постройки танец и «молят уже похороненные 
там души приветствовать гостей». Действительно ли это 
молитва? По сути, этот танец и эти песни придают совер-
шаемым действиям смысл и силу: они позволяют мерт-
вому войти в круг его предков аналогично тому, как его 
кости только что воссоединились с их костями в сандонге. 
Теперь живые уходят с чувством, что их долг уплачен.  
И если по приходе они хранили молчание под звуки похо-
ронной музыки, то по возвращении они веселятся, поют 
песни и пьют224. Этот контраст ясно свидетельствует  
о смысле вторых похорон: они завершают мрачный период, 
когда господствовала смерть, и открывают новую эпоху.

Чувства, которые живые испытывают к костям 
после обрядов, отличаются от тех, которые труп вызывал  
у людей в предшествующий финальному погребению 
период. Конечно, кости по-прежнему обладают теми же 
свойствами и слишком тесный контакт с ними опасен, 
поэтому пристанище мертвых чаще предпочитают раз-
мещать как можно дальше от места обитания живых225. 

224	 Hardeland 1859: 609, Grabowsky 1889: 200–1; ср. с мурутами (Roth 
1896, I: 153).

225	 Braches 1882: 103: сандонг и все, что находится вокруг него, — это 
пали.

Покойник покидает этот мир после торжественно-
го напутствия и с помпой, которая скрашивает последние 
дни его земного бытия. Как только гроб водружают на 
катафалк, среди оло-нгаджу принято, чтобы вдовец или 
вдова сели рядом с ним и сказали покойному: «Пока ты 
еще с нами, а затем уйдешь в радостный край, где живут 
наши предки…» Они пытаются угодить покойному, выста-
вив рядом с его костями священные вазы и самые ценные 
сокровища семьи, которыми он наслаждался при жизни 
и которые обеспечат ему роскошное существование  
в другом мире222.

Альфуры из центрального Сулавеси в течение меся-
ца перед началом пира танцуют вокруг останков мертвых. 
Затем, когда прибывают гости, жрицы берут оберну-
тые кости в руки и два дня носят по дому, где проходит 
праздник, распевая песни: так живые, говорят они нам,  
в последний раз приветствуют покойных и выказывают 
ту же любовь, что и при жизни, прежде чем окончательно 
распрощаться с их останками и душами223.

222	 Согласно принципу «богатый внизу — богатый и наверху» (Braches 
1882: 102, Grabowsky 1889: 192–3). Несомненно, туземцы верят, что 
душа каждого из предметов следует за покойным. Семья же с по-
мощью мертвых превозносит себя перед присутствующими чужа-
ками.

223	 Kruyt 1895: 33, 235. Хотя это авторское толкование умаляет значи-
мость ритуала. Присутствие жрицы и пение заклинаний показыва-
ют, что это действие напрямую связано с богатством покойного; 
слова песни непонятны. Возможно, этот обряд следует связать  
с тем, что рассматривается в следующем абзаце.



110 111

важнейшей части тела и вместилищу сил мертвеца. После 
того как голову украсят, ее помещают внутри дома или  
в маленьком углублении поблизости от него. В некоторых 
случаях ей подносят еду или смазывают особой жидко-
стью: это семейная реликвия, которая приносит живым 
процветание228. Таким образом, останки мертвецов не 
всегда в итоге воссоединяются с предками в общей моги-
ле, но это отличие обряда не меняет его смысл. Само 
существование культов реликвий лишь предполагает, 
что нет абсолютной последовательности в смене живых 
и мертвых: возвращаясь, чтобы занять свое место вну-
три семьи в качестве почетных и покровительствующих 
предков, эти важные мертвецы воссоединяются с семьей. 
Будучи слишком знаменитыми и могущественными,  

ного носит два первых позвонка скелета, чтобы отпугнуть от себя 
неудачу. Отметим, что у некоторых народов, не хранящих останки 
мертвых, в коллективном месте упокоения хранятся только головы 
мертвых (Riedel 1886: 142, 362).

228	 Ср. с данными из предыдущей ссылки, а также со сведениями Перэ-
ма (Roth 1896, I: 211). В этом случае речь идет о культе предков — 
по крайней мере, некоторых предков. Но, хотя финальная церемо-
ния может инициировать возникновение подобного культа, это не 
обязательно форма поклонения. В этом смысле повторные похо-
роны у индонезийцев не отличаются от наших похоронных цере-
моний, они не предназначены для чествования или восхваления 
обожествленных душ. Не стоит заблуждаться из-за того, что их 
справляют намного позже смерти: акты поклонения повторяются 
много раз на протяжении определенного периода, тогда как пир  
в честь мертвых, напротив, является финальной стадией в этой пос
ледовательности актов.

Но отвращение и неприязнь больше не преобладают, 
наступает, скорее, чувство доверительного уважения. 
Считается, что от костей исходит положительное влия-
ние, которое защищает деревню от несчастий и помогает 
живым в их делах226. Требуется лишь дальнейшее развитие  
и кристаллизация этих верований и чувств, чтобы воз-
ник настоящий культ святых мощей, который, в свою 
очередь, спровоцирует серьезные изменения в существе 
финальных ритуалов.

Действительно, когда речь заходит о вождях или 
важных персонах, чувство высокого почтения, переноси
мое на их останки, и желание извлечь из них пользу 
побуждают некоторые племена постоянно держать их  
в жилом помещении. На Малайском архипелаге эта при-
вилегия достается почти всегда одной лишь голове227 — 

226	 Об островах Танимбар см. Lier 1901: 216. Каждый обязан поддер-
живать связь с умершим: среди альфуров центрального Сулавеси 
обрывки коры, украшавшие кости, хранятся еще долго — их носят 
с собой на войну, чтобы быть под защитой мертвых (Kruyt 1895: 
231 n.1). Точно так же на острове Бабар женщины, которые уносят 
останки в горную пещеру, должны вернуться оттуда с ветками де-
ревьев и раздать листья жителям деревни (Riedel 1886: 362). Цен-
тральные альфуры восточного Сулавеси распределяют кости среди 
членов семьи, считая, что те полны волшебных свойств (Bosscher 
& Matthissen, цит. по Wilken 1884: 179).

227	 Другие кости либо относят в коллективный оссуарий, либо вообще 
не эксгумируют. Ср. с Никобаром (Solomon 1902: 209, Kloss 1903: 
82); с тоба батак (Wilken 1889: 98); с даяками (Grabowsky 1888: 583); 
c оло-лованган; c оло-моаньян (Bangert, цит. по Wilken 1889: 95–6); 
c тунжунгами (Tromp 1888: 76); с буру (Forbes 1885: 324). Сын покой-
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и ограничиваются тем, что выдергивают сорняки на 
могиле, убирают накрывающий ее домик и оставляют 
на ней новую одежду из коры231 и еду, необходимые душе 
в ходе предстоящего ей великого путешествия232. Когда 
исчезнут и эти рудименты, окончательно забудется, что 
одной из важнейших целей заключительной церемонии 
было переместить очищенные кости из временного  
в последнее и коллективное место погребения.

b) Вхождение души в край мертвых
Одновременно с действиями, которые соверша-

ются с останками покойного, разворачивается погре-
бальная церемония, которая изменяет состояние души, 
а именно: кладет конец ее тревогам и торжественно пре-
провождает в общество мертвых. Это трудная задача, 
для выполнения которой требуется действенная помощь, 

231	 Ср. с примечанием 219.

232	 Kruyt 1895: 35. Обряд разрушения (временного) «дома» покойного 
на заключительной церемонии также встречается на острове Сум-
ба, как и финальная церемония закрытия могилы, которую прикры-
вала лишь высушенная шкура быка (Roos 1872: 56–8). У оло-нгаджу 
эксгумация останков иногда не проводится. В этом случае в моги-
лу под соответствующие заклинания вставляется резной бамбуко-
вый шест — это знак, разрешающий душе войти в город мертвых 
(Grabowsky 1889: 193). Ср. также Riedel 1886: 329 о туземцах  
Луанг-Сермата. Во время гавеи анту (gawei antu), великого похо-
ронного пира морских даяков, повторных похорон обычно не бы-
вает; лишь в некоторых случаях на могиле возводится надгробие 
из железного дерева в момент подношения еды (Roth & Low 1896, 
I: 204–5, 208–9, 258).

чтобы просто затеряться в толпе мертвых, они занимают 
почетное место рядом с живыми. Сам культ, объектом 
которого они становятся, ясно указывает на метаморфо-
зу, произошедшую с ними в ходе финальной церемонии.

Хотя повторные похороны сулят благоприятный 
исход как для живых, так и для мертвых, осуществление 
этого обряда тем не менее болезненно и внушает ужас 
из-за пребывания в самом центре пагубного действия 
всего, что связано со смертью229. В конечном итоге мно-
гие племена в ходе спонтанной эволюции или внешне-
го влияния избавились от хлопот и рисков этой церемо-
нии. Некоторые перенесли торжество в честь умерших 
на более ранний срок, чтобы оно совпало с похорона-
ми, которые проводятся сразу после смерти и стано-
вятся таким образом финальными230. У других время 
начала пира не сдвигается, но от первоначального обы-
чая смены места погребения остаются лишь следы. Так, 
принявшие ислам альфуры из центрального Сулавеси 
больше не эксгумируют труп <на финальной церемонии>,  

229	 Ср. примечание 218. На Никобаре эксгумация считается очень 
опасной процедурой, которая требует специальных предосторож-
ностей и очищения (Solomon 1902: 209). На юге острова Ниас про-
водить ее заставляли схваченного человека, которому затем отру-
бали голову и помещали ее с останками покойного (Donleben 1848: 
180). В последнее время авторы, особенно Модильяни (Modigliani 
1890: 280), ничего подобного не наблюдали: мертвого закапывают 
навсегда.

230	 Как, например, у оло-моаньян (Grabowsky 1884: 471). Старый обы-
чай сохранили только племена вдоль реки Сихонг.
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Сперва они должны воспарить за облака и приз
вать небесных духов спуститься на землю, где их дожи-
даются души236. Духи послушно прибывают и по просьбе 
родных начинают наполнять свою лодку: они забира-
ют с собой не только души мертвых, но и пожертвован-
ных для пиршества животных и принесенные сокровища. 
Под бой барабанов и ружейные выстрелы лодка, направ-
ляемая Темпон-Телоном, начинает свой ход237. С при-
ближением развязки этой драмы эмоциональное напря-
жение возрастает — все молча внимают, в то время как 
главный жрец становится жертвой настоящего безу-
мия: его лицо перекошено, изо рта идет пена, а все тело 
покрывается потом. Он словно идентифицирует себя  
с Темпон-Телоном, атрибуты которого носит. Он видит 
опасности, которые угрожают лодке, и водоворот огня, 
который ей предстоит преодолеть. Наконец раздает-
ся победный крик, приносящий слушателям облегче-
ние238: все спасены, город мертвых достигнут! Души 
выходят на берег и начинают танцевать вокруг своего 
нового жилища и поздравлять друг друга: «Настал 
день нашей победы. Вот они мы, ведомые Темпон-Те-
лоном, вдали от берега земного, где смыкаются копья 

236	 Hardeland 1858: 236.

237	 Hardeland 1858: 252. Далее мы опираемся на сведения Ульмана 
(Grabowsky 1889: 197–8), так как описание путешествия у Харделан-
да слишком общее, кроме того, он не упоминает об испытаниях.

238	 Что возвещают крики удовольствия и страшный шум (Grabowsky 
1889: 198).

ведь дорога, ведущая в другой мир, полна опасностей233,  
и душа не достигнет своей цели, если ее не ведет и не защи-
щает какой-нибудь могущественный психопомп, такой 
как Темпон-Телон у оло-нгаджу234. Чтобы обеспечить 
душе эту совершенно необходимую поддержку, жрецы 
и жрицы, приглашенные семьей покойного, в течение 
долгого времени читают заклинания под аккомпанемент  
барабана235.

233	 Ср. с оло-нгаджу (Grabowsky 1889: 185): главное испытание — огнен
ный вихрь; с бахау центрального Борнео (Nieuwenhuis 1907: 104).

234	 Это самый известный сангианг (sangiang), или добрый дух воздуха, 
его имя переводится как «хозяин Телона», так как это его главный 
раб, но настоящее его имя — Равинг, т. е. Крокодил (Hardeland 1858: 
352 n. 243). В связи с этим интересно заметить, что сандонг обычно 
украшается резьбой с изображениями змей и крокодилов (Perelaer 
1870: 246). С другой стороны, во время пения жриц Темпон-Телон 
заявляет, что он — тигр, и даяки из Махакама кладут рядом с знат-
ными покойниками деревянного тигра с головой крокодила, кото-
рому, несомненно, доверяется сопровождение души в ее путеше-
ствии (Tromp 1888: 63). Также изображение тигра, совмещенное 
с изображением крокодила или змеи, можно часто встретить ря-
дом с сандонгом (Hardeland 1858: 257, Grabowsky 1880: Pl. IX, Fig. 
9). Птица-носорог играет аналогичную роль. Примечательно, что 
эти слова — тигр, крокодил или птица-носорог — на жаргоне жриц 
часто обозначают мужчин и женщин, а также давних обитателей 
другого мира. Общеизвестно, что на Малайском архипелаге ча-
сто встречается вера в особое родство человека и крокодила или 
тигра, а также в переселение души после смерти в тело одного из 
указанных животных (Epp 1841: 159–60, Wilken 1884: 68). О птице- 
носороге см. Pleyte 1885: 313 и Pleyte 1886: 464.

235	 Hardeland 1858: 209, Grabowsky 1889: 197–8.
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которая увенчивает земные тяготы, сопровождавшие 
душу после смерти. После этого финального испытания 
душа, говоря коротко, спасена и освобождена244.

Согласно миссионеру Брахесу245 описание путеше-
ствия души и небесного города — лишь сказка, бессо-
вестно выдуманная жрецами-психопомпами. На самом 
деле последние, как и все даяки, верят, что душа привя-
зана к телесным останкам и живет внутри или поблизо-
сти сандонга246. Фактически между пристанищем костей  
и «городом мертвых» устанавливается тесная связь: имен-
но душа, или духовная субстанция оссуария, а также его 
богатая обстановка, после трансформации покойного ста-
нут на небесах его домом и его сокровищами247. Волшеб-

244	 Grabowsky 1889: 188. Хотя Грабовски ошибается, когда применяет 
слово, обозначающее пир, к душе: тива, как мы увидим далее, име-
ет отношение к живым родственникам умершего.

245	 Эрнст Фридрих Брахес (1844–1922) — миссионер Рейнской люте-
ранской миссии (Рейнского миссионерского общества) в городах 
Куала Капуас (Центральный Калимантан) и Банджармасин (Южный 
Калимантан). — Прим. ред.

246	 Braches 1882: 102–3. Он заключает: «Таким образом, у тива нет дру-
гой цели, кроме как перенести кости покойного из временного 
гроба в сандонг и вывести душу из “кургана, где был скрыт гроб”,  
к месту сандонга».

247	 Grabowsky 1889: 190. Один даяк, услышав проповедь миссионера, 
сказал: «Наш рай — сандонг» (Grabowsky 1889: 198). Не следует по-
нимать эту фразу как отрицание небесного «града душ»; эта фраза 
только противопоставляет христианскому учению систему верова-
ний, видимое выражение которой — сандонг. Ср. с альфурами (Kruyt 
1895: 235).

мужчин. Мы видим богатый город, где сверкает золото». 
Затем, отведав щедрое угощение на пиру, они призы-
вают к себе своих рабов239, которые их наряжают, сма-
зывают маслом волосы и чернят зубы. Их сердца лику-
ют! Затем предки, которые давно пребывают в мире 
мертвых, собираются и приходят приветствовать ново-
прибывших240. Однако к последним еще не полностью 
вернулся их внешний облик. Требуется новое путе-
шествие (и особая песня)241, чтобы души костей, волос  
и ногтей, пробудившись от долгого оцепенения, также 
прибыли в небесный город и воссоединились со своим 
хозяином. Теперь задача выполнена. Тень вновь вопло-
щена, опальная и блуждающая душа обрела законное 
место среди себе подобных242 и роскошь243, беско-
нечно превосходящую даже непомерное изобилие  
и исключительное великолепие погребального пира, 

239	 Те, кого покойные «отправили вперед себя» при жизни, отрубив 
им головы, или человеческие жертвы на пиршестве (Braches 1882: 
102–3).

240	 Hardeland 1858: 269–73. Отметим соответствие между образами  
и действиями в ходе похоронного обряда: хоровод душ вокруг не-
бесного дома соответствует танцу жриц вокруг сандонга, а укра-
шение новоприбывших — тому, как погребают останки.

241	 Хотя и совершаемая по примеру предыдущей (Hardeland 1858: 
283).

242	 Все живут вместе, семьи воссоединяются (Grabowsky 1889: 186, 
Kruyt 1895: 28–9). Но некоторые категории покойных живут отдель-
но — к этому моменту мы еще вернемся.

243	 Grabowsky 1889: 187, Kruyt 1895: 28–9.
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нисходит на землю и поселяется в грибе или фрукте, 
предпочтительно рядом с деревней. Когда этот гриб или 
фрукт съедает женщина, душа входит в ее тело и затем 
перерождается в человеческом облике. Но если фрукт 
съест определенное животное: бык, олень или обезьяна, 
душа реинкарнируется в зверином теле. Если же зверя 
съест человек, душа после этого обходного маневра вер-
нется к людям250. Если, с другой стороны, фрукт сгниет, 
а животное умрет, так и не став чьей-то добычей, душа 
исчезнет навсегда251. Не считая этого случая, который 

250	 Согласно Перелеру (Perelaer 1870: 17–18) даяки с охотой едят мясо 
этих животных, поскольку, раз они исключительно травоядные, ве-
лик шанс, что в них есть человеческая душа. И напротив, Хендрих 
(Hendrich 1888: 106–7) рассказывает, что многие даяки не едят мясо 
оленей или диких кабанов, а также листья некоторых пальм, потому 
что в них могут быть заключены души их предков. Хотя эти два со-
общения противоречат друг другу, они сходятся в самом главном. 
Брахес (Braches 1882: 103) рассказывает, что, согласно оло-нгаджу, 
у быков тот же праотец, что и у человека, поэтому их приносят  
в жертву во время тива вместо людей, приносить которых в жертву 
запрещено. См. Nieuwenhuis 1907, 1: 103, 106.

251	  Мы сообщаем об этом веровании в той форме, какую оно прини-
мает среди оло-нгаджу (Braches 1882: 102, Grabowsky 1889: 187)  
и оло-моаньян (Grabowsky 1884: 471). Но оно встречается, хотя  
и в фрагментарном виде, и среди других народов архипелага. Ср., 
например, с балийцами (Wilken 1884: 61–2): пожив на небесах, душа 
вновь спускается на землю в виде росы и реинкарнируется в ре-
бенке из той же семьи, чем и объясняется сходство ребенка с пред-
ками. Об острове Ниас см. Wilken 1884: 65; о северо-западных 
даяках см. Roth 1896, I: 167, 213, 217–19. Во многих племенах вера  
в реинкарнацию ушла: душа возвращается на землю в виде росы 

ные песни лишь переводят обряды, свершаемые над костя-
ми, на язык мифа. Но этот перевод — не лживая выдумка. 
Несомненно, «единственное утешение даяков лежит  
в мысли, что однажды они воссоединятся с предками»248, 
но это воссоединение, которое применительно к покойно-
му является главной целью финальной церемонии, дости-
гается двумя действиями: размещением останков в общей 
могиле и допуском души в общую обитель мертвых. Эти 
два события связаны и одинаково важны: обряд дает пред-
ставлениям материальную основу, а воображение дори-
совывает и завершает то, что лишь обозначено обрядом.

Душа не вступает в небесный город, чтобы обре-
сти там вечный покой: бессмертие не более присуще 
жителям потустороннего мира, чем жителям этого. Душа 
остается на небе семь поколений, и каждый раз, достиг-
нув конца одного существования, она должна умереть, 
чтобы переродиться249. После седьмой смерти душа опять 

248	 Braches 1882: 105.

249	 Среди некоторых племен даяков из Саравака количество таких по-
следовательных смертей составляет всего три (Roth 1896, I: 213). 
Чалмерз (цит. по: Roth 1816, I: 167) упоминает четыре, но первая 
связана с концом переходного периода и перемещением в край 
душ; в каждом существовании душа получает новое имя. Та же вера  
в три последовательных смерти встречается среди альфуров из 
центрального Сулавеси (Kruyt 1895: 29): каждый раз душа входит 
в новое пространство, названия этих мест, очевидно, индийского 
или мусульманского происхождения, но основа верования — тузем
ная. Туземцы Ниаса верят в девять смертей: жизни в другом мире 
длятся ровно столько, сколько земное существование перед ними 
(Wilken 1884: 61–2).
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услугами254. В некоторых индонезийских племенах 
умиротворенным душам поклоняются, а те вселяются  
в какой-нибудь священный предмет или статуэтку покой-
ного, расположенную у домашнего очага: их присутствие, 
надлежащим образом почитаемое, гарантирует живым 
процветание255. Таким образом акт, воссоединяющий 

254	 Живые совершают подношения мертвым — мертвые с помощью 
своей силы гарантируют успех в земных делах, особенно с урожа-
ем (Kruyt 1895: 31, 36).

255	 На острове Роти в тот же день, когда душа отправляется в край 
мертвых, особым образом срезается лист пальмы и орошается 
кровью жертвенного животного. Этот предмет (под названием 
маик, maik), который отныне будет носить имя покойного, добав-
ляется к таким же, которые представляют тех, кто умер ранее,  
и вешается под крышей. Такая церемония, как нам известно, экви-
валентна канонизации покойных. Когда маик исчезает — из-за вет-
хости или личинок насекомых, его не заменяют. Выделяют два клас-
са духов (ниту, nitu): те, что внутри, у которых еще остался маик  
и которым жертвы приносят в доме, и те, что снаружи, — их имена 
уже не живут в памяти живых и жертвы им приносят на улице.  
Таким образом, семейный культ связан только с ближайшими пред-
ками. Через какое-то время души сливаются с душами всей дерев-
ни (Heijmering 1844: 365–6, 91, Graafland 1890: 168, Muller 1839–44: 
289, Wilken 1885: 195). Ср. с Филиппинами (Blumentritt 1882: 150). На 
севере острова Ниас, кроме тени-души, которая следует в другой 
мир вскоре после смерти, существует сердце-душа, через двад-
цать или тридцать дней принимающая образ паука. Она остается 
возле трупа, пока родственники не найдут ее на могиле и не забе-
рут с большими почестями в семейный дом, где сердце-душа бу-
дет жить в маленькой статуэтке с изображениями предков возле 
очага (Chatelin 1881: 147–155, Modigliani 1890: 290, 293, 646–7). Ка-
жется очевидным, что церемония извлечения душ, справляемая по 

оло-нгаджу называют исключительным, душе суждено 
бесконечно проходить цикл смертей и перерождений,  
а ее пребывание на небесах среди предков представляет 
собой этап, который разделяет инкарнации, человеческие 
и звериные, происходящие на земле. Смерть для этих 
людей, следовательно, не отдельное событие, которое 
происходит единожды — это эпизод, который повторяет-
ся бесконечно и лишь обозначает переход от одной фор-
мы существования к другой.

Положив конец скитаниям души, финальная цере-
мония лишает ее всех поводов для причинения вреда 
живым. Конечно, даже после большого погребального 
пира мертвые принадлежат другому миру, и слишком 
близкий контакт с ними опасен для живых252. Однако 
души обычно оставляют родственников в покое, как толь-
ко последние исполнят свои обязанности по отноше-
нию к ним253. Во многих случаях прекращением контак-
тов дело не исчерпывается: между обществом живых  
и мертвых имеют место регулярные отношения и обмен 

или исчезает в каком-нибудь безымянном растении или лесном 
насекомом — ее существование заканчивается. Несомненно, это 
упрощение изначального верования, о котором нам известно бла-
годаря оло-нгаджу.

252	 Ср. со сведениями Перэма (Roth 1896, I: 208): присутствие мертвых 
желательно, но только в подходящее время и в подходящей форме.

253	 См. выше с. 60 («Таким образом, несмотря на кажущиеся проти-
воречия, душа никогда не разрывает узы…»). Ср. Roth 1806, II: 142: 
«Затем (после пира) даяки забывают о мертвых, а призраки мерт-
вых забывают о них».
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вашу еду. Этим я сокрушаю все противное, все нечистое, 
все дурные сны и кладу конец всем слезам»258. Подобное 
подношение говорит о том, что для живых пришло вре-
мя расстаться с мертвыми и развеять все тревоги, охва-
тившие их во время траура. Это только первое проявле-
ние мотива, который еще неоднократно прозвучит во 
время пира.

Живые, особенно родственники покойных, зани-
мают центральное место в песне жриц, провожающих 
души в небесный город. Во время песнопений жрицы 
несут души устроителей пира в подолах, как маленьких 
детей259. Всякий раз восходя на небеса, чтобы просить 
добрых духов о помощи, они берут своих подопечных 
(les protégés) с собой. Также, поскольку нечто вроде чар 
притягивает живых к горним мирам, их нужно звать 
по имени, чтобы они не остались навсегда в потусто-
роннем мире, куда последовали за мертвыми260. Но эти 
духовные путешествия не напрасны. Жрицам всегда уда-
ется привлечь внимание духов к хозяевам пира: «Вос-
станьте, — призывают они самых могучих из духов, — 

258	 Grabowsky 1889: 196. Перэм (Roth & Low 1896, I: 209) упоминает об 
аналогичном обряде даяков Саравака, который является важным 
элементом пира: немного туак (tuak, дурманящий напиток) остав-
ляют в бамбуке и посвящают душам, затем его торжественно выпи
вает старик.

259	 Поэтому родственников покойного в песне жрицы часто называют 
именно так (Hardeland 1858: 216).

260	 Hardeland 1858: 225, 276.

душу покойного с душами предков, иногда наделяет ее 
и свойствами божественного хранителя и обеспечивает 
торжественное возвращение в семейный дом256.

с) Освобождение живых
Рассмотренные до сих пор обычаи имели отноше-

ние к благополучию умерших — любая польза для живых 
являлась лишь их побочным эффектом. Но мы обнаружи-
ваем целый ряд не менее важных действий, совершаемых 
на погребальном пире, прямая цель которых — положить 
конец трауру родственников покойного и вернуть их  
в лоно общества257.

В первый день после тива, вслед за трапезой, кото-
рую посещают только женщины, одна из них готовит 
семь свертков с рисом для душ мертвых и семь — для 
злых духов. Одновременно она произносит фразу, кото-
рая раскрывает смысл этого действия: «Я кладу сюда 

нескольким покойникам сразу, идентична заключительному похо-
ронному пиру (после отказа от обычая повторных похорон).

256	 Эти факты тесно связаны с приведенными выше с. 109–112; воз-
можно, маик или статуэтку можно даже рассматривать как за-
мену голове покойного. На некоторых островах Танимбар суще
ствует переходная форма: в доме держат и голову покойного,  
и представляющую его статуэтку. Душа не находится постоянно ни 
в черепе, ни в статуэтке; когда ее призывают, она сама выбирает 
между ними: о предпочтении души сообщает муха, которая садится 
на череп или статуэтку (Wilken 1885: 178–9).

257	 Эта часть заключительной церемонии у оло-нгаджу дает название 
всему обряду. Так как слово тива значит «быть свободным, выйти 
из-под запрета», это полная противоположность пали (в том же 
смысле, как ноа противоположно табу) (Hardeland 1859: 608).
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совершают все те действия, которые, согласно песне, обя-
заны совершать или совершают небесные духи266. Песни 
и ритуальные действия изменяют состояние людей267: 
избавленные от зла, которое их преследовало, они воз-
вращаются к обычной жизни с новым запасом жизнен-
ной и социальной энергии268.

Чтобы избавить живых от скверны, крайне важно 
совершить человеческое жертвоприношение, которое 
обладает, по поверьям даяков и большинства индонезий-
цев, неодолимой силой — отрубить голову и сохранить 
ее269. Этому ритуалу посвящен целый день во время тива. 
К жертвенным столбам приковываются пленники или 
рабы, прежде лишенные душ силой волшебства. Муж-
чины, родственники умершего, должны принести жерт-
ву вместе: они танцуют и скачут вокруг прикованного  
и пронзают его копьями в случайной очередности. Кри-
ки боли встречают радостными возгласами, поскольку 
чем сильнее пытка, тем счастливее чувствуют себя души 
на небесах. Наконец, когда жертва падает на землю, ее 

266	 Hardeland 1858: 231, 354 n. 77.

267	 Эта перемена носит и физический характер: во время периода тра-
ура кости расчленяются (так происходит, по словам даяков, всякий 
раз, когда тело ослабевает), на тива они соединяются снова.

268	 Дом и мебель тоже нужно очищать: для этого их отскабливают  
и бьют, чтобы выгнать «плохое», которое персонифицируется  
в виде людей. Затем «плохое» переходит к жрицам, которые уносят 
его и прогоняют на лодках к его «дому посреди моря» (Hardeland 
1858: 328, 368 Grabowsky 1889: 202).

269	 Wilken 1884: 124, 1886: 258, 1889: 98, Roth 1896, II: 143.

сожмите тело261 этого человека, чтобы выдавить из него 
несчастья, заберите вонь, от которой цепенеешь, как от 
шаровой молнии, развейте нечистое облако мертвых, 
отведите участь, от которой жизнь бежит в страхе…»262 
Недостаточно «убить напасти»263, что досаждают живым. 
Темпон-Телон должен возродить скорбящих264 и сбрыз-
нуть тела живой водой, чтобы одарить их долгой жизнью. 
Еще он должен подарить им «могущественные талис-
маны, которые обеспечат богатство, успех в торговле 
и сияние славы»265. Само собой, жрицы одновременно 

261	 Это распространенная операция в знахарской магии — извлечение 
из тела пациента некоего инородного и причиняющего вред пред-
мета: в данном случае духи (то есть, на самом деле, жрицы) удаля-
ют «камень, который сокращает жизнь».

262	 Hardeland 1858: 246. Мы привели эти выражения в качестве приме-
ра из куда более длинной серии, которая повторяется несколько раз  
(с вариациями) в ходе песнопений (см. примечания 216, 231, 244, 323).

263	 Hardeland 1858: 245: напасть становится неподвижной, лишается 
сил, как рыба в отравленной реке.

264	 («Но он не уходит без торжественного прощания …»). Когда дей-
ствие, которое позволяет переродиться в другой жизни, совер
шается над мертвыми останкам, его оживляющий эффект испыты
вается и живыми.

265	 Hardeland 1858: 276, 290. В основе всех сообщений лежит разли-
чие между двумя противоположными видами магической энергии: 
одна (сиал, палахан, sial, palahan) включает в себя все, что умаля-
ет жизненную энергию или социальный статус человека, вторая, 
напротив, их укрепляет. Старания жриц, с одной стороны, парали-
зуют враждебную силу, которая охватывает во время траура род-
ственников умершего, а с другой стороны — дают им в распоряже-
ние огромный запас доброй (мистической) энергии.



126 127

Каждая религиозная церемония завершается дей-
ствиями, которые избавляют участников от опасных 
обременений, которыми они были связаны, и позволяют 
им вернуться обратно в профанный мир. В случае погре-
бального торжества эти обряды особенно важны, при-
том настолько, что иногда требуется устроить второе 
торжество, которое следует за первым и отличается от 
него. Опасности, навлеченные такой церемонией, как 
тива, особенно зловещи. Конечно, последствия тива 
благотворны и обозначают победу над невзгодами, 
но, с другой стороны, тива вторгается в сферу смерти  
и вынуждает живых соприкоснуться с силами зла и оби-
тателями потустороннего мира. Вот почему родствен-
ники покойных, а также те, кто принимает участие во 
всех погребальных действиях, вынуждены очиститься, 
например, омыться в реке. Для усиления эффекта в воду 
добавляют кровь жертвенных животных: пока родствен-
ники покойного находятся в воде, жрицы, которые сле-

которого, по мнению Вилкена и прочих, происходит практика 
погребального жертвоприношения, а именно: души жертв состоят  
в рабстве у покойного и сопровождают его в небесный город. 
Причина в том, что, несмотря на популярность, эта идея вторична  
и не передает суть обряда. Такая интерпретация вынуждает Вил-
кена считать, что практика погребального жертвоприношения сто-
ит особняком, радикально отличаясь от человеческих жертвопри-
ношений по другим поводам (рождение сына, свадьба, новоселье 
и т. д.), тогда как в основе своей все это примеры одного и того 
же процесса — трансформации состояния человека или предмета, 
которая позволяет войти в новую жизненную фазу. Ср. Hubert  
& Mauss 1899.

торжественно, при всеобщем ликовании, обезглавлива-
ют. Кровь собирает жрица и окропляет ею живых, чтобы 
«примирить с покойным родственником». Голову либо 
помещают рядом с костями покойного, либо сажают 
на кол рядом с сандонгом270. Погребальная жертва, вне 
всяких сомнений, не только освобождает от табу семью 
покойного: ее функции не менее сложны, чем функции 
всего торжества, решающим актом которого она являет-
ся, а мистическое исступление палачей (sacrifiant), деса-
крализуя живых, дарит покой и блаженство душе умер-
шего и (вероятно) возрождает его тело271. Освобождение 
скорбящих <от табу> — самая зримая из тех мгновенных 
перемен, которые происходя благодаря жертвоприноше-
нию, и важнейшая для них272. 

270	 Grabowsky 1889: 194, 198; ср. с морскими даяками Roth (1896, I: 258): 
окропление родственников кровью жертвы «обозначает, что улит, 
или табу, снято». Такова сложная изначальная форма обряда. Если 
живого пленника или раба нет, голову добывают с помощью убий-
ства, после чего симулируют жертвоприношение (Tromp 1888: 81). 
Когда авторы говорят о «поиске человеческой головы», это значит, 
что либо в сообщении не хватает деталей, либо обряд был упро-
щен: «охота за головами» заменила настоящее жертвоприношение.

271	 Мы не можем предоставить неопровержимое доказательство по-
следнего утверждения, ср., однако, Rosenberg 1878: 157: на юге Ни-
аса делают так, что жертва испускает дух у трупа (пир справляется 
вскоре после смерти). Руководствуясь аналогией, мы можем лишь 
предположить, что кровь жертвы оживляет останки (см. примеча-
ние 174).

272	 Может показаться странным, что мы не упоминаем поверье, ко-
торое занимает заметное место во многих наблюдениях и из 



128 129

Общества, с которыми мы имели дело до этого 
момента, принадлежат к относительно развитому циви-
лизационному типу (un type de civilisation): тотемизм 
встречается в них спорадически, и то в остаточной фор-
ме. Но религиозная система, столь сильно повлиявшая на 
социальную организацию и повседневную жизнь племен, 
очевидным образом должна была оставить свой отпе-
чаток и на верованиях, связанных со смертью и поту-
сторонним миром, а, следовательно, и на похоронном 
обряде. В этом смысле особенно интересно изучить при-
роду финального похоронного обряда в обществе, где 
тотемизм все еще существует как влиятельный институт. 
Необходимые данные содержатся в наблюдениях над пле-
менами центральной Австралии, сделанных Спенсером 
и Гилленом.

Вкратце вспомним верования, на которых зиждет-
ся тотемная организация этих племен. Каждая тотемная 
группа прослеживает свое происхождение до одного или 
нескольких предков275, наполовину людей и наполови-
ну зверей, возникших из земли в очень далекие времена. 
Эти предки скитались по землям племени, останавлива-
ясь в тех или иных местах, чтобы разбить лагерь и про-

275	 У арунта тотемные предки образуют многочисленную группу, тогда 
как среди варрамунга обычно считается, что все души, доступные 
группе, породил один предок; разница не безусловна, так как даже 
среди арунта предки оставляют после себя не только свои собст
венные, но и другие души, привязанные к священным предметам 
(чуринга, churinga), которые они носили с собой (Spencer & Gillen 
1904: 150, 161).

дуют за ними на лодках, отгоняют зло от тел горящими 
факелами и священными метлами273. Наконец, если все 
обряды совершены правильно, живые освобождаются от 
влияния смерти.

Но тем, кто из-за траура был исключен из общества, 
необязательно ждать этих заключительных ритуалов, 
чтобы торжественно в него вернуться. Их одежда меня-
ется на новую, определенную обычаем. Они украшают 
себя к празднику: мужчины берут лучшие мечи, женщи-
ны обновляют орнаменты. Большой пир, к устройству 
которого привлекаются и гости, а также веселые танцы 
обозначают отмену запретов, наложенных на ближайших 
родственников покойного — теперь они могут свобод-
но общаться с другими людьми и вернуться к обычной 
жизни274. Как видим, между обрядами, что вводят покой-
ных, омытых и в новой одежде, в круг предков, и обря-
дами, что возвращают семью в сообщество живых, есть 
параллель. Верней, это один и тот же акт освобождения, 
но примененный к двум разным категориям людей.

273	 Grabowsky 1889: 203, Grabowsky 1884: 474, 448–9, Grabowsky 1888: 
583–4. У оло-нгаджу семья покойного садится в лодку, которую 
жрицы переворачивают посреди реки, это действие повторяется 
трижды. У оло-моаньян участники пира омываются кровью жертв, 
которых режут у себя над головой у самого балаи. Во время це-
ремонии у входа в деревню ставится большая деревянная статуя, 
которая должна продлить до следующего праздника положитель-
ный эффект нынешнего и отогнать злых духов.

274	 Grabowsky 1889: 202–3, Perham, цит. по: Roth 1896, I: 209, Tromp 
1888: 81.
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Среди бинбинга, спустя примерно год после чьей-
то смерти280, родственники покойного снаряжают вест-
ника, чтобы созвать другие группы племени. С собой 
он несет кость руки покойного, окрашенную в красный 
цвет и обернутую согласно ритуалу. Этот священный 
объект делает носителя неприкасаемым, и никто, кому 
он его покажет, не смеет отказаться последовать за ним. 
Как только прибывают гости и между ними и хозяевами  
в ходе соответствующих обрядов устанавливаются отно-
шения, начинается собственно церемония: вечером  
и всю ночь они поют священные песни о тотемном пред-
ке покойного. На следующий день люди из группы, чле-
ном которой был умерший, украшают себя символами 
тотема и совершают ритмичные движения в такт пес-
ням, звучащим на подобных церемониях. Наконец кости, 
которые отец принес на священную землю в предыдущий 
день, помещают в выдолбленный ствол с изображением 
тотема покойного. Гроб подвешивают на ветвях дерева, 
растущего рядом с водоемом, и больше не трогают. Это 
место становится сакральным, по крайней мере на время, 
и к нему запрещается подходить женщинам281.

(среди варрамунга). «Родина» души влияет на самоидентифика-
цию человека и определяет его позицию и функции в религиоз-
ном сообществе (Spencer & Gillen 1899: 132, idem 1904: 448, 583–
4, 254, 264).

280	 См. выше с. 81 («Мы видели, что период ожидания в подавляющем 
большинстве случаев совпадает с реальной или предполагаемой 
длительностью разложения…»).

281	 Spencer & Gillen 1904: 173–4, 550–4.

вести священные церемонии. В конце концов они верну-
лись назад в землю. Но не исчезли окончательно, потому 
что везде, где они жили, а некоторые и умерли276, оста-
лись их души, а также некоторые другие души, которые 
они носили с собой. Таким образом они основали нема-
териальные поселения (les colonies d’esprits), каждое из 
которых связано с каким-нибудь природным объектом, 
вроде дерева или скалы. Эти души, впоследствии пере-
рождаясь, и дают жизнь человеческой тотемной группе, 
как и одноименному виду животных277, ведь каждый член 
племени — лишь временная реинкарнация либо предка, 
чье имя он в некоторых случаях носит278, либо одной из 
душ, происходящих от него279.

276	 Это очевидно у арунта (Spencer & Gillen 1899: 123; 1904: 150, гл. XIII 
и др.), но в других племенах смерть одного или многих предков — 
еще не обязательное условие для образования тотемного центра. 
Отдельные души, например животных и растений, исходили из тела 
предка, когда он исполнял церемонии (Spencer & Gillen 1904: 157, 
162, 301). У других племен смерть предков имела те же последствия 
(Spencer & Gillen 1904: 204, 247, 250). Отметим, что у варрамунга 
колонии душ, которые поддерживают племенную группу, чьим 
тотемом является мифический змей Воллунква, образовывались  
в разных местах, где предок пытался сойти под землю, пока ему 
это наконец не удавалось (Spencer & Gillen 1904: 241–2).

277	 Spencer & Gillen 1904: 330–1, 157 n. 1, 313.

278	 Это часто встречается у арунта (Spencer & Gillen 1904: 581): имя 
священно и известно только старейшинам тотемной группы.

279	 Каждый точно знает, откуда пришла воплощенная в нем душа, счи-
тает себя связанным с этим местом и воспринимает его как свя-
щенное. Иногда такое место становится источником тайного имени 
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принадлежал покойный, или как минимум группы той 
же фратрии285. В одном из случаев, приведенных Спенсе-
ром и Гилленом, обряд финального погребения устраи
вали для женщины, тотемом которой был великий вол-
шебный змей Воллунка. Семнадцатью днями ранее ее 
лучевую кость торжественно принесли в лагерь и дове-
рили женщинам, которые должны были сидеть и плакать 
над ней: все ждали завершения долгого священного пред-
ставления, во время которой воспроизводились и повто-
рялись основные действия предка с момента его появле-
ния из земли до финального исчезновения286. Как только 
завершился последний акт, женщины принесли кость, все 
еще обернутую, на место церемонии. Внезапно останки 
вырвали у них из рук287 — одним ударом топора мужчина 

285	 Spencer & Gillen 1904: 168. Нам известно, что у варрамунга тотем-
ные группы разделены на две фратрии, которые составляют племя. 
Похоже, между разными группами одной фратрии имеются тесные 
отношения (ibid.: 248, 163).

286	 См. Spencer & Gillen 1904: 193 след. Остальные похоронные обря-
ды, которые посещали Спенсер и Гиллен, также проходили после 
финальной церемонии черной змеи, спустя шесть дней после того, 
как лучевую кость приносили в лагерь.

287	 Чтобы упростить описание, мы опустили один обряд: мужчины, 
украшенные тотемным символом, стоят недалеко от священного 
рисунка, широко расставив ноги; женщины по очереди прополза-
ют под ними; последняя несет за спиной кость, которую отнимают 
у нее, когда она поднимается на ноги (Spencer & Gillen 1904: 540). 
Похоже, этот обряд в драматичной форме представляет то же со-
бытие, что изображено на священном рисунке — исчезновение 
предка под землей.

Заключительная церемония варрамунга282 отлича-
ется от вышеописанной несколькими важными момен-
тами. Во-первых, главные обряды проводятся не над все-
ми костями283, а над одной тщательно обернутой костью 
руки: это феномен замены целого частью, который встре-
чается повсеместно, выбор же лучевой кости, вероятно, 
объясняется верой в тесную связь между ней и душой 
человека284. Более того, заключительный погребальный 
обряд всегда проходит сразу после нескольких церемо-
ний, связанных с предком тотемной группы, к которой 

282	 Авторское описание относится к некоторым группам южной части 
племени.

283	 Как только кости забирают из временного места упокоения, их без 
церемоний кладут на муравейник и не оставляют никаких обознача-
ющих знаков (Spencer & Gillen 1904: 532–3). Возможно, эту практику 
можно связать с тем, что муравейники иногда считаются местами, 
где предки оставляли души. Эту практику связывают исключитель-
но с одной тотемной группой: к ней принадлежал человек, похоро-
ны которого наблюдали авторы (Spencer & Gillen 1904: 241).

284	 Аналогично принято отделять лучевую кость среди бинбинга, по-
сле финальной церемонии она нужна для военного похода, чтобы 
отомстить за умершего, и лишь по прошествии продолжительно-
го времени ее закапывают рядом с гробом с остальными костями 
(Spencer & Gillen 1904: 554, 463). Особые представления связаны 
с лучевой костью не только у австралийцев. Так, среди папуасов из 
Руна (северо-восток Новой Гвинеи) лучевые кости от разных покой-
ников помещают в маленьком доме, тогда как все остальные соби-
рают в пещере. Отметим, что в ходе этой церемонии люди испол-
няют танец, имитирующий движения змеи, — пляска представляет 
смерть гигантского змея, который, согласно легендам, ранее опу-
стошил их страну (Balen 1886: 567, 571–2).
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блуждает у места <временного> погребения или рядом со 
стоянкой292, она отправляется на встречу с другими душа-
ми тотема в том самом месте, где жила в дни предков  
и где обитает между инкарнациями293. Разумеется, у нас 
есть только расплывчатые данные о состоянии бестеле-
сной души и образе ее существования. Однако нам извест-
но, что, по мнению австралийских аборигенов, подобный 
дух — вполне реальный персонаж, образ которого слива-
ется с образом предков, породивших тотемные группы. 
Как и они, он обладает куда более могущественными сила-
ми, чем живые члены племени294. Хотя обычно он исполь-
зует эти силы во благо, нужно быть осторожнее и не оскор-
блять его фамильярным обхождением. Подобно предкам, 
духи блуждают по земле, но только по ночам, разбивают 
стоянки и проводят свои церемонии, на которые, по сло-
вам арунта, иногда позволяют смотреть избранным295.

Так как некоторые предки принимали обличье зве-
рей, под именем которых они известны296, справедливо 

292	 В течение этого периода душа у арунта носит особое имя ультана 
(ulthana), которое отличается от имени, обозначающего душу живого 
человека или бестелесного духа (Spencer & Gillen 1899: 514, 655, 168).

293	 Это место часто определяет направление могилы или трупа (Spen
cer & Gillen 1899: 497, Spencer & Gillen 1904: 508, 542, 554); ср.  
с вотжобалуками (Howitt 1904: 453, 450).

294	 Spencer & Gillen 1904: 277.

295	 Spencer & Gillen 1899: 512, 516, 521, Spencer & Gillen 1904: 450

296	 Spencer & Gillen 1904: 150, 162, 278, 327. Некоторые предки счита-
ются людьми, другие, напротив, животными, особенно тотемные 
змеи северных племен.

расколол кость288, а осколки сложил в небольшую могилу, 
выкопанную рядом с рисунком на земле, который изобра-
жает змея, уползающего в землю и оставляющего поза-
ди души потомков289. Затем могилу накрыли плоским 
камнем. Обряд показывает, что «время траура окончено,  
и покойная воссоединилась со своим тотемом». Важная 
деталь: на языке варрамунга одно и то же слово обознача-
ет заключительное погребение лучевой кости, священное 
изображение тотема и уход предков под землю290. Таким 
образом каждый человек в итоге возвращается в лоно 
своего тотема, а его смерть сливается со смертью предка, 
реинкарнацией которого он является.

Смерть, окончанием которой является финальная 
церемония, не подразумевает полного уничтожения: 
как оставил свою душу предок, так оставит и потомок,  
в котором эта душа жила какое-то время. Это верование 
можно встретить не только у вышеупомянутых племен, 
но и среди арунта, которые хоронят труп сразу после 
смерти291. В конце промежуточного периода, когда душа 

288	 Это, несомненно, нужно для того, чтобы освободить душу покой-
ного, заключенную в лучевой кости; в других племенах точно так 
же разбивают череп (Dubois 1899: 547).

289	 Spencer & Gillen 1904: 740.

290	 Spencer & Gillen 1904: 542, 162.

291	 Spencer & Gillen 1899: 497. Хотя мы находим у этого племени точный эк-
вивалент повторных похорон северных племен: церемония проводится 
спустя год или полтора после смерти, во время нее «на могиле топчут 
ветки»; цель действа — «похоронить тоску» и сообщить душе, что ей при-
шла пора наконец расстаться с живыми (Spencer & Gillen 1899: 503–9).
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с финальным погребением, очевиден: покойному дают 
новое тело для новой жизни, которую он начинает.

Австралийские аборигены не считают окончатель-
ным возвращение души к первоначальному состоянию: 
когда-нибудь она войдет в тело женщины, которая даст 
начало новой жизни300. Время между смертью и пере-
рождением четко не ограничено: кажется, оно целиком 
зависит от прихоти души и возникающих перед ней воз-
можностей301. Однако на примере двух разных племен 
известно о существовании минимального интервала: 
согласно арунта, реинкарнация не может произойти, 
пока не обратятся в прах кости, а согласно гнанджи, 
перерождение происходит, когда дождь омывает кости  
и очищает их302. Конечно, не стоит придавать этим 
отдельным верованиям, не всегда последовательным, 
чересчур важное значение, но определенно существует 

щенное животное тотемом или оно важно только для одного клана. 
Отметим, что в ходе церемонии человек, украшенный перьями  
попугая, представляет душу покойного в ее нынешнем состоянии 
(Steinen 1894: 504, 511).

300	 Здесь мы не можем углубиться в изучение правил процесса реин-
карнации, которые определяют личность человека с точки зрения 
тотемизма.

301	 Spencer & Gillen 1904: 34.

302	 Spencer & Gillen 1899: 515, Spencer & Gillen 1904: 546. Возмож-
но, эти факты стоит соотнести со сведениями о племени лурит-
ча, практикующем каннибализм: кости убитых всегда стараются 
уничтожить, иначе они воссоединятся сами по себе, и воскресшая 
жертва отомстит своим убийцам.

ожидать, что душа после смерти вселится в соответству-
ющего представителя из рода сакральных животных. 
Странно, но о вере, что смерть представляет собой 
трансформацию человека в тотемное животное, в случае 
австралийских племен ничего не сообщается297. Но в дру-
гих обществах она распространена настолько, что авто-
ры усматривают в этом убеждении основу тотемизма298. 
Подчас такая вера оказывает влияние на характер заклю-
чительных погребальных обрядов. Так, например, среди 
бороро каждый человек после смерти становится конк
ретным животным — обычно определенного вида попу-
гаем. Одним из главных ритуальных действий финаль-
ной церемонии является украшение высохших костей: 
в разгар священных танцев и песнопений кости покры-
вают перьями попугая299. Смысл церемонии, связанной 

297	 Еще удивительней, что у варрамунга мы встречаем верование, буд-
то душа может покидать тело человека даже при жизни и прини-
мать обличье собственного тотема: когда человек умирает, дух его 
предположительного убийцы бродит вокруг своей жертвы; чтобы 
узнать, к какой тотемной группе он принадлежит, нужно изучить 
следы животных у могилы (Spencer & Gillen 1904: 526–7).

298	 См. Taylor 1903, 2: 236. Ср. с зуни (Cushing 1896: 404). Этот мо-
мент особенно ярко проявляется у южных банту; ср. Theal 1897: 
404: души членов клана переходят после смерти в тело священно-
го одноименного животного. Аналогично в случаях «индивидуаль-
ного тотемизма»; ср. с таитянами (Moerenhout 1837, 1: 455–7): дух 
умершего часто возвращается в тело того животного, которому он 
поклонялся при жизни.

299	 Мы приводим этот факт, хотя в данном случае, вероятно, речь идет 
не о характерном тотемизме. Нам неизвестно, является ли это свя-
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стабильно и автономно: вместо того чтобы собираться  
в общей деревне, души рассеяны по всей племенной тер-
ритории, по нескольким определенным центрам304. Нако-
нец, мы не находим у этих племен коллективных захо-
ронений костей305. Воссоединение мертвых с предками 
происходит в мистической форме, что может объясняться 
расплывчатым характером австралийской тотемной 
группы306. Хотя у племен из центральной Австралии нет 

304	 Хотя у варрамунга тотемные центры сосредоточены, в известной 
степени, в одном месте: общим домом для разных тотемных пред-
ков служит участок труднодоступной территории (Spencer & Gillen 
1904: 250). Здесь можно провести связь с общим подземным жили-
щем мертвых: арунта верят, что призраки не любят холода и зим-
ние ночи, поэтому пережидают их в подземных пещерах (ibid.: 513).

305	 Возможно, между этими двумя фактами существует не просто расплы-
вчатая корреляция, ведь невозможно не задаться вопросом, не явля-
ется ли дерево — финальное место упокоения костей умерших, как, 
например, у бинбинга, — тем же деревом, где обитает душа покой
ного. Относительно аналогичной практики хранения крайней плоти 
после обрезания ср. Spencer & Gillen 1904: 341 и Frazer 1904: 211. От-
метим, что среди арунта выживание душ предков связано с сохране-
нием сакральных объектов с тотемными знаками — чуринга, которые 
предки оставили там, где исчезли, в качестве обиталищ своих бесте-
лесных духов (Spencer & Gillen 1899: 123, 132, idem 1904: 258, 265–7). 
Теперь эквивалентами чуринга у самых северных племен, похоже, 
стали ритуально украшенные кости: они образуют тело бесплотно-
го духа, также они священны и содержат магическую силу и способ-
ствуют хорошим урожаям (ibid.: 531, 546). Так или иначе, финальный 
обряд у варрамунга, по крайней мере символически, заключается  
в том, чтобы отнести лучевую кость в местный тотемный центр.

306	 При изучении тотемной финальной церемонии мы сосредоточи-
лись только на австралийцах, но аналогичная церемония наверняка 

некая связь между состоянием костей и души: последняя 
не может снова занять место среди людей, пока не исчез-
нет ее нынешнее тело. В любом случае, как бы ни проис-
ходила реинкарнация, она воспринимается как явление 
нормальное и предсказуемое. Ритуал, посредством кото-
рого смерть того или иного человека отождествляется со 
смертью, которой умер предок, способствует, по крайней 
мере косвенно, удержанию душ в составе тотемной груп-
пы и, следовательно, гарантирует целостность и воспро-
изводство этой группы.

Если сравнить финальную погребальную церемо-
нию центральных австралийцев с погребальным пиром 
индонезийцев, не может не поразить сходство двух форм 
одного и того же института. Речь идет не только о том, 
чтобы положить конец трауру близких родственников303, 
но и о душе покойного — цели этих ритуалов идентичны. 
Как и даяки, варрамунга посредством финального погре-
бального обряда окончательно отделяют покойного от 
живых и обеспечивают его вступление в сообщество свя-
щенных предков. Как и даяки, варрамунга не считают 
новое существование вечным: освобождение души делает 
возможным и готовит следующее возвращение человека  
в группу, которую он только что покинул. Помимо сход-
ства следует отметить и некоторые отличия: по всей 
видимости, среди австралийцев представление о реин-
карнации выражено сильнее, чем у индонезийцев. Следо
вательно, сообщество мертвых у австралийцев менее 

303	 Spencer & Gillen 1899: 507, Spencer & Gillen 1904: 509, 525, 554.
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на родную землю и воссоединить их с костями предков310. 
Группа как будто считает себя ослабленной, если призна-
ет, что один из ее членов потерян навсегда.

Обряд воссоединения костей становится более 
понятным, как показал Бринтон311, если сравнить его  
с очень распространенной в Америке практикой собира-
ния костей животных, убитых на охоте. Главный мотив 
этого обычая, иногда открыто выраженный, в том, что 
«кости хранят души животных, и однажды они вновь 
наденут на себя плоть и населят прерии». Та же вера рас-
пространяется и на человеческие кости — в них находит-
ся зародыш будущего существования312, поэтому их сле-
дует ревностно хранить, чтобы обеспечить выживание 
группы. Оссуарий клана — не только общинное место 
для встречи духов, но и хранилище душ, откуда прихо-
дят потомки.

Но коллективные оссуарии не всегда принадлежат 
одной семье, и значение вторых похорон часто выходит 
за пределы одной семейной группы. Пещера Атаруипе  
в истоках Ориноко, блестящее описание которой подарил 
нам Александр фон Гумбольдт, содержала почти шесть 
сотен скелетов в корзинах или глиняных урнах — это 

310	 Ср. прежде всего со Standing 1883: 73, Bosman 1705: 232 и 476, Do-
brizhoffer 1784: 296–7, 310, Carver 1781: 400–2.

311	 Brinton 1868: 259.

312	 Brinton 1868: 254 след., Marcoy, цит. по: Preuss 1894: 105 о месайа: 
они избегают мест в лесу, где складывают кости, из страха, что 
освобожденная душа захватит их тело.

обычая воссоединения костей усопших с костями пред-
ков, тем не менее такое воссоединение является одним из 
важнейших действий финальной церемонии. Оссуарии, 
существование которых подтверждают многие этнологи, 
принадлежат семье или клану307. «Один дом в жизни, 
одна могила в смерти» — гласит пословица малагасий-
цев, которая передает распространенные представления 
на этот счет308. Чокто считают смешивание костей род-
ных с костями чужаков святотатством, поскольку люди 
одной плоти и кости должны воссоединиться309. Не поэ-
тому ли так часто встречается убеждение, что одно из 
самых больших несчастий, которое может постигнуть 
человека, — это умереть вдали от родины и таким обра-
зом навсегда отделиться от своего рода? Предпринима-
ются огромные усилия, чтобы вернуть кости покойного 

существовала среди других тотемных народов; ср. с тлинкитами 
(Krause 1885: 234–8): на последнем пире в честь умершего хозяин 
появляется в одежде со знаками своего тотема; член семьи изобра-
жает крик священного животного; пока приносят в жертву рабов, 
поют песню о происхождении семьи и деяниях предков.

307	 Ср. Riedel 1886: 267, Balen 1886: 567–8, Müller 1839–44: 63, 72, 
Rosenberg 1878: 434, 511, 417–19, Turner 1884: 147, Verguet 1885: 
208–9, Ellis 1839: 360, Moerenhout 1837: 101–2, Catlin 1842: 89, Swan 
1868: 191–2, Gabb 1875: 497, Plumacher 1888: 43, Crevaux 1882: 549, 
561–2, Batchelor 1877: 30, Grandidier 1886: 225, 227–9. У хевсуров 
всех людей с одной фамилией хоронят в одном месте (Radde 1876: 
93).

308	 Standing 1883: 73.

309	 Adair 1775: 129, 183.
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лись в новые одежды и украшались бусами или венками. 
Затем, после семейной церемонии316, все отправлялись  
к центральному месту сбора, зачастую очень отдаленно-
му. Похоронная процессия была сопряжена с риском, ведь 
сухие кости, именовавшиеся «душами», были страшным 
бременем и могли немало досадить родным, если те из 
предосторожности не «изображали крик душ», что имело 
успокаивающий эффект. Заключительный обряд справ-
лялся при огромном стечении народа. Вожди раздава-
ли подарки в честь мертвых, которые в основном доста-
вались чужакам, приглашенным на праздник, поскольку 
было важно, чтобы они восхитились величием страны317. 
Тут обнаруживается поразительное сходство с явлением, 
уже отмеченным у индонезийцев: финальная церемония 
всегда носит выраженный коллективный характер и пред-
полагает большое стечение людей. Однако в случае гуро-
нов не семья и даже не деревня, а целый народ принимает 

316	 За ней следовал пир, общий для всех жителей деревни, — вождь по-
свящал его мертвым, обитающим в «большой хижине». Центральный 
праздник, похоже, накладывался на семейные или местные пиры.

317	 Обычно эту щедрость оплачивали семьи мертвых. Также раздава-
лись лоскуты от одежды, в которую одевали кости: они обладали 
волшебными свойствами, что, в свою очередь, делало их бесцен-
ными (Brebeuf 1637, 2: 142 след., Lafitau 1724, 2: 446–57, Boyle 1889: 
5 след.). Сообщение Бребёфа относится к аттигнауэнтан, или «мед-
вежьему» народу. О похожих «праздниках душ» среди ирокезов  
и чокто см. Yarrow 1881: 168–73. Ритуал раздачи подарков на похо-
ронных пирах особенно важен для индейцев северо-западного по-
бережья и эскимосов (Krause 1885: 223, Jacobsen 1884: 259, Nelson 
1899: 363 след., Yarrow 1881: 171 след.).

была «могила целого исчезнувшего народа»313. Курганы 
и «овраги с костями», обнаруженные в различных частях 
Соединенных Штатов, судя по размеру, использовались 
крупными сообществами аналогичным образом — как 
последнее место захоронения314, и этот вывод подкрепля-
ется историческими доказательствами.

Точно так же соблюдал обычай периодически соби-
рать останки мертвых в общей могиле каждый из четы-
рех народов, составлявших конфедерацию гуронов. Эта 
церемония, проводившаяся каждые десять-двенадцать лет  
и носившая название «праздник душ», была, как утвержда-
ют, «самой великолепной и торжественной из всех, что 
наблюдали у дикарей (les sauvages)». Каждая семья в опре-
деленное время эксгумировала останки родных, которые 
умерли со времени последнего торжества. Кости очища-
лись от плоти, если она еще за них цеплялась315, облача-

313	 Humboldt 1826, 1: 224–7: некоторые урны, похоже, содержали кости 
целой семьи.

314	 Squier 1850: 67 след., 125–30, Thomas 1894: 672 след., 539, Yarrow 
1881: 119, 129, 137, 171, Saville 1899: 350 след., Preuss 1894: 10–11, 39 
след. В этих оссуариях обнаружили сотни скелетов. То, что кости 
поместили в общие места упокоения только после иссушения ко-
стей очевидно по меньшей мере в большом числе случаев, судя по 
относительному положению и украшению костей, небольшой ве-
личине гробов (из-за чего возникли легенды о вымершей расе пиг-
меев) и т. д. Иногда кости были свалены в кучу, иногда хранились 
вместе — аккуратно обернутые и симметрично уложенные.

315	 Впрочем, совсем недавно похороненные тела, еще без следов раз-
ложения, просто обмывали и одевали в новую одежду — их хорони-
ли на дне общей могилы.
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ронения иногда исчерпывается тем, что кости прино-
сят в семейный дом322 или раздают родным покойного, 
чтобы те носили их на себе. Так, на Андаманских остро-
вах редко встретишь взрослого человека, на котором нет 
хотя бы ожерелья из человеческих костей: это не просто 
украшение, а защита от нападений злых духов323. Иногда 
контакт бывает еще более интимным: различные южно-
американские племена на финальной церемонии креми-
руют и толкут кости, чтобы втереть порошок в кожу или 
проглотить с напитком. Интересно объяснение, которое 
дают этому действию некоторые индейцы: в силу убежде-
ния, что душа живет в костях, они надеются, что, поедая 
кости, они воскресят покойного внутри себя324.

Как и в Индонезии, повторные похороны часто яв
ляются церемонией, цель которой — подарить душе покой 
и блаженство. Между душой покойного и костями — тес-
ная связь325, и обряды, которые их очищают, украшают, 

322	 Ср. Koch 1900: 34, Gumilla 1758, 1: 316.

323	 Man & Pitt Rivers 1882: 86, Man 1883: 146. Характерна разница,  
с каким зловещим небрежением обращаются с трупом в промежу-
точный период и с какой сердечностью и добротой обращаются 
с костными останками после похоронного пира. Ср. с туземцами 
Сандвичевых островов (Campbell 1816: 206–7, Mariner 1817: Введе-
ние, L); с карибами Британской Гвианы (Schomburgk 1852, 2: 432).

324	 Ср. с араваками южного Ориноко (Raleigh 1722, 2: 201); с карибами 
Французской Гвианы (Biet 1664: 392, de Neville 1723: 448); с джума-
на и тукано (Martius 1867: 485, 599).

325	 Эта связь наглядно обозначена в современной индийской сказке 
(Monier Williams, цит. по: Oldenberg 1903: 476 n. 1): призрак непо-

прямое участие в реинтеграции мертвых в одно сообще-
ство318. Таким образом, это действие принимает политиче-
ское значение319: общаясь с мертвыми, различные семей-
ные и прочие группы, которые образуют единое целое, 
видят и, соответственно, поддерживают связывающие их 
узы. Утверждая общество мертвых, общество живых регу-
лярно пересоздает само себя.

Между тем смысл повторных похорон может 
определяться и другими соображениями. Кости мерт-
вых обычно сакральны и обладают магической силой — 
они «теплы благодаря духовной силе»320. В свою очередь, 
существует опасение, что враги осквернят семейную 
гробницу и энергию костей ради своих злых целей. Такое 
кощунство — худшая беда для семьи321. С другой сторо-
ны, существует поверье, что если хранить кости вме-
сте, то у семьи всегда будет драгоценный источник бла-
готворных сил. Именно по причине подобных страхов  
и одновременно ожиданий церемония финального захо-

318	 Отметим, что коллективный характер финальных похоронных обря-
дов меняет суть этой реинтеграции: ведь все умершие за опреде-
ленный период времени воссоединяются не с другими мертвыми, 
а друг с другом. Значение ритуала, очевидно, такое же.

319	 На пире, о котором рассказывает исследователь, из-за раздора 
между двумя частями народа одна из них, вопреки обычаю, воз-
держалась от участия в церемонии.

320	 Codrington 1891: 261 след. Это выражение происходит с острова Саа.

321	 Эту опасность иногда можно предотвратить, если держать захоро-
нение в секрете (Codrington 1891: 219, Ellis 1839, 1: 405, Moerenhout 
1837, 1: 554–5).
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перед молодым человеком, пока он не пройдет обяза-
тельные испытания, так и покойный не может перейти 
из своего несчастного состояния в счастливое, не может 
быть принят в ряды истинных духов, пока не будет риту-
ально убит и не родится заново. Благодаря этому мы 
понимаем, почему великое путешествие души обычно 
считается тяжелым и опасным, почему жрецы или зна-
хари, обязанные сопроводить душу, вкладывают все силы, 
чтобы достичь успеха, и почему, наконец, зрители ожи-
дают результата в тревоге. Нельзя сказать, что группа 
сомневается в спасении души: в ее глазах обряд, если он 
выполнен правильно, имеет необратимую силу. Но тре-
вога и тяжелые усилия необходимы, поскольку не может 
быть инициации без боли, которую нужно как причи-
нить, так и пережить. Воображаемые испытания, кото-
рые сопровождают душу на ее пути к небесам, составляют 
истинное таинство, цель которого — возродить умершего 
и ввести в другой мир.

Таким образом, финальная церемония радикально 
меняет состояние умершего: она пробуждает его от дур-
ного сна327 и позволяет вновь вести безопасный социаль-
ный образ жизни. Она превращает блуждающую тень  
в «Предка»328. Эта трансформация по существу не отли-

327	 См. с. 91 («Когда я восстану, ты будешь “ноа”»…).

328	 Согласно индуистскому представлению сперва покойный стано-
вится прета (preta) — призраком или фантомом; он некоторое вре-
мя не входит в мир питара (pitara) (Caland 1888: 22, Oldenberg 1903: 
473 след.).

укрепляют и, наконец, ведут к священному месту, оказы-
вают действие и на состояние его души. Более того, имен-
но на освобождение души из хватки смерти нацелены осо-
бые заклинания и зрелищные ритуалы.

Предназначенная для этого церемония у острови-
тян мабуиаг особенно показательна: по прибытии в край 
мертвых душа какое-то время похожа на зыбкую тень. Ее 
встречает и прячет душа друга, умершего недавно. Затем, 
в первую ночь новолуния, тот же друг знакомит ее с про-
чими душами, которые ударяют пришельца камнями 
по голове. Так пришелец становится настоящим духом  
и его посвящают в тайны потустороннего мира. Во вре-
мя трансформации, которую, разумеется, разыгрывают 
люди, одетые в духов, родственники и друзья покойно-
го рыдают, потому что, как они говорят, «после инициа-
ции он станет истинным духом и всех нас позабудет»326. 
Это именно тот момент, когда происходит окончательное 
отделение покойного от прежней жизни. Получается, что 
обычной смерти совершенно недостаточно для уничто-
жения уз, которые связывают покойного с этим миром: 
чтобы стать законным и настоящим жителем края мерт-
вых, он должен быть сперва убит. Хотя само это слово не 
употребляется, мы имеем дело с настоящей инициацией: 
точно так же, как секреты племени не раскрываются 

хороненного мертвеца терзает живых, пока однажды вороны не 
уносят его кости к Гангу, где он и обретает блаженство. Ср. Caland 
1896: 107.

326	 Reports... 5, 1904: 355 след.
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ребенка в семье усопшего332. Это видно по тому, как соблю-
дается некоторыми народами, в особенности эскимоса-
ми, правило передачи имени333. Когда рождается ребе-
нок, ему дают имя последнего умершего в деревне или 
родственника, которого смерть застала вдали от роди-
ны. Цель этой церемонии — заставить переместиться  
в тело новорожденного имя, которое до сей поры обре-
талось где-то поблизости от тела умершего. Подобное 
действие, как передает один автор, называется «ожив-
лением или воскресением умершего» и дарит покой его 
душе, а также освобождает от траура родных — ведь  
к ним вернулся тот, кого они потеряли, в новом обличье. По 
сути, ребенок — это живое воплощение человека, имя кото-
рого он носит. Предполагается, что он наследует его навыки 
и будет представлять его на праздниках в честь мертвых334. 
Имя покойного запрещается произносить, пока он не 
начнет новую жизнь335. Этот запрет встречается и у чинуков, 

332	 Petitot 1886: 275

333	 Нам известно, что имя — только один из элементов души.

334	 Nelson 1899: 289, 379, 424, 490, Rink 1877: 206, Cram 1820, 1: 149, 342, 
Holm 1888: 111–13, 372–3, Nansen 1894: 228. Наречение обязательно, 
пренебрежение обычаем грозит страшными последствиями для ре-
бенка. Ср. с хевсурами (Hahn 1900: 212): когда годовалый или двухлет-
ний ребенок болен, семья советуется с некромантом, чтобы узнать, 
какая душа наносит ему вред; затем больному ребенку дают имя 
умершего (несомненно, чтобы успокоить умершего, освободив его 
имя-душу и снова оживив его). Ср. Petitot 1886: 277, Krause 1885: 282.

335	 Cranz 1820, 1: 149, 342. Но свидетельства Кранца противоречат дан-
ным Хольма: по окончании периода траура имя больше не произно-

чается от подлинного воскресения. В мифах и легендах, 
где коллективному воображению дается полная свобода, 
эти два события подчас сливаются: достаточно одного 
дуновения или одной животворящей капли, облекающих 
кости в плоть и вселяющих дух329, чтобы мертвые про-
снулись и вновь подхватили прерванную нить жизни.  
В реальности, однако, приходится признать один неотвра-
тимый факт. Как бы сильно им того не хотелось, люди не 
смеют желать себе «смерти, как у Луны или Солнца, что 
ныряют в тьму Ада, дабы снова восстать поутру с новыми 
силами»330. Погребальные обряды не в состоянии отменить 
смерть полностью: те, кого она поразила, вернутся к жиз-
ни, но только в ином мире или как существо другого вида.

Душа не всегда обязана пребывать в краю духов 
предков, прежде чем сможет войти снова в тело мла-
денца. Иногда реинкарнация происходит сразу после 
финальных похорон331, и часто одна из душ, которая свя-
зана с телом непосредственно, может переместиться  
в чрево женщины и вернуться на землю без каких-либо 
обязательных отсрочек. Момент предполагаемого пере-
мещения, кажется, целиком зависит от момента рождения 

329	 Brinton 1868: 258, Petitot 1886: 37, 150, 461, Brasseur de Bourbourg 
1861: 173–7.

330	 Ср. White 1887, 2: 90.

331	 Так обстоят дела у абхазов: в то время как некоторые из них ве-
рят, что душа, освобожденная на празднике на сороковой день, от-
правляется к Богу, другие считают, что она в тот же день переходит  
в тело родившегося (Hahn 1900: 244–6).
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вие. Содержание обряда может варьироваться, но общее 
его значение неизменно: родные покойного снимают 
бремя, которое наложило на них несчастье, и обретают 
«новое тело»338, как требует нормальная жизнь. Они нако-
нец расстаются со смертью и злыми силами339, чтобы по 
праву вернуться в мир живых340.

Институт повторных похорон, смысл и универсаль-
ность которого мы хотели показать, часто претерпевает 
заметную деградацию341. В некоторых обществах сохраня-
ются узнаваемые следы первоначального обычая: напри-
мер, дене через определенное время после смерти откры-
вают саркофаг, где лежат останки умершего, но лишь 
взирают на них, не смея повергнуть себя риску осквер-
нения и другим угрозам из-за контакта с трупом. После 
того как душам предлагают пищу, гробницу закрывают 
навсегда342. У других народов последний обряд заклю-

338	 Goddard 1903–4: 72. Результат достигается, если родственники по-
койного находят какой-либо волшебный талисман или приносят 
жертву (Junod 1898: 56 след., Arbousset 1842: 558–65).

339	 Индуистский ритуал предписывает поставить камень, который 
защищает живых и служит барьером между ними и смертью (Ca-
land 1896: 122).

340	 Хевсуры представляют типичный пример подобной реинтеграции 
(Hahn 1900: 207, 228): она происходит во время коллективного ли-
кования под песни, пляски, когда люди обнимают друг друга; в дру-
гое время это было бы возмутительным поведением.

341	 См. с. 58 («Таким образом, множество племен — в результате либо 
спонтанной эволюции, либо чужеродных веяний…»).

342	 Petitot 1886: 119 след., Petitot 1886: 271–2. Ср. Alden, цит. по Yarrow 

но он снимается после финальных похорон336. На самом деле, 
передача имени покойного новорожденному в каком-то 
смысле эквивалентна финальной похоронной церемонии: 
она точно так же успокаивает мертвого и возвращает его  
к жизни, положив конец опасностям смерти и табу337.

В Индонезии, как мы видели, пир, который завер-
шает погребальные обряды, одновременно освобождает 
живых от обязанности скорбеть — это незыблемое усло-

сится. Согласно Ринку, если человек умирает вскоре после рожде-
ния или при особенно тяжелых обстоятельствах, его имя нельзя 
употреблять всуе: ребенку для повседневной жизни дается дру-
гое имя. Ср. Jacobsen 1884: 57.

336	 Swan 1868: 189. Чрезвычайно распространенное табу на имя по-
койного чаще всего может длиться неопределенно долго. Но среди 
арунта после церемонии, которая оканчивает траур, имя можно 
произносить свободно всем, за исключением некоторых групп род-
ственников (Spencer & Gillen 1899: 498).

337	 Освобождение имени-души не всегда происходит после инкарна-
ции в новорожденном. У некоторых индейских племен имя, при-
надлежавшее вождю или знатному человеку, некоторое время про-
быв «взаперти в трупе», перенимается новым вождем или кем-то из 
знати: это называется «воскресить мертвого». Живые (вождь и т. д.) 
впредь ассоциируются с покойным и перенимают все его права. 
Среди ирокезов переход имени сопровождается большим праздни-
ком, который устраивают, «когда тоска семьи уходит» (Lafitau 1724, 2: 
434, Brebeuf 1637: 92); ср. с тлинкитами (Krause 1885: 234). У алгонки-
нов-мускаки человек, который ведет душу в край мертвых на заклю-
чительной церемонии, добавляет имя покойного к собственному: 
впредь он представляет покойного и исполняет его семейные обя-
занности (Owen 1904: 83–6). В данном случае «возрождение имени» 
и отправка души в край мертвых тесно связаны.
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погребение происходит сразу после смерти, то, разуме-
ется, спасение души нужно обеспечить именно с этого 
момента. С другой стороны, меняется смысл и порядок 
траура: отныне речь не идет о том, как родным покой-
ного следует обозначать свое участие в происходящих  
с ним после смерти трансформациях, но о том, как выра-
жать скорбь, которая считается обязательной. В силу это-
го длительность траура больше не продиктована пред-
ставлениями о череде состояний умершего, а целиком 
определяется соображениями бытового или социального 
характера. Более того, уже нет нужды в особых прак-
тиках, которые разлучают покойника и родственников:  
в конце предписанного периода родные умершего восста-
навливают свои <социальные> позиции без всякой помо-
щи. Упростившись, нынешняя финальная церемония 
представляет собой лишь некое ежегодно отмечаемое 
событие, единственный смысл которого — воздать 
последние почести умершему и совместно помянуть его 
кончину. 

111. Заключение
Представленную нами совокупность фактов невозмож-
но объяснить, если рассматривать смерть как событие 
исключительно физическое. Причиной страха, вызыва-
емого трупом, не являются изменения, происходящие  
с телом. Доказательством, что подобной упрощенной 
трактовки недостаточно, служит то, что в одном и том 
же обществе чувства, вызываемые смертью, сильно меня-
ются в зависимости от социального статуса покойного,  

чается в том, чтобы топтать могилу343 или запечатать ее 
возведением надгробного памятника344. Только после 
этого покойный становится полноправным хозяином 
места, которое до этого момента он всего лишь занимал. 
В других случаях отсутствуют даже эти пережитки: един-
ственная цель торжества — завершить период похорон345, 
положить конец трауру или снабдить душу, разлученную 
с телом, всем необходимым. Но и эти функции, в свою 
очередь, изымаются из финальной похоронной церемо-
нии или теряют важность. Мы видели, какими близки-
ми узами связаны тело и душа покойного: если итоговое 

1881: 161, о гровантрах: труп остается на платформе, никто не смеет 
к нему прикоснуться, т. к. это принесет неудачу (дурной знак).

343	 Например, у островных карибов (Rochefort 1658: 568 след., Preuss 
1894: 19–20).

344	 Ср. с островами Палау (Kubary 1885b: 10): церемония проводится 
через 100 дней, в конце траурного периода; с Явой (Crawfurd 1820, 
1: 96); с тонга (Baessler 1895: 335). Это напоминает обычай, кото-
рый все еще соблюдают евреи: не возводить надгробие в течение 
года после смерти. У ритуала закрытия дома покойного у южных 
банту то же значение (Junod 1898: 51, 56, Declé 1898: 233 след.; ср. 
ChaiIIu 1863: 268.

345	 Об одном ритуале довольно часто упоминают как о важной состав-
ляющей финальной церемонии: уничтожение — или погребение, 
или раздача незнакомцам — одежды или движимого имущества 
покойного, к которым до того не притрагиваются. Ср. вапетон сиу 
(McChesney, цит. по: Yarrow 1881: 195); с тарахумарцами (Lumholtz 
1902, 1: 384); с араваками Британской Гвинеи (Schomburgk 1852: 
457–9); с хевсурами (Hahn 1900: 230). Тот же ритуал является неотъ
емлемой частью церемонии вторых похорон среди различных наро-
дов, особенно бороро и брибри из Коста-Рики.
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исчерпывается лишь фактом прекращения физического 
существования, вряд ли способен дать толчок развитию 
общественных верований, настроений и ритуалов.

Смерть не ограничивается тем, что кладет конец 
телесному, зримому существованию <человека>: одновре-
менно она уничтожает социальную сущность, привитую 
физической индивидуальности коллективным разумом  
и наделяемую различными значениями и достоинствами. 
Общество, членом которого человек является, сформи-
ровало эту сущность посредством обрядов посвящения, 
задействуя энергии, которые соответствуют обществен-
ному статусу покойного, поэтому разрушение этой сущ-
ности равнозначно святотатству351 и предполагает вме-
шательство сил того же порядка, но уже отрицательных 
по своей природе. Труд Господа может быть разрушен 
только им самим или Сатаной352. Вот почему примитив-
ные народы не видят в смерти ничего естественного: 

351	 Это четко выражено в легенде маори: герой Мави не желал, что-
бы люди умирали без возврата, ибо смерть казалась ему «чем-то 
унизительным, оскорблением человеческого достоинства» (White 
1887–90, 2: 91). Чтобы уменьшить степень оскорбления, живые ино-
гда сами подвергают покойного настоящим унижениям. Так, на Таи
ти, если покойный был членом тайного общества Ареой, в храме 
этого общества проводилась церемония, где «тело лишали всякой 
сакральной и мистической силы», которую человек якобы получил 
от бога при инициации. Только тогда его можно было захоронить 
как обычного человека (Ellis 1839, 1: 244).

352	 Или, на языке зороастризма, существа доброго творения гибнут 
только от рук демонов, главный из которых Ариман, «полный смер-
ти» (Darmesteter 1892, 2: 68–9).

а в некоторых случаях могут отсутствовать вообще. Со 
смертью вождя или человека с высоким социальным 
положением группу охватывает настоящая паника: труп 
считается настолько заразным, что, например, кафрам346 
приходится покидать весь крааль347, и даже враги не 
испытывают желания там поселиться348. И напротив — 
смерть чужака, раба или ребенка349 может остаться поч-
ти незамеченной: она не вызывает чувств, не требует 
ритуалов350. Таким образом, феномен смерти, который 

346	 Кафр (порт. сafre, kaffer в африкаанс, от араб. kāfir — неверный) — 
старое обозначение чернокожих жителей Южной Африки (прежде 
всего тех, кто говорил на языках банту), в период апартеида окон-
чательно приобрело оскорбительное значение. В научной литера-
туре давно не используется. — Прим. ред.

347	 Крааль — поселение или отдельное домохозяйство у ряда народов 
Южной и Восточной Африки, обычно с выгородками для скота. — 
Прим. ред.

348	 Lichtenstein 1811, 1: 423: в случае смерти ребенка не делается ни-
чего особенного, только закрывается хижина, где это случилось: 
порча не распространяется за ее пределами.

349	 Man 1883: 146.

350	 Отрывок из Видевдата определяет силу проклятия, источником 
которого является труп; она зависит от статуса умершего. Если 
умерший жрец, скверна охватывает больше десяти человек, если 
воин — больше девяти, крестьянин — восемь, если пастушья соба-
ка — семь, и так далее. Но если покойный — чужак-идолопоклонник, 
или еретик, или животное, созданное Ариманом, вроде лягушки, 
контакт с трупом не грозит живым ничем: такое существо было 
источником заразы при жизни, после смерти — нет. Даже близ-
кие родственники безбожника не носят траур после его смерти 
(Darmesteter 1892, 2: xii след., 75–8, 105, 190–1, 193, 235, 251).
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неблагодарный, ты нас бросил?» И его призывают вер-
нуться. Чаще обвинения падают на родственников —  
в преступном небрежении354 или колдовстве. Волшебники 
должны быть найдены любой ценой и наказаны. Наконец, 
проклятья сыплются на духов-убийц, как у нага, которые 
угрожают духам копьями и запрещают им приходить355.

Таким образом, когда умирает человек, общество 
теряет не просто одну из своих составных частей: под-
рываются сами устои его существования, вера в себя. 
Вспомним описания сцен яростного отчаяния, кото-
рые разворачиваются во время медленного наступления 
смерти или сразу после гибели. Например, у варрамунга 
мужчины и женщины беспорядочно, кучей набрасы-
ваются на умирающего, крича и нанося себе страшные 
увечья356. Кажется, будто все общество чувствует себя 
потерянным или как минимум ощущает прямую угрозу 
от присутствия враждебных сил, ведь колеблются его 
основы357. А покойный — и жертва, и пленник злых сил —  
с гневом изгоняется из общества, увлекая с собой бли-
жайших родственников.

354	 Например, в Китае в смерти отца винят сына, который проявлял 
недостаточно сыновних чувств (Groot 1892, 1: 69).

355	 Godden 1897: 195–6: «Если бы мы вас видели, убили бы копьями! Съе-
ли бы вашу плоть!.. Куда вы сбежали? Нет у нас более жестокого вра-
га, который губит наших друзей» (Batchelor 1901: 321, 384–5).

356	 Spencer & Gillen 1904: 516, Kingsley 1897: 463.

357	 См. с. 49(«Но самые говорящие факты — те, что касаются порядка 
смены царей и вождей...»), о смерти вождей.

это всегда деятельность духов, либо следствие того, что 
покойный сам навлек на себя беду, нарушив какое-ли-
бо табу, либо того, что враг «убил» его с помощью закли-
наний или магических ритуалов353. Этнографы сообща-
ют о распространенности подобного взгляда на смерть 
и усматривают в нем грубое и устойчивое заблужде-
ние, но мы должны трактовать его скорее как бесхи-
тростное проявление некой неизменной социальной 
потребности. Разумеется, жизнестойкость коллектива 
обусловлена тем, какие достоинства он воспитает в сво-
их членах. И поскольку коллектив хочет быть и пола-
гает себя бессмертным, он не может считать нормаль-
ным, что его члены, его непосредственные воплощения, 
с которыми он себя идентифицирует, обречены на умира-
ние: их смерть должна быть следствием коварного заго-
вора. Конечно, жизнь вступает в жестокое противоре-
чие с этим убеждением, но реальность всегда вызывает  
<у членов группы> все ту же реакцию оцепенелого ропо-
та и безысходности. У посягательств подобного рода дол-
жен быть виновный, на который группа могла бы излить 
свой гнев. Иногда обвиняется сам покойный: «Почто, 

353	 Более того, эти две причины — не взаимоисключающие. Ср. 
Spencer & Gillen 1904: 519, Spencer & Gillen 1899: 48, Hasselt 1891: 
197–8, Forbes 1885: 438, Colenso 1881: 26, 63, Turner 1884, 2: 50, 272, 
Ellis 1839, 1: 395, Mariner 1817, 1: 374–5, Kubary, цит. по: Bastian 1888: 
5, 47, Dodge 1883: 100, Yarrow 1881: 123, Koch 1900: 38, Steinen 1894: 
348, Bosman 1705: 224, Kingsley 1897: 459, Chaillu 1863: 382. Этих 
ссылок, список которых можно продолжать, достаточно, чтобы до-
казать распространенность этого поверья.
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religieuse). Только то, что являлось общим делом самой 
группы, осуществляемым посредством соответствую-
щих обрядов, в случае христианской церкви становится 
атрибутом божественной сущности, Спасителя, который, 
пожертвовав собой, победил смерть и освободил от нее 
своих последователей. Воскресение уже не итог опреде-
ленной церемонии, а следствие милости Бога360, отло-
женное на неопределенный срок. Таким образом, какой 
бы момент религиозной эволюции мы ни рассматривали, 
понятие смерти всегда связано с понятием воскресения, 
а за изгнанием следует новая реинтеграция.

Преодолев смерть, человек не сразу возвращается 
к жизни, которую оставил — размежевание слишком 
глубоко, чтобы преодолеть его так быстро. Он воссо-
единяется с теми, кто до него оставил этот мир и ушел  
к предкам, и вступает в мифическую общину душ, кото-
рую каждое общество создает по своему подобию. Но 
небесное или подземное поселение не просто копируют 
земное. Воссоздавая себя по ту сторону смерти, социум 
уже свободен от условностей и материальных ограни-
чений, которые здесь, на земле, все время сдерживают 
полет коллективного воображения. Именно потому, что 

360	 Хотя сама идея воскресения и не изменилась. Ср. Haigneré 1888: 
23: «Тело воссоединяется с душой, оставившей его; душа, ликуя, 
возвращает себе тело, которое временно покидает на муки в гроб-
нице»; «смертные останки набожных христиан спят в могиле до 
великого воскресения» (ibid.: 31, 49). Ср. Первое послание к Ко-
ринфянам святого Павла: тело «сеется в тлении, восстает в нетле-
нии» (I Кор. 15:42).

Но это отторжение не окончательное. Точно так же, 
как коллективное сознание не признает необходимость 
смерти, оно отказывается считать ее необратимой. Здо-
ровое общество, поскольку оно верит в себя, не может 
согласиться с тем, что человек, который был частью его 
сущности (la substance)358 и которого оно считало своим, 
будет утрачен навсегда. Последнее слово должно оста-
ваться за жизнью: покойный должен вырваться из тисков 
смерти и вернуться в той или иной форме в мир людей. 
Освобождение и реинтеграция представляют собой одно 
из самых торжественных событий коллективной жизни 
в наименее развитых из известных нам обществ. И ког-
да, что более нам знакомо, христианская церковь обе-
щает «возрождение и жизнь»359 всем тем, кто стал всеце
ло ее частью, она выражает в обновленной форме все 
то же обещание, что подразумевают в отношении своих 
членов сообщества, основанные на религии (la société 

358	 В обществах, где верят в реинкарнацию, это буквально так. Ведь 
каждому клану принадлежит определенное число душ, которые он 
не может потерять под страхом вымирания.

359	 Вспомним отрывок из Евангелия от Иоанна, который читают в ходе 
службы по умершим: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий  
в Меня, если и умрет, оживет. И всякий, живущий и верующий  
в Меня, не умрет вовек» (Ин. 11:25 след.). Для такого человека вера, 
т. е. союз человека со зримой Церковью, есть залог его будущего 
союза с Церковью незримой. Это очевидно по последней молитве, 
которую читают над могилой: «Ut, sicut hic cum vera fides junxit 
fidelium turmis, ita illic eum tua miseratio societ angelicis choris» 
[«Как вера присоединила его к твоим слугам, так и ты прими раба 
своего в ангельский хор», лат.].
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тень смерти расползается по миру, и победа, которую душа 
над ней одерживает, дарит ей вечную жизнь — чистую  
и прекрасную363. Конечно, сперва эти идеи были пред-
ставлены в менее точной и определенной форме: по всей 
видимости способность смерти освободить верующего 
от мирских и плотских горестей, которые здесь, на зем-
ле, отлучают его от Бога, возникает главным образом тог-
да, когда социум уже испытал размежевание на религиоз-
ные, семейные и политические группы. Смерть позволяет 
возрожденному войти в сообщество святых, незримую цер-
ковь, достойную окружать небесного Господа, положившего 
ей начало. Но та же концепция в расплывчатой и скрытой 
форме существовала с самого начала религиозной эволю-
ции: воссоединяясь с предками, умерший рождается заново, 
уже преображенный и наделенный превосходящими силой  
и достоинством. Другими словами, в глазах нетронутых раз-
витой цивилизацией народов смерть — это инициация364.

363	 Ср. с хевсурами Hahn 1900: 223: смерть — «переход от нечистого 
общества к чистым и светлым жилищам». Душа чиста; тело, труп — 
зловонны и нечисты.

364	 См с. 73 («Так пришелец становится настоящим духом, его посвяща-
ют в тайны другого мира....»). Примечательно, что это представле-
ние о смерти, открытое благодаря исследованию этнографических 
фактов, точно сходится с христианской верой в версии апологетов 
католицизма, ср. Dufour, цит. по: Haignere 1888: 60: «Для цивилизо-
ванных христиан смерть является не исключением… человека из 
мирового сообщества людей, а инициацией в необъятное сооб-
щество и переход от земного к граду божественному». Католики 
часто хорошо чувствуют социальные реалии, потому что вовлечены  
в интенсивную коллективную жизнь.

другой мир существует только как идея, он свободен от 
любых ограничений и является (или может являться361) 
идеалом. Отныне ничто не препятствует тому, чтобы  
в потустороннем мире, который изобилует дичью, шла 
«счастливая охота» или чтобы для англичанина, охочего до 
пения псалмов, каждый день жизни вечной стал бы днем 
воскресным362. Более того, у части обществ сама конеч-
ность земного бытия воспринимается как некий дефект: 

361	 Мы не утверждаем, что это всегда так.

362	 Приведя эти два примера религиозных представлений обычно пун-
ктуальный Герц на этот раз не дает ссылок на источники. То, что 
библейские Адам и Ева могли быть не только собирателями, но  
и охотниками, косвенно свидетельствует сам библейский текст  
(«И сделал Господь Бог Адаму и жене его одежды кожаные и одел 
их», Быт. 3:21). Конечно, «охотничий» Рай — лишь один из множе-
ства тематических фрагментов на большой мозаике исторически 
зафиксированных утопий: «Волшебная страна Гильгамеша, плодо-
родная страна Иару, Елисейские поля, “угодья счастливой охоты”, 
да и любая земля предков, чарующая своим сказочным изобилием, 
составляли вполне определенные ячейки древней космографии. 
Вплоть до новейшего времени туземцы дальних этнографических 
краев охотно объясняли этнографам …, где блаженная земля пред-
ков и находится» (М. Н. Соколов. Принцип рая. Главы об иконо
логии сада, парка и прекрасного вида. М.: Прогресс-Традиция, 2011.  
С. 57). Тезис о вечной жизни как «вечном воскресеньи» (la diman
che) — скорей всего изобретение автора. В библейских псалмах, 
которые распевает англичанин Герца, идея вечной жизни не за-
трагивается вообще. Однако идею, что каждый день должен быть 
праздником, он бы в псалмах нашел (‘This is the day which the Lord 
hath made; we will rejoice and be glad in it’, Ps. 118:24). Также см. Ин. 
5:24: «Верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную, и на суд 
не приходит, но перешел от смерти в жизнь». — Прим. ред.
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кающих тайных опасностей и проводить очищающие 
обряды. Сходство этих практик указывает на их суще-
ственное сходство: брак влечет двойную смену статуса. 
С одной стороны, он вынуждает невесту покинуть свой 
клан или семью, чтобы вступить в клан или семью мужа, 
с другой — переводит ее из класса девушек в класс 
замужних женщин. Что до рождения — в коллектив-
ном сознании это та же трансформация, что и смерть, но  
в обратном порядке. Человек покидает невидимый  
и таинственный мир, где обитала его душа, и вступает 
в сообщество живых. Эти переходы из одной группы  
в другую, реальные или воображаемые, всегда предпола-
гают полное перерождение, что выражается в таких обы-
чаях, как получение нового имени, смена одежды или 
образа жизни. Эта процедура считается очень рискован-
ной, потому что задействует необходимые, но небезо-
пасные силы. Тело новорожденного не менее священно, 
чем труп367. Вуаль невесты и вдовы — разных цветов, но 
имеют одну и ту же функцию — изолировать и отделить 
внушающего опасение человека368.

367	 Таким образом, рождение, как и смерть, часто должно происходить 
вне дома. Ср., например, эскимосов (Wells & Kelly 1890: 18), хевсу-
ров (Radde 1876: 79, 91). Как и в случае смерти, скверна рождения 
заразна: она переходит на мать, а часто и на отца ребенка, и обязы-
вает их вести отшельнический образ жизни, аналогичный трауру.

368	 Брак, как и похороны, предполагает тяжелую разлуку. Переход из 
одной группы в другую не бывает простым — нужно преодолеть  
сопротивление. Мы знаем, что важным моментом брачной цере-
монии часто является обряд похищения. Аналогично на похоронах 

Это определение не просто метафора. Если смерть 
для коллективного сознания является переходом из 
видимого сообщества в невидимое, то это действие в точ-
ности аналогично тому, в ходе которого юноша покидает 
общество женщин и детей и вступает в общество взрос-
лых мужчин. Интеграция, которая дает индивиду доступ  
к священным тайнам племени, также предполагает глубо-
кую перемену личности, обновление тела и души, благо
даря которым он приобретает необходимые духовные  
и моральные качества. Сходство этих феноменов настоль-
ко фундаментально, что часто перемена сопровождается 
притворной смертью претендента, за которой следует его 
возрождение в лучшей жизни365.

Но не одной только инициации следует уподоблять 
смерть, какой ее представляет коллективное сознание. 
Часто отмечалось близкое сходство между похорон-
ным ритуалом и ритуалом рождения или брака366: как 
и смерть, эти два события дают повод для проведения 
важной церемонии, в ходе которой к радости приме-
шивается определенная доля страха. В случае и брака,  
и рождения и похорон необходимо остерегаться возни-

365	 Ср. Frazer 1890–1900, 3: 422 след. Аналогично подготовка к жерт-
воприношению, т. е. «переходу из мира людей в мир богов», вле-
чет смерть существа, за которой следует его перерождение в но-
вой форме (Hubert & Mauss 1899: 48).

366	 Например, Дильс (Diels 1890: 48) объясняет сходство между тремя 
группами ритуалов тем, что все они нацелены на очищение. Одна-
ко именно вопрос, почему в эти три момента жизни необходимо 
очищение, и требует прояснения.
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ем <из группы> (смертью) и последующей реинтеграцией 
(возрождением). Разумеется, эти две фазы разворачива-
ются в разных плоскостях: сообразно сути, происходящей 
с человеком перемены то одна, то другая полностью овла-
девает вниманием коллектива и определяет доминиру-
ющий характер события <перехода>, но по сути они вза-
имно дополняют друг друга. Для социального сознания 
смерть, таким образом, является не более чем отдельным 
эпизодом общего процесса.

Теперь будет легче осознать тот факт, почему 
долгое время смерть воспринималась как переходное 
состояние, которое длится определенный период вре-
мени. Каждая перемена статуса человека при движе-
нии из группы в группу предполагает серьезную переме-
ну в отношении общества к нему — перемену, которая 
происходит постепенно и требует времени. Простого 
факта физической смерти недостаточно, чтобы смерть 
была сполна осознана: образ умершего все еще остается 
частью существующего миропорядка и отделяется от него 
мало-помалу, в ходе целой серии разлук. Мы не в состо-
янии сразу признать того, кто умер, мертвым: слишком 
сильно он слился с нами и слишком много мы вложили  
в него самих себя, да и жизнь в коллективе формирует 
связи, которые в один день не оборвешь. «Очевидный 
факт» разбивается о волну воспоминаний и образов, 
желаний и надежд370, неотвратимым он становится не 

370	 В состоянии бодрствования избыток чувств держат под контро-
лем: не без труда, но благодаря такой сдержанности мы в состо-

Таким образом, смерть первоначально (primiti
vement) не воспринималась как уникальное, ни на что не 
похожее событие. С точки зрения нашей цивилизации 
течение человеческой жизни в содержательном смыс-
ле почти однообразно от момента рождения до смерти: 
этапы нашей социальной активности выделены слабо, 
так что жизненный путь отдельного человека представ-
лен в виде неразрывной линии. Но в менее развитых 
обществах, структура которых характеризуется боль-
шей инертностью и жесткостью, жизнь человека можно 
описать как последовательность гетерогенных и четко 
определенных фаз, каждая из которых сопоставлена  
с более или менее организованным социальным клас-
сом369. Вследствие этого каждое социальное продвиже-
ние индивида (promotion) является событием перехода 
(passage) из одной группы в другую, то есть исключени-

устраивают ритуальное состязание между друзьями или родствен-
никами покойного, которые не дают унести труп, и остальной ча-
стью общества, которая хочет завершить необходимое расстава-
ние: живые нередко становятся жертвами насилия. Ср. обитателей 
Кар-Никобара (Kloss 1903: 304), Тимора (Gramberg 1872: 212), 
острова Роти (Heijmering 1843: 359 след.), Новой Британии (Danks 
1892: 352), островов Палау (Kubary 1885b: 11), орунгу с мыса Лопез 
(Nassau 1904: 236 след.). Точно так же вдова часто становится объ-
ектом борьбы между родственниками покойного, которые желают, 
чтобы она присоединилась к супругу (например, на погребальном 
костре), и своими родственниками, которые хотят удержать ее  
в мире живых. Ср. толкотинов (Yarrow 1881: 145 след.).

369	 Ср. Schurtz 1902 и рецензию на его работу в L›Année sociologique, 
VI, 1903, pp. 317–323.
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которые к ней пристали373. Ведь если необходимо потра-
тить определенное количество времени, чтобы изгнать 
мертвеца из страны живых374, то потому лишь, что людям, 
потрясенным и шокированным, требуется время не толь-
ко для восстановления общественного равновесия, но  
и для совершения двунаправленной мыслительной работы 
по разрушению и синтезу, который предполагает интегра
цию человека в новый мир, работы, происходящей на 
самом базовом, так сказать, молекулярном уровне375.

373	 Идея Чистилища — лишь перевод на язык морали представления об 
этапе, который предшествует финальному освобождению. Сперва 
страдания души во время промежуточного периода кажутся след-
ствием ситуации перехода, в которой она находится. На более 
поздних стадиях религиозной эволюции муки души считаются ре-
зультатом и необходимым искуплением ее земных грехов. Подоб-
ная трансформация, совершенно, кстати говоря, типичная, присут-
ствует в представлении о прета в индуизме (Oldenberg 1903: 476).

374	 Это достигается не только благодаря внутренней работе, но и час
то действиями. Какие бы причины не обуславливали существова-
ние института кровной мести, он определенно позволяет группе 
выплеснуть накопившиеся в результате смерти эмоции. Это выра-
жается в вере, что казнь предполагаемого убийцы угодна душе по-
койного. Таким образом, вендетта — нередко необходимое условие 
финальной церемонии и окончания траура (Steinmetz 1894, Mauss 
1897).

375	 Кажется, та же мысль верна и в отношении состояний, аналогичных 
тем, которые вызывает смерть. Вспомним, что обряды инициации 
часто длятся очень долгое время, во время которого юнец находит-
ся в переходном положении, требующем соблюдения множества 
табу. Период, следующий за свадьбой (и который во многих обще-
ствах оканчивается только с рождением первого ребенка), имеет 

сразу, постепенно, когда после долгого сопротивления 
мы наконец сдаемся и видим, что разлука — реальна. 
Этот болезненный психологический процесс как очевид-
ным, так и скрытым образом выражается в вере, что душа 
разрывает узы с этим миром поэтапно: она не может вер-
нуться к прежнему устойчивому бытию, пока в сознании 
живых образ умершего не обретет определенных очер-
таний и не будет умиротворен. Между ярким образом 
недавно умершего человека, который во всем подобен  
и близок нам, и образом предка, которому иногда оказы-
вают знаки почтения371, но всегда таким далеким, разни-
ца слишком велика, чтобы первый был мгновенно заме-
щен вторым. Вот почему возникает идея «промежуточной 
стадии между смертью и воскресением»372, когда душа 
должна освободиться от смертельной скверны или греха, 

янии живо и ясно воспринимать действительность. Но когда мы 
расслаблены, когда представление о внешнем мире размыто —  
в вечерних сумерках или во сне, субъективный мир наносит удар. 
Тогда сознанием овладевает живой образ покойного, подавляемый 
до этого. Так, глубокая тоска и беспокойство, порожденные смер-
тью, часто вызывают галлюцинации и сны, которые, в свою очередь, 
продлевают подобное состояние. Ср. Koch 1900: 21.

371	 Не так уж важно, позволяется ли новому образу закрепиться в соз
нании живых или нет. Часто финальная церемония стирает воспо-
минания о покойном: воссоединившись с предками, он теряется  
в безликом коллективе и больше не воспринимается как отдель-
ный человек. Но даже забвение — не простой и не абсолютно отри
цающий процесс: он влечет за собой настоящую пересборку <вну-
треннего мира>.

372	 Ср. Campbell 1721.
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властна, видится условием и признаком окончательно-
го освобождения: теперь, когда тело умершего напоми-
нает тела предков, похоже, больше ничто не препятствует 
душе стать частью их сообщества. Часто подмечают,  
и вполне разумно377, тесную связь между тем, как изобра-
жается тело и как изображается душа. Такая ментальная 
аналогия необходима не только потому, что по своей при-
роде коллективное мышление конкретно и не способно  
к постижению чисто духовного опыта, но главным обра-
зом по той причине, что оно ориентировано на физиче-
скую активность и на непосредственные акты представ-
ления. Группе нужны действия, чтобы сфокусировать 
внимание своих членов, чтобы направить работу их вооб-
ражения в определенное русло, чтобы заставить их пове-
рить. Совершенно естественно поэтому, что после смер-
ти именно тело покойного становится объектом ритуалов, 
на который направлена коллективная активность. Вклю-
чение умершего в недоступное взору сообщество пред-
ков не станет окончательным, пока его материальные 
останки не воссоединятся с их останками. Именно мани-
пуляции над телом, совершаемые коллективом, делают 
реальной драму о душе, которая возникает в воображе-
нии людей378. Таким образом, хотя физические явления, 

377	 Среди прочих Preuss 1894: 239 след.

378	 См. с. 60. В небольшой интересной работе, на которую мы ссыла-
лись несколько раз, аббат Энере подчеркивает постоянную парал-
лель между похоронными обрядами и представлениями о душе: 
«Церковь делает с телом то же, что Бог делает с душой; она сопро-
вождает его от смертного одра до места упокоения… и отдает тело 

По всей видимости, человеческое сообщество дол-
гое время не в состоянии осознавать само себя, а также 
феномены, которые составляют существенную часть его 
жизни, кроме как косвенным путем — посредством соб-
ственного отражения в материальном мире. Гнилостная 
инфекция, которая на время завладевает трупом, ощу-
тимо и наглядно демонстрирует временную экспансию 
и результат деятельности могучих и зловещих сил376,  
а процесс постепенного распада земных останков, кото-
рый продлевает эффект потрясения от смерти, является 
физическим отражением того состояния смятения  
и страха от разлуки, которое овладевает людьми, пока 
мертвец еще не исключен из коллектива. С другой сто-
роны, превращение трупа в кости, почти невосприим-
чивые к изменениям и над которыми смерть уже не 

аналогичный — особый и тревожный — характер. Наконец, физиче-
ского рождения недостаточно, чтобы ввести ребенка в общество 
живых: новорожденный — объект представлений, полностью схо-
жих с представлениями об умершем человеке. Ср. Cushing 1897: 
184, Batchelor 1901: 240.

376	 Об этом недвусмысленно сказано в Авесте: сразу после смерти 
верующего прилетает Друхш-йа-Насу (демон-труп) «в форме злой 
мухи» из северных областей, населенных злыми духами, и овла-
девает телом: его приход возвещает начало трупного разложения 
(Darmesteter 1892, 2: 38 n. 22, 96). Аналогичные представления су-
ществуют в католической церкви, см. Haigneré 1888: 40: окропив 
тело святой водой, «Церковь в первую очередь желает изгнать де-
мона, в диких глазах которого сверкает желание пожрать жертву». 
Фимиам должен «одолеть скверну зловония трупа благоуханием 
Иисуса Христа».
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у даяков и папуасов заключается, по всей видимости, в том, 
чтобы помещать тела маленьких детей внутрь деревьев или 
оставлять их на ветвях380. Даяки из Кутая совершенно ясно 
излагают идею, стоящую за этой практикой: они верят, что 
люди пришли на землю с деревьев и туда же должны вер-
нуться. Также, если женщина бахау рожает раньше срока 
или если во время беременности ее преследовали дурные 
сны, она вправе отказаться от ребенка, вернув его живым 
на дерево, которое тот покинул то ли раньше времени, то 
ли в смятении381. Похоже, они рассчитывают, о чем говорят 
прямо представители других народов, что душа скоро зано-
во реинкарнируется, возможно, что и в чреве той же самой 
женщины, и еще раз выйдет в мир уже при более благо-
приятных предзнаменованиях. Таким образом, подобная 

Ману (Bühler 1886: 180): тело ребенка не старше двух лет нельзя 
сжигать, но необходимо немедленно похоронить без обряда соби-
рания костей — «оставив его в лесу, как полено, родные остаются 
нечистыми три дня». Тем не менее, если у ребенка уже прореза-
лись зубы, кремация не запрещается. Последнее напоминает пас-
саж Плиния (Hist. nat. VII: 22): «Hominem prius quam genito dente 
cremari mos gentium non est» [«Ни у одного народа нет обычая сжи-
гать человека раньше, чем у него появятся зубы», лат.]. Среди тода 
для детей младше двух лет похоронные церемонии — и началь-
ная, и заключительная — проводятся в один день (Rivers 1906: 391).

380	 Ср. Schwaner 1854 (II), 2: 195, Перэм, цит. по Roth & Low 1896, I: 205, 
Goudswaard 1863: 70, Balen 1886: 560–1, Hasselt 1891: 198, Riedel 
1886: 239.

381	 Tromp 1888: 92. Ср. с данными Карери (Blumentritt 1882: 165) о тага
лах с Филиппин: «Они представляют, что души их предков живут  
в деревьях».

которые составляют смерть и сопровождают ее, сами по 
себе не предопределяют коллективные представления  
и эмоции, они способствуют тому, чтобы те обрели спец-
ифичную форму, предоставляя им, так сказать, матери-
альную поддержку. Человеческое общество проецирует  
в окружающий мир свои способы мышления и восприятия, 
а окружающий мир, в свою очередь, эти способы закре-
пляет, регулирует и ограничивает их действие во времени. 

Похоже, гипотеза, которую мы сформулировали 
выше, подтверждается тем фактом, что в человеческих 
сообществах, где преобладает практика повторного 
погребения, некоторые категории людей намеренно 
исключаются из обычного похоронного обряда.

В первую очередь это относится к детям. Оло-мо-
аньян кладут умерших в возрасте до семи лет в гробы, 
которые в тот же день относят в место семейного захоро
нения. На следующий день справляется жертвоприно-
шение — достаточное, чтобы душа, очищенная, вошла  
в край мертвых. Даже траур отца и матери длится всего 
одну неделю379. Но самый распространенный обычай  

в лоно (священной) земли, тогда как в то же время… открываются 
врата Рая, чтобы душа вошла в лоно божье» (Haigneré 1888: 21, 48–
53).

379	 Tromp 1877: 42–4, Grabowsky 1884: 474. Вспомним, что в том же пле-
мени обязательный траур по взрослому длится сорок девять дней. 
Отметим, что гроб с останками ребенка остается вне семейно-
го склепа. Ср. Grabowsky 1889: 180 об оло-нгаджу: «по детям тива 
справляется редко». Фьорты хоронят детей безотлагательно, как 
и бедняков с рабами (Dennett 1898: 22). Аналогично предписание 
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ков, которые в силу возраста не способны участвовать  
в тотемных церемониях и выполнять сакральные функ-
ции, принято хоронить сразу после смерти в отличие от 
других членов племени, чьи тела лежат на настилах вплоть 
до полного иссушения костей383. Причина в том, что из-за 
упадка сил старики уже не участвуют в социальной жиз-
ни: физическая смерть всего лишь удостоверяет их уход 
из коллектива384, который фактически уже произошел  
и к которому все привыкли385. 

Наконец, отклонения от обычного ритуала могут 
быть вызваны специфичными причинами смерти. Особые 

383	 Spencer & Gillen 1904: 402 n. 1, 506, 512, 545. Немедленные похо-
роны стариков, которые отличаются от обычного ритуала повтор-
ных похорон, также практикуются папуасами островов Ару (Ribbe 
1888: 191 след.). В случае смерти пожилого человека часто траур 
сокращается или отсутствует: у южных сакалава и у бечуана о ста-
рике говорится, что он «отправился ко сну», и его похороны — по-
вод для радости (Kurze 1896: 43, Arbousset и Daumas 1842: 475). Ср. 
с речным народом на Палм-ривер во Флориде (Gomara 1569: 45);  
с румынами (Flachs 1899: 62).

384	 Таким образом, их смерть часто считается «естественной», не 
предполагающей злонамеренного сверхъестественного вмеша-
тельства (Hasselt 1891: 197–8, Kubary 1888: 3–5, MacDonald 1890: 273, 
Braz 1893, 1: xxii).

385	 Точно так же у волларои женщин хоронят сразу и без особых цере-
моний — обычай объясняется тем, что в этих племенах женщины 
никак не участвуют в религиозной жизни (Howitt 1904: 467). У вар-
рамунга, напротив, и для женщин, и для мужчин проводятся оди-
наковые похоронные обряды; авторы объясняют этот факт верой 
племени в то, что душа после каждой реинкарнации меняет пол 
(Spencer & Gillen 1904: 546, 530).

смерть вызывает довольно слабую и почти мгновенно 
гаснущую социальную реакцию. Все происходит так, как 
будто настоящей смерти, с точки зрения коллективного  
сознания, в таких случаях и не было382.

Действительно, так как дети еще не стали частью 
реального человеческого сообщества, нет никакой необ-
ходимости болезненно и долго исключать их из него. 
И поскольку они еще не отделились по-настоящему от 
мира духов, они сразу же туда и возвращаются: нет нуж-
ды ни в использовании сакральных энергий, ни в болез-
ненном, требующем времени, периоде перехода. Смерть 
новорожденного — явление в лучшем случае досоциаль-
ное (infrasocial): социум, еще ничего не отдавший детям, 
не чувствует ущерба от их исчезновения и индифферен-
тен к нему. У различных австралийских племен стари-

382	 Костариканцы говорят о ребенке, что он не умер, а воссоединился 
с ангелами; похороны — радостный праздник, на котором запреще-
но плакать (Wagner & Scherzer 1856: 196); ср. Lumholtz (1902, 1: 448–
9); аналогично у румын (Flachs 1899: 46); болгар (Strausz 1898: 452); 
у католиков см. Desert 1889: 279, 286: «Deus qui omnibus parvulis… 
dum migrant a saeculo… vitam illico largiris aeternam» [«Бог дарует 
жизнь вечную всем младенцам по скончании века их…», лат.]. Отсу
тствие или заметное сокращение обычного траура по детям, умер-
шим раньше определенного возраста, явление распространен-
ное: в Китае траур носят только по детям старше восьми лет (Groot 
1892–1910: 552, 329, 1075); у каянов (Nieuwenhuis 1907, 1: 44) нет 
внешне выраженного траура по детям, которым еще не дали имя 
(церемония наречения проходит через месяц после рождения). 
Естественно, сами родители могут оплакивать смерть, но социаль-
ной реакции — обязанности носить траур — нет.
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мере в самых распространенных случаях, в отношении 
этих людей, ставших жертвами особо сильного проклятия, 
переходный период продолжается неопределенно долго, 
и их смерть длится бесконечно389.

В ситуациях такого рода препятствием к исполне-
нию обычных похоронных обрядов является отнюдь не 
незначительность эмоциональных переживаний членов 
группы, но, напротив, их чрезвычайная яркость и внезап-
ность. Чтобы лучше понять этот феномен, проведем следу-
ющую параллель. Деторождение, как мы видели, высвобож-
дает, аналогично смерти, опасные энергии, из-за которых  
в отношении матери и ее ребенка какое-то время действу-
ют определенные социальные запреты. Когда эти энергии 
рассеиваются, запреты могут быть сняты. Но если проис-
ходит что-то необычное, например, если на свет появи-
лись близнецы, тогда, со слов представителей ба-ронга, 

смертью, отправляются на небо, где живут в солнечном свете и изо-
билии; остальные отправляются в подземный мир (Nelson 1899: 423).  
У древних ацтеков всех мужчин, погибших на войне, и женщин, 
умерших при родах (они находятся в одной категории), уноси-
ло солнце, чтобы они жили на небе: такая смерть была почетной  
и вызывала у родных только радость; утонувшие и убитые молни-
ей становились объектами аналогичных представлений (Sahagún 
1880: 346, 400, 433). Мы видим, что нужно проявлять осторожность, 
объединяя людей, погибших необычным образом, с классом про-
клятых, — и те и другие могут одинаково считаться «избранными». 
Оба случая совпадают в главном — эти люди отличаются, они отде
лены от остальных.

389	 Напомним, что души, по которым не справляется тива, остаются 
«мертвыми» навеки.

ритуалы распространяются на тех, кто умер насильствен-
ной смертью или в результате несчастного случая, жен-
щин, умерших во время родов, утопленников, погибших 
от молнии, а также самоубийц. Их трупы внушают наи-
больший ужас, от них спешат избавиться, их кости не 
принято воссоединять с костями других членов группы, 
умерших обычной смертью386. Их души, безутешные  
и озлобленные, вечно бродят по земле387. В случае же 
перехода в другой мир они должны жить там в отдельной 
деревне, зачастую в месте, совершенно отличном от того, 
где обитают души предков388. Похоже, что, по меньшей 

386	 Grabowsky 1889: 181, Roth & Low 1896, I след.: 140, Nieuwenhuis 
1907, 1: 91 след., Forbes 1885: 324, Clerq 1889: 208, Standing 1883: 73, 
Kubary 1886: 78, idem 1885a: 126. У южных банту запрещено оплаки-
вать родственника, убитого молнией, потому как траур станет не-
повиновением воле небес, которые непосредственно принесли 
смерть этому человеку (Arbousset & Daumas 1842: 446, MacDonald 
1890: 295, Theal 1897, 7: 401). Труп оскальпированного воина — все-
го лишь «обычное мясо» и не хоронится, его душа считается погиб-
шей (Dodge 1883: 101–2, 159). Запрет на похороны самоубийц в ос-
вященной земле, как нам известно, широко распространен среди 
христиан, ср., например, с ирландцами (Mooney 1888: 287-8) и бол-
гарами (Strausz 1898: 454). Мы обратим внимание на характерный 
факт, что среди унматчера и кайтиш, если умирает человек, нару-
шивший закон племени и женившийся на женщине вопреки нало-
женному на нее табу, его тело никогда не помещается на платфор-
му, а погребается немедленно (Spencer & Gillen 1904: 512).

387	 Wilken 1885: 197, Чалмерм, цит. по: Roth 1896, I: 167, Dodge 1883: 102: 
души погибших от удушения навсегда остаются рядом с трупом.

388	 Roth & Low 1896, I: 219, Kruyt 1895: 29: у самоубийц отдельная де-
ревня. У западных эскимосов люди, погибшие насильственной 
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Предлагаемая нами интерпретация позволяет 
понять, почему в случае одних сообществ практикуются 
двойные похороны, а у некоторых других они отсутствуют. 

Коротко подведем итог нашего исследования. При 
обычных обстоятельствах смерть воспринимается кол-
лективным сознанием как временное выпадение чело-
века из круга общения людей. Выпадение заключается 
в том, что умерший перебирается из реального обще-
ства живых в недоступное взору общество предков. Траур 
изначально представляет собой акт обязательного соуча-
стия живых в смерти своего сородича — он длится имен-
но столько времени, сколько продолжается это состоя-
ние смерти. В конечном итоге смерть как общественный 
феномен представляет собой двунаправленный и болез-
ненный процесс мысленного разрушения и синтеза.  
И лишь когда этот процесс завершен, социум, вновь обре-
тя покой, может праздновать победу над смертью.

«такое рождение есть смерть»390, ведь оно делает изгоями 
тех, кто, по всей видимости, уже приговорен самой судь-
бой, а священная сила этого проклятья настолько вели-
ка, что никакой обряд снять его не в состоянии, отчего 
все члены общины впадают в ужас и уныние391. Похожая 
ситуация возникает с теми, кто покинул этот мир каким- 
нибудь необычным и жутким образом: в этом случае они 
расстаются со своими близкими навсегда, их исчезнове-
ние окончательно и бесповоротно. Действительно, раз 
вид убитого вызывает особо сильные эмоции и из-за сво-
ей противоестественности сильней всего отпечатывает-
ся в памяти живых, то и забыть его окончательно нельзя,  
а потому и бесполезно выжидать сколько-то времени, 
чтобы умерший воссоединился с предками: такое воссое-
динение невозможно и ожидание не имеет смысла — такая 
смерть будет длиться бесконечно, поскольку социум пред-
почитает относиться к проклятым мертвецам с тем же чув-
ством отторжения, которое он испытал в момент их гибели. 

390	 Junod 1898: 412: «Небо, которое приносит молнию и смерть, осо-
бенным образом связано с рождением близнецов».

391	 Ср., например, Kingsley 1897: 472. Отношение к матери, родившей 
близнецов, похоже на отношение к вдове: ее одежду рвут, вещи ло-
мают, ее преследуют, словно она осквернена, она живет как пария. 
Близнецы, избежавшие смерти, — ужасные существа, к которым не 
желает прикасаться даже их мать. Примечательно, что в племенах, 
живущих неподалеку друг от друга, близнецы могут восприниматься 
совершенно по-разному: в одном их будут считать омерзительными 
существами, обреченными на смерть, в других — почитать как почти 
божественных существ; сходство в одном — они всегда особенные.
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Превосходство 
правой руки: 
исследование 
религиозной 
полярности*

*Robert Hertz. “La prééminence 
de la main droite: étude sur 
la polarité religieuse.” Revue 
philosophique de la France 
et de l’étranger, vol. 68, 1909, 
pp. 553–580.

Что за образец совершенного подобия — наши руки!  
И одновременно — какое вопиющее неравенство!

Все почести, достойные задания и прерогативы 
отводятся правой руке: она действует, повелевает и берет. 
Левую руку, напротив, презирают и низводят до роли 
жалкого помощника: сама по себе она ничего не может — 
лишь помогает, содействует, держит. 

Правая рука — символ и образец аристократии, 
левая — простого люда.

Откуда взялись благородные титулы правой руки? 
И отчего левой уготовано прислуживать?

1. Природная асимметрия
Любая социальная иерархия провозглашает, что она осно-
вана на естественном положении вещей, φύσει, οὐ νόμῳ392. 

392	 По природе, не по закону (др.-греч.). Роберт Герц, достаточно знав-
ший классические языки, чтобы цитировать оригинальные пасса-
жи древних и средневековых авторов, начинает свой очерк с гре-
ческой фразы, приведенной как бы походя и оставленной без 
перевода и без ссылки на источник. Примером несколько излишней 
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рами, а современный мужчина, раздраженный притяза-
ниями феминисток, утверждает, что женщина — суще-
ство более низкое по своей природе. Аналогично, согласно 
распространенному убеждению, правая рука превосходит 
левую из-за особенностей строения человеческого орга-
низма, а не в силу условностей или переменчивого мне-
ния людей. Но, несмотря на обманчивую очевидность,  
в случае, когда мы говорим об атрибутах рук, апелляция  
к природе не более понятна и окончательна, чем когда 
речь заходит о различии рас или полов.

Нельзя сказать, что попыток объяснить правору-
кость анатомическими причинами не было393. Но из всех 
выдвинутых гипотез394 лишь одна выдержала проверку 
фактами — та, что связывает преимущество правой руки 
с более развитым левым полушарием человеческого 

393	 Попытку дать естественно-научное объяснение функциональной 
асимметрии рук предпринял еще в конце XVIII века французский 
анатом и физиолог Мари Франсуа Ксавье Биша (1771–1802) в книге 
‘Recherches physiologiques sur la vie et la mort’. Любопытно, что фи-
зиолог Биша, предвосхищая Герца, останавливается на «социоло-
гическом» объяснении этого феномена. Труды Биша были хорошо 
известны (и даже входили в джентльменский круг чтения Евгения 
Онегина), более того, Биша был одним из основателей танатоло-
гии (предмет, безусловно интересовавший автора «Коллективно-
го представления о смерти»), но об этом ученом французе Роберт 
Герц таинственно умалчивает. См. Schuhl, Pierre-Maxime. “Xavier 
Bichat et la théorie de la prééminence de la main droite” // Cahiers 
internationaux de sociologie, vol. 1, 1946, pp. 172–176. — Прим. ред.

394	 Некоторые были представлены и разобраны у Wilson 1891: 149, 
Jacobs 1892: 22, Jackson 1905: 41.

Таким образом она приобщает себя к вечности, избегает 
перемен и нападок новаторов. Аристотель оправдывал 
рабство этническим превосходством греков над варва-

демонстрации эрудиции такой зачин смотрелся бы, пожалуй,  
в журнале L’Année sociologique. Однако Герц адресовал его совсем 
другой аудитории — читателям Revue philosophique de la France et de 
l’étranger, то есть философам, а последними это брошенное всколь-
зь bon mot однозначно считывалось как выразительный и водружен-
ный на самое видное место указатель на конкретного автора (Пла-
тон), на конкретный текст (диалог «Протагор») и на философский 
спор, который не заканчивается уже третье тысячелетие, о соотно-
шении естественно приобретенных человеком качеств и качеств, 
приобретенных благодаря культуре. Прямая отсылка к «Протагору» 
переключает интерпретацию текста Герца в совершенно другой ре-
гистр — не только содержательный (вслед за Сократом Герц на при-
мере право- и леворукости обозначает ситуацию аналитического 
выбора между «физиологией» и «культурой» как софистическую, то 
есть ложную, дилемму), но и композиционный — статья, как и плато-
новский диалог, выстроена в жанре диалектической полемики между 
«физиологической» и «культурной» системами аргументации. В кон-
тексте современных дискуссий о миметическом и генетическом пе-
реносе информации в популяциях высших приматов (в том числе 
людей) идеи, высказанные Герцем сто лет назад, до сих пор не поте-
ряли актуальности. В древнегреческих классических текстах фраза 
«по природе, не по закону» встречается один раз в следующем месте  
у Платона: ἡγοῦμαι ἐγὼ ὑμᾶς συγγενεῖς τε καὶ οἰκείους καὶ πολίτας ἅπα-
ντας εἶναι φύσει, οὐ νόμῳ· τὸ γὰρ ὅμοιον τῷ ὁμοίῳ φύσει συγγενές ἐστιν, 
ὁ δὲ νόμος, τύραννος ὢν τῶν ἀνθρώπων, πολλὰ παρὰ τὴν φύσιν βιάζεται 
(Plato, Phil., Protagoras, 337.с-d); «Я считаю, что вы все тут родствен-
ники, свойственники и сограждане — по природе, а не по закону: 
ведь подобное родственно подобному по природе, закон же тиран 
над людьми — принуждает ко многому, что противно природе» (Пе-
рев. В. С. Соловьева). — Прим. ред.
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интенсивную работу нервных центров в левом полуша-
рии, должна стимулировать их развитие399. Поэтому, 
если вынести за скобки накопленный эффект, вызванный 
более частым применением правой руки, а также свя-
занные с этим приобретенные привычки, собственного 
физиологического превосходства левого полушария 
оказывается совершенно недостаточно, чтобы в столь 
значительной степени определять преимущество правой  
стороны.

Трудности с адекватными и убедительными орга-
ническими объяснениями асимметрии верхних конеч-
ностей вкупе с тем фактом, что самые близкие к чело-
веку животные являются400 амбидекстрами401, привели 
некоторых авторов к выводу, что в объяснении приви-
легированного положения правой руки нельзя опирать-
ся на анатомию. Эта привилегия не врожденная у genus 
homo402, но берет начало исключительно во внешних для 
организма условиях403.

Это смелое и радикальное заявление. Разумеется, 
органическая причина праворукости сомнительна  
и недостаточна, к тому же ее трудно отделить от воздей
ствий, которые влияют на человека и формируют его 

399	 Bastian и Brown-Sequard, цит. по: Wilson 1891: 193–4.

400	 Rollet 1889: 198, Jackson 1905: 27, 71.

401	 Амбидекстрия — функционально симметричное развитие обеих  
конечностей. — Прим. ред.

402	 Человеческий род (лат.).

403	 Jacobs 1892: 30, 33.

мозга, которое, как известно, отвечает за работу мышц 
противоположной стороны тела. Центры речи и центры, 
которые управляют движениями, тоже в основном нахо-
дятся в этой части мозга. Как пишет Брока́395, «мы право-
рукие потому, что левополушарные». Прерогатива пра-
вой руки, таким образом, обусловлена асимметричной 
структурой нервных центров, причина которой, так или 
иначе, явно биологическая396.

Без сомнения, между преобладанием правой руки 
и развитием левого полушария мозга существует связь397. 
Но что из этих явлений причина, а что — следствие? Что 
мешает перевернуть мысль Брока и сказать: «Мы лево-
полушарные потому, что праворукие?»398 Ведь известно, 
что от работы органа зависит его питание и рост. В силу 
этого активность правой руки, которая обуславливает 

395	 Поль Пьер Брока́ (1824—1880) — французский физиолог, анатом  
и антрополог. Обнаружил в головном мозге человека центр речи, 
который впоследствии был назван его именем. Основал Общество 
антропологии в Париже, Высшую школу антропологии и журнал 
Revue d’anthropologie. — Прим. ред.

396	 См.: Wilson 1891: 183, Baldwin 1897: 67, Biervliet 1899: 276.

397	 Недавние исследования одного анатома показали: «Хотя функци-
ональная асимметрия мозга проявляется в том, что главные рече-
вые центры, как правило, расположены в левом полушарии, крайне 
сомнительно, что есть различия в массе полушарий. Следователь-
но, приходим к выводу, что черепная и церебральная асимметрия 
не влияют на доминирование той или иной руки» (Scott G. B. D. 
Cranial and cerebral asymmetry and handedness // Man. Vol. 55, 1955. 
P. 67–70). — Прим. Ричарда Нидэма.

398	 Jacobs 1892: 25.
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нического предпочтения асимметрии, но, не считая неко-
торых исключительных случаев, одной и далеко не явной 
биологической предрасположенности к праворукости, 
распространившейся, кажется, среди всего человечества, 
вовсе не достаточно, чтобы объяснить абсолютное преоб-
ладание правой руки, если это преобладание не подкреп
ляется и не фиксируется внешним по отношению к орга-
низму воздействием.

Но даже если будет установлено, что правая рука 
превосходит левую в тактильной чувствительности, силе 
и ловкости по естественным причинам, все равно необхо-
димо объяснить, почему к этому естественному преиму-
ществу прибавляется введенная человеком привилегия, 
почему работает и упражняется только одаренная рука. 
Разве здравый смысл не предписывает посредством обу-
чения исправлять несовершенства той части тела, кото-
рая оказалась обделена вниманием? Но напротив, левая 
рука подавляется, остается бездеятельной, ее развитию 
методично препятствуют. Доктор Джейкобс сообщает, 
что, путешествуя по Голландской Ост-Индии как меди-
цинский инспектор, он часто наблюдал, как местным 
детям крепко связывают левую руку, чтобы научить их 
не пользоваться ею406. Итак, мы подавляем физическую 
связь <с левой рукой> — но и только. И один из призна-

взрослых, и он использует слишком узкое значение термина «ам-
бидекстр». В первую очередь важны не размеры костей или сила 
мускулов, а способность пользоваться той или иной рукой.

406	 Jacobs 1892: 33.

извне, но это не повод догматически отвергать физиоло-
гический фактор. Более того, в некоторых случаях, когда 
внешнее влияние и органические склонности вступают 
в очевидный конфликт, вполне можно утверждать, что 
неравенство рук связано с анатомическими причинами. 
Так, несмотря на насильственное и иногда жестокое дав-
ление, оказываемое обществом на левшей с раннего воз-
раста, последние всю жизнь инстинктивно предпочитают 
пользоваться левой рукой404. Но если в этом случае мы 
вынуждены признать действие врожденной предраспо-
ложенности к асимметрии, то должны признать и обрат-
ное: для определенного числа людей преимущественное 
использование правой руки также связано со строением 
тела. Наиболее вероятное объяснение можно, пусть и не 
строго, выразить в математической форме: на сто человек 
приходятся примерно два левши от природы, устойчи-
вых к любому противоположному влиянию; значительно 
большую долю составляют прирожденные (héréditaires) 
праворукие; между этими двумя крайностями находится 
масса людей, которые, будучи предоставлены сами себе,  
с равным успехом могли бы пользоваться обеими руками, 
с легким предпочтением (в общем и целом) в пользу пра-
вой405. Таким образом, нет смысла отрицать факт орга-

404	 Wilson 1891: 140, 142.

405	 Wilson 1891: 127–8, Jackson 1905: 52, 97. Последний автор предпола
гает, что правшей от природы 17 процентов, но он не объясняет, от-
куда взял эту цифру. Ван Бирфлит (Biervliet 1899: 142, 373) не при-
знает «существование истинного амбидекстра»: по его мнению, 
98 процентов людей правши. Но эти оценки охватывают только 
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овладеть теми же артистическими и техническими каче-
ствами, которые находились в монополии у правой.

Следовательно, левой рукой пренебрегают не пото-
му, что она слаба и бессильна — все наоборот. Этой руке 
наносят настоящее увечье, тем более примечательное, 
что оно затрагивает функцию, а не внешний вид органа, 
то есть его физиологию, а не анатомию. Чувства левши  
в обществе правшей409 сходны с чувствами необрезанно-
го человека в странах, где обрезание — закон. Дело в том, 
что с праворукостью не нужно уживаться и примиряться 
как с естественной необходимостью: это идеал, к которому 
все стремятся и который общество учит нас уважать через 
систему мотиваций. Ребенка, который активно пользуется 
левой рукой, укоряют, а то и бьют по дерзкой руке: лево-
рукость — преступление, которое означает для виновника 
наложение социальных санкций.

Природная асимметрия в человеке — это одновре-
менно и факт, и идеал. Анатомия объясняет этот факт тем, 
что он зависит от строения организма, но каким бы силь-
ным детерминантом это ни было, сам по себе он не в состо-
янии объяснить происхождение идеала или его причины.

11. Религиозная полярность
Преимущество правой руки обязательно, оно насажда-
ется принуждением и гарантируется санкциями. Напро-

409	 Ср. Lombroso 1903: 444 (о крестьянах Ломбардии и Тосканы). Ломб
розо верит, что научно оправдал старые предубеждения против 
левшей.

ков, который выделяет «хорошо развитого» ребенка, — 
это его левая рука, не способная уже осуществлять неза-
висимые действия.

Можно ли утверждать, что любые усилия развить 
левую руку заведомо обречены на провал? Опыт показыва
ет обратное. В редких случаях, когда левую руку упражня-
ют и тренируют в силу технической необходимости, она 
оказывается не менее полезна, чем правая, например, при 
игре на пианино, скрипке или в хирургии. Если несчаст-
ный случай лишает человека правой руки, через некоторое 
время левая обретает отсутствовавшие силу и опыт. При-
меры левшей еще более показательны, ведь в их случае 
система обучения сражается с инстинктивным стремле-
нием <человека> к «однорукости», вместо того чтобы под-
держать его и закрепить. В результате левши в большин-
стве своем — амбидекстры, и часто отличаются особой 
ловкостью407. Более того, та же ловкость <в использова-
нии обеих рук> доступна большинству людей, не отмечен-
ных выраженным предпочтением правой или левой сторо-
ны, и тем, кто вынужден использовать левую руку так же, 
как и правую. Методы бимануального воспитания, кото-
рые уже несколько лет применяются на практике, осо-
бенно в английских и американских школах, показали 
убедительные результаты408: ничто не мешает левой руке 

407	 Wilson 1891: 139, 148–9, 203. Левша пользуется врожденной ловко-
стью левой руки и приобретенным умением пользоваться правой.

408	 См.: Jackson 1905: 195, Lydon 1900, Buyse 1908: 145. «Культурное об-
щество амбидекстров» существует в Англии уже несколько лет.
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нения ритуалов, приобретают особую сущность, которая, 
с одной стороны, освящает их, выделяет среди других  
и наделяет необычными силами, а с другой — подчиняет 
целому своду правил и строгих ограничений. В свою оче-
редь, вещи и люди, лишенные мистического свойства, не 
имеют ни силы, ни достоинства — они обычны и (не счи-
тая абсолютного запрета вступать в контакт с сакральным) 
свободны. Любой контакт или путаница между существа-
ми и вещами из противоположных классов грозит бедой 
обоим. Отсюда множество запретов и табу, которые защи-
щают оба мира, одновременно разграничивая их.

Антитеза профанного и сакрального наполняется 
разным смыслом в зависимости от того, из какой точки 
религиозной вселенной, <профанной или сакральной>, 
сознание классифицирует сущности и наделяет их зна-
чением. Сверхъестественные силы не одинаковы: неко-
торые работают в гармонии с природой вещей и вселяют 
благоговение и уверенность своим постоянством и вели-
чием, другие, напротив, нарушают и тревожат порядок 
вселенной, и уважение к ним основано главным образом 
на отвращении и страхе. Все эти силы (énergies) объеди-
няет общая черта — оппозиционность профанному, для 
которого они равно опасны и запретны. Так, контакт  
с трупом для существа профанного (l’être profane) равно-
значен акту святотатства. В этом отношении был прав 
Робертсон-Смит412, отмечавший, что понятие табу одно-

412	 Уильям Робертсон-Смит (1846–1894) — шотландский филолог и вос-
токовед, применял исторический подход в библейской критике, 

тив, на левой руке лежит настоящий запрет, который 
парализует ее. Разница ценностей и функций двух сто-
рон тела, таким образом, обладает явными характери-
стиками социального института, поэтому исследование 
подобного отличия лежит в области социологии. Точнее, 
речь идет об изучении генезиса наполовину эстетиче-
ского, наполовину морального императива. Ведь секу-
лярные идеи, что все еще руководят нашим поведением, 
родились в мистической форме, в реалиях веры и рели-
гиозных чувств. Следовательно, нужно искать объясне-
ние той привилегии, которой пользуется правая рука,  
в сравнительном изучении коллективных представле-
ний410.

В духовном мире нетронутых цивилизацией народов 
(les primitifs) господствует одна фундаментальная оппози-
ция — сакрального и профанного411. Некоторые существа 
или предметы, благодаря своей природе или в ходе испол-

410	 Большинство этнографических фактов, которые составляют основу 
этого исследования, получено в результате наблюдений за маори, 
точнее, за очень примитивным племенем тухоэ, обычаи которого 
с достойной восхищения точностью передал Элсдон Бест в ста-
тьях для Transactions of the New Zealand Institute и Journal of the 
Polynesian Society (Best 1897–1906).

411	 Наше описание полярности в религиозных представлениях за-
думано лишь как небольшой набросок. Большинство изложен-
ных идей будут знакомы тем, кто читал работы, опубликованные 
Дюркгеймом, Юбером и Моссом в L’Année sociologique. Что каса-
ется некоторых новых идей, использованных в этом описании, они 
буду рассмотрены отдельно со всей необходимой тщательностью 
и системой доказательств.
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негативный полюс духовной вселенной, который нахо-
дится в оппозиции к сакральному.

Дуализм, который имеет принципиально важное 
значение для нетронутых цивилизацией народов (des 
primitifs), господствует и в социальной организации414. 
Две половины, или две фратрии, которые составляют 
племя, противопоставляются друг другу как сакральные  
и профанные. Все, что есть в моей фратрии, — сакраль-
но и запретно для меня: вот почему мне нельзя есть 
свой тотем, проливать кровь члена своей фратрии или 
даже касаться его трупа или жениться на ком-то из сво-
его клана. И напротив, противоположная часть обще-
ства для меня профанна: входящие в нее кланы снаб-
жают меня едой, женами и человеческими жертвами, 
хоронят моих мертвецов и обслуживают мои священ-
ные церемонии415. Учитывая религиозную природу, кото-
рая определяет поведение первобытного сообщества (la 
communauté primitive), наличие внутри племени проти-
воположной и дополняющей другую фракции, которая 
свободно выполняет функции, запрещенные членам дру-
гой группы, является необходимым условием социальной 
жизни416. Эволюция общества заменяет этот дуализм 

414	 О социальной дихотомии см.: McGee 1900: 845, 863, Durkheim & Ma
uss 1901: 7.

415	 Cм. главным образом Spencer & Gillen 1904: 298.

416	 Отметим, что два рода племени часто разделены в пространстве: 
один род занимает правую сторону, а другой — левую (в лагере, во 
время церемоний и т. д.). Ср. Durkheim & Mauss 1901: 52, Spencer  
& Gillen 1904: 28, 577.

временно включает в себя сакральное и скверное, боже-
ственное и демоническое. Но картина религиозной все-
ленной меняется, если смотреть на нее не с точки зрения 
профанного, а с точки зрения сакрального. Смешение,  
о котором говорит Робертсон-Смит, исчезает. Например, 
полинезийский вождь отлично знает, что в религиоз-
ном смысле (la religiosité) чей-то труп и его персона — 
вещи абсолютно противоположные. Здесь скверное  
и сакральное разделяются и помещаются на противо-
положные полюса религиозного мира. С этой точки 
зрения профанное уже не определяется одними нега-
тивными характеристиками: оно предстает активным 
антагонистом, который одним контактом принижает, 
ослабляет и меняет саму суть сакрального предмета. 
Это, с позволения сказать, небытие (néant), но небытие 
активное и оскверняющее: зловредное влияние, которое 
оно оказывает на наделенные святостью сущности, по 
своей мощи не отличается от действия зловредных сил. 
При этом ослабление сакральной силы означает авто-
матическое усиление вредоносной413. Таким образом, 
классификация, которая постепенно стала доминиро-
вать в религиозном сознании, предполагает естествен-
ное сродство и почти что равнозначность профанного  
и скверного. Эти два явления объединяются и образуют 

соединяя традиционные филологические методы изучения Библии  
с антропологией. — Прим. ред.

413	 Некоторые примеры подобного смешения приведены ниже. См. да-
лее о низком положении женщины, земли и левой стороны.
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восток и юг, противоположные западу и северу, наделя-
ют образами и локализуют в пространстве два противо
положных класса сверхъестественных сил: на одной 
стороне жизнь сияет и встает, на другой — заходит и гас-
нет. Аналогично контрастируют высокое и низкое, небо  
и земля: священная обитель богов и звезд, которые не 
знают смерти, находится вверху, профанный край смерт-
ных, поглощаемых землей, находится внизу, а еще ниже 
начинается и вовсе сумрачная область, где рыщут змеи 
и орды демонов418.

Первобытное мышление наделяет полом абсолютно 
все, даже неодушевленные предметы: все они делятся на 
два огромных класса согласно тому, мужского они рода 
или женского. Среди маори выражение тама тане (tama 
tane), мужская сторона, обозначает самые разные поня-
тия: мужскую половую зрелость, потомков по мужской 
линии, восток, силы творения, атакующую магию и так 
далее. Тогда как выражение тама уахине (tama wahine), 
женская сторона, охватывает все противоположное419. 
Это космическое по своему характеру различение поко-
ится на древнейшей (primordiale) религиозной антитезе. 
В целом мужчина сакрален, а женщина — профанна: 
будучи исключена из процесса отправления культовых 

418	 Об идентификации неба с сакральным, а земли — с профанным или 
порочным ср.: маори (Tregear 1904: 408, 466, 486, Best 1905a: 150, 
188, 1906: 155). Ср. греческое противопоставление небесных и хто-
нических божеств.

419	 См. Best 1905b: 206 и Best 1901: 73.

жесткой иерархической структурой417: вместо раздель-
ных и равных кланов появляются классы, или касты, из 
которых одна, высокая, особенно почитаема, благородна  
и занимается важными трудами, тогда как другая, ниж-
няя, профанна, грязна и занимается черной работой. 
Принцип, по которому распределяются ранги и функции, 
остается тем же: социальная полярность по-прежнему 
отражает полярность религиозную и является ее след-
ствием.

Вся вселенная разделена на два противоположных 
мира: в зависимости от того, к какому из двух полюсов 
они тяготеют, все предметы, существа и силы привлекают 
или отталкивают, включают или исключают друг друга.

Силы, которые поддерживают и питают жизнь, 
дают здоровье, социальное превосходство, отвагу на вой-
не и сноровку в труде, священны. Напротив, профанное 
(в той мере, в какой оно проникает в мир сакрального) 
и скверное, ослабляют и губят: именно с этой стороны 
исходят злые, подавляющие воздействия, которые вре-
дят всему. Так что мы имеем два полюса: силы, добра, 
жизни и слабости, зла, смерти. Или, если использовать 
более позднюю терминологию, на одной стороне пребы-
вают боги, а на другой — демоны.

Фундаментальный дуализм охватывает все сущест
вующие в природе оппозиции. Свет и тьма, день и ночь, 

417	 Прообраз которой существует начиная с самых ранних стадий <со-
циальной организации>: женщины и дети по отношению к мужчи-
нам образуют, по сути, профанный класс.
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тема неизменна: с одной стороны, прогнать на полюс 
смерти все скверное и плохое, что проникло в коллектив 
и гнетет его, с другой — защитить, усилить и направить 
на племя благотворные воздействия, исходящие из полюса 
жизни. В конце церемонии жрец сбивает стержень Земли, 
оставляя только стержень Неба: это и есть необходимый 
триумф жизни над смертью, изгнание и уничтожение зла, 
благополучие сообщества и гибель врагов422. Таким обра-
зом, ритуал оперирует двумя центрами, каждый из кото-
рых имеет важную функцию в культе и отсылает к двум 
противоположным и взаимодополняющим религиозным 
переживаниям.

Как может тело человека, микрокосм, избежать 
закона полярности, который правит миром? Если социум 
и вся вселенная делятся на сакральную, благородную  
и авторитетную сторону и на противоположную — про-
фанную и мирскую, то есть сторону мужскую, сильную  
и активную, и сторону женскую, слабую и пассивную, или, 
говоря коротко, на левую и правую стороны, то как может 
оставаться симметричным человеческое тело? Это, если 
задуматься, просто невозможно. Такое исключение ста-
ло бы необъяснимой аномалией, оно бы разрушило всю 
внутреннюю экономику духовного мира. Ведь человек — 
это центр творения: он регулирует и направляет к лучше-
му грозные силы, несущие жизнь и смерть. Допустимо ли, 
чтобы все эти сущности и энергии, разделенные, противо

422	 Best 1901: 87, Best 1906: 161–2, Tregear 1904: 330, 392, 515, Best 
1898a: 241.

церемоний, она может выполнять в них лишь одну функ-
цию, характерную для ее статуса, — снятия табу, то есть 
функцию намеренной профанации420. Но если в мире 
упорядоченной религиозной жизни женщина бессиль-
на и пассивна, она может взять реванш в области магии, 
будучи исключительно способной к колдовскому искус-
ству. «Все зло, напасти и смерть, — гласит поговорка мао-
ри, — происходит от женского начала». Таким образом, 
два пола соответствуют сакральному и профанному (или 
скверному), жизни и смерти. Между ними пролегает без-
дна, а строгое разделение труда распределяет занятия 
между мужчинами и женщинами так, чтобы их невоз-
можно было спутать или совмещать421.

Раз дуализм налагает отпечаток на весь строй мысли 
первобытных народов, не остается в стороне и их рели-
гиозная активность — культ. Двойственность воззрений 
очень ярко проявляется в церемонии тира (tira), которая 
часто встречается у маори и служит самым разным целям. 
Жрец сооружает на священном участке два небольших 
холма, из которых один, мужской, посвящен Небу, а вто-
рой, женский, Земле. В каждый он втыкает палку: одна, 
под названием «стержень жизни», размещается на восточ-
ной стороне — это эмблема и средоточие здоровья, силы  
и жизни; вторая, на западной стороне, называется «стер-
жень смерти» — это эмблема и средоточие зла. Детали 
обряда различаются в зависимости от его цели, но главная 

420	 Best 1906: 26.

421	 Ср. с маори (Colenso 1868: 348, Durkheim 1897: 40, Crawley 1902).
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ется различными терминами, менее распространенными 
и как будто обреченными на то, чтобы без конца заме-
няться новыми426. Некоторые из них — очевидные эвфе-
мизмы427, другие — не всегда понятного происхождения. 
«Кажется, — говорит Мейе428, — что, говоря о левой сто-
роне, люди опасаются произносить нужное слово и заме-
няют его другими, запас которых постоянно обновляет-
ся». Разнообразие и нестабильность терминов, которые 
обозначают «левое», а также их уклончивый и произволь-
ный характер могут объясняться чувствами неприязни  
и тревожности, которое люди (la communauté) испытывают 

426	 Об этих терминах (санскр. savya, греч. λαιός, греч. σκαιός, etc.) 
см. Schrader 1901, s.v. Rechts und Links, Brugmann 1888: 399. (См. 
также Buck C. D. A dictionary of selected synonyms in the principle 
Indo-European languages. Chicago: 1949, pp. 864–5 s.v. right; 865–7 
s.v. left. Сравнив эти обозначения в тридцать одном языке, автор 
указывает, что «в случае с “лево” нет такой же широко наследуе-
мой группы обозначений, как в случае “право”». — Прим. Ричарда 
Нидэма).

427	 Греч. εὐώνυμος и ἀριστερός, авест. vairyastara («лучший»), древне-
верхненемецкий winistar (от wini — «друг»), арабский aisar («счаст-
ливый», ср. Wellhausen 1897, 2: 199), к чему, согласно Бругманну, 
следует добавить латинское sinister. Согласно Гримму (Grimm 1848, 
2: 681, 689) и Бругманну (Brugmann 1888: 399), левая сторона у ин-
доевропейцев изначально была предпочтительной. Этих филоло-
гов обманули языковые уловки, предназначенные скрыть истинную 
природу левого — явные случаи антифразиса.

428	 Мейе также предложил это объяснение в письме, которое он лю-
безно мне прислал, за что я выражаю благодарность (Meillet 1906: 
18).

положные и взаимоисключающие друг друга, смеша-
лись бы самым недостойным образом в одной и той же 
руке священника или мастера? Жизненно важно, чтобы 
каждая из двух рук буквально «не ведала, что творит 
другая»423: евангельская заповедь всего лишь применяет  
к конкретной ситуации этот закон несовместимых про-
тивоположностей, которые действуют в мире религии424.

Если бы природной асимметрии не существовало, 
ее следовало бы придумать.

III. Характерные черты «правого» и «левого»
Способы, которыми коллективное сознание представляет 
и оценивает «правое» и «левое», отчетливо проявляются 
в языке. Слова, которые обозначают в индоевропейских 
языках стороны, отличает поразительный контраст. Тогда 
как для «правого» существует одно уникальное определе-
ние, которое стабильно и охватывает чрезвычайно боль-
шое множество феноменов425, понятие «левого» выража-

423	 Матф. 6:3. О взаимных запретах см. Burckhardt 1830: 282.

424	 Макги описывал дуалистическую структуру первобытного мыш-
ления с другой точки зрения и в категориях, отличных от моих. Он 
считает различие между правой и левой сторонами дополнением 
к примитивной системе, которая распознает противопоставление 
только зада и переда. Это утверждение кажется мне безоснова-
тельным. Ср. McGee 1900: 843.

425	 Имеется в виду корень *deks-, встречающийся в разных формах — 
от индоиранского dáks. in. a до кельтского dess, включая литовский, 
славянский, албанский, германский и греческий языки. Ср. Walde 
1905–6 s.v. dexter.
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древнее индоевропейское обозначение «правого» име-
ло изначально только физический смысл, да и позже воз-
никшие слова, например наше droit432 и армянское «ач»433, 
перед тем как стали обозначать одну из сторон тела, выра-
жали идею действия, которое прямо достигает цели по 
нормальному и безопасному пути в противоположность 
движению по пути кривому, окольному и неудачному. Дей-
ствительно, в наших языках, которые являются продуктом 
развитой цивилизации, различные значения одного слова 
уже четко дифференцированы, но, если с помощью срав-
нительного метода выяснить, из какого источника про-
исходят эти значения, мы увидим, что первоначально они 
были слиты в один смысл (notion). С этим смыслом мы уже 
встречались: для правой стороны — это идея сакральной 
власти, надежной и благотворной, основа всей эффектив-
ной деятельности, источник всякого добра, процветания  
и справедливости; для левой — это единство профанного  
и скверного, идея бессильного и немощного, а также зло-
вещего и устрашающего. Собственно, физическая сила 
(или бессилие) является здесь всего лишь одним из аспек-
тов куда более обширного и глубокого смысла. 

Для маори правая сторона сакральна, здесь пребы
вают добрые и созидательные силы. Левая — профанна  
и не представляет особого значения, кроме, как мы далее 

432	 От позднелатинского directum. Ср. Diez 1878, 5: 272 s.v. ritto.

433	 Согласно Лидену (Lidén 1906: 75) связано с санскр. sādhya. Мейе, 
которому я обязан этим наблюдением, считает такую этимологию 
в высшей степени корректной и весьма вероятной.

к левой стороне429. Поскольку невозможно изменить сам 
предмет, меняется его название в надежде отогнать или 
ослабить зло. Но тщетно: слова с положительной семан-
тикой, которые применяют к «левому», быстро зара-
жаются тем, что обозначают, проникаясь «дурными» 
качествами, а последние, в свою очередь, начинают пре-
пятствовать их употреблению. Таким образом, оппози-
ционность «левого» и «правого» проявляется и в проис-
хождении, и в разной судьбе используемых обозначений.

Тот же контраст возникает, если мы разберем зна
чения слов «правый» и «левый». Первое выражает идею 
физической силы и «ловкости» (dextérité430), а также интел-
лектуальной «правильности», верности суждения, «спра-
ведливости», моральной цельности, благополучия и красо-
ты, юридической нормы. Большинство же идей, связанных 
со словом «левый», противоположны семантике «правого». 
Чтобы привести в порядок это разнообразие значений, 
обычно полагают, что слово «правый» первоначально под-
разумевало просто лучшую руку, затем «качества силы  
и мастерства, присущие ей по природе»431, и далее, в раз-
витие этого, всевозможные духовные и моральные добро-
детели. Ничто, однако, не дает оснований утверждать, что 

429	 Аналогично и по тем же причинам «варьируются от языка к языку на-
звания болезней и немощей, таких как хромота, слепота и глухота» 
(Meillet 1906: 18).

430	 Dextérité — сноровка, ловкость (фр.), от лат. dexter — правый, умелый, 
искусный. Ср. также др.-греч. δεξιός, церк.-слав. деснъ. — Прим. ред.

431	 См., например Pictet 1863: 209.
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в первую очередь должно оберегать нас от искушений  
и прочих дурных вещей439. Этим объясняется и та важ-
ность, с какой относятся к различению сторон тела  
и пространства при гадании. Если во сне по телу пробе-
жала судорога, это означает, что человеком овладел дух, 
и, в зависимости от ее локализации, ему предстоят удача 
и жизнь или несчастье и смерть440. То же правило отно-
сится к предзнаменованиям, связанным с животными — 
вестниками судьбы. Иногда подобные послания могут 
трактоваться противоположно, в зависимости от позиции 
человека, который видит животное, или в зависимости от 
позиции животного, которое появляется перед челове-
ком441. Так, если животное появляется слева, то видна его 
правая сторона, и это считается благоприятным знаком. 

439	 Обычай своими корнями уходит в древние времена (египтяне, гре-
ки, римляне). Металл (изначально железо, позже золото) наделен 
благотворным свойством защиты от колдовства, а символы, вы-
резанные на кольце, усиливают его действие. Название третьего 
пальца левой руки подчеркивает его волшебные свойства и функ-
цию: это палец «без имени», «доктор» и — на валлийском — «вол-
шебный палец». См. статьи «Anulus» и «Amuletum» в Daremberg  
& Saglio 1873, Pott 1847: 284, 295, Hofmann 1870: 850. О слове 
scaevola (от scaevus — левый), означающем защитный амулет, см. 
Valeton 1889: 319.

440	 Best 1898a: 130, Tregear 1904: 211.

441	 Или (что одно и то же) несущего весть бога. Правильность этого 
объяснения, уже предложенного древними (Плутарх. Римские во-
просы, 78, Festus 17, s.v. sinistrae aves), исчерпывающе доказал <Иса-
ак> Фалетон (Valeton 1889: 287). Та же неопределенность встреча-
ются у арабов (Wellhausen 1897: 202, Doutte 1909: 359).

увидим, связанного с темными силами, несущими беду434. 
Тот же контраст возникает вновь в ходе эволюции рели-
гии к более тонким и менее безличным формам: правая 
сторона — это сторона богов, где витает светлая фигура 
доброго ангела-хранителя; левая отдана на откуп демо-
нам и дьяволу — здесь правит злой темный ангел435. Даже 
сегодня, когда правая рука по-прежнему считается доброй 
и красивой, а левая — злой и неказистой436, в этих детских 
определениях можно различить слабое эхо обозначений  
и религиозных чувств, которые на протяжении многих 
веков ассоциировались с двумя сторонами тела.

Среди маори по сей день считается, что правая сто-
рона — это «сторона жизни» (и силы), тогда как левая — 
«сторона смерти» (и слабости)437. Счастливые и дарующие 
жизнь энергии входят в нас справа. Напротив, именно сле-
ва проникают в наше бытие страдание и смерть438. Пото-
му следует усиливать защитными амулетами сопротив-
ляемость особенно уязвимой и беззащитной стороны: 
кольцо, которое носят на среднем пальце левой руки,  

434	 Best 1902: 25, idem 1904: 236.

435	 Meyer 1873: 26. Ср. Gerhard 1847: 54, Pott 1847: 260. У греков и рим-
лян правая сторона часто упоминается в формулах мольбы к богам, 
см. Гораций. Послания, I, 7:94: «Quod te per genium dextramque 
deosque penates obsecro et obtestor» [«Гением, правой рукой закли-
ная, пенатами всеми, я умоляю тебя!..», лат., пер. Н. С. Гинцбурга. — 
Прим. ред.]; см. Sittl 1890: 29, n. 5.

436	 Grimm 1818: 685.

437	 Best 1898a: 123, 133.

438	 Darmesteter 1879, 2: 129 n. 64.
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Право и лево преодолевают границы наших тел, чтобы 
охватить вселенную.

Согласно широко распространенному представле-
нию, по крайней мере в индоевропейском ареале, общи-
на (communauté) образует замкнутый круг, в центре кото-
рого — алтарь, священный ковчег, куда нисходят боги  
и откуда сияет благодать. Внутри него царят порядок  
и гармония, тогда как снаружи царит нескончаемая ночь, 
без границ, без закона, зараженная скверной и объятая 
силами хаоса. На краю этого сакрального пространства 
люди чертят ритуальную границу вокруг божественного 
очага, повернувшись к нему правым плечом445. С одной 
стороны, остается все, на что следует возлагать надежды, 
с другой — все, чего следует страшиться. Все «правое» — 
это пространство внутреннее, ограниченное, благопо-
лучное и мирное. Все «левое» — пространство внешнее, 
бесконечное, враждебное, несущее постоянную угрозу.

Эти примеры позволяют предположить, что пра-
вая сторона соприродна мужской составляющей, а левая 
сторона — женской, но это лишь самое начальное умо
заключение. Так, маори применяют к двум сторонам 
тела выражения тама тане и тама уахине, и они, как мы 
уже констатировали, почти универсальны: человек объ-

лении солнце светит справа от распятия, где торжествует новая 
Церковь, тогда как Луна освещает сторону нераскаявшегося вора 
и павшей синагоги. См. Māle 1898: 224, 229.

445	 См. Simpson 1896, и с. 104 («При богослужении человек прежде 
всего…»).

Но эти нюансы, которые старательно культивировали про-
рицатели, чтобы путать обычных людей и сохранять свой 
статус, лишь ярче демонстрируют родство правой сторо-
ны и жизни, а также левой стороны и смерти.

Не менее важные соответствия прослеживаются 
между сторонами тела и частями пространства. Правая 
сторона представляет высший, верхний мир, небо, тогда 
как левая ассоциируется с загробным миром и землей442. 
Неслучайно на изображениях Страшного суда подня-
тая правая рука Господа указывает избранным их гор-
нее пристанище, тогда как опущенная левая показывает 
проклятым на зияющую пасть ада, готовую их поглотить. 
Отношения, которые объединяют правую сторону с вос-
током или югом, а левую — с севером или западом, еще 
более постоянны и очевидны, настолько, что на многих 
языках одни и те же слова обозначают стороны тела  
и стороны света443. Ось, что делит мир на две половины, 
светлую и темную, проходит через человеческое тело  
и делит его между царством света и царством тьмы444. 

442	 Дервиши, вращаясь в танце, поднимают правую руку ладонью вверх, 
чтобы получать благословение с небес, которое левая рука, опу-
щенная к земле, передает в нижний мир (Simpson 1896: 138). Ср.  
с. 104 («При богослужении человек прежде всего…»).

443	 См. Gill 1876: 128, 297. Евр. yāmîn, санскр. dáks. in. a, ирл. dess озна
чают одновременно и «право», и «юг». См. Schrader 1901: s.v. Him
melsgegenden. Для греков восток — правая сторона мира, а запад — 
левая; cр. Стобей. Эклоги, I, 15, 6.

444	 Вот почему в правом глазу Гора — солнце, а в левом — Луна. Так же 
на островах Полинезии (Gill 1876: 153). В христианском представ-
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одной и той же категории вещей, одной природы, одной  
и той же устремленности к одному из полюсов мистиче-
ского мира449. Возможно ли, что одной лишь небольшой 
разницы в физической силе рук оказалось достаточно, 
чтобы возникли столь драматичные и глубокие отличия? 

1v. Функции двух рук
Разные свойства, характерные для правого и левого, 
определяют, каким положением и какими функциями 
обладают руки. 

Известно, что многие первобытные народы (les 
peuples primitifs), особенно индейцы Северной Америки, 
могут разговаривать друг с другом без использования 
слов при помощи движений головы и рук. В этом языке 
используются обе руки, каждая в соответствии с ее при-
родой. Правая рука означает «я», левая — «не-я», или 
других450. Чтобы выразить «высокое», правую руку под-
нимают над левой, которая находится в горизонтальном 
положении и остается неподвижной, тогда как мысль  
о низком передают, опустив «неполноценную руку» ниже 

449	 Список противоречий, которые, согласно пифагорейцам, уравно-
вешивают и образуют мир, составляют: ограниченное и неогра-
ниченное, четное и нечетное, правое и левое, мужское и женское, 
покоящееся и движущееся, прямое и кривое, свет и тьма, добро  
и зло, высокое и низкое. См. Аристотель, Метафизика, I, 5; ср. Zeller 
1876: 321. Соответствие с приведенным перечнем очевидно: пифа-
горейцы просто определили и придали форму распространенным 
древним идеям.

450	 Wilson 1891: 18–19.

единяет в себе две природы, мужскую и женскую, первая 
связана с правой стороной, вторая — с левой446. Среди 
австралийского племени валванга во время церемоний 
ритм отбивают двумя палками: одна называется «муж-
чиной», ее держат в правой руке, другая — «женщиной», 
ее держат в левой. И конечно же, бьет всегда «мужчина», 
а удар принимает «женщина»: правое действует, левое 
подчиняется447. Здесь мы видим, как тесно переплетены 
преимущества сильного пола и <физически более> силь-
ной стороны тела. Определенно, Господь, чтобы сотво-
рить Еву, взял левое ребро Адама тоже потому, что одна 
и та же суть характеризует женщину и левую половину 
тела. Ведь речь идет о существе слабом и беззащитном, 
неспокойном и вызывающем беспокойство, обреченном 
по природе своей на роль пассивную и восприимчивую — 
подчиненную448.

Таким образом, оппозиция правого и левого обла-
дает тем же значением и затрагивает ту же сферу, что  
и ряд наблюдаемых в окружающем мире контрастов, раз-
ных по характеру, но сводимых к общим основаниям. 
Сакральная сила, источник жизни, истины, красоты, 
добродетели, встающее солнце, мужской пол и, добавлю, 
правая сторона — все эти термины взаимозаменяемы, как 
и их противоположности, и обозначают разные аспекты 

446	 Best 1898a: 123, idem. 1902: 25, Tregear 1904: 506.

447	 Eylmann 1908: 376 (этой ссылкой я обязан М. Моссу).

448	 Современные врачи наивно формулируют ту же идею, см. Liersch 
1893: 46.
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богам правой рукой455; именно правая рука принимает 
с неба милость и она же передает ее дальше при благо-
словении456. Чтобы церемония возымела положитель-
ный эффект, при благословении или освящении индусы  
и кельты обходят человека или предмет три раза, сле-
ва направо, по направлению движения солнца, правым 
плечом внутрь. Так они передают всему, что заключено 
в священном круге, святость и благодать, которые про-
истекают (émane) с правой стороны. Обратное движе-
ние и позиция в этом случае были бы кощунственными 
и повлекли бы неудачу457.

Но сфера культа не исчерпывается исключительно 
доверчивой приверженностью людей дружелюбно 
настроенным богам. Человек, возможно, и желал бы пре-
дать забвению силы зла, которые пребывают на левой 
стороне, но не может, ведь эти силы горазды напоминать 
о своем существовании смертоносными ударами, угро-
зами, которых нужно избегать, требованиями, которые 
нужно удовлетворять. Значительная и не менее важная 
часть религиозного культа посвящена сдерживанию или 
умиротворению злобных и раздраженных потусторонних 

455	 Если левая рука вмешивается, то только чтобы следовать и повто-
рять действия правой (White 1887: 197). К этому до сих пор относят-
ся плохо (Sittl 1890: 51 n. 2, 88, Simpson 1896: 291).

456	 См. Быт. 48:13.

457	 О pradakshîna и deasil см.: Simpson 1896: 75, 90, 183, а особенно 
монографию Каланда (Caland 1898). Это наблюдение в том или 
ином виде верно для всего индоевропейского ареала.

правой451. Поднятая рука обозначает смелость, силу, 
мужество; одновременно та же самая рука, но поверну
тая влево и опущенная ниже левой руки, обозначает,  
в зависимости от контекста, смерть, разрушение и похо-
роны452. Этих характерных примеров достаточно, чтобы 
показать, что граница между левым и правым, как  
и позиции рук относительно друг друга, имеют фундамен
тальное значение в «языке жестов».

Но для выражения идей руки используются не час
то: в основном это инструменты, с помощью которых 
человек воздействует на окружающие его предметы  
и живых существ. Поэтому наблюдать за поведением рук 
следует в самых разных сферах человеческой активности.

В сфере культа человек ищет общения с сакраль-
ными силами, дабы поощрить их, приумножить и изв
лечь из них пользу. Для такого полезного дела подходит 
только правая рука, поскольку именно она имеет отно-
шение к тем вещам и сущностям, в отношении которых 
должны совершаться ритуалы. Боги находятся спра-
ва от нас, поэтому именно направо следует обращать 
свои молитвы453; в священное место следует ступать 
сперва правой ногой454; жертвоприношения подносятся 

451	 Mallery 1881: 364.

452	 Mallery 1881: 414, 416, 420. Ср. Квинтиллиан XI, 3. 13, цит. по: Sittl 
1890: 358 (о жесте, выражающем омерзение).

453	 См. Schrader 1901: s.v. Gruss. Ср. Bokhāri 1903, I: 153.

454	 Bokhāri 1903, I: 157. И наоборот: в места, где обитают джинны, спер-
ва ступают левой ногой (Lane 1836: 308).
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силы левой стороны против зловредных духов, которые 
сами ею пользуются?

На периферии рутинных религиозных ритуалов (la 
liturgie régulière) всегда процветают магические прак-
тики. Левая рука здесь очень кстати: она превосходно 
нейтрализует и аннулирует злые заклинания463, но пре-
жде всего — несет смерть464. «Когда вы пьете с туземцем 
(на гвинейском побережье), следите за его левой рукой, 
ибо от одного лишь прикосновения его большого пальца 
напиток станет смертельным». Как утверждают, каждый 
туземец скрывает под ногтем большого пальца ядови-
тое вещество, которое обладает «гибельным коварством 
синильной кислоты»465. Эта отрава, очевидно, придуман-
ная, идеально символизирует смертоносную силу левой 
стороны.

Как видим, в данном случае речь идет не о силе или 
слабости, ловкости или неуклюжести (gaucherie466), но об 
особом распределении разных и несовместимых функций, 
противоположных по своей природе. Если в мире богов 

Колдуньи, чтобы воздать почести дьяволу, поворачиваются к нему 
левым боком.

463	 Best 1904: 76, 236, Best 1905: 3, Best 1901: 98, Goldie 1904: 75.

464	 См. Kauśika Sūtra 47,4 в Caland 1901: 184. Кровь из левой части тела 
несет смерть (Best 1897: 41), и наоборот: кровь из правой стороны 
дает жизнь, исцеляет (раны распятого Христа всегда находятся  
с правой стороны).

465	 Lartigue 1851: 365.

466	 Gaucherie — неловкость, неуклюжесть (фр.), аналогично русскому 
«леворукость». — Прим. ред.

сущностей, изгнанию и умалению дурных воздействий. 
В этой области превалирует левая рука: с ней непосред-
ственно связано все демоническое458. В церемонии мао-
ри, описанной выше, именно левой рукой ставят, а затем 
сбивают стержень смерти459. Если жадные души мерт-
вых нужно умилостивить подношением подарков, то за 
такой зловещий контакт отвечает левая рука460. Греш-
ников изгоняют из церкви через левую дверь461. В погре-
бальных обрядах и экзорцизме церемониальный проход 
совершается «в противном направлении» — в левую сто-
рону462: разве не справедливо обращать разрушительные 

458	 См. Платон. Законы, IV, 717a: τοῖς χθονίοις θεοῖς … ἀριστερὰ νέμων ὀρ-
θότατα τοῦ τῆς εὐσεβείας σκοποῦ τυγχάνοι [Цитата полностью: πρῶτον 
μέν, φαμέν, τιμὰς τὰς μετ› Ὀλυμπίους τε καὶ τοὺς τὴν πόλιν ἔχοντας θε-
οὺς τοῖς χθονίοις ἄν τις θεοῖς ἄρτια καὶ δεύτερα καὶ ἀριστερὰ νέμων ὀρ-
θότατα τοῦ τῆς εὐσεβείας σκοποῦ τυγχάνοι, τὰ δὲ τούτων ἄνωθεν [τὰ 
περιττὰ] καὶ ἀντίφωνα, τοῖς ἔμπροσθεν ῥηθεῖσιν νυνδή [«Благочести-
вой цели, скажем мы, вернее всего достигнет тот, кто прежде все-
го вслед за почитанием олимпийских богов и богов — охранителей  
государства будет уделять подземным богам все четное (ἄρτια), вто-
ричное (δεύτερα) и левое (ἀριστερὰ), высшие же почести, противопо-
ложные перечисленным, следует уделять тем богам, которые были 
названы первыми», др.-греч., пер. А.Н. Егунова. Об идее превосход-
ства правой руки у Платона см.: Schuhl, Pierre-Maxime. “Platon et la 
prééminence de la main droite”. Cahiers internationaux de sociologie, 
vol. 4, 1948, pp. 172–176. — Прим. ред.]. Ср. Sittl 1890: 188.

459	 Gudgeon 1905: 125.

460	 Kruyt 1906: 259, 380 n. 1.

461	 Marténe 1736, 2: 82; см. middoth в Simpson 1896: 142.

462	 Simpson 1896, Caland 1898, Jamieson 1808: s.v. widdersinnis. 
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перед всем профанным или скверным: таковы христиан-
ские святые, которые даже в своих колыбелях были столь 
благочестивы, что отказывались от левой груди матери469. 
Не поэтому ли социальный отбор благоволит правшам,  
а система воспитания учит обездвиживать левую руку, раз-
вивая правую?

Социальная активность предполагает совершение 
множества действий, характер которых хотя и не явля-
ется сугубо религиозным, но с религией тесно связан. 
Если брак скрепляется соединением правых рук, если 
правой рукой дают клятву, заключают договор, вступа-
ют во владение и предлагают помощь, то это означа-
ет, что власть и авторитет, которые наделяют значением 
эти жесты, сила, посредством которой устанавливается 
власть над вещами, находятся с правой стороны челове-
ческого тела470. Может ли левая рука совершать законные 

469	 Usener 1896: 190–1. Когда пифагорейцы скрещивали ноги, они всег-
да следили за тем, чтобы не положить левую поверх правой (Плутарх.  
«О ложной стыдливости», 8) [ссылка неверная; по всей видимости, 
речь идет о следующем месте из трактата Плутарха «О ложной стыд-
ливости»: ὥσπερ οἱ Πυθαγορικοὶ παρεφύλαττον ἀεὶ μηδέποτε τῷ δεξιῷ 
μηρῷ τὸν εὐώνυμον ἐπιτιθέναι μηδὲ τὸν ἄρτιον ἀντὶ τοῦ περιττοῦ λαβεῖν 
τῶν ἄλλων ἐπ’ ἴσης ἐχόντων (Plutarchus, De vit. pud., 532c). «Как пифа-
горейцы строго следят, чтобы левое колено (τὸν εὐώνυμον) не класть 
на правое (τῷ δεξιῷ) или не пользоваться чётными числами вместо 
нечётных, хоть всё остальное им и безразлично»]. Ср. Bokhāri 1903: 75.

470	 О латинском manus см. Daremberg & Saglio 1873: s.v. manus, Sittl 1890: 
129, 135. У римлян правая сторона символизировала преданность. 
На арабском клятва называется yamīn — «справа», «правая сторо-
на» (Wellhausen 1897: 186).

и людей левую руку презирают и принижают, то в своей 
области, куда нет доступа руке правой, левая — полноправ-
ная хозяйка. Однако область эта темна и пользуется дур-
ной славой. В силе левой руки всегда есть что-то оккульт-
ное и незаконное. Она вызывает страх и брезгливость. Ее 
движения подозрительны: нужно, чтобы она была сдер-
жанной и неподвижной, скрытой в складках одеяний, что-
бы, так сказать, ее пагубное действие не распространялось 
вовне. Как и людям в трауре, которых коснулась смерть  
и которым нужно носить вуаль и держать тело в небре-
жении, отращивать волосы и ногти, плохой руке также не 
нужна чрезмерная забота: на ней реже стригут ногти, ее 
реже моют467. Таким образом, вера в то, что между рука-
ми существует глубокое неравенство, сильна настолько, 
что может стать причиной внешнего и очевидного физи-
ческого различия. Но даже если ее не выдает внешний вид, 
рука беды все равно остается проклятой. Слишком умелая  
и ловкая левая рука — признак противления порядку, 
извращенной и дьявольской наклонности: всякий лев-
ша — возможный колдун, которому не стоит доверять468. 
И напротив, исключительное главенство руки правой  
и отказ от всякой нужды в левой указывают на душу нео-
быкновенную, устремленную к божественному, неуязвимую 

467	 wLartigue 1851: 365, Burckhardt 1830: 186, Meyer 1873: 26, 28.

468	 Вот почему существа, реальные или воображаемые, которые, со-
гласно верованиям, обладают исключительными волшебными си-
лами, представляются левшами: например, медведь у камчадалов 
и эскимосов (Meyer 1873: 36, J. Rae, цит. по Wilson 1891: 60).
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ность, объясняются и обретают смысл, если соотнести их 
с верованиями, от которых они произошли.

Рассмотрим подробней понятие профанного. У мно-
гих первобытных народов (les peuples primitifs) те, кого 
воспринимают как нечистых, — например, люди, которые 
соблюдают траур, — не смеют пользоваться руками, осо-
бенно во время еды. Их кормят с рук другие, или же они 
должны сами брать еду ртом, как собаки — ведь если они 
коснутся пищи своими оскверненными руками, то про-
глотят собственную смерть475. В этом случае обе их руки 
будут поражены и временно парализованы неким таин-
ственным недугом. Запрет одинаков для обеих рук, но,  
в силу характера левой, навсегда парализованной останет-
ся именно она. В целом именно по этой причине во время 
еды активно пользуются только правой рукой. Среди пле-
мен нижнего Нигера женщинам запрещено пользовать-
ся левой рукой даже во время готовки пищи под страхом 
обвинения в попытке отравления или порчи476. Подобно 
париям, на которых перекладывают всю нечистую работу, 
только левая рука должна справлять грязные обязанно-
сти477. Даже вдали от святилищ власть религиозных пред-
ставлений столь велика, что заявляет о себе в столовой  

475	 Ср. с маори (Best 1905a: 199, 221).

476	 Leonard 1906: 310. Женщине нельзя касаться мужа левой рукой.

477	 О применении левой руки для очищения телесных отверстий «ниже 
пупа» см. Lartigue 1851, Roth 1899: 122, Spieth 1906, 1: 235, Jacobs 
1892: 21 (о малайцах), Laws of Manu V, 132, 136, Bokhâri 1903: 69, 71, 
Lane 1836: 187.

и убедительные действия, если ей не достает престижа, 
духовной силы, если она способна только на разрушение 
и зло? Брак, заключенный левой рукой, является союзом 
тайным и самочинным, его плодом будет лишь отродье. 
Левая рука — рука вероломства, предательства и обма-
на471. Как и юридические формальности, правила этикета 
прямо восходят к религиозному культу: жесты, которы-
ми почитают богов, используются нами для того, чтобы 
выразить уважение и симпатию друг к другу472. Для при-
ветствия и дружбы мы предлагаем самое лучшее в нас — 
правую руку473. Король носит символы власти на правой 
стороне, также справа от себя он помещает наиболее 
достойных — тех, кто воспримет, не оскверняя, высокие 
эманации, исходящие от его правой стороны. Из-за того, 
что значение и вес «правого» и «левого» различны, нам 
важно, например, при рассадке гостей отождествить ту 
или другую сторону с определенным человеком соглас-
но его позиции в социальной иерархии474. Все эти обы-
чаи, которые сейчас воспринимаются как чистая услов-

471	 На персидском «левый» означает «предательство» (Pictet 1877, 3: 
227). Ср. Плавт. Перс, II, 2, 44 — furtifica laeva. [Plaut., Persa, 226: Vbi 
illa altera ést furtifica laeva? Место целиком: «<Софоклидиска:> Дай-
ка руку. <Пегний:> Разве это не рука? <Софоклидиска:> Другую дай. 
Левая где, воровская? <Пегний:> Дома, я с собой не взял». Плавт. 
Перс, 226. Перев. А. Артюшкова. — Прим. ред.]

472	 См.: Schrader 1901: s.v. Gruss, Caland 1898: 314–15.

473	 Ср. Sittl 1890: 27, 31, 310 (δεξιοῦσθαι, dextrae).

474	 О важности левой и правой стороны в христианской иконографии 
см.: Didron 1843: 186, Mâle 1898: 19.
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рые не в силах обуздать даже самое напряженное священ-
нодействие и которые рука правая, целиком преданная 
делу войны, обязана не замечать479. Не принимая насто-
ящего участия в битве, левая рука способна лишь отра-
жать удары врага: оборона соответствует ее природе — 
это рука, созданная для щита.

Источник восприятия правого и левого часто свя-
зывали с различной ролью рук в бою, которая определя-
ется особенностями строения человеческого организма 
или некоего инстинкта480. Эта гипотеза, опровергаемая 
убедительными аргументами481, выдает следствие за при-
чину. Конечно, это верно, что ратные функции, в силу их 
значения, могли способствовать тому, что за разными 
руками закреплялись уже существующие характеристи-
ки и отношения. Но вообразим, скажем, земледельцев, 
которые предпочитают завоеваниям и сражениям мир-
ный труд и не используют оружие кроме как для обо-
роны: «рука, созданная для щита» станет пользоваться 
среди них все большим уважением, тогда как престиж 

479	 Tregear 1904.

480	 Например, Карлайл, цит. по: Wilson 1891: 15; аналогично Cushing 
1892: 290.

481	 Об этом можно найти у Джексона (Jackson 1905: 51, 54), хотя он 
упустил самый важный аргумент. Весьма вероятно, как показали 
Деникер (Deniker 1900: 316) и Шурц (Schurtz 1900: 352), что щит 
происходит от парирующей палки, владение которой требовало 
большого мастерства. Более того, многие народы не знают, что та-
кое щит. К ним относятся маори (Smith 1892: 43, Tregear 1904: 316), 
которые четко различают левую и правую руки.

и на кухне так же громко, как и в особых местах, населен-
ных демонами, названия которых мы не осмеливаемся 
произносить.

Впрочем, может показаться, что есть один род дея-
тельности, который выпадает из сферы мистических воз-
действий. Я имею в виду ремесла и промыслы, в которых 
разность правого и левого часто объясняют исключитель-
но физическими и утилитарными причинами. Но подоб-
ный взгляд совершенно игнорирует специфику древ-
них практик, проникнутых религиозным содержанием 
и зависимых от таинств. Что может быть более сакраль-
ным для первобытного сознания, чем война или охота! 
Они предполагают, что человек должен быть наделен 
некой особой силой и благодатью, которые трудно при-
обрести и еще труднее сохранить. Сакральным предме-
том является и само оружие, наделенное особой мощью, 
благодаря которой удары по врагу достигают цели. Горе 
воину, который осквернит копье или меч, лишив их этих 
свойств! Можно ли доверить левой руке такие ценные 
предметы? Это будет страшным кощунством, таким же, 
как женщина, которой позволили проникнуть в лагерь 
воинов, обрекая их на поражение и смерть. Богу войны 
посвящена правая сторона человеческого тела — имен-
но мана правого плеча направляет копье в преследуемую 
цель, следовательно, только правая рука может держать 
оружие и сражаться478. Но не остается без дела и левая 
рука: она отвечает за все профанные потребности, кото-

478	 Best 1902: 25, Tregear 1904: 332.
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правый шест, чтобы вобрать в себя его суть и посвятить 
себя новому призванию. Само собой, сакрального шеста 
можно касаться только правой рукой, а его осквернение 
повлечет роковые последствия для инициируемого. Та 
же рука вытягивает нить, тоже сакральную, слева напра-
во. Что до профанной руки, то она может лишь смирен-
но и не сильно приближаясь к правой помогать ей в этой 
торжественной работе484. Несомненно, подобное разделе-
ние труда соблюдается не так строго в случае менее изящ-
ных и более простых занятий. Как бы то ни было, сущ-
ность ремесленного мастерства заключается в том, чтобы 
посредством осторожных манипуляций приводить в дви-
жение силы тайные и опасные, поэтому только сакральная 
и умелая рука может взять на себя риск инициативы. Пло-
хая рука, если она активно вмешивается, лишь спугнет 
удачу и сведет на нет все начинание485.

Итак, везде, где обитает человек, в святилищах, где 
верующий встречает своего бога, и в местах дурных и про-
клятых, где заключаются договоры с дьяволом, на троне 
и на судебной трибуне, на полях сражений и в мирной 
мастерской ткача левая и правая рука наделяются особы-
ми значениями согласно одному непременному правилу. 
Как профанное не вправе смешиваться с сакральным, так 

484	 Как священный шест нельзя трогать левой рукой, так его не должны 
застать в вертикальном положении ночь или незнакомец-профан. 
См. Best 1898b: 627, 656 и Tregear 1904: 225, который следует Бесту.

485	 Нить, которую носит брахман, следует заплетать слева направо. 
Если заплести ее иначе, она посвящается предкам, и живым ее ис-
пользовать нельзя (Simpson 1896: 93).

«руки, сотворенной для копья» будет падать. В этом 
смысле особенно показателен пример зу́ньи482, которые 
персонифицируют левую и правую стороны в виде двух 
богов-братьев: первый, старший, рассудителен, мудр  
и благоразумен, тогда как второй порывист, нетерпелив 
и создан для действия483. Но какой бы своеобразной ни 
была эта вторичная модификация, которая существенно 
меняет характерные черты сторон тела, нельзя забывать 
об изначально религиозном значении оппозиции правого 
и левого.

То, что верно в отношении военного искусства, 
справедливо и в отношении других занятий, и одно 
важное наблюдение за маори позволяет непосредствен-
но увидеть, в чем причина преобладания правой руки  
в сфере ремесла. Речь идет об описании обряда посвяще-
ния девушки в искусство ткачества: это важное событие, 
покрытое тайной и полное опасностей. Ученица садит-
ся в присутствии мастера (ремесленника и одновремен-
но жреца) перед двумя резными столбами, воткнуты-
ми в землю и напоминающими по форме ткацкий стан. 
Правый шест хранит священные добродетели, которые 
составляют суть ткацкого искусства и помогают ткачу  
в его работе. Левый — профанный, в нем нет никакой 
силы. Пока жрец читает заклинания, ученица надкусывает 

482	 Зуни, зуньи (исп. zuñi) — индейский народ группы пуэбло на юго- 
западе США. — Прим. ред.

483	 Cushing 1892, 1883: 13. Ср. с любопытным пассажем о Гермесе Три-
смегисте у Стобея, Эклоги, I, 59, и с китайцами (Brinton 1896: 176–7).
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вляться с разными сторонами света: запад оказался 
сзади, юг — справа, а север — слева. В свою очередь на 
тело человека проецировались и разные части небосво-
да: полуденное солнце освещает нас с правой стороны,  
в то время как север зловеще темнеет слева. Сам спекта
кль, который разыгрывается природой, контраст дня  
и ночи, тепла и холода научили человека отличать и про-
тивопоставлять «правое» и «левое»486.

В подобном объяснении, однако, мы усматриваем 
влияние натуралистских концепций, ныне устаревших. 
Внешний мир, с его светом и мраком, лишь обогаща-
ет и детализирует религиозную мысль, берущую начало  
в коллективном сознании, но не создает ее. Конечно, 
было бы несложно переформулировать ту же гипотезу  
в более корректных терминах и сделать ее менее универ-
сальной, но все равно она будет противоречить фактам, 
которые имеют критичное значение487. На самом деле 
ничто не позволяет утверждать, что представления о про-
странстве обязательно предшествуют представлениям, 

486	 См.: Meyer 1873: 27, Jacobs 1892: 33.

487	 (1) Система ориентации в этой теории, хотя и распространенная  
и наверняка примитивная, далеко не универсальна, ср. Nissen 
1907. (2) Небесные стороны описываются по-разному: например,  
у индийцев и римлян север — regio fausta [«благоприятная сторона», 
лат.] — населен богами, тогда как юг принадлежит мертвым. (3) 
Если бы воззрения на дневное светило оказывали то влияние, ко-
торое им приписывают, у людей из южного полушария правая  
и левая стороны поменялись бы местами, но правая и левая сторо-
ны австралийцев и маори совпадают с нашими.

и «левое» не вправе посягать на «правое». Преобладание 
плохой руки сопряжено с чем-то незаконным или же экс-
траординарным: если профанное когда-нибудь возоблада-
ет над сакральным, а смерть — над жизнью, с человеком  
и со всей вселенной будет покончено. Примат правой 
руки — это одновременно и следствие, и необходимое 
условие мирового порядка.

Заключение
Анализ характерных черт и функций, которыми наделя-
ются «правое» и «левое», подтверждает нашу дедуктивную 
догадку, что обязательная дифференциация сторон тела 
одновременно представляет собой частный случай и след-
ствие дуализма, присущего первобытному мышлению (la 
pensée primitive). Но религиозные потребности, которые 
порождают неизбежное преобладание одной из двух рук, 
отнюдь не предопределяют то, за какой из них будет пре-
имущество. В чем причина, что сторона сакральная нахо-
дится неизменно справа, а профанная — слева?

Согласно мнению некоторых авторов, дифференци-
ация «правого» и «левого» целиком вытекает из религи-
озных представлений о сторонах света и культа Солнца. 
Место в пространстве, занимаемое человеком, исполнено 
смысла и не случайно. При молитве и во время религиоз-
ных церемоний взгляд человека обращен обычно в сторо-
ну, где восходит солнце, источник всякой жизни. Повсюду 
в мире святилища обращены преимущественно на вос-
ток. В силу этой неизменной пространственной ориента
ции стороны человеческого тела сами начали отождест-
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и «неуклюжесть», которыми природа спонтанно наделяет 
человека489. 

Подчас в преимущественном развитии правой руки 
видели характерное именно для человека свойство, знак 
его моральной исключительности. В каком-то смысле это 
верно. На протяжении многих веков систематичное пода-
вление левой руки, как и прочие добровольные увечья, 
отражали готовность человека ставить сакральное выше 
профанного, жертвовать личными желаниями и интере-
сами в пользу требований, выдвигаемых коллективным 
разумом, а также одухотворять само человеческое тело, 
перенося на него ценностные оппозиции и непримири-
мые противоречия мира морали. Фундаментальное раз-
личие «правого» и «левого» присуще человеку именно 
потому, что сам он — существо дуальное, homo duplex.

Но сейчас мы не станем объяснять происхождение 
и значение феномена полярности, который господствует 
в религии и распространяется даже на физиологию. Это 
один из тех важнейших вопросов, ответить на который 
еще предстоит науке о религии и вообще социологии, 
поэтому мы не вправе касаться его мельком. Возможно, 

489	 Не исключено даже, что искусственные ограничения и социальный 
отбор должны были в известной мере физически модифицировать 
людей — в случае, если удастся доказать, что среди нетронутых 
цивилизацией народов левшей больше, чем среди цивилизован-
ных. Но данные на этот счет расплывчаты и не могут рассматри-
ваться как существенные. Ср. Colenso 1868: 343, Wilson 1891: 66, 
а также (о людях каменного века) — Wilson 1891: 31 и Brinton 1896: 
175.

предметом которых является тело человека. Те и другие 
происходят из одного и того же источника — оппозиции 
сакрального и профанного. Как следствие, они зачастую 
перекрещиваются и взаимно дополняют друг друга, не 
прекращая, однако, быть самостоятельными. В силу это-
го именно в особенностях строения человеческого тела 
остается искать ту разделительную линию, которая огра-
ничивает исключительно правой стороной область дей-
ствия нездешней благодати.

В нашей итоговой апелляции к анатомии не сле-
дует усматривать противоречие или уступку. Одно дело 
объяснить природу и источник силы, другое — опреде-
лить место ее приложения. Небольшое физиологиче-
ское преимущество правой руки является лишь обсто-
ятельством, которое делает возможным качественную 
дифференциацию как таковую, но причина этой диффе-
ренциации лежит не в каких-то особенностях индивида,  
а в коллективном сознании. И тут достаточно незначи-
тельной телесной асимметрии, чтобы обратить в ту или 
иную сторону уже полностью сформированные пред-
ставления о противоположностях. Далее, благодаря пла-
стичности человеческого организма, социальные огра-
ничения488 лишь соединяют и отождествляют с руками 
такие качества, как «сила» и «слабость», «ловкость»  

488	 Это ограничение проявляется не только при обучении как таковом, 
но и в играх, танцах, на работе — в активности, имеющей среди 
нетронутых цивилизацией народов ярко выраженный коллективный 
и цикличный характер (Bücher 1897).
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наличные феномены, подверженные изменениям и зави-
сящие от комплексного действия внешних факторов.

Поскольку несходство рук — ловкость одной и неу-
клюжесть другой — представляет собой в большей мере 
продукт человеческого волюнтаризма, идея о человеке, 
наделенном двумя «правыми руками», отнюдь не фанта-
стична. Впрочем, из факта, что амбидекстрия возможна, 
еще не следует, что она желанна, ведь социальные причи-
ны, которые привели к дифференциации двух рук, оста-
ются неизменными. Между тем эволюция, которая разво-
рачивается перед нашими глазами, вряд ли подтверждает 
эту мысль. С точки зрения современной цивилизации 
стремление нивелировать отличия между руками вовсе 
не маргинально и не является каким-то отклонением. 
Ведь тысячелетние религиозные представления, которые 
создают непреодолимые преграды между всевозможны-
ми явлениями и вещами, то есть те представления, кото-
рым правая рука обязана в первую очередь утверждением 
своего исключительного превосходства, переживают сей-
час полнейший упадок. Если предположить, что человек 
обретет серьезные физические и технические преимуще-
ства, если позволит полноценно развиться левой руке, то 
ни эстетика, ни мораль от такой революции не пострада-
ют. Граница, которая разделяет добро и зло, долгое вре-
мя совпадавшая с антитезой «правого» и «левого», нику-
да не исчезнет из нашего сознания в момент, когда левая 
рука начнет трудиться более эффективно и сумеет время 
от времени заменять правую. Если на протяжении веков 
ограничения, накладываемые мистическим идеалом, 

мы сумели обнаружить кое-какие новые детали, которые 
смогут помочь в поисках ответа на него. Также небезын-
тересно было посмотреть, как частная проблема <нера-
венства рук> сводится к другой — намного более общей.

Как часто отмечали философы490, способность раз-
личать «правое» и «левое» является одной из существен-
ных особенностей нашего интеллекта. Поэтому невоз-
можно объяснить значение и источник разницы, не встав 
на сторону, по меньшей мере косвенно, той или иной тра-
диционной доктрины о происхождении сознания.

Какие споры когда-то бушевали между сторонни-
ками врожденного, нативного (l’inneité) различения <пра-
вого и левого> и различения на основе опыта! С каким 
треском сталкивались диалектические доводы! Между 
тем применение экспериментального и социологическо-
го методов в изучении человека кладет конец противо
борству догматичных и непоследовательных взглядов. 
Нативисты правы: интеллектуальные и моральные пред-
ставления о «правом» и «левом» действительно являются 
категориями, которые предшествуют индивидуальному 
опыту, поскольку связаны с самим устройством социаль-
ного мышления. Но правы и эмпиристы, поскольку речь 
в данном случае идет не о каких-то устойчивых инстин-
ктах и не о некой метафизической и абсолютной данно-
сти. Категории «правого» и «левого» трансцендентны 
лишь по отношению к индивиду, а в своей родной стихии, 
то есть в групповом сознании, это совершенно реальные, 

490	 Особенно Hamelin 1907: 76.
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Основополагающее для социологии смерти исследование 
Роберта Герца сегодня кажется столь же поразительно 
свежим, как и в день публикации в 1907* году, когда Герцу, 
родившемуся в 1881 году и убитому на войне в 1915 году, 
было всего 26 лет. В течение почти полувека он оставался 
неизвестным англоязычной социальной науке, и значи-
мость его работы была широко признана только после пе-
ревода его книги «Смерть и правая рука» на английский 
язык в 1960 году. Сейчас она стала ключевым историче-
ским и теоретическим ориентиром для социологии смер-
ти. Сначала труд был опубликован в L’Année sociologique — 
журнале, созданном для распространения теоретических 
воззрений небольшого числа социологов, связанных  
с Эмилем Дюркгеймом, включая Марселя Мосса, Анри 
Юбера и Роберта Герца. Они делали упор на «коллек-
тивные представления», то есть схемы идей, ценностей, 

Роберт Герц:  
социальное  
торжество  
над смертью*

Дуглас Дж. Дэвис
Университет Дарема,  
Великобритания

Работа Роберта Герца ‘Contribution a une étude sur la représentation 
collective de la mort’ была опубликована в десятом выпуске L’Année 
sociologique в 1905 году. — Прим. ред.

*

сумели сотворить из человека существо одностороннее 
и физиологически ущербное, то общество свободное  
и дальновидное будет стремиться к тому, чтобы разбу-
дить энергии, которые дремлют в нашей левой половине 
и в нашем правом полушарии, и достичь более гармонич-
ного развития человеческого организма путем соответ-
ствующих культурных изменений.

 

* Douglas J. Davies. 'Robert Hertz:  
The social triumph over death,'  
Mortality, Vol. 5, No. 1 (2000), 97-102.
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сматривается в данной статье (Hertz 1960). Само исполь-
зование Герцем словосочетания la représentation collective 
помещает его размышления в контекст дюркгеймовских 
исследований. В то время как социологи более позд-
него периода изучали, например, роли, последователи 
Дюркгейма сосредотачивались на ценностно наполнен-
ных образцах идей, составлявших отдельную социаль-
ную сферу, в которой происходило взаимодействие меж-
ду людьми. Дюркгейм начал развивать эту идею в работе 
«Самоубийство» — своем главном труде, опубликованном  
в 1897 году (Durheim 1897).

В исследовании смерти Герц движется от биоло-
гического тела к тем моральным обязательствам, кото-
рые существуют по отношению к мертвым. Труп — это не 
только биологическая единица, но еще и социальная. Со-
ответственно, именно в моральном мире, а не в области 
гигиены, нужно искать подходящий способ интерпрета-
ции обрядов смерти. Для Герца, как и для круга L’Année 
sociologique в целом, слово «моральный» было практиче-
ски синонимом слова «социальный» — важное замеча-
ние для тех, кто привык думать о «морали» в контексте 
понятий этики. Здесь впервые представлено хорошо обо-
снованное социологическое и теоретическое понима-
ние погребальных обрядов. Это понимание не наследу-
ет взглядам, распространенным в родной Герцу Франции,  
в которой, по его мнению, каждый считал себя знакомым 
со смертью и где социологический анализ смерти мог по-
казаться даже неуместным. Исследование Герца до неко-
торой степени является и спорным, и дополняющим об-

убеждений и поведенческих ожиданий, возникавших  
в результате длительного взаимодействия многих людей; 
эти схемы стали предметом исследования социологов. 
Поскольку коллективные представления не сводятся  
к какой-либо одной эмоции индивидов, то они не могли 
быть надлежащим образом изучены в рамках психоло-
гии — а вот социология, напротив, обладала необходи-
мым инструментарием. Это означает, что хотя мы впол-
не резонно ожидаем от круга ученых L’Année sociologique 
ссылок на эмоции, в то же время мы понимаем, что эмо-
ции будут интерпретироваться ими социологически,  
с точки зрения коллективных представлений, а не психо-
логически. Другими словами, их интересует социальный 
смысл эмоций и их значение для людей, а не для частного 
пространства индивида. Конкретное соотношение социо
логических и психологических дисциплин продолжает 
оставаться предметом дискуссий по сей день.

В своих исследованиях Герц был сосредоточен на 
изучении человеческого тела как фундамента социаль-
ных ценностей; позднее работы Герца влились в широ
кий поток исследований телесности. О его интересе  
к связи телесного поведения и социальных ценностей 
можно судить по тому, какую тему он выбрал для сво-
ей докторской диссертации — грех и нечистота. Симво-
лизм правой и левой рук, изучение смерти — эти направ-
ления также его занимали. Герц провел небольшое, но 
весьма значимое исследование символики латеральности,  
а также оформил свои размышления о смерти в виде 
эссе (La Représentation collective de la mort), которое и рас-
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двойного захоронения, во время которого сперва уничто
жается плоть, и только затем окончательно захоранива-
ются кости. Первый, или «мокрый», этап лишает мерт-
вых личности и их прижизненного статуса, а второй, или 
«сухой», этап дает новую идентичность, относящуюся  
к царству предков или какой-то другой посмертной общ-
ности. Герц описывает множество приемов, с помощью 
которых происходит первое «захоронение»: погребение 
в земле, хранение в больших котлах до полного разложе-
ния трупа и даже эндоканнибализм — когда плоть умер-
шего поедается родственниками. Мумификация и крема-
ция интерпретируются автором как две крайние формы 
погребальных обрядов, использующие фактор времени: 
первая форма очень медленная, а вторая — наоборот, яв-
ляется одним из самых простых способов решения про-
блем, связанных с мертвым телом. Для Герца, увлечен-
ного больше теоретическими вопросами, чем описанием 
экзотических практик, эти формы важны как заканчи-
вающие процесс удаления физического тела человека из 
мира взаимосвязанного мира социальных отношений.

Обряды второго этапа служили конкретной 
цели — приданию мертвым нового статуса и изменению 
характера связи между мертвыми и живыми. Зна-
чение вторичных похорон заключалось в окончании 
«темного периода, во время которого доминировала 
смерть» и открытии «новой эры» (ibid.: 56). Это изме-
нение сопровождалось трансформацией отношения  
к трупу — от «частичного отвращения и отвращения» до 
«чувства благоговейной веры». Таким образом, «созда-

щую картину; в нем используются данные, полученные  
«в поле», главным образом в Индонезии. Герц рассматри-
вает погребальные обряды как процесс, состоящий из 
«двух взаимодополняющих понятий»: смерть как длитель-
ная процедура и смерть как переход. Превыше всего обще-
ство ставит заботу о себе и своей непрерывности, которая 
достигается благодаря тем людям, которые вместе консти-
туируют собой «общество». Здесь мы сталкиваемся с иде-
ей общества как абстрактного объекта — идеей, которую 
критики группы Année часто называли сверховеществлен-
ной. В своих взглядах на общество как на самостоятельную 
единицу Герц продолжал идеи дюркгеймианцев; он гово-
рил об обществе так, как будто оно имеет свой собствен-
ный разум, доходя до утверждения о том, что «коллектив-
ное сознание не верит в необходимость смерти, поэтому 
оно отказывается считать ее бесповоротной, окончатель-
ной»: ключевой особенностью здесь является то, что «по-
следнее слово должно оставаться за жизнью» (Hertz 1960: 
78). И это последнее слово сообщается через посмертные 
ритуалы, которые изменяют статус человека — с живого 
члена общества на ушедшего, умершего члена общества. 
Здесь есть «выход» и «реинтеграция», интерпретируемые 
при помощи «общей модели», которая связывает меж-
ду собой состояние тела и личность умершего (ibid.: 44). 
«Смерть окончательна только тогда, когда окончилось раз-
ложение: только тогда умерший перестает принадлежать 
этому миру, чтобы войти в другую жизнь» (ibid.: 47).

Подобный взгляд на смерть подчеркивает изна-
чальный этнографический интерес автора к ритуалу 
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Развивая свою мысль, Герц не забывает об индиви-
дах, но рассматривает их скорее в рамках социологичес
кого, а не психологического дискурса. Тем не менее он 
говорит о «болезненном психологическом процессе» рас-
ставания с мертвыми в сознании живых. Связи с мертвы-
ми не «разрываются в один день»: образы и воспоминания 
воспроизводятся в серии «внутренних прощаний» (ibid.: 81). 
Идея промежуточного царства мертвых связывается  
с периодом изменений в памяти у живых. Здесь есть место 
для серьезной социологической дискуссии о том, что поз-
же психологи будут описывать терминами привязанности  
и потери. Примечательно, что Герц определяет смерть 
«как социальный феномен», который «состоит в двой-
ственном и болезненном процессе психического распада 
и синтеза». В рамках работы Герца трансформации соци-
ального статуса и отношений соответствуют изменениям, 
затрагивающим отдельных членов общества. Но акцент на 
общественном сознании говорит о том, что авторский ана-
лиз не сводится к психологии, а проводится в среднем диа-
пазоне, что характерно для круга Année. Весь текст прони-
зан ощущением символического равенства между судьбой 
мертвых и социальным опытом живых. Такие аналогии 
проводятся в частях работы, посвященных телу, душе  
и тем, кто остался в живых. Подобно тому, как тело не раз-
рушается мгновенно, а проходит через различные ритуалы, 
смерть осмысляется через призму верований о душе  
и ее различных состояниях после смерти. Живые проходят 
через похожие стадии — их траур происходит параллельно  
с процессом изменения идентичности мертвых.

вая общество для мертвых, общество живых регулярно 
воссоздает само себя» (ibid.: 72). Тема обновления 
или возрождения жизни является неотъемлемой  
частью анализа Герца, ее развивали следующие поколения 
антропологов, в том числе Блох и Перри (Bloch & Parry 
1982).

Герц писал свою работу до того, как был опублико-
ван труд Арнольда ван Геннепа (Gennep 1909) в 1909 году, 
но их описания погребальных обрядов весьма схожи. 
Эти практики напоминают инициацию по отношению 
к мертвым: молодые люди так же должны быть выве-
дены из общества женщин и детей, чтобы быть вклю-
ченными в жизнь взрослых мужчин, что в свою очередь 
меняет их статус. Смерть и рождение характеризуют-
ся общей чертой: переходом индивида из одного мира  
в другой. Оба перехода связаны с опасностями изменения 
статуса. Герц говорит о сходстве этих процессов, отме-
чая, что смерть не мгновенна, но подвержена временным 
изменениям, и что «смерть — это не просто разрушение,  
а переход» (Hertz 1960: 48). Исходя из этих представлений, 
Герц пытается интерпретировать траур как «прямое вли-
яние нынешнего положения мертвых на живых» (ibid.: 51). 
Другими словами, воспринимаемый статус и положение 
мертвых отражается на состоянии живых. Скорбь — это 
«обязательство», которое снимается с живых после пере
захоронения; оно «заканчивает мрачный период, во вре-
мя которого доминирует смерть, и открывает новую эру» 
(ibid.: 56). Чувство отвращения к мертвым заменяется 
«чувством благоговейной отваги».
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смертью. Нечистота означает или подразумевает оскорб
ление общественного порядка. Обряды необходимы для 
восстановления ритуальной чистоты — так поддержива-
ется порядок. Это помогает объяснить, почему «просто 
смерти недостаточно, чтобы разорвать связи, соединяю-
щие мертвых с этим миром: чтобы стать подлинным жи-
телем земли мертвых, человек должен сначала умереть… 
быть ритуально убитым и… рожденным заново» (ibid.: 73). 
Другими словами, общество должно подтвердить изме-
нение статуса и идентичности умерших. Так же, как об-
щество называет и принимает новых членов, оно должно 
расставаться с ними, отпускать их. Ритуальная нечис
тота превращается в ритуальную чистоту, опасность —  
в безопасность, хаос — в порядок. Последнее слово долж-
но быть за жизнью, так что на какой стадии религиозной 
эволюции мы ни находили бы себя, «понятие смерти свя-
зано с понятием воскрешения: за исключением всегда 
следует новая интеграция» (ibid.: 79). Здесь еще раз под-
черкивается понятие регенеративной способности риту-
ала — то, чем занимался я сам, изучая идиоматическое 
значение «слов против смерти», существующих в ритори-
ке похоронных обрядов (Davies 1997).

Для коллективного сознания смерть — это времен-
ное исключение человека из человеческого социума. Это 
исключение обозначает переход человека из видимого об-
щества живых в невидимое общество мертвых. С точки 
зрения своего происхождения траур является необходи-
мым участием живых в посмертном состоянии близких, 
и он длится до тех пор, пока это существование продол-

В своем исследовании Герц основывается на пред-
положении, что «смерть разрушает социальное бытие, 
связанное с конкретным физическим индивидом» 
(ibid.: 77). Это во многом определяет его убежденность как 
социолога в том, что «общество передает ощущение свое-
го постоянства тем, кто его составляет: таким образ чело-
век чувствует свою сопричастность к чему-то бессмерт-
ному и хочет оставаться в таком состоянии; человек не  
в состоянии предположить, что все члены общества, пре-
жде всего он сам и те с которыми он себя связывает, об-
речены на смерть» (ibid.: 77). «Таким образом, когда чело-
век умирает, общество теряет гораздо больше, чем одного 
своего члена: эта смерть подрывает сам принцип жизни, 
веру в него» (ibid.: 78). По этой причине смерть может рас-
сматриваться как пример кощунства, связанный с наси-
лием, энергией или отрицательной силой, действующей 
против общества. Обсуждение Герцем ритуальной не-
чистоты, окружающей трупы и близких родственников 
умерших, может быть интерпретировано в контексте 
негативных сил, которые являются антагонистическими 
и разрушительными для общества.

Смерть — это ритуально нечистое явление, от ко-
торого нужно избавляться при помощи погребальных об-
рядов. По своей сути смерть не естественна. Она не при-
надлежит к природе как таковой, потому что она касается 
людей, а люди — социальные существа. Именно общество 
тронуто, оскорблено и «загрязнено» смертью. Такой 
взгляд помогает объяснить сложную концепцию риту-
альной чистоты, которое во всем мире ассоциируется со 
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ных обычаях, однако представленная им широкая класси-
фикация ритуального поведения не была поддержана зна-
чительной теоретической базой (Karsten 1935: 276 sqq.). 
Даже знаменитая «Смерть, горе и скорбь» Джеффри Го-
рера (Gorer 1965: 130–1, 132) лишь кратко ссылается на 
социологические перспективы изучения смерти, но без 
упоминания Герца.

Прорыв произошел благодаря Луи Дюмону: в авто
биографии он рассказывает, как Герца забыли даже  
в Оксфорде — одном из ведущих центров послевоен-
ной социальной антропологии. Дюмон описывает, как 
он привлек внимание Э. Э. Эванса-Притчарда к Герцу, 
выступая с лекцией о Моссе в 1952 году (Dumont 1986: 
225). Разумеется, Эванс-Притчард впоследствии изу-
чил несколько ключевых текстов Année, представлен-
ных на английском, включая «Смерть и правую руку», 
переведенную Родни и Клаудией Нидэм и выпущенную 
в 1960 году. Роберт Паркин отмечает, что темы, которые 
разрабатывал Герц, получили свое развитие в работах 
других ученых после того, как его труд был опублико-
ван на английском языке в 1960 году — таким образом, 
«идеи Герца были исследованы, а не отброшены» (Parkin 
1996: 107 sqq., 121). Начиная с 1980-х годов, большин-
ство социологических и антропологических исследо
ваний смерти ссылаются на социологический подход, 
предложенный Герцем. Также следует упомянуть об 
адаптации и использовании идей Герца Меткалфом  
и Хантингтоном в работе «Celebrations of Death», впервые 
опубликованной в 1979 году и дополненной в 1991 году 

жается. В конечном счете смерть как социальный фено-
мен заключается в двойственном и болезненном процессе 
психического распада и синтеза. Только когда этот пери-
од завершается и восстанавливается коллективный по-
кой, социум может восторжествовать над смертью (Hertz 
1960: 86).

Сочетание этнографического описания с теорети
ческим анализом позволило Герцу последовательно  
и целостно рассуждать о первичных и вторичных обря
дах смерти, ритуальной нечистоте, страхе мертвых  
и траурных ритуалах, а также о силе эмоций, привязан-
ности и потери. После того как Герц и Дюркгейм умер-
ли, публикацией работы Герца пришлось заниматься 
Марселю Моссу. Об этом факте подробно рассказыва-
ет Роберт Паркин в своем исследовании работы Герца 
(Parkin 1996). Хотя во Франции труд Герца стал знако-
вым, в англоязычном антропологическом и социоло-
гическом сообщества работа оказалась относительно 
забытой, впрочем, как и среди историков и исследова-
телей феноменологии религии, в том числе в рамках 
тех немногих исследований смерти, что существовали 
в те годы. Например, в 1935 году Хокарт отмечал, что 
цель похоронных ритуалов связана с победой и поддерж-
кой жизни, и сокрушался по поводу того, что теорети-
ки «описали все причины существования похоронных 
обрядов, кроме жизни» (Hocart 1952: 49). Но именно 
Герц первым обнаружил эту зависимость. Кроме того,  
в том же 1935 году финский ученый Рафаэль Карстен  
в своих «Основаниях религии» писал о похоронах и траур
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ние труда Герца заключается в его потенциально воз-
можном применении в соответствующих контекстах.  
В теоретическом отношении исследование способствует 
изучению символизма, который связывает индивидуаль-
ную и социальную идентичность в динамике культурной 
жизни.

Дуглас Дэвис — профессор в области 
изучения религии на кафедре теологии 
Даремского университета, автор множества 
работ по социологии смерти, включая 
«Смерть, ритуал и вера» (1997).

(Metcalf & Huntington 1991), а также Блохом (Bloch 1988) 
и Блохом и Перри в «Death and the Regeneration of Life» 
(Bloch & Parry 1982). Я сам применил теорию двойного 
захоронения Герца к современной практике кремации  
в Британии, где, например, служба кремации занимает-
ся «влажной», символической средой тела, а обряды, про-
изводимые с кремированными остатками, отражают «су-
хую» среду пепла. (Davies 1997: 30 sqq.). Однако эта схема 
далеко не так проста, чтобы ее с легкостью можно было 
применить к обычным методам погребения в современ-
ных западных обществах, где сама идея перемещения 
или удаления останков для повторного использования 
могил на чрезмерно заполненных кладбищах остается 
проблематичной (Davies & Shaw 1995: 38 sqq.).

Разумеется, работа Герца оказала влияние на социо-
логию смерти, благодаря акценту на регенеративную силу 
посмертных ритуалов. Его работа также представляет со-
бой пример ранней теории телесности — подход, который 
тесно связывает телесные процессы с социальными уста-
новками. Но уходя все дальше от антропологически ин-
терпретированного мира телесности и анализа небольших 
сообществ к социологическому взгляду на культуру, иссле-
дователю все сложнее применять схемы Герцы универсаль-
ным образом. Это ровно те же проблемы, что характерны 
для попыток использования подхода ван Геннепа к изу-
чению обрядов перехода, но уже к современным и слож-
ным обществам, отраженным, например, в работе Вик-
тора Тернера, которые расширил понятие лиминального 
до лиминоида (Turner 1982: 20-60). Непреходящее значе
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Siméon. Paris: G. Masson, 1880.

Schomburgk 1852 — Schomburgk, R. Reisen der Brüder Schomburgk in Bri-
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Teubner, 1890.

Smith 1892 — Smith, S. Percy. ‘Futuna: Horne Island and its people. Western Pa-
cific.’ JPS, vol. 1 (1892), no. 1, pp. 33-52.

Spencer & Gillen 1904 — Spencer, B. & Gillen, F. J. Northern tribes of central Aus-
tralia. London-New-York: Macmillan and Co., 1904.

Spieth 1906 — Spieth, Jakob. Die Eẃe-Stämme. Material zur Kunde des Eẃe-Vol-
kes in Deutsch-Togo. Berlin: D. Reimer (Ernst Vohsen), 1906.
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giösen Begriffsbildung. Bonn: Verlag von Friedrich Cohen, 1896.

Valeton 1889 — I.M.J. Valeton. ‘De Modis Auspicandi Romanorum.’ Mnemosyne, 
vol. 17, no. 3 (1889), pp. 275–325.

Walde 1905-6 — Walde, Alois. Lateinisches Etymologisches Wörterbuch. Heidel-
berg: C. Winter, 1905-6.

Wellhausen 1897 — Wellhausen, Julius. Reste des arabischen Heidentums. Berlin: 
Georg Reimer, 1897.

White 1887-90 — White, John. Ancient History of the Māori: his Mythology and 
Traditions. Vol. 1-7. Wellington (N.Z.): George Didsbury, 1887-90.

Wilson 1891 — Wilson, Daniel. The right hand: left-handedness. London-New-
York: Macmillan & Co., 1891.

Zeller 1876 — Zeller, Eduard. Die Philosophie der Griechen in ihrer geschicht-
lichen Entwicklung. Theil 1. Allgemeine Einleitung. Vorsokratische 
Philosophie. Leipzig: Fues’s Verlag (R. Reisland), 1876.

Роберт Герц: социальное торжество над смертью 

Bloch 1988 — Bloch, Maurice. ‘Introduction: death and the concept of a person’, 
In On the meaning of death: essays on mortuary rituals and eschatologi-
cal beliefs. Edited by S. Cederroth, C. Corlin, and J. Lindström; introd. by 
Maurice Bloch. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis, 1988. 

Bloch & Parry 1982 — Bloch, Maurice & Parry, Jonathan (eds.). Death and the regen-
eration of life. Cambridge: Cambridge University Press, 1982. 

Davies 1997 — Davies, Douglas James. Death, ritual and belief. London-Washing-
ton D.C.: Cassell, 1997. 

Davies & Shaw 1995 — Davies, Douglas James & Shaw, Alastair. Reusing old graves: a re-
port on popular British attitudes. Crayford, Kent [England]: Shaw & Sons, 1995. 

Dumont 1986 — Dumont, Louis. Essays on individualism: modern ideology in an-
thropological perspective. Chicago, IL: Chicago University Press, 1986. 

Durheim 1897 — Durkheim, Émile. Suicide: a study in sociology (trans. J.A. Spald-
ing and G. Simpson). London: Routledge & K. Paul, 1952. 

Gennep 1909 — Gennep, Arnold Van. The Rites of Passage: a classic study of cul-
tural celebrations. Transl. Monika B. Vizedom, Gabrielle L. Caffee. Chi-
cago, IL: University of Chicago Press, 1960. 

Gorer 1965 — Gorer, Geoffrey. Death, grief and mourning in contemporary Brit-
ain. London: Cresset Press, 1965. 

Hertz 1960 — Robert Hertz. Death and The Right Hand, trans. Rodney Needham 
and Claudia Needham. London: Cohen and West, 1960. 

Hocart 1952 — Hocart, Arthur Maurice. ‘The Purpose of Ritual’, in Arthur M. Ho-
cart. The Life-Giving Myth and Other Essays. London: Methuen, 1952. 

Karsten 1935 — Karsten, Rafael. The origins of religion. London: K. Paul, Trench, 
Trubner & Co., Ltd., 1935. 



Metcalf & Huntington 1991 — Metcalf, Peter. & Huntington, Richard. Celebrations 
of death: The Anthropology of Mortuary Ritual. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1991. 

Parkin 1996 — Parkin, Robert. The dark side of humanity: the work of Robert Hertz 
and its legacy. Amsterdam: Harwood Academic, 1996. 

Turner 1982 — Turner, Victor W. From ritual to theatre: the human seriousness 
of play. New York: Performing Arts Journal Publications, 1982.Parkin, R. 
(1996). The dark side of humanity: the work of Robert Hertz and its lega-
cy. Amsterdam: Harwood Academic. 

Turner, V. (1982). From ritual to theatre. New York: PAJ Publications.


