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КНИГА,
МЕНЯЮЩАЯ НАШИ ЖИЗНИ

Был обычный летний день. Я маялся от жары, вынуж�
денного безделья и осознания полной бессмысленности
бытия. Бьющие сквозь пыльные оконные стекла душной
редакционной комнаты солнечные лучи съедали краски
компьютерного монитора и мешали хоть на чем�то сосре�
доточиться. Кроме мирно спавшего охранника, ответ�
ственного редактора, то есть меня, и секретарши Насти,
на всем этаже не было никого. Запустение объяснялось
не только летними отпусками, но и плачевным финансо�
вым положением этого небольшого петербургского изда�
тельства. Руководство скрывалось от кредиторов где�то
на дешевых средиземноморских курортах, сотрудники —
те, которые еще не уволились, — махнув рукой на долги
по зарплате, тоже разъехались кто куда — прочь из горо�
да. Ну а я, беспечно попав на крючок корпоративной пре�
данности, как мог поддерживал видимость того, что изда�
тельство еще на плаву — бодро отвечал на особенно на�
стырные звонки, с которыми не справлялась Настя, и
периодически пытался реанимировать производственный
процесс.
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мне «бросить это гнилое дело и заняться нормальным биз�
несом». Он был владельцем крупной фирмы, производя�
щей и напрямую продающей уникальное музейное и выс�
тавочное оборудование практически по всему миру. В пос�
леднюю поездку он посетил Лос�Анджелес и Нью�Йорк —
налаживал связи, заключал контракты и делился опытом
с коллегами на обоих концах Америки.

Все было замечательно, но меня не оставлял вопрос: с
чего это он вдруг решил сразу после приезда (а он, как
выяснилось, прилетел вчера поздно вечером, практичес�
ки ночью) навестить меня, да тем более не дома, а на рабо�
те? Нет, он явно зашел не просто так.

И вот, когда бутылка осталась полной всего на треть,
Алексей сделал многозначительную паузу и, хитро по�
сматривая на меня, потянулся к дипломату.

— А ведь я привез тебе кое�что из Нью�Йорка! — ска�
зал он, заговорщицки подмигивая. — Просили передать
лично в руки.

Это была книга. Любопытно... Если бутылка «огнен�
ной воды» любого происхождения или рекламный бук�
лет собственной фирмы в дипломате Алексея выглядели
вполне уместно, то книга... Так�так... Книга на русском
языке. Довольно увесистая, хоть и в мягкой обложке,
изготовленная не очень профессионально и без каких�
либо данных об издательстве, месте издания, тираже и
т.д., но, судя по всему, отпечатанная совсем недавно. В
этом не было ничего странного. Странным, мягко гово�
ря, было ее содержание. И название.

От бесперспективного занятия меня отвлек неожидан�
ный приход гостя — хоть и незваного, но приятного и все�
лявшего своим видом надежду на скорое улучшение моей
участи. Громко хлопнув дверью и дружески кивнув раз�
буженному охраннику, по коридору в сторону распахну�
той двери редакционной комнаты бодро шагал мой быв�
ший одноклассник Алексей. Косая сажень в плечах, обтя�
нутых цветастой гавайской рубахой, рост под два метра,
рыжая купеческая борода, стрижка «под горшок». Доро�
гой кожаный дипломат казался игрушечным в его здоро�
венной лапе. На круглом лице — неизменная плутоватая
улыбка... Хотя в первый момент я ощутил как будто неко�
торую растерянность во взгляде его обычно бойких голу�
бых глаз. Интересно, что привело Алексея, только что вер�
нувшегося из деловой поездки в Америку, в наш издатель�
ский мирок? И откуда у меня это забытое чувство
ожидания праздника и неизбежного чуда? Словно в дом
вошел Дед Мороз (или Санта�Клаус?) в летнем исполне�
нии...

Под извлеченную из дипломата бутылочку текилы
(что меня приятно удивило — обычно Алексей притаски�
вал виски, ром или еще какую�нибудь плохую заморскую
подделку под наш родной самогон) с закуской в виде ре�
дакционных пряников и плавленого сырка потек довери�
тельный и задушевный разговор двух старых школьных
друзей. Я в очередной раз посетовал на скорбные судьбы
книгоиздания в России, Алексей же, кратко поделившись
впечатлениями от поездки, в очередной раз предложил
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Слова Алексея вызывали удивление. Не люблю, когда
мной пытаются манипулировать... Даже в пьяном виде!..
Но дальнейший рассказ расставил все на свои места: ему
просто не терпелось перевести стрелки.

Итак, в последний день пребывания в Нью�Йорке мой
друг попал в один весьма необычный музей. Впоследствии
я также побывал там, потому для ясности изложения сбив�
чивое повествование Алексея слегка дополнено мною.

Расположенный на окраине Большого Яблока, малоза�
метный и явно избегающий широкой рекламы, музей этот
оказался посвящен истории развития и распространения
оккультных и эзотерических знаний, связи древних тради�
ций с ныне существующими масонскими орденами, тайны�
ми культами и учениями. Модели древнеегипетских гроб�
ниц, тибетских ступ и Стоунхенджа соседствовали в нем с
восковыми фигурами великих розенкрейцеров, мадам Бла�
ватской, Гурджиева, Алистера Кроули... В особых изоли�
рованных кабинках можно было с помощью компьютера
интерактивно участвовать в любом из множества древних
и современных ритуалов и церемоний. Но не только! Спе�
циальные «игровые» тренажеры позволяли пройти по пути
загробных странствий души — достаточно было лишь выб�
рать из большого списка на экране «Египетскую Книгу мер�
твых», «Тибетскую Книгу мертвых» или даже «Загробные
мытарства православной души». Жаль, что подобные ком�
пьютерные игры отсутствуют в широкой продаже!

На обложке значилось: Александер Рональд Гонзалес.
«Как достичь и как избежать Бессмертия».

Чем дольше я листал эту книгу, тем в большее недоуме�
ние приходил. Условно ее можно было разделить на две ча�
сти. Первая выглядела непонятным гибридом научных те�
орий, исторических сведений, эзотерики, ненаучной фан�
тастики и явно автобиографических очерков. Во второй
части, похоже, описывалась довольно оригинальная систе�
ма упражнений, причем китайские и индийские термины
соседствовали с древнерусскими по звучанию словами и
какими�то совсем уж незнакомыми звукосочетаниями.

Отдельные выхваченные взглядом при беглом чтении
предложения и абзацы вызывали оторопь и поток неволь�
ных вопросов:

— Что за хрень?!. Ну при чем здесь Циолковский и Гит�
лер?.. Опять же — «сокровенная самка» из «Дао�Дэ цзин»...
Он что, издевается? Нет, ну ты погляди, что он тут пишет!..
Мужик, ты сам�то это читал, прежде чем мне приволочь?

Мне еще было что сказать, но Алексей прервал мои бес�
связные полупьяные восклицания и вопрошания:

— Мне ты можешь ничего не говорить и ни о чем не
спрашивать — я не читатель, а курьер. И меньше твоего
во всех этих премудростях разбираюсь, да и не желаю в
них разбираться, если честно. Вот тебе письмо от автора,
здесь его «мыло», ему и задавай вопросы. Впрочем, через
неделю он с женой будет проездом в Петербурге. И очень
хотел пообщаться с тобой лично, так что постарайся ус�
петь хотя бы все прочитать к тому времени.
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тридцати, представившаяся ему как Джейн Симмонс, док�
тор психологии. Деловая часть беседы завершилась есте�
ственным образом, когда появился муж Джейн и совладе�
лец музея. Это был высокий худощавый мужчина, смуг�
лый, с длинными гладкими волосами, черными, как
вороново крыло (извините за обилие штампов — профес�
сиональная болезнь), и серо�голубыми глазами, пронзи�
тельно смотревшими из�под густых бровей. Звали его
Алекс Рон Гонсалес, и он неплохо говорил по�русски.

Из последующего рассказа Алексея, ставшего вдруг до�
вольно бессвязным (может, сказалась пара бутылок пива,
присовокупленных нами к текиле?), можно было сделать
несколько выводов. Первый: эта парочка пыталась завер�
бовать моего друга, склоняя его вступить в какую�то меж�
дународную тайную организацию, озабоченную будущим
человечества, и возглавить ее российский филиал. Вто�
рой: ему вроде бы сулили достижение бессмертия, то ли
уговаривая выпить некий «эликсир вечной жизни», то ли,
наоборот, отговаривая от этого. И третий: этот гад сдал
меня заморским сектантам. Старого друга — как стекло�
тару!

Оказывается, Алекс и Джейн организовали визит Алек�
сея в «музей», преследуя свои тайные цели. Зачем�то им
был нужен человек из России, отвечающий определенным
требованиям. Вычислив Алексея через Интернет и узнав,
что тот часто ездит в зарубежные командировки по своим
музейно�выставочным делам, они очень обрадовались, уви�
дев в этом, вероятно, знак Судьбы. Но очень скоро до них

Одну из стен занимало гигантское панно со своеобраз�
ным «генеалогическим древом». Корни его находились ввер�
ху и по большей части брали свое начало от имен основате�
лей существующих и давно исчезнувших религий, внизу же
ветви густой кроны оканчивались названиями и именами
как хорошо известными, так и совершенно незнакомыми
широкой публике. Здесь множество масонских орденов и
лож соседствовали с «Нью�Эйдж», онтопсихологией, сайен�
тологией и даже «религией джедаев» и «орденом воинов
Матрицы». Наберите на клавиатуре специального пульта ин�
тересующее вас название или имя — и перед вами высветится
вся история данной традиции, зачастую неизвестная боль�
шинству ее современных последователей!

На самом верху панно — объемная фигура, похожая на
стилизованное китайское изображение принципа «Инь�
Ян» с кружащимися в вечном танце черной и белой «ры�
бами», только шар этот трудноописуемым образом распо�
лагается внутри правильного золотого многогранника с
двенадцатью вершинами. «Древо», таким образом, «вос�
ходит корнями» к двенадцати вершинам этой фигуры, что
вызывает ощущение некоторой надуманности и противо�
естественности всей конструкции.

Отдельный зал музея посвящен будущему человече�
ства. Из него Алексей, по его признанию, вышел крайне
подавленным, но что именно его расстроило, рассказывать
отказался. И я об этом тоже пока умолчу.

Владельцем и директором музея, пригласившим Алек�
сея, оказалась миловидная темноволосая женщина лет
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родных языка — американский, испанский и русский,
представляешь?.. А тебе... тебе ведь все равно терять нече�
го — рискни... Я потом, если что...

В общем, они уговорили его передать мне книгу Алек�
са. Якобы только для рассмотрения мною возможности ее
публикации в России. Но это был лишь благовидный по�
вод для начала осуществления их тайных планов.

Я перечитал коротенькое письмо автора. Содержатель�
ная его часть сводилась к следующему: «По определенным
причинам, которые станут понятны уважаемому госпо%
дину Издателю после прочтения сего труда, Автор был бы
счастлив сделать эту книгу доступной максимальному
числу русских читателей как можно быстрее. И не через
сеть Интернет, а по ряду соображений именно в виде бу%
мажной книги. Никакой коммерческой выгоды Автор не
преследует и готов на любые изменения в тексте, ежели
ему будет объяснена их необходимость. Все это, а также
и любые другие вопросы, касающиеся книги, Автор готов
обсудить при личной встрече по приезде в Петербург **
августа 200* года. К сожалению, пребыванию в Петербур%
ге отведен только один день, после чего ** августа Изда%
телю представится уникальная возможность присоеди%
ниться к третьей по счету исследовательской экспедиции
в отдаленные районы русского Севера, Урала и Сибири».

Даже с поправкой на опьянение все это походило на
бред, розыгрыш или что�то еще похуже. И что за нелепый
прием писать о себе в третьем лице? Тоже мне индейский
вождь Острие Бревна! Выгоды он не преследует... За иди�

дошло, что Алексей все же не тот человек, который им ну�
жен. Любая мистика и эзотерика всегда вызывали у него,
как и у всякого нормального человека, стойкую аллергию,
выражающуюся в приступах тоски и желании немедленно
выпить. Убедившись в этом, американцы начали осторож�
но расспрашивать его — в надежде, что он выведет их на
какую�нибудь кандидатуру, более подходящую для роли
«духовного подвижника». Особенно их интересовали его
одноклассники и друзья детства. Они не скрывали своей
озабоченности тем, чтобы этот человек был определенно�
го года и месяца рождения, родился и проживал в опреде�
ленном районе славного города Санкт�Петербурга, род за�
нятий имел связанный с распространением культуры и, ра�
зумеется, имел интерес к оккультным знаниям.

— И тут я вспомнил о тебе, — сообщил Алексей, нагло
глядя мне в лицо своими невинными пьяными глазками. —
Ты ведь единственный из моих друзей�одноклассников
уже много лет занимаешься всей этой экзо... эзо... ик!.. те�
рикой. И родились мы с разницей в два дня. В издатель�
ствах всяких, опять же, сколько лет пашешь — ну тут уж
все на тебе сошлось! Они так и сказали, когда я им о тебе
рассказал: линии сошлись, градиент необратим... или что�
то вроде того... даже внешность твою описали, прикинь?..
И... и потом, ты ведь все равно один, а у меня жена, дети,
тетка�страдалица в больнице на Пряжке лежит... Книжку
вот попросили передать лично в руки... Их всего несколь�
ко штук на русском. Есть еще английский и испанский ва�
рианты. Этот Алекс — полиглот с рождения, у него три
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требность совершить какое�то действие, подводящее итог,
подчеркивающее значимость происходящего. Будь у меня
такая возможность, я бы развел костер и сжег в нем все
старые ненужные вещи, мысли, эмоции — как это делают
под Новый год буддисты, да и не только они.

Над головой и вокруг горели яркие августовские звез�
ды. Непривычная для города тишина и необычная для
летних питерских ночей тьма обволакивали меня. Мир и
покой, бесконечность мироздания, свобода и красота...
Чудовищная ложь, о которой я всегда знал — но ничего
не мог изменить. Только забыть и перестать замечать. Что
я и сделал. Как и все остальные. Жизнь под колпаком не�
выносима... пока ты помнишь о нем, пока ты его видишь.

Похоже, теперь я знаю, что делать. Да, эта книга долж�
на быть доступна русскоязычному читателю, и как можно
скорее. Но издана она будет не в нашем издательстве. За
год работы я заметил, что над ним тяготеет какое�то про�
клятие. Любую, самую интересную и хорошую книгу жда�
ла тяжелая судьба или безвестность, если среди ее копи�
райтов появлялся наш гордый брэнд. Но особенно важно
даже не где, а как эта книга будет издана. Увы, я осознавал
со всей очевидностью: текст нуждается в переработке про�
центов на семьдесят. Фактически бóльшую его часть при�
дется просто переписать. То, что понятно мне — профес�
сиональному редактору и эзотерику с многолетним стажем, —
нормального читателя вгонит в состояние тяжелого ступора.

«Бессмертие»... Да, это хорошая наживка, чтобы при�
влечь потенциального читателя. Но окажется ли спосо�

отов нас, что ли, эти сектанты принимают? А уж предло�
жение отправиться «в отдаленные районы русского Севе�
ра, Урала и Сибири» выглядело просто издевательством!
Я понимаю, если бы чудак�американец пригласил меня
куда�нибудь на Гавайи, на худой конец в Мексику или
Перу... Но русский Север и Сибирь — это, пожалуй, мес�
та, которые нормальный человек пожелает посетить в по�
следнюю очередь. Если вообще пожелает. И потом, раз уж
Автор намерен опубликовать книгу как можно быстрее,
зачем отсылать Издателя в Сибирь? Вряд ли это ускорит
работу над книгой...

Погруженный в размышления, я все же краем созна�
ния отметил, что Алексей несколько переигрывает в де�
монстрации своего опьянения. Подозрения усилились,
когда он неожиданно засобирался домой, преувеличенно
пошатываясь и даже попытавшись в коридоре пьяно об�
нять Настю. Этого он себе раньше ни в каком виде не по�
зволял, будучи хорошо знаком с ее суровым мужем, мас�
тером восточных боевых искусств.

Алексей ушел. Через некоторое время ушла и Настя.
Охранник продолжил свой мирный сон — следствие бур�
ной клубной ночи.

Так я впервые остался один на один с Книгой.

В три часа ночи, уже, естественно, дома, я перевернул
последнюю страницу и вышел с сигаретой на балкон.
Я давно бросил курить, но тут ощутил неодолимую по�
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неизвестно, сколько она продлится. Очень хотелось наде�
яться, что не до начала холодов...

Когда�нибудь, если такой жанр как мемуары вдруг
окажется востребованным, я опишу свою первую встре�
чу с Алексом и Джейн, а также все, что происходило с
нами в экспедиции. Одной из ее целей был поиск и изу�
чение древних артефактов, существование которых на
территории России до сих пор тщательно скрывается
международным научным сообществом. Кроме того,
Алекс надеялся подобраться как можно ближе к гигант�
скому кубическому подземному объекту в районе Пе�
чоры, а может, если повезет, и проникнуть внутрь него.
Но основной задачей экспедиции было общение с жи�
выми носителями древних традиций. Надеюсь, вы по�
нимаете, что рассказ об этой экспедиции и ее результа�
тах — совершенно отдельная тема.

Перед тем, как перейти непосредственно к Книге, хочу
отметить еще несколько важных моментов.

С согласия и по просьбе Алекса его текст был серьезно
мною переработан, а отчасти и дополнен, поэтому если вам
в руки попадет английский или испанский вариант пер�
вого издания, не удивляйтесь значительным расхождени�
ям. В работе я использовал дневник отца Алекса, неоднок�
ратно упоминаемый в книге, и дневниковые записи само�
го Алекса, сделанные им в период первых двух
экспедиций. Тем не менее, я старался не менять стиля по�

бен клюнувший на такое понять истинный смысл книги?
Станет ли она ему по�настоящему полезна? Изменит ли
его жизнь, как изменила мою? Должно ли название при�
влекать — или же, наоборот, отпугивать, отфильтровывать
публику? «Майнд�контроль» на входе... Но какое изда�
тельство согласится на «некассовое» название?

В оставшиеся до встречи с Алексом шесть дней я ус�
пел сделать многое. И встретил его во всеоружии.

Воспользовавшись своими связями в издательском
мире, я добился включения книги Алекса под условным
псевдонимом и условным названием в ближайшие планы
одного действительно хорошего и надежного издатель�
ства. Мне удалось убедить знакомого, работавшего там
заведующим редакцией, а потом и главного редактора, что
книга станет хитом сезона, а издательство снимет все слив�
ки, став первооткрывателем новой звезды. При этом на
руках я имел только материал первых трех глав книги —
большее количество текста обработать просто не успел.
Остальные главы, включая описание методики достиже�
ния Бессмертия, я клятвенно обещал предоставить в те�
чение двух месяцев — по мере того, как они будут мною
отредактированы. И я не обманывал. Я знал, что с помо�
щью мобильного Интернета переслать текст в издатель�
ство не составит труда даже из Сибири.

Параллельно работе над книгой и общению с издате�
лями приходилось вести сборы в экспедицию. Мне было
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вествования, ведущегося Алексом от первого лица. В ре�
зультате проделанной работы изменилась и структура
книги. Нам с Алексом пришла мысль разделить текст,
ставший намного более объемным, на две, а может быть, и
три книги. Мне кажется логичным, что в первый том вош�
ла бóльшая часть биографии, точнее, автобиографии Алек�
са и все, связанное с его жизнью в Америке на начальном
этапе деятельности, а также первичный комплекс необ�
ходимых практических упражнений и рекомендаций.

Я благодарен всем, кто помог мне в работе над этой
книгой своими советами и консультациями, и, конечно,
тем, кто морально поддержал меня в этот период. Это Сер�
гей Викторович Аксенов, Георгий Валерьевич Галунов, Па�
вел Валерьевич Берснев, сотрудник Издательства Санкт�
Петербургского государственного университета Алек�
сандр Анатольевич Галат, и в особенности — директор того
же издательства, профессор Роман Викторович Светлов.
Без их помощи мне вряд ли удалось бы в должной мере
адекватно и, главное, столь быстро донести эту в высшей
степени сложную и загадочную книгу до русскоязычного
читателя.

Сергей Гривцов,
июнь 2006 г.
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ВВЕДЕНИЕ

Я с детства мечтал стать бессмертным. Мечта эта по�
явилась, конечно же, не сразу; она возникла в тот момент,
когда я понял, что бессмертным, судя по всему, не явля�
юсь.

До этого я был уверен, что бессмертен.
Осознать всю бренность бытия мне помогли родите�

ли, но логика, которой воспользовались взрослые, мне не
понравилась. И до сих пор не нравится, несмотря на ее
убийственную простоту: «Ты человек, а люди смертны,
следовательно, смертен и ты». Чушь какая�то!

Тогда я ничего не смог этому противопоставить. Лишь
тихий упрек в форме риторического вопроса высказал я
им: «Так зачем же вы меня родили, если знали, что я все
равно умру?»

И немедленно схлопотал оплеуху.
Так я познал искусство ведения споров и способы аргу�

ментации, принятые в обществе приматов. Человек ведь
примат — напоминаю на тот случай, если вы об этом забыли.

С тех пор я затаился, но мыслей о бессмертии не оста�
вил. Хотя, признáюсь, жить с подобными мыслями очень

БЛАГОДАРНОСТИ

Благодарю своих родителей за непосредственное уча�
стие в создании уникальной психофизической компози�
ции, с которой за долгие годы я сроднился как со своим
«я». А без «меня», в свою очередь, не было бы и этой книги.

Благодарю моих друзей. Те, к кому я обращаю эти сло�
ва, знают, о чем я говорю.

Спасибо издателям и редакторам. Без благожелатель�
ного и внимательного отношения с их стороны столь труд�
ный ребенок не смог бы появиться на свет.

Благодарю тех, кто сознательно и бессознательно пре�
пятствовал появлению этой книги. Именно их усилия ак�
кумулировали в ней столько взрывной энергии.

Спасибо всем!
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умрешь. Никакого утешения нет в религии — сказки для
легковерных! И нет никакого смысла в такой жизни, как
у моих или твоих родителей, и у родителей родителей, и у
родителей родителей родителей... Жениться, наплодить
детей, состариться, дождаться внуков и умереть? Ради
этого конвейера не стоило рождаться!

Спустя некоторое время после моей бурной тирады она
спросила с какой�то странной интонацией:

— Ты разве не хочешь иметь семью, детей?..
— Разумеется, нет! Неужели ты не понимаешь?..
Но она, похоже, не понимала.
Солнце втянуло последний луч за грань горизонта, со

стороны океана подул холодный ветер, и серые тени за�
шевелились в камнях возле мола. Зябко поеживаясь, мы
поднялись с песка и двинулись к выходу с пляжа. На за�
кат мы вместе больше никогда не любовались.

Значительно позже я убедился, что все желания и меч�
ты рано или поздно сбываются. Причем сбываются бук�
вально. Но почему мы не делаемся от этого счастливей?
Может, потому, что роботам счастье недоступно?

Сегодня, когда практическое бессмертие — уже реаль�
ность, и вот�вот произойдет массовое осознание этого
факта, самыми важными и первоочередными становятся
следующие вопросы:

Как мы будем жить весь неопределенно долгий срок
своей жизни?

не просто. Но не мог я стать как все и смириться с навя�
занным мне положением дел.

Особенно тяжело приходилось, когда я обнаруживал,
что окружен эгоистами, которые озабочены только сво�
ими собственными интересами. Интересами? Програм�
мами, заложенными в них невесть кем и когда!

Помню, уже обучаясь в выпускном классе школы, сидел
я как�то на океанском берегу и смотрел на закат. Солнце кос�
нулось края вод на горизонте, расплескав бурлящее золото
до самой кромки прибоя. Рядом на песке, чуть касаясь моего
плеча, расположилась моя одноклассница. Весьма, надо ска�
зать, симпатичная и не по годам развитая девушка.

И вот, слегка придвинувшись ко мне, она спросила —
так, что я ощутил нежное дуновение у себя на щеке:

— А чего бы тебе сейчас хотелось?
Я ответил не задумываясь:
— Стать бессмертным! Потому что недостойно чело�

века быть вечным рабом пространства и времени. То есть
я хотел сказать — невечным и к тому же рабом... Я уверен:
человеческий гений скоро найдет кучу способов победить
старость и смерть. И я хочу, чтобы это случилось при моей
жизни. Я хочу быть вечно молодым! Я не хочу смотреть
на закат и вместо наслаждения великолепной игрой света
и цвета думать о том, что и моя жизнь вот так угаснет. Даже
не так. Ведь в старости нет ничего прекрасного — одно
уродство. И ты станешь безобразной старухой, а потом
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до момента, когда перевернете последнюю страницу. Впро�
чем, поступайте как хотите. Доверьтесь себе.

А я могу надеяться лишь на одно. Что сейчас, когда
вы, уважаемый Читатель, пробегаете глазами эти слова,
вопросы, заданные выше, и сама необходимость их поста�
новки еще вызывают недоумение, еще выглядят попыт�
кой розыгрыша или мистификации. Если это так, то, воз�
можно, у вас есть еще немного времени. Отложите свои
дела, читайте быстро, но вдумчиво. Прочитайте и пере�
дайте эту книгу родственникам и знакомым. Прочитав, вы
будете знать, что делать дальше. Знание — сила!*

* Авторство этого афоризма приписывают то Роджеру Бэкону (1214—
1294), то Френсису Бэкону (1561—1626).

Не утратим ли мы при этом себя окончательно и уже
безвозвратно?

Не ожидает ли нас в ближайшем будущем нечто го�
раздо более страшное, чем физическая смерть?

Можем ли мы избежать такого будущего?
Что для этого нужно сделать?
Ответам на поставленные вопросы и посвящена моя

книга. Стиль ее написания может показаться несколько
необычным — это потому, что он соответствует новой эпохе.

Выжить сегодня — значит принять саму жизнь в каче�
стве учителя и ступить на путь познания, отказавшись от
мертвящих механистичных законов псевдонаук и их лож�
ных карт реальности. Вероятность того, что траектория
кратчайшего пути из пункта А в пункт Б — прямая, в про�
странстве жизни исчезающе мала. Чаще всего подобная
траектория близка к спирали. Часто, но не всегда.

Книга — это не ребус, вы можете просто читать ее, а не
разгадывать. Но если вы хотите, чтобы чтение, кроме эс�
тетического удовольствия и увеличения вашей эрудиро�
ванности, принесло еще какую�то пользу, постарайтесь по�
дойди к этому процессу без предвзятости. Не ищите в тек�
сте привычной логики построения, не втискивайте
прочитанное в рамки морали в плоскости «хорошо�пло�
хо». Просто забудьте о своих прокрустовых* комплексах

* В древнегреческом мифе великан�разбойник Прокруст насильно
укладывал путников на свое ложе: тем, кому ложе было коротко, обру�
бал ноги; тех, кому было длинно, вытягивал. В переносном смысле —
искусственная мерка, не соответствующая сущности явления.
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церковь — приход св. Иоанна Кронштадтского. Местные
прихожане, в основном эмигранты во втором и третьем
поколениях, долгое время чурались его, подозревая, что
он тайный агент КГБ. Мать же была убежденной католич�
кой, хотя и с большой примесью индейских верований. В
отношении меня родители никак не могли договориться,
в какой церкви и в какую веру крестить, решив в конце
концов, что я, когда подрасту, определюсь как�нибудь сам.
Так что рос я в обстановке религиозного, национального
и политического сумбура.

На родине, в Советской России, отец был врачом. На�
ходясь, как и бóльшая часть представителей интеллиген�
ции, во внутреннем конфликте с тоталитарным коммуни�
стическим режимом, он мечтал об эмиграции за рубеж, в
«свободный мир». Однажды он сумел устроиться кора�
бельным доктором на торговое судно и несколько лет пла�
вал по всему свету, пока судьба не предоставила ему удоб�
ную возможность. Сойдя на берег в Тихуане — почти без
денег, имея при себе только самые ценные вещи, — он без
следа растворился в сутолоке мексиканского торгового
порта.

Благодаря хорошему знанию испанского и английско�
го, а главное — редкому дару вызывать симпатию у незна�
комых людей, отцу удалось прибиться к группе мексикан�
цев, собиравшихся нелегально эмигрировать в США. Сре�
ди них был брат моей будущей матери, который быстро
подружился с «чудаковатым русским доктором» и при�
вел его в дом своей сестры в пригороде Сан�Диего.

ЧАСТЬ 1.
ВСПОМИНАЯ О СМЕРТИ

ПРЕДЫСТОРИЯ

Я родился в Сан�Диего, крупном портовом городе в
Южной Калифорнии, возле границы с Мексикой, в семье
русского эмигранта и девушки из состоятельной мекси�
канской семьи. Александром меня назвали в честь одного
русского поэта, который по происхождению, правда, был
африканцем*. Второе мое имя — вероятно, дань уважения
бывшему губернатору штата Калифорния, позднее став�
шему президентом**. Наверное, у родителей случился
приступ местного патриотизма.

Отец, покинув свое отечество, тем не менее, сохранил
приверженность православной вере и по воскресеньям
ездил через весь город в единственную в округе русскую

* Конечно же, речь идет о великом русском поэте Александре Серге�
евиче Пушкине (1799—1837).

** Имеется в виду Рональд Уилсон Рейган (1911–2004), американс�
кий государственный деятель, известный своими консервативными
взглядами. 40�й президент США в 1981–1989 гг. от Республиканской
партии, губернатор Калифорнии в 1967–1975 гг., с 1937 до начала
1960�х гг. актер Голливуда.
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решили обвенчаться, когда мама была уже на сносях. Но
тут неожиданно возник непреодолимый барьер. Оказа�
лось, что православный христианин и католичка не мо�
гут сочетаться браком. По церковным законам оба суп�
руга должны были верить не просто в Иисуса, а во впол�
не конкретного — либо в православного, либо в
католического. В этом была определенная логика, ведь
эти два Иисуса даже родились в разные дни с разницей
почти в две недели*.

У моих родителей было ангельское терпение, они мно�
гое мне прощали — ведь я был единственным ребенком.
Но периодически я начинал донимать их вопросом: «Как
может некто, пусть даже и сын Бога, родиться дважды, и
не позволяло ли это Ему при жизни праздновать каждый
год два дня рождения?» Мне действительно было инте�
ресно, но родители богословские споры вести не умели и
не любили. Подобные вопросы доводили их до бешенства,
напоминая о некоторой нелегитимности их супружества.
Беседа превращалась в потасовку, они начинали с крика�
ми бегать за мной по всему дому, а потом, когда я забивал�
ся в какое�нибудь недоступное место, уже друг за другом.
Отец был сильнее, но мать проворнее и коварней. Пока
он замахивался на нее кулаком, она уже успевала выхва�
тить кухонный нож или выбежать на улицу с воплем: «По�

* В настоящее время часть христиан (за исключением Армянской и
Русской Православной Церкви) празднует рождество 25 декабря, в
соответствии с принятым календарным стилем. В Русской Православ�
ной Церкви это 7 января по новому стилю.

Дом располагался недалеко от ракетного полигона, и
рев взлетающих ракет с самого рождения был для меня
звуком знакомым и родным. Такими же родными мне ка�
зались огромные южные звезды и русская речь, впослед�
ствии почти забытая мною.

Когда я был маленьким, отец часто до поздней ночи
сидел под открытым небом, держа меня на коленях, попи�
вая текилу и рассказывая мне странные русские сказки.
Еще он любил пересказывать фантастические истории о
космических путешествиях, полетах к далеким мирам и
бесконечности человеческого познания. Так я и засыпал,
слушая его. А в те вечера, когда отец работал, я слушал
жутковатые легенды и старинные индейские песни моей
бабушки.

Врачебный диплом отца и опыт в практической меди�
цине, приобретенный в бытность его корабельным врачом,
позволили ему быстро найти «хорошую работу по специ�
альности» — стать санитаром в больничном морге. Вер�
шиной его карьеры оказалась должность патологоанато�
ма в той же больнице.

Жизнь отца трагически оборвалась в возрасте тридца�
ти восьми лет, когда мне было всего восемь. Мать давно
подозревала его в любовных связях на стороне. Эти вос�
кресные поездки в церковь, которые стали отнимать у него
целый день, и частые задержки на работе создавали в их
отношениях все большее напряжение.

Ее заставляло нервничать еще и то, что их брак не
был официально подкреплен авторитетом Церкви. Они
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Потом была учеба в университете, занятие нелегаль�
ным бизнесом по ввозу в США психоделических веществ
из Мексики и Перу, нелады с законом, путешествия, встре�
чи, расставания, избавление от наркозависимости, приоб�
щение к старым и новым духовным традициям и даже то�
талитарным сектам*...  И многое другое. К некоторым из
перечисленных событий я еще вернусь.

ЗЕМНЫЕ ДОРОГИ ВЕДУТ НЕ В РИМ...

Когда кто�нибудь хочет подчеркнуть важность сто�
ящей перед ним проблемы, он говорит: «Это для меня воп�
рос жизни и смерти!» Обычно такими вещами не шутят, и
мы, проникшись сочувствием, стараемся чем�то помочь и
успокоить человека. Ведь подобные фигуры речи указы�
вают на совершенно особую область нашего бытия — ту,
где проходят его границы.

Насколько обширна эта пограничная или, точнее, при�
граничная область? Можно предположить, что простира�
ется она от первого момента понимания наличия границ,
пределов бытия и до их достижения, то есть до полного
прекращения бытия, до смерти...

Является ли граница бытия чем�то реальным; свой�
ственна ли она бытию любого живого существа, любого
мыслящего, осознающего свою индивидуальность субъек�

* Алекс использует термин «культ», но в русскоязычных источни�
ках подобные явления чаще называют «тоталитарной сектой».

могите! Этот русский медведь хочет убить меня и ребен�
ка!» Потом они, разумеется, мирились, а чтобы притупить
чувство вины перед любознательным дитятей, давали мне
немного денег — на кино или аттракционы.

А однажды все неожиданно закончилось. Как�то по�
здно вечером мама в припадке ревности примчалась к отцу
на работу и застала его там, на рабочем месте, то есть в
морге. Но не очередным трупом он был увлечен, а юной
мулаткой�медсестрой. Я до сих пор не знаю, что же про�
изошло в тот вечер; мне сказали — несчастный случай. Так
или иначе, но отца я больше не видел. Конечно, я присут�
ствовал на похоронах, но почему�то был твердо уверен:
то, что лежит в гробу — не мой отец. Он где�то в другом
месте, далеко отсюда, может быть, в своей загадочной Рос�
сии, или странствует по звездному небу, которое он так
любил...

С матерью после этого я общался мало, так как вско�
ре обучение мое продолжилось в закрытом интернате, и
дома я бывал только на каникулах. В мой последний
приезд перед поступлением в университет мать отдала
мне часть отцовских вещей, в том числе и те, с которыми
он впервые ступил на землю американского континента.
Особенно меня заинтересовала толстая тетрадь с пожел�
тевшими от времени листами, густо исписанными его
рукой. Я сразу понял, что это личный дневник, хоть и
написан он был на малопонятном мне русском языке. Во
многом эта рукопись определила мой дальнейший жиз�
ненный путь.
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САРЫ»* — ВОЗВРАЩЕНИЕ ГАРАНТИРУЕМ! ВОС�
ПОМИНАНИЯ ЗА ОТДЕЛЬНУЮ ПЛАТУ...

ТАМ НИЧЕГО НЕТ, НО И ЗДЕСЬ ТОЖЕ
РАЙ ДЛЯ ПАВШИХ ВОИНОВ
САМОУБИЙЦ И ВЕРООТСТУПНИКОВ — В АД

НАВЕЧНО!
ВЫПОЛНИЛ ЛИ ТЫ СВОЙ УРОК?
РОДНЫЕ И БЛИЗКИЕ ЖДУТ ТЕБЯ
ВСЕГО ЛИШЬ СОН...
ЕСЛИ ТЫ НЕ СДЕЛАЛ... ЕСЛИ ТЫ НЕ ПРИНЯЛ...

ЕСЛИ ТЫ НЕ ПРИЗНАЕШЬ... ЕСЛИ ТЫ НЕ ПРИ�
НАДЛЕЖИШЬ... ТЕБЕ БУДЕТ ОЧЕНЬ�ОЧЕНЬ�
ОЧЕНЬ ПЛОХО!

ДАЖЕ ЕСЛИ ТЫ ТОЛЬКО МЛАДЕНЕЦ...
ВЕЧНО ГОРЕТЬ В АДУ!
НЕ БОЙСЯ — ЭТО НЕНАДОЛГО!
ВСЕ ТАМ БУДУТ
ТАМ ТВОЙ ДОМ
Ну и так далее.
Когда�то Стена была девственно чистой, бесцветной и

оттого незаметной. До самого последнего мгновения. Со
стороны казалось, что достигая ее, человек входит в ту�
ман и постепенно исчезает, растворяется в нем. Последний
выдох — и вот его уж нет. Те, кто это видел, иногда пыта�

* Сансара (санскр.) — одно из основных понятий индуизма и буд�
дизма, сфера перевоплощений души (в индуизме) или личности (в буд�
дизме) в цепи новых рождений (в виде человека, бога, животного и пр.),
осуществляемых по закону кармы.

та либо лишь человеческому бытию? Почему сегодня эта
граница похожа на стену от земли до неба, в которую упи�
раются все дороги — стену, исписанную и изрисованную
так, что в глазах рябит?

Самое заметное граффити, украшающее Стену, испол�
нено в скупом и безрадостном стиле. Оно гласит:

ДАЛЬШЕ НИЧЕГО НЕТ
Поверх него и вокруг множество других. Чья�то неуве�

ренная рука явно пыталась исправить утверждение.
ДАЛЬШЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ЧТО�ТО...
Но робкая надежда рассеивается мрачно и весомо:
ОТТУДА НЕТ ВОЗВРАТА!
Остальное — пестрое переплетение высказываний раз�

ных времен и стилей — то пугающих, то успокаивающих
и даже зазывающих, то приводящих в замешательство.

ТЫ БУДЕШЬ НАКАЗАН, ГРЕШНИК!
ПОКАЙСЯ, ПОКА НЕ ПОЗДНО!
ТЫ БУДЕШЬ СПАСЕН
ТЫ ПРОЩЕН
ИДИ С МИРОМ
ТЕБЯ ЖДЕТ БЛАЖЕНСТВО...
ТЕБЯ ЖДУТ АДСКИЕ МУКИ...
...НА ВЕЧНЫЕ ВРЕМЕНА!
ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ
...НА ТУЧНЫХ ПАЖИТЯХ
ТЫ СКОРО ВЕРНЕШЬСЯ
СЕГОДНЯ И ЕЖЕДНЕВНО! БЕЗНАЧАЛЬНО И

БЕСКОНЕЧНО! АТТРАКЦИОН «КОЛЕСО САН�
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Часть тех, кто непрерывным потоком движется сквозь
туман границы бытия, не верит никому и ни во что.
Никому, кроме особой касты жрецов особого бога. Жре�
цов этих зовут «ученые», а бога — «Научно�технический
прогресс» или просто «Наука». До недавнего времени
служители культа Науки не претендовали на Иной Мир,
предположительно находящийся за Стеной. Они даже от�
рицали, что там вообще что�то есть. А тех немногих из
их рядов, кто думал иначе, называли шарлатанами и
гнали прочь. Раз уж за Стеной ничего нет, то святой це�
лью для большинства жрецов Науки стало с помощью
дорогостоящих хитроумных приспособлений и пилюль
замедлить движение к Стене и со временем остановить
его вовсе. Но со свойственной им откровенностью, гра�
ничащей с цинизмом, они не скрывали, что цель эта ста�
нет достижимой лишь для тех, кто регулярно приносит
щедрую дань их божеству — деньгами, славословием и
временем, потраченным на игры с его идолами и риту�
альными предметами.

Совершенно особая и еще недавно довольно�таки ма�
лочисленная категория обитателей приграничья — жре�
цы полного возвращения. Как правило, из больших куль�
товых сообществ их прогоняют, поэтому и держатся они в
стороне. Слишком уж драматично все, что связано с пол�
ным возвращением, или воскрешением, слишком велика
ответственность. Неудачный опыт или шарлатанство в
этой области сравнимы с повторным убийством. Как ни
удивительно, встречаются здесь не только теоретики и

лись удержать уходящего или последовать за ним, но плот�
ная невидимая преграда не пускала их. И лишь органи�
ческая плоть, все менее и менее похожая на то, чем она
была при жизни, оставалась у Стены. Вид ее, хладное око�
стенение, сменяющееся разложением, сопровождаемым
мерзким запахом деградации сложноорганизованной
структуры в набор простых веществ, годных лишь на удоб�
рение, внушали отвращение и страх. Поэтому от остатков
плоти старались побыстрее избавиться — закапывали по�
глубже, сжигали, бросали в водоемы или же оставляли на
съедение диким животным и птицам.

Движемся мы, стоим или даже пытаемся двигаться
вспять — рано или поздно, но все примерно в одно и то же
время, мы оказываемся перед Стеной. За многие века у не�
видимой границы бытия, превратившейся в Стену, вырос�
ли целые города из построек замысловатой архитектуры,
населенные причудливо одетыми жрецами и служителя�
ми Стены. У них есть множество книг и картин, наполнен�
ных историями о том, как и почему возникла Стена и что
там за ней. Некоторые жрецы, а также множество держа�
щихся особняком и зачастую, что греха таить, довольно
подозрительных типов, утверждают, что ясно видят все
происходящее с той стороны Стены, даже сами бывали там
и сумели вернуться. Многие верят им. Многие, напуган�
ные страшными перспективами или прельщенные мечта�
ми о будущем блаженстве, делятся деньгами и едой с теми
или иными жрецами и рассказчиками, надеясь на лучшую
участь в грядущей неизвестности.
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среднестатистическим. А чтобы облегчить человеческую
жизнь, в психике предусмотрено множество защитных
барьеров и предохранителей: все, что выходит за рамки
повседневного существования, все вызывающее замеша�
тельство и раздражение отторгается, вытесняется или,
если уж увернуться от контакта с необычным нет ника�
кой возможности, интерпретируется, объясняется прием�
лемым для «здравого смысла» образом.

Как я уже говорил в самом начале, естественное со�
стояние ребенка до первого столкновения с проблемой
смерти — это отсутствие самой идеи смерти, ощущение
собственного бессмертия. Мыслей и концепций, связан�
ных с бессмертием, у него, конечно, тоже нет — они и не
требуются, ведь все разумеется само собой. «Смерть» —
просто слово, абстракция, не имеющая к тебе никакого
отношения. Чуждо детскому уму и «бессмертие» как
отсутствие «смерти» — то, чего нет вовсе, не может и
отсутствовать. Вполне достаточно чистого, не замутнен�
ного подобными категориями бытия. «Я есть, я не по�
мню момента, когда меня не было, я буду всегда!»

«Нормальным» я не был даже в детстве. Мне часто
снилась смерть. Кроме того, с пяти лет я проводил значи�
тельную часть времени в больнице и в морге, куда отно�
сил отцу обеды. Однажды, возвратившись оттуда домой,
я в очередной раз задался вопросом, что такое смерть.
Первой я озадачил свою мать. Выслушав ее долгое «объяс�

мечтатели всеобщего возвращения, но и практики — дель�
цы, таким образом зарабатывающие себе на хлеб с маслом.

Да, многообразно и сложноорганизованно население
приграничья: жрецы, целители, ученые, шарлатаны, ви�
зионеры�иновидцы, философы, сумасшедшие... Что бу�
дет со всеми ними, если граница вдруг исчезнет или
переместится в недоступные для них области?

Но вряд ли вас должна серьезно волновать судьба пес�
трого табора иждивенцев Приграничья. Этот мрачный
диснейлэнд наверняка найдет другие ниши, другие белые
пятна в чьем�либо самопознании, и перекочует к новым
границам вместе со своими аттракционами и замками
ужаса.

Так существует ли вообще граница бытия, совпадает ли
с ней граница существования жизни? На эти вопросы не
ответить, не найти практических решений связанных с
ними задач, не определив, что такое человек и мир — и, как
ни странно, что такое счастье, гармония и смысл жизни.

ЗВЕЗДЫ ó ЖИВЫЕ И МЕРТВЫЕ

Мысли о жизни, смерти, а тем более о бессмертии не
так уж часто отягощают ум нормального среднестатисти�
ческого человека. И это вполне понятно. Если бы было
иначе, такой человек не мог бы считаться нормальным и
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го, но среди них то тут, то там виднеются изображения,
подделки. Как фотография президента в полный рост, в
обнимку с которой предлагает сняться уличный фотограф.
Или манекены в магазине одежды... Нет, от манекена или
куклы другое ощущение — они никогда не были живыми.
Манекен не смотрит! Он... как русский спутник, который
сейчас медленно пролетел по небу. Или метеорит. Хоть он
и светится — там не только нет жизни, но и не было и быть
не могло.

Все это пронеслось у меня в голове за какую�то минуту.
— Папа, некоторых звезд там нет, там только их изоб�

ражения, но они не мертвые, как дедушка, они другие...
Я думал, что отец опять начнет смеяться, но он стал

очень серьезен.
— И как же ты это различаешь? — спросил он несколь�

ко напряженно.
— Я... их чувствую. Вот тут. — Я положил ладонь на

живот. — А потом, если продолжаешь смотреть, то и здесь
тоже, но уже иначе. — Я плавно поднял руку до середины
лба. — А фотография дедушки или вон та маленькая звез�
дочка сразу говорят: «Мы не такие, какими кажемся!»

Отец открыл рот и хотел что�то сказать, но в этот мо�
мент в дверях дома в прямоугольнике света возник тем�
ный силуэт моей мамы.

— Эй, астрономы! Пора чистить зубы и спать!
Больше мы к этому разговору не возвращались. Толь�

ко много лет спустя я понял, о скольких вещах мы с отцом
могли бы рассказать друг другу, сколь многому научиться

нение» и совершенно им не впечатленный, я только спро�
сил: «А зачем люди умирают?» Не получив вразумитель�
ного ответа, лишь отметил внутренне: «До чего же неук�
люже меня каждый раз пытаются убедить в серьезности
всяких нелепых выдумок!» Что ж, мне не стыдно при�
знаться — я и сейчас считаю смерть второй по величине
нелепостью. Второй — после бессмертия.

Поздно вечером, когда мы с отцом любовались звезд�
ным небом, я поделился своими соображениями. Он дол�
го и весело смеялся, а потом спросил:

— Как по�твоему, звезды — живые или мертвые?
— Конечно, живые. Гляди, как они нам подмигивают!

И если долго на них смотреть, то можно почувствовать,
что они тоже смотрят на тебя.

— Ну, мигают�то они потому, что их свет проходит че�
рез воздух.

— Но они же смотрят!
— А дедушка с портрета в гостиной — он тоже на тебя

смотрит?
— Да�а�а... Он ведь давно умер, да? Но все равно он

смотрит, только по�другому.
— А звезды все одинаково смотрят?
Я почувствовал какой�то подвох в вопросе и начал вни�

мательно вглядываться то в одну звезду, то в другую... Дей�
ствительно, их было так много, что сначала, при первом
взгляде, казалось, будто на тебя разом уставилась огром�
ная толпа. Как зрители на стадионе. Лишь через некото�
рое время начинаешь замечать, что зрителей хоть и мно�
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демии со стопроцентным смертельным исходом — редко
пишут в газетах и мало говорят в теленовостях. Несом�
ненно, первая и основная причина смерти — болезнь ста�
рения. О второй причине смерти — несовершенстве фи�
зического тела, его «бренности», похоже, никто даже осо�
бенно и не задумывается.

В детстве и юности я мучался, пытаясь понять: что за�
ставляет людей мириться со смертью и старостью, воспри�
нимать их как нечто естественное? Казалось бы, воля к
жизни, присущая всему живому — часто неосознаваемая,
иногда действующая вопреки сознанию, — не допускает
«исчезновения», «растворения» или «угасания» индиви�
да. Так же, как и его мгновенного «ухода». Но люди при�
выкли к этой предопределенности и всячески стараются
ее оправдать! Откуда вообще могла взяться идея оправ�
дания смерти? Почему на протяжении многих веков пред�
ставители религии, ученые и философы прилагали
столько усилий для обоснования этой идеи? Почему со
временем эта идея пропитала общественное сознание, ста�
ла его основой? В особенности сказанное относится к «по�
четной старости».

Абсурд, но когда кто�то умирает здоровым и моло�
дым — от несчастного случая, например, — родственники
и знакомые сокрушаются и плачут намного сильнее, чем
когда человек умирает немощным и дряхлым, поражен�
ный множеством недугов, часто ослабев рассудком и по�
теряв память. Старика хоронят даже с каким�то удовлет�
ворением, приговаривая при этом: «Ну, отмучился, бедо�

уже тогда. А сейчас в моих руках осталось лишь несколь�
ко тонких ниточек, связывающих нас. Одна из них — его
дневник. Но об этом я расскажу позже.

РИТУАЛЬНЫЕ ПЛЯСКИ ПЕРЕД СТЕНОЙ

В древности, когда человеческий ум еще не был втис�
нут в жесткие рамки религиозных доктрин и научных воз�
зрений, казалась нелепой мысль, что организм может из�
носиться или заболеть и от того умереть. Люди искали
объяснения смерти в злой воле колдунов, потусторонних
сил, в том числе покойников, завидующих пережившим
их людям. До сих пор в фольклоре разных народов при�
сутствуют мертвецы, которые душат живых, отнимают у
них жизненную силу, пьют их кровь... Голливуд эксплуа�
тирует эту тему постоянно — из десятка новых фильмов
один�два обязательно про вампиров. Но киновампиры не
имеют никакого отношения к нашей реальности. Что та�
кое настоящие вампиры, вам в кино вряд ли покажут.
Впрочем, тут мы немного отвлекаемся от темы.

Опыт поучает нас: у каждого явления есть причина.
Какова же причина телесной смерти? Она, как проклятие,
настигает всех — и грешников, и праведников, и взрослых,
и детей. И на первый взгляд, причин всего две. Сегодня
огромные средства тратятся на борьбу со множеством тя�
желых заболеваний, но о главной болезни человека — ста�
рости, неизбежно ведущей к смерти, самой страшной эпи�
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гибель. В разные эпохи под этим понимали разное. На�
пример, связывали смерть с прекращением дыхания.

В Библии Бог вдыхает жизнь в первого человека Ада�
ма. «Дыхание», «дух», «душа» — интересно, что эти сло�
ва в русском языке, в отличие от английского или ис�
панского, имеют общее происхождение. К губам умира�
ющего подносили зеркальце, и если оно не запотевало,
врач констатировал остановку дыхания и смерть. Почти
как в сказке про братьев Гримм у Терри Гиллиама* : «Свет
мой, зеркальце, скажи, да всю правду доложи — кто на
свете всех мертвее, не румяней, а белее?» «Бездыхан�
ный» — значит, мертвый. Но иногда это мог быть глубо�
кий летаргический сон, и человека хоронили заживо.
Были случаи, когда врачи вскрывали для изучения тело
«покойника» и обнаруживали, что его сердце медленно
пульсирует.

Решили было отождествлять смерть с прекращением
сердцебиения и кровообращения — но даже после полной
остановки сердцебиения пациента нередко можно ожи�
вить с помощью непрямого или прямого массажа сердца,
инъекций и электрических ударов. В середине ХХ в. вве�
ли понятие клинической смерти, отличающейся от сле�
дующей за ней биологической, или «истинной». Если в
течение шести�семи минут сердцебиение восстановить не
удается, врач выписывает свидетельство о смерти, и па�
циент становится мертвым юридически. Считается, что за

* Имеется в виду фильм известного режиссера Терри Гиллиама «Бра�
тья Гримм» (2005 г.). Разумеется, в фильме эти слова звучат чуть иначе.

лага!» А молодой, значит, должен еще помучаться и толь�
ко потом умереть, словно заслужив смерть долгими муче�
ниями. В сказках и сопливых мелодрамах в качестве ил�
люстрации «счастливого конца» нам часто пытаются под�
сунуть фразу типа «...жили они долго и счастливо и умерли
в один день!» Да еще делают это с таким видом, будто пос�
ле долгой и счастливой жизни нет ничего более радостно�
го, чем смерть.

Смерть — зло, гибель и разрушение. Может ли смерть
быть благом? Может она быть необходимым эволюцион�
ным условием перехода в какое�то иное состояние? Ког�
да, у кого и почему впервые возникли эти странные идеи:
«Тот не жил, кто не умирал», «Научись умирать — и ты
победишь смерть» и т. д.?

Действительно ли человек, научившийся умирать, по�
лучает в награду ключ от дверей в «Жизнь Вечную»? Еще
вчера отвечать на подобные вопросы считали себя вправе
исключительно жрецы религий и духовных традиций.

Медики, биологи и другие адепты Науки к смерти до
недавнего времени относились достаточно просто. Они
говорили в основном о процессах, сопровождающих
смерть, а не о ее истинных причинах и последствиях. Уче�
ные вообще чаще обращают внимание на внешнее и вто�
ростепенное, упуская то, что не вписывается в их ограни�
ченные, застарелые схемы.

В энциклопедических словарях, которые всегда на шаг
отстают от уровня развития общества, смерть определя�
ют как прекращение жизнедеятельности организма, его
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реживание счастья, яркого света... и вскоре забываются —
так же, как и «быстрые сны». Подобные воспоминания лег�
ли в основу нашумевшей книги Р. Моуди «Жизнь после
жизни». Может ли быть такое, что распространенные пред�
ставления о загробной жизни связаны только лишь с этим
«смертным сном»? К концу книги у вас будет ответ на этот
вопрос, хотя сомневаюсь, что он устроит всех читателей.

Последний «сон» длится около минуты, затем элект�
рическая активность падает до нуля. Нейроны мозга как
бы погружаются в анабиоз. Однако если кровоснабжение
восстановить, они могут вновь «ожить» и возобновить
нормальную электрическую активность. В отдельных слу�
чаях, как уже говорилось, это может произойти и через
десятки минут. Необратимые изменения наступают, ког�
да кровь в сосудах мозга сворачивается и закупоривает их.
Это означает, что даже если восстановить кровоснабже�
ние, мозг уже не будет работать как раньше. И хотя струк�
тура связей нейронов еще некоторое время сохраняется,
«воскресить» человека современными методами уже
нельзя. Наконец, в процессе разложения тканей (или в
результате кремации) структура связей между нейрона�
ми окончательно разрушается. Именно это, видимо, и
можно назвать окончательной смертью.

Тело разложилось, претерпело химические и физиче�
ские изменения, а значит, исчезла целостная система
«тело�разум�душа». С телом все понятно, но вот что про�
исходит с разумом и тем более душой, ученые сказать не
могут. А тех, кто об этом говорит, до сих пор многие счи�

это время в лишенном кровоснабжения мозгу наступают
необратимые изменения.

Тем не менее, известен ряд случаев, когда жизнь уда�
валось восстановить через десятки минут после останов�
ки сердцебиения, и значительных изменений в работе
мозга обнаружено не было. Такое случалось, если человек
тонул в холодной воде, но был, как вы понимаете, спасен.
Резкое охлаждение предотвращало повреждение мозга.
В других случаях это было связано с использованием
средств, препятствующих сворачиванию крови или ра�
створяющих кровяные тромбы.

Исследования показали, что при полном прекращении
кровоснабжения мозга сознание угасает в течение несколь�
ких секунд. Уровень электрической активности мозга па�
дает, а ее характер напоминает фазу «быстрого сна»*, во
время которого человек видит сновидения. Как и в случае
обычного «быстрого сна», если человека в это время «раз�
будить» (т. е. вернуть к жизни), у него остаются воспоми�
нания о «сновидениях». Эти воспоминания обычно значи�
тельно более ярки, чем в случае повседневного «быстрого
сна», намного чаще содержат ощущение полета, нередко пе�

* «Быстрый» или «парадоксальный» сон характеризуется быстры�
ми низкоамплитудными электромагнитными ритмами, как при про�
буждении, однако парадоксальным образом во время него полностью
расслабляются все гладкие мышцы тела и происходят быстрые движе�
ния глаз. Наблюдаются неравномерность пульса и дыхания, подерги�
вания лица, пальцев, конечностей, у мужчин возникает эрекция. При
пробуждении в этот период сообщается о переживании эмоционально
окрашенных сновидений, изменяется ощущение времени.
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мер, гусеница, проходящая через стадию кокона и «пре�
вращающаяся» в бабочку. Есть теория, что древние егип�
тяне именно в подражание насекомым изготавливали му�
мию�«кокон» покойника, дабы тот мог возродиться в виде
нового, более свободного и совершенного существа. К
Древнему Египту и свойственным ему взглядам на смерть
и человека мы еще обратимся достаточно подробно. Но
вот что говорит современная наука: гусеница и бабочка —
это два разных существа. Их не связывает ни общая па�
мять, ни тем более индивидуальность. Кокон — это моги�
ла гусеницы и колыбель бабочки. Гусеница не обретает
крылья после смерти — точно так же, как съеденная нами
курица не становится человеком.

Другой пример — простейшие одноклеточные орга�
низмы. У них естественная смерть особи наступает не в
результате старости — бактерии не стареют и в определен�
ных условиях могут жить сколь угодно долго. Смерть и
размножение здесь — единый процесс. Деление приводит
к прекращению существования данной особи и возник�
новению вместо нее и, что важно, из нее двух новых.
Смерть и жизнь связаны неразрывно, и даже хотелось бы
сделать вывод, что смерти как таковой нет на этом уровне
организации, поскольку два новых существа, как прави�
ло, ничем не отличаются от исходного. Вот слова фран�
цузского эколога Альбера Жакара: «Бактерия не может
знать, что такое смерть, ведь она просто делится на две,
четыре части. Смерти для нее не существует. Понятие
«смерть» появилось тогда, когда двое соединились, что�

тают шарлатанами или сумасшедшими. Возможно, иног�
да и небезосновательно.

Чего стоит хотя бы история с «посмертным взвешива�
нием»! Ходят упорные слухи, не подкрепленные, впрочем,
никакими строгими научными данными, что вес тела чело�
века в момент смерти меняется. Есть две версии: одни го�
ворят, что вес увеличивается, другие — что уменьшается.
Цифры при этом отличаются на порядок: от 4–6 до 60–80
граммов. Разумеется, указанная разница и составляет вес
отлетевшей души или, в другом варианте, «подъемную
силу» души. Объяснения этому, повторюсь, строго научно
недоказанному феномену дают разные. В одном случае —
что душа при жизни имеет некоторый вес, и тело без души
становится легче. В другом — что душа много легче возду�
ха и при жизни приподнимает тело, уменьшая его вес...
Пытливый ум, привыкший рассуждать здраво, подобные
«факты» наводят на не очень�то приятные гипотезы в есте�
ственнонаучном ключе. Может, стоит проверить скорость
образования и подъемную силу появляющихся в кишеч�
нике трупных газов, а также изучить прочие биохимичес�
кие и физические изменения, происходящие с телом в мо�
мент смерти и после нее? Да за одну только ночь средне�
статистический человек становится легче на полкило за
счет испарения жидкости и выдыхаемого водяного пара.
Исследования в этой области могли бы многое объяснить
без привлечения такого понятия, как «душа»...

Некоторые природные явления вводят человека в со�
блазн неоправданных фантазий на тему смерти. Напри�
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ТРУБКА МОЕЙ БАБУШКИ

Сейчас поздний вечер, а может быть, раннее утро. Я
почти сутки проработал над книгой, безвылазно сидя в
гостиничном номере. Пора бы отдохнуть. Спуститься в
бар, расслабиться в ничего не значащей беседе с кем�ни�
будь незнакомым. Нет, бар сейчас наверняка пуст. Мож�
но выйти на безлюдную улицу, прогуляться и лечь спать,
задернув шторы перед первыми лучами солнца... Но на
столе передо мной, рядом с портативным компьютером,
на клавиатуре которого я набираю эти слова, лежит одна
старая�старая вещь. Эта вещь хочет, чтобы я написал о ней,
причем именно сейчас. Я пытаюсь ее не замечать, но не
получается: кроме компьютера, толстой растрепанной тет�
ради и этой небольшой вещицы, на поверхности стола
больше ничего нет. Древние узоры, вырезанные на кос�
точке священной кобылицы... а может, бабушка лукави�
ла, и кость эта вовсе не лошадиная? Индейцы относились
к смерти и всему с ней связанному совсем иначе, чем мы.
В ходу были человеческие жертвоприношения; это слож�
но понять современным людям, но часто жертва добро�
вольно соглашалась на свою роль и даже стремилась к
ней... Некоторые ритуальные предметы изготавливались
из человеческих костей, кожи и т.д. Из чего или из кого
сделана эта трубка? Кость кобылицы или... девушки?.. Я
мог бы выяснить это у какого�нибудь специалиста. Хотя
что изменит такое знание? Я перестану раз в год, в годов�

бы произвести на свет третьего. Мы позволяем себе рос�
кошь делать что�то новое. А когда делаешь новое, надо ос�
вобождать для него место».

Логика оправдания неизбежности индивидуальной
смерти опирается либо на доводы о необходимости эво�
люционной трансформации, либо на рассуждения о бу�
дущем благе и бессмертии всего рода человеческого. Био�
логи�эволюционисты, последователи естественного отбо�
ра и проч., любят распространять свои теории с
примитивных существ на людей.

Но обязательно ли Род — это кровавый языческий
бог, требующий человеческих жертвоприношений? Как
и отдельные составляющие его индивидуумы, Род изме�
няется, проходя свои стадии роста. Да, в прошлом Род, в
отличие от человека, претендовал на бессмертие. Так
было до недавнего времени. Некоторым философам он
представлялся надындивидуальным сверхсуществом, об�
ладающим разумом и волей. Сегодня парадоксальным
образом оказалось, что Род не менее, а может, и более
смертен, чем отдельный человек, и что для обеспечения
его бессмертия бессмертной может и должна стать каж�
дая его человекоклетка. Только какого рода* это бессмер�
тие?

* Невольный, но явно не случайный каламбур.
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ман с двумя учениками. Замыкал колону еще один от�
ряд воинов. Вторую неделю шел проливной дождь. И
вот однажды поздно вечером послышался страшный гро�
хот — это рухнула плотина, сдерживавшая горную реку.
Тем временем наше племя шло по дну глубокого каньо�
на. Вода начала быстро прибывать. Люди пытались ка�
рабкаться по почти отвесным каменным стенам, но сры�
вались и падали. В последней надежде народ мой обра�
тился к шаману, и тот песней стал призывать нашего
предка и защитника — Великого Змея, чтобы он спас сво�
их детей. Силы у всех были на исходе, люди захлебыва�
лись и отчаянно сопротивлялись натиску ледяной воды,
смешанной с песком и глиной; тела самых слабых уже
подхватило и унесло бурным потоком куда�то во тьму,
на острые камни...

— А потом? Что было потом? Как они спаслись? —
спрашивал я и тряс за рукав словно внезапно уснувшую
или впавшую в глубокую медитацию бабушку.

После долгих усилий с моей стороны она сфокусиро�
вала на мне взгляд своих непроницаемо черных глаз, вы�
нула изо рта трубку и ответила:

— Они не спаслись.
— Нет, не может быть! Великий Змей должен был по�

мочь им!
— Он не стал им помогать, и они все умерли.
— Но ведь мы живы, значит, кто�то из них уцелел?!

щину бабушкиного ухода, набивать ее пахучей смесью и
выкуривать, напевая что�то на давно не существующем
языке? Нет, не перестану.

Я буду курить и смотреть на картины, возникающие в
клубах дыма, пока одна из них не откроет дверь моему вос�
приятию*.

Я знаю, кто меня там встретит. Сразу за дверью огром�
ная серая летучая мышь попытается преградить мне до�
рогу. С ней нужно договориться, ведь это привратник и
посредник между миром живых и миром мертвых. Лету�
чие мыши — особые существа. Они не птицы, но летают,
они спят вниз головой, причем не ночью, а днем, когда все
остальные животные бодрствуют и радуются солнцу. Ба�
бушка передала мне слова, которые нужно тихонько спеть
Летучей Мыши, чтобы она пропустила меня дальше, в
страну нашего предка — Великого Змея.

...Это было очень давно, много веков назад. Наш на�
род, спасаясь от страшной и неодолимой напасти, шел
на север, медленно пробираясь через узкие горные уще�
лья. Впереди бесшумно двигались разведчики, за ними
воины, за воинами старики, женщины, дети, затем ша�

* Видимо, намек на известные слова Уильяма Блейка: «Если бы мож�
но было очистить двери восприятия, все предстало бы перед челове�
ком таким, каково оно есть на самом деле — бесконечным». Эта цитата
дала название посвященной вопросам психоделического опыта книге
Олдоса Хаксли — «Двери восприятия».
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нам мертвого мира. Кроме того, уровень сложности орга�
низации у живого значительно выше, чем у мертвого, и
непрерывно стремится стать еще выше. Живое способно
к движению во времени и пространстве по своим собствен�
ным законам.

Закон мертвого — упрощение и выравнивание, стрем�
ление к однородности и равновесию. Мертвое строго под�
чиняется логике этого мира, оно имеет начало и конец,
причины и следствия мертвого очевидны. Законы живо�
го прямо противоположны. Причина живого лежит за пре�
делами трехмерного мира и линейного времени. Живое
всегда является частью многомерного объекта, а точнее,
субъекта, и существует во многих мирах одновременно.

Ни Жизнь, ни тем более Разум и Дух невозможны в
трехмерном мире. Здесь для них отсутствуют основа�
ния. Поэтому, ограничив способность живого существа
воспринимать многомерный мир, можно запереть его в
тюрьму абсурда. И в этой тюрьме самые чудовищные
вещи провозглашаются законами существования. За�
кон, что для поддержания своей жизни нужно отнимать
чужие. Сожри — или сожрут тебя. Но живое не может
наносить вред живому! Это все равно что жарить биф�
штексы из собственного мяса — пару раз утолишь го�
лод, а потом умрешь... В этом одно из объяснений того,
что символом нашего мира является уроборос, т.е. змея,
пожирающая собственный хвост. Это и есть колесо сан�
сары, о котором говорят буддисты. Колесо, перемалы�
вающее жизни, катящееся по пути деградации к есте�

— Нет. Никто.
— Как такое может быть? Ведь они — наши предки!

Если все погибли во время наводнения, то откуда появи�
лись мы?

— Кто тебе сказал, что все погибли в наводнении? Бла�
годаря заклинаниям шамана вода быстро спала, и они бла�
гополучно дошли до цели.

— Но ты только что сказала, что они все умерли!
— Ну да. Кто раньше, кто позже. Никто не выжил. Ве�

ликий Змей не захотел дарить бессмертие каждому, он дал
его одно на всех!

Хрипло захохотав, бабушка выбила трубку и ушла в
дом, оставив меня в полном недоумении.

НЕМНОГО О ЖИВОМ

Подойдем к вопросу смерти с другой стороны. С про�
тивоположной.

Чтобы умереть, вначале нужно быть живым. Что же
можно назвать живым?

Я постараюсь избегать использования всяких научных
терминов. Надеюсь, что ваша цель не в том, чтобы после
прочтения книги выглядеть более умными и эрудирован�
ными, а в том, чтобы добраться до истины и суметь по�
нять ее.

Живое — это то, что активно противится разрушению,
а точнее, поддерживает свою целостность вопреки зако�
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ВНОВЬРОЖДЕННЫЙ,
ИЛИ КОНЕЦ И НАЧАЛО СВЕТА

Это случилось несколько лет назад.
Я был вынужден поселиться в полузаброшеном заго�

родном доме, принадлежавшем моему компаньону по не�
легальному бизнесу, в надежде слегка отдохнуть и переж�
дать непогоду. Тучи над моей головой сгущались давно,
но молния ударила внезапно и совсем не оттуда, откуда
можно было ожидать.

В бизнесе, которым я занимался последние года два пе�
ред описываемым событием, всегда нужно быть готовым к
неприятностям. А в данном случае я просто расслабился и
свалял дурака. Все, что от меня требовалось — дождаться
очередной партии аяваски* из Перу, получить свою долю
прибыли и отправить психоделики дальше по цепочке.

Насколько я знал, аяваска закупалась в одной подстав�
ной фармацевтической фирме в Лиме, якобы занимаю�
щейся поставками экстрактов тропических растений для
косметической промышленности США. Мой приятель,
который в этой книге будет носить имя Чак, представлял
липовую американскую компанию с названием, созвуч�

* Аяваска (иногда неверно называемая аяхуяской), или «лиана
души» — индейский напиток психоделического действия на основе
южноамериканской лианы Banisteriopsis caapi с добавлением Psychotria
virdis или Diploterus cabrerena, содержащих ДМТ, и еще нескольких рас�
тений. ДМТ — диметилтриптамин, психоделик, открытый О. Джениге�
ром. Считается, что аяваска стимулирует экстрасенсорное восприятие.

ственному для этого противоестественного мира кон�
цу — ко всеобщей гибели...

Ложные законы основаны на ложных понятиях. То, что
сейчас принято считать живым — люди, животные, расте�
ния и т.д., — в большинстве своем живо только частично.
Это не живое в полном смысле слова. Древние мудрецы
говаривали: «Человек начинает умирать с рождения». Это
была констатация очевидного для них факта. Заняв по�
добную точку зрения, легко понять: нельзя называть впол�
не живым не живое, а умирающее. Но это только один
взгляд. Не менее обоснованной является позиция воспри�
ятия живого как оживающего.

Итак, похоже, есть три разных формы бытия: мертвое,
переходное (умирающее�оживающее) и живое.

И на два важных вопроса вам необходимо найти свой
ответ. Первый: «Что является переходной стадией между
мертвым и живым — умирание, оживание или что�то
еще?» Второй: «В чем принципиальная разница между
вечной жизнью и неопределенно долгим умиранием?»

Оба вопроса имеют один и тот же ключ к разгадке. От�
веты зависят от нашей позиции относительно направле�
ния движения времени и нашего отношения к причине
Жизни и ее цели. Понимание рано или поздно приходит
(а может быть, возвращается?) к каждому человеку, хотя
зачастую для этого катастрофически не хватает срока, от�
пущенного на жизнь.

В силу особых обстоятельств настигшее меня Пони�
мание было подобно взрыву, вспышке Сверхновой...
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тий по «экзотическим» дисциплинам, преимущественно
в женских группах, — йоге, тенсегрити, цигуну и тайчи.
Моя внешность — длинные гладкие черные волосы а�ля�
готика (наследие матери), высокий рост и серо�голубые
глаза (наследие отца) — в сочетании со статусом тренера
помогала мне легко заводить короткие романы с ученица�
ми. Необременительные сексуальные связи скрашивали
мою холостяцкую жизнь. Все было просто замечательно,
пока одна эксцентричная дамочка не вздумала потребо�
вать от меня предложения руки и сердца, а когда я наот�
рез отказался, подать в суд за сексуальные домогательства.

Привлечение внимания к моей скромной особе было
крайне нежелательным. Вряд ли я сумел бы ответить на
все вопросы следователя, а учитывая мои русско�мекси�
канские корни, на снисхождение рассчитывать не стоило.
Единственным выходом было быстро передать клубные
дела напарнику и укрыться в каком�нибудь тихом укром�
ном месте.

Вот так я и оказался в этой американской глуши — с
поддельными документами, в чужом доме на берегу свя�
щенного индейского озера. В качестве талисманов со мной
были, как всегда, бабушкина трубка и дневник отца. В ка�
честве развлечения на ближайшие два�три месяца, пока
все уляжется, — пять литровых бутылок виски, большая
библиотека, спутниковое телевидение и Интернет. Разве
мог я предположить, что именно такое стечение обстоя�

ным известному косметическому брэнду. Он давал неболь�
шую взятку таможенникам, чтобы те не слишком усерд�
ствовали при досмотре контейнеров со скоропортящим�
ся растительным сырьем, «совершенно незаменимым для
изготовления лосьона от подростковых прыщей». В Сан�
Диего «лосьон» переливался в фирменные пузырьки, упа�
ковывался, получал фальшивые сертификаты и отправ�
лялся к «покупателю» — в лос�анджелесский фитнесс�
клуб. Здесь я вступал в игру и сбывал товар. Удивительное
дело — среди потребителей «лосьона» почти не наблюда�
лось прыщавых подростков!

Честно говоря, я бы не дал руку на отсечение, что в
мутно�бурой жидкости «лосьона» присутствовала имен�
но аяваска. Конечно, ее можно купить на любом перуанс�
ком рынке, но без гарантии и не в больших количествах.
За настоящей аяваской нужно лезть в джунгли, договари�
ваться с шаманами�аяваскеро, да еще нельзя исключить
опасности прогневить местных духов таким коммерчес�
ким подходом... Скорее всего, Чак использовал максималь�
но дешевую, но действенную смесь полусинтетических
психоделиков, производившихся, небось, где�нибудь в
пригороде Лимы на подпольном заводике. Он был боль�
шой пройдоха, этот Чак.

Во избежание лишних подозрений фитнесс�клуб в
Лос�Анджелесе действительно функционировал и даже
приносил некоторую прибыль.

Занимая пост директора этого заведения, я, отчасти от
скуки, отчасти из любви к искусству, еще и вел ряд заня�
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мерно в полукилометре от меня, но я был ослеплен и ог�
лушен. И в тот момент, когда с неба хлынули потоки воды,
во мне что�то прорвалось. Я заорал что было сил, залпом
допил виски и, швырнув бутылку в сторону озера, запел
услышанную в далеком детстве и давно забытую мной
индейскую песню моей бабушки. Я прыгал и пел, едва не
сбиваемый струями воды, грозя кулаком мечущимся в
лесных зарослях серым призракам. Я сорвал с себя всю
одежду, а молнии били все ближе и ближе, но мне было
все равно — я сам был молнией!

Я был Великим Змеем. Хвостом я врастал в землю, но
не был ее пленником. Моя голова уходила в небеса, став
источником, питающим небо. Гром от ударов моих крыль�
ев рвал пространство, пронзая его молниями. Мир вращал�
ся все быстрее — я стал его осью, все сущее в первозданном
хороводе ревело и вопило, разлетаясь в бешеном танце...

И тут наступила тишина.

СОН, ЗАБЛУДИВШИЙСЯ В СНАХ...
или БАШНЯ ИЗ СЛОНОВОЙ КОСТИ*

«Я тень среди теней. Но что есть тени? Всего лишь
тьма, разъятая на клочья самообманом бытия. Исчезнет
Свет, и я исчезну, растворясь во Тьме. А если я исчезну

* Башня из слоновой кости — символ мечтаний и оторванных от
жизни философствований. Выражение принадлежит французскому
поэту и критику Ш. О. Сент�Беву (1804—1869). Образ восходит к сло�
вам католической молитвы.

тельств и сочетание факторов изменит всю мою жизнь
самым неожиданным образом?

Первые дни я беспробудно пил и знакомился с видео�
текой хозяина дома. Она состояла в основном из жестко�
го немецкого порно и ужастиков о том, как инопланетная
и прочая сволочь кушает людей.

К концу недели я ощутил себя в последней стадии оту�
пения и озверения*.

Как�то ближе к вечеру я выполз из дома и тут же обна�
ружил, что тучи надо мной сгустились в самом прямом
смысле: небо было почти черным, в воздухе висела злове�
щая тишина, озеро, вид которого поначалу действовал на
меня весьма умиротворяюще, выглядело просто страш�
но — казалось, воды его вот�вот расступятся и обнажат
разверзшиеся Врата Ада.

Напряжение нарастало. Я стоял во дворе дома с пос�
ледней недопитой бутылкой виски в руке, оцепенев от
необъяснимого ужаса. Нужно было бежать в дом — но мне
казалось, что если я пошевелюсь, небеса рухнут на землю
или случится что�то еще более чудовищное. Через не�
сколько секунд поднялась настоящая буря. Крыша дома,
загремев железом, казалось, была готова вот�вот сорвать�
ся и улететь. Ветер согнул деревья и, ломая сучья, погнал
мусор в сторону озера. Вода в озере вздыбилась — и вдруг
в самую его середину ударила молния. Она ударила при�

* Следующий далее эпизод можно принять за своеобразную иллюс�
трацию теории базовых перинатальных матриц (БПМ) Станислава
Грофа, хотя автор и не проводит прямых аналогий.
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Невообразимо огромные пространства, наполненные звез�
дами, галактиками и метагалактиками, оказались сжаты в
точку, имя которой было «я». И еще бесчисленное множе�
ство таких же «я» существовало в той же точке и в то же мгно�
вение. Мир вывернулся наизнанку, но изнанкой мира оказа�
лось мое восприятие. И осколки моего взорвавшегося ума с
нестерпимым ревом мчались из бесконечности, огненными
протуберанцами сворачивая пространство и время внутрь
центра этой сумасшедшей пляски великого Хаоса.

Свершилось!
Вылетевшая мгновение назад из моей руки кофейная

чашка ударилась о стену и разлетелась в мелкие осколки.
И с этим звуком все разом кончилось.

Иной мир, иной я. Та же игра и те же участники. Иные
правила.

И воспоминания — яркие, полные жизни, полные
боли и радости... Хотя боли в них оказалось значительно
больше. Бесконечные и безначальные нити воспомина�
ний, сплетающиеся в клубок мира, где прошлое и буду�
щее одинаково близки и реальны. Где все реально.

Взгляд скользил по предметам в комнате, пока не ос�
тановился на письменном столе. Точнее, на каком�то пред�
мете на его поверхности. Что это? А�а�а, старый, потре�
панный дневник моего отца! Я поймал себя на ощущении,
идущем изнутри, из района солнечного сплетения. Меня
притягивало к этому предмету.

раньше, изменится ли в этом мире соотношение Тьмы и
Света?»

С такой, прямо скажем, несвойственной для пробуж�
дения и по форме, и по содержанию мыслью я и проснул�
ся. Хотя каждый раз, когда я вспоминаю этот момент, ре�
альность начинает как бы двоиться. И я снова и снова за�
даю себе вопрос: действительно ли я проснулся, а не
остался валяться в дождевой луже обугленным, окоченев�
шим трупом?

<...>*
Я очнулся от невыносимого холода и боли. Болело все

тело, особенно голова. Я лежал в грязи возле дома, свер�
нувшись калачиком. Или уместнее сказать — в позе эмб�
риона?..

Было раннее утро. Гроза началась часов в восемь вече�
ра — выходит, я провел здесь около десяти часов! Шата�
ясь, я добрел до дома, отогрелся в горячей ванне, затем
приготовил себе тосты и крепкий кофе, позавтракал.

Головная боль ушла, но ничто не спешило занять ее ме�
сто. Я продолжал сидеть в кресле — с пустой чашкой в руке,
в состоянии внутренней пустоты, без мыслей, без желаний.

Вдруг словно что�то взорвалось — то ли внутри моей го�
ловы, то ли вокруг меня, — перемешав все в моем восприя�
тии. Несколько мгновений (или несколько миллиардов лет?)
я не мог понять, где я, где мир, где внутреннее, где внешнее.

* В этом издании мы опустили фрагмент, пространного описания
самовосприятие угасающего сознания, утратившего контакт с физи�
ческим миром.
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не все явно сразу — точнее, все неявно. Если что�то кажет�
ся понятным отдельно от остального, то наверняка поня�
то оно неверно. Это книга о жизни, смерти и бессмертии,
о страшном заговоре против Человека, тянущемся через
тысячелетия, о мужестве и величии Человека, о его буду�
щем, определяющем его прошлое, и о настоящем, опреде�
ляющем пространство для прошлого и будущего. Пусть
она сыграет в вашей жизни роль, схожую с той, какую в
моей сыграл дневник отца.

Два месяца я занимался переводом. Несколько дней
пытался осмыслить прочитанное, перепроверял правиль�
ность трактовки самых невероятных фрагментов. Еще
месяц я старался свести концы с концами: сутками рылся
в библиотеке, сверял найденное с данными из Интернета,
сотнями мегабайт перекачивал тексты из библиотеки Кон�
гресса и из других доступных онлайновых библиотек, свя�
зывался по электронной почте с десятками людей в раз�
ных концах земного шара...

Я ощущал себя отшельником, выпавшим из суеты
жизни и внезапно увидевшим всю механику, приводящую
в движение этот аттракцион. То как религиозный фана�
тик, внезапно обнаруживший, что божество, которое ему
является, — это бог из машины*, то как древний философ,

* В античных трагедиях сложные сюжетные коллизии иногда разре�
шались логически не обоснованным появлением божества, опускавше�
гося на сцену с помощью специальной машины.

Я взял дневник и, прижав к груди, начал расхаживать
по дому. Признаться, за все эти годы я перевел из него всего
несколько абзацев. В них не было ничего интересного —
просто описание каких�то медицинских опытов и фило�
софские рассуждения. Теперь я понимал, насколько важ�
но для меня то, что заключает в себе эта пухлая тетрадь.

Бродя по дому, я дошел до библиотеки — и внезапно
остановился как вкопанный. Мой взгляд уперся в книж�
ный стеллаж, в полки со словарями. Да! Вот что я искал —
внушительный кирпич оксфордского русско�английско�
го словаря, а рядом пособие по русской грамматике.

Я воспользуюсь благоприятным периодом краткого за�
тишья в своей жизни. Я уверен, что у меня есть ровно
столько времени, сколько потребуется для перевода и по�
нимания этого бесценного документа.

Нет, я не собирался тратить время на то, чтобы от�
дать таким образом сомнительный долг памяти моего
отца. Я ему ничего не должен. Как и он мне. Так легли
карты — это был наш общий выбор. Просто теперь мне
нужна была точная информация по ряду важных для
меня вопросов.

Все это может показаться странным. Но ведь и вся
жизнь состоит из событий и поступков в высшей степени
странных. И только сочетание, взаимопереплетение и кор�
реляция различных нитей жизни являет нам великолепие
узора ткани бытия. Такова эта книга, такова моя жизнь —
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Сказанное — только часть правды. В этой главе я не в
состоянии выразиться яснее. Мне достает здравого смыс�
ла не оглашать сведенья, которые без определенной под�
готовки стали бы серьезной угрозой психическому здоро�
вью читателя. Да, жалкая участь суждена человеку, лишен�
ному памяти — он подобен мертвецу; но если вспомнить
сразу все, это может обернуться шоком, равносильным
смерти. Я этот шок сумел пережить. Надеюсь, сумеете и
вы. По крайней мере, я постараюсь помочь вам. Поверьте,
передо мной стоит весьма сложная задача: передать вам
ту правду, что стала известна мне, и при этом свести к ми�
нимуму реальную угрозу очередного тотального уничто�
жения человечества.

Первое моральное потрясение при чтении дневника
я испытал не от факта искусственного оплодотворения
моей бабушки — этим сейчас никого не удивишь. Шоки�
ровало меня то, что молодая замужняя аспирантка ле�
нинградского медицинского института* позволила опло�
дотворить себя семенной жидкостью давно умершего
человека. Причем глубокого старика: мой отец называет
его в своем дневнике с заметным оттенком уважения —
«Старец»! Старцу было 76 лет, когда он стал донором
спермы, а его сын родился через 12 лет после его кончи�
ны — в 19** г.

* К сожалению, осталось неясным, о каком именно институте идет
речь.

впервые ощутивший всю полноту бытия, я заново откры�
вал для себя мир, сверяя получаемую информацию со сво�
ими воспоминаниями и отбрасывая при этом логику и
здравый смысл, постоянно мешающие поверить тому, что
раскрывалось мне с каждым днем и часом. Я все больше
убеждался в реальности возникающей картины, наблюдая,
как она освобождается от логической шелухи и предрас�
судков.

ПОЛНЫЙ ШКАФ СКЕЛЕТОВ

Скажу откровенно: мне было нелегко понять и при�
нять тот факт, что мой отец появился на свет в результате
странного медицинского эксперимента каких�то сумас�
шедших ученых�сектантов.

То есть поначалу я решил, что речь идет об экспери�
менте кучки франкенштейнов* из НКВД. Но как я и чув�
ствовал (что впоследствии подтвердило расследование),
современная наука — всего лишь служанка магии, а вся
история человечества — это история борьбы между дву�
мя древними магическими кланами в присутствии и по
правилам некоей Третьей Силы. Это история чудовищ�
ного, изначального обмана.

* Франкенштейн — ученый, создавший человека из кусков тел умер�
ших людей и ожививший его с помощью электричества. Персонаж од�
ноименного романа Мэри Шелли (1797—1851) и многочисленных
«фильмов ужасов», снятых по мотивам романа.
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Долго еще должно было оно оставаться недоступным для
чужих глаз. Но вот оно предстало передо мной — и стран�
ные особенности моей жизни, все, с чем я с ранних лет
свыкся, теперь высветилось новым светом. Загадочные со�
бытия, участником которых я оказывался, их персонажи,
их скрытый смысл — с каждым новым звеном цепи все это
получало новое значение в моей картине мира.

Итак, за три месяца я многое узнал, но понять и при�
нять это мешал мне мой собственный ум. Он отказывался
делать очевидные выводы. Мне мешал мой биокомпью�
тер. Чтобы реконструировать его полностью, потребова�
лось еще три года. Только недавно процесс окончательно
завершился, и я осознал, насколько трудна и опасна доро�
га к бессмертию. Сегодня это тропа над пропастью, а вок�
руг идущих по ней по�прежнему плотный туман. Но вот
сквозь туман начинают проступать изменчивые и неясные
силуэты...

Старец был в любимцах у Советской власти, хотя идеи,
которые он открыто проповедовал, плохо сочетались с
коммунистической идеологией. Впрочем, с общечелове�
ческой моралью они тоже не согласовывались.

Почему через столько лет отец был вынужден скры�
вать свое происхождение и даже в дневнике боялся напи�
сать имя своего биологического отца? С политикой Ста�
рец связан не был, обладая в то же время весьма высокой
репутацией и в Советской России, и в мире в целом. Пос�
ле смерти он стал чуть ли не хрестоматийным образцом
ученого, жертвовавшего всем ради науки.

У отца были брат и сестра, рожденные вполне нормаль�
ным, естественным способом, без применения искусствен�
ного осеменения. Так что скорее всего не бесплодие роди�
теля было причиной содеянного. Желание родить ребен�
ка от гения, продолжить его род? Но у Старца были дети.
Правда, пережили его только дочери, а трое сыновей по�
гибли весьма трагично...

К концу добровольного заточения у берегов Священ�
ного озера я раскрыл тайну личности моего деда и моего
отца, но мотивы и причины столь причудливого плетения
людских судеб обрели должную ясность лишь спустя
годы. Потянув за кончик логической цепочки, я, к своему
изумлению, вытащил на свет нечто значительно большее,
чем банальный семейный секрет. К другому концу этой
цепи было приковано неведомое и невиданное чудовище.
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«альбинос», «алиби», «алименты» и все прочие слова, на�
чинающиеся на «ал�»*. Так что все это от арабов.

Одной из желанных целей алхимии (после вполне
утилитарного стремления добыть золото из дешевых под�
ручных материалов) было обретение молодости и бес�
смертия. Это и понятно, с годами такая цель выходила
для любого исследователя на самое первое место. Ведь
даже сумев изготовить золото, можно не успеть им вос�
пользоваться. В головах многих алхимиков (так звали
подобных исследователей) эти две цели со временем
окончательно перепутались и слились в одну — создать
некий «философский камень», который и молодость вер�
нет, и превратит что попало в золото, особенно почему�
то свинец и ртуть.

Посвящая жизнь поискам «философского камня», по�
путно алхимики изобрели печи для длительного нагрева�
ния, перегонные кубы, впервые применили технологии
перегонки, возгонки, фильтрования, открыли способы
изготовления минеральных и растительных красок, стек�
ла, эмали, различных солей, кислот, щелочей, сплавов,
лекарственных препаратов.

К сожалению, открыв множество полезных вещей и
дав начало химии как науке, главных своих задач алхими�
ки не решили, а если и решили, то до нас эти открытия не
дошли. Так или иначе, но лично я за всю свою жизнь ни
одного бессмертного миллиардера так и не встретил.

Часть 2.
ОБМАНЧИВЫЕ ТЕНИ
В ТУМАНЕ ИСТОРИИ

Подступая к решению основных вопросов нашей кни�
ги, начнем с рассмотрения фрагментов таинственного на�
следия прошлого. Попробуем обнаружить в прошлом ис�
торические предпосылки для сегодняшней ситуации. По�
может ли оно найти ответы на вопросы, поставленные
будущим? О чем говорят и о чем умалчивают «официаль�
ные источники»?

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОБ АЛХИМИИ

По преданиям, алхимия произошла из древних знаний
египетских жрецов. Во всяком случае, распространение
она получила в основном в странах Средиземноморья —
в Европе, Греции и на арабском Востоке. Расцвет ее при�
шелся на Средние Века.

Само слово «алхимия» арабского происхождения, так
же как и «алкоголь», «алгебра», «алмаз», «альпинизм»,

* Автор здесь не совсем прав. Некоторые из перечисленных слов име�
ют не арабское происхождение.
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папирус, испещренный непонятными закорючками и ри�
сунками. Так и назвали они эти свитки — по месту обна�
ружения. Настоящее название текста — «Эр ну перэт эм
херу», что переводится как «Изречения выхода в день» или
«Главы о восхождении к свету». Уже из названия видно —
египтяне смотрели в свое загробное будущее с определен�
ным оптимизмом!

Самые древние египетские тексты сохранились на сте�
нах погребальных камер в пирамидах. Их только в конце
XIX в. обнаружил французский ученый Г. Масперо. Воз�
раст находок был определен примерно в четыре с полови�
ной тысячи лет. Традиционно — по месту обнаружения —
записи эти были названы «Текстами Пирамид». Как вы�
яснилось после расшифровки, в них описывался ритуал
погребения и загробные путешествия фараона. Ему пред�
стояло после смерти уладить ряд вопросов с древнееги�
петскими богами и вступить в их команду. Все это требо�
вало массы ритуалов и заклинаний, об истинном смысле
которых ученые будут еще долго гадать.

Чуть менее древние заупокойные тексты были обна�
ружены на стенках прямоугольных деревянных саркофа�
гов более поздних фараонов, да уже и не только фарао�
нов. Вполне понятно, что эти тексты получили название
«Тексты Саркофагов».

Папирусы «Выхода в день» («Книги мертвых») появи�
лись позже. Их вкладывали в руки мумиям, и таких му�
мий сохранилось довольно много. Так что эти тексты мож�
но назвать итогом долгого развития религиозных пред�

ТАЙНЫ ЕГИПЕТСКИХ ЖРЕЦОВ

Конечно, было бы логично начать раздел с Древнего
Египта, а не с европейской алхимии, но логично ли гово�
рить об алхимии после Египта? Поэтому, чтобы хоть что�
то о ней сказать, я и поместил ее в начале.

Итак, давайте посмотрим, как обстояли дела с бес�
смертием на берегах Нила. У нас есть такая возможность:
от древнейшей из известных нам цивилизаций благода�
ря трудолюбию ее представителей до нас дошло очень
многое. Пирамиды и сфинксы как�никак каменные, они
еще и нашу цивилизацию вполне могут перестоять.
К слову сказать, некоторых предводителей приматов с
ярко выраженным стремлением к доминированию этот
прямой вызов из прошлого раздражал до крайности. Так,
французский император Наполеон Бонапарт, увидев ог�
ромного каменного сфинкса, тут же велел обстрелять его
(или ее) из пушек, увековечив память о себе увечьями
на презрительно улыбающемся каменном лице. Впрочем,
по другой версии, этим отличился какой�то турецкий
паша.

Отношение жителей древнего Египта к смерти в со�
знании многих до сих пор связано с так называемой «Кни�
гой мертвых». «Книга мертвого человека», или «Книга
Мертвых», — дословный перевод ее арабского названия
«Китаб аль%Маиит». Вскрывая гробницы ради спрятан�
ных там сокровищ, арабы обнаруживали в руке у мумии
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покойного. Во время этой процедуры на одну чашу весов
клали перышко — символ богини Маат, воплощавшей
истину, справедливость и мировой порядок, на другую —
сердце прибывшего мертвеца. Если весы оставались в рав�
новесии, это означало, что сердце покойного не отягоще�
но пороками. Он объявлялся «правдивым голосом» и от�
правлялся на Поля Хотеп (Поля Мира). Там его ожидали
родные, близкие и вечное блаженство. Но если сердце
было переполнено грехами, оно перевешивало перо Маат.
Такого бедолагу ждала окончательная смерть — его пожи�
рало страшное чудовище Амаит — смесь гиппопотама,
крокодила и льва. Поля Хотеп (Поля Мира, Вечного Бла�
женства) составляли вместе с Полями Иалу (Поля Камы�
ша, соответствующие земному Абидосу) светлую часть
Дуата. На Полях Иалу счастливчики, прошедшие загроб�
ный суд, ежедневно трудились, сажая, выращивая и соби�
рая ячмень и пшеницу, которые в этом мире достигали ска�
зочных размеров. Среди Полей Иалу находился дом Оси%
риса с двадцатью одними вратами.

Далее посреди Полей Иалу возвышались Срединные
Врата Неба, открывавшие путь на восточный горизонт.
Но барка солнечного бога Ра устремлялась к восточным
Вратам уже без покойника. Последнему доступ в мир
живых был до поры заказан. Да и зачем ему, уже один
раз умершему и вновь рожденному в загробном мире,
было рваться в мир живых, в мир несовершенный и ис�
полненный страданий? Всему свое время. В неопреде�
ленном будущем всех оправданных на загробном Суде и

ставлений древних египтян. Были они их вершиной или
же результатом деградации? Догадаться не сложно.

Что представляет собой загробный мир Древнего
Египта? Это совершенно особое место вселенной, куда
каждую ночь отправляется солнечный бог Ра со своей сви�
той. Загробный мир (Дуат) располагается за пределами
видимой реальности и представляет собой пространство
«совсем глубокое, совсем темное и бесконечное». Несмот�
ря на то, что Дуат внешне напоминает Египет, он, тем не
менее, во много раз превосходит его по площади. Вход в
Дуат древние египтяне располагали в скалах на западном
берегу Нила в районе Абидоса. Солнечный бог Ра попа�
дает в иной мир через «Дверь Протаскивания» (Ра%Сетау,
владыкой которой был бог Сокар), и на земле живых на�
ступает ночь. Через этот проход отправляются и души
умерших. Пересекая портал между мирами, умерший для
земной жизни человек «рождается» в ином мире. Там всю�
ду свирепые чудовища, пещеры и озера пламени, в кото�
рых могла сгореть не только плоть грешника, но даже его
душа и тень. Однако если странник при жизни был доб�
родетельным человеком, его тело было похоронено соглас�
но ритуалу, а сам он знал необходимые заклинания — он
благополучно преодолевал все кошмары и попадал в Не%
фер%Аменти — «Прекрасный Запад» (в проекции на Зем�
лю это был район Фив). В Аменти посреди Озера Правды
(Озеро Двух Истин) на Острове Правды находился основ�
ной офис бога Осириса, владыки загробного мира. Здесь
на посмертном суде в зале Двух Истин он решал судьбу
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К бессмертию древние египтяне относились как к
чему�то вполне естественному. А вот смерть считалась
временным нарушением мировой гармонии, которое нуж�
но преодолеть. Как Осирис возродился, чтобы восстано�
вить гармонию, так и любой человек, живущий по запо�
ведям добра (библейские заповеди, кстати, повторяют
древнеегипетские), возродится и обретет жизнь вечную.
Осирис победил смерть с помощью своего сына Гора и
супруги Изиды — древней предтечи христианской бого�
родицы. Этим он показал путь всем остальным. В об�
щем, учение, весьма близкое к христианству, если не
считать того, что возникло оно как минимум веков на
тридцать раньше.

Но какую же практическую пользу мы можем извлечь
из всей этой древней истории? Тут мы от мифов перехо�
дим к тайнам египетских жрецов и загадочным мумиям.

Тайны пирамид мы по ряду причин рассмотрим не
здесь. Мы вернемся к ним в третьей книге. Упомяну лишь
об одной из конструктивных особенностей этих сооруже�
ний — узких и длинных прямоугольных отверстиях, со�
единяющих погребальную камеру с поверхностью пира�
миды. Ученые смогли выдвинуть только одну гипотезу их
функционального назначения, впрочем, соглашаясь с ее
нелепостью: отверстия создавались якобы для вентиля�
ции. Затем появилась теория, что они нацелены на опре�
деленные звезды сообразно дошедшим до нас мифам.
Одно — на Сириус (звезда Изиды), другое — на первую
звезду Пояса Ориона (фаллос Осириса), третье — в рай�

обитающих пока в полях блаженства ждет воскресение —
«Выход в День».

Тем, кто не знает, как на самом деле мыслили и смотре�
ли на мир древние египтяне, уловить смысл древних риту�
алов и их описаний очень сложно. Укажу, к примеру, на то
обстоятельство, что понятие личности у древних египтян
весьма отличалось от нашего. Египтяне были «хему» свое�
го царя, то есть его «выражением», «проявлением», его ча�
стичкой — точно так же, как многочисленные боги были
частями тела породившего их единого бога. Мир воспри�
нимался как единый, целостный организм, в котором жи�
вые, «мертвые» и боги взаимосвязаны и взаимозависимы.
Еще совсем недавно считалось, что пирамиды (в особенно�
сти древнейшие) строились рабами, но современные воз�
зрения на этот вопрос, мягко говоря, несколько иные. Все
эти гигантские постройки возводили свободные граждане,
почитая величие фараона как свое собственное. Это была
своеобразная трудовая повинность и почетный долг, рав�
номерно распределяемый между всеми гражданами Егип�
та. И не могилу с надгробием они строили, а врата в бес�
смертие. Это важные моменты, и к ним мы еще вернемся.

Профессор Марк Ленер из Восточного института Чи�
кагского университета, крупнейший исследователь древ�
неегипетских строек, доказал, между прочим, что строите�
ли пирамид и храмов не нуждались в помощи атлантов и
зеленых человечков с Сириуса. Благодаря прогрессивным
инженерным решениям жрецов�строителей египтяне смог�
ли обойтись без привлечения иностранной рабочей силы.
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свободно передвигаться и жить в любой его оболочке. Ка
нуждается в еде и питье, поэтому египтяне следили, что�
бы в гробнице было вдоволь подношений. Если еды и пи�
тья не было, Ка мог начать бродить по округе и поедать
отбросы, запивая их грязной водой, что было недопусти�
мым грехом для семьи умершего.

Душа Ба — жизненная сила человека; сокол с челове�
ческой головой. Ба приписывали способность свободно
переходить из материальной формы в духовную и обрат�
но. Когда Ба покидает тело, наступает смерть; когда воз�
вращается к мумии — умерший воскресает для вечной
жизни в Дуате. Именно поэтому и нужно бальзамировать
мертвое тело.

Тело — не душа; но после того, как жрецы омоют мерт�
вое тело водой из Нила, оно станет священным и будет
называться Сах. После изготовления из него мумии это
уже стопроцентный Сах, и теперь в него может возвра�
щаться Ба.

Рен — имя. Зная Рен живого человека, можно причи�
нить ему зло. Достаточно написать имя на папирусе и
сжечь его. Это наверняка навлечет на носителя имени беду.
Умершему Рен необходим, чтобы Ба, прилетев, мог воссо�
единиться с остальными частями, а может, и по другой
причине. На тот случай, если Сах (мумия) как�то постра�
дает или погибнет, делали каменное изображение челове�
ка и писали под ним имя Рен.

Душа Ах — «Сияние». Напоминает собой чистый сол�
нечный луч.

он самой крупной звезды в ковше Малой Медведицы, чет�
вертое — на звезду Тубан в созвездии Дракона. Может
быть, через эти отверстия души усопших фараонов отправ�
лялись к своим звездам? Но более точные исследования с
поправкой на движение звезд показали, что шахты�теле�
скопы были нацелены не совсем так, как хотелось люби�
телям мифологии. Основное отверстие смотрело прямо на
черную дыру в центре нашей галактики... В дальнейшем
вы поймете, с чем это связано.

А что же мумии? Вид их, конечно, удручает. Даже ки�
нематограф с его многочисленными «мумиями», которые
«возвращаются», не в силах убедить, что эти иссохшие, по�
черневшие останки когда�нибудь смогут ожить. Есть шут�
ники, говорящие, что жрецы рассчитывали на успехи кло�
нирования и генной инженерии в далеком будущем...

Как известно сегодня, изготовление мумии было
частью семидесятидневного похоронного ритуала. Иси%
да, Нефтида и Анубис ровно столько дней собирали по
частям и восстанавливали разрубленное тело Осириса.
И мумия, с точки зрения египтян, была немаловажной
частью сложного психофизического комплекса, кратко
именуемого сейчас «человек».

Из чего же, по мнению египтян, состоит человек? В
версиях разных периодов истории Египта есть некото�
рые расхождения, но примерно это выглядит так.

У каждого человека есть душа Ка — его двойник. Обыч�
но Ка живет в гробнице вместе с телом, но может при же�
лании выходить из нее; Ка не зависит от человека, может
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го душ. Однако взгляды их на посмертное существование
были куда пессимистичнее. Или реалистичнее?.. Так или
иначе, но их преемники даосы пошли значительно даль�
ше египтян.

Что же, по мнению китайцев, представляет собой че�
ловек? Вот одна из древних версий.

Есть души По, отвечающие за телесность, животное
начало человека. Их целых семь. После смерти комплекс
этих душ становился демоном или призраком — Гуй. По�
бродив некоторое время неприкаянно, Гуй отправляется
в подземный мир, где его существование поддерживается
жертвами потомков. В конце концов Гуй растворяется в
земной субстанции.

«Разумные души» назывались Хунь; обычно считалось,
что их три. Комплекс душ Хунь, покинув тело, превраща�
ется в духа Шэнь. «Срок жизни» Шэнь зависит от того,
насколько духовно развит и силен разумом был человек
при жизни. Рано или поздно Шэнь растворяется в субстан�
ции неба.

Таким образом, после смерти единого психофизичес�
кого комплекса, основой которому служит физическое
тело, души разлетаются кто куда согласно своей природе
и со временем исчезают. Только императоры и другие ве�
ликие люди Поднебесной могли рассчитывать на неогра�
ниченное посмертное существование при дворе Небесно%
го Императора.

У китайцев есть и свои древние мумии, причем не�
которые из них сохранились гораздо лучше египетских.

Душа Шуит — «Тень». Тесно связана с Ба. Подобно Ка,
питается подношениями и передвигается где ей вздумается.

Аб — сердце. Связано с душой и является источником
животной жизни, а также добра и зла в человеке. Его�то и
взвешивают на Суде.

Кху — душа духа; часто упоминается вместе с Ба; не�
кое эфирное существо — может быть, та самая душа, ко�
торая не может умереть ни при каких обстоятельствах. Кху
обитает в Сахе.

Секхем — сила, бестелесное воплощение жизненной
энергии человека. Обитает в раю среди Кху и духов.

Зачем человеку так много душ? Необходимы ли они
только для обеспечения индивидуального бессмертия или
это связано с холистическим*  мировосприятием египтян?

Современные ученые не могут дать ясных ответов на
подобные вопросы. Но внимательный читатель легко от�
ветит на них сам, дочитав эту книгу до конца.

Древний Египет с его путями в бессмертие помогут нам
понять не менее древние, но менее известные до сих пор
Китай и Тибет.

КИТАЙ: ВНОВЬ АЛХИМИКИ, НО ДРУГИЕ

Изначально в Китае вопрос о бессмертии как жизни
после смерти не стоял. Древние китайские шаманы, так
же как и египетские жрецы, полагали, что у человека мно�

* Целостным, от греч. holos — целый.
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Исходя из сказанного, нетрудно понять, почему во
внешней алхимии считалось, что можно изменить состо�
яние человека, например, сделать его бессмертным, если
извне ввести в организм (то есть попросту дать ему съесть)
определенные вещества — «пилюли бессмертия». В тео�
рии все было хорошо, а на практике... Не один китайский
император, пожелавший стать бессмертным, преждевре�
менно отправился на тот свет, отравившись подобными
пилюлями. Ведь они, как правило, содержали киноварь
(HgS — соединение серы и ртути — «Инь—Ян» в чистом
виде!) или еще что�то поядовитей.

Когда уставшие умирать императоры поистребили
значительную часть внешних алхимиков, на первый план
вышла алхимия внутренняя.

Внутренняя алхимия — это путь (Дао) трансформации
тела и духа. На этом пути человек обыкновенный со вре�
менем должен был превратиться в могущественное бес�
смертное существо. Причем своими собственными сила�
ми. Тело и психика становились его внутренней алхими�
ческой лабораторией.

Особое значение в практике внутренней алхимии уде�
лялось управлению энергиями, протекающими по невиди�
мым для большинства представителей западной науки ка�
налам тела (Цзин%Ло), аналогичным меридианам акупунк�
туры. Эти энергии накапливаются в специальных
резервуарах — «киноварных полях» или «котлах» (Дань%
тянь), которые не стоит путать с чакрами в индийской йоге,
несмотря на кажущееся сходство. Всего есть три Даньтяня:

По одной из версий предполагалось, что пока есть му�
мия, Шэнь и Гуй имеют шансы продолжить свое суще�
ствование. По другой — мумией становилось тело опыт�
ного духовного практика, достигшего высокого уровня
при жизни. Настолько высокого, что его дух Шэнь был
уже бессмертен. А мумию дух Шень использовал время
от времени, например, для общения с еще живыми род�
ственниками и учениками.

Тем не менее, изготовление мумий широкого распрос�
транения не получило — то ли климат не тот, то ли дей�
ствительно не всем это подходило, то ли появились ка�
кие�то другие, более эффективные методики, приближав�
шие древнекитайских ученых и магов к желанному
бессмертию. Скорее всего последнее.

Даосы были неутомимыми исследователями и суме�
ли создать свою алхимию. Даже две — «внешнюю» (Вай
Дань) и «внутреннюю» (Нэй Дань). Главное отличие ки�
тайской алхимии от европейской — ее исходная направ�
ленность. В китайской алхимии и золото обычно рассмат�
ривалось лишь как ингредиент эликсира бессмертия.

И внешняя, и внутренняя алхимии основывались на
одних и тех же философских принципах: теории Инь—Ян
(Мужское—Женское, Земля—Небо и т. д.), теории У%Син
о взаимодействии и взаимопревращении пяти первоэле�
ментов (Вода—Дерево—Огонь—Земля—Металл), и т. д.
Человек стал восприниматься и как часть системы чело�
век—мир, и как микрокосмос, существующий по тем же
законам, что и макрокосмос, т. е. Универсум.
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ИНДИЯ И ТИБЕТ: ИЗОБИЛИЕ МЕТОДОВ

Хотя Тибет и входит сейчас в состав Китайской На�
родной Республики, во взглядах на смерть и бессмертие
он продолжает отстаивать свою автономность.

Поскольку много веков подряд Тибет был теократи�
ческим государством, во главе которого стоял Далай�лама,
а всеми делами заправляли ламы и монахи, да еще вдоба�
вок от внешнего мира он отгорожен неприступными го�
рами и пустынями — эдакий «горный Ватикан», — то и
система ценностей в этих краях довольно своеобразная.

Здесь не было «внешних алхимиков» с их ядами, тя�
желыми металлами и тягой к золоту. Продление жизни и
физическое бессмертие здесь мало кого заботили. Гораз�
до больше тибетских буддистов интересовало состояние
их сознания и достижение Пробуждения. И тем не менее,
как ни странно, в их арсенале есть целый ряд практик,
приводящих, судя по описаниям и свидетельствам очевид�
цев, к тем же результатам, что и даосские практики.

Некоторые монахи еще при жизни достигали так назы�
ваемого «Радужного тела», или «Тела света», преобразуя фи�
зическое тело в особый вид энергии. Другие (и такие случаи
описываются даже в наше время) становились «радугой» в
момент смерти, оставляя изумленным ученикам пустую
одежду, сандалии, очки и вставную челюсть на память.

Были и есть те, кто при жизни практикует «Пхову», или
«перенос сознания», и в момент смерти их сознание (мы

в голове, в районе груди и в животе ниже пупка. При этом
нижний центр — основной. С помощью системы дыхатель�
но�энергетических упражнений, медитаций и визуализаций
человек наполнял нижний Даньтянь энергией (Ци), преоб�
разовывал ее путем внутренних алхимических процедур, и
тогда возникал «бессмертный зародыш» (на некоторых древ�
некитайских гравюрах, рассчитанных на профанов, он так и
изображался в виде человеческого зародыша в животе у да�
оса). Полностью трансформировав все вещество и энергию
своего тела, практик «освобождался от трупа» (т.е. от физи�
ческого тела), переходя в какое�то иное состояние, в кото�
ром души, энергии и тело уже являлись неразрывным це�
лым. В таком виде бессмертный человек мог не только про�
должать существование в нашем мире, но и перемещаться в
другие миры. Я уж не говорю о приобретении попутно мно�
жества сверхъестественных способностей.

Это направление иногда называется «даосской йогой»
из�за внешнего сходства алхимических приемов с прак�
тиками некоторых школ индийской йоги. С середины ХХ
столетия все бóльшую популярность по всему миру стал
приобретать китайский Цигун (Ци — дыхание и в то же
время любой вид энергии, Гун — работа), «высшие шко�
лы» которого фактически базируются на тех же самых
рассекреченных даосских практиках*.

* В России и СНГ из аутентичных традиций особенно широкое рас�
пространение получил «Чжун Юань Цигун» китайского мастера Сюи
Минтана. В своих книгах Сюи Минтан действительно говорит о бес�
смертии как об одной из целей практики цигун.



Бессмертие: как его достичь и как избежать

85

Алекс Рон Гонсалес

84

ху распространения буддизма, перекочевали в Тибет и
Китай. Некоторые из них дожили до наших дней в самой
Индии, как правило, в рамках той или иной школы йоги
или традиции почитания того или иного святого. Одним
из наиболее интересных для нас направлений, доживших
до наших дней, является Крийя%йога, во многом похожая
на высший Цигун.

Последние десятилетия стали периодом разочарова�
ния в широко разрекламированных средствами массовой
информации восточных методах достижения бессмертия.
Видимо, слишком большие ожидания доверчивые запад�
ные последователи возлагали на своих гуру, особенно в
плане реальных физических результатов. Вивекананда,
Мантэк Чиа, Ошо, Махариши, Ли Хунчжи, Прабхупада,
Шри Ауробиндо, Кармапа, Шивананда, Мун, Бабаджи,
Сёко Асахара, Саи Баба и еще десятка два�три просла�
вившихся на Западе восточных практиков и святых на
глазах у всего мира (век информационных технологий!)
стареют, дряхлеют и умирают, как самые обычные люди.
Да что там старость и смерть — многие из них не в состо�
янии были справиться с самой обычной простудой, бук�
вально чихая на веру своих учеников в их здоровье и
долголетие!

Пусть вас не вводит в заблуждение некоторая иро�
ничность моего тона. Я прекрасно знаю, убедившись в
этом на собственном опыте, что бóльшая часть древних

не говорим «душа», поскольку в буддизме ее понимают
несколько иначе, чем мы привыкли) переходит в совер�
шенное состояние и вовсе выходит из колеса перерожде�
ний или же оказывается в иных, более высоких относи�
тельно нашего, мирах. В Пхове, так же как и в некоторых
практиках китайского Цигуна*, формируется особый
«центральный канал», по которому сознание�энергия до�
ходит до макушки и покидает физическое тело. Причем
результатом хорошей тренировки будет появление ма�
ленького отверстия на макушке — там, где у младенцев
«родничок»**. Тем, у кого такое отверстие есть, смерть не
страшна — они уже протоптали дорожку на тот свет и зна�
ют, куда и зачем пойдут.

Есть и другие практики. Но в этой книге мы не будем
на них останавливаться — вскользь не хотелось бы, а для
подробного описания мы слишком ограничены объемом.
Да и не проблема сегодня найти соответствующую инфор�
мацию в Интернете и обратиться с вопросами к ламам за�
интересовавших вас тибетских традиций.

Ну и несколько слов об Индии.
В древности на индийском полуострове и в предгорь�

ях Гималаев существовало множество учений, посвящен�
ных достижению бессмертия и свободы от законов мате�
риального мира. Многие из этих учений, в основном в эпо�

* В частности, можно указать на тот же «Чжун Юань Цигун» (см.,
например, http://zyq.ru).

** У знаменитой болгарской прорицательницы Ванги кости черепа
в районе «родничка» были раскрыты до самой смерти.
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щееся бессмертия. Но ему будет посвящена значитель�
ная часть второй книги. И там вы уже не найдете науч�
ных спекуляций и реверансов общественному мнению.
Истинное Знание, действенность которого на протяже�
нии многих тысяч лет не прерывалась чужеродным вме�
шательством, требует точности и максимальной честно�
сти.

Итак, на этом наш исторический экскурс по теме бес�
смертия заканчивается.

А как же Древняя Греция с ее царством Аида, по кото�
рому слоняются несчастные тени умерших, иудаизм, ис�
лам и христианство с их раем и адом?

Все эти традиции способны предложить нам лишь
одно: оставить всякие надежды*.

Бессмертие без свободы, даже если то, что тебя окру�
жает, называется «рай» — вечное блаженство для одних,
в то время как другие (а это, между прочим, твои друзья
и родственники!) обречены на вечное страдание, — это
очень странная цель. Меня лично она не привлекает. Тем
более, что, как вы узнаете далее, реально существующие
рай и ад хорошо знакомы каждому, и уже заложен фун�
дамент для создания вечного «рая» на Земле. А возмож�
но, и не только на Земле.

* Аллюзия на цитату из «Божественной комедии» Данте Алигьери
(1265—1321). «Оставь надежду, всяк сюда входящий» — надпись над
вратами Ада.

восточных методик основана на глубоком постижении
реальности. И все эти методы должны работать. И они
бы работали, если бы... вы жили на другой планете или
в другое время. Или если бы представилась возмож�
ность закапсулироваться, изолировать себя от действия
законов своего мира, как однажды это удалось сделать
мне. Я уверен, что очень скоро древние методы опять
обретут действенность, так что приступать к их изуче�
нию нужно уже сейчас, невзирая на связанные с этим
трудности. Что означают мои слова? К концу книги вам
все станет ясно.

* * *

Мы рассмотрели несколько целостных культурно�ис�
торических феноменов человеческой цивилизации, более
других проникнутых идеями бессмертия. Я специально,
пусть даже в ущерб живости повествования, старался не
отходить далеко от взглядов, общепринятых в современ�
ных религиоведении, истории, археологии и антрополо�
гии. Слишком много болезненных моментов связано с
историей и взаимодействием различных цивилизаций и
культур, поэтому написать, как все было на самом деле,
означало бы вызвать на себя огонь — и не только крити�
ки, но и вполне реальный огонь религиозно�политических
фанатиков...

И один, может быть, самый важный вопрос я пока не
затронул вовсе. Это тайное знание Древней Руси, касаю�
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Моя жизнь сложилась так, что я с детства привык к
событиям трагическим, необъяснимым, зачастую абсурд�
ным. Судьба испытывала меня на прочность — и я изме�
нялся, когда иного выхода не оставалось, обучаясь проти�
востоять ее ударам в стремлении сохранить свою целост�
ность и индивидуальность. Что�то необычное
происходило со мной постоянно, и не только наяву, но и
во сне. И еще в каких�то иных реальностях, которые и не
сон, и не явь, а нечто третье.

Многое из того, что пережил я в детстве, было пол�
ностью стерто из моей памяти как воспоминания, «не
совместимые с жизнью». Но тогда, после чудесных со�
бытий у древнего индейского озера, вся память одно�
моментно вернулась ко мне. Что�то опять забылось как
несущественное, но остального я уже никогда не за�
буду...

В возрасте пяти�шести лет меня преследовал один и
тот же кошмар. Нельзя сказать, что я видел его очень час�
то — иногда проходило несколько недель до возвращения
этого сна. И детали его были каждый раз иными. Я видел
его как бы с разных точек зрения, из разных ситуаций, но
то, что это было одно и то же событие, не вызывало у меня
никаких сомнений.

Во сне я переживал начало ядерной войны. До соб�
ственной гибели и появления «серых существ». На этом
сон обрывался.

СЕРЫЕ СУЩЕСТВА, СНЫ И СМЕРТЬ

Начитавшись книжек о посмертном опыте, наслушав�
шись рассказов «переживших смерть» в популярных те�
лешоу, насмотревшись киношедевров о призраках и заг�
робных мирах, одни с надеждой ждут своего «последнего
часа». Они готовятся к встрече с сияющим ангелоподоб�
ным существом, которое отведет их в страну вечного бла�
женства. Другие же опасаются гораздо более подробно
расписанных в классике чертей, «черных фигур» и адских
мучений. А я точно знаю, каков цвет униформы у охран�
ников и служителей загробного мира нашей планеты, и
другого не ожидаю. Это серый цвет. Цвет, который не ра�
дует, но и не пугает. Цвет бесконечной, беспросветной
тоски.

В жизни каждого человека ежедневно происходит
множество событий. Человек постоянно пребывает в не�
прерывном потоке хаотических случайных мелочей, ни�
какого следа не оставляющих в его жизни. Человек как
сложная система устойчив ко всем этим мелким воздей�
ствиям, если они по силе не превышают некоторого по�
рога. Иначе такого понятия как индивидуальность не
было бы вовсе, мы изменялись бы ежесекундно. Суще�
ствуют, конечно, и неустойчивые системы, но недолго.
И не человек.
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рую содержит эта книга, могла быть причиной появления
серых.

В шесть лет эти сны прекратились.
Случилось трагическое происшествие, если можно так

выразится, говоря о собственной смерти. После этого
серые из снов перекочевали в мою «обычную жизнь», а
сверх того мне открылась дверь в «третью реальность».

Однажды с ракетного полигона, неподалеку от кото�
рого мы жили, стартовала ракета новой модификации.
Что�то с ней было не так, и на высоте нескольких сотен
метров она рассыпалась на части. Я в это время играл во
дворе возле дома. Был солнечный день, и я бы не заме�
тил вспышки в небе, если бы не поднял зачем�то в этот
момент голову. Через несколько мгновений раздался гро�
хот, как во время грозы, и я явственно услышал рев, с
которым куски ракеты неслись к земле. Один из них,
самый большой, падал прямо на наш дом. Я как зачаро�
ванный стоял и смотрел на стремительно приближаю�
щийся, объятый пламенем и оставляющий густой дым�
ный след цилиндрический обломок. В окне застыло блед�
ное лицо матери с разинутым в крике ртом. В крике,
который никогда не умолкнет.

Я успел ощутить страшный жар и удар, ломающий ко�
сти, срывающий с них куски горящего мяса... и как бы со
стороны — вихрь пламени, взметнувшийся к небу с того
места, где стоял наш дом. И тут все остановилось.

Конечно, на эти годы пришелся пик военной истерии
и гонки вооружений: президент Рейган объявил «крес�
товый поход» против «Империи Зла», т.е. Советского Со�
юза, широко рекламировалась программа «Звездные вой�
ны», а Советы по уши увязли в «грязной войне» в Афга�
нистане. Но для пятилетнего ребенка все это не имело
значения и даже, скорее всего, не было ему известно.
Днем. А ночью детальность событий, недетское знание и
восприятие происходящего придавали ощущение реаль�
ности и одновременно чужеродности этим катастрофи�
ческим снам. Кроме того, на них как бы стоял гриф
«Строго конфиденциально», хотя я, разумеется, ни о чем
подобном в те годы еще и не подозревал. Но это в бодр�
ствующем состоянии. Во сне же все было очевидно. Су�
ществовал запрет на разглашение, и долгое время я его
соблюдал.

В более раннем возрасте кошмаров у меня не было,
хотя серые присутствовали и там. Но изначально они вос�
принимались как друзья. И еще в этих самых ранних снах
у меня было взрослое тело. Обнаженное мужское тело
лежало в ванне цилиндрической формы, и я был благода�
рен серым за то, что они его «берегут» и заботятся о нем.

Серые — не люди. Но и не животные. Роботами или
чем�то подобным они тоже не являются — в том смысле,
который вкладывается в это понятие сейчас. Значитель�
но позднее, в подростковом возрасте, прочитав «Власте�
лина колец» Джона Р. Толкина, я почувствовал, что та осо�
бая темная магия, граничащая с наукой, намек на кото�
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МАСОНСТВО, ВАМПИРИЗМ
И ПРОГРЕСС НАУКИ...

ТРАГЕДИЯ РУССКОГО КОСМИЗМА

В дневнике отец несколько раз упоминал имя одного
русского философа. До последнего времени оно не было
известно практически никому, кроме специалистов по рус�
ской философии. И тем не менее именно этот человек,
пусть не напрямую, а своими идеями, через учеников, оп�
ределил будущую историю планеты на последующие сот�
ни, а в худшем варианте и на тысячи лет.

Николай Федоров* пришел к своей «Философии Об�
щего Дела» во многом вследствие странных и противоес�
тественных отношений с родителями. Дело в том, что
Николай в действительности должен был носить фами�
лию Гагарин — ту же, что и у первого русского космонав�
та. Княжеский род Гагариных состоял в родстве с царс�
ким родом и был даже древнее него. Весьма важен тот факт,
что князья Гагарины были тесно связаны с масонскими
орденами. Дед Федорова, Иван Алексеевич Гагарин, круп�
ный сановник и государственный деятель времен царство�
вания Павла I и Александра I, еще в двадцать лет полу�
чивший орден за участие в штурме Измаила, был также
главным учредителем и управляющим масонской ложи

* Федоров Николай Федорович (1829—1903).

Появились они.
Сначала голоса, беззвучные и почти механические,

произносящие бессмысленные звукосочетания. Так иног�
да в шорохе волн, шелесте листьев или даже в шуме рабо�
тающего механизма чудится речь. Столь же двойственное
впечатление производили эти голоса. Но даже в механи�
ческом шуме больше ощущения жизни, чем было в них.

Потом возникли силуэты.
Застывшее пламя обесцветилось, съежилось и исчез�

ло. Но и все краски мира, краски солнечного летнего дня
тоже исчезли. Как в старом черно�белом телевизоре,
внутрь которого вместе с миром попал и зритель.

Несколько серых фигур склонилось над тем, что не�
давно было моим телом — бесформенной кучкой обуглен�
ных детских костей, выглядывающих из месива плоти и
кусков одежды.

Все мое внимание было приковано к собственным ос�
танкам, и я не заметил момента, когда оказался окружен
серыми фигурами...

Так я в первый раз познал, что такое машина смерти�
рождения. Но долгие годы многое из увиденного остава�
лось для меня непонятным. Из собственного опыта само�
познания, обретенного в озерном краю, и из дневника отца
я узнал, как эта машина создавалась и как она впервые
начала давать сбои.
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ших людей и грядущем бессмертии. Одна из основных его
идей состоит в том, что «через нас, через разумные суще�
ства, природа достигнет самосознания и самоуправления,
воссоздаст все разрушенное и разрушаемое по ее еще сле�
поте и тем исполнит волю Бога, делаясь подобием Его,
Создателя своего». Чем обернулась эта на первый взгляд
незатейливая мысль в трудах и деяниях его учеников, мы
еще увидим.

Федоров был одержим своими замыслами настолько,
что к настоящей живой действительности относился с пре�
небрежением и презрением. Бóльшую часть жизни, точ�
нее, ее внешнюю часть, он провел как отшельник, нарочи�
то демонстрируя свой аскетизм и «одиночество среди
людей». Питался он самым дешевым черным хлебом, спал
не больше трех�четырех часов в сутки. При этом вместо
кровати использовал голый жесткий сундук, напоминаю�
щий гроб, а под голову вместо подушки клал стопку книг.
Одежду он не менял, почти все свое жалование, зарабо�
танное на посту школьного учителя, а позже библиотека�
ря, раздавал знакомым и малознакомым людям. Он не
имел ни семьи, ни детей, не делал карьеры и не старался
зарабатывать деньги. Он не мог позволить себе отвлекать�
ся от самого главного.

Его проекты абсолютное большинство тех, кому дово�
дилось с ними ознакомиться, воспринимало и расценива�
ло как сугубо фантастические и утопические, ничего об�
щего не имеющие с реальными перспективами научного
познания и планами совершенствования человека и мира.

Орла Российского в Петербурге и, кроме того, активным
членом ряда других лож.

Николай был внебрачным сыном князя Павла Гагари�
на и пленной кавказской княгини (его кавказское проис�
хождение является весьма важным фактором во всей этой
истории, но о Кавказе и его роли в судьбе нашей планеты
будет рассказано отдельно, пока просто запомните этот
факт). Отчество и фамилия достались Николаю от крест�
ного отца. Нужно отметить, что статус незаконнорожден�
ного внебрачного ребенка в те времена, а в России осо�
бенно, влек за собой множество неприятностей и проблем
вроде ущемления в правах, насмешек и неуважения. Впро�
чем, отец относился к нему хорошо. В детстве и юности
Николай подолгу жил в отцовском имении. Будучи хоть
и незаконным, но любимым сыном, он в строгой тайне
получил все необходимые масонские посвящения. Закон�
норожденные братья Николая, отчасти стыдясь его, отча�
сти ревнуя к нему отца, не любили его и старались уни�
зить. Все эти факторы, видимо, произвели на будущего
русского мыслителя сильное впечатление, несомненно,
сказавшееся впоследствии на его мировоззрении и твор�
честве.

Итак, князь по рождению, не имеющий права на ти�
тул, аристократ без средств даже на то, чтобы получить
достойное образование, потомственный участник тайно�
го масонского ордена и наследник древней кавказской
традиции, он одолеваем странными и страстными мечта�
ми о всеобщем братстве, воскрешении всех когда%либо умер%
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поведения и маниакальная идея воскрешения и бессмер�
тия. Надо отдать ему должное: всю жизнь он боролся со
своей природой, уповал на науку и на более совершен�
ный социальный порядок. Выработанные им моральные
принципы понуждали его мечтать о грядущих успехах
науки и техники, а также об урегулировании стихийного
хода природных событий, с неизбежностью порождаю�
щих смерть, — таким образом, чтобы удалось устранить
ее из бытия людей и, разумеется, вампиров, и воскре�
сить всех тех, кого она постигла. Научные достижения
последних лет делают осуществление его идей все более
реальным.

Разработчики современной концепции практическо�
го бессмертия человека по праву считают Федорова с его
философией Общего Дела своим предтечей, началом ее
предыстории, хотя далеко не всегда его имя упоминается.
Как, например, нет упоминаний о Федорове в книге изве�
стного ученого Фрэнка Дж. Типлера «Физика бессмер�
тия», посвященной «оправданию» идеи Бога и научному
обоснованию воскресения из мертвых. Но влияние его
идей скрыть трудно.

Идеи Федорова подхватил и по�своему развил его го�
раздо более знаменитый ученик. Но о нем чуть позже.
Поскольку мы уже дважды упомянули тесно связанный с
бессмертием феномен вампиризма, давайте уделим ему
немного внимания.

Особенно запутали всё те, кто усматривал в нем всего
лишь православного богослова, хотя и не принадлежав�
шего к официальной церковной иерархии, а в его филосо�
фии Общего Дела — только богословское учение, благо�
душно не желая видеть его практических последствий.
Столь односторонняя, искажающая суть дела оценка и
самого Федорова, и его учения крайне затруднила их адек�
ватное восприятие, нанеся тем самым серьезный ущерб
будущим поколениям.

Кроме воскрешения всех уже умерших людей и отри�
цания смертности как неотъемлемой характеристики че�
ловека, особое внимание среди его идей заслуживает
мысль о необходимости регуляции стихийных природных
процессов с опорой на успехи науки и техники.

Не случайно именно через Федорова закулисное пра�
вительство планеты впервые начало транслировать и
культивировать принципиально новое умонастроение
«человеческого стада» — неприятие смерти. Неприятие
вопреки целостному пониманию этого феномена и вне
осознания взаимосвязи его с жизнью.

Сегодня уже не секрет, что сам Федоров был не про�
сто аристократом, чудаком�альтруистом, адептом кавказ�
ской йоги* и тайным масоном. Еще он был вампиром. И
именно этим, наряду с тяжелыми детскими и юношески�
ми переживаниями, объясняются многие странности его

* Сегодня единственным доступным и крайне неполным источни�
ком по этому вопросу является сочинение графа Стефана Колонны
Валевского «Система Кавказской йоги», изданное в Колорадо в 1955 г.
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нами завязались приятельские отношения. Приятельские,
не более того — близких друзей у Чака не было, да и не
могло быть, как понял я впоследствии. Впрочем, нашему
сближению можно дать и вполне рациональное объясне�
ние: волею случая я оказался его соседом по комнате в
университетском общежитии.

О себе Чак говорить не любил. Когда у кого�то воз�
никали вопросы о его прошлом, о происхождении или
родственниках, он всегда ловко переводил разговор на
другую тему. Даже я практически ничего не знал о нем.
Только однажды он обмолвился, что его предки по отцу
жили где�то в Восточной Европе и были аристократи�
ческого происхождения, а мать родилась неподалеку от
Салема, штат Массачусетс. Салем печально известен тем,
что в 1692 году здесь началась охота на ведьм, завершив�
шаяся позорным судебным процессом. В результате об�
винений в колдовстве в тот год было повешено двадцать
человек, в основном женщин, еще восемнадцать умерло
в тюрьме. Всего же в тюрьмах оказалось около полутора
сотен человек. Но после того, как в колдовстве обвини�
ли жену самого губернатора, охота на ведьм была пре�
кращена. Одно из многих пятен на американской исто�
рии*.

* Эти события легли в основу знаменитой пьесы Артура Миллера
«Салемские колдуньи» и снятого по ней фильма с Ивом Монтаном и
Симоной Синьоре в главных ролях.

НЕГОЛЛИВУДСКИЕ ВАМПИРЫ

Мой приятель Чак, большой любитель поездок в эк�
зотические страны, был (да и остается!) весьма состоятель�
ным и уважаемым членом общества. Загородный дом в
глуши озерного края — не единственное его имущество, о
котором я знаю. Поэтому для меня в период общения с
ним было загадкой, что же заставляет его заниматься опас�
ным и не очень прибыльным противозаконным бизнесом,
месяцами пропадая то в Латинской Америке, то в Индо�
китае, то в Африке... Такое поведение и подобный стиль
жизни можно было бы объяснить романтическим или
авантюрным характером. Но Чака в этом нельзя было за�
подозрить. Пройдохой он, как я уже говорил, был, но прой�
дохой расчетливым и циничным, а никак не авантюрис�
том, и уж тем более не романтиком!

Невысокий, стройный, с идеальным пробором в тем�
ных волосах, одетый по последней моде, но не броско и
вульгарно, а дорого и стильно, он, появляясь в обществе,
сразу привлекал к себе внимание. Взгляд его черных глаз
был полон какой�то особой энергетики. Вкрадчивый низ�
кий голос вибрировал обертонами. Общаясь с ним, почти
любой человек будто утрачивал волю и готов был согла�
ситься с Чаком буквально во всем.

Я был из числа тех немногих, на кого чары Чака хоть и
действовали, но весьма слабо. Возможно, поэтому, а мо�
жет, по какой�то иной, неизвестной мне причине между
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нуть к реке, чтобы дать себе несколько часов отдыха на ее
живописном берегу в тени развесистых секвой.

Я стоял и тихо любовался открывающимся пейзажем.
Здесь, в США, Рио�Гранде еще многоводна и полна вели�
чия. Но дальше на юго�запад, начиная с мексиканской гра�
ницы, река становится все более мелкой и грязной, осо�
бенно в это время года. Многочисленные каналы, отводя�
щие из нее воду на орошение полей, не оставляют от нее
почти ничего к моменту впадения в Мексиканский залив.
Рио�Гранде словно человек: начинает свою жизнь из ни�
чего и уходит в ничто, растратив себя, отдав все миру и
ничего не получив взамен... Но здесь ее свободное тече�
ние и ландшафт ее берегов были далеки от грядущей дег�
радации и смерти.

И сам пейзаж, и, конечно же, то особое в 'идение, что
развилось у меня за последние месяцы, доставляли мне
огромное эстетическое удовольствие. Разноцветные пото�
ки энергий, образующие где�то смерчи, где�то водоворо�
ты, являли собой динамическую картину причинно�след�
ственного вероятностного зеркала реальности. Видения
исчезнувших и еще не возникших цивилизаций, великих
битв и просто сплетений человеческих судеб увлекли меня
настолько, что я не придал значения неприятному холод�
ку, опускающемуся вниз по позвоночнику, а когда позади
меня раздался знакомый голос, не сразу смог переклю�
читься на обычное восприятие.

После трех месяцев отшельничества в загородном доме
Чака я уехал в город, не дождавшись его. Хотя мы заранее
условились, что он приедет за мной, и мы согласуем даль�
нейшие планы. Но надеюсь, после прочитанного это вам
не покажется удивительным — я о договоренности про�
сто забыл, как о чем�то совершенно не существенном. И
скорее всего благодаря этому избежал больших неприят�
ностей. В своем новом состоянии я был еще не готов к
встрече с существом, подобным Чаку.

Я встретил его значительно позднее, во время перио�
да моих странствий по Америке. А к тому моменту я уже
научился неплохо владеть своими новыми способностями.

Мой путь лежал от границы с Мексикой, из Эль�Пасо,
в Санта�Фе. Там я планировал встретиться с известным
мастером цигуна, приехавшим из Китая в США по при�
глашению учеников. У меня было к нему несколько воп�
росов, касающихся разъяснения одной древней китайской
практики. Попутно я узнал, что он интересуется истори�
ей индейцев майя и других народов Месоамерики, и мне
захотелось пересказать ему некоторые бабушкины исто�
рии и посмотреть, как он на них отреагирует. Забегая впе�
ред, скажу, что встреча наша состоялась, и это была очень
важная для меня встреча, но о ней речь пойдет как�нибудь
в другой раз.

Итак, я ехал по шоссе, и ближе к вечеру, переезжая мост
через Рио�Гранде, понял, что мне просто необходимо свер�
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бы напасть? Убил бы он меня, если б я чуть замешкался,
или же, откачав значительную часть моей жизненной
силы, милостиво оставил умирать?

Мои сомнения быстро разрешились, когда я приглядел�
ся к стоявшему в отдалении красному спортивному авто�
мобилю, принадлежавшему Чаку. Чак путешествовал не
один. Дверца автомобиля приоткрылась, и из него выгля�
нула бледная молодая девушка с уже заметными следами
вампирской мутации. Ей на ужин я и был предназначен.
Чак узнал меня не сразу и поначалу просто хотел воспользо�
ваться беспечностью и, как ему казалось, беззащитностью
одинокого путника, расположившегося в столь удобном для
его целей безлюдном месте. Узнав меня и обратившись ко
мне по имени, он, скорее всего, просто не смог отказать себе
в удовольствии поиграть со мной как с потенциальной жер�
твой. И кто знает, чем закончилась бы эта игра? Будь он
один — вероятно, ничем. Но рядом была голодная и нео�
пытная подруга. Да, если бы не мои новые способности...

Тем временем Чак очнулся от шока, вызванного поте�
рей жизненно важного органа, и, глядя куда�то мимо меня,
шипел в бессильной злобе.

— Ну�ну, сам виноват — не надо было подкрадывать�
ся... — примирительно заметил я, параллельно с интере�
сом изучая анатомию старого вампира.

— Ты... ты... Кто ты такой?.. — прошипел мой бывший
компаньон, вращая глазами так, словно пытался удержать
в поле зрения и меня, и свою подругу в автомобиле, и еще
что�то.

— Ты стал мечтателем, Алекс!
Я обернулся чуть раньше, чем это сумело сделать мое

физическое тело, и чуть быстрее отреагировал на опасность,
чем мое сознание успело ее зафиксировать. Серебряной
молнией Эскалибур, мой новый энергетический орган, в
Китае называемый «мечом Хуанди», прочертил вокруг меня
знак бесконечности. Отвратительное серо�бурое щупаль�
це, за мгновение до этого зависшее в сантиметре от точки
фэн�фу в основании моего черепа, было отсечено и медлен�
но агонизировало, пытаясь ползти обратно к своему вла�
дельцу, оставляя при этом на камне почти видимый темно�
коричневый, быстро засыхающий след.

Сдвоенность восприятия сохранялась, и мне было труд�
но понять, кем же на самом деле является тот, кто напал на
меня. Но вот сквозь мерзкую харю со злобно горящими ма�
ленькими красными глазками, кривыми желтыми клыками
и шевелящимся пучком щупалец�присосок на месте носа и
рта стало проступать благородное бледное лицо человека.

— ...мечтателем, Алекс... — повторил Чак (а это был он!)
механическим голосом.

Уж не знаю, как я выглядел в его нечеловеческом вос�
приятии, но судя по всему, как�то непривлекательно. Ни�
когда еще мне не доводилось ощущать столь плотного
потока ненависти, направленного в мою сторону. Эскали�
бур не торопился возвращаться в ножны, образовав вок�
руг меня вибрирующий серебристый кокон.

Что привело сюда Чака? Случайность? Или же он сле�
дил за мной и выжидал только подходящего момента, что�
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Отчасти Чак был прав. Вампиры происходили от лю�
дей, а вовсе не являлись более древней расой. Но вот на�
счет следующей ступени эволюции — это он себе явно
льстил. Скорее это боковая, тупиковая ветвь развития
человека. Высокоразвитые паразиты.

Конечно, никакой крови вампиры не пьют, и даже
так же как и люди нуждаются в некотором количестве
обычной пищи. И в гробах днем не спят, хотя в жизни
часто выглядят аскетами. А солнечный свет они про�
сто не любят — он им физиологически неприятен. Чес�
нок и серебро портят им вкус и сбивают «нюх», но се�
рьезного вреда причинить не могут. С распятием и вовсе
недоразумение: крест им ненавистен как древнейший
символ, обозначающий Солнце, не более того. К хрис�
тианству это не имеет никакого отношения. С не мень�
шей неприязнью они относятся и к другим солярным,
т.е. солнечным, знакам — к свастике, к кругу с отходя�
щими от него лучами, и т. д.

Пища вампиров — это особые виды энергии, или, как
говорят китайцы, Ци. Она есть всюду, но особенно цен�
на та, что вырабатывается человеком и передается от
человека к человеку. Ее еще можно назвать жизненной
силой или энергией жизни. Избыток этой энергии, вы�
сасываемой у других людей, позволяет вампирам сохра�
нять бодрость и здоровье до глубокой старости, стано�
вясь долгожителями. А отдельные особи, как правило,
из числа потомственных вампиров, живут неопределен�
но долго, если им удается избежать несчастных случа�

— Не узнаешь старину Алекса? Наверное, я за эти ме�
сяцы немного подрос, — продолжил я как ни в чем ни бы�
вало и добавил: — Впрочем, и я тебя не сразу узнал с та�
ким�то хоботом. Я и не подозревал, что столько лет дру�
жил с упырем!

— Не смей меня так называть! Мы новая ступень эво�
люции. А вы, люди, природой предназначены производить
для нас пищу и быть этой пищей. Хотя ты�то не человек,
и я не знаю, кто ты... Ты им служишь?..

Чак с нескрываемым отвращением и явным страхом
кивком указал куда�то мимо меня.

Сначала я не понял, о чем или о ком он говорит, и даже
решил, что это просто уловка, чтобы отвлечь мое внима�
ние. Но все же посмотрел в указанном направлении.

— Это ты про серых? Не представляю, как им можно
служить. Это же просто... — начал было я, поворачиваясь
к Чаку, но так и не закончил.

С нечеловеческой скоростью переместившись к свое�
му автомобилю, Чак уже заталкивал туда подругу. Взре�
вев мощным двигателем, темно�красная машина задним
ходом помчалась к шоссе и скрылась за поворотом.

— Вот и поговорили...
Я пожал плечами и тоже двинулся к своей машине.

Пикник придется перенести в другое место. Кусок разла�
гающейся вампирьей плоти вкупе с присутствием серых
аппетиту не способствовал.
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и иногда случайно, иногда сознательно «пробует» энергию
других людей. Чаще всего его побуждают к этому сексу�
альные импульсы, и поначалу он воспринимает такое вза�
имодействие как разновидность неконтактного секса. На
переживании этих ощущений построены многие современ�
ные «тантрические» школы. Со временем человек понима�
ет, что уже не может комфортно жить без подпитки. Он
начинает специально ездить в метро, в автобусах, посещать
места, где собираются молодые особи противоположного
(или того же) пола, но не секс и знакомство, не физический
контакт нужны ему. Он отращивает свои вампирские при�
чиндалы и разрабатывает органы переработки и усвоения
чужой энергии! У зрелого вампира эти особые органы об�
ретают такую мощь, что при желании он может «досуха»
высосать обычного человека за каких�нибудь двадцать�
тридцать минут. Что происходит с его жертвой в этом слу�
чае? Почти неминуема быстрая смерть, причем диагнозы
на фоне общего ослабления организма могут быть самыми
разными. Осталось добавить, что с годами особо одарен�
ные вампиры могут научиться выкачивать энергию из сво�
их жертв на расстоянии, а также манипулировать людьми,
легко навязывая им свою волю.

Загадка любви вампиров к путешествиям в экзотичес�
кие страны имеет самое простое, но и самое зловещее раз�
решение. Там, в амазонских, африканских или индонезий�
ских джунглях, человеческая жизнь не стоит и цента, осо�
бенно детская жизнь. Для упырей�энергососов эти
страны — бескрайний заповедник, неисчерпаемый источ�

ев и прочих неприятностей вроде встречи с Ван Хель�
сингом* .

Рождаются вампирами немногие, чаще ими становят�
ся. Раньше самым распространенным путем возникнове�
ния этой приобретенной мутации было сознательное
«подсаживание» опытным вампиром своей жертвы. Вы�
качивая энергию небольшими порциями, но регулярно на
протяжении нескольких лет, вампир постепенно выраба�
тывает у жертвы потребность в возмещении утраченного
подобным же способом. Когда жертва уже не находит себе
места, не понимая, что происходит, но испытывая невы�
носимое томление и тягу к чужой энергии, вампир «под�
ставляет» ей донора. Как правило, донор значительно мо�
ложе и другого пола. Им может оказаться свой или сосед�
ский ребенок или более молодой любовник (который, в
свою очередь, со временем тоже приобретает все шансы
превратиться в вампира!) Подруга Чака как раз и была
таким начинающим вампиром, уже давно «подсаженным».

В наше время, когда необычайную популярность при�
обрели различные энергетические практики, появился еще
один путь для склонных к подобной мутации людей. К при�
меру, человек несколько месяцев посещает групповые за�
нятий по цигуну, йоге, тантре, биоэнергетике и т.д. Думаю,
понятно, что зачастую инструкторами в подобных группах
являются опытные «энергососы». И вот в какой�то момент
ученик начинает ощущать жизненную энергию, ци, прану...

* Известный по комиксам и кинематографу истребитель вампиров.
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женится или выходит замуж, а его «хобот» и прочие сверх�
человеческие причиндалы усыхают и исчезают, как будто
их и не было.

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ ТЕМНЫЙ ВЛАСТЕЛИН

Часто великие идеи, изначально предназначенные для
улучшения жизни и приближающие, как представляется
их творцам, светлое будущее всего человечества, по како�
му�то странному неумолимому закону оборачиваются пря�
мо противоположным. Овладение атомной энергией вмес�
то обещанного всеобщего благоденствия принесло пятьде�
сят лет ужаса перед тотальным уничтожением и реальными
бедами, о сути которых большинство жителей планеты и
не догадывается. Но эти кошмары меркнут перед угрозой
того, что несет человечеству перспектива «всеобщего ин�
дивидуального бессмертия», а тем более воскрешения.

Мысль вроде бы простая, но весьма сложная для по�
нимания. Бессмертие индивидуальное возможно лишь
через индивидуальные усилия. Усилия. Знания же о том,
как и к чему эти усилия прикладывать, традиционно пе�
редавались только от учителя ученику. От достойного учи�
теля достойному ученику. Совсем иное бессмертие угото�
вано в ближайшем будущем человечеству его теневым
правительством. Неизбежная, гарантированная тюрьма,
вернее, концлагерь, в который вы заключены навечно. Без
права на смерть.

ник дармовой энергии. Ученые и представители Красно�
го Креста только руками разводят, узнав об очередном
факте массового вымирания какого�либо небольшого пле�
мени от эпидемии неизвестной болезни.

Чака я после того случая встретил еще только один раз.
Прошло несколько лет, и я был значительно лучше под�
готовлен к подобной встрече. Я не стал травмировать сво�
его старого приятеля, отрубая его заново отросший энер�
гетический хобот — это было бы бессмысленной жесто�
костью. Нет, на этот раз я произвел тонкую операцию,
известную еще древним жрецам одного из народов майя.

Сначала я обездвижил Чака старым индейским закли�
нанием. Затем, словно опытный нейрохирург, вскрыл сво�
им мечом энергетическую оболочку, окружающую его че�
реп, и аккуратно снял тонкую темно�коричневую пленку,
покрывающую мозг. Этот верхний слой энергоструктуры
мозга появился в результате мутации людей в вампиров
совсем недавно — всего пять тысяч лет назад. Именно эта
мозговая оболочка, пока еще незаметная для обычных
физических методов исследования, отвечает за вампирс�
кие способности и, соответственно, потребности.

Некоторое время вампир, лишенный этого новообра�
зования, чувствует себя изможденным, усталым, но посте�
пенно к нему возвращается нормальный человеческий
аппетит и вкус к обычной жизни. Он забывает о своих
энергетических практиках, меняет образ жизни, нередко
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Если, к примеру, обратить внимание на то, как в совре�
менных комедиях изображают Адольфа Гитлера — вели�
чайшего злодея всех времен и народов, — то можно ре�
шить, что война с немцами до сих пор идет, причем нами
она почти проиграна, и единственное оружие, которое у
нас осталось, — идеологическое. Адольф настолько плох,
жалок и туп, что непонятно, как его еще не взяла под за�
щиту какая�нибудь благотворительная правозащитная
организация. Саддам Хуссейн или Милошевич*, конечно
же, еще хуже, но вот тупыми и жалкими их сделать не уда�
ется — по той простой причине, что они пока слишком
часто сами исполняют свою роль в телешоу. А в них есть
энергия, обаяние и вера в собственную правоту.

В жизни, а не в кино, злодеи�главари, будь то главари
уличной банды или государства, почему�то имеют нема�
лую личную силу, высокий уровень интеллекта (исклю�
чения подтверждают правило — вы понимаете, о ком я**),
мощную интуицию, а главное — они внушают доверие и
симпатию, люди к ним тянутся.

Самым ярким и свежим примером парадоксальности
общественного мышления явилось отношение к тому же
несчастному Адольфу. Фюрер, развязавший войну, в ко�
торой погибло более 50 миллионов человек, через 55 лет
после своей бесславной кончины по результатам широко�
го электронного голосования вышел на первое место в

* На момент написания книги С. Милошевич еще был жив.
** Вероятно, намек на невысокий коэффициент интеллекта нынеш�

него хозяина Белого дома.

Древний даос, сидя в своей пещере в горах и практикуя
преобразование энергий, мог ничего не бояться. В худшем
случае его практика не дала бы результатов, и он умер бы,
как обычный человек. Если результаты оказывались не
теми, на которые он рассчитывал, можно было обратиться
к учителям и получить помощь — если и не в этой жизни,
не в этом мире, то где�то в иное время и в ином месте.

Наш современник, сидя у телевизора или компьюте�
ра, может ничего не практиковать и ни о чем не заботить�
ся — бессмертие ему обеспечено, и уклониться от него уже
очень сложно. Самоубийство? Но большинство жестко
запрограммировано на его неприемлемость и невозмож�
ность. Да и эффективность суицида как ухода из этого
мира для большинства равна нулю. Бежать с планеты в
физическом теле тем более невозможно. Осталось ждать,
когда за тобой придут потомки «русского мечтателя», и
ты вольешься в «дружную семью объединенного бессмерт�
ного человечества».

В старых фильмах* отличить плохого парня от поло�
жительного героя было совсем не сложно. И выражением
лица, и походкой, и даже одеждой плохой парень отли�
чался от хорошего. Плохой парень всегда был в черной
шляпе, а хороший в белой.

Стремление пастырей человечества красить мир толь�
ко в два цвета создает ощущение жизни в театре абсурда.

* Имеются в виду, разумеется, голливудские фильмы.
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С раннего детства проявляется своеобразие его нату�
ры. Его пугали изображения животных, но вызывали бур�
ную радость различные механизмы. По его собственному
признанию, все игрушки он обязательно ломал, чтобы
посмотреть, что у них внутри. Он рано начал читать, но
учился плохо — и не из�за отсутствия способностей, ско�
рее наоборот.

Константин был склонен к мечтаниям — правда, меч�
ты его были несколько необычны. Он мечтал о гигантс�
ком росте и физической силе: чтобы все вокруг было ма�
леньким — и дома, и животные, и люди, — и только он один
возвышался бы надо всем. Ему нужны были слушатели и
почитатели. Поскольку добровольцев тогда еще не нахо�
дилось, он платил деньги младшему брату — за то, чтобы
тот слушал его и восхищался.

Несчастья и мистические совпадения преследуют Кон�
стантина всю жизнь.

Погибает брат�студент*. Происходит это при странных
обстоятельствах, говорящих, в частности, об огромных ма�
гических способностях юного Циолковского. Как�то, на�
ходясь в гостях у дяди, будущий ученый в компании род�
ственников отправился покататься на лодке. Не поехал с
ними только старший брат. Перед тем, как сесть в лодку,
Константин захватил с собой кусок глины, из которого

* Неясен биографический источник описываемого далее трагиче�
ского случая. Похожее, правда, произошло с учеником и поклонником
К. Э. Циолковского, знаменитым писателем�фантастом А.Р. Беляевым
(1884—1942). Возможно, здесь присутствует элемент авторской реми�
нисценции.

опросе журнала «Тайм» на тему «человек тысячелетия».
Скандал еле удалось замять, и человеком тысячелетия был
официально провозглашен Альберт Эйнштейн.

Но что будет, если обстоятельства неодолимой силы
прервут карьеру будущего лидера в самом зародыше? На�
пример, у него окажется серьезный физический дефект?

На Востоке есть притча. Некто, гуляя по рынку, встре�
тил нищего, у которого от рождения не было обеих ног.
Проникнувшись сочувствием, он обратился к известно�
му мудрецу с вопросом: «Почему Аллах так несправедлив
к несчастному? Почему Он так жестоко поступил с ним?»
На что получил следующий ответ: «Мудрость Аллаха без�
гранична. Если бы у этого человека были ноги, он весь мир
прошел бы с огнем и мечом, истребил множество людей,
затмив жестокостью Тимура*».

«Великим русским мечтателем» называют Константи�
на Циолковского — отца современной космонавтики, уче�
ника и последователя совестливого вампира�масона Ни�
колая Федорова.

Знаменитый русский ученый и философ родился
5 сентября 1857 г. в Рязанской губернии, где его отец ра�
ботал лесничим.

* Тимур (Тамерлан) (1336—1405) — создатель государства со столи�
цей в Самарканде. Разгромил Золотую Орду. Совершал завоеватель�
ные походы в Иран, Закавказье, Индию, Малую Азию и др. регионы,
сопровождавшиеся разорением многих городов, уничтожением и уво�
дом в плен населения.
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вушке он, по его собственному признанию, писал, что
является «таким великим человеком, которого еще не
было, да и не будет». Позднее он отмечает в воспомина�
ниях: «Тогда я уже думал о завоевании Вселенной». Кем
стал бы Константин Циолковский в эту бурную эпоху
социальных потрясений, если бы не глухота, поразив�
шая его в детстве? Частичное представление об этом мож�
но получить, читая его почти неизвестные широкой пуб�
лике философские работы.

Но для начала приведем два пространных отрывка из
его дневников и еще несколько немаловажных фактов
биографии.

На знаменитого ученого неоднократно нисходили ми�
стические видения, присущие скорее пророкам и религи�
озным лидерам. Что они означали?

«Опишу... случай, бывший 40 лет тому назад в Боровске, на
моей квартире, в доме Ковалева... (кажется, в 1886 году весной, в
апреле. Мне было 28 лет).

В силу разных условий и событий душевное состояние у меня
было тяжелое. Унывал я.

Книги Нового Завета я тщательно еще раньше изучал и высо�
ко ценил личность Галилейского Учителя и его учеников. Но ши�
рокой точки зрения по молодости не имел. Все затемнялось узкой
наукой. Едва мерцала возможность того, о чем проповедовал Учи�
тель.

В отчаянии я прибегнул к Нему, к его силе, желая поддержки,
и думал так: если бы я видел знамение в виде совершенно правиль�
ного креста или грубой, но правильной фигуры человека, то это

стал лепить голову. Случайные черты оказались исклю�
чительно схожи с чертами брата, а вот выражение лица
получилось застывшим, неживым. С досады Константин
бросил глиняную голову в воду — и в тот же миг почув�
ствовал беспокойство. Он заторопился на берег, утверж�
дая — с братом что�то случилось. У дома заплаканная тетя
сообщила, что брат утонул, причем, как оказалось, про�
изошло это именно в тот момент, когда в воду был брошен
слепок его головы...

Он был настойчив, самостоятелен и целеустремлен. Но
в возрасте десяти лет Константин в результате тяжелой
болезни почти полностью утратил слух. И этот физичес�
кий дефект совершенно изменил его судьбу. На несколь�
ко лет он фактически выпал из жизни, отстал в развитии,
отупел. Слух ему так и не удалось вернуть. Он начал чув�
ствовать себя обиженным, изолированным от других лю�
дей, изгоем в человеческом обществе. Как он сам призна�
ется: «Это углубляло меня в самого себя, заставляло ис�
кать великих дел, чтобы заслужить одобрение людей и не
быть столь презираемым».

Гигантская сила воли и нечеловеческое самолюбие
помогли ему выжить, и великие дела совершить он все же
сумел. Его открытия значительно приблизили космичес�
кую эру человечества. Но это ли было его главным пред%
назначением?

О том, насколько глубокой была убежденность Ци�
олковского в его особом призвании и назначении, свиде�
тельствует тот факт, что даже в письме к любимой де�
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пришло в голову принять буквы за латинские. Тогда я прочел:
„Рай“. Это уже имело смысл. Слово было довольно пошло, но что
делать: бери что дают. Под облачным словом было что�то вроде
плиты или гробницы (я не обратил внимания).

Я понял все это так: после смерти конец всем нашим мукам, то
есть то, что я доказывал в „Монизме“. Таким образом, говоря вы�
соким слогом, само небо подтвердило мои предположения. В сущ�
ности, это — облака. Но какие силы придали им форму, имеющую
определенный и подходящий смысл! В течение 70 лет я ни разу не
страдал галлюцинациями, вина никогда не пил и возбуждающих
средств никогда не принимал (даже не курил).

Проекционный фонарь не мог дать этих изображений при яр�
ком дневном свете, притом при большом расстоянии эти изобра�
жения были бы не видны и искажены, так же и дымовые фигуры
(производимые с аэроплана). Если бы кто захотел подшутить надо
мной, то написал бы по�русски „Рай“. По латыни тоже было бы
написано „Ray«, а не „rAy“, как я видел — почему�то с заглавной
печатной буквой посередине и строчными по краям.

Когда я вернулся на балкон, слова уже не было. Моя комна�
та — во втором этаже, и позвать я никого не успел, тем более что
видел вначале тут только курьез, так как прочел по�русски бессмыс�
лицу „чау“.

„Ray“ по�английски означает луч и скат и читается „рэй“. Мож�
но подумать, хотя и натянуто, что закат (скат) жизни (смерть) дает
свет (луч) познания».*

Почему к православному по рождению Циолковско�
му небо обращается на латыни и показывает ему католи�

* Архив АН СССР, Московский отд., фонд № 555, оп. 1, № 462). Из
личных записей К. Э. Циолковского, 1928 г.

было бы довольно, чтобы я придал вечное значение Христу в зем�
ных делах и прогнал свое учение (курсив мой — А. Р. Г.).

Потом я забыл эти мысли и желания. Мы переехали через не�
сколько месяцев... к Ковалевым, и тут�то ранней весной, с крылеч�
ка, выходящего во двор, я увидел часов около 5–6 то, что потом
сильно влияло на меня всю жизнь.

Опять не помню, что я прежде увидел. Кажется, облачный
крест точной формы, как бы вырезанный из бумаги (четырехко�
нечный католический „криж“ с равными концами). Строго сим�
метрично, прямолинейно, без хлопьев и зазубрин. Какие силы по�
казали мне эти облачные фигуры, как они (силы) прочли мои мыс�
ли и как исполнили мои желания, — я не знаю.

Не отрывая глаз от него, я стал звать жену, но она не слыхала и
не пришла. Я успокоился и стал смотреть по сторонам. Потом опять
взглянул на крест, но уже увидел фигуру человека, тоже как бы вы�
резанную из бумаги (без глаз, без пальцев, очень грубую, но пра�
вильную). Потом уже припомнил, что я ранее желал все это видеть».

«Вот что случилось со мной 31 мая 1928 года, вечером, часов в
8. После чтения или какой�то другой работы я вышел по обыкно�
вению освежиться на крытый застекленный балкон. Он обращен
был на северо�запад. В эту сторону я смотрел на закат солнца. По�
года была полуоблачная, и солнце было закрыто облаками. Почти
у самого горизонта я увидел без всяких недостатков как бы напе�
чатанные горизонтально расположенные рядом три буквы: чАу.
Ясно, что они составлены из облаков и были на расстоянии верст
20—30 (потому что близко к горизонту). Пока я смотрел на них,
они не изменяли свою форму. Меня очень удивила правильность
букв, но что значит „чау“? Ни на каком известном мне языке это не
имеет смысла. Через минуту я вошел в комнату, чтобы записать
дату и самое слово, как оно было начертано облаками. Тут же мне
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Третий сын, Иван, с детства был болезненным ребенком.
В 30 лет он скончался в результате несчастного случая.

Сам Циолковский прожил до 78 лет и почил в зените
славы, получив множество орденов и наград от советско�
го правительства.

Бóльшие биографические подробности я публиковать
сейчас не вправе, да и объем данного издания меня огра�
ничивает.

Так что же особенного в философии моего деда Кон�
стантина Циолковского (думаю, вы уже догадались, что
именно он был тем загадочным «Старцем»)? Какое бес�
смертие предсказывал этот великий гуманист человече�
ству? Или нечеловечеству?..

Вот лишь некоторые названия его работ: «Горе и ге�
ний», «Гений среди людей», «Воля Вселенной. Неизвест�
ные разумные силы», «Бесконечность», «Нирвана», «Лю�
бовь к самому себе, или Истинное себялюбие», «Есть ли
Бог?», «Научные основы религии», «Граждане Вселен�
ной», «Существа выше человека», «Ликвидация несовер�
шенного и эгоистическое сострадание». Уже сами назва�
ния говорят о многом.

Циолковский разработал особую философию бессмер�
тия, в основе которой лежат интересы «атома» — элемен�
тарной частицы материи, одновременно являющейся эле�
ментарной единицей сознания. Сложное по своему стро�
ению существо образовано суммой чувствующих атомов.

ческий крест? И почему один из самых известных русских
религиозных философов, живший примерно в то же вре�
мя, что и Циолковский, а именно Владимир Соловьев
(1853–1900), незадолго до смерти принимает католиче�
ство? Какая невидимая война шла на небесах и в душах
людей на рубеже XIX—XX веков, кто в ней участвовал,
кто был героем, а кто предателем, чем она закончилась и
как ее результаты повлияли на последующую историю ХХ
века? Оставим это пока в стороне.

Некоторое время, с 1880 г., Циолковский проработал
школьным учителем в провинциальном городке Боровс�
ке. Там же он женился на Варваре Соколовой, ставшей его
спутницей до самой смерти. Женились они почему�то тай�
но, хотя никаких причин для этого не было. Разве что край�
няя скупость Циолковского, черствость и нелюбовь к про�
стому человеческому веселью, о чем вспоминают все его
близкие. Сам он пишет в воспоминаниях: «Помню, в день
венчания купил у соседа токарный станок и резал стекло
для электрических машин».

У четы Циолковских было три дочери и три сына. Но
прожили достаточно долго только две дочери — Любовь
и Мария. Какова же судьба остальных детей?

Дочь Анна умерла от туберкулеза в 23 года.
Сын Игнатий покончил жизнь самоубийством в 19 лет.
Второй сын, Александр, тоже покончил с собой, но в

более зрелом возрасте — в 38 лет.
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не «Человек�амфибия», а на плотах. Если в массовом по�
рядке начать создавать такие поселения на поверхности
океана, то какая судьба постигнет обитателей глубин?
«Водные животные, не получая солнца, должны исчезнуть
или сократиться до минимума: большое нравственное
удовлетворение, ибо прекратятся страдания существ от
хищных рыб, птиц и зверей, которые делают водные оби�
талища адом».

Прежде чем добраться до океанов, человек полностью
преобразует сушу, уничтожив на ней почти всех живот�
ных и «ненужные» растения. «Гуманнейший способ унич�
тожения — лишение животного способности производить
потомство, — не мучительное воздержание, не грубое ос�
копление, а что�то более тонкое, не совсем еще сейчас до�
стигнутое ни в отношении человека, ни в отношении жи�
вотных». «Что�то более тонкое» по сравнению с баналь�
ным убийством, то, о чем ученик Федорова стыдливо
умалчивает в своих опубликованных трудах, — это выса�
сывание энергии Ци из недостойного жить живого суще�
ства и последующее сохранение ее в особых резервуарах�
аккумуляторах для питания существ высшей расы.

Человеческий род тоже нельзя оставлять в прежнем
состоянии — его необходимо усовершенствовать. Для на�
чала через уменьшение количества несовершенных людей,
сведя его к нулю. Надо ограничить рождаемость непол�
ноценных членов общества — инвалидов, умственно от�
сталых, преступников, тяжелобольных. Ввести искусст�
венный подбор родителей, осуществляемый имеющими

Каждый атом по своей природе изначально наделен чув�
ствительностью и, попадая из тела в тело, из организма в
организм, раскрывает свои потенциальные возможности
в зависимости от сложности строения организма.

Какое это имеет отношение к человеку и человечеству?
Самое прямое.

Ученому казалось несправедливым, что атомы чело�
века — существа, достигшего высокого уровня развития
(хотя и недостаточно высокого, по его мнению), — в рам�
ках естественного круговорота неизбежно будут попадать
в тела несовершенные, несознательные: в тела растений,
животных, умственно отсталых, дикарей, женщин, и т.д.,
вследствие чего будут страдать.

Циолковский предлагал постепенно уничтожить (же�
лательно безболезненно) целые классы растений и прак�
тически всех животных, чтобы тем самым свести к мини�
муму общее количество несовершенных организмов, со�
хранив только то, что необходимо для поддержания
жизнедеятельности человека. «И Землю, и другие плане�
ты придется привести к порядку, чтобы они не были ис�
точником мучения для атомов, живущих в несовершен�
ных существах»*. Для Циолковского путь к идеальному
существованию немыслим без этого.

Он описывает возможный вариант расселения чело�
вечества в океане, но не в воде, как предложил его более
радикально настроенный ученик А. Беляев в своем рома�

* Здесь и далее цитаты сверены по изданию К. Э. Циолковский. Кос�
мическая философия. — М.: ИДЛи, 2004.
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ства этого не требуют: негодные растения уничтожаются
или изолируются, если они нужны науке. Нельзя же ле�
леять бактерий, насекомых и очень вредных хищников.
Хотя и их человек, насколько хватит сил, избавляет от
смертных мук и только лишает потомства. Если будут на
земле хищные звери, птицы и другие вредные или несоз�
нательные существа, то материя будет в них воплощаться
и мир превратится в ад и безумие. Если будут несовер�
шенные, если будут жестокости и страдания, то и мы под�
вергнемся им при бесчисленных воплощениях бесконеч�
ного будущего. Какое же в этом милосердие? Ни себе, ни
другим. Естественный подбор, борьба за существование
слепы и жестоки, но разум высших существ это заменит
искусственным подбором и милосердием».

Ученый нисколько не сомневался, что человек может
и должен взять на себя роль вершителя геноцида, даже по
отношению к своему собственному роду. Неудивительно,
что во время войны нацисты проявили особый интерес ко
всем попавшим к ним в руки материалам и Циолковско�
го, и его верного ученика, фантаста Беляева.

Каким же должен стать человек? Он со временем дол�
жен перестать быть человеком. Все человеческие страс�
ти, эмоции должны исчезнуть; само деление на мужчин и
женщин тоже недопустимо. Если говорить об идеальном
существе, то это, согласно видению Циолковского, шар.
Точнее, обитающая в космическом пространстве колония
бессмертных шаров, не нуждающихся ни в воздухе, ни в
пище, получающих чистую энергию от солнечных лучей.

на то право руководителями общества. «И вот начинает�
ся искусственный подбор родителей — для получения со�
вершенного потомства... детей имеют только избранные
люди: более здоровые, долголетние, способные к обиль�
ному размножению, склонные к плодотворной деятель�
ности, к усвоению истины. Чем более этих свойств, тем
более они могут иметь и детей. Контролирует эту возмож�
ность размножения общество, его представители и осно�
ванные ими законы».

Далее нужно создать кастовое общество на основе вы�
борности лучших людей и запретить браки между пред�
ставителями разных классов. «Браки возможны только
между членами обществ одного класса, например женщи�
на третьего класса не может выйти замуж за мужчину вто�
рого класса. Цель — улучшение пород на основании явле�
ний наследственности». Разумеется, все это должно осу�
ществляться в масштабах всей планеты.

В ответ на критику современников Циолковский пи�
сал: «[Думают, что] природа чересчур умна и всякое раз�
витие жизни требует благоговейного созерцания и непро�
тивления. Отвечу так. Безразличие — нетерпимо. Место
ли сорным травам в пшеничном поле?.. Вмешательство
разума есть также вмешательство природы. Разве разум
не от нее? Размножение и распространение — удел наи�
более совершенных... Я проповедую милосердие небыва�
лое и тем большее, чем сложнее существо и склоннее к
страданиям. Сложные, но неудачные существа лишаются
только права производить потомство... Несложные суще�
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самых разнообразных рангов. <...> Каждая зрелая плане�
та объединяется, то есть ее разумное население. Оно уп�
равляется единым избранным, самым лучшим, самым со�
вершенным на планете существом. „Президенты“ пла�
нет — это уже боги высшего порядка».

Какие боги и какой космос диктовали свою волю несо�
стоявшемуся фюреру планетарного или даже космичес�
кого масштаба? В чем была действительная причина не�
любви Циолковского к многообразию жизни на планете?
Ради каких далеких целей Александр Беляев, писатель�
фантаст и функционер тайного масонского ордена, брал у
Циолковского незадолго до его смерти семенную жид�
кость и образцы живых тканей? Случайно ли первый рус�
ский космонавт носил родовую фамилию учителя Циол�
ковского? Какие роли были предназначены моему отцу и
мне?

Эти вопросы связаны с теми, что были поставлены в
начале книги. Скоро на бóльшую их часть вы найдете от�
веты.

Но его последователи пошли еще дальше, творчески раз�
вив идеи учителя. О том, что ждет нас в ближайшем буду�
щем, вы узнаете из следующих глав.

Уже сегодня часть теорий Циолковского осуществля�
ется на практике. В Сибири существуют поселения, оби�
татели которых разбиты на касты с жесткими разграни�
чениями и правилами. Выбор партнера для создания се�
мьи осуществляется общим решением и утверждается
руководителем. Вся жизнь внутри поселения регламен�
тирована. Широко практикуется то, что борцы с тотали�
тарными сектами называют «промыванием мозгов»* и
программированием. Цель ясна — для начала сделать из
«человека разумного» «человека счастливого»!

И последняя цитата: «Нами распоряжается, над нами
господствует космос. Абсолютной воли нет, мы — марио�
нетки, механические куклы, автоматы, герои кино. Если
считать богом некое разумное существо, подобное чело�
веку, но несравненно более могущественное и совершен�
ное, то тогда уже речь пойдет о богах, ибо этих необыкно�
венных, высоких животных во вселенной много, притом

* «Промывание мозгов» — термин, введенный в 1951 г. журналис�
том Эдвардом Хантером. Он использовал его для описания феномена
того, как американские солдаты, захваченные в плен во время корейс�
кой войны, внезапно изменяли свою лояльность и систему ценностей,
начиная верить в приписываемые им корейцами якобы совершенные
военные преступления. Хантер перевел этот термин с китайского: «hsi
nao» означает «мытье мозга». Промывание мозгов обычно носит на�
сильственный характер; может применятся грубое насилие, иногда даже
пытки.



Бессмертие: как его достичь и как избежать

127126

и ноги, словно это могло помочь мне удержаться на зем�
ле. Невольно пришел в голову образ паучка, странству�
ющего на своей паутинке в воздушных потоках по белу
свету.

Паучок...
В старом доме�развалюхе на окраине Сан�Диего, где я

провел детство, в ванной комнате жили пауки. Какая�то
некрупная и невредная разновидность. Да и что там было
делать крупным и вредным? Авиаторами и путешествен�
никами наши жильцы тоже не были — их мир ограничи�
вался одной комнатой, точнее, темным сырым простран�
ством под большой металлической ванной. Питались они,
вероятно, случайно залетавшими туда плодовыми муш�
ками или еще чем�то, не знаю...

Не знаю почему, но отец запрещал убивать пауков. Та�
раканов, мух, саранчу — пожалуйста, а пауков и пчел —
нет. Ну, с пчелами еще понятно — они если не «убийцы»*,
то существа полезные и трудолюбивые. К тому же пред�
ставители определенного социума�государства. Я имею в
виду улей. Кто его знает — может, в случае убийства воз�
никнут дипломатические осложнения и даже начнутся
военные действия. А пауки... Они, конечно, ловят мух, но
их вклад в это дело несопоставим с массовым геноцидом,
организуемым в отношении мушиного рода родом чело�
веческим.

* Намек на известный голливудский фильм ужасов «Пчелы�убийцы».

Часть 3.
МАРИОНЕТКИ

ТАЙНОГО ОРДЕНА

УРАГАН, ПАУКИ, ЖЕНЩИНЫ

Я шел по Клируотеру, маленькому городку во Флори�
де, направляясь к штаб�квартире Церкви Сайентологии,
основанной полвека назад писателем�фантастом Лафай�
етом Роном Хаббардом. Мне нужно было уладить неболь�
шую конфликтную ситуацию и, возможно, договориться
о сотрудничестве в совместных исследованиях.

Тщетно я пытался плотнее закутаться в плащ — ветер
рвал его в разные стороны и хлестал меня холодными стру�
ями дождя. Очередной ураган с нежным женским именем
продолжал свое движение по Восточному побережью.

«Сколько же энергии требуется, чтобы перемещать ги�
гантские массы воздуха с такой скоростью! — подумалось
мне. — Что если все это делается какой�то высшей силой
ради неизвестной человеку, а может быть, даже мелкой,
незначительной или нелепой с точки зрения человека
цели?»

Внезапный порыв ветра парусом раздул полы моего
плаща, и я чуть было не взлетел, нелепо растопырив руки



Бессмертие: как его достичь и как избежать

129

Алекс Рон Гонсалес

128

ях, подаренных ветром, из�за поворота улицы. Оно сби�
ло меня с ног, и, путаясь в моем плаще, мы несколько
метров катились по тротуару. Когда наши тела наконец
сумели разъединиться и, чертыхаясь, подняться на ноги,
передо мной предстала несколько помятая и взъерошен�
ная, но от этого не менее очаровательная стройная моло�
дая женщина. Поправив темные волосы и отряхнув пыль
со светло�бежевого костюма*, она взглянула на меня с
легкой улыбкой и протянула руку.

— Вы не очень�то устойчивы! Джейн Симмонс, док�
тор психологии.

Я не нашелся, что ответить. Да и кто угодно потерялся
бы в такой ситуации. Поэтому я просто пожал протяну�
тую руку и тоже представился:

— Алекс Гонсалес, доктор бессмертия.
Джейн посмотрела на меня без тени смущения или на�

смешки, во взгляде ее читались внимание и доброжела�
тельность. Она поправила воротник блузки — и тут мое
внимание привлек стандартный пластиковый прямоу�
гольник с ее фотографией и надписью: «Участник конфе�
ренции по Трансгуманизму».

Серая тень, присутствие которой я уже давно ощущал,
промелькнула на периферии зрения и унеслась вниз по
улице, еле различимая в вихре поднятой ветром пыли.

По�моему, отец говорил, что это дурная примета, хотя
в остальном вроде бы не был суеверным человеком. И я к
этому привык, как привыкает человек ко множеству пра�
вил и запретов, выполняя их автоматически, не задумы�
ваясь.

Проблема была только в том, что глупые пауки время
от времени падали в ванну и уже не могли выбраться от�
туда самостоятельно, не в силах преодолеть гигантские
(для них, разумеется) отвесные белые стены. Срывались
и падали обратно на дно — сверкающую белизной изнан�
ку их темного пыльного «неба».

И вот собираешься порой принять ванну — а там си�
дит восьминогий бедолага. Что же, берешь большую по�
ролоновую губку (не руками же к нему прикасаться!) и
начинаешь гонять паука по ванне, пытаясь вытолкнуть за
край или подцепить на губку так, чтобы стряхнуть его с
нее уже за пределами ловушки. А после, чтобы избавить�
ся от ощущения неприятного контакта, умываешь руки.
Вот так и спасаешь абсолютно чуждых тебе существ со
смешанным чувством брезгливости и наработанного при�
вычкой сострадания. Хотя кто знает — может, после тако�
го стресса у паука случался инфаркт, и гуманнее было бы
убить его сразу?..

В этот момент мои малоприятные воспоминания из
далекого детства прервало чье�то тело, внезапно выле�
тевшее — или, точнее сказать, выпорхнувшее на крыль�

* Нельзя не заметить, что в описании погодных условий автор про�
тиворечит сам себе.
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столь же отличного от нашего, как наш — от образа жизни
синантропа. Человек наконец станет сознательно осуще�
ствлять свое истинное назначение».

В приведенных словах Д. Хаксли хорошо видны основ�
ные противоречия трансгуманизма. Впрочем, не меньше
противоречий и в самом понятии «человек».

Один безмозглый политик в своей предвыборной речи
произнес как�то великолепную фразу, видимо, желая уго�
дить как можно большему количеству избирателей: «Да
здравствует человек — венец Творения и вершина эволю�
ции!» Вероятно, он и сам не понял до конца глубины сво�
ей мысли. Так вот, трансгуманисты не согласны с ним по
обоим пунктам. Для них человек в его современном виде —
переходная ступень. Но переход к чему имеется в виду и
каким образом он осуществится? Здесь трансгуманизм
разделяется на множество течений.

Правда, большая часть трансгуманистов считает, что
будущее человека и то, каким он станет, определяет науч�
но�технический прогресс. Они весьма скептично и с чув�
ством превосходства относятся к эволюционным духов%
ным традициям.

Ник Бостром, ученый из Оксфорда, один из столпов
современного трансгуманизма, пишет: «До трансгуманиз�
ма единственной надеждой избежать смерти была реин�
карнация или воскрешение в другом мире. Люди, видев�
шие, что подобные религиозные доктрины являются пло�
дом человеческого воображения, не имели иной
альтернативы, кроме как признать неизбежность смерти».

ПРОЩАЙ, ЧЕЛОВЕК!
ЗДРАВСТВУЙ... БОЖЕ, ЧТО ЭТО?..

Термин «трансгуманизм» впервые был предложен в
1957 г. английским биологом и философом, основателем
и первым президентом ЮНЕСКО Джулианом Хаксли
(1887–1975), братом знаменитого писателя и исследова�
теля психоделического опыта Олдоса Хаксли. Вот отры�
вок из книги Джулиана Хаксли «Новые бутылки для но�
вого вина» (1957 г.):

«Мы начинаем понимать, что даже самые счастливые
люди живут много ниже своих возможностей и что боль�
шинство людей развивают не более ничтожной доли сво�
ей потенциальной умственной и духовной мощи. Челове�
чество в действительности окружено обширной областью
нереализованных возможностей, требующих изучения.

Человек как вид может превзойти себя — не просто
спорадически, один индивид каким�то образом здесь, дру�
гой индивид другим путем там, но именно как человече�
ство в целом. Если нужно назвать новую цель, то, может
быть, подойдет слово „трансгуманизм“: человек останет�
ся человеком, но возвысится над собой, реализуя новые
возможности своей человеческой природы ради самой
этой природы.

Я верю в трансгуманизм: если однажды появится дос�
таточно много людей, способных устремиться к нему, че�
ловеческий вид окажется на пороге нового образа жизни,
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Федорова и Константина Циолковского. А вопрос дости�
жения бессмертия для трансгуманистов — один из клю�
чевых вопросов сегодняшнего дня.

Джейн не была приверженцем трансгуманизма. Она
подходила к нему с меркой исследователя состояний че�
ловеческого сознания.

Меня же больше всего интересовало то, как трансгу�
манисты видят ближайшее будущее, чего ожидают они от
него и чего можно ожидать от них.

По мнению трансгуманистов, фанатично боготворя�
щих научно�технический прогресс, человечество вот�вот
подойдет к особой точке своего развития и чудесным об�
разом преобразится, превратившись в сверхчеловечество.
К этому новому этапу ведут несколько путей. Например,
создание в скором времени искусственного разума. Нано�
технология* покроет Землю армиями микророботов для
полного контроля над процессами в наших телах и созна�
нии, а также для производства буквально всего из всего.
С помощью перестройки и фармакологической стимуля�
ции центров удовольствия в мозгу люди станут испыты�
вать небывалые и неограниченные по интенсивности эмо�
ции, бесконечное счастье и т. д. Манипуляции человеком
достигнут невиданных масштабов.

* Нанотехнология имеет дело с объектами размером порядка 10�9 м
(одна миллиардная часть метра), т. е. с отдельными атомами и молеку�
лами.

Интересно было бы узнать, что это за «люди» и каким
образом они «видели» несуществование загробного мира
и реинкарнаций. Они могли сомневаться, такая перспек�
тива могла их не устраивать, но отрицать какое�то явле�
ние с порога — это очень «научно»! При этом индийская
йога, даосские практики, буддийские медитации, шаман�
ские трансформации и множество других практик, спо�
собных изменять человека, причем изменять значитель�
но радикальнее, чем могут себе представить трансгумани�
сты�технари, — все это вообще остается за рамками
рассмотрения. Даже то, что древние традиции вызывают
все больший интерес у квантовых физиков, приводит
лишь к тому, что и самих физиков самодовольно�тупое
«научное» большинство трансгуманистов все чаще отно�
сит к разряду фантазеров и игнорирует их высказывания.
Им не понять, что отсутствие экспериментальных под�
тверждений способностей восточных мистиков и магов,
отсутствие «чудес» там, где эти чудеса должны проявлять�
ся со всей очевидностью, уже само по себе является чу�
дом. Именно этому необъяснимому чуду следует уделить
самое пристальное внимание. Увы, стадо есть стадо — со�
стоит ли оно из баранов или из «ученых».

Трансгуманизм давно привлекал мое внимание, но
Джейн указала на то, что ранее упускалось мною из рас�
смотрения: современный трансгуманизм напрямую про�
исходит из русского космизма. Точнее, из идей Николая
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ская технология постоянно развивается, а химическая ак�
тивность прекращается при достаточно низких темпера�
турах, является разумным и возможным заморозить па�
циента сегодня и сохранить его до того момента, когда тех�
нология разовьется достаточно, чтобы исправить
повреждения от замораживания и вылечить заболевание.
А в 1972 г. Эттингер опубликовал работу «От человека к
сверхчеловеку», где говорил уже об улучшении челове�
ческого организма. Но крионика хороша не только для
лечения и долголетия — что может быть лучше заморо�
женного политического оппонента, бунтаря, революцио�
нера, инакомыслящего? Он и не мертв, и абсолютно безо�
пасен.

Трансгуманисты считают себя «транслюдьми», то есть
«переходными людьми». Но трансчеловек — всего лишь
шаг на пути к постчеловеку. На этапе трансчеловека про�
исходит замена живых органов и частей тела электрон�
ными имплантатами, приветствуется бесполость и искус�
ственное размножение, происходит симбиоз с искусст�
венным разумом. Транслюди не обязательно должны
быть наиболее ориентированными на будущее или са�
мыми сведущими в технологии людьми, не обязаны осоз�
навать свою «связующую роль в эволюции». Достаточно
бездумно следовать моде, плыть по течению не сопро�
тивляясь и становиться все в большей степени придат�
ком телевизора, компьютера, мобильника, всевозможных
гаджетов и прочих интерактивных ретрансляторов масс�
культуры.

В последние годы идеология трансгуманизма с огром�
ной скоростью распространяется по всему миру. Уже су�
ществует несколько международных трансгуманистиче�
ских организаций. Крупнейшими являются Институт
Экстропии* и Всемирная Трансгуманистическая Ассоци�
ация. Ими публикуются журналы и организуются конфе�
ренции по вопросам трансгуманизма. В США практичес�
ки в каждом крупном городе действуют дискуссионные
группы. Растущий объем материалов о трансгуманизме
переполняет Интернет. Трансгуманисты придерживают�
ся широкого спектра политических взглядов (среди пред�
ставителей течения есть либералы, социальные демокра�
ты, либертарианцы, зеленые и т. д.), а некоторые из них
полагают, что могут оставаться аполитичными. Но абсо�
лютное большинство трансгуманистов, независимо от
убеждений и заблуждений, часто вопреки своим убежде�
ниям, содействует скорейшему приходу тоталитарного ре�
жима планетарного масштаба. Подробнее об этом позднее.

Совсем недавно одним из столпов трансгуманизма
была крионика, начало которой положил Роберт Эттин�
гер, опубликовавший в 1964 г. книгу «Перспектива бес�
смертия». В ней он доказывал, что поскольку медицин�

* Экстропия характеризует рост и жизнеспособность системы. Семь
основных принципов экстропианцев: бесконечный прогресс, самопре�
образование, практический оптимизм, разумная технология, открытое
общество, самонаправление и рациональное мышление. Политически
экстропианцы выступают против авторитарного общественного конт�
роля, за верховенство закона и децентрализацию власти. (Из «Принци%
пов экстропианства» Макса Мора) .
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тологии* (иммортализма, иммортизма). В ней подробно
разбираются как проблемы продления жизни (крионика,
нанотехнологии, шире — биотехнологии и пр.), борьбы со
старением (геронтологии), так и альтернативные спосо�
бы существования — киборгизация, использование кло�
нов, загрузка сознания в компьютер и т. д. Иммортисты
уповают на генную инженерию, практические работы с
геномом человека, стволовые клетки, белковые биорегу�
ляторы и пр. Обо всем этом сейчас немало пишут, а к тому
времени, когда выйдет книга, приведенные в ней данные
уже устареют, поэтому чуть дальше мы остановимся толь�
ко на самых принципиальных моментах иммортистских
технологий, связанных с ними иллюзиях и реальных уг�
розах.

Трансгуманистическое движение — это реальность,
мимо которой нам уже не пройти. Я и не собираюсь про�
ходить мимо. Но это механика явная, борьба с которой
выливается в бессмысленную трату времени и сил. Есть
еще тайная механика. О ней и пойдет речь.

Да, вкупе и даже по отдельности методы трансгума�
нистов�иммортистов способны сделать жизнь человека
неопределенно долгой. И в общем, как ни странно, со�
вершенно не важно, какой из методов или совокупность
каких методов к этому приведет. Гораздо важнее понять,
почему это происходит и в очень скором времени окон�

* Иммортология (от лат. im — без и mors, mortis — смерть) — наука
о бессмертии. Термин предложен в 1974 г. русским философом
И. В. Вишевым.

В философском арсенале трансгуманизма на сегодня
присутствует лишь убогая натурфилософия. Поэтому
трансгуманисты в плане изучения и вмешательства в этот
мир предпочитают полагаться на «рациональные» мето�
ды, в особенности на научный метод. Причем под «науч�
ным методом» понимается ушедший в далекое прошлое
ньютоновский, механистичный подход, опирающийся на
мертвую черно�белую логику. Не желая прикладывать
усилий к пониманию феномена человека, трансгуманис�
ты движутся в направлении наименьшего сопротивления,
как раз туда, куда им и предназначено — к постчеловеку.

Так что же такое постчеловек? Это не просто потомок
человека, модифицированный до такой степени, что уже
не является человеком. Это нечто, по признанию самих
трансгуманистов, полностью выходящее за рамки челове�
ческого понимания. Многие трансгуманисты хотят стать
постлюдьми.

Постлюди могут, по их мнению, оказаться полностью
искусственными созданиями, основанными на искусст�
венном интеллекте, или результатом большого числа из�
менений и «улучшений» биологии человека, точнее,
трансчеловека. Некоторые будущие постлюди готовы
даже отказаться от собственного тела и жить в качестве
информационных структур в гигантских сверхбыстрых
компьютерных сетях.

Можно было бы еще долго рассматривать различные
упования трансгуманизма. Та его часть, которая посвяще�
на вопросам бессмертия, например, носит название иммор�
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Был единственный способ организовать широкий от�
бор людей, удовлетворяющих всем моим требованиям, и
произвести вместе с ними все необходимые экспери�
менты.

Мне нужна была совершенно особенная группа людей.
Всего за несколько лет я решил эту задачу.

Я основал духовный орден. Впрочем, в общественном
сознании к подобным явлениям давно приклеен ярлык
«секта», несущий в себе некий зловещий негативный
смысл.

Разумеется, из этой книги вы не узнаете ни названия
моей «секты», ни каких�то отличительных особенностей.
Для этого еще не пришло время. Но не упомянуть вовсе
об этой важной составляющей моей жизни я не могу.

Когда стало очевидно, что в той тайной войне, кото�
рую мне предстояло вести, не обойтись без иерархически
построенной конспиративной организации единомыш�
ленников, я принялся изучать уже имеющийся опыт.
И попутно выяснил много любопытного.

Оказалось, что все многообразие существующих и уже
сошедших с исторической арены тайных организаций,
сект и административно структурированных духовных
учений сводится к двум крупным, изначально противо�
стоящим друг другу кланам. Даже если возникает какое�
то новое течение, а в наше время это происходит очень
часто, один из кланов обязательно рано или поздно по�
глощает его и подчиняет собственным интересам. Или это
течение исчезает без следа.

чательно осуществится. Почему массовое бессмертие
неотвратимо для большинства людей. Достигнув яснос�
ти в этом, мы перейдем к главным вопросам: как избе�
жать того, что нам так активно навязывают, и что озна�
чает бессмертие индивидуальное, для которого, собствен�
но, человек и предназначен.

ТАЙНАЯ МЕХАНИКА И НАЧАЛО ВОЙНЫ

Со времени преображения моей жизни, случившегося
на берегах Священного озера, и до дня знакомства с Джейн
прошло всего несколько лет. И за это время я успел очень
много.

Это было время сверхчеловеческого напряжения.
Подобно Николаю Федорову, я почти не спал, не встре�
чался со своими бывшими подружками, ограничивал
себя в еде. Но все это не из желания прослыть аскетом.
Каждое мое действие можно было объяснить вполне
логично, да только логика моего поведения была пол�
ностью понятна одному лишь мне. И еще несколько
десятков человек (а теперь уже и сотен, может быть,
тысяч) по всему свету постепенно проникалось этой
логикой. Да, я мог поспорить силой своей целеустрем�
ленности с любым русским философом, но цель моя
отличалась ото всех до сих пор известных человечеству
целей коренным образом.

И мне нужны были помощники и единомышленники.
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меня необычной. Но добавилось и еще кое�что новое. Или
давно забытое старое.

Другим стал мир вокруг*. Он воспринимался необык�
новенно объемным и цветным, все казалось загадочным,
одновременно оставаясь знакомым. Такое бывает при
употреблении психоделических средств, но проходит до�
вольно быстро. Впрочем, в лесной глуши я не обратил на
это должного внимания. Но стоило мне вернуться в го�
род — и изменения стали очевидны. Причем не только в
моем восприятии, но и в восприятии меня.

Встречая на улице знакомых, приятелей и даже быв�
ших подружек, я обнаруживал, что они не реагируют на
меня. Все они вели себя так, словно вовсе меня не знают и
никогда не знали. Я даже пару раз посмотрел на свое от�
ражение в стеклах витрин, но не заметил в своем облике
никаких разительных перемен... Еще более я был поражен,
когда двоюродный брат, с которым я провел детство в Сан�
Диего, проигнорировал меня при встрече. Я вошел к нему
в офис, приблизился к его столу — но брат с безучастным
и холодным видом отвернулся к экрану монитора! С само�
го детства я имел опыт паранормальных происшествий, по�
этому удержал себя в руках и даже не попытался выяснить,
что происходит, а просто ушел. Уже в который раз за свою
жизнь я оказался втянутым в неведомую мне игру — но
сохранил холоднокровие и не поддался эмоциям.

* Описанные ниже переживания Алекса во многом похожи на опыт
героя апокрифического текста, известного под названием «Глубинная
(голубиная) книга». Объяснение этому вы найдете во втором томе.

Я не стану называть эти кланы. Я даже не буду прямо
указывать на области их интересов и разделение сфер вли�
яния. При желании каждый может легко их вычислить. В
этой книге у меня иные задачи, и я не хочу излишне ус�
ложнять свою жизнь. Тем более, что оба клана, история
противоборства которых намного древнее, чем история
человечества, подчиняются одной цели и одному хозяи�
ну. В своей борьбе и своем единстве кланы взаимосвяза�
ны и нерасторжимы, как две половинки древнего китайс�
кого символа инь�ян в масштабах всей нашей планеты. Их
усилия движут человеческую историю, дополняя друг
друга, перетекая друг в друга... Только вот о своем настоя�
щем хозяине и его истинных целях большинство участ�
ников одного из древнейших шоу даже не подозревает.
Именно этому хозяину я и решил объявить войну.

После того, как вся информация была систематизи�
рована, стало ясно, что создать секту не просто легко, а
очень легко. Гораздо труднее удержать ее в рамках постав�
ленных целей и соблюсти «чистоту рядов». Когда�нибудь
я напишу об этом отдельную книгу.

А пока вернемся в то далекое утро, когда во дворе дома
на берегу Священного озера я очнулся для новой жизни.
И сразу же ощутил ее отличие от предыдущей. Да, я мно�
гое увидел и все (по крайней мере, на какое�то время)
вспомнил. И все свое время посвятил переводу отцовско�
го дневника. Такая усидчивость уже сама по себе была для
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Немного успокоившись, я заметил, что и мир смотрит
на меня — и явно воспринимает как некое инородное тело.
Похоже, миру тоже было не по себе: я не вписывался в
текущий ход событий. Огромный, неведомый, но в то же
время знакомый, мир сразу отвлекся от постоянных за�
бот — как человек, в глаз которому попала мушка. Одна�
ко планетарная система управления быстро стабилизиро�
валась и начала деловито за мной наблюдать. Планета от�
слеживала каждый мой шаг тысячами глаз, слушала мой
голос, пыталась проникнуть в мои мысли. Казалось, соба�
ки, кошки и люди по�свойски обмениваются только им по�
нятными знаками и провожают меня долгими изучающи�
ми взглядами. Было совершенно очевидно, что мир не сво�
боден и управляется глобальной системой. Пчелы и
стрекозы, зависая прямо перед моим лицом, старались че�
рез глаза заглянуть мне в душу. Ноосфера и биосфера про�
низывали мое тело высокочастотными электромагнитны�
ми полями, посылали в разведку своих биороботов, что�
бы узнать, кто я, откуда пришел, почему моя психика и
физиология плохо реагируют на команды. Они пытались
взять на анализ мою кровь и ДНК; они хотели внедрить в
меня легионы различных вирусов�нанороботов и управ�
ляющие микрочипы с помощью летающих шприцев�мос�
китов. У меня было постоянное ощущение, что я голый
или нахожусь на предметном стекле микроскопа.

Теперь�то я знаю: когда вдруг начинает казаться, что
все за тобой следят, не надо торопиться к психоаналити�
ку или психиатру. Там, в его кабинете, уже поздно что�либо

В конце дня меня ожидало еще одно неприятное от�
крытие. В доме, где я снимал квартиру, за эти несколько
месяцев сменились все жильцы, охрана, консьержи и про�
чий персонал. Здесь жили совершенно незнакомые мне
люди. Сначала я даже подумал, что ошибся домом, но все
оказалось куда хуже. В который раз я серьезно усомнился
в своей психике — но не прекратил анализировать факты,
хлынувшие на меня со всех сторон. Я упорно искал ра�
зумного объяснения происходящим событиям, и вскоре
оно было обнаружено.

Пару ночей я, выехав из города, провел в машине. На тре�
тий день стало очевидно, что дело не во мне, а в окружаю�
щем меня пространстве. Да, я оказался на другой планете.
Далеко не сразу мой ум согласился с этим объяснением —
невероятным, но единственно возможным. Той планеты Зем�
ля, на которой я жил прежде, больше не существовало. Впро�
чем, это произошло не впервые. Информация в виде воспо�
минаний хранилась в моей памяти, но упрямый ум не желал
ее замечать. Поэтому в первый момент я подумал, что судь�
ба вновь взялась за меня, нашла нужные кнопки и пытается
окончательно доломать мою душу. Но многократно читан�
ные и виденные в кино фантастические сюжеты о параллель�
ных мирах и телепортации вдруг оказались востребованы и
стали той спасительной нитью, на которую мой мозг начал
нанизывать собираемые факты и ощущения. Накапливаю�
щаяся информация стала упорядочиваться в моей голове, и
в конце концов я принял этот новый, совсем другой, но очень
похожий на старую Землю мир.
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как мне казалось, чем�то отличались от остальных, обду�
мывал стратегию и постепенно вырабатывал тактику сво�
их будущих действий.

Однажды, сидя в кафе со стаканом минеральной воды
(в этот период я почти ничего не ел, а пить мог только
воду), я привычно разглядывал немногочисленных посе�
тителей. Компания юнцов, шумно обсуждающая концерт
какой�то группы. Скучающая девица в мини�юбке и со
слегка одутловатым лицом, в выражении которого явно
отпечатались следы ее древней профессии. Мое внимание
привлек господин лет пятидесяти — в очках, слегка лысо�
ватый, с небольшими усами, одетый в светлый костюм.
Было что�то располагающее в его внешности и выраже�
нии лица. Он явно был погружен в какие�то глубокие раз�
мышления и уже минут пять не притрагивался к стояв�
шей перед ним едва отпитой чашке кофе. Пальцы его пра�
вой руки слегка шевелились в воздухе, словно он играл
на невидимом пианино, а глаза были устремлены куда�то
вглубь его внутреннего мира.

Глядя на него, я ощутил нечто вроде духовной связи и
предопределенности этой встречи. Но нужен был повод
для того, чтобы познакомиться и подтвердить либо опро�
вергнуть свое предчувствие.

Господин, похоже, впал в некое подобие транса. Дви�
жения его правой руки стали более плавными, а глаза как
будто даже осмысленно, но с каким�то нездешним сосре�
доточением смотрели на стоявшую сантиметрах в трид�
цати от него чашку кофе.

менять. Мозгоправ, сверкая искусственной улыбкой, по�
игрывая, словно фокусник, блестящим молоточком, убе�
дит тебя, что ты сходишь с ума, накормит таблетками и
упрячет в комнату с мягкими стенами. Прежде чем отдать�
ся в руки одному из жрецов одного из богов этого мира,
нужно подумать, что ты сделал хорошего или запрещен�
ного — а может, только хочешь сделать? Может, ты выби�
ваешься из стада, ищешь истину или просто слишком са�
мостоятелен? Так или иначе, но ты чем�то привлек к себе
внимание, и теперь за тобой наблюдает множество глаз.

Знания, полученные из дневника отца и из собствен�
ных озарений и исследований, распирали меня изнутри.
Планета, на которой я оказался, компенсировала это дав�
лением снаружи.

Жизнь под постоянным давлением была бы невозмож�
на, если бы у меня не оформилось окончательно восприя�
тие того, что ранее я упоминал как «третью реальность»,
хотя правильнее было бы говорить о «реальностях» во
множественном числе.

ПЕРВЫЕ ДРУЗЬЯ В НОВОМ МИРЕ

В свою квартиру я больше не возвращался. Я ездил по
стране и жил в гостиницах — благо небольшое наследство,
оставшееся от родителей, и средства, заработанные в свое
время на продаже психоделиков, позволяли мне вести
подобный образ жизни. Я знакомился с людьми, которые,
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Оттолкнувшись от пола, я с предельно возможной
скоростью поплыл в их сторону. Пространство и время
тянулись мучительно медленно, но я был уверен, что
успею. Недаром еще в университетской бейсбольной
команде меня прозвали «быстрым Гонсалесом». И мгно�
вения, пока я преодолевал разделявшее нас простран�
ство, я не потратил впустую: мои руки удлинились и
образовали защитную оболочку вокруг Кена, а губы уже
произносили магическую формулу из тринадцати слов:
«Шибальба�Мастема�Йяима�...»

Фигуры съежились, стали похожи на два серых теннис�
ных мячика и зигзагами вылетели из кафе. К сожалению,
произошло это слишком быстро: я по инерции продолжил
свой полет и всей массой тела врезался в Кена, сбив его на
пол вместе со стулом, а рядом вдребезги разбилась об стол
чашка, обдав нас обоих, барахтающихся на полу, брызгами
кофе. Хорошо еще, что кофе был холодный!

Как бы я хотел, чтобы в моей жизни было поменьше
катаклизмов и катастроф. Но почему�то многие значимые
для меня события и знакомства происходят так, словно
руководит ими кто�то огромный и плохо соизмеряющий
свою энергию с нашим маленьким и хрупким миром.

Выйдя на улицу в мокрой одежде — мы пытались от�
мыть кофе, обрызгавший нас с головы до ног, — и посмот�

И тут я увидел то, чего никак не ожидал увидеть...
Чашка, словно повинуясь его взгляду и движениям

пальцев, начала двигаться к нему, но, проехав по поверх�
ности стола сантиметров десять, ощутимо завибрировала
и приподнялась в воздух. В воздухе она, перестав вибри�
ровать, стала медленно вращаться, оставаясь на высоте
десяти–пятнадцати сантиметров над столом.

Никто из посетителей не замечал в происходящем ни�
чего необычного; бармен лениво опирался о стойку, отвер�
нувшись к окну. Да и сам чудотворец, видимо, действовал
бессознательно, погруженный в свое внутреннее созерца�
ние. Я с интересом наблюдал, что же случится дальше.

А дальше в дверях кафе появились две неотличимые
друг от друга серые фигуры.

В течение нескольких мгновений пространство в зале
стало густым, а краски обесцветились. Один из юнцов
поднес бутылку кока�колы ко рту и уже запрокинул голо�
ву — да так и остался в этой нелепой позе. Девица откры�
ла рот, словно хотела что�то сказать или крикнуть, — и
замерла с разинутым ртом, словно на приеме у стомато�
лога.

Фигуры приблизились к столику Кена (так звали за�
гадочного господина, как я узнал впоследствии) и встали
по обе стороны от него. Похоже, он почувствовал их при�
сутствие и с некоторым испугом начал озираться по сто�
ронам. Я не стал дожидаться продолжения. Мне было
ясно, что сейчас произойдет, и допускать этого я не соби�
рался.
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материалы вкупе с накопленными им знаниями и на�
блюдениями. Логическое мышление Кена часто при
этом давало сбои, но тогда он извлекал из своего бога�
того арсенала какую�нибудь экзотическую практику
или начинал импровизировать на пианино, а я танце�
вал особый шаманский танец, пел индейскую песню,
которую вспомнил на берегу Священного озера, — и мы
двигались дальше. Клянусь, за все это время я не пил
ничего крепче слабого зеленого чая, а Кен, соответ�
ственно, кофе. И мы не пользовались никакими психо�
делическими препаратами или наркотиками! У нас и
без этого были раскрыты все двери восприятия, и зача�
стую сама собой «ехала крыша».

Если живую, динамичную, объемно�голографическую
картину попытаться вытянуть в нить повествования, най�
ти конец и начало, несущественное вырезать, а фрагмен�
ты связать узелками заголовков, то получится примерно
следующее.

КАК ВСЕ ЕСТЬ НА САМОМ ДЕЛЕ

ОН

До того, как что�либо появилось, не было ничего. И
это не было тем «ничего», которое подразумевает на дру�
гом конце своего смысла «что�то». Потому что «было» и
«не было», «тогда»–«не тогда», «там»–«не там» еще не
появились — были всегда. В общем, говорить об этом

рев друг на друга, мы неожиданно рассмеялись над забав�
но�озадаченным выражением наших лиц.

— Спасибо еще раз, Алекс! Благодаря вашему экстра�
вагантному поведению я, похоже, избежал больших непри�
ятностей.

Кен не понял до конца произошедшего. Оказалось, у
него это не первая встреча с серыми, но вполне возможно,
что она могла оказаться последней. Чуть позже я обучил
его необходимым методикам самозащиты и технике безо�
пасности в общении с назойливыми чужаками.

У всех людей правила поведения в этом мире и филь�
тры, отсекающие необычное, «вшиты» в основную про�
грамму на самом низком, базовом уровне. Но бывают и
сбои. После Кена я обнаружил еще некоторое количество
особей с подобными «дефектами». Эти люди живут сразу
в нескольких мирах. Большинство из них серым удается
отловить и «вернуть в реальность» еще в детстве. Но не
всех.

Кен был программистом, в прошлом — музыкантом.
Много занимался и различными духовными традиция�
ми — от буддизма до сайентологии и Нью�Эйдж. Такая
широта интересов и способностей многое говорит о чело�
веке. Кен явно был тем, кто мог разделить со мной бремя
знаний.

Как вы, наверное, догадываетесь, он стал первым чле�
ном моей тайной организации.

Долгими вечерами, сидя за чашкой чая или кофе, мы
обсуждали, уточняли и исследовали собранные мною
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Так Его стало много, но оставался Он один в каждом
пространстве�времени.

Материя и энергия, а также любые другие возможные
формы, могут существовать лишь совокупно с простран�
ством и временем, поэтому они — вторичные творения.
Счет и исчисление предметов возможны лишь при усло�
вии существования самих этих предметов, а потому мате�
матика и само понятие исчисления — также вторичные
творения. Но и Абсолютная Пустота, и первичные про�
странства�времена, воспринятые�созданные Им, лежат вне
понятия исчисления: их не может быть много или мало,
они не могут быть приравнены к нулю или к бесконечно�
сти — они в буквальном смысле слова неисчислимы.

Он пишется с большой буквы потому, что обладает Он
абсолютным потенциалом созидания и мышления. С этой
точки зрения первая мысль и первое творение представ�
ляют собой одно и то же. Таким образом, процесс мышле�
ния в своей абсолютной форме есть процесс созидания.

Но мыслить�создавать Он мог только самим собой,
пространство же и время имели протяженность, и мерой
протяженности был Он сам. Поэтому не только возникло
множество пространств, но внутри каждого Он стал раз�
деляться, заполняя их собой.

ОНИ

И увидели они, что их много. Одни дальше, другие бли�
же, одни раньше, другие позже. Но каждый из них знал, что
он — это Он. И поняли они, что есть «я» и «не�я», «я» и «он»,

нельзя — Витгенштейн запретил*. Поэтому скажем о Ве�
ликом Ничто, или Пустоте, — вот так, с заглавных букв.
Ведь это было (есть, будет) Абсолютное Ничто, или Пус�
тота. Однако эта Безначальная Пустота должна была
иметь бесконечный потенциал Всего на другом конце сво�
его смысла. А уж это Все (т. е. оборотная сторона Пусто�
ты, или ее нутряная Суть, или Полнота — как вам больше
нравится) действительно содержало и содержит в себе все,
что когда�либо было, есть, будет, может быть и даже не
может быть вовсе. Благодаря этому мы и существуем, бла�
годаря этому наш потенциал безграничен. Поэтому когда
мы хотим чего�то нового, оно рано или поздно появляет�
ся из недр Великой Пустоты, призванное оттуда нашим
желанием и сконструированное нашим восприятием. Но
об этом после.

Великая Пустота в силу изобилия своей Полноты
извергла из себя и Того, кто мог эту полноту во всем ее
многообразии воспринимать, полагая, что Он ее создает,
и создавать, полагая, что воспринимает. И не потому, что
Он так хотел, а потому, что это, как и все остальное, было
возможно. Однако первым, что Он создал и воспринял,
было время, а вместе с ним и пространство — пока еще
пустое. И сделал Он это бессчетное количество раз за
одно мгновение. И оказалось, что всякий раз, когда со�
здавал Он пространство�время, в нем Он и оказывался.

* Витгенштейн Людвиг (1889—1951) — австрийский философ и ло�
гик, представитель аналитической философии. Известность получило
его выражение: «О чем нельзя говорить, о том следует молчать».
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ленные из чего�либо, кроме себя, и разделились в себе,
ограничив себя незнанием. И было вариантов миров бес�
конечное множество, и вселенных было бесконечно мно�
го в каждом из бесконечного множества пространств. Но
не было во вселенных ничего и никого, кроме Него, Изна�
чального, и вмещалось все их бытие в то первое мгнове�
ние, длящееся и сейчас.

* * *

В абстрактном виде все выглядит достаточно забавно.
Но когда мы подходим к конкретной ситуации в этой все�
ленной, в этой галактике, на планете Земля, то оказыва�
ется... Нет, тут мы пока прервемся. Сначала я хочу про�
должить рассказ о своей жизни.

НОВЫЕ ЛЮДИ, НОВЫЕ ПЛАНЫ...

Третьим в нашем тайном союзе стал Джимми — афро�
американец, внешне похожий на Джимми Хендрикса*.
Непредсказуемый, взбалмошный, участник всевозмож�
ных антиглобалистских митингов и акций, Джимми внес
в нашу деятельность необходимый элемент безумия.

* Хендрикс Джимми (Джон Аллен) (1942—1970) — американский
ритм�н�блюзовый и рок�музыкант. Был одним из кумиров движения
хиппи и психоделической революции. Виртуознейший гитарист свое�
го времени, часто эпатировал публику (первым начал сжигать и разби�
вать гитару на сцене и пр.)

«я» и «они», «я» и «другие», а главное — «я» и «я», что стало
особенно ценным в этой множественности. И продолжили
они создавать, и возникло не только созданное одним, но и
созданное другими. И начали они создавать не только самих
себя, но и «не�себя». Так из «не�себя» и «себя» творились
пространственно�временные структуры.

ИГРЫ

И начались Игры. Появились «хорошо�плохо» и дру�
гие оценки. Размер и время стали иметь значение. Заро�
дились эмоции. Чтобы игры были интересны, возникли
сопротивление и усилие. Были созданы цели и барьеры,
выигрыш и проигрыш. И все были рады. Но начали все
становиться разными.

НЕРАВЕНСТВО И НЕЗНАНИЕ

Игры стали сложнее. Появились проигравшие, кото�
рые радостно выполняли условия победителей, одухотво�
ряя их структуры, потому что им было интересно ограни�
чить свою безграничную волю и горизонт знания. Побе�
дителям тоже было интересно — так как возникло нечто,
не созданное ими и не являющееся ими. Нечто со своей
волей, нечто, чем они распоряжались, но полного знания
о чем у них не было — по их собственному прежнему ре�
шению. Так в играх появилась неопределенность.

ПЕРВЫЕ ВСЕЛЕННЫЕ

В бесконечном усложнении игр они договорились, что
одни из них станут создателями вселенных, другие — ма�
териалом для них. А некоторые не захотели создавать все�
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Как ни странно, столь непохожие Кен и Джимми быс�
тро поладили. Джимми тут же начал сыпать идеями, а Кен
их опровергать. Это напоминало теннисный матч.

Вот один из первых проектов, предложенный нам еще
до того, как Джимми ознакомился со всеми материалами.
Получив больше информации, он этот проект отозвал
сам...

ПРОЕКТ РАДИКАЛЬНОГО ПРЕКРАЩЕНИЯ СТРАДАНИЙ И,
СООТВЕТСТВЕННО, ОСТАНОВКИ КОЛЕСА САНСАРЫ НА

ОДНОЙ ОТДЕЛЬНО ВЗЯТОЙ ПЛАНЕТЕ (АВТОР ДЖИММИ)
Главная сложность данного проекта — найти достаточ�

ное количество террористов�энтузиастов для его испол�
нения. Ну и, разумеется, как и все глобальные проекты,
он требует немалых финансовых вложений со стороны
спонсоров�доброхотов. Краткая суть его такова (в детали
вдаваться не будем, дабы ни у кого не возникло соблазна
его воплотить).

Группа террористов�энтузиастов действует одновре�
менно в двух направлениях. Первое — похищение или
покупка некоторого количества ядерных зарядов либо
«президентских чемоданчиков» с кнопкой (можно огра�
ничиться хакерским доступом к управлению ядерными
силами какой�нибудь страны). Второе — похищение как
можно большего количества духовных лидеров и просто
продвинутых практиков самых разных религиозных и
духовных конфессий, главным качеством которых обя�
зательно должно являться умение помогать бестелесным

У него была своеобразная способность, проявлявшаяся в
состоянии стресса. Джимми оказался неосознанным пи�
романом*. Когда он на взводе, достаточно небольшой эмо�
циональной искры, чтобы вспыхнуло самое настоящее
пламя. Помните книжку Стивена Кинга «Воспламеняю�
щая взглядом»?.. Стивен пишет бестселлеры, но в боль�
шей части его книг описываются реальные события и яв�
ления, не проходящие сквозь фильтры восприятия основ�
ной массы людей.

Были у Джимми и другие способности. Например, от
серых он научился уходить столь же легко, как и от по�
лиции, приводя их в замешательство своими энергети�
ческими фокусами. В его бунтарской душе основным
действующим фактором была ненависть к любым навя�
зываемым извне правилам — морали, порядку, закону. И,
естественно, к представителям этого закона.

Я столкнулся с Джимми в Нью�Йорке во время ми�
тинга против войны в Ираке. Стоя в пробке, вызван�
ной пикетом, перегородившим улицу, и наблюдая за
разгоном демонстрантов, я увидел, как на одном из по�
лицейских вдруг без видимых причин вспыхнула фор�
ма. Изменив восприятие, я обнаружил мощные потоки
«ци огня», источником которых был темнокожий па�
ренек со всполохами перепутанных ветром густых пря�
дей, яростно что�то выкрикивающий и потрясающий
плакатом.

* Пиромания — неодолимое, импульсивно возникающее влечение к
поджогам.
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водителем боевой организации. На некоторое время наша
деятельность затормозилась из�за отсутствия финансовых
средств. Нам нужен был постоянный источник доходов,
подпитывающий нашу деятельность. Поступать как зау�
рядная секта, обирая своих собственных членов и их близ�
ких, мы не могли. Выход был найден. Да, мы совершили
гениальное открытие в области финансов! Но про то, что
же на самом деле представляют собой деньги, как они свя�
заны с нашей жизнью и как следует строить свои отноше�
ния с ними, а также более подробно о деятельности на�
шей тайной организации я расскажу во второй и третьей
книгах — это отдельная история.

А здесь сообщу лишь, что мы столкнулись с весьма се�
рьезными проблемами уже в самом начале войны. Каза�
лось, вот они, враги, нужно нейтрализовать их или унич�
тожить — и жизнь на планете обретет свои истинные пре�
красные формы. Однако все наши действия на практике
все больше походили на бой с тенью или сражение в ком�
нате, полной зеркал и механических кукол. Мы было ре�
шили, что враг слишком хитер и многочисленен, но все
больше данных говорило о том, что мы сражаемся лишь с
марионетками и исполнителями, даже не подозревающи�
ми, что их действия, воля и желания определены, просчи�
таны и включены в общий сценарий на много сотен лет
вперед. Как и наши действия.

Нам не хватало ясного, детального понимания того, что
же все�таки происходит и с какой целью неведомый Мас�
тер Игр двигает свои фишки именно так, а не иначе.

душам переправляться в иные, конечно же, лучшие миры
(«рай», «верхние миры», «чистые земли», и т. д.) Все эти
ламы, йоги, шаманы, даосы и попы содержатся в тайных
подземных бункерах вплоть до «часа Х» — начала гло�
бального ядерного конфликта. А дальше им нужно толь�
ко усердно исполнять свою благородную миссию. Мож�
но представить, какая толчея будет в астрале! Но всего�то
на несколько дней — гигантскими эшелонами отправят�
ся души в светлое будущее, на этот раз безвозвратно!
Немного болезненно, зато радикально — чик и готово.
На обугленном шарике останутся только самые никчем�
ные людишки — законопатившиеся в своих убежищах по�
литические, военные и финансовые отбросы... То есть я
хотел сказать — элита общества. Им даже представится
отличный шанс улучшить свою карму через страдания и
переосмысление системы ценностей, так что и здесь все
произойдет максимально гуманно!

Конечно, план Джимми всем был хорош, но одно сла�
бое место у него имелось. И это полностью перечеркива�
ло всю затею. Я даже не буду на него указывать, вы скоро
поймете, о чем я.

Итак, тайная война началась и продолжается до сих
пор. Кен возглавил научно�аналитический отдел и стал
мозгом нашего сообщества, Джимми вызвался быть руко�
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тель группы, шагавший во главе колонны, вел нас уверен�
но — он явно был здесь не впервые.

Неожиданно мы остановились перед металлической
будкой с раздвижными сварными воротами. Возле ворот
нас встречали двое в одинаковых серых комбинезонах и с
непроницаемыми лицами. Похоже, что�то вроде конт�
рольно�пропускного пункта. Но куда? Сама будка явно
не вместит всех нас, а за этим сооружением тоже не было
видно никаких признаков конференц�зала или чего�то
подобного.

Дело в том, что все мы были участниками ежегодной
трансгуманистической конференции, проходившей с утра
в *�холле, в центре Нью�Йорка. А вечером мы собирались
посетить закрытое заседание секции футуристических
разработок. На это заседание можно было попасть только
по индивидуальному приглашению. Что ж, для благой
цели мне пришлось использовать свои гипнотические спо�
собности, и приглашения были вручены мне и Джейн не�
посредственно заместителем председателя секции. Подой�
дя вечером ко входу в конференц�зал, мы с удивлением
узнали, что заседание пройдет в другом помещении. Нас
отвели к автобусу. Еще одна неожиданность: при посадке
в автобус фамилии в приглашениях тщательно сверяли с
удостоверениями личности. К счастью, документы были
у нас с собой, а приглашения нам выписали на указанные
в документах фамилии.

Все это было довольно�таки странно и немного пуга�
ло. Мои подозрения, что под прикрытием трансгуманис�

ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ,
МЕРТВЫЕ ДУШИ И ВОИНЫ ЖИЗНИ

— Джейн, ты считаешь, что нам стоит туда идти? Что�
то мне подсказывает: добром это не кончится.

— Куда подевалась твоя решимость, Алекс? В любой
момент мы свяжемся по мобильному с Джимми — и он со
своими ребятами вытащит нас.

Незаметно обменявшись этими короткими реплика�
ми, мы вместе с остальными вышли из автобуса, стараясь
выглядеть как можно спокойней и естественней. Кроме
мобильных телефонов, у каждого из нас были еще радио�
маячки в каблуках, цифровые диктофоны, скрытая видео�
камера, ну и на всякий случай кое�что из набора Джеймса
Бонда — капроновые шнуры, наборы отмычек, пластико�
вая взрывчатка, баллончики со слезоточивым и снотвор�
ным газом, электрошокеры и тому подобное. Рассчиты�
вать только на свои способности я не желал — кто его зна�
ет, с чем придется столкнуться. Дальнейшие события
показали, что я был прав, хотя большей частью приготов�
ления и оказались бесполезными.

Нас привезли на окраину Нью�Йорка. Здание, к кото�
рому мы направились, было похоже на заброшенный
склад. Одинокий фонарь освещал металлические ворота,
внутри помещения сгущалась тьма.

Друг за другом, словно выводок гусят, два десятка
людей шло куда�то в темноту, вглубь ангара. Руководи�
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по металлической лесенке, мы вошли в одну из дверей и
оказались в длинном коридоре, тускло освещенном мига�
ющими неоновыми лампами.

Пройдя коридор, мы попали в комнату, оказавшуюся...
раздевалкой! В большом прямоугольном помещении
вдоль стен стояло сотни три металлических шкафчиков.
Здесь было еще несколько охранников в сером, и они тща�
тельнейшим образом проследили, чтобы каждый из при�
шедших снял с себя всю одежду, включая нижнее белье, и
переоделся в просторную светло�серую рубаху до колен,
серый колпак, скрывающий волосы, и серые тапки. Руба�
хи были абсолютно одинаковыми и у мужчин, и у жен�
щин: не имели ни карманов, ни каких�либо декоративных
элементов — только небольшую эмблему на груди, изоб�
ражавшую земной шар, вписанный в правильный зелено�
ватый многогранник, а ниже три буквы: «PHI».

Никто из нашей группы во время всей процедуры пе�
реодевания не выразил ни удивления, ни возмущения. Мы
тоже постарались сохранить безразлично�невозмутимый
вид, хотя для нас это было весьма неприятным сюрпри�
зом. Мне еще раз пришлось воспользоваться гипнозом и
таким образом ненадолго отвести глаза охранникам и на�
шим попутчикам. Прикрывая друг друга, мы с Джейн
спрятали кое�что из нашей амуниции под этими уродли�
выми, обезличивающими одеяниями.

Было забавно наблюдать, как наша разношерстная
группа превращается в однородную серую массу то ли ду�
шевнобольных, то ли заключенных. Серьезные седовла�

тических организаций скрывается опасная тоталитарная
секта, все более подтверждались. Некоторое спокойствие
внушала имевшаяся у нас амуниция и радиосвязь с
Джимми.

Ситуация постепенно ухудшалась. После еще одной
проверки документов двумя роботоподобными охранни�
ками в серой униформе нас одного за другим запустили
внутрь будки. Проклятие! Там оказался замаскированный
вход на ведущий глубоко вниз эскалатор. Длина этой са�
модвижущейся механической лестницы казалась неверо�
ятной. Что�то подобное я позднее встречал только в Рос�
сии, на одной из станций Санкт�Петербургского метро.
Глубина шахты явно должна была гарантировать надеж�
ную защиту от ядерного взрыва на поверхности земли.
Увы, один из наших главных козырей — наличие связи с
единомышленниками — был побит. Внизу, на выходе с эс�
калатора, мобильные телефоны уже не работали, маячки
в каблуках, вероятнее всего, тоже.

Нас ждало еще одно путешествие — на этот раз пеш�
ком по рельсам тоннеля. Наверное, эта глубоко залегаю�
щая секретная ветка метро была создана в период Холод�
ной войны для каких�то правительственных или военных
целей. Теперь здесь, похоже, обосновалось трансгуманис�
тическое подполье.

Путь был не очень долгим. Уже минут через двадцать
в конце тоннеля забрезжил свет, и мы невольно ускорили
шаг. Показалась небольшая платформа, во всем подобная
той, на которую мы ранее спустились. Взобравшись на нее
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и нам вновь пришлось встать. Это было что�то вроде
гимна, напыщенного и безвкусного. Слова гимна, зву�
чавшие вроде бы и по�английски, тем не менее, было
очень сложно разобрать — хор пел что�то о планете, став�
шей колыбелью для новой сверхрасы, о грядущих вели�
ких свершениях и о прошлом, с которым необходимо
расстаться без всякой жалости. Даже на диктофонной
записи половину текста нам расшифровать не удалось.
Сектанты явно пользовались каким�то новоязом*. Судя
по восторженному выражению лиц и фанатичному блес�
ку в глазах, гимн был хорошо знаком и понятен боль�
шинству присутствующих.

Наконец музыка умолкла и все сели. Тем временем на
сцене появились первые персонажи: за столом лицом к
залу сидело три человека в таких же одеяниях, как у всех.
Тот, что в центре, исполнял роль ведущего. Поприветство�
вав собравшихся, он пригласил на сцену профессора Б. из
Технологического института в Нью�Джерси.

Лысый пожилой профессор с весьма подвижным ли�
цом и порывистыми движениями отдаленно походил на
знаменитого французского комика Луи де Фюнеса. Вдо�
бавок он нес такой вздор, что мы с Джейн только перегля�
дывались и опускали пониже головы, пряча улыбки. Вы�
ступление профессора Б. было не очень длинным и доста�

* Новояз — термин из романа�антиутопии «1984» английского пи�
сателя Джорджа Оруэлла, описывающего будущее мировое общество
как тоталитарный иерархический строй, основанный на изощренном
физическом и духовном порабощении.

сые профессора, бизнесмены, несколько молодых людей
студенческой внешности, двое крепких мужчин с явно
военной выправкой и несколько мужчин и женщин нео�
пределенного социального статуса — все мы теперь выг�
лядели как единообразное серое стадо.

Когда все были готовы, нас построили в колонну по
двое и повели к выходу из раздевалки в противополож�
ном конце помещения.

Зал, в который нас привели, был вырублен в скальной
породе. Низкий, грубо обработанный потолок поддержи�
вался двумя рядами массивных каменных опор. Назначе�
ние этого помещения было неясным — видимо, строите�
ли спецметро остановились здесь, так и не закончив рабо�
ту. В конце зала возвышалось что�то вроде помоста или
сцены со столом, накрытым темно�серой материей. Сце�
ну освещало несколько прожекторов, остальное помеще�
ние тонуло в полумраке. Чтобы довершить картину, упо�
мяну непрерывно звучавшую под этими мрачными сво�
дами электронную музыку, по стилю напоминавшую Dark
Ambient. Трудно было удержаться от улыбок — настолько
бутафорски все выглядело. Сохранять серьезность нам по�
могало запоздалое осознание опасности той аферы, в ко�
торую мы ввязались.

Зал был почти полон. Здесь находилось уже около
нескольких сотен человек в такой же как у нас серой
одежде. Похоже, что мы были последней группой, кото�
рую ожидали. Как только мы разместились, рассевшись
на низких скамейках, заиграла торжественная музыка —
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гантские вложения финансов в медицину и пустить боль�
шую часть предназначенных ей денег на развитие элект�
роники. Так мы получим бессмертие уже в самом ближай�
шем будущем!

Компьютерная техника совершенствуется с каждым
годом. Сейчас суперкомпьютер IBM’s Blue Gene/L из
Ливерморской национальной лаборатории в Калифорнии
способен совершать сто тридцать пять и три десятых трил�
лиона операций в секунду, а в две тысячи шестом году его
скорость перевалит за отметку «триста»! Размеры супер�
компьютеров, напротив, день ото дня уменьшаются. Если
раньше они занимали несколько комнат (тот же IBM’s
Blue Gene/L) или даже целое здание (Earth Simulator
японских метеорологов), то теперь помещаются в одной
комнате, а то и на рабочем столе. Не за горами тот день,
когда компьютеры с производительностью, эквивалент�
ной производительности человеческого мозга (а что та�
кое мозг, как не вычислительная машина? попробуйте
доказать мне обратное!), станут соразмерны человеческо�
му черепу.

Процесс переноса человеческой личности в компью�
тер мы, как вы помните, называем «загрузкой», а факти�
чески это реконструкция мозга. Основной смысл процес�
са в том, что после сканирования синаптических*  струк�

* Синаптические (от греч. synapsis — соединение, связь) структуры —
структуры зон контакта между нейронами и другими образованиями
(нервными, мышечными или железистыми клетками), служащие для
передачи информации от клетки, генерирующей нервный импульс, к
другим клеткам.

точно показательным, поэтому ниже оно приведено по�
чти целиком.

— Друзья! Все вы знаете меня как ярого пропагандис�
та цифровой жизни. И для подобной позиции у меня есть
все основания. Подумайте: если бы наш мозг состоял из
чипов, а не биологических молекул, то это и означало бы,
что мы получили бессмертие! Наше биологическое тело
мерзнет, страдает от жары, нуждается в одежде и уходе,
легко повреждается. Куда удобнее иметь стальные, а луч�
ше титановые руки и ноги — обладающие огромной си�
лой, нечувствительные к холоду и жаре, не нуждающиеся
в пище и кислороде. Даже если они и сломаются, не страш�
но — купим и установим новые, еще лучше и современ�
нее. Совершенно очевидно, что перед человечеством от�
крыт реальный путь к кибернетическому бессмертию.
Достаточно переписать информацию из нашего мозга на
специальный человекоэквивалентный чип и вставить его
в самодвижущееся тело, нашпигованное необходимыми
датчиками и приспособлениями, и вот она — вечная жизнь!

Я уверен, что первые такие чипы появятся в свобод�
ной продаже уже в ближайшие десять лет. Конечно, пона�
чалу стоить они будут недешево, что сделает их доступ�
ными только очень состоятельным людям. Однако уже к
две тысячи двадцатому году производство кибернетичес�
ких мозгов будет поставлено на поток, и они значительно
подешевеют. Поэтому я призываю всех, от кого это зави�
сит, оказать самое жесткое воздействие на правительствен�
ные структуры, чтобы заставить их резко сократить ги�
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циентов — при условии, что их мозг содержит не слиш�
ком большое количество повреждений. Замораживать со�
всем без повреждений мы, как вы знаете, пока еще не на�
учились — микрокристаллики льда разрушают живые тка�
ни. До чего же отвратительна в своей ущербности живая
природа! Всюду она создает нам препятствия. Но мы пре�
одолеем их в самые сжатые сроки — дайте нам лишь соот�
ветствующее финансирование!

Загруженные смогут жить не только в искусствен�
ных телах, общаясь с физической реальностью при по�
мощи сенсоров. Для них открыт мир безграничных воз�
можностей искусственной виртуальной реальности, то
есть симулированного компьютером окружения, где они
будут жить как настоящие боги! Конечно, на самом деле
качество их жизни, их субъективное время будет зави�
сеть от скорости (тактовой частоты и прочих парамет�
ров) компьютеров, в которых они находятся.

Сознания загруженных могут быть распределены по
многим компьютерам в огромных сетях, и они смогут ре�
гулярно делать свои резервные копии. Это должно позво�
лить загруженным жить неограниченно долго и быть зас�
трахованными от любых неприятностей.

Размножение будет происходить необычайно просто:
путем копирования самих себя. Несомненно, если не ог�
раничить размножение, можно очень быстро столкнуться
с дефицитом ресурсов. Хотя для поддержания своего су�
ществования загруженные будут нуждаться в очень не�
большом количестве ресурсов по сравнению с биологи�

тур мозга мы можем реализовать с помощью электрони�
ки те же вычисления, что происходят в нейронной сети
мозга. Сканирование мозга с достаточным разрешением
выполняется разными способами: путем разборки мозга
атом за атомом с помощью нанотехнологии или без его раз�
рушения — путем анализа структуры срезов мозга с по�
мощью электронного микроскопа и программ автомати�
ческой обработки изображений.

У некоторых возникает вопрос: с какой вероятностью
личная идентичность сохраняется во время загрузки, со�
провождаемой разрушением мозга? Кто�то сомневается,
что загруженная в компьютер модель вашего мозга в лю�
бом случае будет вами. Сомнения обосновываются тем,
что мы якобы еще не вполне понимаем феномен жизни.
Ерунда! Пока сохраняются определенные информацион�
ные структуры — то есть записанные в мозгу или в чипах
память, система ценностей, отношения и эмоции, — вы
остаетесь собой. Неважно, где находится составляющая
вашу личность информация — в компьютере или в про�
тивной серой массе внутри вашего черепа. И не надо рас�
сказывать сказки о неповторимости функционирования
биологического тела со всей его историей и особенностя�
ми! Человеческая индивидуальность (или, если угодно,
душа) будет обитать там, куда мы ее поместим. Самое луч�
шее место для нее сегодня — кристаллические структуры
микросхем!

Загрузку сознания можно осуществить и для криони�
ческих, то есть специальным образом замороженных па�
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Мое выступление было запланировано на более позднее
время, но я не мог дальше выслушивать подобную чушь!
Мертвое никогда не станет живым, каким бы сложным оно
ни было. Конечно, тем, кто стремится к «машинному бес�
смертию», это понять сложно. Но их ограниченные ум�
ственные способности все же позволяют им пытаться при�
своить чужие деньги, требуя приоритетного финансиро�
вания своих тупиковых проектов.

Мы все здесь озабочены, по сути, одной проблемой —
скорейшим достижением бессмертия. И нам нужно четко
понимать, что такое жизнь и что такое смерть. Обо всем этом
говорится много, но бестолково. Большая часть книг и пуб�
ликаций на эти темы скорее все больше запутывает чита�
теля, чем помогает ему разобраться. Это понятно: ведь наше
пребывание на планете Земля напрямую связано с нашим
невежеством и незнанием. Поэтому те, кто имеет здесь
власть, заинтересованы, чтобы мы чем дальше, тем сильнее
запутывались и тупели. Невежество и самые дикие пред�
рассудки, порождаемые, как ни странно, научно�техничес�
кой революцией, — вот что царит сейчас в умах людей!

Чрезвычайно удивленные и заинтригованные подоб�
ным началом, весьма созвучным нашим собственным мыс�
лям, мы с Джейн переглянулись и приготовились слушать
дальше.

— Предыдущий оратор походя коснулся одной из са�
мых болезненных экзистенциальных* проблем современ�

* Экзистенциальный — связанный с существованием (от лат.
existentia (exsistentia) — существование).

ческими людьми, поскольку им не нужны ни еда, ни кры�
ша над головой, ни транспорт.

Какие�то проблемы возникнут только на начальном
этапе, и связаны они будут исключительно с инерцией и
косностью мышления, присущими биологическому чело�
веку. Ну, что приходит в голову в первую очередь? Напри�
мер, если сделано несколько одинаковых копий вашего
загруженного в компьютер мозга, какая из них — вы? Все
они — или ни одна из них? У кого окажутся права на вашу
собственность? Кто останется в браке с вашим партнером
по супружеству? Поскольку человеческая душа заключе�
на в структурах мозга, привязана к нему...*

Завершить свое выступление профессору Б. не уда�
лось. Последняя его часть неоднократно прерывалась воз�
мущенными криками некоего господина в первом ряду,
который, похоже, был с чем�то в его речи серьезно не со�
гласен. Председатель несколько раз пытался навести по�
рядок, но кончилось все тем, что этот господин, надо ска�
зать, довольно внушительных габаритов и с пышной чер�
ной бородой, сам выскочил на сцену и практически
вытолкал с нее щупленького профессора Б. Председатель
пожал плечами и предоставил слово новому оратору —
профессору Ч. из Миннеаполиса.

— То, что здесь прозвучало, просто возмутительно! Как
вы могли допустить за кафедру этого фигляра от науки!

* О соотношении духа и материи с современной точки зрения мож�
но узнать, например, из книги П. В. Берснева «Мозг — ловушка для
души?», 2005 г.
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использовать дополнительные сенсорные каналы — науш�
ники со стереозвуком и, возможно, тактильный интер�
фейс. Еще одним важным элементом является интерак�
тивность; просмотр телевизора — это пассивное пережи�
вание, но в более совершенной виртуальной реальности
вы можете манипулировать объектами, ощущать их. Для
этого нужны сенсоры, измеряющие вашу реакцию, и сис�
темы обратной связи.

Примитивные виртуальные (и искусственные) реаль�
ности уже давно существуют. Сначала они применялись
в тренажерах для пилотов и военных. Сейчас — все чаще
используются для развлечения в компьютерных играх.
Из�за того, что виртуальная реальность — это вычисли�
тельно�интенсивный процесс, симуляции пока очень гру�
бые. Но с ростом вычислительной мощности и развитием
сенсоров, аффекторов и дисплеев виртуальная реальность
начнет приближаться к физической по уровню точности
воспроизведения и интерактивности, а возможно, и пре�
взойдет ее.

На первый взгляд, виртуальная реальность дает нео�
граниченные возможности. Люди смогут создать искус�
ственные виртуальные миры, которые не будут ограниче�
ны законами физики, но будут казаться участникам таки�
ми же реальными, как и физическая реальность. Люди
будут путешествовать по этим мирам для развлечения, для
работы и для общения (в том числе сексуального) с дру�
гими людьми, которые смогут физически находиться на
другом континенте.

ности. Это очень важный момент, и мы его рассмотрим,
но давайте определимся с одним понятием. Я говорю о
виртуальной реальности. В двух словах, это окружение,
которое вы ощущаете, не находясь в нем физически. Те�
атр, опера, кино и телевидение — это все примитивные
предвестники виртуальной реальности. Некоторые из них
основаны на физических реальностях. К примеру, когда
вы смотрите олимпийские игры по телевизору, вы може�
те сидеть у себя дома, но видеть и слышать практически
то же самое, что увидели бы и услышали, если бы лично
находились на соревнованиях. В других случаях реаль�
ность, в которую вы погружаетесь, эквивалента в физи�
ческой реальности не имеет. Например, когда смотрите
мультфильм «Том и Джерри». Это мы называем искусст�
венными реальностями.

Степень погружения в виртуальную реальность во
время просмотра телевизора довольно сильно ограниче�
на. Просмотр олимпийских игр по телевизору не может
сравниться с присутствием и тем более — с участием в
соревнованиях. Во�первых, разрешение слишком низкое.
У обычного телевизора недостаточно пикселей, чтобы
обеспечить полную иллюзию восприятия. Телевидение
высокой четкости улучшает ситуацию, но даже с самым
лучшим экраном периферийные области сетчатки не сти�
мулируются; трехмерного изображения тоже нет. Эти про�
блемы можно решить, например, используя носимый дис�
плей, который с помощью лазерного луча создает изобра�
жение прямо на сетчатке ваших глаз. Также желательно
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то обнаружим — существование физической реальности
абсурдно по сложности устройства и энергозатратам. Зна�
чит, мы не вправе думать, что такая нелепость действи�
тельно существует!

Это мы всего лишь водопад взяли. А если замахнемся
на планету, Солнечную систему, Галактику, Вселенную?..
Энергозатраты стремятся в бесконечность — а ведь для
реализации восприятия в виртуальной реальности нуж�
но всего�навсего несколько пальчиковых батареек. Наде�
юсь, вы поняли, о чем я. Если исходить из здравого смыс�
ла, того, что мы называем «Мир, Вселенная и т. д.», не мо%
жет быть! Выходит, мы с вами уже давно (всегда?) живем
в виртуальной реальности? На этот вопрос попробуйте
ответить самостоятельно, но сначала все же рекомендую
дослушать мое выступление.

Итак, позволит ли массовая «оцифровка» человече�
ства избавиться наконец от извечного страха смерти,
обрести вожделенное бессмертие? К счастью или к не�
счастью — нет! После сканирования всей информации,
заключенной в головном мозге, в виртуальный мир пе�
реселится отнюдь не человек. Информация, находящая�
ся в мозгу в какой�то момент времени, — это далеко не
весь человек, а его малая и не самая главная часть. При
таком копировании личность все равно умрет, а в вирту�
альном мире «родится» даже не двойник, лишенный
души, — возникнет нечто — изначально мертвое, чуждое,
думающее совершенно иначе, обладающее иной логикой
и системой ценностей, но при этом владеющее частью

И, опять же, ресурсы, потребляемые виртуальной ре�
альностью, несопоставимо меньше, чем те, что требуются
для «натурного» воспроизведения тех же самых объектов
и событий.

Вот простой пример.
Чтобы ощутить мощь Ниагарского водопада, нам в

одном случае нужны: компьютер, стерео�очки, ресивер,
набор акустических систем, вентилятор и освежитель воз�
духа «Свежесть водопада». Ну, для полного эффекта еще
брызгалка с водой. Суммарная мощность всей аппарату�
ры — два�три киловатта. Если мы подключимся к продви�
нутой виртуальной реальности (электроды в мозг и все
такое), то мощность упадет раз в десять.

Во втором случае нам понадобится вся мощь Ниагар�
ского водопада. Миллионы киловатт и несколько десят�
ков кубических километров пространства с землей, водой,
деревьями, людьми...

Обычное восприятие при высоком технологическом
уровне аппаратуры не способно отличить первый вариант
от второго. Допускаю, что второй (натурный) вариант мо�
жет даже в чем�то проиграть виртуальной реальности.

Здесь мы грубо влезаем в сферу философии и оказы�
ваемся в полной... «матрице» (извините!) Дело вот в чем:
если мы применим здесь что�то вроде «бритвы Оккама»*,

* Оккам Уильям (ок. 1285–1349) — английский философ�схоласт, ло�
гик и церковно�политический писатель, главный представитель номи�
нализма XIV в., францисканец. Прославился Оккам своим «принципом
простоты», который также называют «бритвой Оккама». Он придержи�
вался мнения, что «простейшие объяснения — самые лучшие».
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— Спасибо, профессор! Ваша позиция нам уже знако�
ма. Думаю, что выражу мнение большинства, сказав сле�
дующее: ваша позиция все больше и больше расходится с
основным курсом нашей организации. Вы практик, а уда�
рились в философствования и уже давно не предлагаете
никаких позитивных решений в направлении трансгума�
нистической трансформации. Мы в курсе вашей трагичес�
кой ситуации и глубоко вам сочувствуем. Но всему есть
пределы. Вы позволяете себе высказывания на грани раз�
глашения конфиденциальных сведений! Даже несмотря
на то, что здесь собрались только проверенные члены, это
недопустимо! Властью, данной мне моими братьями и се�
страми, выношу вам предупреждение... И поскольку я уже
фактически взял слово, сделаю небольшое сообщение, по�
священное очень важному этапу нашей деятельности.

Как вы знаете, несколько лет назад, воспользовавшись
правовым вакуумом в вопросе статуса Антарктиды и при
поддержке наших людей в правительственных структу�
рах США и России (да, собственно, от них только и тре�
бовалось�то — посмотреть на происходящее сквозь паль�
цы, то есть то, чем они и так постоянно занимаются), мы
провозгласили создание нового государства. Самопровоз�
глашенное княжество Иммортия, расположенное на не�
заселенной территории материка Антарктида в границах
четырехугольника, образованного с одной стороны девя�
ностым градусом долготы, со второй стороны девяносто
пятым градусом долготы, с третьей стороны восьмидеся�
тым градусом широты, с четвертой стороны континенталь�

памяти и некоторыми чертами характера умершего че�
ловека. Причем не исключено, что это цифровое чудови�
ще некоторое время будет считать себя человеком. Но
это в лучшем случае будет электромагнитное «эхо» ушед�
шей личности.

К сожалению, даже ученые, непосредственно занимаю�
щиеся этой проблемой, пока не вполне понимают ее суть.
Опасаются они в основном совсем не того, о чем я расска�
зал. Они боятся, что виртуальные «люди» получат все шан�
сы вытеснить с планеты людей реальных. Ведь в их распо�
ряжении окажутся все ресурсы современного Интернета,
играющего все бóльшую роль в экономике, политике и со�
циальной жизни Земли. Как эти создания себя поведут и
какая участь ждет их создателей, предвидеть не может ник�
то. Еще раз отмечу коротко, почему это так. Каким бы ни
был искусственный разум, каким бы путем его ни пытались
создать — копированием мозга или иначе, — он ни в коем
случае не будет а) человеческим и б) живым.

Но поспешу вас успокоить: этой антиутопии не суж�
дено осуществиться. Правда, по причинам, пока неведо�
мым научному сообществу. При исчезновении или даже
значительном сокращении числа живых разумных су�
ществ исчезнет и сам смысл существования нашего мира.
«Виртуальная жизнь» — лишь подобие жизни, заменить
ее она не сможет!

Председатель, давно уже выражавший нетерпение,
решил, что пора поставить точку в этом явно не устраива�
ющем его выступлении.
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ные системы, сделав это быстрее, чем первоначальные кон�
структоры�люди. Эта положительная обратная связь ско�
рее всего окажется столь сильной, что в течение очень ко�
роткого промежутка времени (месяцы, дни или даже все�
го лишь часы) мир преобразится больше, чем можно себе
представить, и внезапно окажется населен сверхразумны�
ми созданиями — постлюдьми!

С понятием сингулярности часто связывают идею о не�
возможности предсказать, что будет после нее. То есть
постчеловеческий мир, который в результате появится,
может оказаться столь чуждым для нынешних людей, что
сейчас о нем ничего нельзя сказать определенно. Един�
ственное, на что можно уповать, — это на неизменность
фундаментальных законов природы. Но даже тут допус�
кается существование еще не открытых областей (в основ�
ном в квантовой физике) или не до конца понятых след�
ствий из известных законов (путешествия через простран�
ственные червоточины, создание «вселенных�младенцев»,
путешествия во времени и т. п.), с помощью которых мы с
вами, став постлюдьми, сможем делать то, что сейчас при�
нято считать физически невозможным.

То, что в некий момент непредсказуемо, может стать
предсказуемым по мере приближения к событию. Чело�
век, живший в пятидесятые годы двадцатого века, мог
предвидеть сегодняшний мир в бóльших деталях, чем че�
ловек эпохи Возрождения, который, в свою очередь, мог
предвидеть гораздо больше, чем какой�нибудь дикарь из
каменного века. Поскольку горизонт предсказуемости

ной границей материка Антарктида, стало нашей старто�
вой площадкой в новое постчеловеческое будущее. Те, кто
здесь присутствует, имеют соответствующий допуск и
знают, что географическое положение Иммортии не слу�
чайно. Но речь сейчас не об этом. Счастлив сообщить, что
благодаря усилиям наших немецких братьев из Новой
Швабии на днях начат уникальный масштабный экспе�
римент, полигоном для которого сейчас служит вся тер�
ритория Иммортии. Да, речь идет о «технологической син�
гулярности»*!

Кратко напомню историю вопроса.
Сам термин первым предложил ученый и писатель�

фантаст Вернор Виндж. Технологической сингулярностью
он назвал гипотетический момент в будущем, когда тех�
нологическое развитие настолько ускорится, что график
технического прогресса станет практически вертикаль�
ным. Если, по мнению Винджа, мы сумеем избежать гибе�
ли цивилизации до этого, то сингулярность произойдет
из�за прогресса в области искусственного интеллекта,
интеграции человека с компьютером или других методов
увеличения разума. Виндж считает, что усиление разума
в какой�то момент приведет к положительной обратной
связи: разумные системы могут создать еще более разум�

* Как гласит теория «Большого Взрыва», Вселенная возникла из точ�
ки с нулевым объемом и бесконечно высокими плотностью и темпера�
турой. Это состояние, называемое сингулярностью, не поддается мате�
матическому описанию, впрочем, как и любому другому. «Техно�
логическая сингулярность» также характеризуется взрывным
характером, непредсказуемостью и неописуемостью.
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таться двигаться дальше. И лучше всего, если предсказа�
ние опирается на опытные данные. Именно в этом и со�
стоит суть антарктического эксперимента. В масштабах
замкнутой цивилизации Новой Швабии, которая, как вы
знаете, значительно опережает в своем развитии общепла�
нетарную цивилизацию, посмотреть, что произойдет в
момент сингулярности и после. Наши немецкие братья со
свойственным им мужеством кладут свои жизни на алтарь
научно�технического прогресса. Сейчас их общество по
уровню технологии вплотную подошло к сингулярности,
и мы надеемся, что очень скоро на планете возникнет пост�
человечество в миниатюре! С другой стороны, если что�
то пойдет не так, у нас остается возможность серией ядер�
ных ударов уничтожить Новую Швабию, что почти не зат�
ронет остальное человечество.

Но профессора Ч. не так�то легко было убедить.
— Новая Швабия! Так вот в чем истинный смысл этой

смехотворной затеи с Иммортией! Понимаете ли вы, с
каким огнем играете? Ваш чудесный эксперимент приве�
дет либо к реальному появлению на планете расы господ
в виде потомков фашистских недобитков, прячущихся
уже шестьдесят лет подо льдом, либо к всемирному пото�
пу в результате ядерного лета в Антарктике!

Реакция председателя оказалась крайне жесткой.
— Профессор Ч.! Делаю вам последнее предупрежде�

ние и прошу покинуть заседание. Ваши выходки мешают
присутствующим осознать торжественность происходя�
щего! И еще. На всякий случай напоминаю: вы давали

отступает по мере нашего движения вперед во времени,
мы верим, что полного прыжка в неизвестность не будет
никогда. На каждом этапе мы можем предвидеть многое
из того, что должно произойти на следующем шаге, хотя
конечный результат мог быть полностью скрыт от нас,
когда мы смотрели с начальной точки.

Председатель сделал небольшую паузу. И тут профес�
сор Ч., который, спустившись со сцены после вынесения
ему предупреждения, все это время стоял у колонны и
молча жевал свою роскошную бороду, испепеляя говорив�
шего взглядом, неожиданно решил высказать свое мнение.

— Но предвидеть — не значит иметь возможность пре�
дотвратить! Падая с крыши, мы легко можем предвидеть
будущее — облегчит ли нам это предвиденье последние
секунды жизни? Сейчас человечество уже занесло ногу
для шага. Мы предотвратили гибель в топке ядерной вой�
ны, а теперь готовимся прыгнуть в сингулярность... Иди�
оты!

Председатель невозмутимо продолжил:
— Участники трансгуманистического движения силь�

но расходятся в оценке вероятности сценария Винджа. Но
практически все согласны с тем, что если сингулярность
наступит, то произойдет это, скорее всего, в течение бли�
жайших десятилетий.

А теперь я отвечу на выпад уважаемого профессора Ч.
Вопрос предсказуемости важен, поскольку, не имея воз�
можности предсказать хотя бы некоторые последствия
наших действий, нет никакого смысла в том, чтобы пы�
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Джейн старательно демонстрировала свою готовность
то ли грохнуться в обморок, то ли показать всем, что она
ела сегодня на обед. Но гориллы оказались недоверчивы,
да и гипнозу поддаваться не желали. Они подозрительно
сверлили нас взглядами и продолжали загораживать
дверь, а тот, кто, видимо, был у них старшим, изрек тоном,
не терпящим возражений:

— Займите места в своих десятках. Во время построе�
ния никто не должен выходить из зала!

Двоих мне удалось почти сразу обездвижить точными
уколами Эскалибура. Старший оказался проворнее ос�
тальных и ушел в сторону от лучевого удара. Джейн, ме�
нее закаленная в битвах, чуть замешкалась, но все же ухит�
рилась выбить ударом пятки коленную чашечку охранни�
ку, попытавшемуся было ее облапить, а другому выпустила
прямо в лицо содержимое баллончика. О нет! Джейн, ми�
лая, ты перепутала баллончики, и сейчас вокруг тебя рас�
ползается облако мгновенно усыпляющего газа.

Так. Главное — не дышать. Путь к заветной двери по�
чти свободен. Двое охранников валяются обездвиженные,
третий выбыл из игры и пытается упрыгать подальше от
нас на одной ноге, еще двое с блаженными улыбками спол�
зают вдоль стены прямо в объятия Морфея. Джейн пока
держится, но, похоже, и она глотнула газа. Старший! Его
нет. Он поднял общую тревогу, и к нам уже спешат еще
десятка два отборных головорезов. Что ж, получайте, гады!

Мы успели захлопнуть за собой дверь как раз в тот
момент, когда взорвалась заброшенная мною в зал свето�

подписку о неразглашении тайны. Со всеми вытекающи�
ми последствиями.

Профессор Ч., зарычав от ярости, сорвал с себя серый
колпак и, скомкав, швырнул его в лицо председателя. За�
тем развернулся и быстрыми шагами покинул зал, не про�
ронив больше ни слова. А председатель продолжил:

— Теперь, когда инцидент исчерпан, и в зале, я очень
надеюсь, остались только единомышленники, предлагаю за�
вершить первую часть заседания торжественным построе�
нием. Итак, пусть каждый займет место в своей десятке!

И тут мы с Джейн поняли, что неприятности все же
начались. Эта секта имела жесткую иерархическую струк�
туру. Возглавлял ее председатель. Он же был десятником
правления, состоявшего из десяти его заместителей. Каж�
дый заместитель, в свою очередь, тоже возглавлял десят�
ку — и так далее, до самого низа. Таким образом, любой
посторонний во время построения сразу будет выявлен —
ему просто некуда будет приткнуться: члены каждой де�
сятки прекрасно знали друг друга и своего десятника.

Мы, пытаясь двигаться неторопливо и уверенно, мед�
ленно пробирались к дверям... В дверях стояла охрана.
Шесть горилл в серой униформе. Но я все же надеялся,
что удастся обойтись без потасовки!

Сначала я попытался сыграть под простачка, подкреп�
ляя свои слова необходимыми гипнотическими манипу�
ляциями.

— Позвольте пройти. Моей жене неожиданно стало
плохо, мне нужно вывести ее на воздух!



Бессмертие: как его достичь и как избежать

183

Алекс Рон Гонсалес

182

СНОВА О ЖИЗНИ

После подземного приключения в секте трансгумани�
стов вопросов и загадок только добавилось. Но один очень
важный ключ у нас появился. Этим ключом был профес�
сор Ч.

Перед тем как расстаться, мы взяли с него обещание
встретиться с нами еще раз в более спокойной обстанов�
ке. А чтобы получше подготовиться к встрече, мы внима�
тельно изучили все доступные материалы, найденные в
Интернете. Прочитав его биографию, мы так и не поняли,
о какой трагедии говорил Председатель. Все в жизни Ч.
складывалось гладко, даже слишком гладко — детство,
учеба, научная карьера и... никакой личной жизни! Ни о
его родителях, ни о каких�либо иных родственниках не
было ни слова.

Мы также прочли несколько его работ, которые, к сча�
стью, оказались написаны достаточно популярным язы�
ком.

Самая свежая статья как раз и была посвящена вопро�
су, что же такое жизнь и почему ее нельзя «воспроизвес�
ти» или скопировать. Вкратце ее содержание можно было
свести к следующему.

Жизнь — это особый вид бытия во Вселенной, бытие
целеустремленное и целеподчиненное. Ее причину и нача�
ло привыкли искать в прошлом нашей планеты. Это беспо�
лезно. Прошлое организовано по законам мертвого мира.

звуковая граната. Снаружи я накинул прочную сеть�ло�
вушку — еще несколько секунд замешательства для наших
преследователей. Но куда нам бежать теперь? Насколько
я помню, эскалатор, спустивший нас вниз, был единствен�
ным, и если он не выключен, то наверх нам по нему под�
няться будет непросто. Да еще и охрана в ангаре...

Все эти мысли пронеслись за несколько секунд, пока
мы выхватывали из шкафчиков свои вещи. Снимать сек�
тантские робы времени не было, и мы, прижав к груди
скомканную одежду, уже почти домчались до выхода из
раздевалки, когда услышали громкий насмешливый голос:

— Сдается мне, вы не очень�то представляете, куда бе�
жать!

Это был профессор Ч., одетый в темный элегантный
костюм, отлично сидевший на его коренастой, мощной
фигуре тяжелоатлета. Он опирался на толстую трость,
покрытую черным лаком, со щегольской серебряной ру�
кояткой в виде правильного многогранника. Стоял про�
фессор в узком проходе между стеной и шкафчиками для
переодевания. И когда мы притормозили, обернувшись на
его голос, продолжил:

— Прошу не мешкая следовать за мной!
Через полчаса, в которые уложился утомительный

подъем на платформе с ручной лебедкой по вертикальной
вентиляционной шахте и горячее дружеское прощание с
нежданным спасителем, мы уже мчались в машине Джим�
ми по ночному Нью�Йорку в сторону нашей штаб�квар�
тиры.
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вмешивающимся в его жизнь вне области логики — иног�
да как «голос совести», «внутренний голос», как неясные
побуждения и ощущения, даже как «вмешательство выс�
ших сил»... Но ощущать Гармонию человек способен лишь
тогда, когда все три уровня действуют согласованно. В эти
моменты он счастлив. Что же такое Бог? Неужели сис�
темный администратор?.. Это старая шутка, бытующая в
среде программистов. Нет, душа, т. е. сам человек, а не его
ум, тело или эмоции, — это и есть конкретный Лик Бога,
глядящий на каждого.

Существует сфера определенных этических проблем.
Если пользователь отошел на время от компьютера —
этично ли копировать с него чужое программное обеспе�
чение? Или вот еще: можем ли мы как�то убедиться, что
другие люди, с которыми мы общаемся, — это не програм�
мы? Что за их действиями и словами стоят реальные
пользователи? Ведь если нет, то получается — все дозво�
лено?*

И каков смысл такого бытия?
Очевидным является следующее. Человек делается не�

счастлив и утрачивает смысл бытия, когда не обладает воз�
можностями изменить себя и мир в соответствии со свои�
ми желаниями и устремлениями, когда кто�то навязыва�
ет ему чуждые его духовной сути правила. О какой
гармонии может идти речь, если пользователь вынужден
иметь дело с «кривым» и «глючным» программным обес�

* Возможно, неосознанная аллюзия на идею романа Ф. М. Достоевс�
кого «Преступление и наказание».

Тяга к прошлому, интерес к нему свойственны тем, кто
умирает, кто уже отпал от Жизни. А сама Жизнь коренит�
ся в будущем и в будущее устремлена. Связано это с тем,
что Жизнь — явление многомерное. И многомирное. В
нашем материальном трехмерном мире мы можем найти ее
следы и следствия, но никак не причины или основу.

Мысль о том, что индивидуальность человека, или
его душа, есть функция мозга, что от сложности системы
зависит наличие у нее души, может возникнуть, по сло�
вам профессора Ч., только в очень извращенном уме. Все
совсем наоборот. Сложность мозга обусловлена объемом
и сложностью деятельности души. Душа имеет дело с
мозгом как с инструментом ее связи с конкретным мате�
риальным миром. Мозг — компьютер, программное обес�
печение которого реализует, кроме прочего, мощную
систему гиперссылок. Душа — пользователь компьюте�
ра. Если вы скопируете чей�то компьютер или его содер�
жимое, глупо думать, что хозяин компьютера тут же
возникнет рядом с ним. Продолжив эту грубую, но дос�
таточно удобную аналогию, можно выстроить такую схе�
му: душа — пользователь, разум — программное обеспе�
чение, мозг и тело — «железо» (процессоры, винчестеры,
блоки питания и т. д.)

Как видите, есть три разных уровня. Обычно человек
живет в мире разума, или на программном уровне. Пользо�
ватель�душа для него является чем�то трансцендентным*,

* Трансцендентный (филос.) — недоступный познанию, находящий�
ся за пределами опыта.
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Когда мы подъезжали к вилле профессора, наши ощу�
щения были настолько схожи, что мы лишь перегляну�
лись, понимая, сколь бессмысленно их озвучивать. Весь
окружающий пейзаж, белый дом с красной черепичной
крышей, стоящий на берегу небольшого озера, ухоженный
сад, небо, лес вдалеке — все дышало покоем и гармонией.
Мощная фигура встречавшего нас на крыльце дома про�
фессора излучала те же самые вибрации.

После взаимных приветствий и ряда дежурных веж�
ливых фраз* мы расположились в удобных плетеных крес�
лах на веранде и, глядя на плавающих в озере уток, про�
должили неторопливую беседу, не пренебрегая предло�
женным нам прекрасным английским чаем.

Первым мы задали вопрос, которого просто не могли
не задать:

— Объясните, каким образом такой человек как вы мог
оказаться в столь странной секте? Что привело вас туда?

Профессор, слегка насупив густые мохнатые брови, не�
которое время молча смотрел на нас. Это не было просто
раздумьем. Я не считал для себя приличным входить в
измененное состояние, но даже сквозь обыденное воспри�
ятие ясно ощущалась напряженная энергетическая рабо�
та. Нас явно сканировали — нет, нас читали, словно от�
крытые книги! Но не было ни малейшего чувства опасно�
сти, неловкости или дискомфорта. Не было желания

* В этом издании опущено несколько страниц малозначимого текста
от фразы Алекса «Мы к вам, профессор, и вот по какому делу!..» до
приглашения профессора Ч. пройти на веранду.

печением, установленном на плохо работающем и не под�
дающемся «апгрейду» (усовершенствованию) компьюте�
ре? Кроме того, как пользователь в многопользовательс�
кой системе, душа имеет весьма ограниченные права...
Очень часто мозг и разум функционируют «на автопило�
те». Посмотрите на окружающих вас людей — их души
либо спят, либо вовсе отсутствуют. Зачем душе принимать
участие в ежедневном аттракционе пробуждения, завтра�
ка, поездки на службу, просиживания часов в офисе и т. д.?
Сбежать ей некуда (далее мы увидим, что это действитель�
но так!) — вот и пребывает она в спячке, в анабиозе, в коме,
пока тело и разум «живут».

Все сказанное может выглядеть несколько неуклюжей
и неясной моделью для того, кто не имеет реального, а не
иллюзорного опыта духовного самоосознания, кто не знает
ни своего прошлого, ни будущего, кто продолжает быть
фишкой в игре с неизвестными правилами и противника�
ми. У профессора Ч. такой опыт был. И мы в этом очень
скоро убедились.

БЕССМЕРТНЫЙ ПРОФЕССОР

Закончив свои дела в Нью�Йорке, мы с Джейн уже
через неделю оказались в Миннеаполисе. Здесь у нас
было запланировано несколько встреч. Но на первом
месте по значимости, разумеется, была встреча с профес�
сором Ч.
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— Вампир?! Никогда бы не додумался до такого назва�
ния этой мутации! Вампир!!! Хо�хо�хо! Пожалуй, в этом
что�то есть. Ха�ха�ха!

Закончив смеяться и выпив еще чаю, он поведал нам
следующее.

— Я, Джордж Ч., родился в Англии в тысяча восемь�
сот шестьдесят третьем году. Да, вы не ослышались — в
девятнадцатом веке. Закончил Эдинбургский универси�
тет. Удостоен многочисленных наград за исследования в
области зоологии, антропологии, биохимии и проч. Орга�
низатор и участник множества экспедиций в самые запо�
ведные и забытые Богом места нашей планеты. Член все�
возможных международных научных обществ... Все это в
далеком прошлом! Тот профессор Ч., англичанин, по офи�
циальной версии скончался в тысяча девятьсот тридцать
первом году — утонул во время морской прогулки на яхте.
Тело его так и не было найдено. Правда, в тысяча девять�
сот сорок седьмом году в Америке появился никому не из�
вестный профессор откуда�то из Восточной Европы с по�
хожей по звучанию фамилией и даже внешне отдаленно
похожий на знаменитого когда�то Ч. Только значительно
моложе. Ему, то есть мне, всегда чуть больше сорока лет, я
никогда ничем не болею и постоянно нахожусь в отлич�
ной физической форме...

Ну а теперь послушайте основную часть моей горест�
ной истории.

Все началось в двадцатые годы прошлого века. У меня
было только два близких и горячо любимых человека —

закрыться — безотчетно мы уже признали этого человека
своим другом.

Наконец лицо профессора разгладилось. Он откинул�
ся в кресле, отхлебнул чая, поставил чашку на стол и заго�
ворил:

— Мои юные друзья!.. Надеюсь, вас не обижает такое
обращение... Я вижу, что вы чисты душой и помыслами.
Более того: я вижу, что вам очень многое ведомо и дос�
тупно. Даже мне есть чему поучиться у вас. Поэтому мне
не хотелось бы что�то от вас скрывать. За долгие�долгие
годы я впервые встретил людей, обладающих столь ред�
ким набором душевных качеств, опыта и к тому же, не�
смотря на молодость, живо интересующихся истинным
смыслом происходящего.

Подобные комплименты смутили нас. Мы забормота�
ли было слова благодарности, но профессор поднял руку,
призывая нас к молчанию, и продолжил:

— Перед началом рассказа я прошу сделать одну вещь.
Посмотрите на меня внимательно и скажите, что вы ви�
дите. Посмотрите.

Мне было ясно, что он имеет в виду. Но то, что откры�
лось моему истинному восприятию, заставило меня
вскрикнуть от изумления.

— Не понимаю, как это может быть, но вы — вампир!
Извините, я хотел сказать, бывший вампир. И вам... вам
очень много лет!

Профессора моя реплика, похоже, удивила и позаба�
вила.
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жизни, ее основа. Позднее, во время экспедиций в Индию
и Тибет, я вплотную столкнулся с особой формой суще�
ствования, основанной на питании исключительно этим
видом Ци%Праны. Буддисты таких существ называют Го%
лодными духами, или Претами. В основном это умершие,
но оставшиеся на земле в виде духов люди. Их проблема в
том, что сами они не могут добывать необходимую для их
жалкой жизни эктоплазму. Они довольствуются теми ее
крохами, что теряют физически живые люди. Самая не�
приятная разновидность призраков — те, которые научи�
лись использовать человеческий страх. Испытывая страх,
человек непроизвольно испускает энергию, а призрак тут
же втягивает ее и продлевает тем самым свою псевдо�
жизнь. Но эти деградировавшие существа мало интересо�
вали меня. Моей целью было поставить эктоплазму на
службу живым людям, а не покойникам! Однако случи�
лось непредвиденное. Во время экспериментов, большин�
ство из которых я ставил на себе, произошла необратимая
генетическая мутация. Я сам начал усваивать энергию
других людей. Как вы точно подметили, я стал вампиром!
Только не сразу это понял. А когда понял, было уже по�
здно, ничего нельзя было поделать — моя дочь, мой ангел,
оказалась неизлечимо больна раком крови. Ей оставалось
жить не более месяца! Все мои попытки вылечить ее не
давали результата: накачка эктоплазмой только ухудша�
ла состояние, подпитывая не ее истощенный организм, а
болезнь. Официальная медицина тоже была бессильна. И
во всем оказался виновен только я — самонадеянный бе�

моя жена и дочь. Но моя жена оставила нас, скончавшись
во цвете лет. Я всегда был ярым противником всевозмож�
ной мистики, однако судьба сложилась так, что мне при�
шлось на собственном опыте убедиться в реальности та�
кого явления, как спиритизм! Неважно, как это случи�
лось, — важно то, что спиритические сеансы заставили
меня начать собственные исследования эктоплазмы. Сей�
час биологи называют так один из слоев клеточной ци�
топлазмы, но в те времена это слово означало особый вид
материи, а точнее, энергии, с которой имел дело медиум
во время спиритического сеанса. С помощью этой энер�
гии происходило чудо материализации духов, в первую
очередь умерших, чему я сам неоднократно был свидете�
лем. Было очевидно, что эктоплазма выделяется телом
медиума. Последнее зачастую вызывало его крайнее нерв�
ное и физическое истощение и даже заметную потерю веса.
В ходе своих исследований я обнаружил, что эта универ�
сальная энергия повсюду разлита в природе. Несколько
лет я провел в Китае, изучая тайные даосские практики.
Там я узнал, что эктоплазма — это один из видов энергии
Ци, а именно Цзинь%Ци, или «энергия тумана». Действи�
тельно, когда ее удается увидеть, она больше всего похо�
жа на туман. В Индии эту же энергию называют Праной.
Тогда я задал себе вопрос: если эту энергию можно из себя
испускать и отдавать ее жаждущим материализации при�
зракам, то, вероятно, ее можно накапливать и поглощать,
использовать в лечении, искусственно питая ослабленный
организм? Мне представлялось, что это сама субстанция
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дает! Теперь вы понимаете, что привело меня в ряды
трансгуманистов. Все передовые исследования в облас�
ти крионики и продления жизни находятся в их руках.

Профессор замолчал, и мы тоже некоторое время не
смели нарушить это благородное молчание героического
отца. Но вот Джейн решилась задать вопрос, который, от�
кровенно говоря, занимал и меня:

— Простите, профессор, но в вашем рассказе есть как
минимум один неясный момент. Где вы берете необходи�
мое количество ци�эктоплазмы для материализации со�
знания вашей дочери? И как вы поддерживаете свое цве�
тущее состояние? Вы продолжаете быть вампиром?

— К счастью, с этой проблемой я справился полнос�
тью. Да, я не имею права стареть и умирать, пока моя
дочь находится между жизнью и смертью. Поэтому, уг�
лубившись в изучение проблемы, я в конце концов вер�
нулся к восточным практикам, в первую очередь к Цигу%
ну, и нашел решение. Теперь я умею получать любое
количество Ци из окружающего пространства — из воз�
духа, из земли, от солнца и звезд! Более того — сейчас я
вплотную подошел к разгадке методов получения бес�
смертного тела из чистой энергии. Это не та «энергия
тумана», о которой я говорил. Нет! Это гораздо более
высокий и сложноорганизованный вид энергии, созида�
ющий новое тело в результате кропотливой работы...
Более подробно говорить об этом пока рано. Однако эта
надежда приносит мне огромное облегчение. Я настоль�
ко уверен в успехе, что с легкой душой готов порвать

зумный экспериментатор, сам того не заметив, поглотив�
ший всю жизненную силу собственной дочери!

Профессор Ч., видимо, не в силах сдержать волнения,
прервал на время свой рассказ. Вскочив с места, он не�
сколько раз прошелся из одного конца веранды в другой,
безжалостно дергая себя за роскошную бороду. Немного
успокоившись, он сел на место и продолжил:

— Но я был бы не я, если бы мне не удалось найти
выход! Одно время по заказу военного ведомства я про�
водил исследования возможности погружения человека
в анабиоз. Я знал, что если человека заморозить особым
образом, то остается теоретическая возможность размо�
розить его впоследствии через неопределенно долгий
срок. Это был единственный шанс! Я использовал все
свои знания и немало финансовых средств и создал сар�
кофаг для моей спящей принцессы. Уже сорок пять лет
она спит — здесь, в глубоком подвале, превращенном в
бункер с автономной системой энергообеспечения. Иног�
да ее сон становится более поверхностным, и она может
общаться со мной в виде туманного привидения, привя�
занного множеством энергетических нитей к ее заморо�
женному телу. Я произвожу необходимое количество
эктоплазмы для ее недолгой материализации раз в неде�
лю. Около часа я могу разговаривать с ее призраком, а
затем она вновь впадает в бессознательное состояние, и
призрак исчезает. Остается только лежащее в саркофаге
хладное тело... Хоть это и не смерть, но и жизнью это
назвать трудно. Если бы вы знали, как она порою стра�
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— А, это совсем просто. «PHI» расшифровывается как
«Post Human Immortality» («Постчеловеческое Бессмер�
тие»), а эмблема... Эмблема как эмблема.

Похоже, и здесь профессор не хотел о чем�то говорить.
А может, и сам не знал этого. И, видимо, для того, чтобы
сменить тему, на этот раз профессор обратился к нам:

— Расскажите о себе. Я имею в виду вас двоих, ваш
союз. Понимаете, о чем я?

Мы с Джейн переглянулись, и я слегка приобнял ее.
Да, профессор попал в точку. Это именно то, о чем он как
человек видящий должен был нас спросить. Я ответил:

— Мы понимаем. И отдаем должное вашей проница�
тельности. Ну что ж, пожалуй, я начну издалека.

— Конечно. Я надеюсь, вы не спешите. А я и подавно.
Я уже давно разучился спешить.

— Полагаю, вы согласитесь, профессор, что бывают
«случайности», не превышающие для человека уровня со�
бытийного фона, практически не влияющие на его
жизнь, — и бывают события значимые. В одной из ваших
работ говорится, что человек — система, причем система
открытая и неполная. По Платону, в своей полноте иде�
альный человек должен быть круглым (но все же, отмечу
в скобках, не круглым дураком и не шаром Циолковско�
го) и совмещать в себе мужское и женское начало. Наше
знакомство с Джейн, разумеется, было предопределено как
значимое для нас обоих событие. Индивидуальность —
вещь тонкая и неповторимая. Именно поэтому у каждого
в целом мире есть только одна дополняющая его до цело�

отношения с жадными недоумками из трансгуманисти�
ческого подполья. Особенно теперь, когда они пошли на
открытый сговор с нацистами.

На этом закончилась первая часть нашего разговора.
Мы отправились к озеру кормить уток. Затем профессор
показывал нам свою лабораторию и зал для медитаций.
Потом пришла пора обеда, и мы не смогли отказаться от
предложения радушного хозяина разделить с ним трапе�
зу. Ближе к вечеру, вновь сидя на той же веранде, мы про�
должили нашу беседу, но уже в несколько ином ключе.
Джейн задала вопрос, который давно ее мучил, мне же ка�
зался несущественным:

— Профессор, скажите, для чего там, в недостроенном
метро, нужно было переодеваться в эти идиотские бала�
хоны?

— Ну, если бы вам удалось остаться на заключитель�
ную часть встречи, вы бы поняли. Но уверяю: вам крупно
повезло, что вы сбежали раньше. Таким молодым и неис�
порченным людям совершенно ни к чему участвовать в
подобном.

Конечно, своим «объяснением» профессор только
сильнее заинтриговал Джейн, но сколько она ни билась,
сколько ни требовала разъяснений, он знай себе ухмылял�
ся, кряхтел и поглаживал бороду.

— Скажите хотя бы, что означают буквы и эмблема на
робе!



Бессмертие: как его достичь и как избежать

197

Алекс Рон Гонсалес

196

его отражение, намек на него те, кто способен видеть, мо�
гут обнаружить в истории Иисуса Христа, Марии Магда�
лины и двенадцати апостолов. Да, в физическом смысле
человек никогда не станет шаром, не перестав быть чело�
веком. Но в ближайших «тонких» планах, там, где осуще�
ствляется истинная взаимосвязь между людьми, чело�
век — шар. Сейчас будет небольшой урок образного мыш�
ления.

Профессор взял стакан, наполненный дробью, и слег�
ка встряхнул его.

— Рассмотрите пространство, плотно заполненное при�
легающими друг к другу шарами (например, дробь, насы�
панную в стакан). Легко обнаружить, что каждый из та�
ких шаров находится в контакте ровно с двенадцатью со�
седними шарами — не больше и не меньше. Это если шары
равновеликие. «Се человек»*, и окружен он людьми... Та�
кова метафизическая геометрия нашего мира. Задумай�
тесь над ее глубинным смыслом!

Высыпав себе на ладонь тринадцать дробин, профес�
сор вымазал их густым сиропом и удовлетворенно замы�
чал, когда ему удалось склеить из них пространственную
конструкцию с одной дробиной в середине и двенадцатью
вокруг.

— Даже современная психология, рассматривая гипо�
тетическую «идеальную группу», указывает на коллектив
из двенадцати человек плюс тринадцатый — руководи�
тель, преподаватель. Иисус и Мария составляли полный

* Слова Понтия Пилата, указывающие на Иисуса Христа.

го половинка. Таковой для меня является Джейн, таков я
для нее. Нам с Джейн очень повезло в том, что мы встре�
тили друг друга именно сейчас, когда этому благоприят�
ствовали все обстоятельства, а наш уровень духовного раз�
вития и самоосознания позволил нам правильно понять
и оценить произошедшее. Знаете, мы ведь были брошены
друг другу в объятия в буквальном смысле с ураганной
силой, но не сразу ощутили всю совокупную энергетичес�
кую мощь нашего союза. На сегодня мы уже больше года
вместе. И каждый день приносит нам все новые откры�
тия, все новые способности. С каждым днем мы становим�
ся сильнее и счастливее. Мы считаем, что это и есть эво�
люция Человека.

Выслушав мою напыщенную речь, профессор лукаво
посмотрел на нас и заметил:

— И вы думаете, это много и это все? Нет, это только
начало эволюции. Очень хорошо, что вы упомянули про
шар. Значит, вы поймете...

Неожиданно профессор встал и ушел в дом. Вернув�
шись, он поставил на стол стакан, наполненный круглой
дробью небольшого калибра. Мы с Джейн удивленно пе�
реглянулись: рядом с оладьями и блюдечком с кленовым
сиропом дробь смотрелась крайне неуместно. Профессор
невозмутимо продолжил:

— Став целым Человеком, вы скоро обнаружите непол�
ноту такой целостности. И вот тогда перед вами откроют�
ся безграничные горизонты развития. Смею вас уверить,
уже близится следующий этап эволюции. Символическое
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Сейчас я могу об этом говорить, ведь мне и моим со�
ратникам открыто будущее. А тем, кому открыто буду�
щее, открыто также прошлое и настоящее. Тем, кто опи�
рается на «здравый смысл» и «науку», это недоступно.
Бесполезно стараться «увидеть будущее», если ты еще
не понял, что такое «видеть», «воспринимать», и что та�
кое «будущее�настоящее�прошлое». А этого, в свою оче�
редь, нельзя понять, не определив, что такое ты сам как
субъект восприятия и что такое для тебя время и про�
странство...

Пыл многих трансгуманистов угас бы, если бы до них
дошло, что человек эволюционировал, эволюционирует и
будет эволюционировать в пространствах и во временах
индивидуально и никак иначе. Истинная индивидуаль�
ность при этом проявляется в движении из единичного
центра к границам бесконечности и от этих границ в
центр — уже как мультивидуум. В этом мире так было во
все эпохи и есть сейчас. В будущем делать это здесь будет
значительно труднее, но эволюция неизбежна и непобе�
дима. Ложная индивидуальность стремится ограничить
свой мнимый центр и продлить видимость его существо�
вания за счет укрепления границ. Ложная индивидуаль�
ность не дает проявиться истинной.

Возможно, сейчас это звучит несколько неясно, но до�
читав книгу, вы многое поймете, а потом познаете все до
конца во время практических занятий.

шар, тогда как апостолы были шарами полыми, то есть
неполными. Если бы им удалось завершить ковен*  (изви�
ните за этот термин, но более адекватного в человеческом
языке пока нет), то вся история сложилась бы иначе. Тог�
да их было бы двадцать шесть отдельных людей, или три�
надцать полных, и они стали бы непобедимы. Они яви�
лись бы зерном для новой цивилизации, построенной на
гармонии и любви...

На этом позвольте прервать рассказ о нашем визите к
профессору Ч.

Бедный профессор! Он даже не подозревал, насколь�
ко силен Враг рода человеческого! Тогда он еще не знал,
что держит в руках не только модель идеальной группы,
но и прообраз нашей общей тюрьмы. Не слабость людей,
а сила «Князя мира сего», которого часто неверно имену�
ют Сатаной, его власть в этом мире не допустила счастли�
вого развития человеческой истории. Силой власти, дан�
ной Врагу в пределах Солнечной системы, пресечена была
эта попытка. Так же, как и множество других подобных
попыток до и после.

Благая весть для читателей книги состоит в том, что
уже совсем скоро все изменится. Последняя битва уже на�
чалась, и соотношение сил в ней на этот раз иное.

* Ковен (от англ. coven) — слово шотландского происхождения, оз�
начает союз, группу магов, колдунов, ведьм, объединившихся для со�
вершения магических действий, ритуалов. Обычно состоит из двенад�
цати участников и руководителя.
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БОГИ И РАБЫ МУЛЬТИВЕРСУМА

БЕСКОНЕЧНЫЕ ИГРЫ

Дух мятежный, миры созидающий
И себя низвергающий в них,
Умирающий, воскресающий,
Затерявшийся в играх своих...*

Что такое Мультиверсум? Это все сущее — от первых
актов самотворения и творения вселенных до неописуе�
мых будущих состояний. Множественность — одно из
начальных качеств бытия. И не так важно, через что она
воплощается — через сознание или через материю, через
индивидуальность или через мир. Изначально и в конеч�
ном счете это одно и то же. Поэтому нет Мультиверсума
без Мультивидуума и наоборот в бесконечном процессе
самопознания одного через другое.

Не прекращается бесконечный Танец Созидания. Со�
стоит он из многообразия циклов сотворения, взаимооб�
мена и освоения уже созданного. Бесконечными много�
мерными кругами расходятся волны непрерывно изменя�
ющихся вселенных, отличающихся друг от друга не только
структурой и количеством измерений, задействованных

* Здесь и далее стихотворный перевод Александра Галата.

Расходятся ныне пути Человека и человечества. Увы,
не по пути Человеку с родом человеческим. Ждет Челове�
ка великая Игра, Космос, Универсум. Зовет Человека�
мультивидуума Мультиверсум. А человечество в лучшем
случае ожидает космическое пространство и вся эта дав�
но уже безвкусная жвачка, пережевываемая научными
фантастами на протяжении последних пятидесяти лет.
Вперед, лилипуты! К звездам!.. Если вас туда, конечно,
пустят.



Бессмертие: как его достичь и как избежать

203

Алекс Рон Гонсалес

202

Одним из следствий будет следующее: наибольшей
оригинальности могли бы достичь творения существ, изо�
лированных от уже существующей системы — дабы тво�
рения эти не оказались как�то обусловлены чужими тво�
рениями. Поэтому возможно появление идеи изолировать
новую популяцию индивидуальностей, поместив их в сво�
еобразную утробу�матку, где они могли бы развиваться
самостоятельно.

В такого рода матке мы сейчас и находимся, и имен�
но в ней существует вся серия вселенных, которые мы
построили и заселили. Закончив свое развитие, мы по�
кинем ее, забрав с собой нашу систему творений, воль�
емся в беспредельный Танец Созидания и начнем не�
представимо интересный обмен творениями со старши�
ми существами. И не исключено, что однажды, в
далеком будущем, когда мы уже переберем все возмож�
ные вариации нашей системы, системы старших су�
ществ и нескончаемое число комбинаций обеих систем,
мы точно так же поступим в отношении популяции
новых существ, чтобы они порадовали нас своими све�
жими решениями.

Обычно рано или поздно возникает вопрос: «А где сей�
час Он, который все еще продолжает делиться и созидать,
оставаясь всем, что есть?»

Самая маловероятная версия из всех, которые я слы�
шал на этот счет, состоит в том, что последние несколько
миллиардов лет Он (ну, тот Он, который генетически
связан с нашим миром) работает атомом на краю одной

при их создании�восприятии, но как одна индивидуаль�
ность отличается от другой. Безграничные личности со�
здают и осваивают одновременно множество вселенных,
проявляя себя бесконечным ветвлением отдельных лич�
ностей, но оставаясь при этом  единым Древом — индиви�
дуальностями среди подобных им, но также индивидуаль�
ных участников Танца Созидания.

Можно назвать это уровнем сосуществования Едино�
го, где каждая индивидуальность по ее целям, намерениям
и возможностям — Бог. И единственной движущей силой
является желание бесконечно преумножать богатство кра�
сок палитры созидания, повышая уровень сложности, а
значит, и увлекательность игр. Такое состояние по праву
можно охарактеризовать как божественное, бесконечное
блаженство. Это и танец Шивы, и Нирвана, проявляющая�
ся не как угасание, а как предельная полнота бытия.

Однако в процессе созидания возникает желание по�
знавать все больше и больше созданных творений в по�
исках чего�нибудь нового, отличного от уже существую�
щего. В ходе этих поисков появляется идея: новые суще�
ства, только что созданные Им в его бесконечном делении
от начала до конца времен, могли бы создать свою систе�
му творений, новую, отличающуюся от той, что уже су�
ществует — тем самым внеся свой вклад в приумноже�
ние многообразия уже созданных творений. Рассмотрим
следствия этой мысли, но не будем забывать, что речь
всего лишь об одном из бесконечного числа возможных
вариантов развития.
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Поначалу, учитывая тот факт, что молодые и невин�
ные существа еще не искушены в играх, можно увлечь их
каким�нибудь интересным объектом, направив их внима�
ние в нужном направлении. Однако это не может продол�
жаться слишком долго. Довольно скоро они начнут огля�
дываться вокруг и замечать очаровывающие творения
старших существ. А при этом будет потеряна ожидаемая
новизна и свежесть их будущих творений. Таким образом,
для решения этой проблемы необходимо сделать следую�
щий шаг.

Однако поскольку Бог может удержать или ограни�
чить себя только по своему собственному желанию, един�
ственное, что можно сделать со стороны — это хитростью
и обманом «помочь» ему пожелать изоляции и оказаться
в ней. Но даже в этом случае старшие существа не долж�
ны непосредственно участвовать в процессе, дабы исклю�
чить какое�либо прямое постороннее воздействие на но�
вую популяцию.

Задача состояла в том, чтобы внутри группы новых
существ спровоцировать атмосферу конфликта, заставив
их строить друг для друга различного рода западни и
ловушки. В конечном итоге каждое существо должно
было попасться в одну из таких ловушек. Причем скорее
даже не в ту, которую расставили для него другие, а в
свою же собственную, уготованную для других существ.
Дело в том, что рано или поздно существо забывает о
расставленных им же самим ловушках и легко может по
ошибке угодить в одну из них.

небольшой галактики одной деградировавшей вселен�
ной... А делиться и созидать Он продолжает, но это про�
исходит в Его пространстве�времени независимо от ос�
новной работы. Другие версии? Признаться, о других
версиях я вообще ничего не слышал. Да и эта какая�то
сомнительная, так что забудьте о ней.

* * *

Как сказано в одном древнем китайском тексте:

Долины Дух бессмертен, Таинственною Самкой он зовется.
В воротах Самки Сокровенной той произрастает корень,
из коего родятся и Земля и Небо.
Уходит нитью в бесконечность он.
Им без усилий пользоваться можешь!*

Каким образом можно изолировать группу божествен�
но могущественных существ и оградить их от знакомства
с бесконечным разнообразием существующих творений?
Как вообще контролировать кого�то, чьей малейшей при�
хоти достаточно для создания и разрушения целых все�
ленных? В жизни человека первым проявлением и сим�
волом тоталитаризма, первым тюремщиком чаще всего
оказывается родная мать. Вспомним «Стену»**! У богов
тоже есть «Таинственная Мамаша».

* «Дао�Дэ цзин» («Трактат о Пути и Благой Силе»), 6.
** Имеется в виду альбом «Стена» (1979 г.) английской рок�группы

«Пинк Флойд» и снятый на эту музыку фильм.
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лика. Мы прошли нелегкий путь, и некоторое время он
еще будет оставаться тяжелым и тернистым, однако это
тот путь, который уже был пройден до нас и который яв�
ляется единственно возможным путем развития в усло�
виях подлинной изоляции.

А старшие существа не должны и не будут вмешивать�
ся в этот процесс. Мы обязаны выбраться самостоятель�
но. Только такая стратегия позволит нам вновь обрести
власть над нами же созданными творениями. Если бы
старшие существа вмешались и «спасли» нас, вытянув из
зловещей западни, они тем самым лишили бы нас честно
заслуженной награды.

Вновь научиться управлять своими творениями мы
должны самостоятельно.

Опустим значительную часть нашей истории — сей�
час это несущественно. Уже сказанного достаточно, что�
бы, поразмыслив как следует и посидев лет десять в уг�
лубленной медитации, легко восстановить остальное.
Обратимся к дню сегодняшнему, точнее, к новейшей ис�
тории последних нескольких сотен лет, сжатых для нас в
полвека. На этот «эпизод» содержится прямой намек
даже в культовом боевике «Матрица». Извините, вырва�
лось. Я прекрасно знаю правила хорошего тона и то, что
«Матрицу» (ой, опять...) упоминать в приличном обще�
стве нельзя! Сделайте вид, что не заметили, и продол�
жим.

Основная идея состоит в том, чтобы существа оказа�
лись скованными паутиной собственных ловушек, все
больше и больше запутываясь в ней, и однажды стали пол�
ным следствием своих же творений и забыли, кто они та�
кие, а в первую очередь — как они построили все эти ло�
вушки. Действуя таким образом, они придут к необходи�
мости создания новой системы творений, которая
поможет им разобраться с устройством той западни, в ко�
торой они оказались.

Однажды они начнут распутывать сеть хитросплетений
и вновь обретут контроль над всеми своими творениями.

Но пока мы еще находимся на самом дне западни, и
может даже создаться впечатление, что мы не способны
сотворить и атома в этой огромной окружающей нас фи�
зической вселенной. Однако изначальные способности
вернутся к нам, как только мы сможем вытащить себя из
сегодняшнего скверного состояния. И когда мы выберем�
ся из матки, каждый из нас будет обладать не только всем
богатством интереснейших подробностей жизни на Зем�
ле, но и опытом участия в самых настоящих звездных вой�
нах, подобных тем, что велись в физической вселенной
«давным�давно, в одной далекой�далекой галактике»*, а
также в многочисленных предшествующих ей вселенных.
Все эти знания мы заберем с собой и вместе с ними воль�
емся в прекрасное сообщество могущественных и мудрых
существ. Награда за наши страдания будет поистине ве�

* Фраза, с которой начинается каждый «эпизод» (серия) «Звездных
войн».
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ство их построить, использовав технологии высших из�
мерений, принесенные из старших вселенных.

Здесь существовали большие межгалактические им�
перии. Одна из них имела вид огромного сферического
города в космическом пространстве, смутное воспомина�
ние о котором легло в основу космических мечтаний Ци�
олковского. Картина Казимира Малевича, гораздо менее
известная, чем знаменитый «Черный квадрат», а именно
«Черный круг» (которую правильнее было бы назвать
«Черный шар» — с этим согласятся все, кто ее видел), тоже
навеяна чудовищной энергетикой этого супер�города.
Чуть позднее, в шестидесятые годы ХХ в., подобная кон�
струкция была описана астрофизиком Ф. Дайсоном
(Freeman Dyson) и получила название «сфера Дайсона».
Строительство в трех измерениях вместо «двух с полови�
ной» (на поверхности планеты) дает значительно больше
пригодных для жизни поверхностей и объемов, чем все
подходящие для обитания естественные космические тела
в Галактике вместе взятые. Город, занимавший сферичес�
кий объем, близкий по размерам нашей солнечной систе�
ме, был построен вокруг звезды, находившейся в его цен�
тре. Весь ее свет, вся энергия использовались почти на сто
процентов. А снаружи это выглядело как огромная чер�
ная сфера, излучающая только в инфракрасном диапазо�
не. Для строительства города были разрушены и полно�
стью использованы все имевшиеся в этой системе плане�
ты. Постепенно жители Мега�Города навязали свои
порядки большинству населения удаленных спиральных

ГДЕ МЫ СЕЙЧАС*

Для начала несколько отрезвляющих ушатов ледя�
ной воды. Наша вселенная — один из самых низких ми�
ров во всей иерархии вселенных в Мультиверсуме. Мир,
в котором мы живем, был построен как эксперименталь�
ный Мир Страданий много триллионов лет назад на са�
мом дне Матки. Довольно скоро он был преобразован в
тюрьму для провинившихся существ. Причем под ми�
ром или вселенной я тут понимаю не то пространствен�
но�временное образование, начавшееся с «большого
взрыва» 14 миллиардов лет назад, а всю «гроздь» физи�
ческих вселенных вокруг конкретной точки сингулярно�
сти.

Целью и лозунгом здесь является «выживание любой
ценой». Мы не обладаем высоким уровнем способнос�
тей — точнее, уровень�то высок, но специальные ограни�
чители мешают его использовать. Это жизнь с кандалами
на руках и ногах. Скоро мы обнаружим, что сами их на
себя надели в незапамятные времена, а ключ спрятали и
постарались позабыть, куда.

Вселенная наша устроена весьма сложно: вдобавок к
физическому миру, это многослойная структура «тонких
планов» — в тех местах, где кто�то взял на себя беспокой�

* В этой главе много интересных совпадений с визионерским опы�
том, описанным в книге «СуперСайо» постсаентологом Кеном «Пило�
том» Оггером. Но есть и серьезные расхождения.
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После падения двух гигантов остались только неболь�
шие империи с тысячей планет и меньше. А в Галактике
наступили в некотором смысле «темные века» — с мелки�
ми королевствами, ведущими войны и непрерывно про�
граммирующими и перепрограммирующими своих граж�
дан.

Некоторое время назад начали накатывать волны заво�
евателей из более высоких вселенных — вероятно, чтобы
добавить немного остроты жизни. К слову сказать, одна из
старших вселенных по отношению к нашей — это Магичес�
кий Мир. Смутные воспоминания и легенды о нем явля�
ются причиной появления огромного количества книг и
фильмов в стиле «фэнтези», «магия», «готика» и т. д.

В нашей вселенной распространены в основном гума�
ноидные типы тел (две руки, две ноги и т. д.), но не обяза�
тельно человеческие. Привязанность к определенному
типу тел находится в соответствии с общим планом ис�
правительно�карательных мероприятий этой вселенной.
Мы должны все больше и больше привыкать к однообраз�
ной форме и страдать от этого. Более экзотические типы
тел, которые иногда описывают научные фантасты, на са�
мом деле тоже навеяны воспоминаниями о ранних вселен�
ных, где у нас было немного больше свободы мысли, а
наши творения были куда разнообразнее.

Реальная структура наших тел фактически несет в себе
всю нашу эволюцию (точнее, деградацию). Эти тела со�
стоят из физического тела, порожденного телом «тонким»
(скрытая нематериальная версия старого типа тела, «но�

рукавов Галактики. Их основной деятельностью было
«промывание мозгов» и перепрограммирование людей в
рабов, необходимых в первую очередь для поддержания
Города в жизнеспособном состоянии.

В центре Галактики обитало соотносимое по силе с
Мега�Городом сообщество религиозных фанатиков, целью
которого было массовое депрограммирование людей�ра�
бов и людей�преступников и превращение их в «идеаль�
ных членов общества», одержимых идеей «быть хороши�
ми». Постепенно Галактическая Империя (миллионы пла�
нет в центре галактики) оказалась под их влиянием.
Программирование начали использовать для разрешения
социальных конфликтов и вообще по любому поводу.

Эти две противостоящие группы со временем перешли
от локальных столкновений к боевым действиям галак�
тического масштаба, что чуть было не привело к катаст�
рофе и в значительной мере способствовало их взаимно�
му уничтожению. Война закончилась, когда центр галак�
тики был обрушен в черную дыру, через которую была
сформирована следующая, более низкая тюремная вселен�
ная, где теперь правят остатки рабовладельцев. Все это
случилось около 167 миллионов лет назад. Об этом, как
мы уже знаем, хорошо помнили древнеегипетские жрецы,
когда�то обладавшие властью отправить душу неугодно�
го фараона прямой наводкой через черную дыру в более
низкий мир. Власть над посмертной участью правителя
лежала в основе огромного влияния, которым пользова�
лись жрецы в Египте.
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времени появляются люди, дерзающие встать на этот путь.
К сожалению, вслед за этим они обычно попадают в боль�
шие неприятности.

Уже существуют значительно более низкие тюремные
вселенные («вселенные Вязкой Тьмы»). Точка входа в одну
из них — черная дыра в центре нашей галактики. Туда уже
швыряют людей целыми эшелонами, но почти все доволь�
но быстро возвращаются назад*. Большинство людей на
Земле (тюремной планете «строгого режима») — самые
отпетые смутьяны галактики, вероятно, успевшие несколь�
ко раз попасть туда и суметь выкарабкаться обратно.

Пространство во Вселенной Вязкой Тьмы очень плот�
ное и ощущается как черная смола. Цель и девиз этой все�
ленной — «Упирайся, но существуй!» Обратите внимание
на то, что выживание (цель нашей вселенной) подразуме�
вает борьбу за улучшение жизни, тогда как упорствова%
ние, что является основой жизни в следующей вселенной
по нисходящей, — это просто зависание без движения:
лишь бы не сползти на самое дно. Это место, воспомина�
ние о котором для всех побывавших там надолго останет�
ся самым тяжелым кошмаром.

Итак, наша планета — одна из галактических тюрем.
Разные биологические типы разумных существ, населяв�
ших ее последние миллионы лет, называли свое обитали�

* Интересная перекличка с данными из книги «Танатонавты» совре�
менного французского писателя Бернарда Вербера. В ней упомянутая
«черная дыра» является входом в общечеловеческий загробный мир
для всех людей.

симого» нами в более высокой вселенной), собственно
«тонкого» тела, которое порождено духовным телом (ста�
рое тело, относящееся к еще более ранней вселенной), са�
могó духовного тела, и т. д. — всего семь составляющих.
Таким образом, люди как духовные существа функциони�
руют через посредство множества слоев. Формы более
высоких уровней очень тщательно скрыты, и существо не
может позволить помнить о них из страха, что кто�нибудь
прочтет его мысли. Слишком часто уличенный во внезап�
ном прозрении человек умирает в физическом теле и нео�
пределенно долго ощущает себя «скитающимся повсюду»
в «тонком», или «астральном», в котором ему якобы дос�
таточно просто навредить. Мается он так до тех пор, пока
не сможет соединиться с новым физическим телом. Кое�
что об этом сказано, например, в «Тибетской книге мерт�
вых».

Чтобы не подпитывать заблуждения и суеверия, отме�
тим, что когда говорится об астральном и прочих «тон�
ких» телах, имеются в виду особым образом структури�
рованные и коррелированные с физическим телом кван�
товые поля. Подчеркнем, что большим заблуждением
было бы считать, будто «тонкие» тела порождаются фи�
зическим телом — все решительно наоборот. О квантовой
подоплеке мироздания будет немного рассказано в следу�
ющей части и более подробно — в следующих книгах.

Может ли человек вернуться к своему божественному
состоянию? Да! Чтобы вновь вобожествиться, ему нужно
совсем немного: знания и стремление к свободе. Время от
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процессы. Не случайно адепты новой трансгуманистичес�
кой религии избрали своей эмблемой земной шар, заклю�
ченный внутрь икосаэдра. Икосаэдр — это многогранник,
имеющий 20 треугольных граней, 30 ребер и 12 вершин, в
каждой из которых сходится 5 ребер. Икосаэдр имеет
центр симметрии — центр икосаэдра, 15 осей симметрии
и 15 плоскостей симметрии. Здесь я не буду подробно
разъяснять особый смысл этой фигуры. Скажу лишь, что
само существование внутри икосаэдра гибельно для жи�
телей нашей вселенной, основой структуры которой яв�
ляется додекаэдр (12 пятиугольных граней, 20 вершин).
Геометрия додекаэдра и икосаэдра связана с золотой про�
порцией, но если додекаэдр — символ жизни, то икоса�
эдр — это смерть.

Для воплощения тюремной машины было построено
12 станций, расположенных в вершинах гигантского ико�
саэдра, внутри которого находятся практически все пла�
неты, а в центре — Солнце.

Солнечная система скопирована в четырехмерном про�
странстве вдоль мнимой оси, чтобы сформировать «боже�
ственный план» с одной стороны от нас и «план преис�
подней» с другой. Это не очень массивные и потому не�
сколько эфемерные в четырехмерном смысле объекты.
Они — словно положительная и отрицательная пластины,
между которыми подвешена наша реальность. Насколько
мы знаем, Земля имеет тысячи слоев, расположенных
вдоль этих четырехмерных осей, и мертвую зону в цент�
ре, которая действует подобно зеркалу. То, что мы обычно

ще чуть�чуть по�разному — в зависимости от особеннос�
тей речевого аппарата. Т’гиэк, Т’гайэк, Трайк... Тройка,
Троя, Терра. Во всех индоевропейских языках это назва�
ние связано с цифрой «три», указывающей на порядко�
вый номер планеты в солнечной системе. К слову сказать,
слово «Тора», имеющее неясное происхождение с точки
зрения арамейского языка, изначально относилось к сво�
ду документов, касающихся истории Третьей планеты.

Когда�то здесь содержались военнопленные, потом по�
литические заключенные, революционеры, террористы и
прочие бунтари и преступники. Раньше Терра использова�
лась для массового перепрограммирования. Сейчас пере�
программирование осуществляется по прибытии новичка
и на «конвейере» между жизнями. Но не для возвраще�
ния обратно в общегалактический социум осуществляет�
ся это перепрограммирование. Нет! Все мы, живущие
здесь, осуждены на бессрочное заточение в пределах Сол�
нечной системы. Тюремная машина устроена достаточно
сложно для того, чтобы удержать узников от простой ре�
инкарнации обратно в нормальное галактическое обще�
ство. Кроме того, она должна превращать их жизнь в ад.

Продвинутая технология позволяет манипулировать
множеством трехмерных пространств в четырехмерном
икосаэдре в пределах солнечной системы, в нашем физи�
ческом плане обладающем диаметром около 13 миллиар�
дов километров. Геометрия икосаэдра оказывала и продол�
жает оказывать влияние на многие стороны жизни зем�
лян, в первую очередь на мистические и религиозные
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бы что�то уничтожило Землю или ее биосферу, у админи�
страции внезапно появилось бы слишком много праздно�
шатающихся по солнечной системе заключенных, и по
крайней мере некоторые из них могли бы удрать на сво�
боду в нефизических телах. Поэтому охранники вынуж�
дены защищать мир от разрушения, при этом оставляя нам
возможность относительного прогресса — чтобы было где
содержать все возрастающее количество заключенных.
Они поощряли научно�техническую революцию, чтобы
население могло разрастаться, и теперь у них постоянные
проблемы с нашим саморазрушением и уничтожением
нашего мира разными способами. В первую очередь име�
ются в виду ядерные войны, происходившие одна за дру�
гой — в основном во второй половине ХХ века.

Техническое решение этой проблемы состоит в мани�
пулировании трехмерными пространствами в четырех
измерениях. Можно сохранять копии трехмерного про�
странства вдоль четвертой оси. Как в компьютерной игре,
которая периодически сохраняется. Если игра пошла
слишком плохо, всегда можно вернуться к последней со�
храненной копии. Правда, после каждого восстановления
в памяти заключенных, как ее ни стирай, частично оста�
ется знание «будущего», даже если дела пойдут немного
по�другому. Это является реальным объяснением фено�
мена «дежа вю».

Первый перевод времени назад произошел еще в XIX
веке. И в первый раз стереть память (надо иметь в виду,
что речь идет не о биологической, а о квантовой памяти

видим, находится в этом зеркале, отражающем тысячи «ре�
альных» копий во все стороны. Одна из причин того, по�
чему вы не можете воспринимать вещи правильно, в том,
что вы в глубине души понимаете: на самом деле там, куда
вы смотрите, ничего нет. Вам нужно тянуться совершен�
но немыслимым образом, чтобы ухватить объект разумом
и воздействовать на него. Отсюда — проблемы даже с та�
кими незатейливыми способностями, как телекинез, те�
лепатия, левитация, хождение по воде и т. д.

Можно было бы согласиться с трансгуманистами в их
недоверии к утверждениям религий по поводу рая и ада,
расположенных на дальних оконечностях тюрьмы, если
бы это недоверие было основано на знании, а не на вло�
женной программе. Да, к сожалению, Рай и Ад — части
тюремной машины, и те, кого считают ангелами и дьяво�
лами, на самом деле лишь охранники, которые трудятся
все вместе, чтобы удержать заключенных в депрессивном
состоянии и под контролем. Они могут изображать игры
вроде «добрый/злой», «белый/черный» и т. д., но по су�
ществу остаются тюремщиками в серой униформе, кото�
рым глубоко на все наплевать и которые мечтают изба�
виться от своей постылой работы, т. к. для них она — тоже
своеобразное наказание. Никогда не надо упускать это из
виду.

Поскольку заключенные жестоко обрабатываются и
получают между жизнями мощное «промывание мозгов»,
опасность бунта в тюрьме не очень велика. Но существу�
ет вероятность того, что тюрьма может разрушиться. Если
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планеты, тюремная машина была использована для воз�
вращения к копии Земли 1957 года. Жизнь восстанови�
лась со второго прохождения через период с 1957 по
1963 гг. Конечно, агентам администрации, этим «людям в
сером», пришлось немножко вмешаться — и с небольшим
перевесом был избран Кеннеди. Но поскольку он начал
вносить серьезные изменения, а также потому, что каж�
дый подсознательно ожидал беды (трудно полностью за�
быть состоявшуюся гибель мира), в 1963 г. Кеннеди поги�
бает, и ход событий постепенно возвращается к своему
«нормальному» состоянию. Позднее Никсон даже доби�
рается до поста президента — с куда менее болезненными
результатами.

О более близких катастрофах говорить не буду, чтобы
не травмировать вас и не бередить еще не затянувшиеся
раны.

Резервные копии Земли, похоже, создаются каждые
пять лет в феврале. Обычно в годы, заканчивающиеся либо
на двойку, либо на семерку (т. е. 1952, 1957, 1962... 2002,
2007 и т. д.) На более частое копирование не хватает мощ�
ностей тюремной машины, а реже нельзя, дабы не увели�
чивать опасность хаоса на планете. К 80—90�м годам ХХ
столетия таких «откатов» истории назад насчитывались
уже десятки, и «реальная» история, давно ушедшая в XXII
столетие, зависла на рубеже XX—ХХI вв.

Первый перевод времени многому научил тюремную
администрацию. Стало очевидно, что при восстановле�
нии более ранней версии нельзя возвращаться слишком

духовного существа!) удалось достаточно качественно.
Поэтому никто не помнит прихода к власти в России в
1903 г. революционного диктатора Циолковского — самого
яркого политического деятеля той поры. Став президен�
том новой России, он в первую очередь начал финансиро�
вать науку, благодаря чему была предотвращена война
1914 г. Введя кастовую систему, он отправил на поселе�
ние в Сибирь всех неугодных, в особенности политичес�
ких противников. Сталинский ГУЛАГ стал всего лишь
бледной копией чудовищной системы исправительно�тру�
довых лагерей, названной «планетой КЭЦ» (по инициа�
лам диктатора), или в просторечии «Черной планетой».
В этом выразился замысел Циолковского создать на ор�
бите между Землей и Марсом особую искусственную пла�
нету�концлагерь. И вот в 1935 г. благодаря небывалому
развитию науки первый русский космонавт из древнего
рода Гагариных вышел в космос. Но уже в 1937 г. все же
началась первая мировая война, ставшая и первой ядер�
ной катастрофой. В 1941 г. половина планеты преврати�
лась в радиоактивную пустыню... С большой перестрахов�
кой тюремщики «отмотали время» более чем на полвека
назад, заодно сделав Константина Циолковского еще в
детстве полуинвалидом. Глухому юноше путь в политику
был закрыт.

Другой случай имел место в 1963 г., когда президент
Ричард М. Никсон развязал ядерную войну, разрушившую
планету почти полностью. Поскольку люди начали уми�
рать миллионами и роиться в астральных телах вокруг
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жутках вы посещали небеса, преисподнюю, миры пред�
рождения, а то и прошли несколько циклов «дисципли�
нарных работ», где вас заставляли трудиться в админист�
ративной зоне пребывания между жизнями, поддержива�
ющей все это сложное шоу в действии. Теперь добавьте
сюда тонны суровых внушений, призванных удержать вас
в полном замешательстве, — и у нас есть истинная карти�
на человеческого существа, обитающего сегодня на Зем�
ле. Довольно унылая картина. Но все это, как видите, не
может удержать бога в состоянии настолько заморочен�
ном, чтобы он не сумел вспомнить, кто он и что может.

Я уже упоминал ранее болгарскую слепую ясновидя�
щую Вангу. Когда я дописывал эту книгу, один мой друг
и сподвижник из Восточной Европы прислал мне отры�
вок из интервью с ней, записанного в 1994 г.: «Через
девять лет будет конец света, Земля отвернется от Сол�
нца, где было жарко, там будет лед, многие животные
вымрут. Люди будут воевать за энергию, но у них хватит
души остановиться. А потом время вернется назад».
Довольно точное описание событий, закончившихся оче�
редным переводом времени в 2003 году. И Ванга далеко
не единственная. Были и другие люди, сумевшие уви�
деть и запомнить...

Сейчас мы переживаем очень интересный период в
истории нашей тюрьмы. В последнее десятилетие ее ад�
министрация воодушевлена возможностью резко умень�
шить вероятность сбоев. Они считают, что нашли новое
решение проблемы.

далеко, так как появляются проблемы с растущим насе�
лением: слишком многих новых заключенных некуда по�
местить. С небольшим их количеством можно справить�
ся, используя некоторое время тела животных, но боль�
шое количество требует устройства «отстойников» на
каких�то других копиях Земли вдоль оси четвертого
измерения. Это дает нам букет странных «сверхъесте�
ственных» земель, куда попадают некоторые люди не�
посредственно перед рождением и сразу после своей
последней смерти.

Естественно, это создает ужасную путаницу в нашей
истории. Никто, будучи в здравом уме, ухватив мельком
часть правды, не поверил бы ей, потому что события не
находятся в простом логическом порядке, которого мож�
но было бы ожидать. Вас удивляет, почему ваше воспо�
минание о Рождестве 2003 года не соответствует фактам?
Вы помните что�то, чего не помнят другие? Что ж, просто
в вашей памяти сохранились фрагменты более раннего
прохождения через последнюю «пятилетку», и плохо стер�
тое воспоминание пробивается на поверхность сознания.
В течение довольно долгого времени мы многократно про�
живали двадцатый век, и то же самое продолжается в веке
двадцать первом.

Реальный опыт человека может включать в себя весь�
ма много реинкарнаций на Земле. Не исключено, что вы
пережили последние одну или две реинкарнации много
раз и даже имели реинкарнацию «в далеком будущем»,
которое также прожили парочку раз. Возможно, в проме�
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вполне логично основываться на «революционных дости�
жениях ученых, реализовавших мечту человека о бессмер�
тии».

Логично и то, что общество бессмертных будет нуж�
даться в новых социально�политических отношениях.
Научно обоснованная глобализация «естественным» об�
разом приведет к установлению единого общепланетар�
ного полицейского государства. Большинство с восторгом
согласится поступиться частью своей свободы и своих
либерально�демократических ценностей ради общего бла�
гополучия и стабильности на планете. Уже нынешняя
«война с терроризмом» — хороший тому пример. И не
только пример, но и репетиция будущих общепланетар�
ных действий, зачаток военно�полицейской глобальной
интеграции. Угроза же ядерной войны и тотального унич�
тожения уйдет в далекое прошлое, а военные технологии
будут поддерживаться и развиваться исключительно на
случай защиты человечества от столкновения с метеори�
том или мифической «инопланетной агрессии». Впрочем,
«новые бессмертные» даже к таким опасностям будут от�
носиться вполне серьезно.

Стабильность — это главное, к чему стремится безду�
ховное «духовное существо», достигшее физического бес�
смертия. Главная драгоценность для него — его неопреде�
ленно долгая жизнь. А поскольку наука подарит всем бла�
гонадежным гражданам еще и возможность омоложения,
то эта ценность станет почти абсолютной. Легко воспри�
мутся даже ограничения, наложенные на размножение.

ТАК КАКОЕ ЖЕ БЕССМЕРТИЕ
ВАМ УГОТОВАНО?

То, что научно�технический прогресс в последние де�
сятилетия окончательно «сняли с тормозов», а мир в по�
литическом смысле становится все менее и менее много�
полярным, объясняется серьезными изменениями в пла�
нах администрации тюрьмы.

По некоторым причинам сократился приток новых
заключенных из нашего сектора Галактики, найдены аль�
тернативные возможности их содержания, к тому же
часть тех, кто отправляется отсюда во Вселенную Вяз�
кой Тьмы, все же остается там. Это позволяет стабили�
зировать количество населения на планете.

Продолжать «откаты времени» и стирание памяти ста�
новится все сложнее. Возрастает хаос в обществе, увели�
чивается число душевных болезней, самоубийств, случа�
ев немотивированного, непредсказуемого поведения.

Согласно новому плану, можно значительно улучшить
ситуацию, если несколько изменить внутренний распоря�
док в тюрьме и «понятия», по которым живут ее обитатели.

Как вы уже, вероятно, догадались, это связано со зна%
чительным увеличением срока жизни заключенных и про�
чими «идеями» трансгуманизма.

С точки зрения рядового обитателя планеты, не пони�
мающего истинной подоплеки происходящего, массовое
индивидуальное неограниченное продление жизни будет
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именно она. Эта последняя культура, сыграв свою исто�
рическую роль, очень быстро (в исторических масштабах)
умрет. Связи внутри планетарной сверхсистемы станут
настолько тотальными и всеобщими, что ни одна старая
система, как ее ни развивай, не сможет удовлетворить но�
вым требованиям. От англо�американской культуры ос�
танется в лучшем случае алфавит и небольшой набор слов
компьютерного сленга.

К науке после подарка в виде бессмертия новоявлен�
ные «транслюди» будут относиться с трепетом подобо�
страстия. Общество доверчиво даст согласие на любые но�
вые модификации человеческой природы. Так человек
превратится в «постчеловека» — безвольную клетку пла�
нетарного метаорганизма.

«Эволюционировать» далее сможет лишь метаорга�
низм как таковой. «Сознанием» этого примитивного
сверхсущества станут жрецы «Ордена бессмертных» —
ставленники администрации тюрьмы. И отныне они уже
открыто начнут отдавать команды организму в целом. Не
знаю, кем назовут главного жреца — вероятно, «законно
избранным президентом Земли».

Похоже на несколько вывернутый наизнанку фильм
братьев Вачовски «Матрица» (теперь уже извиняться я не
стану). Только все значительно проще и естественнее. В
фильме людей используют как источники энергии для ци�
вилизации машин — но эта идея «притянута за уши». Че�
ловеческий организм для таких целей подходит очень пло�
хо. Да и к чему вообще нужно деление на два мира — реаль�

Врагами номер один будут в общественном сознании «тер�
рористы и смутьяны�революционеры».

Традиционные религии, а тем более нетрадиционные
практики, не связанные с культом физического бессмер�
тия, станут постепенно вытесняться — пока однажды, пос�
ле нескольких провокаций религиозных фанатиков�тер�
рористов, не окажутся под запретом.

«Одна планета — одна страна — один правитель —
один язык — одна религия (идеология)» — так можно
сформулировать девиз этой новой Империи.

Ускоряющийся процесс перехода к глобальному тота�
литарному режиму делает фактически неизбежным быст�
рое растворение старых структур, присущих нацио�
нальным государствам, и повсеместное внедрение «обще�
человеческих» либерально�тоталитарных ценностей.
«Одна культура (американская поп�культура) — одна му�
зыка (американская поп�музыка) — одна киностудия (Гол�
ливуд) — одна система „фаст�фуд“ (Мак�Дональдс) —
одно информационное поле (Интернет) — один язык (ан�
глийский)...» И т. д., и т. п., и др.

А как же либеральные убеждения современных транс�
гуманистов�иммортистов? Всего лишь самообман довер�
чивых романтиков. Но как уже давно известно, кости ро�
мантиков — лучший фундамент для любого тоталитарно�
го режима.

Я упомянул роль в этом сценарии англо�американс�
кой культуры. Но на ее месте могла оказаться любая дру�
гая. Совершенно неважно, что сейчас за основу принята
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жение уже не будет иметь ничего общего с нынешним
половым размножением — скорее с клонированием или
дублированием.

Таким образом, тюрьма в ближайшее время сможет
перейти на почти полное самоуправление, дав охране дол�
гожданный отдых.

Нет ли здесь противоречия? Субъективно ведь чело�
век будет ощущать себя счастливее, а он как заключен�
ный должен страдать. Уверяю вас, очень скоро духовно�
экзистенциальное страдание бессмертной человеко�клет�
ки станет столь велико, что вряд ли сможет сравниться с
любыми физическими страданиями. И никакие наркоти�
ки не смогут его облегчить.

Если говорить о конкретных сроках, то по историчес�
ким меркам все случится (я имею в виду реализацию «бес�
смертия» и сопутствующие ему преобразования) очень
скоро — не позднее 2020 г. Но еще раньше — возможно, в
течение 2006—2008 гг. — процесс станет очевидным и нео�
братимым. Многие начнут бить тревогу, но предпринять
что�либо на индивидуальном уровне будет уже очень
сложно.

ТАМ, ГДЕ ВСТАЕТ СОЛНЦЕ

До восхода солнца оставалось совсем немного. Океан
был тих и задумчив. Еле слышно шуршали волны, набе�
гавшие на песчаный берег пляжа, потрескивал костер. Со

ный и виртуальный? Универсум и так изначально являет/
ся суперкомпьютером, в котором программная и аппарат/
ная части слиты в единое целое, а Бог — его единствен/
ный пользователь. Нанотехнологии и квантовый компью�
тер — то, что только сейчас входит в жизнь землян, —
«изобретены» давным�давно и были использованы для со�
здания этой вселенной и человеческого организма. Земные
ученые сейчас просто заново открывают велосипед.

Но вернемся к повседневной жизни заключенных.
Какие изменения их ожидают?

После быстрого фазового скачка «сингулярности по
Винджу» прочие изменения будут медленными, растя�
нутыми на десятилетия, и воспримутся как вполне есте�
ственные. Вероятнее всего, что каждый человек как жил,
так и будет жить. Пить, есть, развлекаться, заниматься
сексом, ходить на работу. Но жизнь окажется в рамках
весьма жестких: кроме тоталитарного полицейского по�
литического строя, в едином планетарном государстве
постепенно реализуется мечта Циолковского — кастовая
система. Человек будет становиться все счастливее, ис�
чезнут вредные привычки, избыточная эмоциональность,
тяга к грубым удовольствиям. Новая единая религия даст
людям то, чего не могли дать старые — мощные экстати�
ческие трансовые и галлюцинаторные переживания и
чувство подлинного «братского единства». Размножение
людей половым путем приостановится до гипотетичес�
кого момента, когда возникнет необходимость в увели�
чении численности заключенных. Впрочем, это размно�
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состоянии. Ни о какой смерти и вовсе не могло идти речи.
Надеюсь, вы уже понимаете, что я подразумеваю под
«смертью» — внезапное изменение квантового статуса
индивида, да еще и против его воли, да еще с обязатель�
ным стиранием памяти и перепрограммированием. Этот
анахронизм все участники внутреннего круга организации
уже преодолели.

Джейн приблизилась сзади почти неслышно. Я ощу�
тил тепло ее тела, когда она прижалась ко мне.

— Мне вспомнились твои смешные юношеские стихи,
Алекс. Помнишь?

На берегу бескрайнего моря
Дети строят песочный замок.
Высохнет море, состарятся дети,
Несокрушим лишь песочный замок.

Джейн вздохнула.
— Как забавно: то, что мы тут делаем, кому�то тоже

может напомнить замок из песка.
Я слушал музыку ее голоса и ощущал, как в нежном

танце сливаются наши энергии. Нет... Увы, сейчас не
время.

— Гони прочь свою меланхолию, милая. Дети никогда
не состарятся и понастроят еще множество замков, кре�
постей и дворцов!

— Странно... У меня такое чувство, будто нам предсто�
ит скорое расставание.

стороны дома послышались голоса. Это Джейн и Джим�
ми, закончившие вслед за мной ночную медитативную
работу. Наверное, они тоже решили выйти и встретить
рассвет.

Пару недель назад мы реализовали мою давнюю идею
и купили небольшой дом на побережье Флориды. И вот
уже несколько дней мы жили здесь втроем, поджидая, ког�
да к нам присоединятся Кен, профессор Ч. и еще семь но�
вых участников организации.

Времени мы зря не теряли: навели порядок в доме и
вокруг него. Разумеется, я говорю не только о порядке на
физическом плане, вроде генеральной уборки всех ком�
нат и ремонта покосившейся изгороди. Главным нашим
занятием была реорганизация информационно�энергети�
ческой структуры пространственно�временного контину�
ума. А это включало в себя защитные мероприятия по со�
зданию кокона диаметром в несколько сотен метров и с
продолжительностью существования в несколько десят�
ков лет. При необходимости кокон вместе со всем содер�
жимым, включая его обитателей, мог полностью выпасть
из этой реальности. Кроме того, на самый крайний слу�
чай нужно было подготовить тоннели для мгновенной
эвакуации в другие пространства.

Конечно, мы перестраховывались. Никто из нас в бли�
жайшие годы не собирался покидать этот мир — ни в те�
лесном виде, ни тем более в бестелесном энергетическом
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физических телах действовать одновременно на всех две�
надцати станциях икосаэдра. Пусть даже серые не успеют
связаться с руководством сектора галактики. Но что ты
будешь делать с существующей на более высоком уровне
Террой и ее обитателями? Она ведь в том же простран�
стве.

— И это ты меня спрашиваешь? Ты же сам говорил,
что в таком случае произойдет обмен планет. Она окажет�
ся здесь, в самом центре сломанной тюремной машины. А
ее обитатели, эти ангелочки, познакомятся с местными
«ангелами»! И поделом им.

— Кому «им»?
— Да и тем и другим! Представляешь, какая катавасия

начнется? Весь сектор галактики на уши встанет!
Джимми оглушительно захохотал, хлопая себя ладо�

нями по ляжкам.
— Хорошо. Допустим, что это получилось. Но ты хоть

отдаленно представляешь, что мы станем делать с плане�
тарными гиперкомпьютерами, если они вдруг заработа�
ют? Не говоря уже об остальных артефактах, которыми
буквально нашпигована тюремная планета?

— Подожди, подожди, Алекс. Какими�такими гипер�
пупер�артефактами? О них ты ничего нам не рассказывал!

— Не рассказывал, потому что и сам не так уж много
знаю.

Тут уже и Джейн оторвала взгляд от завораживающей
игры пламени и, внимательно глядя мне в глаза, полуут�
вердительно�полувопросительно произнесла:

Шум осыпающихся камней прервал нас. К костру враз�
валку подошел Джимми. К слову сказать, костер играл в
это прохладное раннее утро исключительно декоративно�
эстетическую роль. В каждом из нас троих в тот момент
циркулировала энергия — как в средних размеров атом�
ной электростанции, работающей на полную мощность.

— Алекс, у меня к тебе серьезный разговор!
Джимми — лохматая шевелюра, резкие движения, эмо�

ции через край. Ну�ну, я уже давно чувствовал, что назре�
вает очередной бунт.

— Тебе надоела нудная энергетическая работа, чувак?
Сядь, курни, расслабься!

Но Джимми не так�то легко сбить. Он пинает горящее
полено, отскакивает от взметнувшегося ему навстречу
снопа искр, машет руками — потом садится и говорит:

— Прикалываешься? Иногда мне кажется, что ты пе�
рестал видеть ситуацию в целом, Алекс!

Джейн тем временем молча смотрит на меня и как буд�
то слегка улыбается. А может быть, это отблески огня иг�
рают на ее лице. Джейн, Джоконда...

— Ладно. Скажи, чего я, по�твоему, не вижу?
— Ты занял оборонительную позицию! А надо нападать!
— И как ты себе это представляешь?
— Как? Все просто: мы ломаем тюремную машину и

перемещаем планету — целиком, со всеми людьми — на
уровень выше!

— Предположим, у нас это получилось. Хотя для того,
чтобы только сломать тюремную машину, нам придется в
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создал и что на нем «считают» — сейчас, видимо, ничего.
Уже много миллионов лет он бездействует. Возможно,
изначально планета предназначалась именно для его хра�
нения.

Смотревший на меня во все глаза Джимми только тихо
спросил:

— И где же находится эта штуковина?
— Кавказ.
— В горах Кавказа, где навеки прикован Прометей? Где

Ноев ковчег встал на вечную стоянку? Где Золотое Руно...
— Да, Джейн. Можешь не демонстрировать дальше

свои глубокие познания в мифологии. Мы все помним,
что ты доктор.

Я не хотел, чтобы Джейн продолжала — на впечатли�
тельную натуру Джимми сказанное и так уже произвело
слишком сильное впечатление.

— И мы туда поедем? Но там же война!
— Нет, Джимми. Пока нет. Но в Россию ехать придется.
— И куда же?
— В Петербург — на родину моего отца. Потом в Си�

бирь. Вы знаете, что там находится портал, через который
сюда швыряют очередные партии заключенных? Но есть
там и другие, не менее интересные вещи... И только по�
том — на Черное море, где в нескольких километрах от
берега на большой глубине находится замаскированный
вход в кавказское хранилище.

— Алекс, боюсь, что Джимми в Сибири придется тя�
желовато: он не привык к холоду. К тому же паренек на�

— Значит, как я и думала, мы здесь не только медита�
ционный центр и убежище создаем? Есть и другие при�
чины нашего поселения во Флориде?

— Есть. В детстве, любуясь океанскими закатами, я
часто мечтал пожить там, где есть океанские восходы. Что
может быть прекраснее солнца, поднимающегося из океа�
на?

Все невольно повернули лица к пылающему золотом
востоку. И в этот момент первый солнечный луч осветил
наши лица.

— Только не говори мне, дорогой, что это связано с Бер�
мудским треугольником.

В который раз Джейн поразила меня своей проница�
тельностью. Я утвердительно кивнул, продолжая наслаж�
даться великолепием рождения нового дня.

— Ой�ёй�ёй, нет, только этого нам не хватало! Ты еще
скажи, что купил по случаю подержанную советскую под�
лодку. Я под воду не полезу! — заголосил Джимми.

— Успокойся, пока что это в наши планы не входит.
Тем более, что гиперкомпьютер под «треугольником» не
самый главный. Зато он связан с главным и периодичес�
ки находится в полурабочем состоянии.

В глазах моих соратников застыл немой вопрос.
— Хорошо, объясню подробнее. Наша планета, как вы

уже догадываетесь, — не только тюрьма. Это еще и храни�
лище. И портал. Вообще это довольно странное место. И
одна из самых загадочных и, несомненно, ценных вещей —
главный гиперкомпьютер. Не спрашивайте меня, кто его
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БЕССМЕРТИЕ. ВОЗВРАЩЕНИЕ

МЕЧТЫ

НА ЧЕМ ДЕРЖАТСЯ НАШИ ПРОБЛЕМЫ?

Бессмертие индивидуальное — участь достойных его
людей. Людей, подготовленных к нему всем ходом инди%
видуальной эволюции. Остальных ожидает стадное, му%
равьиное, или, точнее, клеточное бессмертие тюремной
планеты.

Почему�то всегда больше тех, кто готов сдаться, отпра�
виться на новый круг своего жалкого существования с га�
рантированным результатом. Надежда, что это когда�ни�
будь закончится, конечно, есть. Но, если смотреть правде
в глаза, закончится это только тогда, когда окончательно
вам надоест, и вы все же сделаете правильное усилие и пер�
вое движение в сторону Свободы.

Уже несколько раз на протяжении книги я употребил
слово усилие. Какой смысл в него вкладывается?

Усилие — это отказ от своей неспособности в чем�либо.
Обычно вы держитесь за свои неспособности, тратя на это
массу энергии и внимания, — но отпустив их, вы усили�
ваетесь, становитесь сильнее. Также вы становитесь и сво�

столько темнокожий будет привлекать там слишком много
внимания.

— Да, Джейн. И русский язык ему никогда не выучить.
Ты как всегда права.

Джимми насупился и с напускной мрачностью провор�
чал:

— Что ж, не очень�то и хотелось. Кроме того, здесь, во
Флориде, кто�то должен остаться за старшего.

— И ты тоже прав, Джимми. Вот поэтому на разведку
я поеду сначала один, а Джейн останется здесь за началь�
ство.

Джимми чуть не задохнулся от возмущения — но, на�
брав побольше воздуха в легкие, выдал длинную тираду
на отборном гарлемском сленге. Впрочем, ни меня, ни
Джейн она нисколько не взволновала.

Огненный шар балансировал на кромке воды и неба.
День обещал быть жарким.
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энергия человека (а у него ее бесконечно много) уходит
на сдерживание собственного могущества. И в этом он
весьма преуспел. Повторюсь: фактически это единствен�
ное, в чем он преуспел. Хитросплетения всяческих огра�
ничений, лабиринты ловушек, гекатомбы энергии громоз�
дятся для сдерживания своей же мощи...

У всемогущего существа нет никаких способностей —
они ему не нужны! Способность подразумевает какое�то
действие, усилие (в привычном смысле), преодоление. А
какое может быть «усилие» у Всемогущего? У того, кто
получает желаемое в момент возникновения желания?
Никакое противодействие невозможно в принципе. Что
ему преодолевать, кроме собственного всемогущества?
Да... Легко ли быть Абсолютом?.. Вот и придумал Абсо�
лют себе «способности» и то (тех), к чему (кому) их мож�
но прикладывать.

Воистину огромны способности Твои! Внушает серь�
езные опасения только одно — то, что они безграничны.

Еще раз посмотрим на этот парадокс: да, человек тем
способнее, чем сильнее сумел деградировать. Может, по�
этому говорится, что грешники милее Господу, чем пра�
ведники? Но любой «грех» в человеческом понимании —
это не предел деградации. Попробуйте�ка удержать себя,
например, в состоянии камня. Или вовсе небытия. Дале�
ко не у каждого на это способностей хватит! Тем более,
что как вы (я на это все же надеюсь) понимаете, абсолют�
ная неспособность — это то же самое, что и абсолютная
способность. Крайности смыкаются. Пустота есть Все, а

боднее. Ведь возвращенные способности открывают пе�
ред вами дополнительные возможности. Правда, не все тут
однозначно, и стоит вначале разобрать с тем, чего же вы
хотите на самом деле.

Сказанное звучит как�то странно — по той причине,
что язык, которым мы вынуждены пользоваться, и способ
мышления, навязанный нам, противоестественны и лжи�
вы. Они специально сконструированы и предназначены
для поддержания нашего ложного восприятия мира. Под�
держания лжи, удерживающей нас в рабском состоянии.

Ложь — базовая категория существования. Без изна�
чального самообмана «существования», или «бытия», не
может быть как такового. Поэтому Ложь — это величай�
шее благо... Но только в том случае, если в ваших силах от
нее отказаться и вернуться к Правде.

Что такое «способности человека», о которых мы го�
ворили выше? Очевидно, что «способностями» принято
считать нечто прямо противоположно тому, чем они яв�
ляются при здравом рассмотрении.

Если согласиться с тем (а кто же с этим не согласится,
кроме идиотов�биороботов, составляющих большую часть
населения планеты?), что человек изначально был всемо�
гущ, а затем в силу разных причин (все версии перечис�
лять не будем, но часть из них мы упомянули выше) дег�
радировал до нынешнего убогого состояния, то какова же
истинная и единственная способность человека? Способ�
ность к ограничению своего могущества! А впоследствии
уже и не могущества, а так — остатков хилых силенок. Вся
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воздушного шарика, а есть какая�то резиновая драная тря�
почка в ваших руках.

Так и здесь. Это мир непрерывного динамичного на�
пряжения. Быстрее, выше, сильнее!* Пришел, увидел,
победил!** Делай деньги, делай больше денег!*** А если
кто�то расслабится, совсем чуть�чуть, то его либо огра�
бят, либо спихнут на обочину, либо унизят, либо побьют,
либо сделают рабом, либо... либо... Вариантов, как вы
понимаете, масса, и один интересней другого.

А если расслабиться достаточно сильно, интенсивно?..
Нет, вы чувствуете, как сопротивляется язык изложе�

нию правды? Обязательно возникает парадокс. И кстати,
это хороший показатель правильности выбранного на�
правления. Если в вашей жизни все больше и больше па�
радоксов и противоречий, значит, вы движетесь в правиль�
ном направлении. Это еще один парадокс.

Так вот, расслабившись как следует, вы обязательно
произведете мощное воздействие на этот мир. Мир к та�
кому поведению не готов. Мир не готов к отсутствию
поведения. Мир при этом переклинит. Мир провалится в
вашу пустоту и полетит вверх тормашками. Так вы освои�
те и внедрите в свою жизнь древнекитайский принцип
У Вэй — Недеяние.

Что произойдет? Это зависит от качества расслабле�
ния и от его направленности, точнее — ненаправленности.

* Олимпийский лозунг.
** Выражение, приписываемое Гаю Юлию Цезарю.

*** Известные слова Л. Р. Хаббарда.

Все есть Пустота. Но есть самоестественная Пустота и
пустота искусственная, полная плохо скрытого сверхнап�
ряжения.

Ну и какой же совет можно дать недоумкам, желаю�
щим двигаться вспять, к состоянию «полного Всемогуще�
ства» и «абсолютной Свободы»? Да очень простой: рас%
слабьтесь! Не напрягайтесь вы так, пытаясь доказать дру�
гим частям себя же, что вы круче! И со временем начнут
пропадать, рассасываться «способности», и все будет де�
латься путем естественным — само собой, лишь по одно�
му вашему желанию... Только все же подумайте сначала:
готовы ли вы к этому? Не предпочитаете ли еще пому�
чаться?..

О БАЗОВОЙ МАГИЧЕСКОЙ ПРАКТИКЕ

На первый взгляд кажется, что я противоречу сам себе.
Я предлагаю расслабиться, чтобы стать сильнее и свобод�
нее — но ведь это явно на руку нашим тюремщикам. Не
то, разумеется, чтобы человек стал сильнее и свободнее, а
то, чтобы он расслабился и не сопротивлялся их ковар�
ным планам.

Но давайте вновь посмотрим на человека как на сис�
тему. Системе свойственно переходить из одного состоя�
ния в другое только при определенных условиях, и про�
исходит это скачкообразно. Вы сжимаете воздушный ша�
рик, сжимаете, сжимаете... и вдруг — бах!!! И уже нет
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одного источника, например, один фотон�квант света
разделился на два, то на каком бы расстоянии друг от
друга кванты�близнецы ни находились, между ними со�
храняется мгновенная связь. Мы воздействуем на одну
частицу — а на расстоянии миллионов километров вто�
рая частица тут же реагирует на это воздействие. Кван�
товые физики даже говорят (те из них, что еще не сошли
с ума окончательно): как бы далеко эти две частицы ни
разлетелись, они остаются одной частицей. А что в на�
шем восприятии их две — так это проблема нашего вос�
приятия. А частицам все равно, для них разделяющего
пространства не существует!

Знаменитый физик Дэвид Бом предлагает очень про�
стой пример, помогающий понять, что происходит.

В некоей комнате стоит аквариум с рыбкой. Вы нахо�
дитесь в другой комнате и никогда раньше не видели ни
рыбки, ни аквариума. Единственную информацию о них
вы получаете через две телекамеры, одна из которых на�
правлена на переднее стекло аквариума, а другая смотрит
на боковое. Перед вами два телевизионных экрана. Глядя
на них, можно предположить, что рыбки на экранах раз�
ные. Действительно, поскольку камеры смотрят на рыбку
с разных сторон, изображения будут несколько различать�
ся. Но продолжая наблюдать, вы в конце концов понимае�
те, что между двумя рыбками существует какая�то связь.
Если одна поворачивается, другая делает несколько иной,
но синхронный поворот. Если одна рыба показывается ан�
фас, другая предстает в профиль, и т. д. Если вы не знако�

Вы, например, можете просто физически исчезнуть из это�
го мира. Вы можете совершить то, что обычно называется
«чудо». Вы можете изменить весь этот мир. Хотя в послед�
нем случае практически невозможно ответить на вопрос,
изменился ли данный мир или вы переместились в дру�
гой, похожий на этот. В квантовой физике известна тео�
рия Хью Эверетта Третьего, согласно которой при каж�
дом взаимодействии наблюдателя и объекта происходит
ветвление или расщепление вселенной. Это не просто па�
раллельные миры. Это бесконечное множество параллель�
ных миров. Такое бесконечное разветвляющееся, расхо�
дящееся бытие часто называют Мультиверсумом, или
Многомирием. Но мы этот термин используем в более
широком смысле. Впрочем, сейчас мы углубляться в эти
вопросы не будем.

Если уж мы упомянули квантовую физику, то очень
своевременно будет вернуться к затронутому выше пони�
манию «астральных» и прочих «тонких» тел человека как
квантовых полей и рассмотреть этот предмет чуть подроб�
нее. Нам нужно разобраться в этом для достижения прак�
тических целей, а вовсе не из любви к наукообразию. По�
этому постараемся по возможности избегать научной тер�
минологии.

Квантовые взаимодействия отличаются от привыч�
ных нам тем, что они нелокальны, то есть пространство
для них не играет роли. Если две частицы вылетели из
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мую независимость от враждебных нам сил, управляющих
этим миром; как изменить мир и как эмигрировать в луч�
шие миры, если изменить этот не удастся.

И еще несколько слов о предмете, о котором неудобно
и неприлично говорить в серьезных книгах.

Все сказанное выше действительно имеет место в ре�
альности, но... То, что происходит с вами — человеком,
читающим сейчас эти строки, — содержит еще один мало�
приятный аспект.

Я уже упоминал сингулярность и «Большой Взрыв»,
давшие начало вселенной, в которой вы живете. Сингуляр�
ность — это точка с бесконечно малым объемом и беско�
нечно большой плотностью и температурой; в ней отсут�
ствуют пространство и время; она неописуема — ни мате�
матически, ни каким�либо другим образом. И именно из
нее возникла вселенная. Вам это ничего не напоминает?

Не буду говорить загадками. Дух неделим, дух абсо�
лютен — это единственная реальность. Дух может созда�
вать иллюзии и верить в них. Дух может деградировать.
О том, насколько он деградировал, можно судить по тем
иллюзиям, которыми он себя тешит.

Поскольку ученые ничего не могут сказать о сингуляр�
ности до первых мгновений начала Большого Взрыва (по�
рядка 10�35 секунды), об этом скажу я. В общем�то, тут ни�
какой особой тайны нет. До первого мгновения это была
точка бесконечно малого размера с нулевой плотностью и

мы с общей ситуацией, то можете ошибочно заключить, что
рыбки мгновенно координируют свои движения, — одна�
ко это не так. Никакой мгновенной связи между ними нет,
поскольку на более глубоком уровне реальности (реально�
сти аквариума) существует только одна рыбка, а не две.

То же самое с двумя частицами.
Вернемся к людям. На более глубоком уровне реаль�

ности становится понятно, что пространство и время су�
ществуют лишь в нашем восприятии. И наше восприятие
себя в виде физического тела, находящегося в определен�
ной точке пространства�времени, никак не влияет на то,
что нет такого места и времени во вселенной, где бы нас
не было. Только сфокусированность нашего внимания на
«здесь и сейчас» позволяет нам воспринимать себя имен�
но здесь и именно сейчас. В нашем квантовом состоянии
мы заполняем собой всю вселенную.

По�настоящему расслабляясь, вы переходите в кван�
товое состояние. Это Нирвана. Вы везде, но вас нигде нет.
Вы все и ничто. Вы испытываете блаженство. Это одно из
определений Бога: сфера с бесконечным диаметром, центр
которой находится в любой точке. И главная проблема
потом — захотеть «сфокусироваться» обратно в конкрет�
ную точку. А это нужно сделать, поскольку то, что вы пе�
режили, — не настоящая Нирвана.

Но о Нирване и других высших состояниях человека
разговор особый. Возможно даже, это тема для отдельной
книги. Сейчас перед нами стоят более актуальные вопро�
сы: как выжить, не потеряв себя; как обрести необходи�
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ную. Истинная Нирвана недостижима, пока хоть одно су�
щество остается в этом мире. Тогда еще не было понятия
«сингулярность», и фильм «Матрица» еще не вышел на
экраны (имя «Нео» — анаграмма слова «Единственный»:
Neo — One), поэтому вам было сложнее объяснить само�
му себе суть происходящего.

Так что конечная цель и смысл базовой магической
практики — перестать поддерживать этот мир, развопло�
тить его и, соответственно, себя до состояния, предше�
ствовавшего сингулярности. Но пока вы на это не реши�
лись, можете продолжить игры с самим собой. И чуть
улучшить их качество с помощью данной книги.

Для начала совершенно необходимо избавиться от до�
садных моментов потери самоосознания в промежутках
между жизнями. Да и саму жизнь лучше сделать неопре�
деленно долгой, а тело неуязвимым и полностью управ�
ляемым вашей волей. Хватит ползать на брюхе и умирать!
Явный перегиб в сторону мазохизма. За последние мил�
лионы лет вам это уже должно было надоесть — нет здесь
больше ничего забавного.

Если вам все�таки непонятно, как использовать выше�
сказанное на практике, то достичь желаемого поможет
следующая глава и приведенный далее комплекс упраж�
нений.

температурой. В одно бесконечно малое мгновение она
стала бесконечно плотной и горячей и, разумеется, взор�
валась. Тут уже возникли пространство, время, энергия,
материя, законы, по которым они взаимодействуют... Ос�
тальное можно прочесть в научно�популярных книжках.

Что же это за мнимая точка, из которой возникла син�
гулярность и весь мир?

Эта точка — Вы!
Духовное существо, не имеющее никаких физических

характеристик, но способное созидать и воспринимать.
Именно из вас, из ваших мыслей, ставших материей, энер�
гией, пространством и временем, возникла вселенная. Вы
здесь один. Кроме вас, нет ничего. Это главный парадокс.
С ним необходимо свыкнуться и понять его.

А как же остальные обитатели планеты? С ними та же
история. Каждый живет в своей вселенной, деградировав
сам в себе до состояния человека, читающего книгу, пове�
ствующую о том, как изменить ситуацию. Думаю, вполне
понятно, что автором этой книги, как и всего в мире, тоже
являетесь вы. Эта книга — ваше послание самому себе.
Даже если сейчас оно вам непонятно, рано или поздно
бесценная информация станет абсолютно прозрачной, а
уж что с ней делать — решать вам. Такие послания вы от�
правляете себе регулярно, и в некоторых порожденных
вами вселенных они достигают своей цели сразу, в других
же приходится повторять их триллионы раз. Один из «ав�
торов» подобных посланий, Будда Шакъямуни, говорил
прямо: только все вместе можем мы покинуть эту вселен�
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Работайте со своим организмом, душой и энергиями
(и Миром, добавлю я пока в скобках) как со взаимосвя�
занными частями единого целого. Что это значит? А то,
что для вашей души очень важно состояние вашего ки�
шечника, а для молодости, здоровья и долголетия тела
необходим определенный психологический и духовно�
энергетический настрой. Помните, что «лишних» и «слу�
чайных» ощущений, эмоций, мыслей у вас нет! Все име�
ет смысл и глубинные причины.

Прислушивайтесь к своим ощущениям и никогда не
делайте того, что вам делать не хочется. Пример: вам нуж�
но идти на важную встречу или на свидание, а у вас «кру�
тит живот». Не ходите! Делайте только то, что вам хочет�
ся — в этом основной закон вашего существования*. Но
при этом не пренебрегайте рекомендованными ниже уп�
ражнениями. Тут уж надо постараться!

Вы можете спросить: «А как же возможное злонаме�
ренное воздействие? Как отличить его от собственных
желаний?» Очень просто. После прочтения этой книги у
вас появится особое защитное поле, вы подключитесь к
эгрегору** нашего тайного ордена, и все постороннее бу�
дет отныне восприниматься именно как постороннее. Если

* Фактически прямая цитата известного выражения Алистера
Кроули.

** Эгрегор — реально существующий или воображаемый нематери�
альный объект, спонтанно порождаемый долговременной когерентной
интенцией группы людей. Сила и долговечность эгрегора зависит от
согласованности и численности группы. (Источник — «Википедия»,
http://ru.wikipedia.org)

ПОДГОТОВКА К БАЗОВОЙ МАГИЧЕСКОЙ
ПРАКТИКЕ

На пути к бессмертию нужно добиться единства тела, ума
(духа) и энергий. Так говорят практически все древние тра�
диции. Даже трансгуманисты экспериментальным путем на�
чинают убеждаться в бесперспективности полумер. Если
мозг старика пересадить в молодое тело, оно все равно до�
вольно быстро состарится. Мозг — основная опора духа в
материи, он во многом определяет личность, но не во всем —
мы об этом уже говорили. Повторю еще раз: ближе всего к
действительности модель мозга как биокомпьютера с мощ�
ной системой гиперссылок на различные уровни реальнос�
ти, и чаще всего он (мозг) используется как автопилот, ими�
тируя присутствие в человеке души. Клонирование годится
для замены отдельных органов и тела целиком в случае по�
вреждения, но для осуществления бессмертия это далеко не
лучший метод. Даже если совместить его с нанотехнология�
ми. Ясно, что идя материальным путем, можно неопределен�
но долго поддерживать умирание — но не жизнь. Ко всему
вышеперечисленному стоит добавить, что человек уже про�
сто не сможет существовать самостоятельно, вне высокотех�
нологичной цивилизации, в рамках которой он только и
«жизнеспособен» — но абсолютно несвободен.

Поэтому начать нужно с четкого понимания того, что
вы уже единое существо. Одной иллюзией при этом ста�
нет меньше, на один шаг вы приблизитесь к реальности.
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может быть все, что угодно — пятнышко на обоях, фонарь за ок�
ном, дверная ручка), сосредоточьте на нем внимание, но без напря�
жения — так, чтобы вам при этом было комфортно. Удерживайте
на нем внимание некоторое время.

Опять же: время упражнения определяется продолжительнос�
тью вашего комфортного состояния. Концентрация не должна быть
слишком долгой — от нескольких секунд до нескольких минут.

Переведите взгляд, а вместе с ним и внимание, на любой дру�
гой объект, затем на третий, и т. д. Переносите внимание с объекта
на объект, стараясь сохранять сосредоточенность.

Время концентрации на каждом последующем объекте долж�
но быть минимальным — от долей секунды до нескольких се�
кунд, — но взгляд, а вместе с ним и внимание, не должны «сколь�
зить». Каждый объект необходимо как бы зафиксировать, обвола�
кивая своим вниманием, отметить — будто этот объект чем�то
ценен для вас, и вы хотите его запомнить. Или же вам просто при�
ятно на него смотреть, как на «любимую вещь».

Время выполнения упражнения не фиксировано, оно
зависит лишь от вашего самочувствия и желания. На пер�
вых порах его выполнение может быть значительно об�
легчено, если у вас есть напарник. В таком случае он по�
дает вам команду, что�нибудь вроде: «Обрати внимание
на ...» или «Посмотри на ...», а вы подтверждаете ее вы�
полнение, коротко отвечая «Да!», как только зафиксиру�
ете свое восприятие указанного объекта. После чего на�
парник повторяет команду, ориентируя вас на другой
объект, вы подтверждаете, и т. д.

такого эффекта не наблюдается, вам надо просто перечи�
тать книгу чуть внимательней — вероятно, вы что�то про�
пустили или упустили. Или неверно поняли и истолко�
вали прочитанное, забыв о данной во Введении рекомен�
дации отказаться от своих предвзятых оценок.

КОМПЛЕКС УПРАЖНЕНИЙ
И ПОЯСНЕНИЯ К НИМ

Первое упражнение является подготовительным. Ре�
зультатом его выполнения будет общее улучшение само�
чувствия и настроения, снятие усталости, а при ежеднев�
ном применении — усиление интеллектуальных способ�
ностей.

УПРАЖНЕНИЕ 1. ПОДГОТОВИТЕЛЬНОЕ
1.1. Если вы сидите или лежите — встаньте.
Почувствуйте свое тело, почувствуйте ступни и пол под ними,

почувствуйте вес тела, его тепло, его контуры. Подвигайте телом,
потянитесь, подпрыгните несколько раз, помашите руками. Ощу�
тите, как движутся различные части вашего тела относительно друг
друга и окружающих предметов.

1.2. Хлопните в ладоши несколько раз и вслушайтесь в звук
хлопка, ощутите распространение звука в пространстве. Услышь�
те еще какие�нибудь звуки или просто послушайте тишину мину�
ту�другую.

1.3. Выберите в окружающем ваше тело пространстве какой�
нибудь относительно небольшой предмет или часть предмета (это
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звучен ваш смех, и т. д. В связи с этим необходимо поза�
ботиться о том, чтобы вам никто не помешал и вы никому
не помешали своим смехом.

Это упражнение бывает трудно начать, потом же слож�
но остановиться. В процессе выполнения возможны и ка�
кие�то не очень приятные ощущения в теле: будут выхо�
дить на поверхность различные эмоциональные блоки и
тяжелые случаи из вашей нынешней жизни (включая пе�
реживания родового инцидента), а впоследствии и из про�
шлых жизней. Просто продолжайте смеяться. Вы начи�
наете этот смех по собственному решению, без какой�либо
дополнительной причины, пребывающей вне вас, значит,
вы властны надо всем, что происходит. Вы сильнее этого.
И тем не менее, здесь также не помешает благожелатель�
но настроенный и понимающий напарник. Упражнение
можно выполнять вдвоем, втроем, и т. д. Временами смех
может превращаться в гадкие смешочки или в идиотское
гоготание — не оценивайте, просто отдайтесь этому и на�
блюдайте. Главное — преодолеть стеснение и стать пол�
ностью раскованным.

УПРАЖНЕНИЕ 2. «СМЕХ БЕЗ ПРИчИНЫ»
2. Упражнение выполняется сидя.
Выпрямите спину, ни о чем не думайте. Начните смеяться.

Поначалу, возможно, вам придется преодолевать себя, но вскоре
смех начнет выходить из вас легко и естественно. Просто наблю�
дайте свой смех, мысленные образы, которые могут его сопровож�
дать, и соматические реакции.

Время выполнения упражнения — один�два часа.

Одно из главных препятствий на пути к бессмертию и
состоянию могущества — избыточная серьезность. Имен�
но серьезное отношение к миру делает его таким твердым
и устойчивым, таким причинным. Отпустите же его, ос�
лабьте мертвую хватку вашей серьезности! Все, к чему вы
относитесь серьезно, — умирает. Даже от этой книги мож�
но не получить почти никакой пользы, если отнестись к
ней серьезно. Будьте как дети — доверчивы и открыты, но
веселы и беспечны, и ваше Царство к вам вернется.

Поэтому периодически необходимо выполнять такое
упражнение, как «Беспричинный смех». В принципе, его
одного кому�то может оказаться достаточно, чтобы дос�
тичь поставленных нами целей. Но, тем не менее, даже
если вы ощутили эффект сразу, — не останавливайтесь,
а продолжайте выполнение всего комплекса. Смех — это
лучший разрушитель всякого подавления. Он указывает
на лежащий в основе мира абсурд и уничтожает его. Кро�
ме того, смех является признанным средством продле�
ния жизни, а долгий непрерывный смех оказывает столь
мощное регулирующее воздействие на организм, что не�
сколько его сеансов могут заменить годы занятий прана�
ямой*.

Больше и естественнее смейтесь. Естественнее для
себя, а не для других. Забудьте во время выполнения это�
го упражнения о том, как вы выглядите, насколько благо�

* Пранаяма — одна из техник индийской йоги, связанная с дыхани�
ем (от санскр. прана — дыхание, энергия жизни, и яма — смерть, оста�
новка [дыхания]).
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Один древний мастер как�то сказал своим ученикам:
«Поверните глаза зрачками внутрь!» И это был хороший
совет. Но сегодня одной этой фразы явно недостаточно.
Поэтому я говорю иначе: «Перестаньте смотреть на мир
изнутри, смотрите снаружи!»

Чтобы это осуществить, выполните следующее упраж�
нение.

Важное замечание: если вам не удастся выполнить сра�
зу обе части упражнения (3.1. и 3.2.), не расстраивайтесь —
это вполне нормально. Выполняйте в течение одной�двух
недель ежедневно упражнение 3.1. совместно с упражне�
ниями 1.1.—1.3. (до и после упражнения 3.1.), и с интерва�
лом в несколько часов — упражнение 4. И все у вас полу�
чится.

УПРАЖНЕНИЕ 3. «СФЕРА ВНИМАНИЯ» И
«СФЕРА ВОСПРИЯТИЯ»

3.1. Выполняется сидя. Можно сидеть на стуле или со скре�
щенными ногами, главное — чтобы спина была прямой, и вам было
удобно. Помещение должно быть затемненным, но не темным, и
глаза желательно не закрывать — в этом упражнении сон может
«накатить» как защитная психосоматическая реакция на непри�
вычные переживания, что чревато падением со стула.

Подразумевается, что вы находитесь в комнате общепринятой
формы, близкой к параллелепипеду. Расположиться лучше в цен�
тре помещения, по крайней мере, при первом выполнении упраж�
нения, лицом к одной из стен, в идеале строго на север, но не обя�
зательно.

Расслабьтесь и ни о чем не думайте. Сосредоточьте свое вни�

Подчеркиваю: все рекомендации и упражнения, при�
веденные в Приложении, обязательны к выполнению!
Даже если от какого�то конкретного упражнения вы по�
лучили резкое облегчение, продолжайте заниматься со�
образно рекомендациям.

Небольшое пояснение перед следующим упражнением.
Мы привыкли, точнее, приучены к тому, что есть вещи,

в которых нельзя сомневаться: то, что внутри, всегда мень�
ше того, что снаружи; у каждого следствия есть причина,
и произошедшего уже не исправишь; один предмет не мо�
жет быть сразу и другим предметом; одна и та же вещь не
может быть одновременно в разных местах и не быть вов�
се... И т. д.

А задумывались ли вы, уважаемый читатель, почему
вы маленький, а мир большой, просто невообразимо ог�
ромный? И вы такой слабенький, беззащитный перед всем
этим величием... как ребенок. И все эти незыблемые бес�
пощадные законы, которым вы вынуждены следовать...
Даже если вы взбунтуетесь, вас рано или поздно накажут,
ох, накажут!.. Надо, наверное, подчиниться Миру, Приро�
де, отдаться Вселенской Гармонии (именно так, все с заг�
лавных букв) и получать удовольствие — деваться�то все
равно некуда. Если вы с этим согласны — немедленно зак�
ройте эту книгу и забудьте о ее существовании! Ваш слу�
чай слишком тяжел.

Для тех, кто не согласен, продолжаю.
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тики, вся материя и энергия — эта точка внутри вас. Внутри вас
вся Вселенная. Поверните восприятие внутрь! Снаружи нет ниче�
го, кроме тонкой границы вашего «я». Есть только одно направле�
ние для вашего сосредоточения — внутрь себя. Проведите некото�
рое время, разглядывая Вселенную внутри себя, оставьте часть сво�
его внимания на границе, на этом последнем рубеже, — и медленно
начните стягивать основное внимание по направлению к Земле.
Будьте прозрачны и абсолютно проницаемы, пропускайте сквозь
себя галактики, звезды, планеты — вы коснулись их мыслью, слов�
но собственных внутренних органов, и оставили на местах; вы раз�
решаете им двигаться по прежним траекториям. Сжимаясь, вы
пройдете в нефизических планах ряд энергоинформационных пи�
ков�ступеней. Пока назовем их оболочками ваших «тонких» тел.
Оставляя часть внимания на каждой из ступеней, притормаживай�
те центростремительное движение. Возвращайте самовосприятие
в свое тело, позвольте ему сжаться до точки, не теряя связи с ос�
тавленными сферами восприятия на внешней границе вашего все�
ленского тела и на «оболочках». Поместите центр сферы самовос�
приятия сначала в живот, чуть ниже пупка — освойтесь здесь, ощу�
тите тело, его органы и части, предметы вокруг. Затем поднимите
эту точку до середины груди (у мужчин — на уровне линии, соеди�
няющей соски, у женщин примерно на том же уровне), освойте
восприятие из этой точки. Поднимите точку в голову, в середину
черепа, чуть выше линии бровей, проделайте то же. Поднимите
точку на макушку и чуть выше. Верните точку самовосприятия по
центральной оси тела вниз, в живот. Оставьте ее там.

Выполняйте упражнение не чаще раза в неделю, перед рассве�
том.

После первого успешного выполнения начинайте периодичес�
ки, несколько раз в день, поднимать и опускать точку самовосприя�
тия по центральной оси тела, ощущая перечисленные выше центры.

мание на переднем�правом�верхнем относительно вас углу комна�
ты. Не нужно поворачиваться туда и (или) смотреть в эту точку.
Глаза расслабленно направлены прямо перед собой и чуть вниз.
Вы спокойны, неподвижны, расслаблены, внимание удерживаете
в точке, где сходятся две стены и потолок, т.е. в переднем�правом�
верхнем относительно вас углу комнаты. Продолжайте это делать
в течение нескольких минут. Затем добавьте к первой точке вто�
рую — передний�левый�верхний угол — и удерживайте внимание
одновременно на двух точках. Таким же образом добавляете ос�
тавшиеся шесть углов комнаты по следующей схеме: передний�
левый�нижний — передний�правый�нижний — задний�левый�вер�
хний — задний�правый�верхний — задний�правый�нижний — зад�
ний�левый�нижний. Удерживаете внимание на всех восьми углах
одновременно, равномерно, без каких�либо предпочтений.

Во время выполнения этой части упражнения возможно воз�
никновение различных феноменов: вы можете ощутить потоки и
пульсации энергии; почувствовать, что находитесь вне тела, и уви�
деть его со стороны; ощутить себя левитирующим, и т. д. Это не
должно вас смущать. Просто старайтесь удерживать внимание рав�
номерно распределенным по восьми точкам.

В какой�то момент вы ясно ощутите, что пространство комна�
ты стало сферическим; тело как бы исчезло, но осталось самоощу�
щение «я», находящегося в центре «сферы внимания». Не оставай�
тесь долго в этом состоянии — переходите ко второй части упраж�
нения.

3.2. Почувствуйте, как ваше «я» растет из центра, равномерно
увеличиваясь и заполняя все пространство. Сфера вашего «я» вы�
ходит за пределы помещения и продолжает равномерно распрост�
раняться во все стороны. Оно уже больше планеты, оказавшейся
внутри вашего «я», больше Солнечной системы, больше Галакти�
ки... Вы видите точку, из которой продолжают разлетаться галак�
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О ЛЮБВИ К САМОМУ СЕБЕ

Пробовали ли вы создать модель мира — внутренне
непротиворечивую, но в корне отличающуюся от обще�
принятой, — и попытаться, только попытаться, принять
ее для себя, пожить в этой модели хотя бы час, глядя на
мир и на себя другими глазами? Как вы полагаете, явля�
ется ли медитация о «я» легким и приятным занятием?
Достаточно ли разглядывания этой знакомой и уютной
конструкции, с которой вы идете по жизни сколько себя
помните и внутри которой находитесь, чтобы что�то из�
менить? Вообще�то «я», как и любое другое порождение
нашего ума, — всего лишь один из полюсов динамичной
целостности: в частности, «я» — это все то, что не явля�
ется «не�я». Попробуйте подумать об этом. Ведь чтобы
действительно увидеть какой�то предмет, надо находить�
ся вне его. Глаз не может увидеть себя — только свое
отражение в зеркале. Но отражение — это не предмет,
оно всегда неполно, всегда лжет. Даже если некто вооб�
разит себя зеркалом, отражающим само себя во всей пол�
ноте...

Все, что требуется — это работать с реальностью, а не
усугублять свое положение, забираясь еще глубже в ил�
люзии. Реальность — это то, что мы воспринимаем. Мы
ничего не можем сказать о том, кто воспринимает, и о том,
сто 'ит ли что�то еще за восприятием, но восприятие — это
то, что действительно есть. Давайте с этим и работать.

Следующее упражнение снимает ограничения с вашей
способности созидать. Это работа с энергией, поддержи�
вающей мир. Речь идет о культивации любви.

Безуспешность и даже вредоносность многих замеча�
тельных систем (примеры подберите сами) проистекает
именно из�за непонимания или недооценки фундамен�
тального принципа Всеобщей Любви.

Практика всеобъемлющей любви легче любой другой
практики открывает путь к преодолению базового неве�
дения, последней иллюзии (она же и первая) и индивиду�
альной смерти. При ее использовании в качестве основы
для любых других методов достигаются удивительные,
немыслимые результаты!

В первую очередь это упражнение должно помочь на�
учиться выполнять упражнение 3, а в крайнем случае мо�
жет даже заменить его.

Несмотря на то, что все уже сказано, для пояснения
этой практики сделаю еще одно небольшое отступление.
Можете рассматривать его как дополнительное обоснова�
ние вашей единственности. Кстати, у многих людей при�
сутствует резкое неприятие мысли о единственности, и
основано оно на глубоком и примитивном эгоизме. Для
них совершенно неприемлемо, что не только они являют�
ся Богом, источником и центром мира, самим этим миром,
но и любое другое существо тоже. Поэтому зачастую в
божественности отказывается и себе тоже. Основой для
эгоизма всегда является глубоко коренящаяся неуверен�
ность и ложное чувство собственной ущербности.
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Сейчас, когда уже неоднократно было повторено, что
моя книга — это не случайная информация, а ваше соб�
ственное послание самим себе, мы углубим и расширим
это чудесное прозрение.

Если мы можем предположить, что линейная разверт�
ка нашей личности во времени — это цепь последователь�
ных инкарнаций, перерождений, то что помешает нам уви�
деть свою личность «развернутой» еще и в пространстве?
Ведь логика здесь та же самая! Обычный человек не по�
мнит своих прошлых (тем более будущих) жизней. Точно
так же он не осознает, что все окружающие его люди — это
тоже он, последовательно расположенный в простран�
ственных измерениях. Человек не помнит себя в других —
даже в тех двенадцати, кто ближе всех. Нужно вспом�
нить — иного Пути нет... Да, дорогой читатель, повторю
еще раз: именно вы являетесь автором того, что в данный
момент читаете! И теперь уже я�ты�вы�они�мы не сможем
этого забыть!!!

Вспомните себя в тех людях, которых вы знаете и не
знаете — своих друзьях и недругах, знакомых и близких,
африканце из Эфиопии и зеленом человечке с Сириуса,
вспомните себя в людях, которыми вы были и которыми
будете. Вспомните всё! И осознайте: та настоящая Любовь,
которую вы испытывали, вероятно, всего несколько раз в
своей жизни, — лишь отзвук великого Единства вашей
раздробленной, рассеянной в пространстве�времени Лич�
ности. Любовь — это то, что соединяет вас. Соединяет
Тебя.

В тибетских традициях медитация — синоним «при�
вычки». Приучайте свой ум, своего воспринимающего,
быть свободным и независимым.

Желаете ли вы добра сами себе? Если верить в луч�
шее (а если не верить, тогда в общем�то нам все равно!),
то со временем мы должны становиться умней и силь�
ней. Сейчас многие говорят о прошлых и будущих жиз�
нях и о неминуемом духовном прогрессе — рано или
поздно каждое существо станет Буддой либо сольется с
Богом. Во всяком случае, в этом весьма отдаленном бу�
дущем все мы станем несоизмеримо умней и могуще�
ственней, не так ли? (Мы не рассматриваем сейчас по�
чти безнадежную ситуацию на нашей планете, мы смот�
рим в более отдаленное будущее.) И при таком�то уме и
могуществе само время перестанет быть для нас препят�
ствием. Да ведь мы и будем пребывать в этом мире уже
только частично, став основой существа вне времени и
пространства. Неужели мы не поможем сами себе? По�
вторю: время и причинно�следственные связи уже не
будут нас сковывать. Теперь вы поняли, кто тот Ангел�
хранитель, чье присутствие в своей жизни ощущают
люди, чуткие к Высшей Гармонии? Явление божествен�
ного в вашей жизни не безлично, и лик Высшего суще�
ства, повернутый к вам, — это Ваш лик из Вашего буду�
щего. Доверьтесь Себе! Постарайтесь услышать посла�
ние от себя к себе через века, через огни и воды...

Надеюсь, вы прониклись пафосом этой модели. Тогда
разовьем ее дальше.
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ощущать хоть что�то). Особенно хороший эффект возможен, если
последовательное распространение этих лучей будет происходить
по раскручивающейся спирали. Когда все образы сольются, воз�
можно, пространство�время распахнется, и вы окажетесь просто
вовлечены в саморазвивающийся процесс. Возможно, возникнут
какие�то образы, или телесные ощущения, или тело исчезнет, или
произойдет что�то еще. На самом деле это неважно. Нужно лишь
ступить на этот Путь — дальше он поведет сам, и это будет только
Твой Путь... Доверься ему!

Затем так же важно научиться возвращаться в состоя�
ние «обычного человека». Суметь все «забыть», оставив
Знание в самой глубине сердца. Это только начало Пути.
Ступивший на Путь уже не сойдет с него, поэтому не бой�
тесь выглядеть «такими же, как все». Все останется в вас.
А внешне не изменится ничего. Разве что людям будет
приятней общаться с вами, они начнут неосознанно тя�
нуться к вам. Не злоупотребите этим! Не спутайте Божий
дар с яичницей. Иначе ваш Путь окажется значительно
длиннее и тернистее.

Выполнять это упражнение можно с любой периодич�
ностью и продолжительностью. Не пугайтесь омолажи�
вающего эффекта этого упражнения. Это нормально.

Еще одно важное упражнение, или даже комплекс уп�
ражнений, — «Танцы». Они хороши всегда и везде, в лю�
бой обстановке. Единственное препятствие возникает
иногда у тех, кто достаточно серьезно обучался хореогра�
фии, балету, тайчи, пению и другим дисциплинам, закреп�

Надеюсь, теперь понятно, почему Любовь — это глав�
ная практика во всех духовных традициях. Практикуя
любовь, мы вспоминаем себя вне себя, становясь Собой.
При этом важно в определенный момент перейти с любви
предметной на Любовь всеобщую, без конкретного объек�
та, и оставаться на ее волне — это необходимо для исцеле�
ния наших духовных болезней.

Сострадание, Любовь ко всему живому, вообще ко всему.
Это главная практика, быстрее всего приводящая к

успеху.

УПРАЖНЕНИЕ 4. «ЗВЕЗДНАЯ СФЕРА ЛЮБВИ»
В спокойном тихом месте лягте на спину или удобно сядьте,

прикройте глаза, расслабьтесь и вспомните человека, к которому
питаете самые нежные и бескорыстные чувства, даже если этого
человека уже нет в живых или вы его давно не видели. Начинать
лучше с конкретных людей: для многих это мать (недаром в буд�
дизме рекомендуют считать всех живых существ своими матеря�
ми) или кто�то из близких, для кого�то это может быть даже жи�
вотное, любимая собака или кошка, например. Без мыслей просто
созерцайте этот образ на некотором расстоянии (глаза закрыты),
сосредоточьтесь на чувстве, которое у вас возникает. Потом после�
довательно представьте, как в пространстве вокруг вас появляют�
ся, кроме этого, образы других знакомых людей, постепенно со�
единяясь в сферу. Звездная сфера Любви — так ее можно назвать.
Знакомые и незнакомые, множество образов — как звездное небо.
Из вашего духовного сердца, из вашего Срединного Источника во
все стороны расточаются лучи Любви — все больше и больше, пока
пространство вокруг не окажется заполнено этим живым сиянием
(«видеть» какой�то свет при этом совсем не обязательно, главное —
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неживой или растительный (стул, лампа, домашнее растение, лис�
ток на дереве, камень, и т. д.) Выразите этот объект в танце и звуке.
Попробуйте танцевать его и танцевать с ним, подражая ему в его
внутренней сути. Выведите эту «вещь�в�себе»* из себя, передраз�
нивайте ее, станьте ее зеркалом. Каждому предмету есть что рас�
сказать. Пробуйте разные варианты. Переходите от одного объек�
та к другому. Через некоторое время перейдите к животным и лю�
дям.

5.4. Исходная позиция та же. Ваши объекты — духовные сущ�
ности, духи, души умерших, ангелы, демоны, боги, и т. д.

Выполнять до возникновения чувства полного удовлетворе�
ния, ощущения легкости, эйфории и ясности восприятия.

Применять упражнение 5.1 следует при появлении
чувства «загруженности», в «безвыходных ситуациях» —
в общем, при появлении «проблем». В случае, если вы в
состоянии депрессии, если у вас низкий эмоциональный
уровень, а это, надо сказать, не всегда очевидно в застаре�
лой форме, вы можете убедить себя и окружающих, что у
вас все «нормально», могут возникнуть трудности в вы�
полнении 5.1. Движений и звуков может не быть вовсе или
они будут явно искусственны. Если внешних проявлений
нет — нарочито обострите проблему, придайте ей бóльшую
значимость, сожмите пружину, загрузитесь до предела!

* «Вещь�в�себе» — философское понятие, важнейшее в философии
Канта. В строгом смысле означает вещь со стороны тех ее свойств, ко�
торые не зависят от человеческого восприятия и его специфических
условий (при том, что они вполне могут зависеть от условий божествен�
ного созерцания). Кант выдвигал тезис о непознаваемости «вещей�в�
себе».

ляющим движения и звуки на уровне автоматизма. У та�
ких людей всегда поначалу возникает желание двигаться
«покрасивей» и «поправильней», звучать «помузыкаль�
ней», но со временем эти блоки отключаются. Выполнять
данное упражнение лучше в местах, где есть достаточно
пространства и где ваше поведение никого не обеспоко�
ит — чтобы и вас никто не смог прервать.

УПРАЖНЕНИЕ 5. «ТАНЦЫ»
5.1. Наденьте свободную одежду, которой вам не очень жалко.

Встаньте в центре просторного помещения или свободного про�
странства, если вы вне дома. Посмотрите внутрь себя и найдите
какую�нибудь проблему — что�то, что вас тяготит (если не обна�
руживается — переходите к п. 5.2.) Удерживайте это тягостное чув�
ство и одновременно наблюдайте за своим телом — где�то в нем
обязательно появится побуждение к движению и/или желание
издать какой�нибудь звук. (Да�да, возможно, даже там, где вы мень�
ше всего ожидаете!) Позвольте телу двигаться и звучать, сами же
просто наблюдайте за процессом. Если в вас очень много напря�
жения, «танец» окажется чрезвычайно активным, вплоть до ката�
ния по полу и карабканья на стенки. Звуки, издаваемые вами, не
должны идти «от ума», поэтому скорее всего в них не будет осмыс�
ленных слов, и поначалу они могут быть довольно громкими и не�
благозвучными.

5.2. Исходная позиция та же. Глаза закрыты, поэтому заранее
позаботьтесь о безопасности окружающего вас пространства (как
для вас, так и от вас). Двигайтесь и звучите, следуя своим внутрен�
ним побуждениям.

5.3. Исходная позиция та же. Выберите в окружающем про�
странстве какой�нибудь объект. Для начала лучше небольшой и



Бессмертие: как его достичь и как избежать

265

Алекс Рон Гонсалес

264

прямым сидением и спинкой. Традиционная поза для си�
дения (показанная Буддой Шакъямуни, когда он только
что стал просветленным) облегчает релаксацию как тела,
так и ума. В этом положении тело спокойно, но энергия и
информация начинают интенсивно работать.

Если вам сложно сидеть в позе «лотоса», «полулото�
са» или «по�турецки» — сидите на прямом стуле с непе�
рекрещенными ногами. Сидите прямо на сидении, не при�
слоняясь к спинке стула, ноги расставьте на удобное рас�
стояние, ступни поставьте плоско на пол. Это позволяет
распределить вес тела на твердом основании. Тоже «не�
простая» поза: в такой изображался Будда Майтрейя — тот
будда, который должен прийти после периода Будды
Шакъямуни.

Если вы сидите со скрещенными ногами, устройте ваш
мат или подушку так, чтобы таз был выше ног. Умение
сидеть в позе «лотоса» или «полулотоса» (т. е. когда ло�
дыжки — обе или одна — покоятся на бедре) полезно, но
это не столь существенно в данном упражнении.

Руки на коленях, ладонями вверх (но если вам так не�
удобно — поверните их ладонями вниз). Освободите руки
и плечи от напряжения и расслабьте кисти так, чтобы они
лежали удобно. Спина уравновешена и не напряжена. Это
позволяет энергии естественно протекать от нижней час�
ти тела к верхней. Шея прямая, подбородок чуть опущен.
Голова смотрит макушкой вверх и как будто подвешена
за макушку на невидимой нити. Глаза полузакрыты, рас�
слаблены и слегка сфокусированы на пол, следуя продол�

Если все равно не получается, ну что ж — отдохните, по�
ешьте, выспитесь... и повторите попытку. Упражнения 5.2–
5.4 можно практиковать в любое время по желанию.

В конечном итоге двигаться и звучать вам будет легко
и приятно, выглядеть «танец» будет своеобразно, но гар�
монично. В вашем «танце» могут быть видны повадки ка�
кого�нибудь животного, птицы и т. д. Это хорошо.

В части 5.4 не нужно ничего опасаться — ведь вы, в
сущности, «зеркало», повредить вам нельзя, но вы може�
те получить много полезной информации, обучиться ма�
гическим действиям, мантрам и пр. Вы также можете ока�
зать помощь духам и душам умерших.

Со временем у вас будет все меньше и меньше внешних
движений. «Танец» станет вашим постоянным внутрен%
ним духовно�энергетическим действием. Этот уровень
дает неограниченную жизнь, самоосознание и защищен�
ность.

В конце «танца» вся серьезность должна уйти, есте�
ственным образом появится блаженная полуулыбка. Пос�
ле окончания упражнения вы почувствуете прилив энер�
гии и увеличение творческих способностей.

Последнее упражнение в этом комплексе — просто
«тихое сидение». Когда вы сидите тихо, мысли тоже зати�
хают, возрастает внутренняя гармония. Возникает чувство
облегчения и внутренней уверенности. Найдите место, где
вы можете сидеть на мате, или подушке, или на стуле с
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жении практики вы поймете: для того, чтобы расслабить�
ся, не надо делать усилий. В конце концов вы достигнете
неподвижности, полной жизни и энергии.

Вздохните глубоко восемь раз и медленно расслабьте
все тело. Расслабьте глаза, закрыв их, если хотите, и пусть
ваш рот слегка раскроется. Пусть напряжение уйдет со лба
и со всей головы. Медленно ощутите каждую часть голо�
вы — нос, нижнюю челюсть, полость рта, щеки, — так до
тех пор, пока голова не станет полностью расслабленной.

Затем расслабьте спину, все стороны шеи, горло, ниж�
нюю часть подбородка. Если вы найдете напряженное
место, то получите удовольствие от ощущения, вызывае�
мого таянием напряжения. Перемещайте внимание к пле�
чам, груди, кистям рук, животу, спине, ногам и ступням,
даже пальцам ног. Испробуйте чувство расслабления. Дей�
ствительно почувствуйте его, наслаждайтесь им больше
и больше, пока оно не напитает каждую частичку вашего
тела.

УПРАЖНЕНИЕ 6. «ТИХОЕ СИДЕНИЕ»
6. Просто сидите, спокойно и расслабленно, с прямой спиной.
Длительность выполнения — от 30 минут до нескольких ча�

сов и дней.

Без особых объяснений помещу здесь так называемую
«Малую Магическую Практику». Тем, кто успешно прой�
дет предыдущие шесть упражнений, она будет понятна и
доступна. С ее помощью можно достичь любых целей в

жению линии спинки носа. Рот слегка полуоткрыт, ниж�
няя челюсть расслаблена. Кончик языка слегка касается
бороздки нёба за зубами. Язык будет немного выгнут на�
зад.

Когда вы сидите таким образом, попробуйте свести до
минимума моргание, расслабьте область вокруг глаз, лоб,
лицевые мышцы. Если вы не привыкли сидеть со скре�
щенными ногами, сперва будете ощущать некоторое не�
удобство, пока не научитесь снимать ненужное напряже�
ние. Если у вас болят колени, скрестите ноги очень сво�
бодно и подложите под таз более высокую подушку.
Затруднение может исходить из колен, но скорее всего не�
достаточно гибки ваши берцовые суставы.

Физический дискомфорт может быть связан с мен�
тальным или эмоциональным состоянием; если ваш ум не�
спокоен, то нельзя расслабить тело. Если вы чувствуете
неудобство во время сидения, обратите внимание на со�
стояние вашего ума. Нет ли там активного потока мыс�
лей, диалогов, образов, фантазий? Но если все это есть —
не переживайте. Со временем сама сидячая практика и
мягкое, спокойное дыхание, облегчающее ее, могут снять
как ментальное, так и эмоциональное волнение, а также
физическое напряжение.

Вначале вы можете понять релаксацию механически,
думая, будто неподвижное сидение означает, что тело не
двигается. Вы можете держаться неподвижно. Но можно
научиться сидеть неподвижно, не делаясь жестким. Жес�
ткость создает блоки для течения энергий. При продол�
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стакан прохладной воды и пол�ложки (чайной) светло�
го меда, затем в течение дня воду или слабый неслад�
кий зеленый чай, свежие фрукты (лучше всего не очень
сладкие яблоки), ягоды и немного крупяных каш. Не�
посредственно перед сном в подготовительный период
необходимо ежедневно принимать слабительное расти�
тельного происхождения, например, лист сенны или его
препараты.

Раннее утро — самое ценное время для практики, но
недопустимо практиковать, не очистив предварительно
кишечник от вчерашней еды. Кишечник — это ваш вто�
рой (а может быть, и первый) мозг, в нем происходит глав�
ная энергетическая работа!

В тяжелых случаях только система питания и прием
слабительных не обеспечивают достаточной для начала
практики очистки. Тогда нужно принять описанные ниже
меры.

ЭВАКУАЦИЯ КИШЕчНИКА И ГОЛОДАНИЕ

Часто в связи с сильным загрязнением кишечника
среднестатистического современного человека до начала
какой�либо практики требуется как минимум двух�трех�
недельное промывание его посредством клизмы с горячей
водой. Температура воды должна быть около 55°C. Жела�
тельно эту процедуру производить два раза в день, утром
и вечером — по три кружки Эсмарха емкостью 1,5–2 лит�
ра за сеанс (две горячие и последняя прохладная). Через

пределах Вселенной. Но, к счастью, есть один предохра�
нитель, не позволяющий воспользоваться ею тем, кто к
этому не готов по своим морально�нравственным каче�
ствам.

УПРАЖНЕНИЕ 7. «МАЛАЯ МАГИчЕСКАЯ ПРАКТИКА»
7.1. Станьте единым целым с Миром.
7.2. Выделите некоторую часть Мира по своему усмотрению.
7.3. Станьте этим.
7.4. Изменитесь, тем самым меняя Мир в целом.
7.5. Вновь станьте единым целым с Миром.
7.6. Выделите свое «я» и вернитесь в него.

ДИЕТИчЕСКИЕ И ПРОчИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ

Перед началом выполнения комплекса, если вы хоти�
те быть более уверены в успехе, довольно полезными мо�
гут оказаться следующие подготовительно�очиститель�
ные практики.

ПИТАНИЕ

Если вы можете позволить себе полноценное пол�
ностью вегетарианское питание — это хорошо. Но как
минимум на период подготовки к практике и во время
нее вы должны перейти на систему раздельного пита�
ния (по этой системе достаточно много литературы и
доступной информации, поэтому я не стану здесь о ней
подробно говорить). Причем белковые продукты жи�
вотного происхождения употребляйте ближе к вечеру,
за 3,5–4 часа до сна. С утра, перед практикой, — только
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воды. Тем, у кого рвота не появится даже после раздраже�
ния гортани пальцами, добавить немного соли. Но добав�
лять ее каждый день не рекомендуется.

Как только польется вода, уберите пальцы, чтобы она
смогла вылиться сплошным потоком. Затем воспользуй�
тесь пальцами снова. Когда вода кончится, подвигайте паль�
цами в глотке — и вы почувствуете рвотные спазмы без вы�
деления воды, что означает полное опорожнение желудка.

Особенно важно удерживать корпус согнутым под
прямым углом. Не очищайте желудок в стоячей позе — это
вредно, особенно для сердечников. Промывание желудка
следует повторить несколько раз (если вода при рвоте
будет либо кислой, либо горькой) — до тех пор, пока вода
не станет чистой от примесей слизи и без какого�либо при�
вкуса. Процедура рвоты должна быть довольно мягкой,
без излишней нагрузки на сердце, ибо его укрепление за
счет массажа брюшной полостью происходит постепенно,
не за один день. Промывание желудка производится пос�
ле очищения кишечника.

Эта процедура, кроме важных для нас эффектов, спо�
собствующих практике, очищает кожу, изгоняет прыщи и
фурункулы, вылечивает болезни зубов, исправляет функ�
ции сердца, излечивает болезни груди, запор, желчное рас�
стройство, несварение, кашель, астму, рахит, воспаление
миндалин, ночное недержание мочи, и т. д. Список не ис�
черпывающий.

неделю после проведения очистительных процедур для
более сильной детоксикации организма дополнительно к
этому следует провести двух�трехдневные голодания в
режиме: два дня голодания — три дня выхода из него на
вегетарианской диете, три дня голодания — четыре дня со�
ответствующего выхода.

Краткосрочные голодания на одной воде необходимы
для снижения кровяного давления и улучшения работы
сердца.

Во время проведения голодания для энергетической
подпитки организма и укрепления всех тел�полей чело�
века требуется усиленная работа над молитвой�мантрой
«Истинное сотворение Четырех Безмерных», подкреплен�
ной на практике добрыми делами.

Текст молитвы�мантры:

«Пусть все «Я» будут счастливы.
Пусть все «Я» не страдают отныне.
Пусть все «Я» будут счастливы вечно.
Пусть все «Я» от пристрастий и гнева освободятся!»

ПРОМЫВАНИЕ ЖЕЛУДКА

Выпить около полутора литров теплой воды. Стоя на�
гнуться вперед под прямым углом. Поместить для само�
массажа левую руку на область желудка, затем указатель�
ным и средним пальцами правой руки, засунутыми в гор�
ло, пощекотать корень языка для позыва к рвоте.
Повторять этот искусственный прием вызова рвоты до тех
пор, пока желудок не выбросит все количество выпитой
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минут и в течение одной�двух минут — заднюю часть
бедренных суставов и колени. Когда это будет сделано,
облить остальные части тела, тщательно растирая и омы�
вая его. По мере закалки организма температуру воды
следует систематически понижать.

Принимая контрастный душ, кроме выполнения ука�
занных методик, полезно массировать ступни на массаж�
ном коврике или в специальном ящике, заполненном
крупнозернистой галькой. Заканчивать контрастный душ
всегда необходимо под холодной струей воды. После чего
важно энергично растереть себя руками и на влажное
тело надеть тренировочный костюм из хлопка, шерсти
или иных натуральных тканей. Затем следует бег или
энергичная ходьба с одновременным начитыванием мо�
литвы�мантры.

О СЕКСЕ

Секс — это, в общем�то, совершенно второстепенный
вопрос. Ведите ту сексуальную жизнь, которая вас боль�
ше устраивает и не мешает остальному.

То, что может действительно помочь вам на пути к
Бессмертию — это не сексуальные практики, а особого
рода энергетический эротизм (ЭЭ). Но использовать его
вы сможете только со своим идеальным партнером, с
вашей «половиной». Иначе вы рискуете просто превра�
титься в вампира. Есть и другая возможность: начать
заниматься энергоэротизмом с воображаемым партнером.
Хотя это и намного сложнее, но так вы можете достичь

ПРОМЫВАНИЕ НОСА

Наполнить миску средней величины слегка подсолен�
ной водой, погрузить в нее нос и медленно втянуть им воду,
затем выплюнуть ее через рот, так как она содержит в себе
нечистоты. Вначале будет ощущаться жжение в глубине
носа. Возможно неистовое чихание, что будет мешать вы�
полнению процедуры. Но постепенно все стабилизирует�
ся, и неприятные ощущения исчезнут. Эту процедуру сле�
дует проделывать несколько месяцев по два�три раза в
день, после чего ее можно будет выполнять один раз в не�
делю. После опорожнения миски с водой наклонитесь
вперед под прямым углом. Энергично вдыхайте и выды�
хайте через нос, двигая головой влево, вправо, вверх и вниз
для удаления воды, оставшейся в носовой и лобной поло�
стях.

Это упражнение великолепно помогает в случае хро�
нической головной боли, бессонницы или сонливости.
Интеллект стимулируется, выпадение волос и прежде�
временная седина прекращаются. Промывание носа осо�
бенно эффективно для излечения забывчивости и ката�
ральных заболеваний. Все недуги органов от шеи вверх
могут быть излечены этим упражнением.

ВОДНЫЕ ПРОЦЕДУРЫ

Совершая омовение, прежде всего следует тщательно
вымыть голову и обильно поплескать водой в глаза, за�
тем следует поливать достаточным количеством прохлад�
ной воды пупок и половые органы в течение двух�трех
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ко�клеткам неконтролируемая тяга к продолжению рода
не нужна и даже вредна. Так что готовьтесь: в один пре�
красный (или не очень) день ваше либидо может куда�то
исчезнуть. Впрочем, взамен вам дадут массу иных «удо�
вольствий».

Пока либидо у вас еще есть, постарайтесь извлечь из
него максимальную пользу. Кроме программы продол�
жения Рода, есть еще как минимум одна «недокументи�
рованная» программа, связанная с половым влечением.
Она запускает процесс преобразования половой энергии
в другие виды энергий. Это знали многие даосы, йоги и
буддисты�тантристы. Но древнее знание сознательно
уничтожается или искажается. Поэтому сейчас просто
имейте в виду: половая любовь, т. е. конечная любовь,
нужна для бессмертия Рода. Для индивидуального Бес/
смертия требуется Любовь бесконечная. Поскольку
обычное человеческое тело не предназначено для осуще�
ствления подобной функции, в результате практики
формируется основа особого, бессмертного тела — «бес�
смертный зародыш». Но подробнее мы остановимся на
этом в другой раз.

сразу двух целей — приблизить встречу со своей «поло�
виной» в реальности и улучшить качество своей энер�
гии. Этим практикам будет посвящен особый раздел в
следующей книге.

А пока, чтобы вы получили хоть какой�то эффект от
этой сферы, дам некоторые рекомендации. Для мужчин
и для женщин они будут немного разными. Точнее, про�
тивоположными. Это и понятно, ведь мужчина и жен�
щина именно в этом аспекте радикально отличаются друг
от друга. Буквально как Инь и Ян. Поэтому мужчинам
рекомендуется строгое воздержание в течение ста вось�
ми дней и интенсивная практика приведенного выше
комплекса. В этот период им ни в коем случае нельзя
терять семенную жидкость, даже во сне. После этого
периода вы можете продолжить сексуальную жизнь, но
постарайтесь без необходимости не эякулировать. Без
необходимости — то есть ради сомнительного удоволь�
ствия, а не для зачатия ребенка. Для женщин это не так
существенно. Но во время полового акта женщинам ре�
комендуется удерживать внимание (самовосприятие) в
районе груди или солнечного сплетения, не давая ему
опускаться ниже.

И небольшое предупреждение. Надо ясно понимать,
что секс и половая любовь между мужчиной и женщи�
ной — это древняя программа обеспечения бессмертия
Рода на уже уходящем этапе истории. Сейчас эта програм�
ма либо сама собой отомрет, либо будет искусственно вык�
лючена для большинства людей. «Бессмертным» челове�
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Закончилась человеческая история. Настало время
выбора, и уклониться от этого выбора не удастся никому.
Выбор невелик — всего два варианта: либо вы становитесь
бессмертными, либо вы обретаете Бессмертие. В первом
случае делать ничего не надо — все решат и сделают за вас,
просто следуйте за большинством. Во втором случае вы
ступаете на Путь Недеяния. Это только Ваш Путь. Толь�
ко Вы можете одолеть его.

Итак, ответы на вопросы, поставленные в заглавии
книги, самоочевидны и парадоксальны, а значит — верны.
Достичь Бессмертия можно только избежав бессмертия.

Каков Ваш путь? Только вы можете это определить. Я
лишь стараюсь дать вам информацию для размышлений,
подсказать, как можно избавиться от цепей и заложенных
в вас программ, как снять фильтры и разбить кривые зер�
кала, через которые вы привыкли воспринимать себя и
мир.

Первоначально я предполагал, что можно поместить
весь материал в одну книгу и больше не возвращаться к
этому вопросу. Но в процессе работы над ее подготовкой
к изданию мне стало ясно, что это не так. Я принял реше�
ние разделить текст на несколько книг.

* * *

Что еще можно сказать о приведенном комплексе уп�
ражнений и дополнительных рекомендациях? Выполне�
ние его не только даст вам хорошую подготовку для Базо�
вой Магической Практики, но и предупредит, предотвра�
тит несанкционированные тайные попытки ставленников
администрации тюрьмы обречь вас на «клеточное бессмер�
тие». Особо талантливые и усердные ученики могут дос�
тичь Бессмертия и Свободы при интенсивном выполне�
нии даже одного этого комплекса.

Вот и все. Приятной и успешной практики!
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* Известное латинское выражение.

В первой книге дано довольно много предварительной
информации, предохраняющей от внезапного шока осоз�
нания истины, а также достаточное количество теорети�
ческого материала, экскурсов в историю, научных данных.
Без этого сложно было подвести вас к главному. Да без
этого книга и не смогла бы увидеть свет, а если бы и уви�
дела, принесла бы больше вреда, чем пользы.

Поэтому несмотря на то, что «умному достаточно»* и
этого тома — в сжатом виде в нем есть все необходимое, —
в ближайшее время увидят свет вторая и, возможно, тре�
тья книги.

Из них вы узнаете о многих тайнах, связанных с исто�
рией нашей планеты и человечества, о дальнейших собы�
тиях моей жизни и жизни моих друзей, но главное — в них
будет дано развернутое и подробное описание различных
вариантов практики Бессмертия.

Предупреждаю сразу: эти книги могут вызвать у вас
еще большее удивление и бурю эмоций самого разного
рода. Что ж, вы к этому уже подготовлены.

До встречи, новые Бессмертные!

Дорогой Читатель!

Свои вопросы, возникшие в связи с прочи�
танным, вы можете задать на интернет�стра�
нице русских последователей Алекса Рона
Гонсалеса, расположенной по адресу:

http://www.multiversum.ru.

С. Гривцов
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