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Вступление. 
МОЙ ПАПА — ПАПА... 

 

 
 
 
Прежде чем начать рассказ о моем отце — 

Александре Яковлевиче Гомельском, — мне нужно 
ответить на несколько вопросов, которые начинаются с 
одного слова — «почему». Почему я вообще решил 
рассказать о своем отце. Во-первых, потому что все, что 
я знаю о нем, может быть интересно для людей, 
любящих баскетбол. Потому что все то, что я могу 
рассказать о папе, по отдельности знают многие, а вот 
полную картину знаю и помню только я. 

Еще хочу сказать, что мне на самом деле повезло. И 
повезло по многим причинам. Прежде всего, потому что 
я родился в семье Александра Яковлевича Гомельского 
— великого человека и тренера. Но я знал его не только 
как сын. Я был еще и игроком, которого папа 
тренировал. И тренером, пусть и недолгий период, 
которого папа учил тренерскому искусству. Я был и 
остаюсь спортивным журналистом, которому повезло 
провести много своих телерепортажей в паре с отцом. И 
я абсолютно искренне уверен, что никогда больше у 
меня не будет такого партнера по репортажу. Только 
папа знал баскетбол так, как этот вид спорта знают очень 
немного людей на планете Земля. 

Я знал и любил его и как учителя, и как отца, и как 
партнера, а уже в последние годы его жизни и как старшего 
друга. В этой книге я буду рассказывать истории из жизни 
папы, которые не только видел собственными глазами, но и 
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слышал от других, близких ему людей. 
Я очень любил слушать, когда о папе рассказывали 

мои бабушки. И не только папина мама, но и бабушка 
Нина, которая приложила, если можно так сказать, 
руку и сердце в его становление как тренера. Ведь 
именно мамина мама — Нина Яковлевна Журавлева — 
была, наверное, если не первым, то основным учителем 
тренерского искусства в папиной жизни. Ну по крайней 
мере в начальный, ленинградский его период. Мне 
рассказывали о папе и его брат, а для меня дядя Женя, 
и его сестра, тетя Лида. А о том пятилетнем периоде 
папиной жизни, когда он работал за рубежом, я знаю от 
своего брата Кирилла, который был рядом с отцом. А 
сколько интересных историй о папе я знаю со слов его 
друзей! Об этом, кстати, разговор будет самый 
большой и самый интересный, потому что в отношении 
папы особенно верна поговорка: «Скажи мне, кто твой 
друг, и я скажу, кто ты». Папа умел дружить. Его 
всегда окружали яркие, незаурядные люди, с которыми 
и мне было интересно общаться. Ну и, конечно, игроки. 
Я сам попал в папину команду, когда мне еще не было 
и девятнадцати, поэтому застал многих ветеранов, 
которые были старше меня на десять-двенадцать лет. 
Среди них были и те баскетболисты, которые играли не 
только в ЦСКА, но и в сборной СССР. Эти ребята 
знали много историй из жизни молодого тренера 
Гомельского. Истории разные. Веселые, смешные, в 
какой-то степени даже анекдотичные. Но случались и 
драматические события. Так что рассказы тех, кого 
тренировал мой папа, тоже займут большую часть в 
этой книге. 

Второй вопрос, начинающийся с «почему», — это 
вопрос: а почему «папа»? Да, почему, собственно, 
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«папа»? Вы знаете, у отца за его карьеру было много 
прозвищ. В разных странах, где популярен баскетбол, его 
называли по-разному. Например, прозвище Серебристый 
Лис — это придумка американских журналистов. Дело в 
том, что папа очень рано начал седеть, и к тридцати 
годам у него была уже абсолютно белая голова. Кроме 
этого он, пожалуй, один из двух первых тренеров в мире, 
которые регулярно начали обыгрывать американские 
команды, и, что самое поразительное, в виде спорта, 
который, по сути, является огромной гордостью и 
изобретением американцев. Победы сборной СССР над 
различными командами США обычно приписывались 
хитрости русского тренера. А какое животное самое 
хитрое? Лиса. Он рассказывал, что когда впервые в 
американской газете прочел о себе Silver Fox — 
«серебристый лис», ему это словосочетание показалось 
очень удачным. Ведь лиса не столько хитрое, сколько 
благородное животное. 

Было еще одно прозвище. В советские времена самая 
острая конкуренция на баскетбольных площадках 
Европы разгоралась между СССР и Югославией. В 
Югославии, при всем том что это славянская страна и 
большинство ее населения православные, к СССР 
относились почему-то не очень доброжелательно. 
Постоянно подчеркивалась руководящая роль силовых 
структур в СССР, и неоднозначно трактовалась тема о 
той роли в истории, которую сыграла Советская армия в 
освобождении Европы, поэтому югославские 
журналисты и тренеры прозвали папу Полковником. 
Точнее, «Пулковником» — так это слово звучит на 
югославский манер. Кстати сказать, в 1971 году папа 
действительно дослужился до этого высокого звания — 
приказ был подписан на День Советской армии, аккурат 
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23 февраля. Но это совершенно отдельная история, до 
которой я еще дойду. 

Когда я попал в ЦСКА в 1972 году, ни Серебристым 
Лисом, ни Полковником папу не звали. На тот момент в 
команде было распространено другое прозвище — Шеф. 
Особенно запомнились две фразы: «Шеф в бешенстве» и 
«Шеф в хорошем настроении». А когда мы жили на 
сборах... Впрочем, тогда мы чаще всего жили на сборах 
— либо в Архангельском, либо еще на каких-то 
загородных московских базах. Папа сам был фанатиком 
режима и считал, что для того, чтобы полноценно 
готовиться к сложным играм и соревнованиям, 
спортсмены должны быть оторваны от дома и строго 
соблюдать спортивную дисциплину. Перед выходом на 
зарядку дежурный по команде, когда будил нас в 
номерах, обязательно докладывал расположение духа 
своего тренера. Если мы слышали, что «Шеф сегодня в 
хорошем настроении», это означало, что, может быть, 
нагрузка будет поменьше. Хотя эти надежды чаще всего 
не оправдывались. Другое дело, когда «Шеф в 
бешенстве» — вот тогда уж точно нагрузка была 
чрезмерная. После такой зарядки хотелось повалиться в 
постель и даже на завтрак не ходить. Но это я снова 
забегаю немножко вперед. 



Глава 1 
ПАПИНЫ КОРНИ 

 

 
 
Папины предки были евреями и все произошли из 

Черниговской губернии, по границе которой проходила 
черта оседлости царской России. Именно в тех краях, в 
двадцати километрах от Чернигова, в одной и той же 
деревне родились мои бабушка и дедушка. 

Дед, Яков Соломонович Гомельский, родился в 1898 
году. В семье было шестеро детей — четыре девочки и 
два мальчика, из которых дед был третьим по 
старшинству. Учился дедушка в сельской школе и в 
хедере одновременно, так что писать и читать он умел на 
обоих языках — и на русском, и на иврите. Но, как 
показала жизнь, ему эти знания так ни разу и не 
пригодились. Отец деда — мой прадед — имел свой 
бизнес: небольшую табачную фабрику, так что семья 
была достаточно обеспеченная. Когда началась Первая 
мировая война, в царской России был издан указ о том, 
что евреев можно призывать в армию, и по достижении 
восемнадцати лет, в 1916 году, деда призвали рядовым. 
Полк, в котором он служил, так и назывался — 
Черниговский. В этом же полку дед встретил революцию 
1917 года. Членом партии в то время он не был, как, 
впрочем, не стал им и впоследствии. Насколько я знаю, 
просто относился к сочувствующим. 

Бабушка, Фаина Львовна, в девичестве носила 
фамилию Ганкина. По некоторым документам, точнее, 
по первому паспорту, который она получила при 
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советской власти, имя и отчество записано другое — 
Фрида Лейбовна. Но для благозвучия она их поменяла, став 
Фаиной Львовной. Кстати говоря, бабушку Фаиной 
Львовной никто никогда не называл. И дети, и мы, внуки, — 
а внуков у бабушки, слава богу, семеро, — все называли ее 
просто Фаня. Младший сын Женя придумывал ей и гораздо 
более интересные прозвища. В связи с тем что бабушка была 
очень грамотной и не только сама хорошо знала русский 
язык, но и всех нас научила великолепно говорить и писать 
без ошибок, он звал ее то Фонецией, то Фонетикой. 
Признаться, мы тоже иногда поддразнивали ее таким 
образом. Но у бабушки был замечательный характер и 
прекрасное чувство юмора, поэтому она никогда на своих 
родных не обижалась. Фаина Львовна в своей семье была 
третьим ребенком и единственной дочкой. У нее было три 
брата. Старший, Михаил, о котором мы долго ничего не 
знали, еще в 1906 году эмигрировал в Америку, и связь с 
ним прервалась. А Борис и Григорий выросли вместе с 
бабушкой. Оба воевали, после войны Борис жил в Нижнем 
Тагиле, а Григорий — в Москве. 

Знакомы бабушка с дедушкой между собой были еще с 
детства, так как жили по-соседству. В отношении года 
рождения бабушки у нас в семье всегда ходили анекдоты и 
рассказы. Она тщательно скрывала свой возраст, и, как 
говорил папа, вспоминая довоенные годы, бабушкино 
тридцатишестилетие отмечалось как минимум пять раз. Но 
по рассказам деда и по тому, что помнят папина сестра Лида 
и папин брат Евгений, выходит, что бабушка и дедушка 
одногодки и родились в 1898 году. Образование бабушка 
получила гораздо лучшее, чем дед. Училась Фаина Львовна 
сначала в женской школе, потом в Черниговской женской 
гимназии. Занималась самообразованием, очень много 
читала, а в 1918 году по своей собственной инициативе 
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отправилась в Москву и поступила на женские 
двухлетние педагогические курсы. Красочная бумажечка 
с печатью — диплом об окончании этих курсов — 
лежала у нее где-то в бумагах. Я как-то держал ее в руках 
и читал, что там написано. 

О том, что дед был в бабушку влюблен, знали все 
родственники. В 1918 году он вместе с полком оказался в 
Питере. Летом 1919 года он получил отпуск и 
отправился домой, где в то время на каникулах была 
бабушка. Они встретились, и он первый раз сделал ей 
предложение, но получил отказ. В 1920 году дед ездил за 
ней уже в Москву, но снова не уговорил. Поженились 
они только осенью 1921 года, можно сказать, с третьей 
попытки. И под самый Новый год бабушке пришлось 
перебираться к деду в Ленинград. Кстати говоря, после 
окончания педагогических курсов она некоторое время 
проработала корректором в журнале «Огонек». И сразу 
же, как приехала к деду, устроилась на работу в один из 
питерских литературных журналов. В Питере дед, как 
очень энергичный человек, сразу развил бурную 
деятельность. Во-первых, после демобилизации из армии 
кто-то из знакомых предложил ему поработать в 
интендантской службе Военно-морского флота, и так он 
стал заместителем начальника интендантской службы 
военно-морской базы. Поэтому первое место жительства 
молодой семьи было не Питер, а Кронштадт. Именно в 
Кронштадте у Гомельских появилась своя первая 
квартира. В 1924 году в военно-морском госпитале 
Балтийского флота у них родился первый сын Михаил. 
Но папа его совсем не помнит, потому что ребенок умер 
еще во младенчестве, до его рождения. А 18 января 1928 
года в Кронштадте, в том же военно-морском госпитале, 
появился на свет мальчик, который потом стал моим 
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отцом. Кстати говоря, от рождения именовали его 
Соломоном, а не Александром, потому что в еврейских 
семьях есть традиция называть мальчика в честь 
умершего деда. Дед отца — Соломон Гомельский — 
умер в 1926 году. Но вот кого я ни спрашивал, никто 
никогда папу Соломоном не называл. Буквально сразу он 
стал либо Сашкой, либо Шуриком. Во всяком случае, те 
папины друзья, которых я застал еще в той питерской 
квартире, где выросли папа, Лида и Женя, никто даже и 
не знал, что его можно звать Соломоном. 

 
 
В 1929 году состоялся перевод дедушки в 

Ленинград, в штаб Балтийского флота, где в том же году 
родилась папина сестра Лида. Квартира, или, скажем так, 
несколько комнат в коммунальной квартире, дед от 
штаба округа получил на Петроградской стороне, на 
Большом проспекте. Располагалась она в доме 
дореволюционной постройки, на первом этаже. Надо 
сказать, что жить на первом этаже было достаточно 
опасно, так как во время наводнений, которые случались 
каждый год и различались только по силе, вода из 
близлежащей речки поднималась и доходила 
практически до подоконника. То есть ко всему прочему 
квартира была сырая и от этого еще более мрачная. 

Квартиру эту я помню очень хорошо, еще до того, 
как она была разделена в 1960-х годах. Огромная, где в 
десяти комнатах уживались семь семей. Я вспоминаю 
совершенно уродский комод, или буфет, как его 
называла бабушка, который стоял в большой комнате, 
где обычно собиралась обедать вся семья. Когда потом 
мы из Риги приезжали погостить в Питер, то играли в 
прятки со своими двоюродными сестрами, дочками тети 
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Лиды — Леной и Ирой. Так вот Сашка с Ирой спокойно 
прятались в нижнем ящике этого комода. Квартира была 
с высоченными четырехметровыми потолками, и этот 
комод заканчивался где-то под самым потолком. Как 
можно было пользоваться его верхними ящиками, я себе 
до сих пор так и не представляю. 

Также хорошо помню коридор, в одном конце 
которого был туалет, а в другом ванная. Кухню, на 
которой семь столов по количеству семей просто не 
помещались. Окном она выходила в очень темный двор, 
настоящий ленинградский «колодец». Однажды в 1984 
году, во время Игр доброй воли, ленинградское 
телевидение делало передачу или, можно сказать, 
документальный фильм о папе, для которого нас с ним 
снимали как раз в этом дворе. Двор этот памятен еще и 
тем, что там находились футбольные ворота, а футбол 
тогда был одним из немногих развлечений, которое 
занимало мальчишек буквально с утра до вечера. 
Поэтому не удивительно, что количество стекол, 
разбитых мячом, превышало все разумные пределы. И 
вот из этого окошка, которое выходило в наш двор, 
бабушка звала папу обедать или ужинать, потому что 
большую часть времени он проводил на улице. Школа, в 
которой папа учился до войны, располагалась совсем 
близко от дома, сразу после площади Льва Толстого. 
Школа была еще неразделенная, то есть мальчики и 
девочки могли учиться в одном классе. И поскольку папа 
пошел в школу с семи лет, а Лида с шести, то в первый, 
второй, третий и четвертый класс они ходили вместе. 

В 1936 году деда — Якова Соломоновича — 
арестовали первый раз. А тогда уж если арестовали, то 
посадить должны были обязательно. Практически год он 
провел под следствием, сидя в знаменитых питерских 
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«Крестах». Потом получил и срок. К счастью, если 
можно так выразиться, этой статьей не была 58-я. Так 
что врагом народа его не объявляли, и особых репрессий 
на оставшуюся на свободе с детьми бабушку не 
обрушилось. Зато приговор был с конфискацией 
имущества. И как рассказывала сама бабушка, с этого 
дня для семьи начались очень тяжелые времена. Из 
журнала бабушку тут же уволили, после чего у нее 
началась, как мы всегда в семье смеялись, медицинская 
деятельность. После длительных поисков работы 
единственным местом, куда ее взяли, была регистратура 
близлежащей районной поликлиники. В ней-то бабушка 
и проработала практически всю свою жизнь. Сидеть 
дома, имея на руках двоих детей, было просто 
невозможно. К тому же нужно было ездить на свидания к 
деду, отсылать ему передачи... Именно в это время, по 
словам бабушки, папа от рук и отбился, стал плохо 
учиться. Хотя «плохо» — понятие относительное. В 
связи с тем что его сестра Лида была круглая отличница 
и всегда во всем опережала своих одноклассников, то 
папа в сравнении с ней, конечно, учился не ахти как. Но 
на самом деле, во всяком случае по гуманитарным 
предметам, троек у него никогда не было. Неважно он 
знал математику, физику и плохо разбирался в химии. А 
вот сочинения писал прекрасно, очень любил русский 
язык, литературу, историю. 

Однажды после очередного свидания с дедом 
бабушка вернулась в Питер беременная. И в конце 1938 
года, когда дед был еще в тюрьме, родился Евгений. 
Ребенок был слабенький, много и часто болел. Забота о 
нем также отнимала у бабушки огромное количество сил. 
Как она сама говорила, времени на воспитание старших у 
нее практически не оставалось. 
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Что еще я хотел бы сказать о своей бабушке? Есть 
одна важная вещь, за которую дети ей очень благодарны. 
Ни у кого из них нет и никогда не было еврейского 
местечкового акцента. По-русски они говорили просто 
здорово. И не только говорили, но и писали. Лида через 
какое-то время, уже после войны, защитила 
кандидатскую диссертацию, а впоследствии стала 
доктором филологии. Папа в своей жизни как тренер и 
как педагог тоже блестяще пользовался русским языком. 
Мне кажется, что это сказалось и на нас, внуках. Потому 
что при бабушке говорить неправильно, я уж не говорю 
про акцент, я говорю про ударения, было просто 
непозволительно. Так уж получилось, что с самого 
детства наши бабушки были разделены на «летнюю» и 
«зимнюю». И вот на летние каникулы к нам как раз 
приезжала Фаина Львовна. Если мы делали ошибки в 
словах, она тут же останавливала, исправляла, делала 
замечания, причем все это в тактичной форме. Поэтому, 
наверное, я никогда на нее и не обижался. 

Рассказывая о папиной семье, нельзя не упомянуть и 
о том, каким дед был замечательным семьянином. Он 
заботился не только о своих детях, но и помогал всем 
своим родственникам. Так, к 1935 году все его четыре 
сестры и брат уже были в Питере и все были пристроены 
на работу. Так что когда дедушку арестовали, семье 
очень помогал его младший брат Гриша. К слову, я его 
называл дядя Гриша, а не дедушка Гриша. И его двое 
сыновей, которые на самом деле приходились младшими 
двоюродными братьями папе, по сути, были и моими 
братьями тоже, настолько всегда между нами были 
теплые отношения. Тут нужно заметить, что дедушкин 
брат Григорий получил высшее образование, был 
человеком очень начитанным, и, пожалуй, если бы не он, 
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у меня не возникла бы страсть к собирательству книг. Я с 
малых лет всегда, когда приходил к ним в гости, с 
удовольствием устраивался в библиотеке и разглядывал 
книги, которых там было великое множество. Я до сих 
пор помню, что мои первые книги, зачитанные потом 
уже в Риге до дыр, мне подарили именно дядя Гриша и 
его сыновья — Леня и Володя. Это были «Всадник без 
головы» Майн Рида и «Одиссея капитана Блада» 
Сабатини. 

 
 
Когда в 1940 году дедушку освободили, началась 

финская война, и он добровольцем ушел в армию. Хотя и 
провоевал всю войну, офицерского звания так и не 
получил, но за воинскую доблесть был награжден двумя 
медалями. Он вернулся домой, и дела потихоньку стали 
налаживаться. Во всяком случае, появилась достойная 
работа на лесобазе, где он проработал до 22 июня 1941 
года. Это была торговая организация, которая 
перераспределяла строительные материалы. В основном, 
конечно, доски. Располагалась она не в самом Питере, 
естественно, а по дороге на Выборг, где-то под 
Сестрорецком. И достаточно часто случалось так, что 
возвращаться домой оттуда дед не мог. Как вспоминает 
папа, в квартире был телефон. И начиная с восьми вечера 
бабушка бегала к этому телефону, чтобы выяснить, куда 
пропал дед. Зачастую он отвечал, что не будет сегодня 
ночевать дома и остается на работе. Но к этому все 
относились достаточно спокойно — жив, и слава богу. 

Начало войны в памяти ни у папы, ни у его сестры 
Лиды, ни тем более у маленького Жени не отложилось. О 
том, как провожали деда на фронт, воспоминания тоже 
очень слабые, что вполне естественно. Дело в том, что 
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дед все-таки добился того, чтобы начать войну во флоте. 
За все время службы на ленинградской военно-морской 
базе он прикипел к нему душой. К тому же он понимал, 
что если останется на Балтийском флоте, то семья будет 
где-то недалеко. Собственно, так и получилось. Поэтому 
и проводов на фронт особенно никаких не было. 

 
 
 
В 1940 году перед войной папе уже исполнилось 

двенадцать лет, он заканчивал шестой класс. Но 
особенно много историй про те времена у нас в семье не 
рассказывали. Понятно, что они были очень тяжелыми. 
Однако я всегда удивлялся, насколько все мои старшие 
родственники: и бабушка, и дедушка, которого я знал 
совсем недолго, и папа, и дядя Женя — были 
жизнерадостными людьми и какие веселые 
воспоминания сохранились у них об этих непростых 
годах. Женя, как я уже говорил, родился незадолго до 
войны, рос слабеньким, и в семье, естественно, все самое 
вкусное было принято отдавать ему. Так вот вплоть до 
послевоенных лет он даже не знал, что такое пирожное. 
Сразу после войны, когда дед вернулся с фронта, он 
пошел со всеми тремя детьми в магазин, чтобы купить 
какое-нибудь лакомство. Это была булочная, и, по-
моему, она существует до сих пор на площади Льва 
Толстого. Он спросил у младшего: «Ну, какое пирожное 
тебе купить?» — на что семилетний Женька, показывая 
на самый большой белый батон, ответил: «Вот это». 

Если вспоминать довоенные истории, которые я 
слышал в основном от бабушки, то она рассказывала, 
как, возвращаясь с работы домой, часто не заставала 
старшего сына и очень волновалась. А тот уже в восьми-
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девятилетнем возрасте проявлял уже такую 
самостоятельность, что мог вернуться домой достаточно 
поздно—в десятом часу вечера. А представьте себе мало 
освещенный Ленинград тех лет... К тому же, по папиным 
рассказам, все его друзья были намного старше, то есть 
подростки. Не отличаясь ни высоким ростом, ни 
огромной физической силой, он тем не менее был очень 
выносливым и ловким, в чем, собственно, и я смог 
убедиться, ведь эти качества остались у него на всю 
жизнь. И даже ребенком он ни в чем старался не 
уступать гораздо более старшим по возрасту 
мальчишкам. 

На что еще папа обращал внимание, когда рассказывал о 
военных годах: вплоть до эвакуации из блокадного 
Ленинграда он и не подозревал, что по национальности 
еврей. Во многом потому, что их дом на Большом проспекте 
был интернациональный. Но об этом по непонятным 
причинам говорить было как-то не принято. Там жили и 
армяне, и русские, и украинцы, и евреи, и все замечательно 
ладили между собой. А если даже и не ладили, то ни в коем 
случае не по причине национальной принадлежности. О том, 
что национальности иногда придается чрезвычайно большое 
значение, папа узнал только тогда, когда весь его класс 
готовился к эвакуации. Именно тогда, в феврале 1942 года, 
ему первый раз поменяли документы. Классная 
руководительница переписала папино свидетельство о 
рождении, где поменяла имя «Соломон» на «Александр», а 
национальность — с еврея на русского. Надо сказать, что 
тогда это была общепринятая практика. Так вот именно в тот 
день, когда ему меняли документы, он и узнал, что его 
национальность отличается от национальности большинства 
мальчишек и девчонок, с которыми он учился в одном 
классе. 
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Учебный год, как обычно, начался по расписанию 1 
сентября. Но кто ж тогда думал, что враг дойдет до 
Северной столицы и Ленинград будет блокирован. 
Началась общая для всех трагедия оккупации. Пришел 
голод. Я не помню, сколько граммов хлеба было в 
ученическом пайке, который выдавали в школе, но никто 
из нас его не ел, а все всегда приносили домой, потому 
что на маленького Женю никакого пайка не полагалось. 
Все родственники и соседи, а это в основном были 
женщины с детьми, обсуждали только одну тему: 
эвакуироваться из осажденного Ленинграда или 
оставаться. И для бабушки Фани это было самое яркое 
воспоминание об осени 1941 года, когда необходимо 
было принять решение, уезжать из Ленинграда или 
оставаться здесь, в квартире, за которую тоже боялись. 
Ведь уехать из дома, непонятно на какое время, было 
рискованно. Никто не знал, останется ли целым имущество к 
моменту возвращения. Кстати говоря, папа тоже очень 
хорошо помнил этот период. Несмотря на то что ему не 
исполнилось даже четырнадцати лет, он уже, как взрослый, 
защищал свой дом и семью: залезал на крышу своего дома и 
ждал, когда упадет зажигательная бомба, чтобы схватить ее 
щипцами и сбросить во двор. Но ни одной «зажигалки» за 
все это время на крышу дома № 104 по Большому проспекту 
не упало, так что героизма при тушении пожара в Питере 
папе проявить так и не удалось. Это случилось несколько 
позже, уже в эвакуации. 

В феврале 1942 года было принято решение о том, что 
практически вся школа, во всяком случае те классы, в 
которых учились папа и Лида, будут эвакуированы из 
блокадного Ленинграда. И в самом начале марта — точное 
число в семье никто не помнит — началась эвакуация по 
Дороге жизни. Это была единственная военно-
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стратегическая транспортная магистраль, проходившая 
через Ладожское озеро и связывавшая в годы войны 
осажденный немецко-фашистскими войсками Ленинград 
со страной. И вот по Всеволожскому шоссе до берега 
Ладожского озера пошли сначала грузовые машины с 
тентами, после чего на машинах уже другой марки, на 
которых и тентов-то порой не было, дети вместе с 
родителями вырвались из кольца и добрались до станции 
Волховстрой. И вот там, где-то в железнодорожных 
тупиках, осуществлялась погрузка в теплушки, при 
которой потерялась Лида. Женька сидел на руках у 
бабушки, папа тоже был где-то рядом, а вот тетю Лиду 
потеряли. Искали ее в суматохе, со слезами, с криками... 
Но, слава богу, еще до отправления этого состава ее 
удалось найти. Вся семья была эвакуирована в 
Саратовскую область. Сначала в город Энгельс, но 
устроиться на работу бабушке там было просто 
невозможно. И уж тем более получить хоть какое-то 
жилье. Д все потому, что город был переполнен, ведь 
эвакуировались жители не только из Ленинграда, но и 
практически со всей оккупированной части СССР. 
Поэтому семья переехала в село Степное Энгельского 
района Саратовской области, где, собственно, и прожила 
там всю войну, до самого конца 1944 года. 

Вспоминал ли папа о войне? Честно говоря, у него 
не было желания подробно рассказывать нам с братом о 
том, что он пережил в эти годы. Самым ярким его 
воспоминанием было то, как ему, пятнадцатилетнему 
пацану, доверили пасти табун лошадей, которых он до 
этого не видел ни разу в жизни. Ну разве что лошадь 
Пржевальского в зоопарке. Да еще председатель колхоза 
— вернувшийся с войны однорукий инвалид, 
единственный мужчина в деревне, способный 
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руководить, взял да и припугнул: «Хоть одна лошадь 
падет или сбежит — расстреляю». Вот это папа запомнил 
надолго. Еще одной обязанностью папы была колка дров. 
И уже через много лет я несколько раз сам видел, как 
папа это делает. И, скажу честно, получалось у него 
абсолютно здорово. Видимо, практику в военные годы 
получил очень большую. 

Что еще я знаю о том, как во время войны жила 
семья папы? Знаю о том, что в 1943 году он дважды 
пытался убежать на фронт. То бишь добраться до 
Энгельса, а оттуда уже и до Саратова, где можно было 
сесть на товарняк, который шел на запад. В принципе 
большой проблемы это не составляло. Но первый раз он 
не добежал до Саратова, потому что его перехватили. 
Кстати, меня всегда умиляло, что тогда существовала 
даже специальная служба при военкоматах, ловившая 
вот таких вот несовершеннолетних беглецов, которые 
старались без документов сбежать на фронт. Так что 
благодаря этой службе обе попытки побега папы были 
пресечены еще в Саратовской области. Второй раз его 
остановили прямо при посадке на поезд. То есть сказать, 
что это была посадка на поезд в том смысле, в котором 
мы себе сейчас ее представляем, нельзя. Папа решил, что 
лучше и интереснее будет ехать на свежем воздухе, 
поэтому полез на крышу. Вот с той самой крыши вагона 
теплушки его и сняли. Потом еще раз на фронт он бежал 
в 1944 году, когда уже стало понятно, что Красная армия 
гонит врага и скоро окажется на западной границе СССР. 
Причем этот последний побег был связан с Ясо-
Кишиневской операцией. То есть бежал он именно туда, 
на границу с Румынией. Как он сам говорил, среди 
вражеских дивизий были болгарская, румынская и 
итальянская, против которых он хотел воевать и дойти до 
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Италии. О баскетболе папа тогда и не помышлял. А то, 
что итальянские баскетболисты будут в каком-то 
отдаленном будущем его основными соперниками на 
спортивных площадках, он, конечно, и предположить не 
мог. Видимо, поэтому рассказ о том, как он хотел дойти 
до Италии вместе с нашими войсками, показался мне 
очень смешным, но одновременно и символичным. 
Кстати, в тот раз за пределы Саратовской области ему 
выбраться удалось, а вот до Москвы, куда он так 
стремился, папа так и не добрался. 

Как рассказывает тетя Лида, в школе села Степного 
из-за нехватки учителей не преподавали некоторых 
предметов, в том числе и географию. Видимо, поэтому 
тот маршрут, который выбрал папа, был несколько 
странным — через Москву. Но и по пути в столицу с 
поезда он был ссажен. Хорошо еще, что какие-то 
документы у него с собой все-таки были, потому что ни в 
какой концентрационный лагерь он не попал и 
благополучно вернулся домой. 

По воспоминаниям и бабушки Фани, и тети Лиды, к 
тому моменту, когда в середине декабря 1945 года семья 
вернулась в Питер, стало заметно, как папа резко 
повзрослел. Не заматерел, не возмужал физически, а 
повзрослел по характеру. Все понимали, что без его 
заработка, без тех денег и продуктов, которые он 
зарабатывал и приносил в дом, семья бы не выжила. 
Одной бабушке прокормить всю семью было бы просто 
невозможно. Все-таки четыре рта. Наверное, именно 
тогда папа впервые почувствовал ответственность за тех, 
кто был рядом с ним. И это чувство ответственности я 
считаю одной из самых выдающихся черт характера 
моего отца. Вот уж когда он считал, что ответственен за 
что-то, то отвечал от «А» до «Я». Причем это касалось и 
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работы, и семьи, и тех людей, которые были вовлечены в 
сферу его деятельности. Как он сам говорил: «Я отвечаю 
за все. С меня будут спрашивать, значит, я отвечаю за 
все». Часто при этом он улыбался. О чем он думал в этот 
момент, что скрывала эта улыбка, я до сих пор сам у себя 
спрашиваю. Дурак был, не спросил у него, когда он был 
жив. Возвращение в Питер — это, пожалуй, совсем 
другая глава в жизни отца, о которой нужно 
рассказывать отдельно. 



Глава 2 
ВСЕ НЕ ПРОСТО ТАК 

 
 
 
 
Еще шла война, и даже не вся территория была 

освобождена от фашистских захватчиков, но было 
понятно, что дело идет к победе. В тылу налаживалась 
мирная жизнь. Семья Гомельских вернулась в Ленинград 
в декабре 1944 года. Первое, что они узнали, когда 
вернулись в свою квартиру на Большом проспекте, — 
это то, что их уплотнили. В квартире уже жили 
незнакомые люди, и из трех комнат осталось две — 
большая и маленькая. Но это никого не смутило, потому 
что радость от скорой победы и возвращения в родные 
стены перехлестывала любые неудобства. Правда, жизнь 
по-прежнему оставалась бедной. Бабушка снова 
устроилась в поликлинику, папа и Лида пошли в школу 
продолжать обучение. Только Лида сразу в 
одиннадцатый класс, а папа, поскольку во время войны 
практически не занимался, сел в девятый, в котором 
оказался одним из самых старших. Учился так же плохо, 
занятия в школе прогуливал регулярно и, как 
рассказывают близкие, хулиганил, причем довольно 
серьезно. Это была целая компания питерской шпаны, 
которая, собираясь вместе, переходила грань закона. Как 
папа сам рассказывал, то, чем они занимались, чтобы 
заработать... Впрочем, «заработать» — плохое слово. 
Чтобы деньгами разжиться или что-нибудь поесть. В 
общем, по ночам они нападали на киоски. Вскрывали 
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двери либо разбивали окна, потом то, что успевали 
собрать, выносили, чтобы на следующий день все это 
продать на питерских барахолках. Интересно, что во 
главе этой банды стоял папин приятель и его тезка — 
Александр. Фамилии его я не знаю. Знаю только, что 
этот молодой человек был наполовину армянином. А 
кличка, под которой он был известен на Петроградской 
стороне, у него была Баян. В связи с этим хочется 
рассказать историю, которая произошла с папой уже в 
1995 году. 

По возвращении со своей второй женой, Лилией 
Петровной, из США папа пригнал «мерседес». Не новый, 
но в достаточно приличном состоянии. И его угнали. 
Тогда это не было редкостью — иномарки угонялись 
каждый день по нескольку десятков. Поэтому милиция 
хоть и приняла заявление, но разыскать эту машину не 
могла просто физически. Какие-то общие знакомые 
посоветовали папе встретиться с одним авторитетом 
московского криминального мира. Эта встреча 
состоялась. На ней я не присутствовал, но представьте, 
что именно в тот день встретились друзья детства. Тем 
вором в законе оказался тот самый Баян. Как вы 
понимаете, помощь была оказана, и уже через два дня 
машина была найдена и возвращена под окна нашей 
квартиры. Потом уже состоялась еще одна встреча, когда 
папа в знак благодарности накрыл стол, и я увидел этого 
человека. Было видно, что у обоих жизнь складывалась 
нелегко, но с какой же радостью и упоением они 
вспоминали годы своей юности! Кстати, именно тогда я 
выяснил одну интересную деталь. Практически все 
члены этой дворовой компании засыпались на какой-то 
краже в 1946 году и пошли мотать срок. И так уж 
сложилось, что на этой краже папы не было. В тот день 
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он был занят в школе тренеров. Как он туда попал, я 
расскажу чуть позднее, но вот так первый раз в жизни 
занятие спортом и только начинающаяся тренерская 
карьера отвела от него грозу. 

В 1946 году в школу, где учился папа, на урок 
физкультуры пришел достаточно известный в 
Ленинграде человек — Александр Иванович Новожилов. 
Он не был баскетболистом как таковым, просто 
известным спортсменом, хорошим тренером и 
педагогом. Он понимал, что после войны ребят было 
необходимо каким-то образом отвлекать от улицы. Папа 
был достаточно спортивным человеком, развитым 
физически. Он здорово катался на коньках, и самым его 
любимым видом спорта тогда был хоккей с мячом. Он 
даже играл за сборную Петроградского района. Но на 
уроке физкультуры в зале на коньках не покатаешься, 
поэтому Александр Иванович показал ребятам несколько 
приемов игры в баскетбол. И мячик закрутил на пальце, 
и обманные передачи продемонстрировал, когда он 
вылетает совсем не в ту сторону, в которую 
распрямляются руки. На что скептически настроенный и 
шпанистый подросток Александр Гомельский сказал: 
«Вот если бы вы так делали хотя бы ногами, было бы 
интересно». После этой фразы Александр Иванович 
бросил Александру Гомельскому мячик, который тот 
поймать не сумел. Да при этом еще и нос ему разбил! 
Мяч-то тяжелый, граммов шестьсот. После чего 
произнес: «Вот ты, если хочешь получить законченное 
среднее образование, можешь приходить». Пригласил он 
папу туда, что тогда еще даже не называлось 
физкультурным техникумом. Это была просто школа 
тренеров. Сама по себе идея папе понравилась, потому 
что в школе учиться ему уж очень надоело. И он 
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согласился. Но удивительная вещь — отделения хоккея с 
мячом в тот год в ленинградской школе тренеров не 
было. А единственное свободное место, как оказалось, 
было на специализации «баскетбол». В связи с тем что 
образование получать было нужно, уже вернулся с 
войны дед, и родители талдычили об этом в оба уха, папа 
согласился. 

Вот, собственно, со встречи с Александром 
Ивановичем Новожиловым и с поступления в 
ленинградскую школу тренеров и начинается тренерская 
карьера папы. Таким образом, в 1946 году он впервые 
узнал, что существует такой вид спорта, как баскетбол. 
Трудно вообразить, что до этого он ни разу в жизни не 
видел ни одной игры и даже правил баскетбольных себе 
не представлял. Интересно, что сразу же, как только он 
попал в школу тренеров, он бросил курить. То есть с 
сентября 1946 года отец не выкурил больше ни одной 
папиросы и ни одной сигареты, хотя курить начал еще в 
эвакуации. 

Как рассказывали многие его друзья по тем 
временам, характер у папы был лидерский. Еще в той 
школе, в которой он учился до девятого класса, его 
одноклассниками были два впоследствии ставшие 
знаменитыми человека. С одним из них — будущим 
народным артистом СССР Игорем Горбачевым — папа 
сидел за одной партой. А вторым был будущий 
знаменитый журналист Павел Михалев. Вот можно 
сказать, что Павел Филиппович Михалев — это друг 
отца на всю жизнь. И он однажды сказал удивительные 
слова по поводу папиного характера: «В том, кто у нас в 
классе был лидер, никто не сомневался. Вот как Сашка 
скажет, так и будет. Мы все слушались его 
беспрекословно». Это было сказано не потому, что папа 
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был самый физически сильный, вовсе нет. Он был далеко 
и не самый высокий. Но это означало, что его авторитет 
был укреплен именно лидерскими качествами. И они 
проявлялись еще задолго до того, как папа стал лидером 
в профессиональном плане. 

Занятия в школе тренеров тогда, как и сейчас, 
разделялись на две части: занятия теоретические, то есть 
обычные уроки, и занятия практические. Как ни странно, 
а может быть, это и закономерно, сам вид спорта 
баскетбол папе очень подошел. Прежде всего по его 
темпераменту, по характеру, по темпу, по скорости. К 
тому же при своем не самом атлетическом телосложении 
папа обладал хорошей координацией, поэтому все 
скоростные и технические элементы у него получались 
практически сразу. Во всяком случае, Александр 
Иванович, который преподавал баскетбол, своим 
учеником был доволен. А в ситуациях, когда что-то не 
получалось, как раз и выяснилось, что у слушателя 
школы Гомельского очень волевой характер. Ну не 
получались у папы точные броски! И он понимал, что 
над этим необходимо работать. И он работал. Причем 
сама по себе командная тренировка его не 
удовлетворяла. Как он потом рассказывал, над таким 
элементом, как штрафной бросок и бросок с игры, 
приходилось много работать отдельно, и он не хотел, 
чтобы за этим следил кто-нибудь посторонний. Выход 
был найден, причем, я бы сказал, довольно садистский. 
Происходило это так: папа оставался на ночь в 
физкультурном зале школы тренеров, запирался изнутри 
и прятал мяч за матами, на которых сам какое-то время 
отдыхал, а когда уже чувствовал, что из школы ушла 
последняя уборщица, зажигал свет и несколько часов 
подряд «точил», как говорят баскетболисты, бросок. 
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Кончилось все это тем, что уже через два года Александр 
Гомельский был одним из лучших снайперов среди всех 
баскетболистов Питера. А ведь питерская школа 
фактически является основоположником отечественного 
баскетбола. Всегда в Ленинграде были очень хорошие 
баскетболисты, которые входили в сборную СССР еще 
до войны. И кстати говоря, не только баскетболисты, но 
и баскетболистки. 

По окончании двухлетней школы тренеров 
Александр Гомельский должен был быть призван в ряды 
Вооруженных сил. И попал он, так уж сложились 
обстоятельства, будучи уже кандидатом в сборную 
города по баскетболу, во взвод обеспечения 
Ленинградского краснознаменного военного 
топографического училища. В этом училище вместе с 
папой служили Евгений Никитин — будущий игрок 
сборной СССР — и Владимир Петрович Кондрашин — 
будущий тренер сборной СССР и самый, я бы сказал, 
злейший папин конкурент в тренерской карьере. Но о 
том, как складывались их отношения, когда они уже 
добились тренерских высот, я буду рассказывать 
позднее. А тогда они играли за команду училища и как 
кандидаты в сборную города сразу стали выступать за 
команду окружного Дома офицеров Ленинградского 
военного округа. В связи с тем что только-только 
закончилась война, коллектив выглядел несколько 
странно по своему возрастному составу. В нем 
выступали и так называемые «старички», которые играли 
еще до войны — Егоров, Сведерский, Рудокас; и совсем 
мальчишки — Никитин, Кондрашин, Гомельский, 
которые не воевали и были призваны в армию только 
после войны. Несмотря на то что команда выступала 
очень неплохо и все время была в призерах первенства 
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Ленинграда, выиграть его им удалось только один раз. И 
случилось это в 1951 году. 

Можно сказать, что папе повезло пройти эту 
баскетбольную школу, которая объединяла и опыт людей 
старшего поколения, и их отношение к своему делу. А 
потом, вы еще представьте себе, все эти старшие папины 
товарищи по команде — они же фронтовики! И может 
быть, к баскетболу уже относились не так серьезно, но 
проигрывать совершенно не хотели и не умели. Они 
даже не понимали значения этого слова! Так вот это 
стремление побеждать в каждой игре, наверное, папа 
перенял именно от них. Другое дело, иногда были 
случаи, которые не красили спортсменов. Но тогда-то, в 
1947 году, в нашей стране понятия «профессиональный 
спорт» еще и не существовало вовсе. Во всяком случае, 
отец рассказывал удивительную историю о своих 
старших одноклубниках, которых он в силу 
существенной разницы в возрасте называл не иначе как 
дядя Ваня Егоров и дядя Витя Рудакас. Так вот в 
перерыве между таймами, если игра проходила, скажем, 
в спортивном зале Военной академии, они успевали 
сбегать в буфет, где их ждали по рюмке коньяка и 
бутерброды. Вот таким необычным образом эти 
баскетболисты готовились ко второй половине матча... 

Кстати говоря, от них-то папа, а потом уже и я от 
него, узнал полублатные баскетбольные поговорки: 
«Будут талоны — будут заслоны», «Будет питание — 
будет попадание». Они были живы до тех пор, пока была 
жива советская власть, и передавались из поколения в 
поколение. Когда я впервые в четырнадцать лет попал на 
сборы, я уже знал, что такое талоны и как должно быть 
налажено питание. А также и о том, что на талонах 
можно сэкономить. То есть в конце сбора поменять их 
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через столовую, где мы питались, на деньги. А для ребят 
в полуголодном Ленинграде эта возможность что-то 
недоесть самому и взять домой, чтобы накормить сестру, 
брата, маму, было определенной гордостью. 

Кстати, еще раз вспоминая начальника 
топографического училища добрым словом, я хочу 
сказать, что, по словам папы, он сам-то и не задумывался 
о получении высшего образования, а начальник училища 
предложил ему эту возможность. Тогда еще не было 
военного института в Ленинграде, а был военный 
факультет при Институте Лесгафта, который готовил 
начальников физподготовки воинских частей и 
соединений. И поскольку папа на тот момент был 
рядовым Советской армии, нигде в другом месте 
получить высшее образование он не мог. Так вот это 
предложение почему-то им было принято с восторгом. 
Таким образом, рядовой Гомельский был зачислен на 
первый курс военного факультета, где и начал свое 
обучение в 1948 году. 

Причем интересно, что и там, на военном 
факультете, твердой баскетбольной специализации не 
было. Была только кафедра. Преподаватели знали, что у 
них учится игрок сборной города, поэтому папе, 
конечно, оказывалось дополнительное внимание. К тому 
времени он был уже достаточно известным 
баскетболистом в Ленинграде, но то, что случилось 
дальше, не иначе как счастливым случаем, который мог и 
не выпасть в жизни, не назовешь. И об этом нужно 
рассказать особо. 

...Перед зимней сессией Александра Гомельского 
направили проходить практику. Это обычная история во 
всех вузах, а уж в физкультурных — так особенно. И 
когда студентов отправляют на стажировку, то обычно 
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учитывают их выбор, поэтому не удивительно, что папа 
попросился в баскетбольную команду. Однако не было 
ни одной баскетбольной мужской команды, которой был 
бы нужен тренер-практикант. Единственным 
коллективом, который просил прислать стажера, была 
женская дружина «Спартак». Вот в ней-то папа и 
оказался. Случилось это в конце 1948 года. 

Это совпадение, наверное, сыграло очень важную 
роль в его жизни. Ну во-первых, вообще хочется сказать 
добрые слова о питерском «Спартаке». До войны он 
назывался Ленинградский совет промкоопераций, во 
время войны был переименован в Ленинградский совет 
добровольного спортивного общества «Спартак», 
председателем которого в свое время был наш 
знаменитый спортивный ученый и альпинист Виталий 
Абалаков. Он же потом стал и председателем 
центрального совета «Спартака». 

В 1921-м в Петербурге была создана первая в стране 
баскетбольная лига, председателем которой стал Ф. 
Юргенсон. И именно эта организация явилась 
прообразом нынешней федерации, и именно под ее 
эгидой в том же году впервые было проведено 
первенство города по баскетболу. 

Большую работу проводили будущие федерации по 
организации всевозможных чемпионатов, турниров, а с 
1923 года — чемпионатов страны сначала среди городов, 
а затем и среди спортивных обществ. Надо сказать, что 
ленинградские команды неоднократно становились 
чемпионами: в 1923-м обе команды — и женская, и 
мужская, затем женская — в 1935-м, а мужская — в 
1936-м. Так вот с того самого 1928 года за женскую 
команду «Спартак» играла моя бабушка — Нина 
Яковлевна Журавлева. Она коренная ленинградка, 
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родилась в этом городе и еще четырнадцатилетней 
школьницей почему-то увлеклась баскетболом. Бабушка 
была очень маленького роста — всего сто пятьдесят два 
сантиметра—и совсем вроде бы неприспособленная для 
баскетбола, но очень полюбила этот вид спорта. И вот 
когда она стала выступать за ленинградский «Спартак», 
то совершенно неожиданно оказалось, что она одна из 
лучших защитниц в стране. Во всяком случае, в 1930-е 
годы бабушка попала в сборную СССР и даже выезжала 
с этой сборной на первую рабочую Олимпиаду в Париж. 
Правда, капитаном команды она не была. Однако если 
дальше говорить о ее титулах, причем не о золотых 
медалях Олимпиад и чемпионатов мира, то именно 
бабушка Нина в нашей семье — самый титулованный 
баскетболист. Она единственная из всех нас, кто 
является и заслуженным тренером СССР, и заслуженным 
мастером спорта. 

В свое время билеты ЗМС выписывались по видам 
спорта, и вот бабушкин билет заслуженного мастера 
спорта по баскетболу входил в первую десятку номеров. 
Она вошла в ту когорту, в которой был Константин 
Иванович Травин, Евдокия Филипповна Белова и другие 
основоположники отечественного баскетбола. 

Интересно, что с самых своих первых годов в 
баскетболе она была знакома с дедушкой отечественного 
баскетбола — Петром Васильевым. Поскольку она 
родилась в 1909 году, то, конечно, не могла видеть 
самый первый баскетбольный матч в нашей стране, 
который состоялся в 1906 году в спортивном клубе 
«Маяк». Помните, когда «лиловые» играли с 
«зелеными»? Зато всех участников того матча она знала. 
Так что вот в какие руки попал мой папа в качестве 
тренера-стажера. 
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До самых последних дней своей жизни, если уж папа 
вспоминал свои первые шаги на тренерском поприще, в 
его глазах обязательно мелькал какой-то такой 
иронический огонек, а сердце было наполнено добрыми 
воспоминаниями. Как он сам говорил: «Я, сопливый 
пацан, попал в команду к «старушкам». И действительно, 
Евдокии Филипповне Беловой в 1948 году было уже 
сорок пять лет, Нине Яковлевне Журавлевой — тридцать 
девять, Зое Васильевне Андрюшкиной — сорок восемь. 
Го есть папа попал в команду, где игроки, которых 
приводилось тренировать, были чуть ли не вдвое старше 
его самого. Ему-то было всего двадцать! Но относились 
эти «старушки», как их папа называл, к делу очень 
профессионально. На тренировку они всегда приходили 
аккуратненькие, выстиранные и выглаженные. А на 
ногах — не кроссовки, не кеды, а теннисные тапочки. 
Ясно, что их на каждую тренировку не напасешься, 
поэтому бабушка и меня учила: если обувь белая, то 
чистить ее нужно зубным порошком. В общем, смех 
смехом, но они даже шнурки гладили, не то что просто 
стирали. И тут приходит эта петроградская шпана... у 
которой штанов-то была одна пара. 

Отец так и говорил: «У меня штаны были всего 
одни. И когда я увидел, какими они приходят на 
тренировку, я понял, что не могу им ни в чем уступать». 
Вдогонку сразу передаю рассказ бабушки Фани, который 
стал у нас в семье легендой. Утюга в доме не было. Так 
вот папа, чтобы утром на тренировку идти отглаженным, 
клал штаны под матрас, причем спал ни в коем случае не 
ворочаясь, чтобы наутро на них не было складок. Вот 
таким образом приходилось выходить из положения. 

Еще невозможно не отметить, что именно там, в 
«Спартаке», на первой же папиной тренировке 
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познакомились мои родители. Старшая дочка Нины 
Яковлевны Журавлевой — Ольга Павловна Журавлева, в 
будущем моя мама — уже тренировалась с командой, 
хотя ей исполнилось только семнадцать лет. О том, что 
она станет великой баскетболисткой и будет играть за 
сборную СССР, тогда еще никто не думал. Тогда было 
просто заметно, что Ольга могла обогнать с мячом всех 
этих «старушек», вместе взятых. 

И начался тренировочный процесс, о котором без 
смеха в моей семье никто никогда не вспоминал. Были 
тренировки, когда на скамейках (это все происходило в 
зале «Спартака», которого, к сожалению, сейчас не 
существует) сидело больше детей, которых с собой 
приводили тренирующиеся мамы, чем самих игроков. 
Папе, кстати, иногда приходилось приводить с собой 
Женьку, потому что его не с кем было оставить дома. И 
он — будущий заслуженный тренер СССР и России, 
олимпийский чемпион Евгений Гомельский — видел те 
первые тренировки, которые проводил его брат в 
женском «Спартаке». Кстати говоря, как это ни странно 
звучит, но первым тренером Евгения Яковлевича, когда 
он пришел в детскую спортивную школу «Спартак», 
была моя бабушка — Нина Яковлевна Журавлева. Тут, 
кстати, еще обязательно нужно сказать одну вещь: никто 
по имени бабушку никогда не называл. Почему-то так 
получилось, что к ней приклеилось прозвище Никса. И 
весь баскетбольный мир страны, где ее действительно 
знали все, называл ее только так. Она считалась 
играющим старшим тренером «Спартака», и ей 
понравилось, как работает этот молодой тренер-
практикант и как усердно он готовится к тренировкам. 
Папа, в свою очередь, понял, что если его игрокам будет 
скучно, то поставленной цели он не добьется. А цель у 
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него с самого начала была одна — выигрывать каждый 
матч. Удивительно, но у папы наладилась учеба. 
Человек, который в школе перебивался с двоек на 
тройки, в институте неожиданно стал примерным 
студентом. Не по всем предметам, конечно. Такие 
дисциплины, которые называют бичом всех студентов во 
всех спортивных институтах, — биомеханика и 
биохимия, папе давались тяжело, чего он никогда и не 
скрывал. Зато специализация, теория и методика 
тренировочного занятия и прочие сопутствующие этим 
дисциплины у папы были на «отлично». Он даже 
учебники читал вперед, потому что ему все время 
хотелось найти какие-нибудь новинки, чтобы чем-то 
заинтересовать своих очень опытных подопечных. Папа 
старался сделать тренировочное занятие интересным, 
азартным, динамичным. 

Опять-таки как пример хочу привести историю из 
жизни нашей семьи. Представьте себе, в команде 
«Спартак» вместе с молодой Ольгой Журавлевой было 
всего восемь человек. А правила-то игры были те же 
самые — два тайма по двадцать минут. Так что нагрузки 
на основных игроков и тогда выпадали большие. В связи 
с этим очень многие команды играли просто шагом. 
Никто никуда не стремился бежать, особенно в женском 
баскетболе. Как вспоминают мои родители и бабушка, 
быстрый прорыв — это было что-то даже теоретически 
невозможное, не то что практически. Так вот, пожалуй, 
первое тактическое новшество, которое папа ввел в 
работе своей команды, — это постановка быстрого 
прорыва. Эта новинка была обусловлена скоростными 
качествами Ольги Журавлевой, которая была самой 
быстрой в Ленинграде. Поэтому быстрый прорыв был 
нацелен на то, чтобы в две или в одну передачу 
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перебросить мяч в зону нападения, где на ходу его 
получала стартующая защитница. Этой защитницей и 
была будущая жена тренера, будущая моя мама — Ольга. 
Вот и получилось, что самая старшая по возрасту 
команда в первенстве города оказалась и самая быстрая. 
Порядка тридцати процентов очков ленинградский 
«Спартак» набирал именно в быстрых прорывах. 

Правда, иногда это выглядело довольно комично. 
Одно то, что одновременно на площадке играли мама с 
дочкой, вызывало смех на трибунах. Особенно когда 
были слышны такие реплики, как: «Мама, не водись! 
Мама, отдай пас!» В это же время мог раздаться возглас 
отца: «Теща, ну отдай же ты пас!» 

Интересно, что на тренировках игроки к папе 
обращались на вы. Не называли по имени и отчеству, а 
вежливо говорили: «Саша, вы». А вот он практически 
всех называл по имени и отчеству, кроме тех, кто был 
младше его. А в 1948 году младше папы была только 
мама. 

В 1949 году работа тренерского тандема бабушки 
Нины и папы стала приносить первые плоды. Ну во-
первых, питерский «Спартак» выиграл первенство 
города, а на чемпионате Центрального совета «Спартака» 
впервые в своей истории занял четвертое место. Ряд 
игроков «Спартака» попали в сборную города, и папу 
привлекли к работе с этой командой. Но опять-таки в 
качестве стажера. На матчевых встречах городов СССР 
сборная Ленинграда, в которую входило четыре 
«спартаковки», заняла уже третье место. 

Но 1949 год в жизни папы был отмечен не только 
хорошими достижениями и хорошей учебой. В 1949 году 
снова арестовали дедушку Яшу. Приговор был суровый 
— десять лет. Дед отправился в Красноярский край, как 
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потом говорили, в те же места, где в свое время в ссылке 
был Иосиф Виссарионович Сталин. 

Интересно посмотреть на архив, который остался от 
бабушки Нины. Она была очень аккуратной, все заметки, 
статьи, посвященные ленинградскому «Спартаку», еще с 
довоенных времен она ни в коем случае не выбрасывала. 
Вот, например, отчет в «Советском спорте» за 1949 год 
начинался очень интересной фразой: «Защитницы пошли 
в атаку». А посвящена эта заметка была именно бабушке 
Нине. В то время по тактике не полагалось, чтобы в 
позиционном нападении остроту атаки создавали игроки 
задней линии. И вообще, защитницы в 1949 году редко 
переходили два метра за центральную линию поля. А тут 
вдруг тренер со скамейки в напряженный момент 
кричит: «Никса, бей!» Это зять кричал своей теще, чтобы 
она атаковала кольцо. Я, кстати говоря, видел, как 
бросала бабушка. Все-таки она мой первый тренер по 
баскетболу. Именно она учила меня первым базовым 
элементам и всяким разным баскетбольным хитростям. 
Так вот бросала Нина Яковлевна по кольцу так, как 
бросали тогда, — с дистанции, практически двумя 
руками, даже не от головы, а от груди, с очень высокой 
траекторией. И слово-то использовалось при этом явно с 
нерусским корнем. Я помню, как уже, будучи 
заслуженным тренером, бабушка приезжала к нам в Ригу 
на дачу и иногда приглашала внуков: «Ну-ка давайте 
пойдем в колечко покикаем». Видимо, это произошло от 
английского слова kick — «бить», «бросать». 

Бабушка Нина мне запомнилась еще и тем, что 
никогда, обращаясь к кому-то из своих близких, она не 
называла его простым именем. Всегда с употреблением 
уменьшительно-ласкательных суффиксов. Я у нее был не 
Володя, не Вовка, не Вова, а только Вовуленька или 
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Вовусенька. Так вот когда она учила меня играть в 
баскетбол, еще совсем маленького, то показывала мне 
баскетбольные элементы вплоть до того, как пальчики на 
мяче должны располагаться. И вот этих ласковых уроков 
не забуду никогда. Может быть, я могу казаться 
необъективным, рассказывая про своих бабушек, но я их 
просто обожал, поэтому воспоминания о них вызывают у 
меня самые добрые и теплые эмоции. 

Как бабушка Нина учила папу быть тренером, я мог 
узнать только от папы. Интересная вещь, что замечания 
по поводу нетактичного обращения или не вовремя 
взятого тайм-аута папа во время игры не получал. Эти 
взрослые женщины своего молодого тренера учили 
только в раздевалке и только тогда, когда не оставалось 
посторонних. Они щадили его самолюбие, за что он 
всегда им был бесконечно благодарен. Нельзя сказать, 
что он не получал замечаний. Папа рассказывал, 
например, о том, как Евдокия Филипповна Белова после 
матча, уже переодевшись, могла подойти и сказать: 
«Саша, вы во втором тайме взяли тайм-аут и не 
рассказали нам, как нужно играть. Вместо этого вы нас 
только ругали. Как же мы могли понять, что мы должны 
были исправить?» И вот такое замечание папа запомнил 
на всю жизнь — для ругани места в тайм-ауте нет. Он 
длится всего шестьдесят-девяносто секунд, за которые 
нужно успеть сказать, что поменять и что сделать. А 
говорить о том, какой ты баран или как ты потерял мяч, 
— это можно сделать потом, на разборе. Если уж 
действительно баран и теряет мячи один за другим, то 
для этого существует замена. Как хорошо, что папа 
усвоил эти элементарные правила в столь юном возрасте. 
Такого опыта, который он приобрел к двадцати двум 
годам, пожалуй, не было ни у одного из тренеров мира. 
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Это действительно золотое совпадение, что папа попал к 
людям, которые готовили из него тренера не для себя, а 
на века, на времена, на будущее. 

Немножко хочу рассказать о карьере мамы. Она 
никогда не скрывала и в разговорах со мной, когда я стал 
уже взрослым, часто говорила, что если бы она не попала 
в руки такому тренеру-новатору, как папа, то, наверное, 
никогда бы не заиграла на том уровне, на котором играла 
с 1950 по 1952 год. Отец действительно очень многому 
ее научил. Например, она была единственной, кто, убегая 
в отрыв, не оборачивался лицом к своему кольцу для 
получения мяча. То есть не делала этот оборот, который, 
естественно, сбрасывал скорость. Папа научил ее ловить 
мяч через плечо. Он научил ее переводить мяч за спиной. 
Казалось бы, об этом элементе столько уже сказано! 
Первым, кто его придумал, был Боб Кузи — 
американский кудесник мяча, который играл в НБА с 
1952 по 1966 год. Но отец учил маму этому элементу, а 
она, в свою очередь, выполняла его совсем не так, как 
Кузи. Для нее этот перевод мяча был просто переводом 
на удобную руку — с левой на правую. Так вот для того, 
чтобы защитница, если она есть рядом, не смогла 
добраться до мяча при его получении, он за спиной 
прокидывался на правую руку. Скорость при этом тоже 
не снижалась. Такой элемент в то время не делал никто! 
Я очень много времени посвятил тому, чтобы найти хоть 
какие-то кадры кинохроники, где можно было увидеть, 
как играла мама. Но к сожалению, кадров ее 
выступления за сборную СССР в 1951 году, когда 
советские баскетболистки участвовали в турнире во 
время Фестиваля молодежи и студентов в Берлине и в 
1952 году на чемпионате Европы, который проходил на 
стадионе «Динамо» в Москве, практически не осталось. 
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Но что удивительно, единственным кадром, который 
сохранился и длился всего-навсего семь секунд, был как 
раз вот этот элемент — перевод с левой на правую руку 
за спиной. Это было в матче 1951 года в первенстве 
Ленинграда между командами «Спартак» и 
«Буревестник». 

Тот год стал знаменательным для моих родителей 
еще и тем, что они наконец поженились. Говорю 
«наконец», потому что жили-то они вместе практически 
со дня знакомства. Бабушка этому не препятствовала. 
Как я уже сказал, мама к этому времени выступала за 
сборную СССР и перед тем, как поехать в Берлин для 
участия в Фестивале молодежи и студентов, они пошли в 
загс и оформили свои отношения. Так мама стала Ольгой 
Павловной Гомельской. 

Еще одна интересная история, которая произошла в 
том же году, также связана с баскетболом. Как, впрочем, 
и все в моей семье. Папа не прекращал тренироваться и 
играть за команду ОДОЛЕНВО, и уже к 1951 году стал 
игроком стартового состава. Кроме этого, 
разыгрывающий защитник Гомельский и центровой 
Никитин были, пожалуй, лучшей связкой в Ленинграде. 
Рост Никитина был сто девяносто два сантиметров, что 
по тем временам для центрового было вполне 
достаточно. В том году было объявлено, что сборная 
СССР как чемпион Европы допущена к участию в 
Олимпийском баскетбольном турнире 1952 года в 
Хельсинки. Надо сказать, папа очень мечтал попасть в 
сборную СССР, поэтому в один из товарищеских матчей 
летом 1952 года, когда сборная СССР играла со сборной 
Ленинграда, папа старался проявить себя как игрок и 
доказать, что напрасно его не вызывают на сборы. 
Сыграл действительно здорово, хотя сборная Ленинграда 
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и проиграла, причем проиграла много. Однако после 
матча реакция главного тренера сборной Степана 
Спандарьяна была совершенно не та, которой ожидал 
папа. Спандарьян пригласил в сборную Женю Никитина, 
а папу нет... И тут у него вырвалось: «А как же я?» — на 
что ему тренер ответил: «Саша, маленький ты. Ну не 
годишься ты для сборной, ростика тебе не хватает...» Как 
потом рассказывала бабушка Фаня, папа в тот день 
пришел домой очень расстроенный и обиженный и с 
упреком сказал ей: «Мама, ну что же вы такие карлики! 
В кого мне быть большим?!» При росте сто шестьдесят 
восемь сантиметров для успешной игры папе не хватало 
сантиметров десять, а лучше — двенадцать. Но если 
честно, я про себя думал то же самое: «Родители, ну что 
же вы такие маленькие...» Мне тоже не хватило этих 
двенадцати сантиметров для того, чтобы играть в 
баскетбол, и играть долго... 

На самом деле никого обвинять в этом нельзя. То, 
что папа не попал в сборную СССР и не пошел дальше 
сборной Ленинграда, больно ударило по его самолюбию. 
Но вот для становления его карьеры в целом это был 
очень хороший урок. Не достигнув цели в одном 
направлении, он приложил все усилия для того, чтобы 
достичь ее в другом. Однажды папа так и сказал: «Ну 
подождите. Я вас всех буду побеждать. Как тренер». Вот 
именно тогда он дал себе слово, что будет выдающимся 
баскетбольным тренером. 

Существует еще одно семейное предание, связанное 
с выступлением женской сборной на Фестивале 
молодежи и студентов 1951 года в Берлине. Фестиваль 
был в самом разгаре, когда на первой странице газеты 
«Правда» в один из дней опубликовали фотографию, на 
которой спортсменка в костюме с гордыми буквами 
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СССР на груди (фотография была черно-белая, но мы 
знали, что костюм был синий) что-то передает из руки в 
руку чернокожему атлету с надписью USA. Как вы 
понимаете, спортсменкой была моя мама. Вручала она 
американскому спортсмену официальный знак команды 
СССР, что должно было олицетворять дружбу, царящую 
на фестивале. Подписи же под фото никакой не было. Но 
несмотря на это, маму многие узнали, в том числе и те, 
кто, так или иначе, был знаком с папой. И вот всю 
оставшуюся неделю до возвращения команды из Берлина 
в Москву, а потом еще два дня до Питера его то и дело 
подкалывали. Смысл шуток был достаточно прозрачен. 
Естественно, Александра Гомельского такие шуточки 
отнюдь не радовали. Более того, кое-кто даже умудрился 
схлопотать от него по роже. Тот, кто сказал, что «теперь 
никто не удивится, если у вас с Ольгой будут черненькие 
дети». Когда мама вернулась домой, что уж тут 
скрывать, сцена ревности была достаточно 
эмоциональной. Но после этого родители разобрались в 
своих отношениях, и я не помню больше ни одного 
подобного случая ни со стороны папы, ни со стороны 
мамы. Так что это было в первый и последний раз, когда 
папа, что называется, приревновал к фотографии. 

1951 год был закончен на очень высокой ноте — 
женская команда «Спартак» стала победителем 
первенства Ленинграда. Мужская команда окружного 
Дома офицеров тоже выиграла городское первенство. 
Так что папа стал двукратным чемпионом Ленинграда в 
один год: как тренер женской команды и как игрок 
мужской. Сезон 1951/52 года был ознаменован еще и 
тем, что женская команда Ленинграда впервые в истории 
представляла город в чемпионате СССР, и это был 
первый чемпионат страны, в котором папа принимал 
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участие как тренер. Ленинградский «Спартак» весь сезон 
прошел достаточно ровно, однако в призеры не попал, 
хотя итоговое пятое место никто не посчитал провалом. 
Ведь к 1951 году из всех «старушек», с которыми папа 
начинал работать, осталось только две. Закончила 
выступать Белова. Моя бабушка, Нина Яковлевна 
Журавлева, справив на площадке свое сорокалетие, тоже 
оставила карьеру игрока. Так что с молодой командой 
занять пятое место в СССР, где женский баскетбол 
всегда был на очень приличном уровне, было расценено 
как успех. И вот дальше в семье Гомельских начались 
определенные сложности. 

Сложности были связаны с тем, что папа заканчивал 
высшее военное учебное заведение. В его дипломе было 
написано не «тренер по баскетболу», а «начальник 
физподготовки войскового соединения». Было понятно, 
что, для того чтобы остаться в Ленинграде и продолжать 
работу в качестве тренера, нужно увольняться из армии. 
А уволиться из армии сразу при получении диплома 
было просто нереально. Тем более что по окончании 
военного факультета выпускникам присваивалось звание 
лейтенанта, что означало как минимум двадцать пять лет 
военной службы. Просить за зятя взялась бабушка Нина. 
Кроме того что она пользовалась и известностью, и 
авторитетом в Ленинграде, она была и членом 
Центрального совета общества «Спартак». Во всяком 
случае, ей удалось дойти до очень высокого начальства. 
Но вот переломить, так сказать, армейскую силу ей все 
же не удалось. Никто из начальников выслушивать ее не 
захотел. Есть общий войсковой порядок, и все тут. 
Закончил учебу, надел погоны, и дальше происходит то, 
что в гражданском вузе называется «распределение», а в 
военном — «назначение». А поскольку всего одно 
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высшее военное учреждение в стране готовило таких 
специалистов, то назначение можно было получить в 
любой округ, даже на самые дальние рубежи нашей 
необъятной Родины. Так в принципе и получилось. Сдав 
государственные экзамены в апреле 1953 года, уже в мае 
1953 года лейтенант Гомельский получил назначение 
начальником физподготовки в полк дальней авиации, 
который был расквартирован в городе Румбуле, что в 
шестидесяти пяти километрах от Риги. И отгуляв 
положенный тридцатидневный отпуск, в конце июня 
папа уехал к новому месту службы. 

Интересно, что к этому моменту уже было понятно, 
что Ольга Павловна находится в положении и что 
осенью должен появиться на свет ребенок. То есть я. 
Поэтому дальнейшая судьба семьи, в том числе мамина 
баскетбольная и папина тренерская карьера, оказались 
под очень большим вопросом. Сами подумайте, какая 
может быть баскетбольная команда в городе, где стоят 
бомбардировщики! И о какой семейной жизни может 
идти речь, если отец где-то в Латвии, а мама в 
Ленинграде... Честно говоря, мама готовилась после 
моего рождения вместе с небогатым приданым 
отправиться к месту службы отца. И в этом случае все 
могло бы обернуться совсем не так, как вышло в жизни. 
Но о том, как выстраивалась папина тренерская карьера в 
Латвии, рассказывать я буду уже в следующей главе. 



Глава 3 
RUNA PO-LATVIESKI? — 

ВЫ РАЗГОВАРИВАЕТЕ ПО-ЛАТЫШСКИ? 
 

 
 
В июле 1953 года, отгуляв положенный каждому 

выпускнику военного учреждения отпуск, лейтенант 
Александр Гомельский прибыл в Прибалтийский 
военный округ. Сначала представился в штабе округа, 
который располагался в Риге, а потом был направлен для 
прохождения дальнейшей службы в город Румбуле. 
Прослужил он там, правда, недолго. Сейчас объясню 
почему. Кстати говоря, в самом городке Румбуле и на 
территории войсковой части полка дальней авиации, 
который потом был переименован в полк стратегической 
авиации, сам я побывал в восьмилетнем возрасте. В 
редкий выходной папа взял нас с собой, чтобы показать, 
где он начинал свою службу в Латвии. Две взлетно-
посадочные полосы, обычный бетонный забор и какое-то 
техническое здание — вот и все, что я увидел, с трудом 
подавляя в себе волну разочарования. Я-то, мальчишка, 
предвкушал совсем другое зрелище: строй 
мужественных летчиков в шлемофонах, серьезных 
штурманов с планшетами, вылетающие на задание 
самолеты, у которых под крыльями подвешены бомбы... 
Но ничего этого уже не было — полк 
передислоцировали. 

Итак, как же получилось, что из папы не вышел 
начальник физической подготовки полка стратегической 
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авиации? Многие считают, что любое совпадение — это 
случайность. Однако, как утверждает моя любимая жена 
Лариса, — все не просто так. Как бы то ни было, в судьбе 
отца произошло очень счастливое и просто невероятное 
совпадение. 

 
 
Весной 1953 года был приказ, или, правильнее 

сказать, директива министра обороны СССР о призыве в 
армию лиц, которые не проходили службу в связи с тем, 
что находились на оккупированных территориях. То есть 
всем мужчинам, которым еще не исполнилось двадцать 
восемь лет, полагалось быть призванными в ряды 
Советской армии и проходить службу, если, конечно, во 
время Отечественной войны с 1941 по 1945 год они 
находились на территориях, занятых фашистскими 
войсками. Поэтому очень многие мужчины в 
республиках Прибалтики, практически всей Белоруссии 
и Украины были призваны в армию. Таким образом, в 
Латвии в ноябре 1953 года почти вся сборная республики 
по баскетболу оказалась в рядах Вооруженных сил. 
Таких набралось около пятнадцати человек. Интересно, 
что среди них числились сразу два игрока сборной СССР 
— Силиньш и Майгонис. А вот тренера у них не было. В 
Латвии были очень хорошие, классные, опытные 
тренеры, гораздо более старшие по возрасту, чем мой 
отец. Чего стоят только Петерсен и Краукис. Однако ни 
один из них не выразил желания работать в Спортивном 
клубе армии. Отношение к Советской армии в 
Прибалтийских республиках, в том числе и в Латвии, 
было не слишком лояльным. Не хочу вдаваться в 
подробности, но ситуация на тот момент сложилась 
казусная: игроки есть, а тренировать их некому. 
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Начальником Спортивного клуба армии Прибалтийского 
военного округа, который, естественно, располагался в 
Риге, в то время был майор Александр Ильич 
Матюшенко. Уж так случилось, что он был сокурсником 
моей бабушки Нины по Академии им. Лесгафта. И вот 
именно ему летом 1953 года Нина Яковлевна Журавлева 
написала письмо. Поскольку они были очень хорошо 
знакомы и общались на ты, могу предположить, что в 
первых строках этого письма было написано: 
«Здравствуй, дорогой Саша!» Бабушка всегда называла 
его Сашей, а он ее Никсой. Кстати говоря, по своей 
спортивной специализации Матюшенко не был 
игровиком, он был легкоатлетом. Но тем не менее 
бабушка отправила ему послание, в котором просила за 
зятя. Она характеризовала его как очень способного 
тренера, который проходил обкатку и практику под ее 
руководством в ленинградском женском «Спартаке». Но 
как говорится, скоро сказка сказывается, да нескоро дело 
делается. Пока шло письмо, пока его Александр Ильич 
Матюшенко прочел, пока была составлена директива о 
переводе для дальнейшего прохождения службы из 
Румбуле в распоряжение Спортивного клуба армии 
Прибалтийского военного округа, сезон уже закончился. 
Поэтому команда рижского СКА в 1953 году в 
чемпионате Латвии участия не принимала. А вот уже в 
ноябре, сразу после ноябрьских праздников, папа 
оказался в Риге. 

Рига всегда была красивым городом, который больше 
бы соответствовал Западной Европе, чем Восточной. К тому 
же она всегда славилась очень яркими баскетбольными 
традициями. Чего стоит только тот факт, что сборная Латвии 
стала первым чемпионом Европы по баскетболу в 1935 году. 
Кстати, второе европейское первенство проходило в Риге. 
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Интересно, что проводили его не где-нибудь, а на 
существующем и поныне рижском рынке, который 
известен своими необыкновенными по размеру 
павильонами. В них стелили помосты, а для 
болельщиков были установлены раздвижные трибуны. И 
представьте себе, что в одном из тех павильонов могло 
собраться до четырех с половиной тысяч зрителей! 

И вот с ноября 1953 года папа, оставаясь по-
прежнему действующим игроком, стал тренером 
рижской команды, где оказался единственным 
офицером. 

Совсем забыл сказать, что немногим ранее, 20 
октября 1953 года, родился я. Папу к семье не отпустили, 
поэтому маму из роддома встречали две бабушки, Нина 
и Фаня, и буквально за пять дней до моего появления на 
свет вернувшийся из Ленинграда дедушка Яша. Яков 
Соломонович вышел на свободу в 1953 году по 
амнистии, объявленной на смерть Сталина. 

Вообще мое появление на свет было достаточно 
курьезным. Родился я очень крупным: пять с половиной 
килограммов весом и пятьдесят шесть сантиметров 
ростом. Я должен был родиться в срок с 1 по 5 октября, 
но получилось так, что мама переходила со мной больше 
двух недель. Роды были достаточно тяжелыми, и мы 
пробыли в роддоме не четыре-пять дней, как принято, а 
целых десять. Эти дни оказались нестерпимо долгими 
для всех родственников, но особенно для бабушек, 
которым больше всех хотелось взглянуть на своего 
первого внука. В конце концов они не выдержали и 
предприняли довольно отчаянный шаг. Дедушка Яша 
отыскал какую-то доску, подставил ее на подоконник, а 
бабушка Нина, как спортсменка, в свои сорок четыре 
года по этой доске полезла на второй этаж, где лежала 
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мама, чтобы заглянуть в окно и рассказать остальным, 
как выглядит маленький Гомельский. В общем, долезть-
то она долезла, но... погода в октябре в Питере стояла не 
самая лучшая, поэтому доска соскользнула и бабушка 
вместе с этой доской полетела вниз. Слава богу, ничего 
себе не сломала, хотя ушиблась, конечно, сильно. 

Папа меня первый раз увидел, когда приехал в 
краткосрочный отпуск 29 декабря, чтобы вместе с семьей 
встретить Новый год. Конечно, ему посылали мои 
фотографии, и они до сих пор у нас в альбомах хранятся. 
Но вот, что называется, живьем своего сына Вовку папа 
увидел только под самый Новый год. 

Посмотрел на сына и уехал к месту службы. Поселился 
он на улице Меркеля, где до сих пор стоит очень красивый 
Дом офицеров Прибалтийского военного округа. История 
гласит, что в годы оккупации, когда Рига была занята 
фашистскими войсками, там располагался публичный дом 
для офицеров вермахта. Поэтому в этом Доме офицеров хоть 
и была сцена, оставшаяся в наследство от ресторана варьете, 
но в самом зале не было лож, как принято, а только партер. 
Поэтому это место чаще всего использовалось как 
кинотеатр. 

Комнатка, которую выделили папе, была очень 
странной прямоугольной формы, не более двух метров в 
ширину и приблизительно пять метров в длину. Когда он 
делал зарядку по утрам, стоя посередине комнаты, мог 
дотянуться практически до каждой из стен. Одна из них, 
через которую не проходили трубы отопления, зимой 
промерзала настолько, что даже покрывалась инеем. Хорошо 
еще, что в Риге не такие суровые зимы. Квартира была 
рассчитана на две семьи. В двух других комнатах жил 
руководитель Дома офицеров со своей женой и сыном. 
Впоследствии эти люди стали самыми близкими нашими 
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друзьями в Риге — Хлебниковы Борис Сергеевич и Зоя 
Павловна. 

Мы оставались в Ленинграде, и уже в декабре мама 
начала тренироваться. Ей, как игроку сборной СССР, 
очень хотелось быстрее вернуться на площадку. Тем 
более на зимнем первенстве Ленинграда без тренера — 
Александра Яковлевича, который уже уехал в Ригу, и без 
сильнейшего игрока — мамы «Спартак» выступал не 
очень удачно. Во второй половине января мама все-таки 
решила выйти на площадку, несмотря на то что к 
игровому весу она так и не вернулась. В центральном 
матче тура между «Спартаком» и «Буревестником» она 
получила тяжелейшую травму — практически порвала 
все внешние крестообразные связки правого колена, 
повредила мениск... В общем, эта травма предрешила 
мамину судьбу. Несмотря на то, что в дальнейшем Ольга 
Гомельская прикладывала к этому много усилий, на 
баскетбольную площадку она так больше и не вышла. 
Добавлю еще несколько слов к этому эпизоду. По 
семейной легенде, травму мама получила не на ровном 
месте. Это была борьба за ничейный мяч. Так вот с 
одной стороны в ней участвовала Ольга Павловна 
Гомельская, а с другой — жена Владимира Петровича 
Кондрашина... Именно в тот день как раз из-за 
повреждения, которое получила мама в столкновении с 
соперницей, и произошел первый конфликт между двумя 
самыми выдающимися тренерами эпохи — Гомельским 
и Кондрашиным. 

В марте 1954 года мы с мамой переехали в Ригу. Ту 
комнатку, в которой мы жили в Доме офицеров, я потом 
видел еще несколько раз. Родители приходили в гости к 
Хлебниковым, которые оставались там еще очень долго, 
прежде чем получили отдельную квартиру, и брали меня 

51



с собой. Наша комната действительно напоминала пенал. 
Моя кроватка, панцирная кровать, на которой спали 
родители, круглый стол и несколько стульев — вот все, 
что там помещалось. Слава богу, в квартире хоть кухня 
была, и всю кухонную утварь не нужно было хранить в 
комнате. Я даже не помню, был ли там шкаф. В связи с 
тем что из-за отсутствия средств родители мебель не 
покупали, она была получена с военного склада. Но, как 
я знаю, шкафов в армии не предусмотрено. Поэтому, 
наверное, шкафа все-таки не было. А вот вместо 
вешалки, это я уже точно помню, у нас был гвоздь, 
вбитый в стену рядом с дверью. Я был маленький, но 
хорошо помню, как папа возвращался с работы и вешал 
на него свою шинель. 

Что еще следует сказать о Риге, прежде чем начать 
рассказ о папиной карьере. Наверное, о том, что Спортивный 
клуб армии Прибалтийского военного округа располагался 
практически в центральной части города. Тогда это была 
улица Горького, теперь улица Вальдема-ра, дом № 5. Это 
было достаточно большое деревянное здание с пятью 
ступеньками, которые вели к главному входу, и 
деревянными колоннами, что меня достаточно долго 
смущало. Ну никак я не мог понять, почему у нас в клубе 
колонны обшиты досками и имеют в сечении квадратную 
форму. Покрашен был клуб в какой-то нелепый салатовый 
цвет. Военное учреждение должно выглядеть солидно. Так 
вот, наверное, для солидности по бокам этой лестницы — а 
она была достаточно широкая — стояли две пушки. Точнее, 
я бы сказал, пушечки. Скорее всего, по времени они 
относились к наполеоновским войнам, потому что 
заряжались не с тыльной части. Мальчишкой я своими 
штанами эти пушки вытирал регулярно. Это была моя 
любимая детская забава. 
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Полазить, посидеть, потрогать эти ядра, которые 
были сложены рядом в пирамиду. Пушки, покрашенные 
в защитный цвет хаки, отличались от общего фона 
здания. Внутри этого здания был спортивный зал. Вы не 
поверите, баскетбольная площадка в этом зале целиком 
со своей разметкой не помещалась. Размеры зала были 
примерно двадцать четыре на десять, максимум на 
двенадцать, метров, а стандартная баскетбольная 
площадка имеет размер двадцать восемь на 
четырнадцать метров, поэтому тренироваться там, да тем 
более команде мастеров, как тогда говорили, было очень 
сложно. В зале висело шесть колец с деревянными 
щитами. А неподалеку располагалась комната под 
названием «тренерская», которая была практически 
папиным кабинетом. Комнатка была ну от силы два на 
полтора. Там размещался только письменный стол, на нем 
стояла настольная лампа с зеленым абажуром, которая не 
выключалась, по-моему, никогда, и папины рабочие 
тетради. Это были такие журналы, картонные переплеты 
которых были покрашены под мрамор. Их все время 
хотелось погладить, а когда я проводил по ним ладошкой, 
они оказывались очень шершавыми. Открываешь этот 
журнал, а там знакомый папин почерк... Тогда я, конечно, 
читать не умел, но обратил внимание на то, что он был 
очень специфическим. Буковки были ну до того мелкие, 
что, казалось, без лупы не разглядишь. Читать эти 
каракульки сначала могла только мама, а потом научился и 
я. Но все равно разобрать, что же там папа излагал, было 
очень и очень сложно. 

Вот в этом-то зале на шести кольцах папа и наладил 
свой первый тренировочный процесс с мужской командой. 
Как ему удалось это сделать в таких некомфортных 
условиях, я до сих пор себе не представляю. Однако я 
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понимаю, каким необыкновенным трудолюбием 
отличался мой отец, всецело посвятивший себя 
любимому делу. Главный смысл его жизни — эти были 
не мама, не я, не родившийся потом Сашка, а именно 
баскетбол, его команда, с которой он хотел выиграть все 
на свете. И своего желания он не скрывал ни от нас — 
своих близких и родных, ни от игроков. 

А вот теперь об игроках. Кто же достался папе 
благодаря этому приказу Министерства обороны 1953 
года? Капитаном команды и лучшим ее игроком был 
разыгрывающий защитник Майгонис Валдманис, 
который уже выступал за сборную СССР. Он участвовал 
и в Олимпийских играх 1952 года, и в чемпионате 
Европы в Будапеште в 1953-м. Ростом он был сто 
восемьдесят два сантиметра. Сейчас это уже смешно 
звучит, а по тем временам он был одним из самых 
высоких разыгрывающих. И очень техничный. Такой, 
знаете, баскетбольный эстет. Все технические элементы 
он выполнял абсолютно правильно. По нему можно было 
учиться играть в баскетбол не хуже, чем по учебнику. 
Если дриблинг, то абсолютно техничный, — мяч 
отскакивает от пола после удара на одну и ту же высоту и 
ложится точно в основание пальцев. Он никогда не вел мяч 
ладонью — только пальцами. От имени Майгонис было 
очень хорошее сокращение — Майга, а «майга» по-
латышски — «нежность». Валдманис и вправду очень 
нежно обращался с мячом. Для того чтобы поменять 
движение при дриблинге, он делал совершенно 
изумительные полуповороты, и это были, пожалуй, лучшие 
полуповороты в советском баскетболе, а может быть, и во 
всем европейском. Существует еще одна черточка, которая 
должна дать вам представление о том, каким был капитан 
команды СКА в те годы. Это необыкновенное трудолюбие. 
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Человек приходил на тренировку первым и уходил 
последним. Характеризуя его трудолюбие, папа однажды 
сказал, что для того, чтобы увеличить потолок своего 
прыжка хотя бы на два сантиметра, Майгонис готов 
работать целый квартал, а то и больше. То есть после 
каждой тренировки он мог залезать под штангу и качать 
ноги только для того, чтобы выпрыгивать на чуточку 
выше. Его бросок по кольцу, средний бросок после 
резкой остановки тоже был как будто из учебника по 
баскетболу. Он не распрямлял руку до конца, но о том, 
что это ошибка, мы узнали только лет через десять. И 
процент попадания у него был замечательный. По 
национальности — и это тоже нужно отметить, так как 
папе досталась многонациональная команда, — 
Майгонис Валдманис был стопроцентным латышом. 

Его партнером по задней линии был Леон Янковский 
— поляк, родившийся где-то на границе Литвы и Латвии. 
Леон тоже отличался особым упорством и трудолюбием. 
Очень молчаливый, я бы даже сказал, замкнутый, 
немногословный человек, ростом сто восемьдесят четыре 
сантиметра, широкоплечий и длиннорукий, он отлично 
оборонялся. И если уж Леон Янковский держал кого-то 
из лидеров соперника, то делал это настолько 
добросовестно, что можно было не волноваться и не 
помогать. Он проделывал удивительный объем работы, 
но вот единственный недостаток, над которым папа с 
Леоном много работали, заключался в том, что у него 
практически не было броска. Он если и забивал мячи, то 
только в быстром прорыве из-под кольца. А вот со 
средней дистанции Янковский бить не умел. И 
удивительная вещь, что стабильный средний бросок у 
Леона все-таки появился. Это случилось практически к 
тридцати годам, когда он уже заканчивал карьеру 
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баскетболиста в СКА. Как видно, многолетний труд 
Гомельского и Янковского дал свои плоды. 

Настала очередь рассказать о самом ярком 
баскетболисте, который попал к папе в те годы. Игрок, о 
котором сам папа в своих первых книгах рассказывает 
как об антигерое. Это Улис Хехт, немец по 
национальности. В Риге вообще жило много немецких 
семей вплоть до 1940 года, пока там не была 
провозглашена советская власть. Но им было позволено 
выехать в Германию, поэтому и родители Улиса вместе с 
детьми Ригу покинули, однако в 1941 году вернулись в 
свою же квартиру. Они не оставили ее даже после того, 
как Рига была освобождена советскими войсками. Свои 
неприятности у них, естественно, были. Их изрядно 
потаскали в КГБ, проверяли причастность к каким-
нибудь действиям антисоветского характера, 
сотрудничеством с немецкими войсками, немецкой 
полицией и так далее. Однако никакого обвинения им 
предъявлено не было, и это одна из немногих немецких 
семей в Риге, которая не была репрессирована. 

Сам Улис Хехт при росте сто девяносто сантиметров 
по своему амплуа был силовым форвардом, крайним 
нападающим, потому что любил играть на границе 
трехсекундной зоны. Удивительно то, что он 
практически до 1955 года успешно совмещал занятия 
баскетболом и боксом, причем был одним из самых 
перспективных боксеров-тяжеловесов в Латвии. Однако 
папа настоял на том, чтобы Хехт выбрал что-то одно, 
считая баскетбол и бокс несовместимыми видами спорта, 
поэтому Улису пришлось с боксом закончить. Хехт 
свободно говорил по-латышски и, естественно, знал 
немецкий. Однако папу, Александра Гомельского, в 
качестве тренера не воспринимал абсолютно. Он просто 
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отказывался выполнять какие-либо команды, данные на 
русском языке, — делал вид, что не понимает по-русски, 
хотя в Риге были и русские, и латышские школы. То есть 
латыши, пусть и с большим акцентом и не очень 
литературно, но по-русски все-таки говорили. А уж 
понимали так вообще практически все. Так вот 
демонстрация Хехта была направлена на то, что русский 
не может быть хорошим тренером. Он начал 
воспринимать отца только через два года, когда команда 
под его руководством добилась каких-то успехов. До 
этого их отношения носили характер открытого 
конфликта. Конфликта между очень талантливым и 
полезным для команды баскетболистом — игроком 
стартовой пятерки — и молодым тренером. Я был очень 
много наслышан об этом противостоянии и иногда 
думаю, что папин характер, его требовательность и 
жесткость, граничащая с жестокостью, ковались именно 
тогда. Именно тогда он приходил домой и думал над тем, 
что же еще такое он должен совершить, чтобы Хехт 
начал выполнять его команды? Первая мысль, которая 
пришла папе в голову, — он должен выучить латышский 
язык. А уж если цель поставлена, то достигалась она 
обычно быстро. Я не знаю, каких усилий папе стоило 
выучить латышский язык, но с 1957 года, когда я уже не 
пропускал ни одной тренировки в Риге, папа руководил 
командой уже по-латышски. То есть все тренировки, 
игры, тайм-ауты он вел исключительно на этом языке. 

Мне в этом смысле было гораздо проще. Я вырос во 
дворе, где моими друзьями были как русские ребята, так и 
латыши, так что разговаривать и на том и на другом языке 
для меня было делом обычным. Меня даже в школе 
освободили от латышского, потому что я был единственным 
русским, говорящим по-латышски в детской команде. 
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Кроме того что папа освоил новый для себя язык, что 
очень помогло ему в работе, он еще обладал таким 
командным, громким и звонким голосом, что игроки были 
настроены на него в любой ситуации. Когда фраза 
доносится папиным голосом, она доносится до ушей, до 
головы, до самого мозга, невзирая на то, насколько шумно 
в зале и сколько болельщиков настроены против тебя. Мы 
слышали его и в Тбилиси, и в Барселоне, и в Мадриде... 
Папин свист, который мы всегда различали на фоне 
свиста трибун, а затем выкрик какой-нибудь команды: 
«Вперед!», «Защита!», «Спокойно!». Или «Merigi, puiki!», 
что означало: «Спокойно, мальчики!» Так уж он к нам 
обращался — «мальчишки» или «мальчики». Хотя не все 
из его баскетболистов были «мальчишками». В той 
команде — рижском СКА, который стал первым 
обладателем Кубка европейских чемпионов в Европе, 
было еще три папиных ровесника и даже один, кто был на 
год старше папы, — Леон Янковский. 

Вот такая команда. 
Что касается конфликтной ситуации с Улисом Хех-

том, то, видимо, упрямство и неприятие со стороны Улиса 
разбивалось о трудолюбие и желание папы выстроить с 
ним доверительные отношения. Каким бы ни было 
поведение Хехта, папа не мог отказаться от хорошего 
игрока, поэтому стремился к тому, чтобы он наконец стал 
воспринимать его как тренера. В конце концов это 
удалось. Улис Хехт на Спартакиаде народов 1956 года, 
которую сборная Латвии блестяще выиграла, был одним 
из самых полезных баскетболистов команды. Но это был, 
пожалуй, последний сезон, когда Улис играл на таком 
уровне. Он сам потом написал книгу о баскетболе и 
рижском СКА. Написал ее, правда, на латышском языке, и 
мне ее потом по телефону переводили рижские друзья, с 

58



которыми я по-прежнему иногда общаюсь. Так вот в 
этой книге он не без иронии написал: «Будучи 
антигероем книг Гомельского, я хочу сказать, что, 
наверное, не надо было ломать мой характер до конца. Я 
бы еще продержался в баскетболе на характере. Но я 
верил тренеру Гомельскису бесконечно. И когда он мне 
сказал, что пора заканчивать, я не стал с ним спорить». 

Улис Хехт закончил с баскетболом, не доиграв до 
тридцати лет, хотя был еще в полной силе. Ведь не 
хватало ему только роста. После Олимпиады в Мельбурне 
1956 года баскетбол стал стремительно «расти», и с 
ростом сто девяносто сантиметров уже трудно было 
играть тяжелого крайнего форварда. Но с другой стороны, 
списывать его было явно рано: этот яркий, одаренный 
игрок был еще в очень хорошей форме. Его физическая 
сила, ум и совершенно уникальная техника давали 
команде дополнительный игровой потенциал. 

В той команде был еще один игрок сборной СССР, 
которого нельзя обойти вниманием. Еще один антигерой 
— Гуннар Силиньш по прозвищу Сила. Можете себе 
представить, насколько он был популярен в Латвии, если 
к игроку-латышу приклеилось русское прозвище. Силой 
его прозвали по первым трем буквам его фамилии, а вовсе 
не за выдающиеся физические данные. Ростом сто 
девяносто семь сантиметров, худой, длиннорукий, очень 
подвижный, внешне он ничем особым не выделялся, но в 
его манере играть в баскетбол было что-то 
необыкновенное. На площадке он становился невероятно 
агрессивным, и при хорошей технике и стартовой 
скорости главным оружием Силиньша в нападении был 
проход. Кроме того, он как никто умел резко 
останавливаться на скорости, после чего делал обманные 
движения на бросок. Очень часто защитники выпрыгивали 
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на это обманное движение, а Силиньш отпрыгивал, пусть и 
невысоко, но со своим ростом и длинными руками легко 
забивал мячики из-под кольца. Причем он же не мячом 
обманывал. Это было обманное движение головой, иногда 
даже подбородком, а иногда и просто глазами. Ему стоило 
только посмотреть наверх, как защитник уже «полетел»... 
Эту особенность Силиньша знали все, но вот сделать 
ничего не могли. Мой дядя, Евгений Яковлевич, 
рассказывал одну удивительную историю о матче городов, 
который проходил в 1955 году в Ленинграде на 
баскетбольной площадке академии. 

В матче Рига—Ленинград встретились два игрока, 
которые друг друга очень не любили, — Гуннар Силиньш и 
Виктор Харитонов: Сила и Хряпа. Что можно точно сказать 
про Харитонова, так это то, что с головой у него было все в 
полном порядке. Это думающий и очень хитрый 
баскетболист. И вот представьте себе такой эпизод: после 
прохода в лицевую линию Силиньш останавливается под 
кольцом сборной Ленинграда и делает одно обманное 
движение головой — Харитонов не реагирует и не 
выпрыгивает; тот делает второе обманное движение — 
Харитонов не выпрыгивает, а только поднимает две руки 
вверх; потом третье обманное движение... сейчас уже 
свистнет судья, пора бросать! И в этот момент Харитонов 
сгибает вытянутые вверх и немножко вперед руки, локти 
сводит вместе, Силиньш выпрыгивает и затылком попадает 
прямо в локти Харитонова... Тут уже не до броска — очень 
больно! Большой радости на трибунах академии от того, 
что «наш» перехитрил латыша, не было, потому что 
сделано это было нарочно, как говорят шахматисты, — 
домашняя заготовка. Может быть, кто-то дал ему совет, 
может, Хряпа сам до этого додумался... Но после этого раз 
десять подумал бы Силиньш, прежде чем снова делать 
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такой каскад обманных движений. А главное, что судьи 
не наказали Харитонова, ведь он находился без 
движения, поэтому давать персональное замечание было 
не за что. 

Но Рига любила Силиныпа не только за то, что он 
был классным баскетболистом. Он был тем человеком, 
который в силу своей популярности определял даже 
направление моды. Чуть-чуть сдвигая вниз узел галстука, 
он мог себе позволить расстегнуть верхнюю пуговицу 
рубашки... Жуир, бонвиван, пижон — как угодно. Но ему 
подражали. Однажды из какой-то зарубежной поездки 
Гуннар привез белые носки, и через две недели уже вся 
рижская молодежь ходила в белых носках. Это говорит о 
многом. 

Поэтому, как вспоминал папа, было безмерно 
обидно, что такой необыкновенный талант не прошел 
испытания славой. Возможно, у Гуннара на каком-то 
генетическом уровне была тяга к спиртному: он никогда 
не отказывал людям, которые хотели с ним выпить. 
Однако алкоголь и баскетбол — это трудно совместимые 
вещи. Нарушение же режима при папе каралось самыми 
жесткими методами. В общем, представьте себе, что еще 
не великий тренер Александр Гомельский на одной из 
тренировок от своего баскетболиста уловил характерный 
запах. На другой тренировке ситуация повторилась, и он 
был вынужден сделать этому игроку замечание, 
чувствуя, что тот просто не может трудиться в полную 
силу. А летом 1955 года произошла история, которую 
мой папа всегда стыдился вспоминать. 

Команда жила на загородной базе, до которой можно 
было легко добраться на автобусе прямо из центра 
города. И как-то вечером Гуннара Силиньша не 
оказалось на месте. Он появился где-то около полуночи, 
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сильно выпивший. Александр Яковлевич его встретил, и 
поскольку разница в росте была большая, сто шестьдесят 
девять сантиметров у папы и сто девяносто семь — у 
Гуннара, он сказал ему: «Ну-ка нагнись!» Гуннар, 
ожидая, что тренер начнет его ругать, подчинился и 
нагнулся. А тренер не стал ругать, тренер просто ударил 
его по лицу. Причем серьезно, практически послав в 
нокаут. Это был единственный раз, когда отец ударил 
игрока. И после той неявки Силиныиа папа решил 
отчислить его из команды. Однако все произошло не 
совсем так, как планировал Гомельский, и далеко не так, 
как хотел бы Гуннар Силиньш. Все-таки организация 
была армейская, и уставная система отношений 
диктовала свои порядки. 

Перед началом сезона 1955/56 года Силиньша 
перевели на новое место службы. Он стал игроком 
ЦСКА. Переехав из Риги в Москву, Гуннар играл там до 
1959 года. Только в 1960 году двадцатидевятилетний 
Силиньш вернулся в Ригу, причем вернулся уже не 
рядовым, а в звании старшего лейтенанта. И провел еще 
один сезон за рижский СКА. Но вот выпивать, к 
сожалению, не перестал, поэтому от его услуг Александр 
Гомельский все-таки был вынужден отказаться. 

Центровым в команде СКА был двухметровый 
Таливалдис Калхерт. Фамилия у него немецкая, поскольку 
папа немец, а имя латышское. Тедис обладал хорошей 
техникой, прыжком и неплохим крюком, что позволяло 
играть этому двухметровому баскетболисту на позиции 
центрового. Однако человек он был настолько добрый и 
неагрессивный на площадке, что терял из-за этого 
практически все свои преимущества. Не поверите, он 
просто стеснялся сделать больно противнику. Папа с этим 
боролся и пытался воспитать в нем спортивную злость. 
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Но вот чего Тедис был лишен напрочь, так это как раз 
той самой спортивной злости, поэтому в стартовом составе 
он не выходил. А вот в стартовом составе на поле 
появлялся Ян Остроухс. Это был уникальный баскетболист 
и единственный, кстати, кто в этой команде превосходил 
папу по возрасту. У Яна был совершенно фантастический 
крюк. Он мог попадать из углов площадки, причем когда 
бросал из правого угла, то смотрел за лицевую линию, а 
если из левого, то практически за свое кольцо. Это было 
что-то необыкновенное. Крюк посылался в кольцо чуть ли 
не с семи с половиной метров и с траекторией, когда 
высшая точка полета мяча была намного выше, чем 
верхний край щита. Этот номер впору было 
демонстрировать в баскетбольном цирке «Гарлем 
Глобтроттерс». Вот такой был центровой. Медлительный, 
не очень прыгучий, но обладающий огромной физической 
силой. При росте сто девяносто четыре сантиметра плечи у 
него были совершенно неимоверной ширины. А ладони 
такие, что на каждой из них, казалось, могли разместиться 
целых два баскетбольных мяча. 

Вот эта команда да плюс сам папа, который менял 
одного из защитников — либо Валдманиса, либо 
Янковского, в 1954 году выиграла летний чемпионат 
Латвии. В этих соревнованиях принимали участие двадцать 
команд, из которых только четыре были рижские. Вы 
представляете, целых шестнадцать команд были из 
провинции, то есть практически каждый небольшой 
латышский городок в те годы мог выставить свою 
собственную баскетбольную дружину! 

Важен этот чемпионат тем, что один из его туров 
проходил в Цесисе. Это такой небольшой город в центре 
Латвии, окруженный лесами, очень красивый и чистый. И 
там произошла определяющая для тренера Гомельского 
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встреча. Команда СКА выехала на игры в Цесис не на 
автобусе, а на бортовой машине с брезентовым верхом. 
Папа как тренер и офицер сидел на месте старшего 
машины, то есть в кабине, а вся команда находилась в 
кузове. И вот уже подъезжая к Цесису, он увидел 
совершенно необыкновенную картину. По дороге едет 
велосипедист, голова которого выше, чем голова 
Александра Яковлевича Гомельского, сидящего в кабине 
грузовика. Отец приказал остановить машину, выскочил 
и попросил этого здоровяка остановиться. На велосипеде 
ехал Янис Круминьш. Рост этого человека двести 
восемнадцать сантиметров, игровой вес сто сорок три 
килограмма. Когда машина остановилась, кто-то из 
игроков из кузова все-таки соскочил и, увидев 
Круминьша, произнес фразу, которую папа потом 
повторял множество раз: «Вот бы нам такого центра!» 

И начались уговоры... 
Янис родился в 1928 году — они с папой ровесники. 

Ко встрече с папой он был вполне доволен своей 
жизнью. У него была редкая профессия — 
смолосборщик. Для этой профессии высокий рост — 
большое подспорье. Чем выше ты делаешь на сосне 
зарубки, тем быстрее вытекает смола. Смолосборщику 
платили за килограммы собранной смолы, так что 
зарабатывал Ян неплохо, и сманить его заработком в 
Ригу никак не удавалось. К тому же он уже пробовал 
себя в спорте, и опыт этот был отрицательным. Первым, 
кто его нашел, был тренер по метанию копья из Риги. 
Тот человек, который через несколько лет воспитал 
Яниса Лусиса — двукратного олимпийского чемпиона. 

Так вот именно он был первым, кто уговорил 
Круминьша поехать в Ригу и попробовать себя в спорте. 
Но метателя копья из Яна не получилось. Физической 
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силой он был награжден от природы очень большой, а вот 
скорости и резкости, которые необходимы при 
завершающем движении, у Яна не было совсем. Потом во 
время тренировок на стадионе его углядел тренер по 
борьбе, который стал уговаривать Яна Круминьша стать 
борцом классического стиля. Но и борца из Круминьша 
тоже не получилось. Силища у него было огромная, я 
даже видел, как он гвоздем дюймовую доску пробивал! 
Брал носовой платок, оборачивал им шляпку гвоздя и бил 
кулаком. Но для того чтобы быть борцом, нужно быть еще 
и очень координированным человеком. А координации 
Яну в то время еще не хватало. 

Удивительная вещь, но опять помогла армия. 
Круминьшу, поскольку он закончил школу и не учился ни 
в каком высшем учебном заведении, пришла повестка о 
призыве. А кого тренировал Гомельский? Как раз 
армейскую команду. Папины уговоры и призыв в армию 
Круминьша совпали, и уже в ноябре следующего года 
Янис прибыл в рижский СКА. 

Мне в ту пору еще не исполнилось и двух лет, а я 
завороженно смотрел на то, как папа работал с 
Круминьшем. Это были удивительные тренировки. Ведь с 
Яном нужно было заниматься буквально всем, начиная с 
бега. Плавал он как корабль, я даже помню, что он меня 
маленького на спине катал. А вот бегал он хуже некуда. 
Поэтому сначала папа учил его бегать на носках. Потом не 
бегать по прямой, потому что баскетболисты по прямой, 
даже такие, как Ян, не бегают. Я не скажу, что это был 
быстрый бег, все-таки при росте двести восемнадцать 
сантиметров длина шага составляет почти два метра! 
Немножко забегая вперед, хочу рассказать, как 1956 году 
во время Спартакиады народов СССР в Москве на Малой 
спортивной арене состоялся матч Латвия — Казахстан. За 
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Казахстан играл самый высокий баскетболист того 
времени Увайс Ахтаев, рост которого составлял двести 
тридцать три сантиметра. Представьте себе, он был выше 
Яна на целых пятнадцать сантиметров! Так вот тактика 
сборной Латвии состояла в том, чтобы Ян Круминьш 
убегал от Увайса Ахтаева в быстрый прорыв. И Ян 
действительно убегал! Это было нечто необыкновенное. 
Говорят, что Ян так быстро не перемещался по площадке 
никогда в жизни. Ни до, ни после. 

Но как они с папой к этому готовились... На 
легкоатлетическом ядре стадиона СКА, если позволяла 
погода, маленький Гомельский и большой Круминьш 
нарезали четырехсотметровые круги и как умалишенные 
прыгали на одной ножке по ступенькам трибуны, после 
чего оттуда сверху прыгали уже на двух ногах. Помимо 
дополнительных тренировок папе для Яна приходилось 
решать и кучу всяких организационных проблем. 
Например, искать и заказывать кеды пятьдесят четвертого 
размера. В Латвии их не делали, и единственным, кто их 
выпускал, была экспериментальная фабрика спортивных 
изделий в Москве. Поэтому, чтобы не мелочиться, 
заказывали сразу по двадцать пар. Когда Яна призвали в 
армию, пришлось дойти до командующего округом 
генерала армии Баграмяна с тем, чтобы он приказал сшить 
ему сапоги соответствующего размера. И точно так же на 
заказ ему шили всю форму, в том числе галифе и 
гимнастерки. 

И вот тут я, наверное, первый раз в этой книге, но 
далеко не последний буду обращать ваше внимание на то, 
что у Александра Яковлевича, моего папы, была одна 
фантастическая способность. Он трудолюбивый, 
талантливый, энергичный тренер и не менее 
трудолюбивый, энергичный, и если можно вообще 
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говорить о таланте администратора, то и очень 
талантливый администратор. Менеджер, как сказали бы 
сегодня. Вы не представляете, сколько всего за свою 
карьеру ему приходилось пробивать, доставать, заказывать 
только для того, чтобы головы игроков, которых он 
тренирует, ничем, кроме баскетбола, не были заняты. На 
каждой ступени карьеры, даже будучи тренером сборной 
СССР, готовящейся к Олимпиаде 1988 года в Сеуле, ему 
все равно приходилось думать о том, где будет проходить 
реабилитационный период Сабонис. Или чтобы при заказе 
формы никто не забыл, что рукава у куртки для Мышкина 
и Панкрашкина должны быть длиннее, чем у остальных. 
То есть сколько мелочей приходилось держать в голове и 
даже то, каким образом доводить дела, связанные с 
командой, до ума, чтобы она не чувствовала себя 
обиженной и чтобы никто из игроков не чувствовал себя 
изгоем! Ведь для некоторых баскетболистов повышенное к 
ним внимание воспринималось крайне болезненно. 
Например, тот же Ян, хоть и терпеливый человек, но очень 
обидчивый. Он и в лес-то, по-моему, ушел, чтобы не 
подвергаться насмешкам людей. Для него смешок за 
спиной, когда он просто идет по улице, — это был 
большой удар по самолюбию. А обиженный человек не 
будет так хорошо и продуктивно играть в баскетбол, как 
человек, уверенный в себе. И вот его, кроме того чтобы 
научить бегать, прыгать и правильно ловить мяч, еще 
нужно было научить быть уверенным в себе. Это 
поразительно, но когда двадцатишестилетний Круминьш 
приехал в город, то выяснилось, что он настолько 
стеснительный, что никогда в жизни не знакомился с 
девушкой! То есть он сам для себя решил, что никогда не 
женится, потому что такой страшный и большой не может 
понравиться ни одной девушке. 

67



Поэтому когда состоялась долгожданная свадьба Яна 
Круминьша и Инессы — это было событие практически 
республиканского значения. Ведь браком сочетались 
лучший скульптор и лучший спортсмен республики... 
Если я не ошибаюсь, то на свадьбе у Круминьшей гуляло 
около полутора тысяч человек! Невероятно, сколько 
труда надо было приложить папе, чтобы к Яну пришла 
уверенность в себе и понимание того, что он великий, а 
от этого красивый и желанный. 

А как папа учил Круминьша ловить мяч! Никогда не 
забуду, как он ставил его в футбольные ворота и бил ему 
пенальти баскетбольным мячом, требуя, чтобы тот мяч 
не отбивал, а ловил. Я потом видел, что также учили 
ловить мяч Володю Ткаченко, Витю Панкрашкина, 
который был далеко не такой высокий и не такой 
физически сильный, как Круминьш, — в общем, так 
учили ловить мяч всех высокорослых. Именно в тот 
период, как мне кажется, в том самом 1955 году 
закладывались основы методик, упражнений, и я даже 
больше скажу, закладывались основы школы 
Гомельского — Гомельского-тренера. Именно на той 
команде, которая начала осуществлять мечты 
Александра Яковлевича, он экспериментировал, причем 
экспериментировал смело и успешно. Очень многие 
недоброжелатели папы говорили: мол, не найди 
Гомельский Круминьша в Цесисе в 1954 году, стал бы он 
великим тренером? Я для себя отвечаю однозначно — 
все равно бы стал. Во-первых, та команда и без 
Круминьша заняла четвертое место в СССР. А во-
вторых, папа давно искал высокорослого центрового. Не 
нашел бы Яниса, нашел бы кого-то еще. Кстати говоря, 
ведь из пятерки самых высоких игроков того времени: 
Круминьша — двести двадцать, Ахтаева — двести 

68



тридцать три, Давидса — двести десять, Петрова — 
двести двенадцать и Эглитиса — двести тринадцать 
сантиметров — папа нашел двоих. Поэтому я думаю, что 
унижать его разговорами о том, что без Круминьша 
Гомельский не стал бы тренером, просто смешно. Хотя 
для него такие слова даже не были унижением — он 
просто не обращал на это внимания. 

Спортивный клуб армии — это объединение 
спортсменов многих видов спорта. С кем-то папа 
дружил, кто-то бывал у нас дома, и вот я вспоминаю, как 
однажды стал свидетелем беседы между папой и дядей 
Лешей Леоновым — известнейшим в стране 
мотогонщиком, который к тому времени уже был 
тренером наших мотогонов в Риге. Кстати, в 1959 году, 
когда у нас появилась наша первая «двадцать первая» 
«Волга», именно он учил папу водить машину. И от того, 
что его учил мотогонщик, у папы долгое время была 
агрессивная манера езды и привычка обгонять всех и 
каждого. Но тот разговор между ними произошел совсем 
на другую тему. Отец объяснял, что не может выбирать 
ту тактику, которая в мире сейчас самая модная. «Я 
вынужден выбирать ту тактику, которая наиболее 
соответствует моему составу игроков. Я бы хотел бежать 
в быстрый прорыв быстрее ветра, да куда ж я с 
Круминьшем-то побегу? Чем больше разница в росте в 
пользу Круминьша, тем быстрее убегает от него 
соперник». 

Поэтому и схему быстрого прорыва для своей 
команды СКА папа придумал только одну. То есть она 
была справа или слева, но ни в коем случае не в центре 
площадки. Круминьш, или любой другой большой, 
подбирая мяч под своим щитом, отдавал мяч не в центр, 
не на штрафную линию, не на дугу — а к боковой. 
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И там, у боковой, либо Майгонис Валдманис, либо 
Валдис Муйжниекс этот мяч принимают. И в 
зависимости от того, кто принимает, игрок защитной 
линии без мяча делает диагональный рывок под кольцо 
соперника. То есть быстрый прорыв либо развивается в 
две передачи и завершается броском из-под кольца, либо 
не развивается вовсе. Решение об этом должен был 
принимать человек, который получает первую передачу. 
Сейчас говорить о том, что игрок задней линии сам 
принимает решение, даже смешно, потому что все давно 
это делают сами. А вот в 1955 году это было 
новаторство. В баскетбол играли совсем в другом темпе, 
и тренер запросто успевал отдавать нужную команду. 
Поэтому самостоятельность игроков и та схема, которую 
разработал отец для проведения быстрого прорыва, по 
крайней мере, четверть-то очков приносили всегда. 

Сама по себе схема, как потом выяснилось, не 
папино изобретение. Просто в Советском Союзе до папы 
ее никто не использовал. Но в одном из клубов 
Национальной баскетбольной ассоциации — «Бостон 
Селтикс» — тоже работал тренер-новатор. Звали его 
Арнольд Ауэрбах. И когда эти тренеры впервые 
встретились в 1962 году, тогда-то и выяснилось, что в 
1955—1956 годах они применяли одну и ту же схему 
развития быстрого прорыва. Только Ауэрбах для своей 
команды придумал ее на год раньше папы. Следует ли из 
этого, что Александр Гомельский позаимствовал идею? 
Я вас уверяю, что нет. Папа тогда еще не знал ни одного 
слова по-английски. Да к тому же его заокеанский 
коллега не написал еще ни одной книжки. 

Просто есть определенные законы, по которым 
развивается спорт, в том числе и баскетбол. И если эта 
схема должна была быть изобретена, ее изобрели. Я 
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очень рад тому, что новаторство отца приносило успех. 
Ведь это очень взаимосвязанные вещи — появление 
новой тактической схемы и почти мгновенный успех той 
команды, которая первой эту схему применила. Потом к 
ней привыкают, потом находят оружие, потом баскетбол 
делает следующий шаг... И снова кто-то находит что-то 
новое. И вот папа за время своей тренерской карьеры 
делал это далеко не один раз, чем очень гордился. Кстати 
говоря, уместно будет сказать еще об одной его черте, 
которая вызывает у меня уважение. Александр 
Гомельский никогда не сидел на своем изобретении — 
«не дай бог, чтобы кто-то узнал». Напротив, когда у нас 
появился свой специальный журнал «Спортивные игры», 
его методички публиковались там не реже одного раза в 
год. Он писал книги, статьи, он делился наработками! И 
никогда не зажимал то, до чего додумался первым. 

 
 
В период с 1953 по 1956 год произошли еще 

некоторые события, о которых я хотел бы рассказать. 
Первая история будет связана с моей мамой. 

Ольга Павловна Гомельская первые два года нашей 
жизни в Риге чувствовала себя одинокой. Не очень 
хорошо был устроен быт. Папа как молодой тренер 
зарабатывал немного. Некому было помочь с ребенком, 
то бишь со мной. К тому же, как выяснилось, мама 
практически не умела готовить. Впрочем, она и по дому 
тоже ничего делать не умела. Какое же слово правильнее 
употребить? Наверное, в то время она была плохой 
хозяйкой. Как это обычно бывает, она оказывала на папу 
давление: «Саша, давай вернемся в Ленинград», «Саша, 
давай вернемся домой». Очень много раз за эти первые 
полтора года она просила вернуться в родной Ленинград. 
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Скорее к счастью, чем к несчастью, но от желания папы, 
поскольку он был военный, все-таки мало что зависело. 
Хотя желание уехать у него тоже было. Он ходил к 
командующему округом Баграмяну и просил его 
перевести для дальнейшей службы в Ленинградский 
военный округ. На что генерал армии Баграмян ответил: 
«Слушай, Гомельский, вот я поеду к себе в Армению, вот 
он поедет к себе в Грузию, а ты поедешь к себе в 
Ленинград. А кто здесь-то служить будет?» В общем, в 
Ленинград к середине 1955 года вернуться не удалось. 
Но потом бытовые условия стали улучшаться, мы 
получили пусть и не отдельную, пусть и не в центре 
города, но квартиру. Точнее, это были две комнаты в 
коммуналке, которая находилась в районе, называемом 
Задвинье. Кроме этого, за победу в чемпионате Латвии 
папа получил премию. Наконец-то была куплена первая 
мебель. У родителей появилась, как они смеялись, своя 
первая кровать. Причем даже не двуспальная, которая бы 
просто не влезла в маленькую комнату, а полуторка. 

Мама стала брать уроки кулинарного мастерства. 
Наша соседка по первой квартире, что на улице Мерке-
ля, Зоя Павловна Хлебникова, была удивительная 
хозяйка. Как будто сама фамилия Хлебникова говорила 
сама за себя. Так вот она научила маму варить супы, печь 
пироги и папины любимые кулебяки с капустой. Потом, 
когда мы были в Питере, мама у бабушки Фани 
научилась готовить фаршированную рыбу, которую папа 
тоже очень любил, и гусиную шейку, которую у нас в 
семье готовили только по праздникам. За гусями, кстати, 
приходилось ездить в Литву. Так что у мамы проснулись 
кулинарные таланты, я подрастал, и, как говорил один 
наш лидер, жизнь становилась все веселее и веселее. Все 
лучше и лучше материально. 
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В заключение этой главы я хотел бы обратить ваше 
внимание еще вот на что. Прибалтийский военный округ 
включал в себя три прибалтийские республики: 
Эстонию, Латвию и Литву. И во всех этих республиках 
баскетбол был национальным видом спорта. Поэтому с 
того момента, как папина команда стала выигрывать 
чемпионат Латвии и занимать призовые места в 
первенстве СССР, в ней стали появляться нелатышские 
игроки. Например, литовец Сарпалюс или Яак Липсо, 
который был, пожалуй, самым талантливым игроком 
эстонского баскетбола после Ильмара Куллама. 

Но вот чего папа в Риге так и не добился, так это 
того, чтобы команда СКА получила статус национальной 
команды. Всегда либо «Спартак», либо «Даугава», а 
начиная с 1957 года и ВЭФ — команда 
вагоностроительной рижской фабрики — пользовались у 
болельщиков большей популярностью. Ясное дело, 
профессионального спорта в Советском Союзе не было, 
и почти при каждом крупном предприятии создавалась 
команда, в которой люди играли в баскетбол. А уж как 
они получали зарплату, были они мастерами-
электриками или еще кем-то, никого не волновало. Так 
вот статуса национальной латышской команды и 
появления своих болельщиков папа так и не дождался. И 
очень часто он связывал это с собой. С тем, что он не 
латыш, и как бы он хорошо ни говорил по-латышски — а 
в последние наши годы в Риге он и интервью давал, и 
даже репортажи о баскетболе мог вести на латышском 
языке, — так и не получил статуса национального 
тренера. Даже с приходом побед, даже с повышением до 
старшего тренера сборной команды СССР по 
баскетболу. Так что вот эта папина мечта, пожалуй, 
единственная в рижский период, которая так и не 
сбылась. 



 
Глава 4 
ПЛАНКА ПОБЕДЫ 

 

 
В начале 1956 года мама все-таки уехала в Ленинград. 

Но на то была уважительная причина. Она не сбежала, не 
сказала, что больше за границей, то есть в Риге, жить не 
хочет, а поехала рожать Сашку. Настолько родители 
любили город своего детства, что позаботились о том, 
чтобы даже в свидетельстве о рождении моего младшего 
брата местом рождения был указан Ленинград. Тем более 
в Ленинграде жили мои бабушки, и можно было 
рассчитывать хоть на какую-то помощь. Меня мама, 
естественно, забрала с собой. 

Жили мы у бабушки Нины на Садовой. С этим 
периодом связано мое первое воспоминание о наших 
баскетбольных посиделках, или, как еще говорят, о 
«баскетбольных сказках». Достаточно часто по вечерам у 
бабушки Нины в этой коммунальной квартире собирались 
ее подруги — те самые игроки, которых в свое время в 
ленинградском «Спартаке» тренировал мой папа: Евдокия 
Филипповна Белова, тетя Зоя Андрюшкина. А о чем они 
могли рассказывать? Естественно, о баскетболе. И вот эти 
самые «баскетбольные сказки», под которые я частенько 
отходил ко сну, я запомнил, несмотря на то что был еще 
очень мал. Запомнились истории о том, как баскетбол в 
Питере только начинался — а об этом помнила только 
Евдокия Филипповна Белова. Она рассказывала о 
«прародителе» отечественного баскетбола — Степане 
Васильеве, который в 1906 году, собственно, и начал 
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развивать баскетбол в нашей стране. Как он был 
участником первого матча по баскетболу в спортивном 
клубе спортивного общества «Маяк», как в составе 
команды «лиловых» выиграл первый открытый турнир, 
как выступал в первом международном матче в составе 
сборной Санкт-Петербурга против сборной 
американских моряков... 

Кстати говоря, вместе с альбомами семейных 
фотографий можно было посмотреть и бабушкины архивы: 
ее детские фотографии, свадебные — как она замуж за 
дедушку Павлика выходила. Ну и, конечно же, ее 
фотографии на баскетбольной площадке. Во всяком случае, 
форму, в которой моя бабушка играла в конце 1920-х годов 
в баскетбол, я себе прекрасно представляю. Смешные 
шарообразные трусики и очень аккуратная маечка, 
обязательно красного цвета, со спартаковским ромбиком и 
с белой буковкой «Л», что означало «Ленинград». 

Сашка родился 5 февраля 1956 года. И опять папа был 
где-то на соревнованиях, поэтому маму из роддома 
встречали бабушка Нина, бабушка Фаня, дедушка Яша, 
Женька и я. Надо сказать, дед Яша Сашке очень 
обрадовался, поскольку тот родился рыжим, каким он сам 
был когда-то в юности. Я даже помню, как он воскликнул: 
«Ну, наш, Гомельский, родился!» 

По окончании тура матчевой встречи городов, который 
проходил в Санкт-Петербурге в марте 1956 года, папа 
забрал нас в Ригу. После рождения второго ребенка 
Александр Гомельский получил новую квартиру. Это были 
две очень большие комнаты, правда, в коммунальной 
квартире, на улице Андрия Пумпура, дом № 2. Оттуда до 
папиной работы было буквально две минуты ходьбы. В 
основном в квартире жили офицерские семьи, да это и 
понятно, ведь практически напротив находился штаб 
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Прибалтийского военного округа, до которого тоже идти 
было недалеко. В 1956 году папа был уже старшим 
лейтенантом, но в новой квартире среди соседей все равно 
был самый младший по званию. 

Я не могу сказать, что у моей мамы был конфликтный 
характер. В целом спокойная и уравновешенная, но очень 
упрямая, она относилась к категории тех людей, в которых 
агрессия могла накапливаться долгое время, прежде чем 
выплеснуться наружу. Поэтому если я и помню какой-
нибудь скандал на этой коммунальной кухне, то только 
один. Связан он был с тем, что мама все время получала 
несправедливые замечания от жены какого-то 
подполковника, требующей, чтобы она, как жена 
младшего по званию офицера, выполняла больше работы 
по дому. Однажды мама все же не выдержала и ответила 
этой соседке фразой, которую я запомнил навсегда: «Таких 
подполковников, как твой, в нашей армии десять тысяч. А 
такой старший лейтенант, как мой, — всего один на всю 
армию». Уж не знаю, как дальше развивались их 
отношения, но на кухне к маме приставать перестали. 

Я рассказал об этом для того, чтобы было понятно, что 
к 1956 году мама отцом уже гордилась. Очень гордилась! 
Начну с того, что в чемпионате СССР 1956 года команда 
СКА впервые заняла первое место. За эту победу наряду со 
всеми игроками отец получил премию, но самое главное, 
что в этом году ему было присвоено звание заслуженного 
тренера СССР. Фактически папа перепрыгнул через одну 
ступеньку, ведь обычно сначала присваивают 
заслуженного тренера республики. Но это уже отдельная 
история. Ведь папа, несмотря на то что столько лет 
проработал в Латвии, заслуженным тренером ее так 
никогда и не стал. Зато от Верховного совета Латвийской 
ССР получил несколько грамот, чему в советское время 
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придавалось большое значение. Этих грамот у него было 
три или четыре, но даже двух было достаточно для того, 
чтобы получить статус персонального пенсионера 
республиканского значения. И если бы мы жили в 
Латвии, папа получал бы очень приличную пенсию. Но, 
как говорится, все, что ни делается, — к лучшему. 

После победы в чемпионате СССР по решению 
республиканского Спорткомитета папу назначили 
главным тренером сборной Латвии. То есть к 
Спартакиаде народов 1956 года формировать и готовить 
команду поручили именно ему. Это тоже было огромное 
достижение, которым гордился папа и достаточно часто 
вспоминал уже после того, когда в его жизни были и 
другие победы. Все-таки среди всех тренеров, 
работавших в то время в Латвии, папа был самым 
молодым и наименее опытным. К тому же он не был 
латышом. 

 
 
Спартакиада народов 1956 года проходила летом в 

Москве. Именно к этому соревнованию была построена 
главная спортивная арена страны — стадион «Лужники». 
Весь баскетбольный турнир практически целиком 
проходил на Малой спортивной арене или на нескольких 
специально оборудованных площадках, находившихся 
неподалеку. 

Нас с братом, которому еще и полгодика не 
исполнилось, естественно, в Москву не взяли, поэтому мы с 
мамой остались дома. Да и за ходом турнира, честно скажу, 
я не следил, поскольку в силу возраста мало что еще 
соображал. А вот мама следила, поэтому попадание 
сборной Латвии в одну предварительную подгруппу со 
сборной Казахстана было расценено как неудача. Все-таки 
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в двух этих командах встречались два самых 
высокорослых баскетболиста не только нашей страны, но 
и Европы, а может быть, даже и мира. Понятно, что в 
латвийской команде самым высоким был Янис 
Круминьш. За сборную же Казахстана выступал Увайс 
Ахтаев, о котором, наверное, следует рассказать особо. 

Увайс Ахтаев по национальности ингуш. И еще во 
время войны в 1944 году практически все население 
Чечено-Ингушетии погрузили в товарные поезда и 
лишили постоянного места жительства. Вырос Увайс, 
которого все баскетболисты страны называли просто 
Вася, в Караганде, в Казахстане и, естественно, играл за 
сборную этой республики. Кстати, достаточно 
интересно, что вместе с ним в сборной Казахстана на 
этой Спартакиаде народов первый раз заявил о своем 
баскетбольном таланте Арменак Алачачян — армянин, 
который родился и вырос в Александрии. Его родители 
решили реэмигрировать, потому что в Египте они не 
имели никакого социального статуса. Пострадав от 
турецкого геноцида, они уехали сначала в Александрию, 
а потом сразу после войны вернулись в надежде на то, 
что будут жить в родной Армении. Однако где-то то ли в 
Сухуми, то ли в Батуми весь пароход с армянами из 
Египта посадили в товарняки и отправили не куда-
нибудь, а в казахстанские степи. Вот так и встретились в 
одной сборной ингуш Увайс Ахтаев и армянин Арменак 
Алачачян. Воистину дружба народов. 

Так вот матч Латвия—Казахстан привлекал 
огромное внимание прессы как раз потому, что за эти 
команды играли два самых высоких игрока. В отличие от 
молчаливого и застенчивого Круминыла Вася Ахтаев 
никогда за словом в карман не лез, и его всегда радовало 
внимание публики. В одном из интервью он довольно 
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нагло сказал: «Ну-ка, покажите мне того мальчишку, 
которому я должен надрать уши. Я ему объясню, кто кому 
утром должен будет чистить ботинки». Ну а ботинки этих 
гигантов представляли собой довольно забавное зрелище: 
у Яниса пятьдесят четвертый размер ноги, у Ахтаева — 
пятьдесят шестой. Все играли в китайских кедах, а эти оба 
весь турнир провели в обуви, которую шили на заказ в 
Москве на фабрике экспериментальных спортивных 
изделий. 

Для этого матча папа выбрал особую тактик}', я о ней 
уже говорил. Круминьш гораздо быстрее Ахтаева, пониже 
ростом, намного моложе и выносливее, и он должен был 
от Ахтаева убегать. Заявление Васи в прессе о том, что 
«мальчишке нужно надрать уши», Яниса задело, и, как 
рассказывал отец, его даже не нужно было злить перед 
этим матчем. Хотя Круминьш вообще очень 
флегматичный и добрый человек, который даже по 
площадке передвигался крайне осторожно, чтобы 
ненароком кому-нибудь на ногу не наступить. 

В итоге Ян в том матче набрал двадцать два очка, 
шестнадцать забив с игры. Это означает, что из десяти 
своих крюков — а он иначе просто не бил — восемь 
отправил точно в цель. Еще шесть очков он набрал с линии 
штрафных. Короче говоря, получилось, что это не Вася 
Яну «уши надрал», а молодой и быстрый Янис Круминьш 
обыграл, оббежал, перепрыгнул Увайса Ахтаева. 

В результате этой важной победы сборная Латвии 
заняла в подгруппе первое место и перешла на следующий 
этап, который по спортивным понятиям носил характер 
полуфинала. Победив в полуфинале команду Украины, 
папина дружина, естественно, вышла в финал, где сошлись 
две самые сильные команды — сборная Москвы и сборная 
Латвии. 
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Спартакиада папе запомнилась не только этим. В 
ней, к примеру, принимала участие сборная Карельской 
ССР, за которую играл в будущем знаменитый поэт 
Роберт Рождественский. Кстати, Роберт Иванович даже 
какое-то время был президентом Федерации баскетбола 
России. Но познакомились они с папой именно в 1956 
году. 

Рассказывая о крупных соревнованиях, я не могу не 
отметить еще одну черту, которая присуща очень многим 
спортсменам, в том числе и моему отцу. Папа верил в 
приметы. Не могу сказать, что это было что-то 
гипертрофированное, однако приметы есть приметы, и, 
как говорил папа, счастливая рубашка есть счастливая 
рубашка. Белых нейлоновых рубашек, которые тогда 
были в моде, у папы было всего две. Ну и естественно, 
что в отсутствие мамы стирал и гладил он их 
самостоятельно. Как оказалось, особым умением в 
стирке он, видимо, не отличался, потому что одну из 
этих рубашек по приезде в Ригу после победы в 
Спартакиаде народов мама просто выбросила. 

Вторая часть туалета папы «на удачу» — это белый 
плащ, который мама подарила ему на 
двадцатипятилетие. Это был такой белый пыльник со 
стильными погончиками и боковыми карманами, 
вшитыми под углом сорок пять градусов. Папа его 
просто обожал. В те годы Малая спортивная арена не 
имела крыши, поэтому температура там варьировалась в 
зависимости от погоды. И так уж вышло, что финальный 
матч проходил при мелком таком московском дождике, а 
температура упала до двенадцати градусов тепла. Ту 
игру против Москвы папа вел как раз в этом плаще. 
Сборная Москвы была здорово укомплектована. Хотя по-
другому и быть не могло, ведь тренировал ее не кто 
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иной, как Константин Иванович Травин — лучший 
баскетболист Советского Союза в довоенный период. 
Капитаном команды был Юрий Викторович Озеров, 
между прочим, к тому моменту — один из двух 
сильнейших защитников в нашей стране. Также за 
сборную Москвы выступали Михаил Семенов, Михаил 
Студенецкий и Виктор Зубков, так что стартовая пятерка 
у них была очень сильная. И тем не менее тактика 
сборной Латвии, то есть медленное позиционное 
нападение с использованием Круминьша, чередовавшееся 
с кинжально быстрыми прорывами в исполнении Валдиса 
Муйжниекса и Майгониса Валдманиса, принесла свои 
плоды. Уже за десять минут до конца основного времени 
стало ясно, что латыши победы не упустят, и последние 
несколько минут команда играла на удержание мяча, что 
тогда не возбранялось. 

Но почему же я вспомнил про любимый белый папин 
плащ? Ни для кого не секрет, что раньше после победы 
игроки качали своего тренера. А папу в тот день качали 
впервые в жизни. Переполненная радостными эмоциями, 
разновысокая команда, подбрасывая своего тренера, 
удержу не знала. Один раз он взлетел так высоко, что 
поймать его оказалось очень сложно. Единственным, кто 
смог это сделать, был только силач Янис Круминьш, 
который успел ухватить папу за плащ, и тут случилось 
что-то ужасное: папин любимый плащ был порван по 
заднему шву от шлицы до самого воротника! Конечно, в 
Риге его потом починили и он еще несколько раз его 
надевал. Но вот само появление папы из поезда в 
порванном плаще, по словам мамы, было достаточно 
смешное. 

Еще существовала примета о том, что если при 
надевании рубашки вдруг отрывается пуговица — это 
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было самое плохое, что с папой могло случиться перед 
игрой. В этом случае он без зазрения совести эту 
рубашку немедленно выбрасывал и надевал новую. 
Представьте себе такую картину: мама собирает папу на 
какой-то турнир, а он очень придирчиво смотрит, какие 
рубашки она ему упаковывает в чемодан. «Нет, эту не 
клади, в этой я еще ничего не выигрывал... а вот эту — 
обязательно!» А мама ему: «Саша, на нее уже смотреть 
страшно, как же ты ее наденешь?» — на что папа 
отвечал: «Под пиджачок, под пиджачок...» Вот в эти 
приметы Александр Яковлевич верил на протяжении 
всей своей тренерской деятельности и всегда соблюдал 
их во что бы то ни стало. 

После окончания Спартакиады всех латышских 
спортсменов ждала грандиозная встреча на Рижском 
вокзале. Куча народу, оркестры, речи... Все было очень 
торжественно. Поскольку до вокзала идти было совсем 
недалеко, то мы с мамой тоже пошли встречать папу. Он 
выглядел бесконечно счастливым и радостным. Ведь 
там, в Москве, он узнал, что главный тренер сборной 
команды СССР Степан Семенович Спандарьян и 
президент Федерации баскетбола СССР Николай 
Владимирович Семашко приняли решение о том, что 
вторым тренером во время подготовки сборной СССР по 
баскетболу на олимпийском турнире будет Александр 
Яковлевич Гомельский. Это было его первое 
предложение работы в качестве тренера со сборной 
командой. 

Как он этим гордился! Я бы даже сказал, хвастался. 
Не лишенный иронии, он достаточно часто даже сам о 
себе мог сказать: «Вот Гомельский хвастун!» Это правда: 
если уж он чего-то добивался, то хотел, чтобы об этом 
знали все. 
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Именно в 1956 году, как раз после Спартакиады 
народов, папа первый раз попробовал себя в 
журналистике. В Риге существовала единственная 
двуязычная газета «Ригас Балс» («Голос Риги»). Вечерняя 
газетка на четырех полосах, но читал ее весь город. Так 
вот первая папина статья появилась именно в «Ригас 
Балс». Конечно, папа купил несколько номеров и принес 
домой. И вот, слушая, с какой гордостью мама читает 
вслух эту папину статью, и особенно подпись — 
заслуженный тренер СССР Александр Гомельский, у меня 
появилось желание как можно скорее научиться читать. 

После этой победы на Спартакиаде СССР среди тех, 
кто принимал команду, был первый секретарь ЦК КП 
Латвии Вилис Лацис — великий латышский писатель. 
Наверное, не было ни одного латыша, который не читал 
его романов. Он никогда не был в числе латышских 
стрелков, хотя всегда поддерживал РСДРП — российскую 
социал-демократическую партию, был одним из 
организаторов рабочей партии Латвии, которая 
впоследствии стала коммунистической. Воевать Лацис не 
мог из-за очень плохого зрения. Я даже помню, что он 
носил такие круглые черные очки, потому что не выносил 
дневного света. Так вот этот практически слепой человек, 
как выяснилось, очень любил баскетбол. Он побывал на 
многих матчах команды, которую тренировал папа. Болел 
на трибунах вместе со всеми, не стесняясь выражать свой 
восторг удачным проходам, заброшенным мячам и, 
конечно, победам команды. 

Судя по всему, у папы сложились неплохие 
отношения с первым человеком республики. Я даже 
помню, как перед приемом в ЦК партии республики папа 
заранее составлял список, кому из ребят требуется 
отдельная квартира или кто заслуживает дополнительной 
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премии, понимая, что там могут задать вопрос, что нужно 
команде для побед. Когда представлялась возможность на 
самом высоком уровне решить какие-то материальные 
проблемы своих игроков, папа этим охотно пользовался и 
никогда не стеснялся. Кстати говоря, тогда ему удалось 
добиться для своей команды роста по службе. Присвоить 
им офицерские звания — а никто из ребят практически не 
имел высшего образования — было невозможно, 
прапорщиков в нашей армии еще не было, поэтому всем 
ребятам было присвоено звание сержанта сверхсрочной 
службы. Таким образом, впервые к их баскетбольным 
стипендиям стали прибавляться еще и деньги за воинские 
звания, за выслугу лет и так далее. Игроки рижского СКА 
начиная с осени 1956 года стали одними из самых хорошо 
оплачиваемых отечественных баскетболистов. 

Но самое главное, о чем тогда просил папа, — это зал. 
Играть в помещении СКА было невозможно, потому что 
его размеры, как я уже рассказывал, не соответствовали 
стандартным, поэтому матчи проводились на площадке 
«Даугавы». Но там была другая проблема: для зрителей 
места практически не было. Баскетбол могли смотреть от 
силы человек шестьсот, которые сидели на 
гимнастических скамейках, поставленных в два-три ряда 
прямо вплотную к боковым линиям. Мы, естественно, 
сидели в первом ряду рядом с мамой. С одной стороны я, 
с другой — Сашка. И если кому-то из игроков нужно 
было выбрасывать мяч из аута рядом с нашей скамейкой, 
нам приходилось поджимать ноги, иначе ему просто 
некуда было встать за боковую линию. 

Так вот именно в том 1956 году было принято 
решение о строительстве Дома спорта «Даугава». 
Строительство, правда, шло долго, и первые матчи в нем 
прошли только в 1960 году, но важно то, что этот 
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спортивный комплекс стоит до сих пор и там по-
прежнему иногда проходят баскетбольные игры. Только 
теперь этот зал имеет статус не республиканской, а 
государственной латвийской спортивной школы 
баскетбола. 

Сезон, или, правильнее сказать, чемпионат СССР, 
1956/57 года получился скомканным. В связи с тем что 
Австралия находится в Южном полушарии и лето там 
приходится на зимние месяцы, Олимпийские игры 
начинались в последних днях ноября, а заканчивались в 
середине декабря. Поэтому по игровым видам спорта 
начало чемпионатов было искусственно задержано до 
января 1957 года. Впервые в нашей семье получилась 
ситуация, в которой мы, или, правильнее сказать — папа, 
были оторваны от семьи на очень долгое время. Виной 
тому стали длительные сборы. Сначала команда 
отправилась в «Серебряный бор», потом в Грузию, а 
перед самым отъездом готовилась в Одессе. Папа 
приезжал к нам раз в месяц и всего на два-три дня. 
Фактически этого времени хватало только на то, чтобы 
сменить содержимое чемодана. Телефона у нас в 
квартире не было, а звонить откуда-то было очень 
тяжело. Писали ли родители друг другу письма? Я не 
знаю. Наверное, писали, потому что это было 
единственным средством общения в такой непосильной 
разлуке. Что ж поделаешь, такова жизнь всех тренеров, 
которые занимаются не только с клубными командами, 
но и со сборными. 

На Олимпийские игры 1956 года сборная СССР 
отправлялась из Одессы на теплоходе «Грузия». Это был 
четырехпалубный красавец, который нашей стране 
достался в качестве трофея после победы над 
фашистской Германией в Великой Отечественной войне. 
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Кстати говоря, до этого он имел другое официальное 
название — «Великая Германия». 

Из Одессы теплоход зашел в Варну, где на борт 
поднялись сборные команды Болгарии и Румынии. А 
потом уже с друзьями по социалистическому лагерю через 
Босфор, Дарданеллы, Суэцкий канал «Грузия» вышла в 
Индийский океан и на четырнадцатый день достигла 
берегов Австралии, ошвартовавшись в порту Мельбурна. 

На борту теплохода практически между всеми 
игроками и тренерами завязались дружеские отношения. 
Уже после Олимпиады рассказы о том, кто с кем 
познакомился на этом теплоходе, изобиловали вопросами: 
«А помните, в ресторане?..», «А помните, на верхней 
палубе?..». Как оказалось, то, что происходило в 
ресторане, на палубе и в каютах, помнили все, кроме 
Александра Яковлевича Гомельского. Он про свое 
двухнедельное путешествие из Одессы в Мельбурн 
рассказать ничего не мог. Буквально в первый же день 
после отплытия выяснилось, что у папы морская болезнь, 
причем в тяжелой и острой форме. 

Днем он мучился на верхней палубе, где ему ставили 
раскладушку или подвешивали гамак, а ночью — в каюте. 
То же самое было по дороге обратно, когда на том же 
теплоходе наши спортсмены возвращались с 
Олимпийских игр. Вот поэтому папа на этом судне 
практически ни с кем и не познакомился. Он даже не мог 
заниматься с командой. К примеру, на верхней палубе 
было установлено кольцо, чтобы команда могла 
тренироваться, если, конечно, море было спокойное и не 
было ветра. Так вот в этих тренировках папа участия не 
принимал, так как его просто не держали ноги. 

При подготовке к Олимпиаде в состав сборной 
страны вошли четыре игрока из сборной Латвии: 
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Круминьш, Валдманис, Муйжниекс и Гулбис. Гулбис, 
правда, на игры не поехал, уж слишком он был молод — 
девятнадцать лет всего. Тем не менее команда собралась 
замечательная — пять москвичей, три латыша, два 
грузина. Именно таким интернациональным составом 
сборная СССР по баскетболу приехала в Мельбурн. 

Папа с восторгом рассказывал об Олимпийской 
деревне, в которой жили спортсмены из всех стран мира. 
Дело было не только в комфортных условиях. Да, 
действительно, коттеджи были очень удобными, по 
четыре -шесть комнат в каждом. Во всяком случае, вся 
сборная СССР уместилась в один коттедж, где они жили 
по два человека в комнате. Но главным впечатлением, 
которое привез оттуда папа и о котором потом очень 
много рассказывал, был незабываемый олимпийский 
дух, единение всех лучших спортсменов мира и 
неповторимая дружественная атмосфера спортивного 
праздника. Сохранились очень интересные фотографии, 
которые папа привез из этой Олимпийской деревни. 
Например, снимок, где по бокам стоят два центровых, 
два гиганта — американец Билл Рассел и Янис 
Круминьш, а между ними практически незаметный 
Александр Гомельский. 

Кстати сказать, с американцами у отца тогда 
сложились очень хорошие отношения. Сборная США на 
Олимпиаду-56 прислала команду, составленную из 
студентов. В ее состав вошли как минимум четыре 
будущие звезды НБА. Кроме уже упомянутого мной 
Билла Рассела это был еще один негритянский 
спортсмен Кейси Джонс — впоследствии товарищ 
Рассела по команде «Бостон Селтикс»; великолепный 
снайпер Джерри Шип и еще один прекрасный прыгучий 
нападающий Томас Джинжерард. 
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Я начал говорить о том, что команда СССР и тогда, в 
1956-м, и на многие годы вперед была очень 
интернациональна. Ведь мы жили в огромной стране, где 
на равных существовали разные баскетбольные школы. 
Вот подумать только, те же Латвия, Литва, Эстония — 
вроде бы три прибалтийских государства, но в баскетбол 
играют по-разному. Латышская школа отличается от 
эстонской, эстонская от литовской, но все они 
обязательно рождали великих игроков. Вспомните 
капитана сборной СССР Ивана Лысова! А он ведь 
эстонец, родился и вырос в Таллине, был одним из самых 
техничных баскетболистов своего времени. После него в 
сборной СССР блистал уже другой игрок — Ильмар 
Куллам, тоже эстонец, один из лучших центровых тех 
лет. Мама моя, когда хотела уколоть отца, иногда 
говорила: «Вот, Саша, за тебя вышла замуж, а ведь было 
предложение и от Ильмара». И действительно, за мамой 
одновременно с папой ухаживал и Ильмар Куллам. В 
сердцах, уже после того как родители развелись, мама, 
обращаясь ко мне, как-то бросила: «Была бы умнее, ты бы 
был двухметровый и играл за сборную СССР», — имея в 
виду, что если бы она вышла замуж за Куллама, рост 
которого составлял сто девяносто восемь сантиметров, я 
бы пошел в него. 

Интересно, что одним из самых лучших, сильных и 
успешных тренеров, работавших на территории СССР, был 
известнейший в Литве специалист — Стяпас Бутау-тас. До 
того как стать тренером, он прошел карьеру игрока и даже 
выступал за сборную страны. Я мальчишкой помню, как 
этот человек впервые побывал у нас дома. И меня еще 
очень удивило, насколько он, огромного размера мужчина, 
стеснялся и чувствовал себя очень скованно. А потом 
выяснилась достаточно забавная история. 
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В начале июня 1941 года бабушка Нина и ее родная 
сестра отправили своих дочерей отдыхать к 
родственникам по линии дедушки Павла в деревню 
Пустошки, что в районе Великих Лук. Именно там маму 
и ее двоюродную сестру тетю Люсю вместе с бабушкой, 
а моей прабабушкой, Аней, застала война. Фронт 
прокатился через эту местность настолько быстро, что ни 
стрельбы, ни немецких танков они не видели. Однако от 
немецкой военной комендатуры пострадали многие, в 
том числе и все подростки, которых просто-напросто 
готовили к угону в Германию. Маме и ее сестре повезло, 
потому что на саму территорию Германии они не попали. 
В качестве наемных рабочих их переправили в Литву, 
где практически всю войну мама батрачила на хуторе, 
принадлежавшем... родителям Бутаутаса. Так она, 
собственно, со Стяпасом и познакомилась. 

К счастью, те годы мама провела хоть и на 
оккупированных территориях, но все же в достаточно 
комфортных условиях. По крайней мере, не голодала. Но 
об этом она по совету старших товарищей никогда не 
упоминала, дабы избежать последствий. Ведь, несмотря 
на то что она в те годы была еще ребенком, могли 
начаться разбирательства, запросы, и обязательно бы 
возникли неприятности, можно было стать невыездным. 
Ну а Стяпас, в свою очередь, стеснялся того, что Ольга 
Журавлева, а впоследствии Гомельская, батрачила на его 
родителей. 

Эта достаточно занятная, но характерная история 
показывает, в каком все же тесном мире мы живем. 
Кстати говоря, папа эту историю знал всегда — мама, 
естественно, ему рассказала, но это обстоятельство 
никогда не влияло на теплые отношения с Бутаутасом. Я 
даже помню, что, когда в очередной раз решался вопрос 
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о том, кого из наших специалистов посылать на работу за 
границу, папа активно рекомендовал, чтобы Бутаутаса 
отправили на Кубу. 

Но кроме литовской, у нас ведь была и грузинская 
школа, подарившая отечественному баскетболу таких асов, 
как Отар Михайлович Коркия, Нодар Джорджикия, Леван 
Инцкервели. Когда болельщики хотели обидеть грузинских 
баскетболистов, то говорили, что они танцуют лезгинку. 
Глупости! Не лезгинка это была, а очень быстрый 
баскетбол, помноженный на филигранную технику. Такую 
технику, как у Левана Инцкервели, а потом и у Гурама 
Минашвили, нужно было поискать. Как они на скорости 
водили мяч — отнять было просто невозможно! 

Нельзя не вспомнить и украинскую школу, которая, в 
свою очередь, подразделялась на киевскую и одесскую. И 
ведь она тоже давала великих баскетболистов. 

А потом еще ленинградская, московская... Говоря о 
московской школе, в первую очередь хочется, конечно, 
выделить Константина Ивановича Травина, его сына — 
Александра Константиновича, потом Геннадия Вольнова, 
Юрия Озерова, Юрия Корнеева и многих других. В 
ленинградской школе делал свои первые шаги, наверное, 
один из самых выдающихся игроков начала 1950-х — Олег 
Кутузов. Потом на площадках страны блистали 
воспитанники Владимира Петровича Кондрашина... И вот 
этот конгломерат, многонациональная сборная СССР, была 
очень непростым соперником для самых сильных 
баскетбольных команд мира — и для Бразилии, и для 
Франции... Ну разве что Америка всегда доминировала в 
мировом баскетболе. Кстати говоря, тему о том, как надо 
обыгрывать американцев, мы в этой книге затронем еще не 
раз, потому что, рассказывая о своем отце, я просто не могу 
этого не сделать. 
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Под сборную СССР приходилось подстраиваться 
всем соперникам, и наша команда, обладая мастерами, я 
даже не побоюсь сказать — звездами огромной величины, 
могла диктовать свои условия в каждом из матчей. За 
исключением матчей со сборной США. 

Олимпиада в Мельбурне это доказала. Тяжелая игра с 
Францией и поражение от США в подгруппе, потом 
полуфинальный турнир, в котором опять-таки сборная 
Франции была обыграна, и выход в финал. Прямо скажем, 
финальный матч со сборной США не получился. Не 
получился, во-первых, потому что американцы придавали 
ему огромное значение. Рассел вчистую выигрывал щит. 
Он не только убегал от Круминьша, что было не 
удивительно, так как он к тому же был рекордсменом 
Калифорнии по прыжкам в высоту. Рассел действительно 
творил чудеса. Именно на том олимпийском турнире он 
первым в мире продемонстрировал такой баскетбольный 
прием, как блок-шот. Только он со своим ростом двести 
шесть сантиметров, феноменальной прыгучестью и 
длинными руками был способен на этот элемент. 

«И был там еще Джонс, который, по-моему, носился 
по площадке на мотоцикле», — вспоминая об этом 
турнире, папа имел в виду Кейси Джонса, скорость 
которого при убегании в отрыв была действительно 
феноменальной — догнать его не мог никто. Именно 
тогда, увидев на площадке Кейси Джонса, папа понял, 
насколько важно для баскетболиста такое качество, как 
стартовая скорость, то есть умение оторваться от 
соперника на первых четырех-шести шагах. 

Ну и конечно, нельзя не упомянуть Джерри Шипа. Он 
был, пожалуй, единственным из полевых игроков на том 
турнире, процент попадания с игры у которого был около 
пятидесяти. То есть каждый второй его бросок со средней 
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дистанции достигал цели. Так точно и так красиво, как 
бросал Шип одной рукой в прыжке, у нас еще не 
бросали. 

Наша сборная завоевала серебряные медали. Я так 
подробно рассказывал об игроках сборной США, чтобы 
вы поняли — папа вернулся с той Олимпиады 
переполненный идеями. Идеями баскетбольными, 
творческими. Для него информация, которая была 
получена в Мельбурне и потом переработана, причем в 
очень сжатые сроки, оказалась той ступенькой, которая 
была необходима для того, чтобы сделать большой шаг 
вперед. Качественно улучшить свою работу — работу 
тренера, а также повысить уровень игры своей команды и 
своих игроков. 

Рассказывая об Олимпийских играх, нельзя не 
отметить, что в коллекции Александра Гомельского есть 
не только медали, но и то, чем не может похвастать ни 
один другой баскетбольный тренер на свете. В 1956 году 
на Олимпиаде в Мельбурне папе было присвоено звание 
судьи международной категории. Это не шутка, так оно 
было на самом деле. И вот как это произошло. 

До начала турнира каждая команда проводила 
тренировки. Сборная США проводила их в закрытом 
режиме. Туда не допускались ни зрители, ни 
представители прессы, и уж тем более игроки и тренеры 
из других команд. Получив задание подсмотреть, что же 
все-таки там делают американцы, папа каким-то образом в 
этот зал проник, но буквально через десять минут его 
увидел тренер сборной США Генри Айба. Подошел к 
нему и говорит: «А я знаю, вы тренер сборной СССР». Да 
еще вынул какой-то австралийский журнал, где была 
фотография нашей команды, естественно, вместе с папой, 
у которого на груди красовалась надпись: «СССР». В 
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общем, Александр Гомельский был рассекречен и с 
позором удален. Как бы то ни было, но практически за 
день до начала олимпийского турнира тренеров всех 
команд все-таки обязали провести публичную 
тренировку для фотографов и прессы. Первыми из 
лидеров, претендентов и фаворитов турнира на площадку 
вышла сборная СССР. Естественно, Степан Суренович 
Спандарьян устроил обычную двустороннюю игру. Это 
был самый легкий способ закамуфлировать все свои 
секреты, причем ни в коем случае не показывая те 
комбинации, которые были подготовлены к турниру. В 
роли же судьи, как это и положено второму тренеру, 
выступил папа. Следующими после сборной СССР на 
паркете появились американцы с таким же намерением 
провести двустороннюю игру. Однако второго тренера, 
уж не знаю, чем он там занимался, в тот момент с ними 
не оказалось. Так вот генеральный секретарь ФИБА 
Уильям Джонс, наблюдавший за игрой нашей команды, 
порекомендовал Айбе, чтобы их «двухсторонку» отсудил 
русский судья. Да-да, он назвал его не тренером, а 
судьей! Видимо, папа в этой роли выглядел очень 
убедительно. Но дальше получилось еще интереснее. 
Дело в том, что до начала турнира уже было ясно, что 
австралийские арбитры, вызванные на Олимпийские 
игры, не отличаются высокой квалификацией. Но 
Уильям Джонс нашел замечательный выход. Он вышел с 
просьбой к руководству нашей делегации в Мельбурне с 
тем, чтобы Александру Гомельскому разрешили 
обслуживать матчи баскетбольного турнира в качестве 
арбитра. В итоге папа отсудил в Мельбурне четыре игры. 
И за эти четыре игры, не проходя никаких семинаров, не 
владея никаким иностранным языком, он получил звание 
судьи международной категории. После того турнира 
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папа больше не судил никогда. Но это удостоверение до 
сих пор хранится в его архиве как еще одно 
подтверждение его незаурядных способностей и 
огромного авторитета. 

Теперь еще одна занятная история — теперь уже о 
триумфальном путешествии из Мельбурна в Москву. В 
декабре 1956 года началась первая арабо-израильская 
война. Возвращаться через Суэцкий канал было 
невозможно, потому что там шли военные действия и он 
был просто-напросто перекрыт. В результате было 
принято решение о том, что теплоход «Грузия», на борту 
которого находились спортсмены СССР, Болгарии и 
Румынии, пойдет во Владивосток через Тихий океан. Это 
был наиболее короткий путь, и спортсменов до 
Владивостока довезли всего за десять дней. Особенно 
этому рад был Александр Гомельский, который наконец 
ступил на твердую землю, и все его мучения, связанные с 
морской болезнью, остались позади. Но началась новая 
эпопея. Из-за отсутствия пассажирских самолетов 
сборная СССР тремя многовагонными составами, 
идущими один за другим, из Владивостока в Москву 
отправились по рельсам. Насколько я помню по 
рассказам папы, это путешествие заняло почти целую 
неделю. Самое смешное, что на каждый такой 
многовагонный состав приходилось по три вагона-
ресторана. Спортсменов нужно было кормить, поить, а 
поскольку соревнования уже закончились, некоторые 
позволяли себе и нарушение режима. Но самое 
интересное, что практически на каждой станции 
спортсменов-любимцев обязательно встречали. Причем, 
как это у нас принято, хлебом-солью. Хотя, как вы 
понимаете, это был не только хлеб и не только соль. 
Показать же народу просили двоих: Льва Яшина, 
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который после победы сборной по футболу в финале 
Олимпиады в одночасье оказался героем страны, и самого 
высокого атлета — Яниса Круминьша. И вот ночь-
полночь, зима, снег, мороз, из одного вагона выводят Льва 
Ивановича Яшина, из другого — Яна Круминьша. Ребята 
выходили к болельщикам и принимали этот «хлеб-соль». 

Итак, перед самым Новым годом наша олимпийская 
сборная прибыла в Москву. Второе место было признано 
успешным, поэтому во все наградные списки 
баскетболисты попали. В том числе и Гомельский 
Александр Яковлевич, который был награжден орденом 
«Знак Почета». Это был первый папин орден и первая 
высокая правительственная награда, которой он очень и 
очень гордился. Потом был организован новогодний бал в 
Кремле, на котором спортсменов представили Никите 
Сергеевичу Хрущеву и другим членам правительства. Там 
же игрокам и тренерам вручили их заслуженные награды. 

Новый 1957 год мы не отмечали. Мама уехала в 
Москву встречать отца, а к нам с братом приехала 
бабушка Фаня. Кстати говоря, на том приеме в Кремле 
папа был вместе с мамой. У нас есть фотография, на 
которой родители держат коробочку с папиным орденом. 
В Ригу родители приехали в первых числах января. Я 
помню, как мы пошли встречать их на вокзал. Маленького 
Сашку тащили на саночках, и поскольку бабушка еще 
плохо ориентировалась в Риге, то дорогу показывал я. 

Такого сумасшествия, которое царило на этом 
вокзале, я не ожидал. Там собралось практически все 
латышское начальство. Народу было — негде ступить. 
Играл оркестр, произносились какие-то речи... А меня не 
пускали к родителям! То есть между нами стояли эти 
люди, обеспечивающие безопасность, и никому, даже мне, 
ребенку, нарушить «зону безопасности» было нельзя. Вы 
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не представляете, как мне было обидно, что я так долго не 
мог обнять папу и маму! Только после речей, которые к 
тому же практически все звучали на латышском, наконец 
нам отдали родителей. И уже на такси с чемоданами и 
подарками мы поехали домой. 

Интересно, что этот момент встречи на вокзале 
оказался переломным и для бабушки Фани. Только с того 
зимнего утра, впервые осознав, насколько популярен ее 
старший сын, она начала им гордиться. До этого она все 
время говорила, что дочка у нее умная — филолог, а 
старший сын пошел в футбол. То есть она даже не 
различала эти виды спорта. Но вот с того яркого 
публичного признания папиных достижений, свидетелем 
которого она стала, бабушка изменила отношение и к папе, 
и к папиной работе. 

За успехи на Олимпиаде папе было присвоено 
внеочередное воинское звание: Александр Гомельский стал 
капитаном. Кроме этого всем баскетболистам-олимпийцам 
— представителям рижского СКА — были подарены 
ружья. Охотничья двустволка двенадцатого калибра, я до 
сих пор помню, как она называлась. Ружье было немецкое 
марки «Zauer». Очень дорогое и очень красивое, с 
вырезанными на прикладе лосями и кабанами. Висело оно 
у нас на стене, и патронов к нему никогда не было, потому 
что папа не любил охоту. А именная памятная табличка на 
прикладе была следующего содержания: «Капитану 
Гомельскому от командующего войсками Прибалтийского 
военного округа». И дата. Потом мы это ружье перевезли в 
Москву, где и там оно висело на стене, но так никогда и не 
выстрелило. Потом, уже после развода родителей, оно, к 
сожалению, куда-то пропало. 

Тогда я, ребенок, ощутил, что благосостояние семьи 
резко повысилось. Премировали папу и в Москве, и от 
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Спортивного комитета Латвии, и от Спортивного клуба 
армии. Так вот буквально через пять дней после папиного 
приезда они с мамой отправились в центральный 
универмаг Риги, и... они купили телевизор! Мы стали 
первой семьей в нашей коммунальной квартире, в которой 
он появился. Причем это был не «КВН», а «Темп». Может, 
знаете, тоже с огромной такой линзой, в которой вода 
бултыхалась. Как сейчас помню, если по программе шло 
какое-нибудь хорошее кино, то у нас в большой комнате 
собиралась буквально вся квартира. 

Не успел папа отдохнуть после Олимпиады, как тут же 
начался чемпионат страны 1957 года. Хоть его и урезали 
из-за участия в Олимпийских играх, тем не менее он 
должен был состояться обязательно. Вот в этот период папа 
уже осознал, что ничего, кроме первого места, в тех 
соревнованиях, в которых он участвует, его не интересует. 
Второе он уже расценивал как неудачу, третье — как позор. 
Планка была поднята на самый максимум. И началась 
работа над теми новыми тактическими схемами, с 
которыми папа вернулся из Мельбурна. Именно в этот 
период он напридумывал большую часть своих 
упражнений. Они были как бы естественным завершением 
работы его мысли. Для того чтобы команда играла в 
быстрый баскетбол, надо, чтобы она умела это делать. Я 
никогда не забуду, как папа придумывал поточные 
упражнения для развития скоростной техники. Чтобы при 
приеме мяча не снижалась скорость, игроки, принимающие 
мяч, должны уметь, не снижая скорости, оборачиваться. 
Были придуманы упражнения, которые развивали 
прыгучесть. Причем специфическую прыгучесть для 
баскетболистов. Увидев, как борются на щите американцы, 
особенно Билл Рассел, папа придумал дриблинг на щитах, 
который они же потом и позаимствовали. Очень много 
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папиных упражнений было разработано совместно с 
Майгонисом Валдманисом. Как-то так получилось, что 
все те элементы, которые большинство из наших игроков 
увидели впервые в Мельбурне, Майгонис уже знал. Он 
умел отдавать передачу из-за спины и между ног, но 
только стоя на месте. Работая вместе с ним, папа 
усовершенствовал эти технические элементы для того, 
чтобы ими можно было пользоваться и на скорости. Я 
думаю, что все-таки самой быстрой командой в период с 
1956 по 1957 год в отечественном баскетболе было 
тбилисское «Динамо». Но второй по скорости, даже 
несмотря на наличие Яниса Круминьша, был рижский 
СКА. В папиной команде бежали все. И бежали с 
головой, с мыслью, по схемам. И все эти схемы 
рождались тоже именно тогда. 

Мне кажется, что вам будет интересно услышать о 
том, что собой представляла, выражаясь высокопарным 
слогом, творческая лаборатория тренера Гомельского. В 
мае 1957 года мы наконец-то получили отдельную 
двухкомнатную квартиру на ул. Горького, 106/108. Тогда 
это была самая окраина Риги. После нас начинались уже 
частные домики, а дальше шел огромный лесной массив, 
который вклинивается в Ригу на много километров. В 
большой комнате стоял стол. Он был круглый, но когда 
его раздвигали, становился овальным. Когда приходил 
папа, скатерть с этого стола тут же убиралась и мелом 
чертилась баскетбольная площадка. Если бы папа 
рисовал просто комбинацию, я еще мог понять, но весь 
стол был разрисован крестиками и кружками. Кружки — 
это нападающие, а крестики — защитники. Соединены 
они были линиями. Волнистые линии — это 
передвижения с мячом, прямые — без мяча. После того 
как схема была изобретена, приносилась влажная тряпка, 
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все это стиралось и начиналось снова. И папа все время 
спрашивал маму: «Оля, а так получится?» Причем Оля в 
это тут же погружалась со знанием дела, поскольку 
сама играла в баскетбол, и нередко отвечала: «Нет, 
Саша, нужно не так, а вот так». Они могли даже 
поспорить из-за этого. Заходишь в комнату, а там 
только и слышно: «Ты ничего не понимаешь!» — «Нет, 
это ты ничего не понимаешь!» 

А когда летом 1957 года к нам переехал младший 
брат папы Евгений Гомельский, то в нашей тренерской 
«лаборатории» появился еще один «лаборант», который 
тоже рисовал на столе. Специализацией Евгений 
Гомельский, естественно, выбрал баскетбол. Но 
поскольку на русском языке эту дисциплину не 
преподавали, то он поступил на латышское отделение и 
попутно поставил мировой рекорд, всего за полгода 
выучив латышский язык. 

Вот такая была лаборатория. 
Мне все это было жутко интересно, и, честно 

говоря, я очень обижался, когда меня в этот момент 
отправляли спать. Поэтому, несмотря на то что я так и 
не дорос до классических баскетбольных стандартов 
(мой рост — сто семьдесят восемь сантиметров), 
выбора заняться другим видом спорта у меня просто не 
было! Баскетбол был нашей жизнью. Не только 
папиной, но и всей нашей семьи. Может быть, семья у 
нас какая-то неправильная, но мне всегда нравилась 
наша жизнь, ее динамика. Безусловно, самым активным 
членом нашей семьи был отец. Он много ездил, 
путешествовал. Поэтому когда он приезжал домой, то 
обязательно привозил множество удивительных 
рассказов о своих странствиях по странам и городам, 
которые я слушал, затаив дыхание... 
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Я прекрасно понимал, и, наверное, мама внушила эту 
мысль, что папина работа — самое главное на свете. И я 
гордился своим отцом даже в самом юном возрасте. Я 
прекрасно понимал, что папины победы и победы его 
команды — это результат огромного труда, потому что 
весь этот труд проходил на моих глазах. 

 
 
После того как маме сделали операцию, она плохо 

ходила. Ее попытки устроиться на работу тренером не 
увенчались успехом — нога все еще не слушалась. 
Однако в 1957 году она все-таки пошла тренировать 
детей. Поскольку мы не могли оставаться дома одни, то 
Сашку определили в ясли, а меня в детский сад. Уж не 
помню, кто из нас притащил домой свинку, но 
переболели ею мы оба. После чего между родителями 
состоялся серьезный разговор и папа сказал: «Не нужна 
нам такая работа и такие детские сады, поэтому дети 
будут с тобой дома. Я достаточно зарабатываю». И мама 
оставила затею ходить на работу, посвятив все свое 
время домашним заботам. Уж чего-чего, а этого хватало. 
Вы же представьте, одна она и четверо мужиков — двое 
взрослых и двое маленьких. Нас нужно было накормить, 
напоить, обстирать. Я помню, как мама радовалась, когда 
они с папой купили стиральную машину. «Какое счастье, 
— говорила она, — что теперь все это не нужно будет 
делать руками...» 

 
 
Пойдя отцу на уступку, мама и нам внушила, как 

важна и интересна его работа. Вот у меня до сих пор нет 
сомнения, что работа тренера, особенно работающего в 
игровых видах спорта, — это одно из самых интересных 
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и творческих занятий в мире. И именно поэтому, 
наверное, я никогда не становлюсь на сторону тех, чья 
критика направлена только в сторону наставника. 
Особенно от моих коллег-журналистов. Тренер — он 
труженик! Папа даже говорил, что место на скамейке 
запасных — это стул пыток из средневековой 
кунсткамеры. Они сидят, как на плите, как будто их 
снизу кто-то поджаривает. Подпрыгивают, 
подскакивают... Иногда смотрю на это — забавно. Если 
не разбираться глубоко в работе тренера, то смотреть на 
то, как Александр Гомельский вдруг вскакивал со 
скамейки, бросался к кромке поля и начинал давать 
указания, или вступал в пререкания с арбитрами, или 
начинал колотить своим кулаком по судейскому столику 
— это просто сумасшедший какой-то! Но нет. Это 
человек, который был бесконечно предан своему делу и 
для которого его работа была главной в мире. А раз для 
него, то и для нас. Так, наверное, я и вырос, понимая, что 
работа тренера самая интересная и самая главная на 
свете. 

В 1957 году состоялся первый турнир Кубка 
европейских чемпионов. Идею этого турнира вынесли в 
свет два баскетбольных деятеля: Робер Бюснель — в 
прошлом баскетболист, вице-президент международной 
и президент французской Федерации баскетбола, и уже 
упоминавшийся мною генеральный секретарь ФИБА 
Уильям Джонс. Они понимали, что чемпионаты мира 
налажены, континентальные первенства идут, а пиком 
для всех сборных команд является Олимпиада. Надо 
было устраивать какое-то соревнование и для клубных 
команд. Тем более клубные чемпионаты европейских 
стран к 1956 году уже набрали силу. Появилось много 
интересных игроков, игроков-звезд, и результаты матчей 
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на этих чемпионатах иногда поражали своей 
непредсказуемостью! Ну представьте, что в 1955 году 
сборная Венгрии стала чемпионом Европы, обыграв и 
сборную СССР, и сборную Италии. Это же фантастика 
какая-то! 

И вот французская спортивная газета «Экип» 
учреждает Турнир серебряной корзины. Трофей, за 
который боролись команды, действительно был сделан в 
виде серебряной баскетбольной корзины на постаменте 
из темного мрамора и с двумя ручками, за которые ее 
можно было переносить. Очень красивый! И какое 
счастье, что этот приз какое-то время провел в нашей 
квартире тоже, потому что рижский СКА выигрывал эти 
соревнования три раза. 

Первый турнир проходил в 1957 году и закончился 
финальными матчами между софийским «Академиком» 
и рижским СКА. Стартовый матч СКА играл в гостях, в 
Софии. Болельщики его не видели, так как никакой 
телевизионной трансляции не было, но СКА победил там 
с разницей около пяти очков. А вот на ответный матч, 
который я видел собственными глазами, собралось 
двенадцать тысяч человек! Это был рекорд по 
посещаемости баскетбольного матча. На футбольное 
поле стадиона «Даугава» у одной главной трибуны 
постелили помост, поставили баскетбольные стойки, 
повесили кольца. Как болеют латышские болельщики, 
сейчас в деталях я уже не помню, но этот крик «Cap-
pay!», что означает «Вперед!», подгонял игроков СКА с 
первой и до последней минуты. 

У софийского «Академика» в том финальном матче 
не было ни единого шанса. Если я не ошибаюсь, самый 
большой разрыв в счете был на пятой минуте второго 
тайма, когда баскетболисты СКА вели уже тринадцать 
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очков. Феноменальный разрыв. В итоге выиграли девять. 
Мне на тот момент шел четвертый год, поэтому, конечно, 
самого баскетбола я не помню. Но есть определенные 
яркие картины, которые запечатлелись в моей памяти. 
Первая из них — закончилась игра и папу подбрасывают в 
воздух. Болельщики повыскакивали со своих мест и 
огромной толпой посыпались на поле. После того как 
милиционеры более или менее расчистили площадку, 
Бюснель, Джонс и председатель республиканского 
Спорткомитета Рамонс вынесли эту серебряную корзину. 
Вся команда построена в затылок, а на пьедестале почета, 
на ступеньке с циферкой «один» стоит только капитан 
команды Майгонис Валдманис. Ему вручают эту 
штуковину, и он подымает ее над головой. Какой стоял 
крик, словами просто не передать. По-моему, «Ура!» 
кричали все двенадцать тысяч болельщиков. 

А потом вечером, уже после приема в ресторане, 
Рамонс, Бюснель и Барчевский — тренер команды Софии 
— пришли к нам домой поздравлять папу. Это был 
первый случай, когда к нам в гости пришли иностранцы, 
поэтому я его хорошо запомнил. И вот тогда за этим 
столом возник разговор не столько о самом баскетболе, 
сколько о том, каким должна быть формула розыгрыша 
турнира. Интересная вещь: практикующие тренеры 
настаивали на том, чтобы игр было как можно больше. 
Джонс понимал, что чем больше встреч, чем больше 
география, тем быстрее баскетбол станет самым 
популярным видом спорта. Мне в жизни довелось с ним 
достаточно часто и плотно общаться, ведь я же был его 
личным переводчиком, и даже в последние его дни после 
инсульта здесь, в Москве, в 1980 году мы все время 
говорили о баскетболе. Доктор Уильям Джонс — это 
человек, без которого ФИБА бы не состоялась. 
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Представьте только, он американец, который жил в 
Швейцарии, в годы войны работал над тем, чтобы 
создать международную федерацию баскетбола, и 
добивался включения мужского баскетбола в программу 
Олимпийских игр. И та и другая задачи были решены в 
кратчайшие сроки. Он просто молодец и умница. Я очень 
рад, что их с папой связывали дружеские отношения. И в 
Риге, когда он был у нас в гостях, и в Москве они не 
спрашивали друг у друга о том, как себя чувствуют. Они 
разговаривали о баскетболе. Проблемы мирового 
баскетбола, организации турниров и соревнований их 
интересовали больше, чем все остальное. И уж когда 
Джонс вышел с предложением организовать семинары 
для детских тренеров по всему миру, он не постеснялся 
обратиться за помощью и советом к отцу. У отца, в свою 
очередь, не было никаких сомнений по этому поводу: 
«Куда надо, поеду, и с кем надо, буду об этом 
договариваться, и лекции читать буду». Понимали они 
друг друга с первого слова. 

 
 
После победы в Кубке европейских чемпионов вся 

команда рижского СКА получила возможность 
приобрести легковые машины. Игрокам были выплачены 
большие премии, а легковые авто в 1957 году — это 
было что-то необыкновенное, и вся команда купила 
«Победы». Ну, кроме нас, потому что нам нужно было 
купить мебель, чтобы обставить квартиру. 

Я никогда не забуду эту «Победу» Круминьша, в 
которой переднее сиденье водителя — видимо, салазки 
варили дополнительно — упиралось в диван заднего 
сиденья, иначе он просто не помещался. Во время езды 
рулил не только традиционным способом — с помощью 
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рук, но и легко справлялся с этим... коленями. К слову 
сказать, из Яниса получился отличный водитель. 

А были еще и водители-модники. Один из них — 
Валдис Муйжниекс по прозвищу Бета, то есть «свекла» — 
ребята прозвали его так за необыкновенно яркий румянец 
во всю щеку. Так вот у него «Победа» была двухцветная. 
Помнит ли кто-нибудь двухцветные «Победы»? Низ по 
окна — беж, а верх — бордо. 

В том 1957 году мы иногда с мамой приезжали к папе 
задолго до тренировки и видели, как игроки прибывают на 
своих «Победах». Одна за другой, одна за другой... Просто 
как в голливудском фильме! 

Не удивительно, что все эти ребята в Латвии стали 
завидными женихами. Они хорошо зарабатывали, у них 
были машины, они все получили квартиры и потихонечку 
начали строить свою семейную жизнь. Потихонечку, 
потому что в Прибалтике не приняты ранние браки. 
Сначала мужчина должен созреть, чтобы иметь 
возможность содержать семью. 

Я помню свадьбу одного из нападающих, Ивара 
Веретиса, которого папа разглядел однажды на обычном 
уроке физкультуры. Такой могучий латыш ростом сто 
девяносто восемь сантиметров. Так вот у Ивара родители 
были рыбаками и жили на хуторе, стоящем на берегу моря 
где-то около Вентспилса, поэтому весь свадебный кортеж, 
состоящий их тех самых «Побед», из Риги двинулся 
именно туда. Это был незабываемый командный 
праздник. Все, у кого были дети, взяли их с собой, 
поэтому я тоже там был и запомнил эту свадьбу на всю 
жизнь. Особенно когда с шоссе нам пришлось съехать в 
лес, потому что поперек дороги лежали поваленные 
деревья. Это встречали соседи. Они прятались в этом лесу, 
дожидались, пока кортеж остановится, и требовали выкуп. 
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Хутор, на котором вырос Ивар, надо было видеть. Все-
таки мызы — латышские и литовские хутора, которые 
переходят в наследство к старшему сыну в каждой семье, 
не похожи на европейские дома. Во-первых, потому что 
построены они из огромных камней, и, во-вторых, не 
очень понятно, сколько в этих постройках этажей. В 
главном зале дома Веретисов я видел стол, за который 
можно было посадить не одну, не две и даже не пять 
баскетбольных команд, а гораздо больше. И все гости, 
кроме детей, которые находились в соседнем 
помещении, за этим столом отлично поместились. Вы 
что-нибудь знаете о традициях свадебного латышского 
застолья? Это бочка только что сваренного домашнего 
пива и тягучие, но не печальные, просто очень 
медленные латышские песни, в которых почти 
невозможно уловить мотив. Тем не менее слова этих 
песен знали все. И пели за столом тоже все. После 
застолья жених с невестой на руках должен был 
перепрыгнуть через костер. Уж у кого-кого, а у 
баскетболистов это получалось очень здорово. 

Я не могу сказать, что эти свадьбы шли одна за другой. 
Все они были летние, чтобы не путать праздник с сезоном, 
а во-вторых, не на всех свадьбах я и был, если честно. Зато 
на все эти торжества приглашали Александра Яковлевича 
Гомельского. И его знаменитый тост, который он научился 
произносить по-латышски, о том, что он желает 
многочисленного потомства этой семье и чтобы все дети 
вырастали баскетболистами размером с папу и выше, 
всегда вызывал аплодисменты и полный восторг, особенно 
у родителей жениха и невесты. 

Я так красочно описываю 1957 год, как будто бы все в 
нашей семье шло весело и гладко. К сожалению, нет. Из 
Питера пришли дурные вести — в очередной раз был 

106



арестован дедушка. А вместе с ним арестовали и 
бабушку Фаню, которая почти год пробыла под 
следствием в «Крестах», после чего была отправлена в 
Ленинградскую область на принудительные работы. Дед 
по суду снова получил десять лет и был сослан в 
Красноярский край на лесоповал. 

В результате этих событий перед началом сезона 
1957/58 года папа первый раз стал невыездным. Но ведь 
предстоял Кубок европейских чемпионов, и ездить с 
командой было необходимо! Он стал тренером, который 
мог тренировать команду только дома, а за границу 
выезжать не мог. В этом отношении большую 
положительную роль сыграл начальник Спортивного 
клуба армии подполковник Александр Ильич 
Матюшенко. В итоге партийная организация клуба 
выразила папе полное доверие и буквально через полтора 
месяца вопрос о том, выезжать ему за границу или не 
выезжать, был снят. 

 
Сезон 1957/58 года для команды рижского СКА был 

таким же удачным, как и предыдущий. Вновь победа и в 
чемпионате СССР, и во втором розыгрыше Кубка 
европейских чемпионов. Ни одного поражения в этом 
турнире ни дома, ни в гостях СКА не потерпел. Одна из 
игр проходила на выезде в Брюсселе, где в это время 
работала всемирная выставка. И там произошла 
достаточно смешная история. Один из корреспондентов 
местной газеты попросил разрешение взять персональное 
интервью у Яниса Круминьша. В принципе тогда это 
было чем-то несколько выходящим за рамки того, что 
было позволено отечественным баскетболистам за 
границей. Но в данном случае бельгийская команда не 
представляла никакой особой силы, и было понятно, что 
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армейцы приехали в Брюссель за очередной победой, 
поэтому такое разрешение было дано. Хотя, естественно, 
при этом разговоре присутствовал не только переводчик, 
но и зам. руководителя делегации, который был 
представителем контрольных советских органов. Янису 
задавали очень много вопросов: что он ел в детстве, 
чтобы вырасти таким большим, почему он вообще 
выбрал баскетбол, а не какой-то индивидуальный вид 
спорта, и так далее. Спросили даже о том, где он провел 
годы, когда Латвия была оккупирована во время войны. 
И на все эти вопросы Ян отвечал достаточно откровенно. 
На следующий день эта газета вышла. Но вы не 
представляете, какой был заголовок! Я до сих пор 
удивляюсь: 1958 год, Бельгия — цивилизованная 
страна... «Ян Круминьш в России запускает спутники». 
Вот не вру ни грамма. Дальше по тексту особых 
отклонений от того, что Ян в том интервью сказал, не 
было, поэтому и неприятностей особых никаких в связи с 
этим не возникло. Но вот посмеялись над этим все от 
души. 

На той игре, кстати, присутствовал посол Советского 
Союза в Бельгии, которому уже доложили про это 
интервью, и он пришел в раздевалку, чтобы лично 
пожать руку Яну Круминьшу. Даже пошутил на этот 
счет, что такой рукой действительно можно запустить 
спутник. Кстати говоря, тогда это было горячей темой. 
Ведь именно Советский Союз, как говорится, «впереди 
планеты всей» в 1957 году запустил первый 
искусственный спутник Земли. 

После победы в Кубке европейских чемпионов, двух 
побед в чемпионате СССР и выигранной Спартакиады 
1956 года папа получил первое достойное приглашение 
из Москвы. Он достаточно серьезно рассматривал эту 
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возможность, несмотря на то что ЦСКА был одним из 
двух самых сильных соперников рижского СКА. С 
ЦСКА работал тренер, к которому папа всегда относился 
с большим уважением, но в то же время понимал, что на 
тот момент Евгений Николаевич Алексеев был для него 
самым сильным конкурентом среди баскетбольных 
тренеров СССР. Поэтому приглашение в этом смысле 
выглядело лестным вдвойне. То есть не просто приехать 
в Москву, а приехать в Москву и принять ЦСКА. Я 
совру, если скажу, что я был свидетелем или дословно 
помню разговоры родителей на эту тему. Но что я точно 
помню, так это то, что моя мама сказала категорическое 
«нет». 

К этому моменту жизнь нашей семьи была налажена, 
и, как говорит Жванецкий, «хоть домой ни приходи». 
Мы переехали в огромную четырехкомнатную квартиру 
в том же доме на улице Горького. Мама, несмотря на 
перенесенные операции, чувствовала себя неплохо. 
Конечно, о баскетболе речи не было, но она уже 
подумывала о том, чтобы вновь попробовать себя в 
качестве детского наставника. 

Статус отца как сильнейшего тренера Латвии во 
многих отношениях придал определенный комфорт 
нашей жизни. Я вспоминаю, как нас с Сашей посылали в 
магазин за хлебом или молоком. Идти было недалеко — 
булочная находилась в нашем доме, а молочный магазин 
прямо напротив. Все же остальные продукты нам 
привозила машина, которая приезжала раз в неделю. У 
мамы наконец-то появилась стиральная машина. В 
общем, она считала, что от такого налаженного быта 
переезжать в неизвестную, суматошную и, прямо скажу, 
не очень любимую мамой, по рождению ленинградкой, 
Москву ей совсем не хотелось. Ее категорический отказ, 
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по сути, послужил основой и для папиного решения, 
который тоже сказал «нет». Таким образом, в 1958 году в 
Москву мы не переехали. Однако и разговоров о том, 
чтобы вернуться в Ленинград, я тоже больше не слышал. 

 
 
Мама считала, что карьера отца развивается очень 

успешно. Она делала все для того, чтобы папа не знал 
никаких домашних забот, а занимался только своей 
творческой тренерской работой. Поэтому с пятилетнего 
возраста я очень хорошо помню о том, как мама 
предупреждала нас с братом: «Папа возвращается, 
пожалуйста, не шумите, не играйте при нем, дайте ему 
отдохнуть, не приставайте к нему с вопросами. Папа 
много работает для того, чтобы у нас дома все было 
хорошо». Таким образом, в нас воспитывалось уважение 
к папиному труду. Вот, наверное, с этого момента у меня 
отложилось, что — я дословно цитирую собственную 
маму — «папина работа — это самая важная работа в 
мире». 

 
 
В сезоне 1958/59 года никаких особых событий в 

нашей жизни не случилось. Это был третий подряд 
всепобеждающий сезон. Рижский СКА вновь стал 
чемпионом СССР и вновь, третий раз подряд, 
обладателем Кубка европейских чемпионов. Это был 
рекорд, который через много-много лет смог повторить 
только мадридский «Реал». 

Что запомнилось лично мне — как перед началом 
сезона мы на своей машине съездили в Ленинград и 
навестили обеих бабушек. Это была наша первая дальняя 
поездка. И нам очень понравилось кататься на 
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собственной машине. Скорости, конечно, были не те, как 
сейчас, поэтому 600 км от Риги до Ленинграда были 
преодолены с ночевкой. Хотя папа уже тогда был 
азартным водителем. Уж если он садился за руль, то 
считал, что везде должен ехать первым. И если нашу 
«двадцать первую» «Волгу» с этим замечательным 
оленем на капоте кто-то догонял, то папа делал все для 
того, чтобы эту машину обогнать. 

 
 
1959 год был отмечен еще двумя большими 

баскетбольными событиями. В начале года проходил 
чемпионат мира. Это был четвертый уже по счету 
чемпионат, однако первый, в котором принимала участие 
сборная СССР по баскетболу. Проходил он в Латинской 
Америке, в Чили. Прямых рейсов в Аэрофлоте не было, 
поэтому добираться пришлось практически двое суток. 

Почему я решил вспомнить этот чемпионат? Потому 
что первый раз оба тренера — Степан Суренович 
Спандарьян и Александр Яковлевич Гомельский — в плане 
поставили не второе-третье место, как обычно, а первое-
третье. Чемпионство тогда безоговорочно отдавалось 
американцам. Тем не менее впервые появилась надежда на 
то, что их тоже можно обыграть, потому что нашим 
тренерам и игрокам удалось познакомиться поближе с 
американским баскетболом. В 1958 году состоялась первая 
поездка сборной СССР в США на серию товарищеских 
матчей, причем выезжали обе сборные — и мужская, и 
женская. Играли, конечно, не с профессионалами и даже не 
со студентами, а с командами из так называемой 
Индустриальной лиги. Их названия, собственно, и 
показывали принадлежность команд к своему спонсору или 
владельцу. Например, «Goodyear», «Philips», «Boyeng»... 
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Тем не менее эта поездка в США очень запомнилась 
отцу. Благодаря приобретенному опыту творческое 
развитие его тренерского кредо получило огромный 
толчок. Во всяком случае, его статьи о том, насколько 
важны агрессивные формы защиты, появились именно в 
этот период. Не обошлось и без курьезов. Несмотря на то 
что обе наши команды жили одним коллективом, никаких 
романтических историй не возникло. Однако когда я 
посмотрел фильм «В джазе только девушки», он мне 
напомнил об одном весьма забавном случае. 

В составе женской сборной по баскетболу в это турне 
выехала лучшая центровая казахского баскетбола Равиля 
Салимова. Конечно, этим именем ее никто не называл, и 
для всех она была просто Раечка. Так вот рост у этой 
Раечки был два метра. Это была самая высокая 
баскетболистка того времени. По национальности она не 
казашка, а ингушка, то есть выросла в семье, которая 
после войны была сослана с Кавказа в Казахстан. Тренеры 
ее отыскали только в пятнадцатилетнем возрасте. Но, 
несмотря на небольшой технический багаж, с ее ростом 
она представляла грозную силу как в защите, так и в 
нападении. Кстати говоря, обыграть нашу сборную за все 
шесть матчей американки так и не смогли, хотя они к 
тому времени уже носили титул чемпионок мира, причем 
завоевывали его два раза подряд. Так вот в один из 
матчевых дней игры проходили в каком-то городке в 
Калифорнии. К Салимовой подошли какие-то люди, 
назвавшись представителями одной из кинокомпаний 
США. Наверное, их предложение выглядело бы 
соблазнительным для любой представительницы 
женского пола, ведь Рае предложили роль в кино в 
американском фильме и, соответственно, весьма 
приличный гонорар и контракт с возможностью 
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сниматься в других картинах. Понятное дело, что 
принять такое предложение она не могла, поскольку это 
означало остаться в Штатах. Однако прозвище 
Кинозвезда или Звезда Голливуда к Раечке Салимовой 
приклеилось надолго. Во всяком случае, еще лет пять 
после того случая ее по-другому просто не называли. 

Итак, возвращаюсь к чемпионату мира в Чили. В нем 
принимали участие тринадцать сборных. Команда хозяев 
— сборная Чили была освобождена от игр в подгруппах. 
А все остальные были разбиты на три дивизиона по 
четыре команды в каждой. Сборная команда СССР 
попала в подгруппу, которая проводила свои матчи в 
очень маленьком городке Темука. Военным комендантом 
там был капитан Августо Пиночет, в будущем генерал и 
диктатор. У нас в семейном архиве есть фотография, где 
молодой Пиночет в военной форме приветствует 
сборную СССР наряду с другими сборными, которые 
приехали в Темуку поучаствовать в чемпионате мира по 
баскетболу. 

Для чилийцев, которые сами по себе очень 
небольшого роста, баскетболисты были, прямо скажем, 
диковинкой. Проход по улице Яниса Круминьша 
вызывал всеобщий ажиотаж, чему он, честно говоря, не 
слишком радовался. К тому же выражение дружелюбия и 
признательности у чилийцев заключалось в том, чтобы 
дотронуться или стукнуть по плечу. Да только кто ж из 
маленьких чилийцев дотянется до плеча Яна 
Круминьша? Поэтому попадали они ему в основном в 
район поясницы. В связи с тем что у Яна и так болела 
спина, он просто перестал ходить по улицам пешком. 

На предварительном этапе сборная СССР выиграла 
все матчи и как один из лидеров чемпионата переехала 
на финальную часть соревнований в Сантьяго. Должен 
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сказать, что, перед тем как выезжать на чемпионат мира 
в Чили, руководителя делегации, президента нашей 
Федерации баскетбола Николая Семашко, и обоих 
тренеров вызвали в отдел агитации и пропаганды в ЦК 
КПСС, где проводился инструктаж. В этой процедуре 
для тех лет не было ничего необычного. 
Инструктировали вообще всех членов делегации. Но 
здесь он предназначался для узкого круга лиц и носил 
индивидуальный характер. Инструктор ЦК выразил 
мнение, как тогда говорили, что в случае если сборной 
команде СССР придется играть со сборной Тайваня, то 
от этого матча нужно отказаться и не выходить на поле. 
Объяснялось это просто. Сборная команда Китайской 
Народной Республики в то время в международных 
соревнованиях не участвовала. А баскетболисты 
Тайваня, если туда приезжали, обязательно выступали 
под названием «China» — Китай. И ЦК КПСС опасался, 
что, если сборная СССР будет встречаться в 
официальных соревнованиях с командой, которая не 
представляет Китай, но выступает под этим именем, это 
может обострить и без того непростые отношения с КНР. 

Началась финальная часть чемпионата мира. Две 
команды, занявшие первые два места в каждой 
подгруппе, и команда хозяев составили финальную 
пульку из семи команд, где каждый должен играть с 
каждым. В эту семерку попала и сборная Тайваня. 
Жребий распорядился таким образом, что сборной СССР 
предстояло сыграть с баскетболистами Тайваня в 
последний, шестой, игровой день. 

До этого все шло просто замечательно. Впервые на 
официальных соревнованиях сборная СССР обыграла 
команду США. И пусть победа досталась трудно и 
разница в счете составила всего одно очко, тем не менее 
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это было огромным достижением. Естественно, никакой 
трансляции тогда не было и этого матча я не видел. Я 
знаю о нем только со слов папы. В том числе и то, что 
концовка этого матча была очень драматичной. На 
последней минуте сборная СССР вела в счете одно очко, 
владела мячом, как в этот момент американцы нарушили 
правила. Правда, поскольку тогда не было правила 
лимита командных замечаний, мяч выбрасывался сбоку. 
Однако наш центровой Александр Петров, против 
которого сфолил американец, не смог дальше 
продолжать встречу. Он получил настолько сильный 
ушиб руки, что она просто не поднималась. Вместо него 
на площадке появился дебютант сборной СССР — 
центровой ленинградского «Спартака» Леонид Иванов. И 
именно ему было доверено право завершить атаку. Ему 
отпасовали мяч, и так получилось, что рядом с ним не 
оказалось ни одного американца. Иванов находился в 
трех с половиной метрах от кольца, и его бросок с 
отскоком от щита достиг цели. То есть практически за 
восемнадцать секунд до конца встречи наша сборная 
повела три очка, и, несмотря на то что американцы в 
последней атаке мяч с игры забили, наша команда 
праздновала победу. Именно эта победа в сумме 
принесла общую победу сборной СССР, потому что 
после выходного дня тоже в тяжелой борьбе были 
обыграны бразильцы, а больше конкурентов в той 
финальной пульке у сборной СССР не было. 

Началось все с того, что в предпоследний день 
турнира на матч со сборной Тайваня не вышла сборная 
Болгарии. Видимо, они тоже получили особые указания 
из своего ЦК. А наши уселись за телефон. Дозвонились 
среди ночи, буквально за двенадцать часов до встречи, и 
стали объяснять, что мы этот Тайвань шапками закидаем, 
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что наши китайские братья, наоборот, обрадуются тому, 
что мы сборную Тайваня, как бы она ни называлась, 
обыграем с разгромным счетом. В Москве был день, 
поэтому в ЦК все были на месте. Дежурный, который 
принимал звонок из Чили, ответил, что доложит на 
самый верх. Потом выяснилось, что на самом верху 
решение принимал Михаил Андреевич Суслов — член 
Политбюро с многолетним стажем, отвечающий за 
пропаганду в нашей стране. Его решением стал 
категорический запрет выходить на эту встречу. 

Нет так нет. Наши игроки даже не поехали на 
стадион. Матч проходил на открытом воздухе, помост 
был постелен на главной футбольной арене Сантьяго. 
Судья подбросил мяч в центре поля, тайваньский 
центровой, естественно, этот мячик выиграл, бросил его 
назад, тайваньцы провели атаку на кольцо, которое никто 
не защищал, забили мяч с игры, и счет стал два — ноль. 
Судьям оставалось только дать свисток и засчитать 
техническое поражение сборной команде СССР. 

После заключительной встречи президиум ФИБА 
сразу собрался на совещание и принял решение о 
дисквалификации сборной Болгарии и сборной 
Советского Союза. Результаты матчей с участием болгар 
и россиян в финальной пульке были аннулированы, и, 
таким образом, в официальных справочниках ФИБА 
чемпионами мира были провозглашены бразильцы, 
команде СССР было оставлено шестое место, а сборной 
Болгарии — седьмое. Вот это решение Международной 
федерации баскетбола, спровоцированное, прямо 
скажем, политической волей Москвы, лишило сборную 
СССР надежд на призовое место. 

Правда, в моем архиве есть замечательные кадры 
встречи сборной СССР в аэропорту Внуково после 
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возвращения из Чили. Усталые ребята спускаются по 
трапу, причем все одетые по форме, в одинаковых 
светлых плащах и серых фетровых шляпах. Только 
Александр Яковлевич, который категорически не 
признавал шляп, был в кепке. В такой большой, 
«аэродромной» кепке. Тоже очень усталый спускается по 
трапу, а на летном поле идет парад физкультурников. 
Толпа народа, развеваются знамена всех спортивных 
обществ Советского Союза, играет военный оркестр. 
Прямо от трапа расстелена ковровая дорожка, на которой 
председатель Госкомспорта СССР товарищ Романов 
вручал всем игрокам и всем членам делегации 
уникальную медаль диаметром чуть больше 
восемнадцати сантиметров. По кругу с лицевой стороны 
написано: «Настоящим чемпионам мира 1959 года в 
Чили». А в центре медали на эмали нарисован желто-
голубой глобус, почти прикрытый фигурой 
баскетболиста, бросающего по кольцу в прыжке. Таких 
медалей было отчеканено всего пятнадцать штук. И у 
моего папы она тоже есть. 

 
 
Чемпионат Европы 1959 года проходил в конце лета в 

Стамбуле. И естественно, что та команда, которая 
практически выиграла чемпионат мира, начисто разнесла 
всех соперников и там. Причем сделала это с блеском, не 
потерпев ни единого поражения. Скажу больше, наши 
баскетболисты не одержали ни одной победы с разницей 
меньше десяти очков. Даже злейших своих конкурентов — 
французов они просто смели с площадки, несмотря на то 
что в их сборной уже появился свой «Круминьш» — очень 
высокорослый игрок Жак Лефевр ростом двести 
четырнадцать сантиметров. С венграми, которые могли 
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оказать более или менее серьезное сопротивление, сборная 
СССР не встречалась, потому что они даже не вышли из 
своей подгруппы. В общем, из Стамбула наши ребята 
вернулись триумфаторами, и тут же начался сезон 
1959/60 года. Однако до этого команда рижского СКА 
была поощрена зарубежной поездкой и успела побывать 
в Иране. Формой правления тогда в этом государстве 
была монархия, которой, управлял шах — легендарный 
Мохаммед Реза Пехлеви. И он лично принимал команду. 
Интересно, что всех наших игроков и тренеров обязали 
взять с собой в Иран военную форму. Выяснилось, что 
шах, являясь главнокомандующим, носит звание 
полковника и предпочитает появляться на официальных 
приемах в военной форме. Поэтому для того, чтобы 
польстить верховному правителю Ирана, команда 
рижского СКА прибыла в погонах. 

С баскетбольной точки зрения эта поездка никому 
ничего не давала. В Иране плохо играли в баскетбол. А 
вот знакомство с шахом и совершенно необыкновенная 
экскурсия в сокровищницу рода Пехлеви всем доставили 
огромное удовольствие. В исламских государствах не 
принято публичное появление жен на светских 
мероприятиях. Но шах был женат не на иранке, а на 
актрисе Голливуда, с которой познакомился, когда 
учился в военной академии в США. Она пользовалась 
необыкновенной любовью народа Ирана, поэтому вышла 
и принимала участие в одном из приемов, данных в честь 
команды. Я помню, как папа рассказывал об этом. За 
шахиней шли четверо слуг, которые несли палантин из 
белого меха длиной около шести метров. Это было 
необыкновенное зрелище. 



 Глава 5 
НЕ ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В РИМ 

 

 
Несмотря на то что чемпионат СССР разыгрывался 

по туровой системе, я его хорошо помню, потому что 
один из туров проходил в Риге. Самыми главными 
соперниками в этих соревнованиях для папы были два 
кита советского баскетбола: гениальная команда 
«Динамо» Тбилиси и, конечно же, московский ЦСКА. 
Грузин в том году стал тренировать великий центровой 
прошлых лет — Отар Михайлович Коркия. Он 
пользовался необыкновенным авторитетом у своих 
подопечных, и то уважение, которое игроки испытывали 
к нему, сыграло большую роль в сплочении команды. В 
тбилисском «Динамо» выступали такие звезды, как пара 
защитников — Леван Инцкирвели и Гурам Минашвили, 
двое нападающих — Леван Мосешвили и Владимир 
Угрехелидзе, которого прозвали Птицей, потому что он 
был самым прыгучим игроком в нашем баскетболе. 
Выпрыгивая над кольцом соперника, он зависал над ним, 
парил, как птица, складывался, как перочинный ножик, а 
потом у самого кольца красиво раскрывался и очень 
изящно перекладывал мяч в кольцо. Именно после того 
сезона 1959/60 года и Угрехелидзе, и Минашвили, и 
Мосешвили попали в сборную. И конечно, нельзя не 
сказать о том, что грузины отыскали своего 
«Круминьша»: в команде «Динамо» появился Анзор 
Лежава. Рост Анзора был двести одиннадцать 
сантиметров, но он, как и Круминьш, был очень 
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массивный, а уж воинственности на площадке ему было 
не занимать. Матчи рижского СКА и тбилисского 
«Динамо» собирали на трибунах толпы болельщиков. 
Команда «Динамо» явно играла в более быстрый и в 
более зрелищный баскетбол, чем команда СКА. Папина 
дружина выглядела академичнее. Разошлись тогда эти 
два коллектива, что называется, миром, — одна победа и 
одно поражение. Правда, преимущество по разнице 
забитых и пропущенных было на стороне «Динамо». А 
вот с командой ЦСКА, цвета которой уже тогда 
защищали Аркадий Бочкарев, Геннадий Вольнов, 
Александр Травин, Арменак Алачачян, рижский СКА не 
справился, потерпев два поражения. 

Матч, который проходил в Риге между СКА и 
ЦСКА, я помню очень хорошо. Начало встречи 
складывалось весьма удачно для СКА, когда Янис 
Круминьш забил несколько мячей. Затем тренер 
москвичей Евгений Алексеев произвел замену. Вместо 
Аркадия Бочкарева на площадке появился ветеран 
команды Виктор Зубков. Он был одним из немногих, 
кого можно было назвать разыгрывающим центровым, 
поэтому после этой замены атаки ЦСКА развивались 
только через Зубкова. Конечно, он был быстрее, чем 
Круминьш. В тот момент, когда он получал мяч на линии 
штрафного броска, Янису приходилось к нему 
подтягиваться, и за его спиной была открыта вся 
трехсекундная зона, куда врывались нападающие ЦСКА 
и получали от Зубкова эти передачи. Такая тактика для 
папы явно оказалась сюрпризом. Во всяком случае, 
раньше ЦСКА против рижского СКА так никогда не 
играл. В течение всего матча Александр Гомельский 
пробовал отыскать ключ к игре, менял защиту с личной 
на зонную. Помню, тогда я впервые обратил внимание на 
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молодого игрока, который действовал как суперснайпер. 
Это был тогда никому еще не известный Александр 
Травин — сын Константина Ивановича Травина, а в 
будущем один из сильнейших в истории отечественного 
баскетбола атакующих защитников. То есть команду 
рижского СКА, несмотря на все ее усилия, он 
практически похоронил своими снайперскими 
попаданиями. 

В общем, чемпионат 1960 года закончился тем, что 
чемпионами страны стали тбилисские «динамовцы». 
Армейцы Москвы заняли второе место, а рижский СКА 
лишь третье. По существующему тогда положению на 
должности старшего тренера сборной СССР по-
прежнему оставался Спандарьян, а вот вторым тренером 
как воспитавший команду чемпионов СССР должен был 
стать Отар Михайлович Коркия. Однако он отказался от 
этой чести под предлогом недостатка опыта. Но, как мне 
кажется, это была дипломатическая игра. Не хотел Отар 
Михайлович Коркия — грузин — работать со Степаном 
Суреновичем Спандарьяном — армянином. И тогда 
коллегия Федерации баскетбола помощником старшего 
тренера назначила наставника команды ЦСКА Евгения 
Николаевича Алексеева. 

Я помню, как болезненно папа воспринял свое 
поражение в чемпионате СССР и то, что не его 
назначили вторым тренером главной команды страны. 
Это было впервые, когда отца отстранили от сборной. 
Причем отстранили не потому, что он в очередной раз 
стал невыездным по решению КГБ, а чисто по 
спортивному принципу, поэтому это очень больно 
ударило по его самолюбию. Вы бы видели, как он 
переживал, просто места себе не находил. Тем более 
1960 год — это же год Олимпиады в Риме! Мы уже 
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привыкли к тому, что летом папа занят со сборной и его 
нет рядом с нами. 

А здесь он поехал с нами на дачу. И я впервые, но 
далеко не в последний раз обратил внимание на то, как 
он много работает сам. Я отчетливо помню эти огромные 
тетради формата A4 в клеточку, в которых он чертил 
тактические схемы или писал для себя своим 
неразборчивым мелким почерком какие-то пояснения, 
потом время от времени начинал нервно ходить по 
комнате, опять возвращался к столу и снова писал. Если 
ему что-то не нравилось в той схеме, которую он 
рисовал, он жирно ее перечеркивал и приступал к 
следующей. Во время работы папа часто обращался к 
маме со словами «Оля, послушай!» и начинал ей что-то 
читать или объяснять, обычно завершая монолог 
вопросом: «Понятно?» Я думаю, что помощь мамы была 
очень результативной, потому что она могла себе 
позволить не со всем соглашаться или задать вопрос по 
делу, сугубо баскетбольный. Например: «А вот этот 
заслон здесь зачем? Он лишний!» И папа начинал 
пояснять, что с учетом особенностей игроков, которые 
собраны в его команде, этот заслон отнюдь не лишний. 

В чем еще состояла особенность папиной работы? 
Понимая, что рижский СКА не ЦСКА и селекцию по 
всей стране ему никто проводить не даст, папа в 
очередной раз на своей машине вместе со мной, а то со 
мной и с Сашкой, прочесывал Латвию в поисках 
высокорослых игроков. Именно в 1960 году он нашел в 
Лиепая Мариса Плаудиса, который потом играл за 
молодежную сборную Советского Союза. Именно в 1960 
году нашел папа и Карлиса Стрелиса — первого 
баскетболиста, который фактически мог заменить 
Майгониса Валдманиса на позиции разыгрывающего 
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игрока. А Майге-то в то время стукнуло уже тридцать 
два, и поэтому такая замена была необходима. 
Появились и новые высокорослые: Зелтиньш, Зейдекс... 
Это те игроки, которые пришли в команду и надолго в 
ней закрепились. То есть было очевидно, что папа 
готовился к тому, чтобы взять реванш в следующем 
сезоне, и это лето не прошло зря. 

Кстати, в Рим папа тогда все-таки поехал, но только 
в составе группы специалистов, поэтому весь турнир 
провел на трибунах Дворца спорта и видел все матчи. И 
уж когда он вернулся, очень много рассказывал маме, 
брату своему Евгению Яковлевичу, да и нам с Сашкой, о 
том, какую великую команду привезли американцы. 
Олимпийскими чемпионами в составе США стали сразу 
три суперзвезды — капитан команды Джерри Уэст, 
лучший игрок турнира Оскар Робертсон и центровой 
Джерри Лукас. Команда была составлена 
политкорректно, на что папа тоже обратил внимание. 
Среди двенадцати игроков сборной США было шесть 
белых игроков и шесть афроамериканцев. И между 
прочим, впервые на Олимпиаде с тренером США Хэнком 
Айба работал черный помощник. Баскетбол не легкая 
атлетика, где расовые волнения внутри сборной по этому 
виду спорта продолжались до 1972 года. В баскетболе с 
этим было все в порядке. И уж как дружно на площадке 
между собой ладили Уэст и Робертсон — этому мог 
позавидовать любой тренер. 

Сборная СССР на той Олимпиаде заняла второе 
место, проиграв только финальный матч команде США. 
Может, на результат матча повлияло то, что он был 
отложен почти на два часа — дело в том, что во время 
разминки один из американских игроков забивал мяч 
сверху и сломал щит. Как бы то ни было, но по 
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возвращении с римской Олимпиады папа задумался. 
Проблема, которая встала перед ним как перед тренером, 
увы, так и не была решена до последнего дня его 
тренерской карьеры. Он увидел необыкновенную 
технику — технику владения мячом Джерри Уэста и 
Оскара Робертсона. До этого он практически любой 
элемент мог показать своим воспитанникам сам, но то, 
что делали с мячом Уэст и Робертсон, было выше его 
возможностей. Поэтому дриблинг и бросок Уэста, 
обыгрыш спиной и плечом Робертсона ему нужно было 
объяснять теоретически. К сожалению, в 1960 году еще 
не было возможности раскладывать кинопленку кадр за 
кадром. Ведь тогда можно было просто показать все 
движения указкой. Хотя, с моей точки зрения, это тоже 
не выход из положения. Все равно лучшая форма 
обучения техническому элементу — это показ. Папа это 
понимал, но физически осуществить не мог. То, что 
делали с мячом эти два американца, не могли повторить 
даже два самых техничных защитника страны — 
Арменак Алачачян и Майгонис Валдманис. Папа был, 
пожалуй, первым из наших тренеров, кто не жалел 
времени на то, чтобы изложить каждую фазу движения 
словами шаг за шагом. И надо сказать, у него это 
замечательно получалось. Самое сложное в этом, с моей 
точки зрения, заключается в том, чтобы правильно 
определить, когда одна фаза сменяет другую. Уловить 
момент, когда начинается другое движение, по 
исполнению. И вот если в медленном темпе под его 
дирижерскую палочку игрок правильно мог проделать 
этот технический элемент от начала до конца два, три, 
четыре, а лучше пять раз, то после этого шло увеличение 
скорости. То есть сначала создавался стереотип 
движения, а потом при закреплении стереотипа в 
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подкорке начиналось повторение технического элемента 
уже на большей скорости. Это папина находка. 
Наверное, он не был первым спортивным тренером, 
который прибегал к этой методике, но уж в баскетболе в 
этом отношении он точно был новатором. И мне 
кажется, что то, что в латвийском баскетболе начиная с 
1960 года появлялись такие технари, как Карлис Стрелис 
и Юрис Калниньш, — это папина заслуга. Папа приучал 
этих латышей, которые сами по себе не склонны к 
быстрому баскетболу, к скоростной технике. 

Процесс работы над этими элементами начинался 
еще летом. Я мог это видеть, поскольку присутствовал 
почти на каждой тренировке. Дело в том, что по 
решению родителей я не пошел в школу с семи лет, а 
начал учиться в 1961 году, когда мне исполнилось почти 
восемь. Поэтому весь этот сезон 1960/61 года я 
проторчал на баскетбольной площадке, тем более папа 
против этого не возражал. Конечно, вмешиваться в 
тренировочный процесс в возрасте семи лет я и не думал, 
однако смотреть на это мне было очень интересно! 
Именно тогда, наверное, у меня появилась мечта о том, 
чтобы стать баскетболистом. И когда она у меня 
сформировалась, я, думаю, проявил определенный 
характер для того, чтобы воплотить ее в жизнь. Но об 
этом несколько позднее. 

Еще одно событие лета 1960 года, которое я очень 
хорошо помню, это как к нам на дачу в гости пришел 
Георгий Константинович Жуков. Великий военачальник, 
маршал Советского Союза, в те годы опальный, приехал 
отдыхать на Рижское взморье, в санаторий ВМФ, 
который от нашей дачи находился метрах в восьмистах. 
Папа дружил с начальником санатория дядей Юрой 
Лищенером, который однажды просто обратился за 
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помощью: «Скучно ему. Саш, может, я вас 
познакомлю?» Ведь никто из командования 
Прибалтийского военного округа не пришел встречать и 
ни разу не навестил Георгия Константиновича. Боялись. 
Боялись того, что об этом будет доложено в Москву. 
Поэтому он и познакомил моего отца с Жуковым. В ходе 
общения выяснилось, что они оба больны одной 
болезнью, я имею в виду их страсть к собиранию грибов. 
Однажды на машине отец рано утром приехал в 
санаторий, забрал Жукова, и они уехали на эту тихую 
грибную охоту. В своей книге папа это здорово 
описывает. В частности, как Георгий Константинович 
кричал «Ура!», когда находил белый. В общем, между 
ними возникли, я не могу сказать дружеские, но 
довольно приятельские отношения. А вечером Жуков 
пришел к нам на дачу на ужин. В связи с тем что у него в 
семье были только девочки, он с особенным 
удовольствием поиграл с нами, мальчишками. Я сидел у 
него на коленях и слушал, открыв рот, то, что он 
рассказывал папе. Все это время я чувствовал, что отец к 
этому гостю относится с нескрываемым уважением, 
переходящим в почтение. Нет, папа не прогибался, но в 
его голове, уж не знаю под чьим влиянием, сложилось 
убеждение, что войну для Советского Союза выиграл 
Жуков. Для человека, который мальчишкой пережил 
военные годы, встреча с ним значила очень многое. 

Тем же летом 1960 года в Ригу приехала 
иностранная команда. Это была сборная Вооруженных 
сил Китая, приехавшая не играть, а провести несколько 
совместных тренировок с рижским СКА и тренером 
Гомельским, о котором в Китае было уже известно. 
Состав китайцы привезли огромный. На общей 
фотографии запечатлено человек шестьдесят, из которых 

126



только пятнадцать представляют рижский СКА, то есть 
папа, второй тренер и игроки. А все остальные — 
китайцы. 

И вот на стадионе СКА в хорошую погоду и в зале 
«Даугава», если шел дождь, проходили совместные 
занятия. Интересно, что в целом очень невысокорослая 
команда привезла двух центровых ростом двести 
семнадцать и двести восемнадцать сантиметров. Это 
были люди, больные гигантизмом, как тот же Янис 
Круминьш или Увайс Ахтаев. Они были гораздо менее 
подвижные и уж точно не техничные. Но для них с 
помощью Круминьша и Давидса, двух высоких игроков 
рижского СКА, папа показывал весь комплекс 
упражнений по развитию центрового игрока. За пять 
тренировок, конечно, многому не научишь, но 
трудолюбивые китайские тренеры записывали все. 
Интересно, что с каждым наставником из Китая прибыло 
по переводчику, и все папины слова они тут же 
переводили на китайский. Я присутствовал на этих 
занятиях. Как я был горд за отца! Я в первый раз увидел, 
как за папой ходят толпой, да не кто-нибудь, а 
иностранцы. И все, что он говорит, они очень 
внимательно слушают и фиксируют в свои блокнотики. 
Я сидел и думал: «Вот какой у меня папа!» А вообще, 
если честно, гордился я им всегда, сколько себя осознаю. 
Но вот эти свои самые первые, а потому самые сильные 
ощущения гордости и восторга за его публичное 
признание, осознание, что он такой классный тренер и к 
нему приехали учиться с самого края света, я запомнил 
на всю жизнь. 

Было в 1960 году еще одно событие, о котором я 
хочу рассказать. Правда, событие это было чисто 
семейное, но я вам о нем поведаю, для того чтобы 
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охарактеризовать папу с человеческой, а не с 
профессиональной стороны. В сентябре 1960 года из 
заключения выпустили деда, Якова Соломоновича. 
Точнее, не выпустили, потому что закончился срок, а 
комиссовали по состоянию здоровья. Дед пережил один 
за другим два инфаркта, и как он сам сказал (я это 
слышал своими ушами): «Отпустили умирать домой». 
Папа летал за ним в Красноярск и в очень тяжелом 
состоянии привез в Ригу. Это было равноценно подвигу, 
ведь никаких документов, кроме справки об 
освобождении, у деда не было, и привезти его в Ригу, для 
того чтобы окружить заботой и уходом, который 
невозможно было обеспечить в Ленинграде, — на это 
мог решиться и осуществить только мой отец. Я вообще 
хочу сказать, что и папа, и его младший брат Евгений 
своего отца, дедушку Яшу, не просто очень любили, но и 
уважали, и были очень заботливыми сыновьями. Все это 
проявилось за те несколько месяцев, которые дедушка 
провел вместе с нами. В первую очередь его определили 
в госпиталь. Здесь тоже сыграла свою роль пробивная 
способность папы. Положили дедушку в центральный 
военный госпиталь Прибалтийского военного округа. 
Полностью восстановить здоровье, конечно, было уже 
невозможно, но подправить было вполне реально. 
Дедушка пролежал там около месяца, после чего жил с 
нами практически до Нового года. Спал он на моем 
диванчике в той комнате, которую обычно занимал я. 
Часто его здоровье вычерчивало этакую своеобразную 
синусоиду. Бывало, что мама вызывала ему скорую 
помощь два-три раза в день, и я впервые узнал, что такое 
кислородная подушка и как ее нужно подавать больному. 
Когда дед чувствовал себя лучше, он становился очень 
общительным, веселым и чрезвычайно добрым 
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человеком. Он научил меня играть в домино. Когда дед 
стал вставать, он преподнес мне и Сашке по паре лыж. 
Конечно, ходить с нами на лыжные прогулки он не мог, 
но был очень рад, что смог сделать внукам такие 
подарки. Под Новый год дед уехал домой, в Ленинград, 
где его ждала жена, бабушка Фаня, и прожил еще почти 
полгода. Те полгода, которые подарил ему мой папа. 
Умер дед в июне 1961 года. Папина работа не позволила 
ему присутствовать на похоронах, поэтому хоронить 
деда поехал только дядя Женя. 

После того как Евгений Гомельский закончил 
Институт физкультуры, произошла первая ссора 
родителей, которую я видел. Ссорились они именно из-за 
папиного брата. Женя получил распределение в 
Волгоград, но его могли оставить в Риге, ведь уже тогда 
было понятно, что тренерские задатки у молодого 
Гомельского тоже были неплохими. Папа хотел 
похлопотать за брата, однако мама настояла на том, 
чтобы тот уехал и вел самостоятельную жизнь. Может 
быть, это решение оказалось и правильным, потому что 
там Женина тренерская карьера задалась с самого 
начала. Практически на пустом месте он смог создать 
команду «Динамо» (Волгоград), которая, несомненно, 
пробилась бы в высшую лигу, если бы не приглашение в 
Москву возглавить московское «Динамо». Это случилось 
уже позднее, в 1966 году. А в том 1961-м мы в своей 
новой квартире остались вчетвером — папа, мама, я и 
Сашка. 

В 1961 году отец подал заявление о вступлении в 
КПСС. Никто не предполагал, что с этим могут 
возникнуть какие-либо трудности. Все-таки авторитет 
папа уже наработал достаточно большой, а группа 
офицеров, с кем он дружил в Спортивном клубе армии 
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Прибалтийского военного округа в Риге, практически все 
были тренерами по другим видам спорта. Отношение 
друг к другу было теплым, и этих людей он часто 
приглашал к нам домой. А уж когда наша квартира 
позволяла собирать гостей, у нас бывало и по 
восемнадцать, и по двадцать человек. Мама только 
успевала стол накрывать. Так вот на партсобрании 
первичной партийной организации отец рассказал о том, 
что по национальности он еврей, просто во время 
эвакуации из Ленинграда во время войны ему классная 
руководительница переписала свидетельство о 
рождении. Поэтому при оформлении паспорта уже в 
1945 году папу записали русским. Это известие поразило 
буквально всех. Ведь его сослуживцы даже не 
догадывались, что он еврей. И на этом основании ему 
отказали в приеме в КПСС, сказав, что он должен 
предоставить документы, подтверждающие его слова. 
Вы не представляете, столько трудов и хлопот это 
доставило отцу, и, слава богу, оказалась жива та самая 
учительница, которая потом писала объяснительную о 
том, почему и как ей пришлось переписать Александру 
Гомельскому свидетельство о рождении. Поэтому только 
через год, в 1962 году, переписав все документы, в том 
числе и удостоверение личности офицера, где тоже был 
пятый пункт «национальность», отца приняли в партию. 
Когда папа об этом рассказывал, он в шутку называл 
себя дважды евреем Советского Союза. А ведь 
действительно так и получилось. Родившись евреем, он 
потом уже от собственной честности вынужден был 
доказывать, что он еврей. 

Весь сезон 1961/62 года рижский СКА за первое 
место в чемпионате СССР боролся только с ЦСКА. Это 
был двухкруговой турнир, который проводился не с 
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разъездами, а по туровой системе. Собственно, такая 
система проведения чемпионата существовала 
практически до самого конца 1960-х годов. И без того 
отличный состав московского ЦСКА в том сезоне 
усилился еще одним игроком сборной СССР — Юрием 
Корне -евым. Но главной проблемой, с точки зрения 
папы, который повторял это много раз и дома, и на 
тренировках, заключалась в том, что команда ЦСКА 
была гораздо мобильнее, чем рижский СКА. Да, в 
позиционном нападении связка Круминьш — 
Муйжниекс, умение дорожить мячом Майгониса 
Валдманиса и снайперские качества появившегося уже в 
составе Юриса Калниньша позволяли выглядеть на 
равных и даже иметь превосходство. А вот в скоростной 
игре рижане уступали ЦСКА, поэтому второй сезон 
подряд обе личные встречи выиграли армейцы Москвы. 
Первый раз именно в том сезоне я услышал от отца, что, 
пожалуй, тактика, обусловленная наличием в составе 
гиганта Яниса Круминьша, должна остаться в прошлом. 
Нужно обязательно наращивать скорости. Только в 
скоростных атаках можно было ожидать успеха. Причем 
высчитывались даже секунды, и если на атаку тогда 
отводилось тридцать секунд, то, с папиной точки зрения, 
пятнадцать-восемнадцать секунд на развитие атаки было 
оптимальным временем. Но с Круминьшем на площадке 
никак не удавалось атаковать меньше чем за двадцать 
две — двадцать четыре секунды. По-хорошему отец 
завидовал своему конкуренту Евгению Алексееву, 
который имел в составе такого скоростного 
разыгрывающего, как Арменак Алачачян, и который мог 
поменять его в случае необходимости на практически не 
уступающего в скорости Анатолия Астахова. Кроме того, 
плановые замены ЦСКА ни в коем случае не ослабляли 
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ни одну из линий — ни переднюю, ни заднюю. Если на 
задней линии Астахов мог появиться на обеих позициях 
— и разыгрывающего, и атакующего защитника, то в 
передней взаимозаменялись центровые — Бочкарев и 
Зубков. И отец понимал, что для того, чтобы достичь 
победы, необходимо усиление. Он стал работать над тем, 
чтобы наигрывать новые звенья, которые сразу бы 
входили в игру и меняли тактический рисунок команды и 
в нападении, и в защите. Первые эксперименты над 
заменой звеньями начались именно в том сезоне, однако 
свои плоды они принесли уже в Москве, в 1967 году, где 
составом можно было варьировать гораздо шире, чем в 
Риге. Вместе с тем папа понимал, что равносильной 
замены Янису Круминьшу в составе СКА все-таки не 
было. Как только вместо него выходил любой другой 
игрок, скорость атак пусть и увеличивалась, но их 
эффективность, то бишь КПД, однозначно падала. 
Такого КПД, как у Круминьша, за те одиннадцать 
сезонов, которые он провел в баскетболе, не было 
фактически ни у кого. Процент попадания с игры у 
Яниса достигал семидесяти пяти — восьмидесяти. Это 
значит, что из десяти восемь своих крюков он забивал 
железно. Реализация штрафных тоже доходила до 
девяноста процентов. Кроме этого, даже не обладая 
прыгучестью и подвижностью, за счет своего роста и 
длины рук Ян в среднем забирал по восемь-десять 
отскоков за игру, что для центрового являлось более чем 
хорошим показателем. Даже в баскетболе наших дней 
центрового с таким КПД ценили бы в любой команде, 
включая НБА. Единственная слабость Яна заключалась в 
невозможности атаковать на скорости. Именно этим 
были вызваны мысли папы о том, что век таких вот 
больших, медленных и неповоротливых центровых 
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окончательно прошел. То есть, с одной стороны, папа 
понимал, что его успех как тренера пришел вместе с 
появлением в команде Яниса, а с другой — что ему 
требуется замена. Возникло противоречие: отчислить из 
команды любимого и такого эффективного игрока рука 
не поднималась — с таким игроком в стартовом составе 
и проводящем на площадке двадцать пять — тридцать 
минут игрового времени невозможно было рассчитывать 
на победу в чемпионате страны. Это противоречие с 
моральной точки зрения очень угнетало отца. И тогда он 
придумал замены звеньями, когда с площадки уходила 
отыгравшая свой игровой отрезок пара задних, а потом и 
тройка передних высокорослых баскетболистов. Но в 
Латвии в команде рижского СКА исполнителей высокого 
уровня явно не хватало для того, чтобы эта замена была 
равноценной тем игрокам, которые выходили в 
стартовом составе. Папу это и злило, и в то же время 
заставляло активно искать выход из создавшегося 
положения. Когда тренер находится в таком поиске, 
несомненно, это чувствует и команда. Игроки зачастую 
бывают очень недовольны тем, что их заставляют 
перестраиваться, уходить с привычных рельсов. Надо 
сказать, что своих подопечных, особенно тех, которые 
играли вместе с 1956 года в один баскетбол, заставить 
играть в другой до конца папа так и не сумел. Именно 
этим, с моей точки зрения, объясняется тот конфликт, 
который возник в коллективе к концу 1962 года. 
Заслуженные мастера спорта, многократно 
награжденные правительственными наградами как 
СССР, так и Латвийской ССР, не могли понять, что хочет 
их тренер и чем вызвано его недовольство. Кроме этого в 
1962 году обострился конфликт с главным тренером 
сборной СССР Степаном Спандарьяном. Папа выступил 
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в печати с резкой критикой тактики сборной СССР. 
Причем обвинял он в старомодности баскетбола, в 
который играет сборная СССР, именно старшего 
тренера. Он считал, что Спандарьян остановился в своем 
развитии и не видит новых тенденций в баскетбольной 
тактике. Самые обидные слова, которые папа 
опубликовал в одной из статей, звучали следующим 
образом: «Даже поездки в Соединенные Штаты 
Америки, в Мекку баскетбола, не научили Спандарьяна 
тому, что баскетбол игра скоростная. Сборная СССР 
топчется на месте, по-прежнему используя в нападении 
старые, отжившие тактические схемы». Кому же 
понравится, когда тебя так нелицеприятно критикуют? 
Не понравилось это и Спандарьяну, и между этими 
двумя специалистами возникла не просто конфликтная 
ситуация, а война. В той или иной форме в ней 
принимали участие практически все баскетбольные 
тренеры страны, разделившиеся на два лагеря: на тех, кто 
поддерживал Спандарьяна, и на тех, кто считал, что прав 
мой отец. Между прочим, обвинять Спандарьяна было 
особенно-то и не в чем, потому что результат сборная 
СССР при нем показывала планируемо высокий. Одна за 
другой завоевывались золотые медали на чемпионатах 
Европы, одно за другим следовали успешные 
выступления на чемпионатах мира, особенно 1959 года, 
потом сборная привезла две серебряные медали с двух 
подряд Олимпиад — в 1956 и 1960 годах. А таких 
успехов сборная СССР до этого не добивалась. 

На самом деле Гомельский как тренер просто 
опередил свое время. Он пытался доказать, что развитие 
баскетбола по Спандарьяну заведет нашу главную 
команду страны в тупик. Но доказать это голословно, не 
подтвердив на практике, было практически невозможно. 
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У папы были свои союзники, которые понимали и 
поддерживали его. Но основная масса тренеров, которые 
по возрасту были намного старше отца (ему в 1960 году 
исполнилось всего ничего — тридцать два года), не 
смогли или не захотели поверить молодому специалисту 
в том, что тактику необходимо менять. Таким образом, 
эта конфликтная ситуация развивалась явно не в пользу 
папы. К тому же Спандарьяна поддерживал президент 
Федерации баскетбола Николай Семашко... Доказывать 
свою правоту можно было только победами, а рижский 
СКА с 1959 года не занял ни одного первого места. 
Какое бы творческое мышление папа ни демонстрировал, 
какую бы разнообразную тактику он ни применял, она не 
приводила команду к победам. И доказать, что его 
тактика перспективна и оправдана временем, было 
практически невозможно. 

Думаю, что именно по причине психологической 
подавленности и стрессов в 1963 году у папы возникли 
первые проблемы со здоровьем. Он, по природе веселый 
и жизнерадостный человек, очень сильно переживал из-
за невозможности доказать свою правоту. Его, уже 
привыкшего к большим победам 1956—1959 годов, 
угнетало, что команда больше не завоевывает золотых 
медалей. Именно этим и объясняются его нервные срывы 
в сезоне 1961/62 года. Такое количество технических 
замечаний от судей папа, пожалуй, не получал никогда. 
Причем иногда эти замечания были практически на 
ровном месте, когда ситуация на площадке ничем не 
предвещала столь бурной реакции тренера. Таким 
возбужденным, таким активно жестикулирующим, таким 
резвым я папу не видел больше никогда. Иногда мама 
после игры очень аккуратно и любя говорила ему: 
«Саша, ты настолько эмоционален, что иногда 
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пропускаешь важные моменты в развитии встречи». И 
по-моему, она была права. Но успокоить папу во время 
матча не мог никто. Его эмоции перехлестывали через 
край. Все говорило о том, что такая нервная ситуация 
должна была каким-то образом разрешиться. Так, 
собственно, и произошло. 

Я заканчиваю эту главу телеграммой, которую в 
первых числах апреля 1963 года прислал папин друг, 
известный журналист Павел Филиппович Михалев, 
сразу, как только он узнал решение коллегии 
Госкомспорта: «Сашка, ура, ты старший! Едешь в Рио, в 
Токио, куда угодно! Обнимаю, твой Пашка». 

Они были на ты с самого раннего возраста, играли в 
баскетбол в одной команде, поэтому Михалев так 
восторженно отреагировал на эту новость. Назначение 
это оказалось очень неожиданным для папы, даже 
несмотря на то что он всеми силами стремился к этому. 
Самым удивительным было то, что решение на коллегии 
принималось в его отсутствие. Хорошо зная о 
«расстановке сил», папа меньше всего ожидал, что ему 
окажут такое доверие. Доверие авансом, если можно так 
выразиться. Не доказав еще своей правоты на деле, папа 
добился осуществления заветной цели, которую 
поставил перед собой еще в 1956 году, исключительно 
благодаря своему упорству, последовательности, 
профессионализму, одержимости и дару убеждения. Но о 
работе Александра Гомельского на должности главного 
тренера сборной СССР по баскетболу я буду 
рассказывать в следующей главе. 



 

Глава 6 
ПРОЕЗДОМ В РИГУ 

 

 
После получения поздравительной телеграммы от 

Павла Филипповича Михалева папа сразу же уехал в 
Москву для вступления в должность главного тренера и 
утверждения плана подготовки к сезону 1963 года. Он 
был достаточно сложным, как и все нечетные годы, 
потому что в конце мая — начале июня должен был 
состояться чемпионат мира в Рио-де-Жанейро, а после 
этого, в конце сентября — начале октября чемпионат 
Европы в польском городе Вроцлав. Поэтому с момента 
отъезда в том году мы его уже практически не видели. 

Сборная немедленно начала подготовку к 
чемпионату мира. Стали искать место, которое по 
климатическим условиям было бы похоже на душную, 
жаркую, влажную Бразилию. Так был выбран поселок, 
который находится практически на границе Абхазии и 
России, — Леселидзе. Назвать то, что там было 
построено к тому моменту, полноценной спортивной 
базой, было нельзя. Приходилось довольствоваться 
небольшим спортивным залом, зато в реальных условиях 
жаркого приморского климата. После этого сбора в 
конце апреля команда улетела на серию товарищеских 
игр в Югославию, которая по климату тоже напоминала 
Рио-де-Жанейро. Все четыре матча, которые наши ребята 
провели в том турне, они выиграли. 

Папа вернулся в Ригу только на майские праздники. 
Но там его ждала неприятная неожиданность. Ничего 
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подобного раньше в его карьере не происходило. Все 
ветераны рижского СКА — Круминьш, Муйжниекс, 
Валдманис и Гулбис — написали заявления об уходе из 
СКА. Уволиться из армии им было просто, они не носили 
офицерских погон и были сверхсрочниками. Просто 
подписывали бумаги, которые сейчас бы назвали 
контрактами, срок которых к тому времени уже истек. 
Произошло все это достаточно прозаично: как только папа 
приехал на праздники повидаться с семьей, он получил 
приглашение в латвийский Спорткомитет, где ему 
объявили о том, что его игроки — кандидаты в сборную 
СССР от Латвии — зачисляются в команду 
вагоностроительного завода (ВЭФ). Эта команда тоже 
выступала в чемпионате СССР в высшей лиге, но 
занимала места в нижней части турнирной таблицы. В 
Латвии никогда не было недостатка в баскетболистах 
высокого класса, поэтому в одной Риге на две команды их 
бы вполне хватило. То решение, которое вынес 
Спорткомитет Латвии, до сих пор выглядит абсурдным. 
Главный тренер сборной СССР отстраняется от 
подготовки сборной Латвии к очередной Спартакиаде 
народов СССР. Это был удар в спину, которого папа явно 
не ожидал. Но самым неприятным в этой истории было то, 
что сами игроки, которые уходили от папы в ВЭФ, 
говорили в его адрес жуткие гадости. Выглядело это 
приблизительно так: «Увлеченный работой в сборной 
СССР, он перестал нас тренировать. Мы не растем как 
игроки, Гомельский забыл, что Латвия вырастила его как 
тренера, и не хотим больше с ним работать никогда в 
жизни». Причем все четверо повторяли это одними и теми 
же словами. Папу ждали дома, мама накрыла 
праздничный стол, а он приехал мрачнее тучи, сел на 
диван в большой комнате, и — клянусь — тогда я первый 
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раз в жизни увидел его плачущим. Он не мог понять, за 
что ему досталась такая порция несправедливости и 
подлости! Он все спрашивал себя: за что, ну за что вы со 
мной такое сделали? Папа закрыл лицо руками и просидел 
так больше часа. 

О том, что что-то не так, мы, дети, конечно, 
догадались. Но подробности узнали только от мамы уже 
после того, как отец вновь уехал из Риги заниматься 
сборной командой. Я думаю, что психологическая травма, 
которую папа получил в тот день, заставила его во многом 
пересмотреть свои отношения с игроками. Я бы сказал, 
что отношение к тем четырем баскетболистам, ну может 
быть, еще к нескольким ветеранам, которые были с 
первого дня работы папы в Риге в составе рижского СКА, 
были не официальными «игрок-тренер», а, скорее, 
дружескими. Во-первых, в Латвии не принято обращаться 
по имени и отчеству, поэтому многие молодые 
баскетболисты назвали его «тренер» (по-латышски 
«тренерис»), а его сверстники — Круминьш, Валдманис, 
Гулбис и Муйжниекс — вообще звали его просто по 
имени — Саша... Практически на всех семейных 
праздниках и празднованиях побед СКА эта группа 
игроков собиралась у нас дома. Сначала приходили 
просто в гости, а потом папа стал приглашать их с 
женами, чтобы посидеть по-семейному, пообщаться, 
отметить. Это были хорошие, дружеские отношения, 
которыми папа очень дорожил. И вдруг такое... После 
этого отец стал гораздо более осторожным при общении 
со своими подопечными. Во всяком случае, дистанцию 
выдерживал строго. Тренер — это тренер, руководитель, и 
он должен дистанцироваться от игроков, которые обязаны 
исполнять его указания на площадке. Возможно, 
единственное исключение можно сделать в отношении 
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тех ребят, с которыми они стали олимпийскими 
чемпионами в 1988 году. Да и то, все те баскетболисты по 
возрасту годились папе в сыновья, так что дистанция была 
само собой разумеющейся. 

Я не могу сказать, что отец сделал этот единственный 
вывод из того урока, который ему преподали в Латвии. 
Мне кажется, что после этого удара он стал гораздо 
больше внимания обращать на психологию игроков и на 
их человеческие качества. Во всяком случае, 
психологический портрет каждого отдельного 
баскетболиста своей команды папа выстраивал 
обязательно. Он должен был предполагать, на что 
способен тот или иной член команды не только на 
площадке, но и как личность, в жизни. Понимание 
психологии своих подопечных в расцвете папиной 
карьеры было одним из его сильнейших сторон. Я об этом 
еще буду рассказывать в дальнейшем, но мне кажется, 
если бы не случилось того, что случилось в мае 1963 года, 
рано или поздно он все равно стал бы изучать психологию 
и характеры своих подопечных. Без этого не может 
состояться большой тренер. Настоящий наставник всегда 
должен представлять себе, как поведет себя тот или иной 
игрок в критической ситуации на площадке и за ее 
пределами. Вместе с тем я считаю, что у каждого события 
в жизни две стороны — хорошая и плохая. Конечно, в 
данной ситуации кажется, что все однозначно плохо — 
папа лишился сразу четырех друзей и сильных игроков. 
Но с другой стороны, жизнь преподнесла ему очень 
важный для будущей карьеры урок. После этого его 
трудно было застать врасплох: он хорошо усвоил, как 
важно в любой момент быть готовым к принятию 
самостоятельного, ответственного решения и насколько 
важно уметь держать дистанцию с теми, с кем вместе 
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идешь в бой. На тот момент папе исполнилось всего 
тридцать пять лет, и из тренеров элитных сборных мира 
он был и еще долгое время оставался самым молодым. Но 
вот по опыту работы с баскетбольными командами он не 
уступал практически никому. 

...Через много лет эта история получила свое 
продолжение. Видимо, ребят совесть все-таки не оставила 
в покое, так как практически все из них признались в том, 
что за этот переход латвийский Спорткомитет пообещал 
им золотые горы: они получили и новые квартиры, и 
новые машины. Решение Федерации баскетбола Латвии и 
республиканского Спорткомитета, как я думаю, носило в 
первую очередь национальный характер. Все-таки в 
баскетбольной республике тренер, и тем более такой 
успешный, но не являющийся представителем коренного 
населения, был как бельмо на глазу. Папу не очень 
любили еще и за то, что никто из латышских тренеров ни 
в одном виде спорта в то время таких результатов не 
добивался. А где вы видели, чтобы кто-то признавал 
преимущества и отдавал должное своим конкурентам?! 
Так и здесь. Исполком Федерации баскетбола Латвии с 
удовольствием пошел на это решение, назначив на папино 
место в качестве главного тренера хорошего специалиста, 
но человека, который не имел большого опыта работы в 
баскетболе, — Крауклиса. Я считаю, что откровенный 
национализм, проявленный в принятии этого решения, 
сыграл еще одну роль в дальнейшей карьере отца. Я уже 
говорил, что в 1956 году ему было присвоено звание 
заслуженного тренера СССР. Когда в 1988 году советская 
сборная, в составе которой были четыре литовца — 
Сабонис, Хомичюс, Куртинайтис и Марчюленис, стала 
олимпийским чемпионом в Сеуле, Федерация баскетбола 
Литвы присвоила папе звание заслуженного тренера 
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Литвы. А вот заслуженным тренером Латвии, несмотря на 
то что он имел три грамоты Верховного Совета 
Латвийской ССР, папа так и не стал. Я один раз был 
свидетелем, как к нему обратился журналист с вопросом, 
как же так получилось, что он не является заслуженным 
тренером Латвии. Папа вообще не был злопамятным 
человеком, уже прошли все обиды, и он просто 
отшутился: «Я перепрыгнул через это звание. Слишком 
быстро в молодости шагал». 

Я обратил внимание на то, что при этом у папы не 
было горечи ни в голосе, ни в глазах. Но после этого 
вопроса я задал свой: «Пап, неужели действительно твою 
кандидатуру ни разу не подавали на заслуженного 
Латвии?» — на что он со всей искренностью ответил: «Ты 
знаешь, действительно ни разу». 

Ситуация, честно говоря, парадоксальная. Человек, 
который столько сделал для латвийского баскетбола в эти 
1950—1960-е годы, в самый что ни на есть расцвет этого 
вида спорта, так и не получил звания заслуженного 
тренера республики. Меня до сих пор это удивляет. Папа 
же относился к этому легко. Его это не задевало. 

Но вот тогда, в 1963-м, я могу точно сказать, что 
обида у папы не проходила ни в первый день, ни во 
второй, ни в третий. Перед самым отъездом в Москву я 
помню их с мамой разговор. Смысл его сводился к тому, 
что, несмотря на то что эти игроки были талантливыми 
людьми от природы, но если бы он не работал с ними 
индивидуально, вряд ли бы они, особенно Круминьш, 
достигли бы таких успехов. И вот после того, сколько в 
них было вложено, взять и повернуться спиной — папа 
назвал это черной неблагодарностью и еще произнес 
несколько слов, которые в книге употреблять нельзя. 

В общем, что думал о них тогда, то и сказал, не 
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стесняясь в выражениях. 
Среди людей, с кем папа вместе работал в Риге, был 

судья международной категории, один из лучших 
арбитров Советского Союза Гуннар Балденс. После того 
как мы переехали Москву, он довольно часто бывал у нас 
в гостях, если приезжал судить какие-нибудь матчи. У 
меня с ним были очень хорошие отношения, поскольку 
Балденс был моим первым баскетбольным тренером. 
Именно он возглавлял детскую спортивную школу 
рижского СКА, когда я начал тренироваться в 1963 году. 
Так вот Гуннар рассказал, что папино выступление на 
коллегии латвийского Спорткомитета в мае 1963 года 
выглядело очень достойно. Ему предложили роль второго 
тренера сборной Латвии, но отец отказался, объявив, что 
всю жизнь боролся только за первое место и ничего, 
кроме номера один, в жизни и в спорте его не интересует. 
А в такой ситуации, которая сложилась в команде, и с 
таким старшим тренером сборная Латвии на чемпионство 
в Спартакиаде народов претендовать не может, поэтому 
он отказывается от работы. 

Сразу вспомнилась еще одна фраза, в сердцах 
брошенная папой перед самым отъездом в Москву. Он 
сказал маме: «Оля, если позовут в другой город, хоть в 
Киев, хоть в Одессу, поеду, и буду тренировать, и снова 
сделаю команду — чемпиона СССР. Им назло». 

Вот такие были эмоции. И нельзя сказать, что человек 
совсем впал в обиду. Ничего подобного. У отца было 
столько энергии, идей и планов, да плюс ко всему он уже 
был старшим тренером сборной СССР, поэтому ему было 
где себя проявить. Однако для спортивных чиновников в 
Москве это было очередной темой для пересудов: как так, 
тренер сборной СССР у себя в республике не пользуется 
непререкаемым авторитетом и даже отстранен от работы 
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со сборной командой Латвии! Столичные средства 
массовой информации также не упустили случая 
позлословить. Во всяком случае, «Советский спорт» от 
души посмаковал это событие. 

Но не будем долго останавливаться на этом, потому 
как события начали развиваться очень стремительно. Папа 
уехал на очередной, последний сбор по подготовке 
сборной к чемпионату мира. Потом, не возвращаясь в 
Ригу, вместе с командой сразу улетел в Рио. Перед 
чемпионатом раскладка в мировом баскетболе была 
однозначная. Во-первых, бразильцы — одна из 
сильнейших команд в мире, которая играет у себя дома; 
во-вторых, американцы — родоначальники баскетбола, 
которые подготовили команду из сильнейших игроков-
студентов; ну и в-третьих, мы, сборная СССР. Вот три 
фаворита, которые по логике вещей должны были 
бороться за медали. Формула проведения чемпионата 
мира повторяла формулу 1959 года. То есть двенадцать 
команд, принимающих участие в турнире с группового 
этапа, плюс бразильцы, на правах хозяев освобожденные 
от предварительного раунда. Две команды представляли 
Северную Америку, две — Южную Америку, две — 
Азию, четыре — Европу и по одной дружине приехало от 
Африки и Австралии. 

Что касается бразильцев, то само по себе 
преимущество своего поля играло огромную роль. 
Чемпионат проходил в одном зале двадцатитысячного 
дворца спорта, специально построенного для баскетбола, 
который назывался «Мараканазиньо». Трибуны были 
переполнены, и говорить о том, что там были группы 
поддержки каких-то других команд, даже не приходится. 
Все двадцать тысяч бразильских болельщиков не 
стеснялись в выражении симпатий своей команде. Но 
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надо отдать должное, команда у них была, конечно, 
великая. За сборную Бразилии на том чемпионате мира 
выступали и ветераны, и молодые ребята, среди которых 
особенно выделялся Менон. То есть это было удачное 
сочетание опытных игроков, которые еще не устали от 
баскетбола, и молодых, перспективных. Кстати говоря, 
впервые в 1963 году у сборной Бразилии появился 
супервысокий игрок по имени Рашид, ростом двести 
двадцать девять сантиметров. Это был самый высокий 
баскетболист того чемпионата мира. 

Прислали ли американцы в Рио, как обещали, 
команду, составленную из сильнейших игроков-
студентов, я не уверен. Очевидно, что это были 
высококвалифицированные баскетболисты, половина из 
которых на следующий год появились в составах команд 
НБА, но не более того. Таких звезд, как Уэст, Робинсон 
или Лукас, в составе американцев в тот раз не было. 

В связи с тем что турнир проходил по круговой 
системе, проигрыш сборной СССР от США в принципе не 
уменьшил шансы нашей команды на первое место. В 
последнем туре наши встречались с бразильцами. И вот в 
этом матче произошел эпизод, который надолго остался в 
памяти моей семьи. Первый тайм проходил в равной 
борьбе. Как обычно, здорово играл капитан сборной 
СССР Геннадий Вольнов. В свою очередь, лидер 
бразильцев Амаури Пасос давал жару нашим ребятам. 
Папа также отмечал, что в первом тайме очень здорово 
играл и центровой команды Александр Петров. В общем, 
была равная борьба, и к перерыву соперники подошли 
практически с ничейным счетом. Свисток, сирена, и 
команды отправляются в раздевалки. И вот когда сборная 
СССР направлялась в подтрибунное помещение, кто-то из 
болельщиков бросил дымовую шашку. Траектории ее 
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полета не было видно, поскольку она взорвалась 
практически на лбу у Александра Гомельского. Взрыв, все 
лицо в крови, как он сам говорил, сразу потерял сознание. 
Потом, правда, пришел в себя, но бразильские врачи 
настояли на том, что помощь ему нужно оказывать в 
больнице. Кроме ожога и раны над бровью, судя по 
симптомам, у него было еще и легкое сотрясение мозга. 
Поэтому, как ни пытался он убедить врачей, что должен 
остаться и доиграть матч, его на «скорой помощи» 
отвезли в ближайшую больницу. 

Во втором тайме командой руководил папин 
помощник — Юрий Викторович Озеров. Как 
рассказывали сами участники той встречи и Юрий 
Иванович Корнеев, ныне уже покойный, который тогда 
был на площадке, во втором тайме бразильцам удалось 
переломить ход игры и они победили. В итоге победа в 
этом матче принесла им звание чемпионов мира, сборная 
США завоевала серебряные медали, а сборная СССР — 
бронзу. Честно говоря, тогда все планировалось не только 
в народном хозяйстве, но и в спорте, поэтому когда 
сборная СССР уезжала на этот чемпионат мира, в плане 
стояло первое-третье место. Так что, по сути, ничего 
ужасного не случилось, и нижняя планка плана была 
выполнена. Особых нареканий, да еще с учетом того, что 
произошел этот неприятный эпизод с взорвавшейся 
шашкой, папа не имел. Другое дело, что буквально на 
следующий день — напоминаю, что мы еще жили в Риге, 
— в двух рижских газетах появилась информация о том, 
что во время финального матча чемпионата мира был 
тяжело ранен главный тренер сборной СССР Александр 
Гомельский. На маму было больно смотреть... На ее месте 
любая женщина не смогла бы спокойно выдержать такие 
новости. Это мы, маленькие, не понимали, что значит 
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«тяжело ранен», а с мамой было просто плохо. Плохо 
настолько, что у нее начались сильные боли в сердце и ее 
отвезли в больницу. То есть на один день мы остались с 
Сашкой одни. К нам тут же на следующий день приехала 
бабушка Фаня из Ленинграда, успев взять билет на ночной 
поезд. Прикатила в Ригу, чтобы мы не оставались под 
присмотром соседей. На следующий день от папы пришла 
телеграмма: «Я в порядке, жив и здоров». И подпись: 
«Саша». Эту телеграмму мы принесли маме все вместе, и 
она почувствовала себя лучше. 

Когда отец вернулся в Ригу, мама сказала: «Саша, 
зачем нам это нужно?» Вот чисто еврейская жена. «Ну 
зачем нам это нужно? Ты уже все доказал». Имелось в 
виду опять-таки возвращение в Ленинград, но уже не на 
тренерскую, а на преподавательскую должность. Кафедра 
баскетбола с удовольствием взяла бы отца на работу. Мы 
бы стали жить в родном Ленинграде... Но для этого 
пришлось бы уволиться из армии. А вот этого папа очень 
не хотел. 

С ожогом на лбу папа проходил месяца два, а шрам на 
лбу остался у него на всю жизнь. Но дома, в Риге, вместе с 
нами он пробыл от силы семь дней. Потому что 
чемпионат Европы в Польше был не менее важным 
соревнованием, чем чемпионат мира, и в плане уже стояло 
только первое место. В европейском баскетболе в тот 
период лидировали четыре сборные, из которых особо 
выделялась команда Советского Союза. Ввиду 
преимущества нашей дружины менять состав не было 
необходимости, а класс соперников позволял даже 
поэкспериментировать. Например, привлечь каких-то 
новых или молодых игроков. Кстати говоря, наконец-то 
был решен вопрос по выезду за рубеж Арменака 
Алачачяна. 
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Этот чемпионат Европы стал для него дебютным 
турниром в составе сборной СССР, и, к слову, выступил 
он там очень убедительно. В чемпионате Европы тогда 
принимало участие шестнадцать команд, поделенных на 
две восьмерки. Первые два места крест-накрест играли 
полуфинальные матчи, после чего победители 
полуфиналов разыгрывали между собой первое место. Так 
получилось, что полуфинальный матч сборная СССР 
проводила со сборной Югославии. Молодая по тем 
временам команда была укомплектована очень хорошими 
баскетболистами, среди которых, конечно, выделялся 
Радивое Корач. Это, пожалуй, самый результативный 
игрок за всю историю европейского баскетбола. По-
моему, до сих пор никто из европейцев так и не побил его 
рекорд и не смог за матч набрать более ста очков. 

Полуфинал закончился победой сборной СССР. 
Югославы посражались минут пятнадцать, а потом дало о 
себе знать преимущество нашей скамейки, потому что 
баскетболисты, которые выходили на замену, ни в чем не 
уступали игрокам стартовой пятерки. Кстати, обязательно 
нужно заметить, что впервые сборная СССР проводила 
турнир без своего основного центрового. Янис Круминьш 
не играл ни в Бразилии, ни в Польше. Его замучили 
хронические боли в спине, и он остался лечиться дома. Но 
на его место выходил игрок тбилисского «Динамо» Анзор 
Лежава, который, кстати, не был игроком стартовой 
пятерки, а лишь дублировал Александра Петрова. Но как 
бы там ни было, преимущество в росте у сборной СССР 
было над каждым из соперников. Чемпионат Европы 
запомнился мне тем, что впервые в истории советского 
баскетбола была проведена трансляция финального матча. 
Матч за первое место между сборными СССР и Польши 
во Вроцлаве я видел от начала и до конца. Несмотря на 
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позднее время трансляции, мне было позволено сидеть и 
смотреть этот финал аж до полуночи. В сборной Польши 
выделялись два игрока — нападающий Ликшо и 
центровой Лопатка. Оба двухметровые красивые 
блондины, блестяще игравшие в баскетбол. Но мне, 
десятилетнему мальчишке, запомнилось другое: у нас в 
стартовом составе выходил Липсо, который должен был 
держать Ликшо. Фамилии были очень похожи, и мне 
казалось это забавным. Репортаж об этом матче из 
Вроцлава вел Николай Николаевич Озеров. После первого 
тайма СССР вел пять очков, после второго уже 
двенадцать. Сказать, что мы разбили поляков наголову, 
нельзя. Хотя по тем временам разница в двенадцать очков 
считалась большим преимуществом. Я первый раз в игре 
увидел Арменака Алачачяна и Вячеслава Александровича 
Хрынина, и это произвело на меня большое впечатление. 
Я привык к тому, что за сборную СССР обязательно 
выступают Круминьш и Валдманис, а тут ни того, ни 
другого. Круминьш слег с радикулитом, а Валдманис уже 
просто не проходил по возрасту. Я очень волновался: как 
же папа без них сыграет! Но к концу матча уже понял, что 
баскетбол на этих двух фамилиях не заканчивается. Даже 
наоборот, он, пожалуй, с этого только начинался. 

Когда папа возвращался из Вроцлава, после этого 
матча прошло уже дней пять. Как обычно, при нем была 
сумка с подарками и чемодан с бельем. Мне всегда 
казалось, что у меня лучший отец на свете. Он мог быть и 
требовательным, и строгим, но все равно любил нас с 
Сашкой и непременно баловал. Он частенько привозил 
нам что-то такое, чего не было у других ребят, например 
какие-нибудь замечательные игрушки. Служили они, 
правда, нам не слишком долго, поскольку, как и у всех 
мальчишек, у нас просыпался интерес «а что там внутри», 
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после чего вещь теряла свой первоначальный вид. 
Возвращение папы из Польши я помню хорошо, 
поскольку оно, как всегда, ассоциировалось с праздником. 
Ведь до 20 октября — моего дня рождения — оставалось 
всего около двух недель, и по этому случаю я заранее 
получил все подарки, что привез папа, чему был 
несказанно рад. 

После окончания чемпионата Европы стартовал 
чемпионат СССР, и папе нужно было строить новую 
команду — рижский СКА без привычных лидеров, где на 
первые роли выходили уже молодые баскетболисты. 
Самолюбие Гомельского вместе с его амбициями не 
позволяло ставить задачу занять пятое место, даже 
несмотря на отсутствие ведущих игроков. Было понятно, 
что игру команды нужно было перестраивать. В том 
сезоне была предоставлена возможность посмотреть, чего 
же может добиться папина молодежь в быстром 
баскетболе. Ведь без Круминьша можно было наращивать 
скорость. Из матчей того сезона я особенно хорошо 
запомнил встречи с ВЭФом. Это были принципиальные 
матчи, в которых папа играл против своих воспитанников 
прошлых лет. Наверное, не нужно говорить о том, что 
Гомельский сделал все возможное и невозможное, чтобы 
именно в этих поединках одержать победы, и это удалось. 
Несмотря на все прогнозы, обе игры с ВЭФом 
закончились в пользу рижского СКА. Ведь ВЭФ была 
классной командой, укомплектованной таким образом, 
что только ЦСКА мог составить ей конкуренцию. 
Наверное, большую роль здесь сыграл волевой настрой — 
то, чем папа потом отличался всю свою тренерскую 
карьеру. Он мог так настроить свою команду на одну 
отдельно взятую игру, что ребята на площадке могли 
совершить и подвиг, и чудо. 
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Особенно четко я помню тот матч, который команда 
ВЭФ проводила на своей площадке. ВЭФовцы отказались 
играть со СКА во дворце «Даугава», то есть в самом 
большом зале Риги, и выразили желание провести его у 
себя в Доме культуры завода ВЭФ, где на трибунах от 
силы могло разместиться человек пятьсот. Мы были на 
этой игре и сидели в первом ряду. Мама держала нас 
обоих за руки, наверное, для того, чтобы самой не 
проявлять эмоций. Она почему-то считала, что выражение 
чувств — это показатель слабости. Мы с Сашкой, 
конечно, болели за папу как могли. Но едва ли нас, детей, 
кто-то мог там услышать. 

Что и говорить, эти победы принесли папе огромное 
удовлетворение. Так же как и конечный результат сезона, 
которым он мог гордиться. Команда ЦСКА заняла первое 
место, тбилисское «Динамо» — второе, рижский СКА — 
третье. А команда ВЭФ — четвертое... 

Я не помню дословно, что говорил отец после победы 
в этом матче в ДК ВЭФ, но я помню, какой он был 
сияющий и довольный, когда мы после игры 
возвращались домой. Он вел машину и пел. Он вообще 
очень любил петь. Папа был музыкальный, с хорошим 
слухом. Я могу честно сказать, что самым любимым 
папиным певцом до конца его дней оставался Леонид 
Утесов, чей репертуар он знал наизусть. И тогда в машине 
он напевал одну из его песен: «Мишка, Мишка, где твоя 
улыбка, полная задора и огня?» 

Есть еще один момент, который я не могу забыть, 
рассказывая о 1963 годе. Когда был опубликован состав 
команды СССР, который поедет на чемпионат Европы во 
Вроцлав, выяснилось, что в этой команде нет ни одного 
латыша. Все латышские газеты сразу обвинили тренера 
Гомельского в том, что он мстит за переход своих 
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игроков. Ладно Круминьш, у которого была уважительная 
причина — болела спина, по поводу Валдманиса тоже 
особо никто ничего не говорил, потому что Майгонису 
было уже тридцать пять. А вот по поводу Муйжниекса и 
Гулбиса спекуляций в прессе было достаточно много. Я не 
помню, отвечал ли папа на эти нападки через рижскую 
прессу, но на страницах «Советского спорта» его 
разъяснения были опубликованы. Причем это был даже не 
ответ латышским журналистам, а просто объяснение, 
почему на чемпионат Европы поедет тот или иной игрок и 
почему он сильнее того, которого не взяли. Папа посчитал 
нужным дать такое объяснение не только по Муйжниексу 
и Гулбису, а по всей пятерке, которая осталась дома. Я 
все-таки думаю, что его хорошие отношения с 
журналистами центральной прессы, уважение к 
болельщикам и забота о собственном имени были гораздо 
важнее, чем само разъяснение. Это был очень хороший 
ход. Во всяком случае, обвинения в мстительности на 
страницах латышских газет прекратились. 

Хочу рассказать историю, которая относится к 
чемпионату мира 1963 года. Ее мне рассказал Вячеслав 
Александрович Хрынин, который вместе с Корнеевым 
долгие годы играл в московском «Динамо». Причем 
рассказал уже лет через тридцать после того, как это все 
произошло. У папы складывались очень непростые 
отношения с Юрием Корнеевым. Не брать его в сборную 
было нельзя, ведь Юрий Иванович в то время был одним 
из сильнейших нападающих страны, силовым форвардом, 
очень агрессивным и очень техничным. Но характер у 
него был прямолинейный. Он часто позволял себе 
критику в адрес отца, который к ней относился довольно 
болезненно. Поэтому Корнеева он откровенно не любил, 
но тем не менее брал. Такая у них была взаимная 
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«привязанность». И как рассказывал Хрынин, в своей 
динамовской компании, особенно нарушая режим, Корней 
все время грозился: «Когда-нибудь я этому Гомельскому 
рожу набью». 

...Сборная возвращалась из Бразилии в Москву. Слава 
Хрынин приехал в аэропорт встречать своих 
одноклубников Сашу Петрова и Юру Корнеева, чтобы 
развезти их по домам. Трудно сказать, как это могло 
случиться, но история со взрывом дымовой шашки и 
ранением папы была ему неизвестна, поэтому когда 
Хрынин увидел забинтованного Гомельского с синяком 
под глазом, то подумал: «Ну неужели Корней все-таки его 
отбуцкал!» Конечно, вскоре он узнал, что Юрий Корнеев 
тут совершенно ни при чем. Так-то оно так, но мысль у 
Хрынина все же возникла. Эта показательная история 
говорит о том, что взаимоотношения тренер-игрок иногда 
могли принимать и такие формы. 

То, что папы не было с нами на протяжение всего 
года, я уже говорил. Мама специально посчитала, что в 
сезоне 1963/64 года папа был дома ровно шестьдесят 
восемь дней из трехсот шестидесяти пяти! На что он 
ответил: «Вот когда переедем в Москву, буду бывать дома 
в два раза больше». Все-таки основное место работы 
тренера СССР — Москва. Но даже в этом случае 
уговорить маму уехать из Риги в столицу, а не в Питер, не 
удалось. Во всяком случае, в тот период она была 
категорически против. Мотив был простой: «Детям в Риге 
лучше, и у нас здесь все налажено». На этом сезон и 
закончился. 

1964 год — это год Олимпиады в Токио. Первая 
Олимпиада в Азии и первые Олимпийские игры, в 
которых в плане у сборной СССР по баскетболу стояло не 
второе-третье, а первое-второе место. До этого всегда 
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безоговорочная победа отдавалась США. В этот раз папа 
чувствовал, что американцев не только можно, но уже 
нужно обыгрывать. За несколько месяцев до Олимпиады 
сборная США приехала в СССР с ответным визитом. В 
нашей стране состоялось шесть матчей: в Москве со 
сборной Москвы, в Ленинграде со сборной Ленинграда, в 
Риге со сборной Латвии, в Киеве со сборной Украины, в 
Тбилиси со сборной Грузии и снова в Москве со сборной 
СССР. Я сам видел всего две игры — в Ленинграде и в 
Риге. В связи с тем что папа сборную Латвии уже не 
тренировал, мы эти матчи смотрели всей семьей в 
качестве зрителей. В составе сборной США в те годы 
приехали такие звезды, как Джим Бернс, Люциус 
Джексон, Томми Престон и другие. На меня игра 
американцев произвела фантастическое впечатление, тем 
более что я уже сам занимался баскетболом. Мне было 
десять лет, когда меня отвели в секцию рижского СКА. До 
этого я два года плавал в бассейне, где учился правильно 
дышать и плавать. Потом целый год занимался легкой 
атлетикой и учился правильно бегать. Но детская мечта 
сбылась только тогда, когда я стал членом баскетбольной 
команды. Ходить три раза в неделю на тренировки — 
ничего больше мне не нужно было для счастья. Так вот я 
занимался баскетболом уже целый год и считаю, что эти 
матчи с участием сборной США у нас в СССР смотрел 
уже осмысленно. То есть понимал, что поскольку я сам 
разыгрывающий защитник, значит, мне нужно следить за 
тем, как играют разыгрывающие. Но и остальные 
баскетболисты, особенно центровой Джим Берне, 
произвели на меня неизгладимое впечатление. Никогда до 
этого я не видел игрока ростом двести двенадцать 
сантиметров, который был настолько одарен атлетически. 
Он так прыгал, так здорово подбирал мяч под своим 
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кольцом, так красиво прятал его на грудь, широко 
расставляя локти еще в прыжке, потом приземлялся и 
отдавал передачу в отрыв... В общем, с моей точки зрения, 
все делал идеально. А вот разыгрывающий сборной США 
Престон, наоборот, разочаровал меня. Мне казалось, что 
Алачачян, Валдманис и разыгрывающий сборной 
Ленинграда Леонов ни в чем ему не уступали, а в каких-то 
случаях даже превосходили. Особенно Алачачян в 
дриблинге, а Валдманис в пасе. Но это была моя оценка. 
Папа на эти игры смотрел глазами тренера-соперника. 
Этот ли состав они привезут на Олимпиаду? Какую 
тактику изберут в матчах против сборной СССР? Этого 
нельзя было угадать — у американцев был огромный 
выбор игроков для того, чтобы составить олимпийскую 
сборную. Но, увидев таких гигантов, как Джексон и 
Бернс, можно было не сомневаться, что они в Токио 
приедут. Так и получилось. 

Счет в этом турне оказался четыре-два в пользу 
американцев. Они потерпели всего два поражения — одно 
в Киеве от сборной Украины, а второе в Москве, когда 
сборная СССР под папиным руководством все-таки 
сумела вырвать победу. Папа пять раз подряд видел, как 
играют американцы, и всех своих лучших баскетболистов 
начал настраивать на то, с чем придется бороться на 
Олимпиаде. То есть с прессингом. Американцы, не 
стесняясь, применяли личный прессинг по всей площадке. 
К счастью, в сборной СССР был Арменак Алачачян, 
который считался лучшим дриблером Европы. Он мог без 
труда один на один обыграть любого игрока, в том числе 
и американского защитника. Но остальных нужно было 
обучать. 

На сборах перед Олимпиадой я не присутствовал, 
поэтому не могу сказать, каким образом шло 
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формирование команды. Знаю только то, что папа 
целенаправленно готовил к Олимпиаде, и особенно к 
финальному матчу против сборной США, две пятерки. 
Как он сам их называл, пятерку быструю и пятерку 
медленную. Поправился Круминьш. Он неплохо провел 
сезон за ВЭФ, и папа вернул его в сборную. Еще один 
представитель Латвии вошел в состав — это Юрис 
Калниньш, который в очередной раз из ВЭФа перешел в 
СКА. Его снайперские качества были неоспоримы. Если 
бы тогда была линия трехочкового броска, Калниньш за 
игру забивал бы не менее тридцатника. Так вот медленная 
пятерка — это пятерка с Круминьшем, а быстрая — это 
пятерка, где в качестве центрового на площадку выходил 
Александр Петров, а вместе с ним Геннадий Вольнов, 
Юрий Корнеев, Александр Травин и Арменак Алачачян. 
Эта пятерка могла играть прессинг, потому что и Травин, 
и Алачачян, и Корнеев неплохо защищались в поле. 
Папина установка звучала приблизительно так: не давайте 
им разгоняться, гоните игрока с мячом к боковой линии, 
там мы его и зажмем. Во всяком случае, со всеми 
командами, кроме американцев, этот прессинг давал 
плоды. Каждая третья атака соперника заканчивалась 
потерей, а что еще нужно для победы в баскетболе? 

Медленная пятерка во главе с Круминьшем, по 
мнению отца, основывалась на высочайшем КПД Яниса. 
Если медленная пятерка пришла в позиционное нападение 
и сумела Круминьшу отдать передачу, то была 
восьмидесятипроцентная вероятность того, что Янис либо 
забьет крюк, либо станет пробивать два штрафных броска, 
которые он тоже реализовывал очень уверенно. Вот такая 
была тактика, выработанная папой против американцев. 

В то время папа считал, что замена звеньями, когда 
пара защитников меняет пару защитников, нападающие 
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меняют нападающих и в последнем на площадке 
появлялся Круминьш, может создать эффект 
неожиданности. Что такая смена темпа, баскетбольного 
ритма во время игры может поставить в тупик любую 
команду или, во всяком случае, создать ей большие 
сложности. 

До финального матча план папы удавался на сто 
процентов. Сборная СССР одержала семь уверенных 
побед в подгруппе, победив не только хозяев — японцев, 
в чем не было никакого сюрприза, но и команду Бразилии, 
что было гораздо важнее. Не имея своей поддержки, 
бразильцы уступили нам по всем статьям, хотя их состав 
практически не отличался от того, который год назад дома 
завоевал золотые медали чемпионата мира. 
Полуфинальный матч с командой Канады нам тоже 
удался. Несмотря на то что канадцы играли в чистый 
американский баскетбол, таких исполнителей, как у 
сборной США, у них не было, поэтому сборная СССР 
первой завоевала путевку в финал. Американцы тоже не 
проиграли ни одной игры ни в подгруппе, ни в 
полуфинале, где очень уверенно победили бразильцев. 
Можно сказать, что Олимпиада 1964 года тем и 
запомнилась, что в финалах по разным видам спорта за 
первое место боролись советские и американские атлеты. 

Наступил предпоследний день олимпийского 
турнира, на который был назначен матч между сборными 
СССР и США. Этот матч по плану начала медленная 
пятерка с Круминьшем, и, как ни странно, на первых 
минутах американцы почему-то отказались от прессинга, 
поэтому в позиционном нападении эта пятерка выиграла 
борьбу. Сборная СССР с первых минут вырвалась вперед. 
Во всяком случае, ко времени замен на десятой-
одиннадцатой минуте преимущество наших составляло 

157



пять очков. И тут выходит пятерка в составе: Петров, 
Вольнов, Корнеев, Алачачян и Травин, — которая, по 
мнению папы, да и любого другого эксперта, была 
сильнее, чем та, которая была на площадке с первой 
минуты. Американцы тоже провели замены. Вместо 
Люциуса Джексона появился Бернс — второй центр, 
разыгрался капитан команды, ее снайпер Джерри Шип, и 
американцы нашли свою игру. Но вот выйти вперед они 
не могли. Далее произошло столкновение на площадке, 
инициатором которого оказался Юрий Корнеев. Эпизод 
был жестким, и американский игрок получил травму. Кто-
то из американцев, увидев, что его товарищ утирает кровь 
с лица, откровенно ударил Корнеева. Юрий обиды не 
стерпел, и завязалась драка. Потом уже, вспоминая этот 
эпизод, папа говорил, что не нужно было драку 
останавливать. У нас было преимущество в физической 
силе, и мы бы победили. Впрочем, это уже из области 
догадок. Словом, закончился этот инцидент тем, что 
Корнеева удалили с поля, а в наказание за удаление 
назначили два так называемых технических штрафных, и 
мяч оставался у команды, которая эти штрафные 
пробивала. Естественно, Джерри Шип их реализовал, и 
следующая атака американцев тоже прошла 
результативно. От преимущества сборной СССР не 
осталось и следа. Кроме того, удаление Корнеева в какой-
то мере разрушило игру той пятерки, которая считалась 
быстрой. Вместо него на площадке появился Леван 
Мосешвили, у которого связи с теми ребятами, которые в 
этот момент находились на площадке, были послабее, чем 
у Корнеева. Кроме того, Мосешвили не был таким 
агрессивным в нападении. Так что в этой пятерке хорошо 
проявил себя только Александр Травин. Анализируя весь 
ход борьбы в этом матче, отец признавал, что совершил 

158



ошибку. Конечно, после удаления Корнеева нужно было 
принять решение потихонечку вернуть игроков стартовой 
пятерки на площадку. Тем не менее отец от этого решения 
воздержался. Кончилось это тем, что американцы 
выиграли первый тайм с преимуществом в шесть очков, 
поймали кураж, и во втором тайме позиционная атака 
пятерки Круминьша нарвалась на американский прессинг. 
В итоге матч окончился победой сборной США с 
преимуществом в девять очков. А сборная СССР 
завоевала серебряные медали... 

Когда наша команда вернулась в Москву, по 
традиции на исполкоме баскетбольной федерации 
главный тренер сборной Александр Гомельский должен 
был отчитаться о выступлении команды на Олимпийских 
играх. С одной стороны, намеченный план был выполнен, 
но, с другой, и папа не стал этого скрывать, команда 
имела реальные шансы завоевать золото и впервые в 
истории победить США на олимпийском турнире. Но не 
сделала этого, потому что тренерами была допущена 
ошибка. А конкретно — им, Александром Гомельским. 
Папа так прямо и сказал. О том, как дальше проходил этот 
исполком, я знаю со слов Давида Яковлевича Берлина, 
одного из членов расширенного исполнительного 
комитета Федерации баскетбола и старинного папиного 
приятеля. 

После выступления отца члены исполкома стали 
давать оценку проделанной работе. Папа столкнулся с 
нелицеприятной критикой, выходящей за рамки 
конкретного выступления команды. Причем 
критикующие в выражениях не стеснялись. Звучали 
обвинения и в недостаточной компетентности, и в том, 
что он самонадеянный молодой человек, который принял 
на себя ответственность и выбрал не ту тактику и, в 
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общем, гнать его нужно к чертовой матери с поста 
главного тренера сборной. Были среди критиков и 
завистники, и добросовестно заблуждавшиеся. Вал 
критики неудержимо нарастал как снежный ком. За окном 
был уже поздний вечер, когда продолжение заседания 
исполкома решено было перенести на следующий день, а 
у папы в кармане лежал билет в Ригу! В конечном счете 
Гомельский не выдержал, снова попросил слова и 
расчебушил критикующих по полной программе. И тоже 
не стал стесняться в выражениях. Досталось каждому, кто 
его критиковал и при этом сам, по его мнению, мало что 
соображал в баскетболе. Некоторых тренеров он ткнул 
носом и в то, что они сами плохо руководят своими 
командами, что их самих нельзя допускать к этой работе, 
потому что они никакие не тренеры вовсе, а так себе, одни 
только говоруны. Но несмотря на его атакующий отпор, 
первый день работы исполкома федерации все-таки 
закончился ничем. В Москве у Гомельских тогда 
родственников практически не было, поэтому отец 
попросился переночевать у Давида Яковлевича Берлина. 

Не спеша по бульварам от Никитских ворот они 
направились к Пушкинской площади, чтобы потом 
проехать две остановки на троллейбусе до дома. Давид 
Берлин — гениальный тренер, который создал женский 
баскетбол в Московской области, и побед у него, может 
быть, лишь чуть поменьше, чем у моего папы. Он был 
удивлен его поведением: «Саш, что ж ты делаешь? Ты что 
же их по кочкам несешь? Куда ты их всех посылаешь? 
Они ж тебя снимут!» 

И вот тогда отец произнес фразу, которую Давид 
Яковлевич помнит до сих пор: «Дод, если они меня 
решили снять, то хоть я им задницы буду лизать, меня все 
равно снимут. А если есть решение меня оставить, то хоть 
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я их буду посылать так далеко, откуда и не возвращаются, 
меня все равно оставят. Ну что ж, я должен терпеть этих 
дураков?!» 

На следующий день выяснилось, что где-то наверху 
было принято решение оставить Гомельского на посту 
главного тренера сборной СССР. А также, как потом было 
написано в приказе по Госкомспорту СССР, признать 
выступление сборной СССР на токийской Олимпиаде 
успешным. 

Папа вернулся домой. Не помню, чтобы в 1964 году 
ему поступало предложение переехать работать в Москву, 
поэтому сезон 1964/65 года он провел в Риге. Ничего 
особенного и выдающегося в жизни команды СКА и в 
жизни нашей семьи не случилось. А вот следующий, 1965 
год запомнился навсегда, потому что это были первые 
международные соревнования, которые я увидел 
собственными глазами. 

В 1965 году в конце мая в Москве начался очередной 
чемпионат Европы по баскетболу. Точнее сказать, в 
Москве играла одна восьмерка. А другие восемь команд 
предварительный турнир проводили в Тбилиси, где 
только-только был сдан в эксплуатацию красавец дворец. 
Это был самый большой баскетбольный дворец в СССР, 
вмещающий восемь тысяч зрителей. Мама нас с братом 
отпросила из школы, и мы закончили учебу на неделю 
раньше, чем все остальные, для того чтобы приехать в 
Москву и смотреть баскетбол. Матчи проходили в 
«Лужниках». Тогда я познакомился с директором Дворца 
спорта и президентом Федерации фигурного катания 
Анной Ильиничной Синилкиной, которая к нам, детям, 
относилась с большой симпатией. Во всяком случае, в том 
дворце нам было позволено практически все. Было и еще 
одно удивительное знакомство — с Николаем 
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Николаевичем Озеровым, но об этом подробно я буду 
рассказывать чуть позже. 

На чемпионат Европы 1965 года приехало много 
выдающихся баскетболистов. Фактически не было ни 
одной команды, в которой не играло бы ни одной звезды. 
Сборная СССР под руководством Гомельского и Озерова 
в том сезоне значительно обновила состав. 1965 год — это 
год дебюта в сборной СССР двух великих баскетболистов, 
будущих олимпийских чемпионов Зураба Саканделидзе и 
Модестаса Паулаускаса. Саканделидзе, с моей точки 
зрения, олицетворял целую эпоху. Отечественный 
баскетбол с 1965 по 1972 год без него просто невозможно 
представить. Редкий случай, когда двадцатидвухлетний 
молодой игрок сразу получил место в стартовой пятерке 
сборной страны. Но здесь папа не сомневался ни секунды. 
Как только он увидел этого спортсмена, когда начал его 
тренировать, то сразу понял, что в нем скрыто море 
нераскрытых возможностей. В Сако, как его прозвали, 
был заложен гениальный потенциал. И он действительно 
прибавлял от года к года. Это был эмоциональный факел 
команды. Отец его так и называл — Пламя. 

Модестас Паулаускас, сдержанный литовец, 
напротив, уравновешивал Саканделидзе. И папа дал ему 
другое прозвище — Лед. То, что Модест умел делать в 
баскетболе, он умел делать при любой публике, при 
любом состоянии здоровья и в любой ситуации. 
Невозмутимый, надежный, уверенный в себе, если он 
выходил на площадку, то можно было за игру не 
беспокоиться. Недаром после Геннадия Вольнова команда 
единогласно избрала своим капитаном именно его. 

Этот дебютный для себя турнир в составе сборной 
СССР и Модест, и Сако провели просто выше всяких 
похвал. Место высокорослого центрового занял латыш 
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Висвалдис Эглитис — новая находка папы. «Эглитэ» — 
по-латышски «елка». То есть получался такой Висвалдис 
Елкин. Нельзя сказать, что он был такой же надежный и 
производительный, как Янис Круминьш. Да и ростом он 
был ниже — двести тринадцать сантиметров. Но хорошая 
латышская школа позволяла ему очень прочно 
защищаться, а если он получал мяч в трехсекундной зоне, 
то всегда знал, что с ним делать. Единственное, что 
поражало в нем, так это манера пробивать штрафные 
броски. Эглитис брал мячик в правую руку, клал его на 
правое плечо и отставлял ногу так далеко, что при его 
росте носок левой ноги оказывался далеко за дугой, 
ограничивающей место для пробития штрафного броска. 
И вот потом от носка левой ноги до кисти правой он 
начинал потихоньку распрямляться во весь свой 
огромный рост, после чего мячик отправлялся в кольцо. 

Сборная СССР выиграла этот турнир практически в 
одни ворота. Самый сложный матч по разнице в счете 
наша команда провела в полуфинале против Румынии. 
Вот там действительно никто из наших защитников не 
смог сдержать Михая Албу, который был самым 
результативным игроком в том матче, забив двадцать семь 
очков. Поэтому победить румын получилось с разницей 
всего в пять очков. Даже финальный матч против сборной 
Югославии проходил гораздо легче. 

Помню, мне было разрешено присутствовать на 
собраниях перед играми, потому что они проходили не в 
раздевалке Дворца спорта, а еще на базе сборной в 
«Серебряном бору». Мы вместе с мамой жили в 
маленьком деревянном коттедже, который папа снимал 
специально для нас. Так вот команда усаживалась в холле 
дома отдыха «Серебряный бор», и папа начинал разбор 
полетов. А я устраивался где-нибудь в последнем ряду и 
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все это слушал. Перед финальным матчем отец особое 
внимание уделял разбору действий игроков. Например, 
кто будет держать Корача и каким образом вообще можно 
держать этого «золотого левшу». Бросающая рука у него 
была левая, а играл он исключительно на правом фланге. 
Не баскетболист, а сплошное противоречие. Достаточно 
высокий для нападающих тех лет, сто девяносто пять 
сантиметров, Корач вообще, по-моему, не ходил в 
проходы, а только бил. Бил издали, причем даже не тратил 
времени на подготовку к броску. Вот какая задачка 
предназначалась для Паулаускаса и Вольнова, которые 
должны были опекать Корача и держать его «в кармане». 
То есть не дать ему получить мяч с дуги. Опасность этого 
игрока была настолько высокой, что отец даже говорил: 
«Модя, если он убежит от тебя в другой угол и получит 
там мяч, а ты не успеешь ему помешать бросать, я тебя 
ругать не буду. Считай, что это я виноват в попадании 
Корача с противоположного угла, а не ты»; «Геша, — это 
уже к Вольнову, — к тебе это тоже относится. Главное, 
чтобы он не получал мяч на правой стороне площадки под 
утлом сорок пять градусов к нашему щиту. А вот за это 
отвечаете вы». 

Ребята справились. Корач не набрал и десяти очков. 
Это была самая малая результативная игра лидера 
сборной Югославии. Правда, много очков набрал 
центровой команды — Райкович. За что его, собственно, и 
признали лучшим центровым турнира. Ни Александр 
Петров, ни Висвалдис Эглитис с опекой Райковича не 
справились. Но зато справились с остальными 
баскетболистами. Главное, сборной команде СССР 
удалось убежать, причем даже несмотря на преимущество 
в росте. Ведь обычно та команда, которая выше, 
оказывается немного медленнее соперника, который в 
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росте уступает. А здесь получилось преимущество и в 
росте, и в скорости. После овладения мячом на своем 
щите наша сборная неслась как на крыльях. Причем с 
обоими разыгрывающими защитниками — и с 
Саканделидзе, и с Алачачяном. Правда, схема развития 
быстрого прорыва была разная. Папа придумывал ее под 
каждого из разыгрывающих. Если он предпочитал, чтобы 
Саканделидзе получал мяч уже на ходу, разгоняясь вдоль 
правой боковой линии поля, то Арменак Алачачян должен 
был получать мяч из рук нашего высокорослого игрока, 
пробегая мимо него по дуге, и дальше уже развивать 
быстрый прорыв дриблингом посередине площадки. А 
завершать его должны были так называемые «крылья», в 
американской терминологии — wings. Это либо Травин, 
либо Вольнов, которые должны были Алачачяна обогнать 
и получить мяч. 

Оба плана проходили великолепно, сборная СССР 
набрала очень много легких очков, забивая в быстром 
прорыве из-под кольца соперника. Папа после окончания 
этого турнира был счастлив. Все годы его работы он 
считался тренером-романтиком, больше тяготевшим к 
нападению, чем к защите. И понятное дело, что тренер, 
который строит свою игру от атаки, не может обходить 
вниманием такую часть баскетбола, как быстрый прорыв 
и раннее нападение. В этом папа разбирался здорово. И 
практически под каждого своего разыгрывающего или 
игрока, который должен был бы, с его точки зрения, 
завершать быстрый прорыв, рисовал специальные 
комбинации и оттачивал их со своей командой до 
автоматизма. Конечно, я в то время разбирался в 
баскетболе далеко не так хорошо, как сейчас, но был 
приятно удивлен. Во-первых, быстрая игра очень 
зрелищная и радует болельщиков, а во-вторых, очки, 
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набранные в быстром прорыве, набираются без 
сопротивления соперника. Быстрый прорыв обычно 
реализуется из десяти восемь или, в крайнем случае, из 
десяти семь. Тогда как реализация позиционного 
нападения едва достигает из десяти атак пять. Поэтому 
чем больше быстрых прорывов, чем больше раннего 
нападения, тем больше результативность и больше 
шансов достичь победы. 

Поэтому в 1965 году баскетбольная философия 
быстрого прорыва в исполнении сборной СССР под 
руководством Гомельского была самой прогрессивной на 
чемпионате Европы, самой зрелищной и, пожалуй, самой 
перспективной. Во время самого чемпионата, который 
длился ровно две недели, папа в прессе не выступал. К 
тому времени он уже сотрудничал и с «Советским 
спортом», и с «Комсомольской правдой», и с рижскими 
газетами, но работа тренера не позволяла ему хоть 
немного времени уделить тому, чтобы написать отчет о 
матче. А вот после окончания европейского первенства 
папа написал для «Советского спорта» настолько 
большую статью, что она даже не поместилась в один 
«подвал», и ее пришлось делить на два номера. Не помню, 
к сожалению, как она называлась, но в ней папа рассуждал 
о перспективах отечественного и мирового баскетбола. 
Почему я вспомнил об этом? Да потому что в этой статье 
папа особенно подчеркивал мысль о том, насколько 
перспективнее баскетбол, построенный от быстрого 
прорыва при завершении атаки на пятой-шестой секунде 
владения мячом. Это была его задумка. Его философия, 
заключавшаяся в том, что команда должна быть 
достаточно мощная, высокая и прыгучая для того, чтобы 
выигрывать подбор под своим кольцом. Очень хорошо 
обученные большие, которые должны владеть первой 
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передачей в отрыв, с точки зрения отца, — это лучшее 
развитие быстрого прорыва. Высокорослый игрок, 
который подбирал бы мяч и делал длинную передачу 
вперед за центральную линию поля, отсекая таким 
образом сразу трех, а то и четырех соперников! Конечно, 
о таком развитии быстрого прорыва можно только 
мечтать. Но, работая с теми большими, которые попадали 
в его распоряжение на протяжении следующих пяти лет, 
папа для сборной команды СССР выбрал именно такой 
баскетбол. Такие высоченные, физически сильные и очень 
прыгучие ребята, как Николай Сушак, Михаил Медведев, 
Александр Ковалев и особенно Анатолий Полевода, могли 
легко перебросить не только полплощадки, но и все поле 
целиком. Вот именно от них отец ждал развития такого 
быстрого прорыва в одну передачу. 

Дальше в этой статье шли узкопрофессиональные 
рассуждения о том, какой скоростной техникой должен 
владеть игрок, получающий такую первую передачу. В 
пример ставился Зураб Саканделидзе как лучший и самый 
быстрый защитник Европы, убегающий в быстрый 
прорыв. Такова была баскетбольная философия 
Гомельского. Философия, которая при активной форме 
обороны предпочитала суперактивные формы атаки. 

Теперь хочу рассказать забавную историю, которая 
произошла в том же 1965 году, но не с папой, а скорее со 
мной. Центральное телевидение транслировало 
практически все матчи сборной СССР по баскетболу. Все-
таки шел чемпионат Европы, который вообще по тем 
временам считался самым крупным соревнованием, да 
еще дома, в Москве. Николай Николаевич Озеров каждый 
день появлялся в «Лужниках» и отправлялся на свое 
рабочее место, в комментаторскую кабину под самым 
потолком дворца. Я обязательно уважительно с ним 
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здоровался, потому что хорошо понимал, кто это такой. 
Нас с братом привозили к первой игре, то есть к полудню, 
и получалось, что мы с Сашей проводили там практически 
по десять часов. За это время мы успевали облазить весь 
дворец, уже знали, что где находится, и нас узнавали все 
работники «Лужников». А Анна Синилкина даже 
разрешила заходить в ее кабинет. Мы без церемоний 
пользовались этим приглашением, если нам хотелось 
попить чайку — там всегда стоял горячий самовар. 

В один из таких дней меня пригласил к себе в 
комментаторскую кабину сам Озеров. Естественно, я с 
восторгом принял это приглашение! Мы с ним вместе 
поднялись на самый верх, зашли в кабину, и тут Николай 
Николаевич решил меня разыграть. Сделал вид, будто у 
него запершило в горле и он не может начать репортаж, 
который, собственно говоря, еще и не начинался. Я 
купился. Он мне показывает: мол, начинай пока, я 
откашляюсь. Таким образом я провел свой первый 
репортаж. Простоял «в эфире», наверное, целую минуту, 
но начал его абсолютно грамотно: 

«Здравствуйте, уважаемые телезрители, наш 
микрофон установлен во Дворце спорта «Лужники», где 
сейчас начнется матч чемпионата Европы по баскетболу 
между сборными командами Румынии и Швеции». 

Дальше я должен был представить пятерки, но вот на 
это моих знаний уже не хватило. Если сборную Румынии 
я еще как-то себе представлял, то сборная Швеции была 
загадкой. В общем, что-то еще такое я промямлил, после 
чего услышал, как смеется надо мной Николай 
Николаевич, показывая, что репортаж окончен, и 
розыгрыш прекратился. Несмотря на этот прикол, я очень 
гордился тем, что Николай Николаевич в тот же день при 
встрече с отцом похвалил меня, сказав, что из меня когда-
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нибудь получится комментатор. Честное слово, я не думал 
всерьез о его словах вплоть до 1989 года, когда меня 
действительно пригласили комментировать матчи НБА. 
Вот только тогда я вспомнил, что давным-давно, когда 
мне было двенадцать лет, великий Озеров сказал, что из 
меня получится хороший комментатор. Ну и наверное, я 
этот прогноз оправдал. 

Чемпионат Европы закончился. Но нам пришлось 
задержаться в Москве еще на несколько дней, потому что 
к концу чемпионата мы с Сашкой оба заболели корью. 
Как только выздоровели, сразу отправились домой в Ригу, 
куда срочно была вызвана бабушка, потому что родители 
собрались в отпуск. Папа с мамой поехали на юг, в 
Сухуми. Не доезжая до Москвы, где-то под 
Солнечногорском, они попали в аварию. «Двадцать 
первая» «Волга», конечно, крепкая машина, но, 
уворачиваясь от лобового удара, папа направил машину в 
кювет, и она несколько раз перевернулась. Родители с 
травмами попали в больницу и до Сухуми так и не 
доехали. Могли ли погибнуть? Я такой вопрос им не 
задавал, но повреждения были достаточно серьезные. У 
папы было тяжелое сотрясение мозга, перелом носа и 
несколько сломанных ребер. А мама порезала лицо о 
лобовое стекло, которое было вдребезги разбито, и 
сломала руку. Весь отпуск они провели в больнице. 
Сначала в Солнечногорске, а потом благодаря папиным 
связям их перевели в военный госпиталь, где они и 
долечились. За это время отремонтировали машину, так 
что к концу отпуска они вернулись в Ригу. Но 
поволновались мы здорово. Конечно, ни в какую Москву 
навещать их мы не поехали, а остались на даче в Юрмале. 
Но то, что этот 1965 год мог закончиться трагично, — я 
запомнил. Кстати говоря, виновником всего этого можно 
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считать папин характер. Иногда его азарт за рулем 
перехлестывал здравый смысл. Если он видел впереди 
автомобиль, то считал, что должен его обогнать. Именно 
поэтому и возникла опасность лобового удара. Он пошел 
в обгон, причем в этот момент машина двигалась в гору, 
неожиданно навстречу выехал грузовой автомобиль, и 
пришлось сворачивать в кювет. 

Ну а в конце 1965 года случилось то, что случилось. 
Невзирая на то что ни рапорт, ни согласия на перевод для 
прохождения дальнейшей службы в Москве майор 
Гомельский не давал, тем не менее был подписан приказ 
министра обороны о переводе на новое место службы. 
Папа стал главным тренером Вооруженных сил СССР по 
баскетболу. Местом его новой работы стал Спортивный 
комитет Министерства обороны в Москве. В декабре 1965 
года папа переехал в столицу, а мы с мамой остались в 
Риге. Родители решили не срывать нас посреди учебного 
года, да и квартиры в столице у нас еще не было. Поэтому 
мы спокойно доучились и планировали переехать, когда у 
папы уже будет крыша над головой. 

Квартира, которую папе выдали в Москве, находилась 
у метро «Сокол», по адресу: Ленинградский проспект, дом 
№ 75. Дом очень известный. В нем получила жилье вся 
команда лейтенантов, известная под названьем ЦДКА. 
Там жили: Федотов, Гринин, Николаев, Шарганов, 
Новгородов, Бобров. Интересно, что в этом же доме 
квартиру получил и Анатолий Владимирович Тарасов. 
Только они все вселились туда в 1950 году, а мы в 1966-м. 
С переездом затянулось, потому что слишком долго шел 
ремонт. Мы планировали оказаться в Москве к началу 
нового учебного года, а получилось, что переехали только 
26 сентября. Жить в квартире уже было можно, но мебели, 
правда, еще не было. 
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Переезжали мы из Риги на двух машинах. В первой — 
за рулем был папа, а во второй — папин рижский 
приятель Гесель Смушкевич, который долгие годы 
проработал на заводе РАФ и был одним из конструкторов 
единственного в СССР микроавтобуса — в народе, 
«рафика». 

Я помню самое большое и самое обидное впечатление 
от переезда в Москву. У нас в Риге в моей комнате была 
собрана большая замечательная библиотека. Здесь я 
должен поблагодарить обоих родителей — ни папа, ни 
мама никогда не жалели денег на книги, и мне было 
позволено покупать все, что я хотел прочитать. Папа сам 
очень увлекался военными мемуарами и исторической 
литературой. У нас стояли и полные собрания сочинений, 
и отдельные тома, но перевозить их в Москву было очень 
тяжело, поэтому мама все наши книги передала в 
библиотеку того района, где мы жили. Мне было 
разрешено взять с собой только десять книжек. Точно 
помню, что прихватил «Капитана Сорвиголова», 
«Всадника без головы» и «Одиссею капитана Блада». 
Помимо них пришлось взять и учебники. Школа в 
Москве, как и в Риге, была с углубленным изучением 
английского языка. 

В общем, переезд состоялся. Это была большая 
пустая трехкомнатная квартира. Мебель покупали 
постепенно — сначала родители купили себе спальню, а 
нам с Сашкой два дивана, чтобы было где спать. Потом 
обставили нашу комнату и в последнюю очередь 
гостиную. На работу папе ехать было недалеко, так же как 
и мне на тренировку. Спорткомитет Министерства 
обороны размещался на территории ЦСКА: 
Ленинградский проспект, 39. Дорога занимала всего пять 
остановок на трамвае. 26 сентября я пошел в школу, а 28 
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сентября попал на свою первую тренировку в спортивную 
школу ЦСКА. Причем это было первый раз, когда я начал 
тренироваться с ровесниками. В Риге я занимался с 
ребятами 1951 года рождения, которые были на два года 
старше меня, а заканчивал тренироваться с группой 1952 
года рождения. А тут я попал в компанию ровесников, с 
которыми играл целых пять лет, пока мы не закончили 
детскую спортивную школу. 

Летом 1966 года, еще до переезда в Москву, в 
«Кудепсте» по своей собственной инициативе папа 
проводил очередной сбор для высокорослых игроков. Он 
считал, что в те времена селекция в баскетболе начиналась 
слишком поздно. Высоких ребят находили тогда, когда 
они уже достигали двухметрового роста, а это значит, что 
они приходили в баскетбольные секции в возрасте 
пятнадцати-семнадцати лет и имели огромные огрехи в 
технике. С ними не успевали заниматься, а сразу же 
ставили спиной к кольцу и учили быть центровыми. Когда 
наиболее перспективные попадали в поле зрения команд 
мастеров, то оказывалось, что их уже невозможно научить 
тому, что умели делать лучшие центровые мирового 
баскетбола, например, Бернс или Райкович. 
Единственным исключением, пожалуй, стал Яак Липсо, 
который пришел в баскетбол вовремя. Просто никто не 
думал, что он вырастет до двухсот двух сантиметров и 
будет играть на позиции центра. А взять других игроков? 
Папа называл их «полуфабрикатами», потому что ни 
толком поймать мяч, ни уверенно совершать основные 
движения с мячом, ни правильно начать дриблинг, ни 
даже сделать два шага без пробежки они как следует не 
умели. И не потому, что у нас работали плохие детские 
тренеры в стране, а потому, что этих ребят просто поздно 
находили. Так вот для того, чтобы хоть как-то подтянуть 
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наиболее перспективных и наиболее интересных 
высокорослых игроков, папа пробил через Федерацию 
баскетбола и Госкомспорт возможность проводить один 
раз в год специальный двадцатичетырехдневный сбор, 
рассчитанный на два состава. 

На этот сбор не приглашали защитников. Проходным 
билетом был только рост. Мне повезло, я в 1966 году 
побывал на таком сборе и видел, как впервые в жизни там 
готовились Александр Ковалев и Михаил Медведев. 
Ковалева вообще называли «наш советский Рассел», 
потому что он в те годы был единственным игроком, 
который со своим ростом мог допрыгнуть до верхнего 
края щита. Что касается Миши Медведева, тогда-то я на 
это внимания не обращал, но когда сам стал играть за 
команду мастеров, услышал о нем легенды как о мужчине, 
обладающем необыкновенным обаянием и красотой. 
Женщины, ходившие на баскетбол, влюблялись в него с 
первого взгляда. Это был высокий блондин — двести семь 
сантиметров, — с голубыми глазами, с совершенно 
уникальной внешностью и, по убеждению отца, с очень 
большими перспективами в спорте. 

На этом же сборе оказался и самый молодой его 
участник — Анатолий Полевода, мальчик ростом двести 
два сантиметра, которого нашли где-то под Харьковом. 
Как говорили потом некоторые тренеры по тяжелой 
атлетике, из него можно было вырастить второго Юрия 
Власова или Леонида Жаботинского. При своем росте он 
весил сто двенадцать килограммов, не имея ни капли 
лишнего веса. У него была настолько рельефная 
мускулатура, что он напоминал борца или тяжелоатлета. 
Удивительно, что выросший на хуторе Анатолий в то 
время не владел русским языком, а говорил только по-
украински. Причем говорил очень быстро, и это было 
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достаточно смешно. Вот у него, несмотря на его силу и 
фантастическую прыгучесть, баскетбольной техники не 
было никакой. 

Вся команда, присутствующая на сборе, делает 
поточные упражнения как раз для выработки тех качеств, 
которые нужны центровому. Один игрок мячик, 
отскочивший от щита, ловит, а другой убегает в быстрый 
прорыв, и следует передача через всю площадку. Мячик 
нужно поймать, без удара в пол выполнить два шага и 
забить его из-под кольца. Анатолий Полевода никак не 
мог выполнить это упражнение правильно, потому что 
набирал очень высокую скорость, а останавливаться под 
кольцом не умел — выскакивал за площадку и очень на 
себя злился. Папа не выдержал и после третьего забегания 
за лицевую линию сделал ему замечание. 

Все звали его Только, с ударением на второе «о». 
Папа сказал: «Только, ну куда ж ты бежишь? Вот же 
кольцо!» На что Только ответил: «Александр Яковлевич, 
вина та-ка малесинька, така малесинька, я не успеваю». 

Это было настолько наивно, что расхохотались всем 
залом. Однако смех смехом, но за год Анатолий Полевода 
так здорово прибавил, что в 1967 году его признали 
лучшим баскетболистом чемпионата мира в Монтевидео. 

Я просто хочу сказать, что эта отдельная техническая 
и общефизическая подготовка центровых, пришедшая в 
голову папе, дала необыкновенный результат. За эти 
двадцать четыре дня они впитывали в себя столько 
полезной технической информации, что неизменно 
прогрессировали. В разные годы из участников этого 
сбора для высокорослых игроков вырастали 
супербаскетболисты: Владимир Андреев, Сергей 
Коваленко, Николай Дьяченко, Владимир Никитин, 
Александр Болошев... В общем, можно привести 
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достаточно большой список игроков, которые потом 
получили путевку в большой баскетбол. 

Напоследок в этой главе я хочу сказать еще одну 
важную вещь. Летом 1966 года сборная выезжала в турне 
по Латинской Америке. И именно в тех матчах за команду 
СССР дебютировал Сергей Белов. Очень многие тренеры, 
за исключением Александра Ефимовича Канделя, 
отговаривали отца. Они утверждали, что Сергей Белов 
недостаточно физически сильный и выносливый игрок. 
Однако его снайперские качества и талант произвели на 
отца неизгладимое впечатление, он взял его в сборную. И 
оказался прав. С того самого 1966 года практически на 
четырнадцать лет Серей Белов закрепился в составе 
национальной команды, выиграв с ней все, что только 
можно было выиграть за этот период. 



 
Глава 7 
ТО ВЗЛЕТ, ТО ПАДЕНИЕ 

 

 
Несмотря на то что после переезда в Москву папа 

тренировал только сборную страны, его новая должность 
предполагала достаточно большую по объему 
организационную деятельность. В его обязанности 
входило проведение чемпионатов для взрослых и 
первенств для юниоров Вооруженных сил СССР. На мой 
взгляд, эти «вооруженки» были классными 
соревнованиями. Я сам принимал в них участие, сначала 
как игрок с 1968 по 1977 год, а уже с 1978 по 1985 
включительно — как тренер. Уровень этих соревнований 
был достаточно высок. Но я должен отметить роль папы 
в улучшении класса этих турниров. Потому что с его 
приходом количество спортивных клубов округов и 
флотов Вооруженных сил СССР, культивирующих 
баскетбол, значительно увеличилось. В 1968, 1969 и 1970 
годах на чемпионаты Вооруженных сил собиралось по 
восемнадцать команд из двадцати шести военных 
округов. Это значит, что в восемнадцати из них были 
баскетбольные команды. Кроме того, нужно понимать, 
что в Вооруженных силах единственным игровым видом 
спорта, который считался обязательным для каждого 
округа, был футбол. Остальные, «необязательные», 
зависели от желания начальника по физподготовке и 
возможностей округа. Создание возможностей, в 
частности для баскетбола, было как раз самым сложным 
во всем этом процессе. В первую очередь это означало 
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организацию работы детских баскетбольных школ. И 
если в таком городе, как Рига или Киев, где традиционно 
играли армейские команды мастеров, детские школы уже 
существовали, то открытие школ в Свердловске — 
столице Уральского ВО, в Самаре — столице 
Приволжского ВО, и, как ни странно это звучит, в 
Тбилиси, где баскетбол был достаточно популярным 
видом спорта, но армейской команды там никогда не 
было, говорит о том, что папа активно занимался своей 
работой. 

1967 год выдался очень непростым. На долю 
сборной СССР выпали два крупнейших соревнования, в 
первую очередь чемпионат мира в столице Уругвая — 
Монтевидео. Подготовка к нему началась еще в 1966 
году. Команда в двойном составе собиралась на сборах, 
когда это позволял календарь чемпионата СССР. Но а 
когда он был закончен (кстати, седьмой раз подряд 
чемпионом стал ЦСКА), сборная целенаправленно 
начала готовиться к чемпионату мира, который 
начинался в последнюю неделю мая. 

Главным конкурентом сборной СССР по традиции 
была команда США. Наконец у нас в стране стала 
работать «баскетбольная разведка». Мы знали, что в 
Штатах выступали несколько суперталантливых 
баскетболистов. Папа очень опасался, что на этот 
чемпионат может приехать Лью Алсиндор — игрок, 
которого впоследствии все знали как легендарного 
центрового Карима Абдул-Джаббара. Алсиндор 
выступал за университет UCLA, а за университет 
Хьюстона играл его соперник Элвин Хейес — еще один 
центровой, пусть и пониже ростом, но тоже звезда НБА 
последующих пятнадцати лет. И конечно же, Нейт 
Арчибальд. «Крошка Арчибальд» — гениальный 
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разыгрывающий, который тоже стал суперзвездой НБА. 
Все переводы статей об этих баскетболистах и 

информацию о том, что они собой представляют, в 1967 
году папе предоставлял уже я. Наверное, можно 
похвастать тем, что тогда мне еще не было и 
четырнадцати лет, а моя статья под названием 
«Баскетбольные Пеле» о Кариме Абдул-Джаббаре 
появилась на страницах «Комсомольской правды». 
Сказать, что я специально писал ее для «Комсомолки», 
нельзя. Просто тогда заместителем главного редактора 
«КП» работал человек заинтересованный — уже 
упоминавшийся мною Павел Филиппович Михалев, 
заменивший покойного Николая Владимировича 
Семашко на посту президента Федерации баскетбола 
СССР. В Монтевидео нельзя было сбрасывать со счетов 
ни уругвайцев, ни набравших силу югославов, потому 
что чемпионат снова проводился по той же, весьма 
несовершенной схеме — двенадцать команд плюс 
команда хозяев, которая была освобождена от 
предварительных игр. Я обращаю ваше внимание на то, 
что в этой сетке не было суперфинала. Матч за первое 
место, то есть суперфинал, начал проводиться только с 
1978 года на чемпионате мира на Филиппинах. А до 
этого была принята вот такая система. С одной стороны, 
она позволяет занять первое место, даже потерпев одно 
поражение в ходе кругового турнира, а с другой — 
оставляет много вариантов для случайностей. То, что 
сборная СССР пробилась в финальную часть, никого не 
удивило. Одержав три победы подряд в предварительном 
турнире, она, естественно, вышла в следующий раунд. 

Наверное, стоит сказать, что в то время у Советского 
Союза дипломатических отношений с Уругваем не было, 
поэтому и добираться до Монтевидео было очень 
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сложно. Но самая большая проблема заключалась в 
получении въездных виз. Наша команда почти трое суток 
просидела в столице Мексики, ожидая, когда посольство 
Уругвая в этой стране выдаст въездные визы для участия 
в чемпионате мира. И пожалуй, если бы не серьезное 
давление со стороны Международной федерации 
баскетбола, визы советским баскетболистам, как, кстати 
говоря, и югославским, просто бы не выдали. Отношения 
между странами было таковым, что называть Уругвай 
республикой в нашей прессе было не принято. Режим в 
этой стране публично называли просто «фашистской 
диктатурой». Как потом выяснилось, наша сборная была 
вообще первой советской делегацией, посетившей 
Уругвай. 

В финальном турнире, который проходил в 
специально построенном для этого чемпионата мира 
Дворце спорта, во второй игровой день сборная СССР 
встречалась с извечным своим соперником — командой 
Бразилии. Оказалось, что бразильцы так и не сменили 
поколение. Уже далеко за тридцать было лидерам 
команды Амаури Пасосу и Вламиру. Поэтому, зная, что 
бразильцы традиционно выступают на высоких 
скоростях, сборная Советского Союза предложила 
проиграть «в догонялки». В итоге тот темп, который 
выдерживали меняющие друг друга игроки сборной 
СССР, бразильцам в конце концов оказался не под силу, 
и они потерпели поражение с разницей в десять очков. 

Можно сказать, начало финального турнира 
получилось многообещающим. К решающему матчу со 
сборной США после одержанных побед наша команда 
подошла в отличном настроении и в отличной форме. 
Здесь нас ждал сюрприз: все те игроки сборной США, 
которых опасались советские тренеры, в Уругвай не 
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приехали. И Хейес, и Алсиндор, подписавшие контракты 
с клубами НБА, опасались ехать на такое крупное 
международное соревнование, чтобы, не дай бог, не 
травмироваться. Арчибальд, наоборот, уже успел 
получить травму и не смог приехать по состоянию 
здоровья. При таком раскладе у папы были все 
основания считать, что команда США нам вполне по 
зубам. 

На этом турнире, даже к удивлению отца, здорово 
сыграл молодой центровой — девятнадцатилетний 
Анатолий Поливода. Его силовая манера игры в 
нападении в трехсекундной зоне явилась сюрпризом для 
всех команд — до этого никто из тренеров соперника не 
видел его в действии. Поливода не только быстро 
двигался, он и очень высоко прыгал, как будто у этого 
стадесятикилограммового гиганта за спиной вырастали 
крылья. Это не мое сравнение, об этом писали после 
окончания чемпионата все баскетбольные журналисты 
мира. Причем в отличие от американских игроков 
Поливода не бил сверху, он как будто разжимал кисти 
рук и аккуратненько опускал мяч в кольцо. Ну а сила его 
была такова, что он мог и не заметить, что на одной из 
рук висит соперник. Практически в каждом матче 
Поливода был лидером нашей сборной по 
результативности, и в итоге его признали лучшим 
центровым всего мирового первенства. 

Однако вернусь к тому поединку, который для 
советской команды оказался самым сложным и 
единственным проигранным. В матче со сборной США 
наши занервничали. Неудачно сыграл капитан команды 
Геннадий Вольнов. Но в целом быстрая игра сборной 
СССР забуксовала по двум причинам. Американцы не 
проигрывали на щите, и самый быстрый игрок сборной 
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СССР Зураб Саканделидзе не выигрывал в скорости у 
самого быстрого игрока сборной США Келвина Фаулера. 
Судили встречу нейтральные судьи — уругваец и 
японец. Когда до конца матча осталось меньше одной 
минуты, прозвучал весьма спорный свисток в пользу 
сборной СССР. Американцы нарушили правило 
тридцати секунд, не успев за это время бросить по 
кольцу. На самом деле бросок состоялся, но, по мнению 
арбитра-секундометриста за столиком, это произошло 
уже после того, как прозвучала сирена. В этом случае 
мяч передается противнику. К несчастью, ну а так 
обычно и бывает, бросок оказался точным и мяч попал в 
кольцо. И это при разнице в счете плюс один в пользу 
США! То есть разница в счете составила бы три очка, и 
даже теоретически сборная СССР не смогла бы 
победить. Тренеры сборной США и руководитель 
делегации устроили у стола целую демонстрацию 
протеста. В конечном счете, когда они убедились в том, 
что судьи не собираются менять свое решение, они 
просто увели команду с поля. Американцы, не доиграв 
порядка пятидесяти секунд, покинули площадку и ушли 
в раздевалку. Сказать, что в Уругвае американцев не 
любили, — это не сказать ничего. Публика откровенно 
болела за сборную СССР, а в адрес США неслись всякие 
обидные выкрики и свист. Возникшая в матче пауза 
продолжалась почти двадцать минут. В конце концов 
Гомельский подошел к судейскому столику и высказал 
мнение, что пора бы уже США засчитывать техническое 
поражение. Но чемпионат мира есть чемпионат мира, 
который к тому же транслировался в нескольких странах, 
поэтому генеральный секретарь Международной 
федерации баскетбола Уильям Джонс приложил все свои 
немалые дипломатические способности для того, чтобы 
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вернуть американцев на площадку. Но когда они все-
таки вышли на паркет, оказалось, что судьи изменили 
свое решение! Мяч они, правда, не засчитали, но право 
вводить его из-за боковой было отдано американцам. Вот 
этого уже не сумел стерпеть папа. Сначала он так же, как 
получасом ранее его заокеанские коллеги, устроил 
демонстрацию протеста у судейского столика, а потом 
решил, что если судьи непреклонны и не хотят под его 
давлением изменить свое несправедливое решение, то 
уже он, в свою очередь, вправе увести команду с поля. И 
опять Уильям Джонс пришел в раздевалку, только теперь 
к сборной СССР, и практически уговорил не срывать 
чемпионат мира и продолжить игру. К сожалению, она 
продолжилась выносом мяча из-за боковой линии 
американцами, после чего у них произошла 
результативная атака. Поэтому, несмотря на точный 
бросок Владимира Андреева где-то за десять секунд до 
конца встречи, разница так и осталась прежней — плюс 
один в пользу сборной США. Это было единственное 
поражение команды СССР в этом турнире. 

В последний день наши встречались со сборной 
Уругвая, которая попала в финальную пульку только 
потому, что являлась хозяином турнира. Ни одного 
сильного баскетболиста там не было, поэтому победа 
оказалась легкой. 

Последним матчем дня была встреча между 
сборными США и Бразилии. В связи с тем что у 
бразильцев уже было одно поражение от команды СССР 
с разницей в десять очков, то для того, чтобы занять 
первое место, им мало было просто обыграть 
американцев. Им нужно было победить в одиннадцать 
очков. Любая другая победа бразильцев с меньшей 
разницей в счете делала чемпионом мира сборную СССР. 
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Нельзя сказать, что между тренером сборной Бразилии 
Суарес Падилья, по прозвищу Канелло, и моим отцом 
складывались дружеские отношения. Скорее, они друг 
друга недолюбливали. Так вот минут за двадцать до 
начала матча Бразилия — США Падилья подошел к 
моему отцу и сказал на своем ломаном английском: 
«Алекс, не беспокойся, моя команда выиграет». То, что 
устроили бразильцы в этом матче, не передать словами. 
Создавалось впечатление, что Бразилия выступала дома. 
Вместимость нового дворца в Монтевидео составляла 
двенадцать тысяч зрителей, и все они болели за своих — 
латиноамериканцев, то есть бразильцев. 
Воодушевленные такой поддержкой, блестящую игру 
выдали все «старики» команды Бразилии. Особенно 
отличился Амаури Пасос, забивший в этом матче 
двадцать два очка. К концу встречи, когда Бразилия вела 
семь, восемь, а потом и девять очков, папа даже 
заволновался: а вдруг они сейчас как выиграют эти 
одиннадцать очков и станут чемпионами мира, а мы 
останемся на втором?! Но к счастью, американцы всегда 
обладали спортивным характером, поэтому сражались до 
конца и уступили с разрывом в пять очков. Таким 
образом, эта победа сборной Бразилии буквально за 
тридцать минут до начала церемонии награждения 
сделала сборную команду СССР чемпионом мира. 

Во время мирового первенства в нашей семье 
произошла тоже достаточно интересная ситуация. Мама 
родилась 3 июня, то есть семейный праздник приходился 
на то время, когда папа вместе с командой был в 
Монтевидео. И вот после того, как сборная СССР 
впервые в своей истории завоевала золотые медали, 
выиграв второй в мире по престижности баскетбольный 
турнир, в Монтевидео начали приходить телеграммы. 
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Одну из них с очень теплыми поздравлениями подписала 
жена Юрия Викторовича Озерова — Лида. Сборная 
возвращается в Москву, мы всей семье встречаем папу в 
Шереметьево, он выходит усталый, но очень довольный. 
Встреча была действительно теплой, со знаменами, 
оркестром... И первый вопрос, который папа задал маме: 
«Почему ты меня не поздравила? Почему не отправила 
телеграмму в Монтевидео?» Это был тот редкий случай, 
когда мама от таких наскоков не растерялась и спокойно 
ему ответила: «А ты почему забыл меня поздравить с 
днем рождения?» Случайно в момент этого разговора 
рядом с родителями находился журналист журнала 
«Огонек». Мы даже не знаем его фамилии. Но 
естественно, «Огонек» об этом конфликте написал. В 
конце концов, должен же журналист чем-то отличиться! 
Просто о победе на мировом первенстве писать скучно, а 
тут такая возможность поведать всей стране, как 
поссорились супруги Гомельские прямо в аэропорту. На 
самом же деле ссоры никакой не было — по таким 
пустякам родители не конфликтовали. А вот праздник, 
который был устроен у нас дома, был действительно 
замечательный. Папа тогда пригласил всех, кто имел 
отношение к этой победе. Всех, кому он был благодарен. 

Кстати, я должен отметить, что в 1967 году впервые 
начала работать комплексная научная группа при 
сборных командах СССР по баскетболу. Возглавлял ее 
папин друг — Игорь Николаевич Преображенский. Его 
жена — Лариса Преображенская — это наш знаменитый 
теннисный тренер. Кроме Преображенских и его 
сотрудников, естественно, были и Михалевы — дядя 
Павел с тетей Стефой. Поскольку Павел Михалев был 
еще и руководителем нашей делегации в Монтевидео, то 
его рассказы за тем праздничным столом, по-моему, 
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были самыми красочными и самыми смешными. Потому 
что ему запоминались такие детали, на которые тренеры 
просто не успевали обращать внимания. В общем и 
целом у нас за столом собралось около тридцати человек. 
Уж не знаю, как мама с этим всем справилась, но 
праздновали практически до утра. Как второй Новый год. 
Ту радость и счастье, которое царило у нас в семье, и 
вправду можно сравнить с празднованием Нового года. 
До папы никто в Советском Союзе не выигрывал 
чемпионатов мира. И вот от того, что он сделал это 
первым, сладость победы возрастала в десятки раз. Вы 
бы знали, как он гордился этим достижением! 

Однако сезон для сборной СССР еще не закончился, 
хотя уже можно было сказать, что папа возвратился в 
Москву победителем на белом коне. В сентябре 
предстоял чемпионат Европы в Финляндии — в Тампере 
и Хельсинки. От добра, как известно, добра не ищут, но 
тем не менее двенадцать игроков, которые стали 
чемпионами мира, отправились и на чемпионат Европы. 
Кстати говоря, в Монтевидео обнаружились и две 
неожиданные фамилии. Чемпионами мира 1967 года 
стали Геннадий Чечура — игрок киевского СКА — и 
Рудольф Нестеров, который в сезоне 1966/67 года 
выступал за ленинградский «Спартак». Почему эти 
баскетболисты поехали на чемпионат мира? Могу 
объяснить. В те две папины пятерки, которые меняли 
друг друга, Чечура и Нестеров не вписывались. Но 
существовал особый тактический план на игру с США, 
предусматривавший при появлении на площадке Лью 
Алсиндора выход Нестерова и Чечуры, которые должны 
были нейтрализовывать его путем получения одного за 
другим персональных замечаний. Другими словами, если 
бы Алсиндор получал мяч, его сразу же надо было бить и 
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не давать ему атаковать кольцо сборной СССР своим 
крюком. Но Алсиндор не приехал, поэтому Чечура и 
Нестеров на поле в решающих матчах не выходили. 
Хотя, конечно, свой вклад в победу они тоже внесли. Так 
вот в составе на чемпионат Европы в Финляндии этих 
двух баскетболистов уже не было. Причем одну замену я 
готов назвать политической. Вместо Рудольфа Нестерова 
в состав сборной СССР был включен еще один эстонец, 
Тыну Лепметс, который блестяще говорил по-фински. У 
Тыну, выступающего за таллинский «Калев», была мечта 
закончить свою карьеру в Финляндии. К сожалению, его 
мечта так и не осуществилась. До конца своей очень 
красивой и результативной карьеры он играл за 
таллинский клуб. Но вот звание заслуженного мастера 
спорта он получил за победу на чемпионате Европы. 

Наша команда предварительные игры провела в 
Тампере, одержав семь побед подряд, после чего в 
полуфинале встречалась со сборной Италии. Этот матч 
не был простым. За сборную Италии выступали такие 
игроки, фамилии которых любители баскетбола помнят и 
по сей день. Основным разыгрывающим сборной Италии 
был Карло Рикалкати, ставший потом известным 
тренером. Капитаном команды был Джино Ломбарди, 
тоже до сих пор работающий на тренерском поприще. 
Блистал на площадке и великий центровой Массимо 
Мазини, который сейчас является менеджером клуба 
«Банко ди Рома». Руководил той командой великий 
тренер Чезаро Рубини. Между тем в полуфинале 
сопротивление итальянцев было преодолено, и сборная 
СССР вышла в финал, где встречалась со сборной 
Югославии, пережившей огромную утрату: ее лидер 
Радивое Корач погиб в автомобильной катастрофе. 
Безусловно, потеря такого баскетболиста не могла не 
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сказаться на выступлении команды югославов. 
Финальный матч транслировался по нашему 

телевидению. Я его хорошо помню. В нем отлично 
сыграла пара Зураб Саканделидзе и Сергей Белов, 
который стал самым результативным игроком матча, 
набрав семнадцать очков. А Сако здорово организовывал 
быструю игру нашей команды. Было очень приятно 
смотреть и на молодых звезд — Володю Андреева и 
Толю Полеводу, которые уже чувствовали себя лидерами 
на площадке. Владимир Андреев на том чемпионате был 
признан лучшим игроком обороны. К сожалению, этот 
талантливейший центровой не доиграл свое в 
баскетболе. Я уже говорил, что впервые увидел его на 
сборе высокорослых. С ростом двести восемнадцать 
сантиметров он весил девяносто два килограмма и, как 
вы понимаете, атлетизмом не отличался. В 1967 году, 
став чемпионом мира и чемпионом Европы в составе 
сборной СССР, Андреев был лучшим по блок-шотам. 
Никто так красиво не накрывал броски соперника, как 
Володя. Обладая неплохой прыгучестью и очень 
длинными руками, он был первым из отечественных 
баскетболистов, кто мог дотянуться до кольца двумя 
руками сразу, привставая на цыпочки. Когда еще правила 
позволяли прижимать к щиту мяч, летящий в сторону 
кольца, это был коронный прием Андреева. Он в 
буквальном смысле блокировал атаку соперника. В 
трехсекундную зону не входи — там ждет Андреев с 
«горшком», как говорили баскетболисты, то есть с блок-
шотом. Один из немногих центровых в мире (я могу 
сравнить его только с великим Дикембо Мутомбо) — 
Володя настолько тонко чувствовал дистанцию до 
соперника, что практически не получал персональных 
замечаний, накрывая бросок. 
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Так же здорово один из своих последних турниров в 
составе сборной СССР провел Яак Липсо — 
«московский» эстонец, который к 1967 году уже девять 
лет защищал цвета ЦСКА. Однако, несмотря на 
выдающийся успех сборной СССР, было понятно, что 
Вольнов, Липсо и Травин — это те игроки, замену 
которым нужно будет искать уже в ближайшее время. 

Папа в принципе не скрывал, что после Олимпиа-ды-
68 он начнет резко омолаживать состав. Тем более у него 
был выбор. Наконец-то состоялось первенство Европы 
по баскетболу среди юниоров. В нем участвовали игроки 
1947 года рождения, и вы не поверите, но такой 
талантливой команды, как у сборной СССР, не было ни у 
одного из соперников. Представьте себе дружину, в 
которой одновременно выступали Александр Болошев, 
Владимир Никитин, Анатолий Блик, Виталий Застухов, 
Яак Салумец и Анатолий Крикун. Я называю только тех 
игроков, которые впоследствии выигрывали большие 
турниры в составе взрослой сборной СССР. Папе очень 
нравились эти ребята, и он гордился тем, что среди них 
было сразу три воспитанника его младшего брата 
Евгения Гомельского. Ведь Никитин, Болошев и Блик 
выступали за волгоградское «Динамо». 

В общем, папе было из кого искать замену. От такого 
богатого выбора у него загорелись глаза. Ему хотелось, 
чтобы его сборная играла еще интенсивнее. 

Что касается матча с югославами в Хельсинки, то он 
получился изумительным. Наши уверенно победили с 
преимуществом больше десяти очков. 

Обязательно нужно сказать, что результатом работы 
комплексной научной группы в сезоне 1967 года 
оказалась точно рассчитанная математическая модель 
игры команды, в основе которой лежали математические 
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модели игры баскетболистов каждого амплуа: сколько 
времени на площадке проводят, сколько набирают очков, 
сколько полезных технических действий совершают и 
так далее. С моей точки зрения, вот эта кропотливая 
работа, которая стала основой кандидатской диссертации 
папы, была очень интересной. В командных видах спорта 
— ни в хоккее, ни в футболе, ни в волейболе, ни в 
гандболе — до этого таких научных трудов не писали. 
Анализировать те цифры, которые использовались при 
проведении этой работы, было очень интересно даже 
мне. Уж, казалось бы, какой интерес у 
четырнадцатилетнего мальчишки могут вызвать сухие 
цифры, но ведь за ними проглядывали лица и фигуры 
наших великих баскетболистов, а это совсем другая 
картина! Они устанавливали своеобразные ориентиры, к 
которым должны были стремиться игроки и которых 
должны добиваться тренеры. Это не было секретной 
информацией. До всех клубных тренеров через 
Федерацию баскетбола СССР эти цифры были доведены. 
А также рекомендации по тому, какие циклы 
упражнений следует выполнить тому или иному 
баскетболисту, чтобы достигнуть нужных кондиций. Это 
была очень большая, кропотливая и очень полезная 
работа, способствовавшая дальнейшему развитию 
баскетбола в целом и каждого нашего баскетболиста в 
частности. 

При подготовке к чемпионату Европы-67 один из 
сборов проходил на юге, в «Кудепсте». Это был учебно-
тренировочный сбор по специальной физической 
подготовке, поэтому из трех ежедневных тренировок две 
— утренняя и дневная — были посвящены занятиям по 
общефизической и специальной физической подготовке. 
Описывать их было бы очень нудно и скучно, если бы не 
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одна деталь. 
Параллельно к своему сезону на той же базе 

Министерства обороны в «Кудепсте» готовились 
хоккеисты команды ЦСКА. Руководил ею Анатолий 
Владимирович Тарасов — бессменный тренер армейцев 
в те годы. Мой папа и Анатолий Владимирович 
относились друг к другу с большой симпатией. Я не 
помню другого случая, чтобы они встречались при 
подготовке к важным соревнованиям и работали 
совместно, как в том 1967 году. Но это не значит, что 
Тарасов помогал Гомельскому проводить тренировки 
сборной СССР по баскетболу, а Гомельский занимался с 
хоккеистами. Нет. Я был на этом сборе, и было 
интересно посмотреть, как два великих тренера каждый 
день обсуждают подробности своей работы и как 
откровенно делятся своими профессиональными 
секретами. С другой стороны, мне казалось, что между 
ними идет какое-то негласное соревнование. Причем в 
некоторые моменты это спортивное соперничество шло с 
перехлестом. В своей требовательности к игрокам на 
этом сборе и Анатолий Владимирович Тарасов, и 
Александр Яковлевич Гомельский, с моей точки зрения, 
могли быть и помягче. Такие нагрузки, которые 
задавались их подопечным, особенно на глазах друг 
друга, были совершенно сумасшедшими. Представьте 
себе, параллельно идет зарядка и у хоккеистов, и у 
баскетболистов. Так вот силовая гимнастика, которую 
проводят баскетболисты, по мнению папы, не должна 
была ни в чем уступать той силовой гимнастике, 
которую организует Тарасов с хоккеистами. То, что 
бегают баскетболисты лучше хоккеистов, — это 
понятно, но вот то, как наши стройные двухметровые 
ребята должны были ворочать те каменные глыбы на 
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пляже, которые легко таскали хоккеисты, вызывало у 
них особые чувства. Потели они действительно 
чрезмерно. Я уж не говорю, что был какой-то ропот 
недовольства, но, во всяком случае, камни они старались 
найти себе поменьше. 

Побережье Черного моря у нас достаточно 
обрывистое, и вот на территории базы была 
заасфальтирована тропинка в гору, ведущая от пляжа и 
до последнего корпуса. И я видел, как на зарядку иногда 
выходили хоккеисты с клюшками и теннисными мячами, 
чтобы выполнить следующее упражнение: бегом, не 
прерывая дриблинга, от самого низа до самого верха этот 
мячик провести. Кто мячик терял, начинал упражнение с 
самого начала. Я помню, как тихо про себя ругались 
Александр Павлович Рагулин и Виктор Григорьевич 
Кузькин, наши великие защитники, заслуженные мастера 
спорта, олимпийские чемпионы и многократные 
чемпионы мира. И не потому, что техника у них была 
слабее, чем у нападающих, а просто им, таким 
массивным и габаритным, было очень тяжело бежать в 
гору. «Ну совсем, старый, сдурел», — ворчали они. 

Хотя не был Тарасов тогда старым. Просто все 
игроки, которым тяжело, поминают тренера незлым 
тихим словом. Так и папу вспоминали баскетболисты, 
когда упражнения были особенно трудными. Кстати 
говоря, уже на том сборе вместе с опытными 
баскетболистами тренировались молодые: Солухин, 
Брянцев, Крикун и Новиков. Эти ребята, конечно, 
понимали, что не попадут на предстоящий чемпионат 
Европы, но они не ворчали. А наоборот, по-моему, с 
радостью старались выполнить любое упражнение, лишь 
бы показать, что они готовы. Особенно отличался в этом 
Анатолий Крикун — защитник таллинского «Калева». В 
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гору бежать, камни стокилограммовые ворочать — все 
что угодно, лишь бы попасть в сборную СССР. 
Конкуренция за место в составе уже тогда была здоровой 
и интересной. Ну и результатом был, пожалуй, самый 
успешный папин сезон, когда целью ставилось выиграть 
оба крупнейших соревнования. В итоге они и были 
выиграны, причем в красивой манере. Сборная СССР 
выступала не только мощно, не только быстро, она 
показывала, пожалуй, самый зрелищный и наиболее 
современный баскетбол в Европе. Единственная школа, 
которая шла впереди нас, да и сейчас уверенно 
находится впереди, — это школа Соединенных Штатов. 
Обыгрывать американцев в то время было событием. Но 
на Олимпиаду 1968 года, которая должна была 
проходить в столице Мексики — Мехико, снова 
ставилась задача завоевать либо золото, либо серебро. 

Папа много размышлял о том, как же обыграть 
американцев в Мексике. Во всяком случае, в ходе 
теоретической подготовки — а во время текущего 
чемпионата СССР можно было готовить команду только 
теоретически — разрабатывались различные планы, 
учитывающие любые обстоятельства и особенности, как 
тактические, так и технические. Однако я считаю, что с 
самого начала папа слишком много уделял внимание 
одному матчу. А главное — и он сам об этом сказал 
после возвращения из Мексики, — что сборная СССР 
практически весь год готовилась к одному матчу со 
сборной США, забывая о том, что это Олимпиада и что 
самый сложный соперник — это тот, с которым ты 
играешь сегодня. Именно после знаковых событий 1968 
года папа произнес эту максиму, которой уже потом 
следовал до конца дней своей тренерской карьеры. Ну а 
тогда то обстоятельство, что подготовка к Олимпиаде 
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была построена на противостоянии с командой США, 
сыграло с нами злую шутку. Но обо всем по порядку. 

Можно сказать, что на Олимпиаду в Мексику 
отправилась лучшая на тот момент команда, которая 
была готова победить, если бы не некоторые просчеты. 
Почему я в этом уверен? Ну например, такая деталь. В 
1968 году в июле, за три месяца до начала Олимпийских 
игр, в Москве состоялся турнир на приз Юрия 
Алексеевича Гагарина. На этот турнир приехала 
олимпийская сборная США, большинство игроков 
которой потом поехали в Мексику. В команде были 
Чарльз Скотт, Кен Спейс и уже известный нам Келвин 
Фаулер. Матчи проходили в очень упорной борьбе, и тем 
не менее сборная СССР победила, причем достаточно 
уверенно. Я обратил внимание на то, что в составе нашей 
сборной несколько сместились акценты — лидерство 
перешло к другим игрокам. По-прежнему за сборную 
выступал Геннадий Вольнов, но лидерами в атаке, 
которым отдавался мяч для решающего броска, стали 
Модестас Паулаускас и Сергей Белов. Эта связка, 
пожалуй, на тот момент была лучшей в Европе: 
атакующий защитник — маленький форвард. Наши 
центровые — высокорослый Андреев, прыгучий 
Полевода, выходивший на замену Сергей Коваленко и 
опытный Яак Липсо — тоже со своей ролью на площадке 
справлялись, даже несмотря на то что играли против 
очень квалифицированных баскетболистов, будущих 
звезд НБА. Но особенно мне запомнилось выступление 
Вадима Капранова. Атакующий защитник, я бы даже 
сказал, полунападающий команды ЦСКА, дебютировал в 
сборной СССР. Его передачи Андрееву очень 
напоминали по тактике то, что в свое время было в 
рижском СКА: Валдис Муйжниекс — Янис Круминьш. 
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Только Капранов действовал гораздо острее, у него был 
замечательный проход, высочайшая стартовая скорость и 
очень хороший бросок с места. Это мы все знали, потому 
что ходили болеть за ЦСКА, но вот то, что Вадим 
Павлович Капранов блестяще играет в обороне, я увидел 
только тогда, летом 1968-го. 

В составе сборной США выделялся своими 
снайперскими качествами Майк Баррет — белый 
атакующий защитник ростом сто девяносто один 
сантиметр, с очень высоким прыжком. Они в чем-то 
были даже похожи — Белов и Баррет. Ясное дело, что 
такого снайпера оставлять без опеки было нельзя, но 
Сергей Белов никогда не отличался цепкостью в 
обороне, поэтому именно Капранову в обоих матчах 
было поручено опекать Баррета. Дважды Вадим 
Капранов лучшего снайпера американской команды 
просто съел, не дав ему получить мяч в удобной для него 
позиции. Объем работы был проделан фантастический, 
и, главное, было видно, что ему эта работа по плечу. 
Поэтому то, что Вадим Капранов был включен в состав и 
поехал на Олимпиаду, было абсолютно заслуженным. 
Этими двумя играми он доказал, что является одним из 
сильнейших баскетболистов страны. 

Я думаю, что, дойди на Олимпийских играх дело до 
личной встречи СССР—США, может быть, вся эта 
подготовка не была бы проделана зря. Скорее всего, у 
команды СССР были бы неплохие, я бы даже сказал, 
выше пятидесяти процентов, шансы победить 
американцев в Мексике, где местная публика была 
настроена к нам очень дружелюбно. Однако в самой 
Мексике в финальный матч сборная СССР не попала. И 
не попала по одной причине, я ее уже называл: тренеры, 
и особенно Александр Гомельский, слишком 
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прямолинейно были нацелены на матч с американцами. 
И второй момент: не был учтен фактор среднегорья. Все-
таки высота Мексики более полутора тысяч метров над 
уровнем моря, а сборная СССР в таких условиях раньше 
ни разу не играла. Вся подготовка проходила на равнине. 
Когда было рекомендовано приехать в Мексику за 
семнадцать дней до старта, чиновники над этим просто 
посмеялись. Кто же выделит валюту, чтобы так далеко 
послать столько человек, и почему не просят об этом 
спортсмены других видов спорта? В общем, в этой 
просьбе было отказано. Сборная СССР по баскетболу 
появилась в Мехико вместе с другими спортсменами, 
представлявшими Советский Союз. И получилось так, 
что к одиннадцатому дню пребывания у спортсменов 
наступил период реакклиматизации. Наши высокорослые 
игроки напоминали вареную рыбу, и чем выше был их 
рост, тем хуже они себя чувствовали. Основной 
центровой сборной СССР Владимир Андреев просто 
плавал на площадке. Его нельзя в этом обвинять — это 
естественная реакция организма, попавшего в 
непривычную среду. Нехватка кислорода в воздухе 
сказалась именно на девятый-одиннадцатый день 
Олимпиады, а именно на полуфинальный матч между 
СССР и Югославией. По рассказам тренеров сборной 
Югославии, их команда готовилась на высокогорной 
базе. А наши сначала заехали на озеро Севан над 
Ереваном, где в горах Кавказа была построена 
спортивная база, и попробовали провести там учебно-
тренировочный сбор. Однако условия оказались 
некомфортными, поэтому было решено вернуться вниз, 
на равнину. Это была та ошибка, которая стоила сборной 
СССР и моему отцу золотых медалей мексиканской 
Олимпиады. Матч со сборной Югославией 
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транслировался. Я видел его от начала до конца, а потом 
еще пересматривал несколько раз. С первых минут 
команда Югославии ушла вперед. Блестяще действовал 
центровой сборной Югославии Райкович, хотя ростом 
уступал и Андрееву, и Коваленко. Он настолько здорово 
сражался против наших больших в обороне, что 
практически не дал им забить. Появился в составе 
югославов Владимир Цветкович, нападающий ростом 
двести четыре сантиметра, с очень хорошим средним и 
дальним броском. Но самое важное, как он отыграл 
против наших четвертых номеров — Липсо и Поливоды. 
Ведь особенно сложно было держать Поливоду. Но Толя 
был не в ударе, и Цветкович со своей задачей справился. 
Очки команда СССР набирала исключительно средними 
бросками. Сергей Бедов был признан одним из двух 
лучших игроков Олимпиады. Если бы не его 
снайперские попадания, если бы не попадания из углов 
площадки Модестаса Паулаускаса, то, наверное, все ясно 
было бы еще в первом тайме. Однако ценой 
неимоверных усилий именно этих двух баскетболистов 
за шесть минут до окончания матча сборная СССР 
сравняла счет и даже вышла на два очка вперед. 
Казалось, что поймали состав — именно в тот момент не 
было ни Владимира Андреева, ни Сережи Коваленко, то 
есть двух наших высокорослых. Поэтому было очевидно, 
что мы вышли вперед не за счет роста, а за счет 
мобильности полевых игроков. Но в этот момент, желая 
усилить игру, папа вновь вернул на площадку Андреева. 
И вновь провал... И не то чтобы Володя сделал это 
специально, нет, конечно. Но он выронил мяч за лицевую 
линию, в защите не отреагировал на смещение 
Райковича, и тот забил с трех с половиной метров, тогда 
как руки Андреева при этом были опущены вниз. Вновь 
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команда Югославии оказалась впереди. Очень нервной 
выдалась последняя минута. После броска Сергея Белова 
разница в счете сократилась до одного очка в пользу 
команды Югославии. У них оставалось тридцать семь 
секунд на последнюю атаку. Напоминаю баскетбольные 
правила: на атаку дается тридцать секунд, и если бы 
югославы мяч не забили, то у нас осталось бы 
достаточно времени на победный бросок. Однако 
кончилось это тем, что Цветкович пошел в проход по 
лицевой линии, в прыжке столкнулся с Володей 
Андреевым, который почему-то решил подставить грудь, 
в результате чего был наказан персональным 
замечанием, а Цветкович встал на линию штрафных 
бросков. До конца матча оставалось одиннадцать секунд. 
Какие же нервы нужно иметь! Какое самообладание 
продемонстрировал этот баскетболист! Ведь перед 
первым его штрафным броском тайм-аут взяла сборная 
СССР и Александр Гомельский разговаривал со своими 
игроками. Перед вторым броском тайм-аут попросила 
уже сборная Югославии, и тем не менее Цветкович, 
несмотря на эти две паузы, реализовал оба штрафных! 
Разница в счете стала три очка в пользу югославов, и, 
несмотря на то что Сережа Белов забил последний мяч в 
том матче, команда СССР проиграла и потом уже 
боролась за бронзовые медали со сборной Бразилии. 

Матч за золото сборная США у уставших югославов 
выиграла легко. Но конечно, следует отметить, что за 
американскую команду на Олимпиаде блистали совсем 
другие игроки, которых не было на турнире памяти 
Гагарина в Москве. На Олимпиаду приехал Спенсер 
Хейвуд — «Суперспенс», фантастически прыгучий и 
работоспособный баскетболист, который на следующий 
год был признан лучшим новичком и лучшим игроком 
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американской баскетбольной ассоциации. Второй яркий 
игрок — великий разыгрывающий, который после этого 
становился трижды чемпионом НБА в составе «Бостон 
Селтикс», — Джоджо Уайт. Наличие этих двух звезд 
сделало победу сборной США закономерной. Я не могу 
сказать, что югославы выбросили в финальном матче 
белый флаг. Скорее, у них уже в первом тайме просто не 
хватило сил. Такой атлетичный баскетбол, который 
показывала сборная США, югославы выдержать не 
смогли. 

Я иногда думаю о том, что было бы, если бы все-
таки сборная СССР встретилась с американцами в 
финале. Наверное, учитывая физическое состояние, в 
котором находилась сборная СССР к тому моменту, 
выиграть у США можно было только за счет правильной 
тактики. А вот за счет индивидуальных действий — вряд 
ли. Наша команда не обладала таким количеством звезд, 
как американцы. Да, у нас были Белов и Паулаускас, но 
их двоих нам бы не хватило. Впрочем, какой смысл 
теоретизировать... Ну не знает спорт сослагательного 
наклонения! Невозможно сказать, правильно ли папа 
готовился к этому матчу с США или неправильно. 
Ошибки, с моей точки зрения, да и с точки зрения 
Александра Гомельского, были допущены только две: 
что готовились конкретно к одному матчу с 
американцами и не учли особенностей климатических 
условий. Но как бы там ни было, любые размышления, 
начинающиеся со слова «если», в анализе этих событий 
не принесут никакой пользы. 

Вновь встречая папу в Шереметьево всей семьей, мы 
видели, что отец этим поражением не просто расстроен, а 
подавлен. Он и чувствовал себя плохо. Снова начались 
проблемы с сердцем, из-за которых он практически на 

198



месяц слег в госпиталь. Тогда впервые был поставлен 
этот диагноз — сердечная аритмия, сопровождающаяся 
спазматическими болями в области сердца. С моей точки 
зрения, самую большую и решающую роль в лечении 
папы сыграл знаменитый спортивный доктор, врач 
нашей хоккейной сборной Олег Маркович Белоковский. 
Посмотрев папины кардиограммы, он порекомендовал 
давать сердцу каждый день небольшие нагрузки. Его 
совет звучал примерно так: «Саш, недаром все 
американцы бегают. Бегут они от инфаркта, а у тебя 
явное предынфарктное состояние. Сейчас станет 
немножко полегче, и начинай бежать. Хоть по двадцать 
минут в день, но беги!» 

И вы знаете, папа ему поверил безоговорочно. 
Несмотря на то что Олег Маркович был и не кардиолог 
вовсе, а травматолог. С тех пор в жизни папы не было ни 
единого дня, чтобы он не бегал. Он бегал каждое утро, 
где бы ни находился. Если это Нью-Йорк — он будет 
бегать в Нью-Йорке, Москва — он будет бегать в парке у 
дома или потом, когда он приехал в район у станции 
«Речной вокзал», у водохранилища. Это стало 
неотъемлемой частью его режима дня. Кстати говоря, его 
утренняя пробежка постоянно увеличивалась. Если он 
начинал с двадцати минут, то в последние годы жизни 
бегал уже по сорок пять-шестьдесят минут каждый день. 
Сказать, что больше сердце у него не болело, я не могу. 
Он жаловался на боли. Сказать, что целиком и 
полностью была излечена аритмия, тоже нельзя. Время 
от времени врачи находили ее признаки. Тем не менее 
этот совет Олега Марковича Белаковского позволил папе 
так продуктивно и так долго трудиться в такой нервной и 
тяжелой профессии, как тренер. И за это Олегу 
Марковичу большое спасибо. 
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1969 год для нашей семьи и для всего 
отечественного баскетбола начался с победы. Команда 
ЦСКА, которую в то время тренировал Арменак 
Алачачян, выиграла Кубок европейских чемпионов. На 
финал папа поехал в качестве руководителя делегации, 
но и, конечно же, оказывал Арменаку большую помощь в 
руководстве командой, чего они даже не скрывали. 
Между ними были хорошие дружеские отношения. А 
чем запомнился этот Кубок, так это тем, что в финале 
встречались две сильнейшие европейские команды — 
московский ЦСКА и мадридский «Реал». Но что 
интересно, город, в котором пройдет борьба за 
серебряную корзину, был определен практически за год 
— это была испанская Барселона. Когда стало ясно, что в 
финале встретятся именно эти два клуба, отец 
попробовал переиграть место проведения финала. Он 
даже в командировку выезжал в Мюнхен, где тогда 
находилась штаб-квартира Международной федерации 
баскетбола. Через своего приятеля Борислава Станковича 
он пытался донести вполне логичную мысль, что 
нехорошо с испанцами играть в Испании и город надо бы 
поменять. Папа, который не знал про особенности 
испанского чемпионата, услышал одну парадоксальную 
вещь. Станкович ему сказал: «Саша, ты не волнуйся. Я 
тебя уверяю, что в Барселоне это вы будете дома, а 
мадридский «Реал» будет в гостях». 

Так и получилось. «Реал» был очень сильной 
командой. Но неожиданно оказалось, что нелюбовь 
между каталонской Барселоной и Мадридом 
распространяется даже на международные матчи. Почти 
все местные испанцы, которые пришли во дворец, где 
проходила эта встреча, отдали свое предпочтение ЦСКА. 
В этом матче блестяще сыграли лидеры армейцев — 
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Сергей Белов и Владимир Андреев. Андреев забил 
двадцать девять очков, а Белов добавил свои двадцать 
четыре. И армейцы впервые за восемь лет выиграли 
серебряную корзину. 

На меня нахлынули детские воспоминания, потому 
что в 1957, 1958, 1959-м эта корзина была у нас дома. И 
вот в 1969-м она снова оказалась у нас. Два или три дня 
она стояла в серванте, за стеклом. Конечно, мячики мы в 
нее не бросали, а вот шампанского попили все. И гости, 
которые приходили отмечать эту победу к нам домой, и 
папа с мамой, ну и нам с братом по глоточку досталось. 
Ощущение было незабываемое. Долгожданная победа и 
возможность снова потрогать эту серебряную корзину, 
на которой действительно была выбита серебряная 
рифленая сеточка. 

В 1969 году я участвовал в первых серьезных 
соревнованиях — первенстве Вооруженных сил по 
баскетболу, которое в июне проходило в Тирасполе. Мы 
поехали туда не как ЦСКА, а как представители 
Московского округа противовоздушной обороны. 
Причем наша команда оказалась самой младшей по 
возрасту. В этом первенстве можно играть до 
восемнадцати лет, а нам всем было только по 
пятнадцать. Играли хорошо, дошли до полуфинала. 
Поединки проходили на открытом воздухе, на 
территории какой-то воинской части. Площадка была 
ровная, заасфальтированная. Весь турнир я провел 
неплохо, но все же была одна игра, которая запомнилась 
мне больше всех. Проходила она в два часа дня, в 
жуткую жару. Даже не помню, с кем мы играли, но во 
втором тайме при достаточно жесткой борьбе я вдруг 
потерял сознание. Случился тепловой удар. Врачи были 
рядом, тут же дали вату с нашатырным спиртом, поэтому 
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пришел в себя я достаточно быстро. И помню, что 
очнулся на руках у папы. Навсегда я запомнил эти 
взволнованные глаза. Папа был очень сдержанным 
человеком, и даже любовь к детям не проявлял на людях. 

А тут он произнес: «Солнышко, да что с тобой 
случилось, да кому нужен этот баскетбол...» Это был тот 
редкий момент, когда я услышал чисто отеческие слова, 
почувствовал ласковые отцовские руки. Пришел в себя и 
отправился на скамейку запасных, хотел доиграть матч. 
Но папа подошел к моему тренеру, Альфреду 
Николаевичу Зинину, и запретил выпускать меня на 
площадку. 

Ну а для папы, наверное, самым главным событием 
1969 года был чемпионат Европы. Предварительные 
встречи проходили в Неаполе и Казерте, а финал — в 
Неаполе. Омоложение команды к тому времени 
практически уже состоялось. Из ветеранов остался 
только ее капитан — тридцатилетний Геннадий Вольнов. 
Все остальные ребята были моложе, а тот баскетбол, в 
который играла сборная в 1969 году под руководством 
отца, был не похож на баскетбол годичной давности. В 
Италию отец поехал, конечно, с острым желанием взять 
реванш. Ему безумно хотелось отыграться и доказать, 
что команда СССР гораздо сильнее, чем сборная 
Югославии. 

И здесь мне хочется сразу же отвлечься, потому что 
1969-й — это год дебюта Александра Белова. 

Летом ему исполнилось восемнадцать лет. 
Несомненно, это был самый одаренный, самый 
талантливый и самый перспективный баскетболист 
своего времени. Он начал играть за «Спартак», когда ему 
еще не исполнилось и шестнадцати. Владимир Петрович 
Кондрашин к основному составу подпускал его очень 
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осторожно. Расцвел и созрел Саша рано, практически к 
восемнадцати годам. Но опыта у него было уже 
достаточно, все-таки три сезона в высшей лиге говорили 
сами за себя. Это позволяло ему даже в сборной СССР 
быть лидером в те минуты, когда это поручал тренер. 

Финальный матч между сборными СССР и 
Югославии в Неаполе можно назвать не иначе как 
бенефисом двух молодых баскетболистов. Между 
Крешемиром Чосичем и Александром Беловым три года 
разницы. Но опыт за плечами они имели приблизительно 
одинаковый. То, что они показывали на площадке, было 
похоже на противостояние. Это был баскетбол будущего, 
баскетбол следующего десятилетия. Потому что и Чосич 
с его ростом двести одиннадцать сантиметров, и 
двухметровый Саша Белов не были типичными 
высокорослыми игроками конца 1960-х. Одаренные, 
прыгучие, с классным броском, с умением отдать 
результативную передачу — это были первые 
высокорослые универсалы в европейском баскетболе. 
Борьба в том матче шла равная, только получилось, что 
задел прочности у сборной СССР, созданный 
Александром Гомельским и Юрием Озеровым, оказался 
более надежным и более глубоким во многом благодаря 
тому, что стартовая пятерка, отыграв свой отрезок 
времени, уходила с площадки на отдых. 

Бенефис Александра Белова состоялся во втором 
тайме. Представьте, что за восемь минут чистого 
баскетбольного времени сборная СССР сыграла 
двенадцать-два и тем самым практически решила исход 
матча в свою пользу. Именно в это время на площадке 
был Александр Белов. Он забил шесть очков, и при этом 
ни одного большого югославского игрока в нашей 
трехсекундной зоне заметно не было. То, как Саша мог 
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блокировать броски соперника, наверное, в Европе не 
мог никто. Так быстро, как Александр Белов, взлетал, ну, 
может быть, только Майкл Джордан. Если по высоте 
прыжка его еще можно было с кем-то сравнить, то вот по 
скорости набора высоты равных ему просто не было. 
Саша очень артистично играл в баскетбол. Этот веселый 
добродушный парень с очень хорошим характером 
недаром сразу стал любимцем команды. Но что 
интересно, гений на паркете, он оказался средоточием 
всяких неприятностей, которые случались с ним за 
пределами баскетбольной площадки. Об этом я буду 
рассказывать в дальнейшем. Но тогда-то у начинающего 
Александра Белова были абсолютно безоблачные 
перспективы. Вся баскетбольная Европа аплодировала 
ему стоя. На него приходили смотреть не только 
любители баскетбола, но и девушки во всех странах 
мира, где он играл, потому что, ко всему прочему, Саша 
был необыкновенно красив. 

Когда родители возвращались из Италии, произошел 
весьма забавный случай. Мама ведь тоже поехала в 
Италию и весь турнир отсмотрела в составе группы 
специалистов. Только возвращались они с папой 
порознь. Ольга Павловна Гомельская в последний день 
на базаре в Риме купила белые грибы. Самолетом 
Аэрофлота по маршруту Москва—Рим, не подозревая 
ничего такого, она повезла их домой. А наша таможня 
эти грибы пропустить отказалась. Ну нельзя было тогда 
из-за границы провозить свежие продукты. Узнав об 
этом, папа, заядлый грибник, сказал ей: «Ольга, ну что ж 
ты за контрабандистка такая! Неужели мы белых грибов 
здесь не найдем?» И правда, на дворе стоял сентябрь, 
самый грибной сезон, поэтому тащить грибы из такой 
дали было действительно смешно. 
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Так вот мама, когда вернулась домой, взахлеб 
делилась впечатлениями не только о победе, но и о том, 
какую роль в ней сыграл Саша Белов. И дело было вовсе 
не в том, что Саша, который родился в Ленинграде и 
прошел ленинградскую школу баскетбола, был маминым 
земляком, а мама безумно любила свой город. Главное, 
что она сумела разглядеть этот талант, и этот талант себя 
полностью проявил. Она даже похвалила мужа: «Саша, 
какой ты умница, Сашке Белову дал раскрыться и за 
ошибки не наказывал». Согласитесь, ведь это очень 
редкая вещь для папы, потому что он как тренер был 
сверхтребовательный и сверхстрогий. Я по себе знаю, 
что за ошибки своей команды папа тут же очень строго 
наказывал. Обычно в ближайшую остановку игры он 
просто менял игрока, за что они ужасно обижались. И 
отчитывал их потом на скамейке за одну-единственную 
ошибку. А вот Белову мог простить многое, понимая, что 
его ошибки происходят не от того, что он пижонит и в 
игре хочет сделать что-то такое, чего не делал на 
тренировках, а от того, что его или не понял партнер, или 
произошла какая-то нелепая случайность. Кстати, 
вспоминая Белова, когда мне приходилось играть против 
ленинградского «Спартака», скажу, что мячей он терял 
очень мало. Саша хорошо представлял себе, что он хочет 
сделать с мячом в следующее мгновение и обычно свою 
баскетбольную мысль, свою баскетбольную фразу он 
доводил до конца вполне логично. Мне кажется, в этом 
состоит заслуга Владимира Петровича Кондрашина, 
который воспитывал этого игрока и сделал его 
мыслящим баскетболистом, который знал, для чего 
выходит на площадку и что нужно сделать для 
достижения победы. Ведь мощь ленинградского 
«Спартака» с того 1969-го вплоть до 1975-й 
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определялась именно Александром Беловым. И именно 
про Белова я могу сказать, что его присутствие на 
площадке делало его партнеров высококлассными 
игроками. Он им помогал раскрыться, потому что, владея 
великолепным индивидуальным мастерством, был еще и 
очень командным игроком. 

После возвращения из Неаполя папа, размышляя о 
проведенных матчах и увиденных своими глазами 
возможностях игроков команд-соперников, несколько 
раз возбужденно спрашивал маму: «Оля, а как их там-то 
обыгрывать, этих югов?» Папа уже думал о предстоящем 
чемпионате мира, который должен был проходить в 
югославской Любляне. Он знал, что югославы тоже 
переживали смену поколений, и если первый из этой 
молодой волны Крешемир Чосич играл уже главную 
скрипку на площадке в Неаполе, то на подходе были и 
другие молодые, такие как Славнич и Крстич. Папа их 
видел и понимал, что это будущее югославского 
баскетбола и что сюрпризы еще будут. Такой тренер, как 
Жера-вица, не станет раскрывать все карты перед 
турниром, который он сам расценивал как проверку 
своих личных профессиональных достижений и 
способностей, определенным итогом своей жизни. Вот 
поэтому вопрос, как обыгрывать югославов в 
Югославии, совершенно оправданно начал тревожить 
отца буквально на следующий день после завершения 
чемпионата Европы. 

Мне кажется, что противостояние тренеров — это 
самое интересное из того, что скрыто от нашего взгляда. 
Что мы, по большому счету, видим в баскетболе? Борьбу 
команд. Но за этим стоит творческая мысль тренеров, 
баскетбольные шахматы, если угодно. Через много-
много лет, уже не работая тренером-практиком, папа 
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сказал одну фразу, которая мне запомнилась: «Для 
достижения победы в таком виде спорта, как баскетбол, 
нужно очень много слагаемых: физическая подготовка, 
тактическая подготовка, наличие звезд в команде... — А 
потом подумал и добавил: — Ну и конечно, удача». 

Вот удача — это такая капризная дама, которая 
может изменить в самый неподходящий момент. И папа 
в своей тренерской карьере несколько раз с этим 
сталкивался. Я слышал достаточно много высказываний 
о папе как о тренере, исходящих, я не могу сказать, что 
от недругов, скорее, от его конкурентов, которые всегда 
говорили о том, что папа везунок по природе. Якобы он 
столько всего выиграл в своей жизни, потому что ему в 
последний момент повезло, кто-то забил решающий мяч 
на последней секунде и тому подобное. Я позволю себе с 
этими высказываниями не согласиться и в следующих 
главах объясню почему. Папа был великий труженик, он 
очень любил свою работу, он очень любил баскетбол. Он 
был фанатиком баскетбола до конца своих дней. Он 
своей нервной системой чувствовал, в какую сторону 
будет развиваться этот вид спорта, как он будет 
прогрессировать, и всегда очень старался быть на этой 
волне. Он старался разобраться в новинках, которые для 
себя открывал, и каким-то образом применить их на 
практике со своими командами. Его трудолюбие и 
профессиональная этика порой просто ошеломляли. Я 
как игрок, которого папа тренировал, и как сын, который 
следил за его работой, могу сказать, что не было ни 
единой тренировки, на которую он явился бы 
неподготовленным, без конспекта. Этим папа всегда 
гордился. Хотя бы одно новое упражнение, но должно 
было быть придумано, для того чтобы эмоциональная 
окраска тренировки была интересна и привлекательна 
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для игроков, чтобы на каждом занятии они делали что-то 
новое. Чтобы они воспринимали каждую тренировку 
если и не как праздник, то уж и не как серые трудовые 
будни. Если я не ошибаюсь, именно в 1969-м в сборной 
СССР появилась традиция, которая не умирала до 
финального матча сеульской Олимпиады 1988 года. 
Дежурный, а он есть в любой команде, даже в клубах 
НБА, в раздевалке должен был рассказать анекдот, чтобы 
повысить тонус команды. Сделать так, чтобы игроки 
перед выходом на площадку улыбнулись и вышли в 
хорошем настроении. Папа сам знал очень большое 
количество анекдотов и неплохо их рассказывал, обычно 
в тему добавлял что-нибудь свое. Зачастую солененькое, 
поскольку в мужской компании это возможно. Так что 
настроение, с которым работали команды, которые 
тренировал папа, всегда было эмоционально 
возвышенное и веселое. 

На папин вопрос о том, как обыгрывать югославов в 
Югославии, мама дала тогда ответ не задумываясь: 
«Саша, мне кажется, они не любят, когда с ними играют 
жестко. Надо пожестче. Надо так, чтобы они в любой 
момент чувствовали, что им могут дать отпор». 
Представляете, папа на нее накричал: «Ты с ума сошла! 
Как в Югославии можно против них играть жестко?! Да 
нас засвистят!» 

Этот мамин совет он не воспринял. И как же много 
времени прошло, когда оказалось, что она по-своему 
была права. Югославская школа отличается тем, что все 
игроки очень артистичные и замечательно 
демонстрируют судьям, как их обижают, как их бьют, 
даже тогда, когда и касания никакого не было. До сих 
пор югославские баскетболисты, то бишь сербы, хорваты 
и словенцы, очень хорошо играют на психологии судей, 
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изображая из себя обиженных. Они всегда 
провоцировали арбитров на какие-то решения, а 
соперника на ответную грубость. Точнее, грубостью то, 
что вытворяли югославы на площадке, назвать было 
нельзя, но их этому учили, пожалуй, как ни в какой 
другой школе. В 1988 году на отборочном турнире к 
сеульской Олимпиаде Поспаль ударил Сергея 
Тараканова, и судьи пропустили этот момент. На 
площадке в это время находился Саша Белостенный, 
который, увидев это, заступился за своего партнера. Он 
так врезал Поспалю, что того унесли с площадки с 
переломом носа и сотрясением мозга. Его счастье, что до 
Олимпиады оставалось больше шести месяцев и 
полугодичная дисквалификация Белостенного успела 
закончиться. Но после этого удара сборную Югославии 
как будто подменили. Они перестали хамить и 
действовать исподтишка. Они поняли, что если сейчас 
что-нибудь вытворят в своем стиле, то этого уже никто 
не спустит. Даже судьям, по всей видимости, это 
надоело, и они перестали обращать внимание на все 
вскрики, охи и ахи югославов, так что сборная СССР 
выиграла ту игру с большим преимуществом. Югославы 
боялись. Они боялись, что в настоящей мужской борьбе 
никто из них ни одного баскетболиста сборной СССР 
превзойти не сможет. 

Но вот тогда, в 1969 году, осенью, папа в это не 
поверил. Он посчитал, что жесткая игра против 
Югославии — это не то, что могло бы помочь достигнуть 
победы. 

Начался чемпионат СССР 1969/70 года. Закончился 
он традиционно, и в десятый раз подряд команда ЦСКА 
стала чемпионом страны. Об этом чемпионате следует 
сказать отдельно. Впервые за пять лет победа далась 
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армейцам в очень тяжелой борьбе. И как ни странно, 
главными соперниками ЦСКА за победу был не 
киевский «Строитель» и не тбилисское «Динамо». 
Неожиданно оказалось, что команда ленинградского 
«Спартака» тактически готова лучше всех. Несмотря на 
то что звезда в ней была всего одна, и тот же человек был 
самым молодым ее игроком — это Саша Белов, 
«Спартак» показывал такой баскетбол, который 
отличался от того, в который играла и команда ЦСКА, и 
в общем-то сборная СССР. Владимир Петрович 
Кондрашин был первым тренером страны, который 
построил игру команды от защиты. Может быть, он не 
был таким зрелищным, как в сборной и ЦСКА. Если их 
было практически невозможно догнать, то «Спартак» 
никуда не торопился. И вот этот баскетбол от защиты 
многие команды, хуже подготовленные тактически и с 
менее талантливыми тренерами, чем Кондрашин, просто 
ставил в тупик. Удивляли замены. Я помню, у меня 
возник вопрос: а зачем, собственно, менять Сашу Белова 
на двенадцатой-пятнадцатой секунде? Какой в этом 
смысл? Оказывается, смысл в этом был, и очень 
глубокий. Нужно было дать молодому игроку три-четыре 
раза вздохнуть, прежде чем снова послать его в бой. 
Кроме того, баскетболист, выходящий на двенадцать-
пятнадцать секунд вместо Белова, получал точное 
задание. За эти секунды Кондрашин успевал дать четкий 
инструктаж. Поэтому тот баскетбол, который стремился 
выиграть каждый эпизод матча, Кондрашину часто 
удавался. Именно поэтому в сезоне 1969/70 года ЦСКА 
потерпел поражение в Ленинграде. Гомельский и 
Кондрашин знали друг друга с восемнадцати лет и были 
на ты. Я помню, как мы ехали в машине с матча 
«Динамо» — «Спартак» в Москве и папа вдруг сказал: 
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«А Володька-то хороший тренер». Это было сказано не 
про меня, это было сказано про Кондрашина. Если у 
меня еще возникали вопросы, зачем он так ведет игру, то 
у папы уже на это были ответы. Он понимал, в чем сила 
и гений Кондрашина как тренера. Рассказываю это 
потому, что конфликт между двумя этими наставниками 
занял целое десятилетие. Отношения портились, и 
похвалы со стороны отца я больше не слышал никогда. 
Но папа все-таки отметил Кондрашина как великого 
тренера. 

Интересная ситуация произошла в связи с 
назначением папиного брата. Еще в 1967-м Евгений 
Гомельский перебрался в Москву. Он отлично отработал 
с волгоградским «Динамо», и его пригласили работать с 
московским. Однако в результате интриг внутри 
центрального совета «Динамо» должность главного 
тренера московского клуба Евгений Яковлевич тогда не 
получил. Какое-то время он работал вторым тренером 
вместе с Власовым, однако игроки, которых он воспитал, 
— Болошев, Никитин, Блик и Сидякин — переехали с 
ним в столицу. Болошев и Никитин написали в «Динамо» 
заявление, и их туда приняли. А вот Блик и Сидякин, 
когда поняли, что Гомельский не будет там старшим 
тренером, решили, что это их не устраивает, и написали 
заявление в ЦСКА. Однако отношений ни с тренером, ни 
с игроками у них так и не сложилось. Почему мне очень 
приятно вспоминать этих баскетболистов? Потому что я 
в то время играл в ДСШ ЦСКА и у нас существовал 
институт шефства. То есть баскетболисты команды 
мастеров шефствовали над ребятами из ДЮСШ. Так вот 
моими шефами и в какой-то степени моими тренерами 
были сразу два игрока — Анатолий Блик и Александр 
Сидякин, которые занимались и моей технической, и 
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моей физической подготовкой, когда им это позволяло 
время. 

Кроме этого с фамилиями этих двух баскетболистов 
связан один курьезный эпизод. Они оба пришли в ЦСКА 
и были призваны в ряды Советской армии. Да, служба, в 
общем, не такая, как в войсковой части, тем не менее 
время от времени военную форму приходилось надевать. 
Напомню, что тогда срочная служба длилась два года. 
Летом 1969-го у обоих эти двадцать четыре месяца 
истекли. Ребята ждали увольнения в запас, не скрывая 
того, что свой следующий сезон собираются выступать 
уже в московском «Динамо». Но вот их не увольняют 
одну неделю, не увольняют другую, пошла третья... 
Никто так долго приказа не ждал. Вообще приказ об 
увольнении должен был подписать начальник ЦСКА. Но 
как оказалось, он не делал этого по просьбе тренера 
команды Арменака Алачачяна. В это же время ребят 
стали обрабатывать, с тем чтобы они подписали рапорт о 
присвоении офицерского звания. Поскольку оба имели 
высшее образование, то их можно было аттестовать на 
младших лейтенантов. В конечном счете это закончилось 
совершенно абсурдной ситуацией. Блика и Сидякина 
вызвали в политотдел ЦСКА, где уже были готовы 
тексты рапортов, которые нужно было только подписать. 
Начался нешуточный прессинг: поставьте свою подпись 
и примеряйте китель с погонами, мы вам увеличиваем 
зарплату и т. п. Но ребята пошли на принцип: «Делайте 
что хотите, но мы ничего не подпишем». И замполит 
ЦСКА не придумал ничего лучшего, как объявить этим 
двум игрокам по десять суток ареста. Только отсидев 
десять суток на цээсковской гауптвахте, Сидякин и Блик 
вышли оттуда гражданскими людьми, после чего с 
легким сердцем написали заявления в московское 
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«Динамо». 
Не могу сказать, что именно этот эпизод положил 

начало тому, что называется московское дерби. Но 
пожалуй, именно с Блика и Сидякина в московском 
«Динамо» началось полное неприятие ЦСКА. Даже в те 
годы, когда ЦСКА возглавлял Александр Гомельский, а в 
«Динамо» старшим тренером стал Евгений Гомельский, 
игроки друг друга не любили. Для них встреча этих двух 
клубов становилась проявлением самолюбия и амбиций 
вплоть до драки. Частенько во время поединков между 
ЦСКА и «Динамо» возникали потасовки. И как бы тепло 
между собой ни общались братья, они тоже не могли 
этого избежать. В матчах, когда Гомельские встречались 
между собой в качестве старших тренеров, они боролись 
всерьез и зачастую обменивались нелицеприятными 
репликами прямо у судейского столика. 

Я не случайно эту главу назвал «То взлет, то 
падение», потому что именно этот период у папы 
получился самый неровный в работе со сборной СССР. 
Он привык к победам. Он столько уже выиграл к этому 
моменту! Два чемпионата мира, шесть чемпионатов 
Европы, кубки европейских чемпионов и чемпионаты 
страны... При этом он всегда очень болезненно 
переживал собственные неудачи. Они не выбивали его из 
колеи, но били сильно. Он вообще был человеком очень 
энергичным и очень подвижным. Так вот после 
поражения в какие-то моменты он начинал нервно 
ходить по квартире или уходил из дома и гулял по двору. 
Потом возвращался, садился к столу и начинал что-то 
писать. Изредка рвал, комкал и выбрасывал эти бумаги. 
Понятно, что никто не любит поражения. Но папу они 
просто бесили. Особенно когда он понимал, что в 
поражении есть его конкретная вина. Когда, например, 
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он ошибся, не угадал с заменой, не взял вовремя тайм-
аут, скомандовал не ту комбинацию, которая не 
завершилась взятием кольца соперника, и так далее. Если 
он чувствовал, что вина за поражение целиком лежит на 
его плечах, это особенно заставляло его нервничать, 
переживать и вместе с тем искать. Ведь ничто так 
хорошо не учит, как поражение. 

В 1970 году чемпионат мира в Любляне начинался в 
конце мая и заканчивался в первое воскресенье июня. 
Сборная СССР выехала не в оптимальном составе. Папа 
пробовал Виталия Застухова в качестве разыгрывающего 
сборной во время турне по США в 1969 году. Но то, что 
он попадет на чемпионат мира, было сюрпризом. В 
команде оказалось много опытных игроков: Сергей 
Белов, Модестас Паулаускас, Анатолий Полевода и, 
естественно, капитан команды — Геннадий Вольнов, 
который был самым старшим. Но практически в каждом 
звене — а папа по-прежнему практиковал замену 
звеньями — оказалось и по молодому неопытному 
игроку, все 1947 года рождения. Это Виталий Застухов, 
Анатолий Крикун, Саша Болошев и Сережа Коваленко. 
Несмотря на то что эти ребята уже играли вместе, были 
чемпионами Европы в своем возрасте, тем не менее их 
неопытность в Любляне очень сказалась. Достаточно 
легко пройдя предварительный этап и победив всех 
соперников, на следующей ступеньке нашей сборной 
пришлось куда сложнее. Все началось с поражения от 
сборной Бразилии. 

Команда Бразилии приехала опять тем составом, к 
которому все привыкли. Вновь на площадку выходили 
Убиратан, Менон и Вламир, которым было уже за 
тридцать. Но так уж вышло, что именно эта игра 
получилась для них самой успешной, а для нас — самой 

214



неудачной. 
Начиная приблизительно с одиннадцатой минуты 

первого тайма сборная СССР проигрывала не более 
шести очков, но догнать бразильцев никак не могла. 
Практически каждая результативная атака СССР 
переходила в атаку сборной Бразилии, которая тоже 
завершалась взятием кольца. Эта встреча так и 
закончилась с разницей в шесть очков. В этом не было 
ничего особенного, но календарь был составлен таким 
образом, что СССР и сборная Югославии встречались в 
последний день турнира. Но до этого еще нужно было 
побороться с США! Американцы прислали обычную 
команду, самым ярким игроком которой был 
восемнадцатилетний Билл Уолтон. Так вот в матче с 
США, особенно когда во втором тайме СССР повел в 
счете, по словам отца, он уже начал думать о встрече с 
югославами. Против американцев блестяще действовал 
Сергей Коваленко, который в десяти атаках забил четыре 
мяча. Папа решил убрать его с площадки и вернуть 
Володю Андреева, с тем чтобы он разыгрался перед 
матчем с Югославией. А у Володи, как назло, мяч из рук 
падал. Он совершил две или три потери мяча, что 
позволило американцам выйти вперед, когда до 
финальной сирены оставалось уже меньше пяти минут. 
Наши стали применять прессинг, но американцы к этому 
делу люди привычные, поэтому мяч ни разу не потеряли. 
Наконец пошла последняя минута встречи. Когда на 
табло оставалось шестьдесят две секунды, американцы 
шли впереди на три очка. Для американских тренеров и 
игроков такая концовка, когда команда умышленно 
нарушает правила, для того чтобы скорее завладеть 
мячом, — это вполне нормальная тактика, давно ими 
апробированная. Но нарушали они правила почему-то 
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только на Модестасе Паулаускасе. Человек со стальными 
нервами, как его называл весь баскетбольный мир, он 
всегда забивал штрафные два из двух, не моргнув и 
глазом. В то время действовало правило — от пробития 
штрафных можно было отказаться и выносить мяч в 
центр поля вновь, имея тридцать секунд на атаку. Но в 
связи с тем что первый раз были нарушены правила на 
Паулаускасе — а он один из лучших по пробитию 
штрафных в нашей команде, — папа дает ему команду: 
«Модя, бей!» Модест промазал два штрафных подряд. У 
американцев сорвалась атака, наши снова овладели 
мячом, и они вновь сфолили на Паулаускасе. Разница в 
одно очко в пользу США. И папа вновь дает ему 
команду: «Модя, я в тебя верю, бей, ты сейчас забьешь!» 
Паулаускас выходит на линию штрафных бросков и не 
забивает из двух штрафных ни одного. В общей 
сложности Модя пробивал шесть штрафных и 
реализовал из них только один. У американцев, 
напротив, последняя атака прошла удачно, Уолтон забил 
мяч с отскоком от щита, и наша сборная проиграла в три 
очка. С двумя поражениями о золотых медалях речь уже 
не шла, тем более что югославы в последний день 
турнира победили бразильцев. Вне зависимости от того, 
как бы проходил финальный матч, сборная Югославии 
обеспечила себе первое место. 

Сборная СССР, для того чтобы привезти из 
Любляны хоть какую-то медаль, должна была кровь из 
носа обыграть югославов. Матч сложился достаточно 
странно. Югославы тоже хотели выиграть, и когда они 
уперлись в то, что сборная СССР ни пяди земли не 
отдает, на площадке завязалась очень мужская борьба. 
Однако с первых минут матча раздались громкие 
аплодисменты, когда диктор по стадиону объявил, что 
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сборная Югославии вне зависимости от исхода этой 
встречи стала чемпионом мира. Поэтому, наверное, все-
таки «юги» не приложили сверхусилий, чтобы добиться 
победы в этой встрече. В итоге наша команда победила, 
причем с разницей больше десяти очков. И по раскладу 
получилось, что сборная Югославии заняла первое 
место, Бразилии — второе, а СССР — третье. 

Что тут сказать, бронзовая медаль была бы успехом 
для любой другой команды, но только не для сборной 
СССР. Наша команда после стольких чемпионатов мира, 
проводимых в Латинской Америке, здесь, в Европе, 
собиралась стать чемпионом. В плане было написано 
превое-второе место, хоть тресни. 

После окончания соревнований мы, как всегда, 
поехали встречать отца в аэропорт Шереметьево. Стоим, 
ждем в зале ожидания, как вдруг появляется папа. Без 
чемоданов, без багажа, он свистнул мне, мы быстро 
пошли по залу и оказались в мужском туалете. Там он 
передал мне какой-то небольшой сверток, 
помещающийся в кармане, и бумажку в сто долларов, 
сказав при этом: «Иди отсюда». После этого он вернулся 
обратно в таможенный зал, где ожидал багаж. И вот я, 
вместо того чтобы взять такси и уехать домой, остался 
вместе с мамой в аэропорту. Буквально через несколько 
минут ко мне подошли двое, одетые в гражданское, не 
представились, а просто попросили пройти с ними. Уж 
не знаю, почему я послушался, но пошел. Меня привели 
в какую-то комнату — я потом узнал, что там 
проводились личные досмотры, — и попросили достать 
все из карманов. В этот момент в комнату ворвался отец, 
причем его туда явно не пускали, и с ходу начал 
объяснение на повышенных тонах, что ребенок тут ни 
при чем — а ребенок — это я, — что то, что у него 
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(ребенка) в карманах, принадлежит ему, и оставьте его в 
покое. В итоге обыск проводить не стали, потому что я 
честно достал из карманов то, что мне передал отец. Тут-
то и выяснилось, что это были четыре золотые цепочки с 
золотыми часами-кулонами в виде собачек. Конечно, 
был составлен протокол об изъятии. И в результате 
нарушения таможенного режима страны папа уже третий 
раз в своей жизни стал невыездным. 

Я до сих пор чувствую свою вину за этот инцидент. 
Ну какого ж дурака свалял, что не послушал отца, а 
остался! Ведь убеги я тогда, потом искали б ветра в поле. 
Но через много лет мы выяснили, что, оказывается, был 
сигнал. Кто-то послал анонимку в контрольные органы, и 
таможня встречала отца, уже твердо зная, что у 
Гомельского что-нибудь найдут. Объяснять, что эти 
драгоценности были привезены не на продажу, а в 
качестве подарков на день рождения, не было смысла, 
так как слушать все равно никто бы не стал. Что и 
говорить, у папы из-за этого возникли огромные 
неприятности. Тогда все решала первичная партийная 
организация, которая вынесла строгий выговор с 
занесением в личное дело. После этого состоялась 
коллегия Госкомспорта СССР, которая приняла решение 
об отстранении Александра Гомельского от работы со 
сборной СССР. А уж о том, что по решению Комитета 
государственной безопасности за это нарушение папа 
стал пожизненно невыездным, мы узнали впоследствии. 

Конечно же, у сборной СССР не могло быть тренера, 
который будет руководить только домашними играми, не 
имея возможности выезжать на международные матчи. О 
том, что у папы большое количество недоброжелателей, 
которые хотели бы занять его место, нам тоже было 
известно. С другой стороны, ни Спорткомитет 
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Министерства обороны, ни само Министерство обороны 
увольнять его не собиралось. Поэтому от обязанностей 
главного тренера Вооруженных сил СССР папу никто не 
отстранил, и он продолжал работать. Хотя, конечно, удар 
по его самолюбию был нанесен очень серьезный. Папа 
переживал, а время от времени и меня ругал за то, что я 
его не послушал. На меня давило чувство вины. Я же 
видел, какие неприятности у отца были из-за этого. 
Думал, что ж я за дурак такой: сказано было — иди 
отсюда, ну и надо было идти как можно дальше. С 
другой стороны, мне ж никто не сказал, чтобы я уезжал 
из аэропорта. То есть себя я оправдывал, но когда папа 
начинал на меня наступать, понимал, что перед ним 
сильно виноват. Из-за этого эпизода во мне развился 
даже какой-то комплекс вины. Да я и сейчас, когда 
рассказываю эту историю, понимаю, что сплоховал, не 
додумал... Единственное, что говорит в мою пользу, так 
это то, что мне тогда еще не было и семнадцати. Я 
просто не сообразил. 

Хотя у меня есть еще одно мнение на этот счет. 
Однажды я разговаривал об этом с мамой, и она со мной 
полностью согласилась, что если бы не это, то нашли бы 
другой предлог и все равно бы отца с работы сняли. Что 
он уже достаточно надоел всей баскетбольной 
общественности страны, занимая этот пост уже восемь 
лет подряд. 

В конце 1970 года Федерация баскетбола утвердила 
нового тренера сборной СССР. Им стал Владимир 
Петрович Кондрашин. Между тем продолжался 
чемпионат 1970/71 года, и впервые за девять сезонов 
ЦСКА не шел на первом месте. Армейцы проиграли два 
матча подряд ленинградскому «Спартаку», и внутри 
ЦСКА, да и внутри Спорткомитета Министерства 
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обороны росло недовольство тем, как выступает команда 
и как с ней работает ее тренер Арменак Алачачян. 
Именно в этот момент между папой и Алачачяном 
расстроились отношения. Отец как человек, отвечающий 
за баскетбол в Вооруженных силах, тоже требовал 
только побед. Арменак защищался тем, что команда 
недостаточно хорошо укомплектована, чтобы 
выигрывать каждую игру. В принципе в его словах была 
определенная логика. Но они с отцом начали ссориться. 
Для того чтобы создать Арменаку идеальные условия, 
его нужно было оградить от нападок со стороны 
начальства и прессы. Папа этого не сделал, считая 
тактику, которую Арменак Алачачян выбрал на сезон, и 
тот состав, который он выпускает на площадку, далеко 
не оптимальными. В какой-то степени он даже 
самоорганизовывал критику в его адрес, которая 
закончилась тем, что Алачачяна в самом конце декабря 
1970 года от работы отстранили. Обязанность возглавить 
команду до конца сезона возложили на отца. После 
окончания чемпионата папа был утвержден на этой 
должности и стал совмещать две работы: главный тренер 
ЦСКА и главный тренер Вооруженных сил. 

Начиная с конца декабря 1970 года папа начал новый 
тренерский период своей жизни, который накрепко 
связал его с ЦСКА. До конца своих дней папа считал 
себя цээсковцем, а баскетбольную команду ЦСКА, кто 
бы ее ни тренировал после него, — своим детищем. Он 
относился к ней с таким вниманием, нежностью и 
заботой, как к своему ребенку. О взаимоотношениях 
Александра Гомельского и Центрального спортивного 
клуба армии, о его работе с командой я уже буду 
рассказывать в следующей главе. 

Но справедливости ради, мне кажется, нужно 
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добавить еще одну историю. Через некоторое время 
после того, как с папой случились неприятности, 
связанные с таможней, была получена информация о 
том, что ту злосчастную анонимку на папу написал 
Арменак Алачачян. Его цель была абсолютно понятна. 
Единственное место под солнцем для баскетбольного 
тренера в СССР — это место главного тренера сборной 
команды страны. И Арменак считал, что если у него 
хорошо получается работать с командой ЦСКА, то по 
логике вещей, если Гомельского снимут, первым 
претендентом на должность главного тренера станет он 
сам. Поэтому та анонимка была написана в целях 
дальнейшего построения карьеры. Но тогда проверить 
это было совершенно невозможно. Было ли это письмо 
написано рукой именно Арменака Алачачяна, мы не 
знаем и сейчас, но логика подсказывает, что такое вполне 
могло случиться. Ведь обострение отношений между 
двумя тренерами произошло не на ровном месте. Оба 
стремились к одной цели, и конкурентная борьба завела 
их человеческие отношения в тупик. 

Судьба сложилась таким образом, что решение 
Федерации баскетбола СССР в декабре 1970-го было 
вынесено все-таки не в пользу Алачачяна. На должность 
главного тренера был назначен Владимир Петрович 
Кондрашин, а Арменак остался у разбитого корыта. Но 
он не растерялся. Он вообще был энергичным, 
предприимчивым человеком, и после того как его 
освободили от работы с командой ЦСКА, написал рапорт 
об увольнении из армии. Это было достаточно сложно 
сделать, ведь он был майором и членом КПСС, но 
Арменак нашел изумительный выход. Он перестал 
платить членские партийные взносы, и через год его 
автоматически исключили из партии. А беспартийных 
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офицеров в нашей армии не держали. 
В конце 1971 года после увольнения из армии семья 

Алачачяна — он, жена, сын и дочь — выехали в Канаду, 
где уже давно жила старшая сестра Арменака. На этом 
можно было бы уже поставить точку, но я все-таки хочу 
рассказать еще об одном эпизоде, свидетелем которого я 
был. В 1994 году чемпионат мира по баскетболу 
проходил в канадском городе Торонто. Мы приехали 
туда всей семьей — папа, я с женой Ларисой, а также 
мои младшие братья Александр и Кирилл. Мы с папой 
комментировали матчи. И однажды на трибуне увидели 
Арменака Алачачяна, который практически не 
изменился, только из жгучего брюнета стал абсолютно 
седым. Он стал состоятельным бизнесменом, владельцем 
обширной сети ювелирных магазинов. И представляете, 
именно там, в Торонто, два бывших тренера команды 
ЦСКА все-таки помирились. Еще раз встретившись в 
ресторане, где мы сидели, они отошли за дальний столик 
и о чем-то долго разговаривали. После этого я понял, что 
примирение произошло. Через двадцать четыре года, не 
желая слышать друг о друге ни единого слова, они снова 
нашли общий язык. Арменак Алачачян пригласил папу в 
гости, после чего сам приезжал к нам в гостиницу. И 
расстались они все в тех же теплых и дружеских 
отношениях, в которых они были в 1960-х годах. 



 Глава 8 
ЦСКА, В АТАКУ! БЕГОМ МАРШ! 

 

 
Сезон 1970/71 года для ЦСКА, особенно в первом 

круге, сложился достаточно неудачно. Причем когда я 
говорю «в первом круге», я, конечно, должен описать 
систему розыгрыша чемпионата. Он на самом деле 
проходил в четыре круга, просто матчи были 
спаренными: два дома, два на выезде. Итого сорок 
четыре за сезон. 

Так вот в первой половине чемпионата команда 
ЦСКА потерпела три поражения. Два раза уступив 
питерскому «Спартаку» в Питере, мы сразу же от них 
отстали. Потом еще умудрились проиграть один матч в 
Тбилиси. После того как в декабре с поста главного 
тренера был снят Арменак Алачачян, как я уже сказал, на 
его место пришел Александр Гомельский. Но, несмотря 
на допущенные поражения, задача для ЦСКА осталась 
прежней — выигрывать каждый турнир, в котором он 
участвует. Поэтому борьбу за золотые медали тоже 
никто не отменял. 

 
Сезон подходил к концу. Согласно календарю 

последний спарринг в Москве выпал на игры с лидерами. 
Команде ЦСКА во что бы то ни стало нужно было 
победить питерский «Спартак». 

Армейцы оказались сильнее соперника, одержав 
верх в обоих поединках. Однако сопротивление сторон 
было настолько серьезным, что ни разу окончательная 
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разница в счете не превышала десяти очков. Впервые в 
истории чемпионата СССР две команды закончили 
турнир с одинаковым количеством очков, при этом имея 
ничью и по личным встречам — два-два. По положению 
чемпионата был назначен так называемый «золотой 
матч» на нейтральном поле. Им не случайно был выбран 
красавец дворец в Тбилиси, официально вмещающий на 
своих трибунах восемь тысяч зрителей, но, когда это 
было необходимо, мог собрать и все десять. 

Матч проходил в марте. Команду дублеров, за 
которую я уже выступал, на выезд не взяли, поэтому за 
ходом всей игры я следил по телевизору. Интересно, что 
с самого начала, несмотря на то что болельщики Тбилиси 
предпочли команду из Ленинграда, счет складывался в 
пользу ЦСКА. Отрыв достигал семи, а один раз и девяти 
очков, и пятерка в составе Андреев—Жармухамедов—
Белов—Кульков — Капранов в целом переигрывала 
«Спартак», в котором очень неплохо выступали Саша 
Белов и ветераны: Леонид Иванов, Игорь Быков и Юра 
Штукин. 

Между тем концовка матча выдалась напряженная. 
За семь секунд до завершения игры «Спартак» впервые 
вышел вперед. Последняя атака ленинградцев при 
разнице в счете минус одно очко получилась очень 
сумбурная. Дважды пытаясь отдать мяч Белову, 
«спартаковцы» оба раза теряли мяч. После второй 
передачи в середину трехсекундной зоны на 
подстраховку снова пришел Жармухамедов, который 
задел мяч, и тот отлетел на штрафную к Юрию Штукину. 
Попробуйте представить лицо Штукина. У него от 
природы и так брови удивленно вздернуты наверх, а тут 
он удивился еще больше. Прицелился и бросил. Мяч 
попал в щит и отскочил в кольцо. Семь секунд на табло, 
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время матча не останавливается, тайм-ауты у тренеров 
уже истекли. Судьи предлагают выносить мяч из-за 
лицевой линии, где у нас находится Иван Едешко. Иван 
этот мяч схватил и смотрит на площадку, кому бы его 
отдать? А по правой боковой сразу же после броска 
Штукина стал набирать скорость Сергей Белов. Передача 
получилась на загляденье. Сергей Белов получил этот 
мяч уже на половине поля соперника, причем его 
опекуна — Александра Большакова — рядом не было, 
зато на подстраховку, причем не от своего кольца, а как-
то из центрального круга на Сергея Белова стал набегать 
Александр Белов. Понятно, что времени для того, чтобы 
пройти под самое кольцо, у Сережи уже не было. И тогда 
он сделал то, что потом делал еще много раз в своей 
карьере. Сделав один удар в пол, он совершил прыжок не 
столько вперед к кольцу, сколько в сторону от Саши 
Белова. То есть мяч Сергей выпускал, вися в воздухе уже 
не над полем, а практически над скамейкой запасных 
ЦСКА, над головой Александра Гомельского. Бросил 
мяч, задел кого-то ногой и упал... И вот здесь хочется 
отметить оператора в Тбилиси. Как же здорово был 
показан этот момент! Мяч с отскоком от щита упал в 
кольцо, тут же показывают лежащего на паркете Сергея 
Белова, который не смотрит на то, что он поразил цель, 
он смотрит на табло — сколько осталось секунд до конца 
встречи и останется ли у «Спартака» время для 
последней атаки?.. Нет, не осталось. Две секунды... 
одна... сирена... Победа! 

Успех праздновали широко. У меня иногда 
спрашивают, нарушают ли баскетболисты спортивный 
режим. Честно скажу: иногда нарушают. А когда есть 
повод, то и серьезно нарушают. Я приехал встречать 
команду в аэропорт Внуково, и вот в таком состоянии, в 
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каком выходила команда из самолета на следующее утро, 
больше я ее не видел никогда. Ни до, ни после. Папа, 
конечно, тоже был прилично выпивший и безумно 
счастливый. Кстати говоря, тем же вечером в первый и 
последний раз у нас дома за праздничным столом 
собрались не только тренеры команды, но и игроки всей 
стартовой пятерки. Это и Кульков, и Капранов, и Белов, 
и Ваня Едешко, и Владимир Андреев. Все они вместе с 
женами пришли отпраздновать эту победу. Режим 
нарушался уже не так сильно, все-таки эйфория от 
победы уже прошла. Но вот за этим праздничным 
столом, именно в этом единении игроков и тренера и 
рождалась великая команда ЦСКА, которая целое 
десятилетие, за исключением одного сезона, выигрывала 
практически все те соревнования, в которых принимала 
участие. 

 
 
Между тем баскетбольный сезон еще не закончился. 

В сезоне 1970/71 года ЦСКА участвовал и в розыгрыше 
Кубка европейских чемпионов. Это был парадоксальный 
розыгрыш. Он проходил с разъездами, начиная с одной 
шестнадцатой финала. То есть матч дома — матч на 
выезде. Причем тот клуб, который должен играть на 
выезде, определяла жеребьевка в каждом круге. 

Наша команда выезжала за рубеж без главного 
тренера: папа был невыездной. Но, даже несмотря на то 
что отец мог проводить только домашние матчи, ЦСКА в 
этом пафосном и самом главном европейском турнире 
выступил очень успешно. По очереди преодолевая 
сопротивление соперников, в финале команда ЦСКА 
оказалась против клуба, за который выступал будущий 
капитан сборной Италии Дино Менегин, а также лучший 
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игрок Олимпиады 1968 года Раго Наваро Мануэль и 
американский нападающий суперснайпер Боб Морс. 

Это был «Иньис» из города Варезе. Финальный матч 
проводился на нейтральном поле, поэтому ЦСКА играл с 
«Иньисом» в бельгийском Антверпене. Наше 
телевидение его транслировало. С места событий 
репортаж вела Нина Еремина. 

Если смотреть протокол матча, то там можно найти 
интересную деталь — у команды ЦСКА было сразу три 
тренера. Два играющих — Сергей Белов и Вадим 
Капранов — и один наставник, сидящий на скамейке, — 
Анатолий Астахов. Поединок начинался в двадцать два 
часа, и папа в это время находился в телецентре 
«Останкино». Имея прямую связь с Ереминой, он как мог 
помогал команде, время от времени передавая через 
Нину Алексеевну какие-нибудь указания. Команда не 
подвела и сыграла просто блестяще. Изумительный 
баскетбол показали Алжан Жармухамедов, Владимир 
Андреев и, конечно же, Сергей Белов, для которого этот 
матч стал одним из лучших в карьере. ЦСКА выглядел 
очень уверенно, и за полторы минуты до конца встречи 
уже было понятно, кто победитель. 

Таким образом, в том году команда ЦСКА сумела 
завоевать оба клубных трофея — и Кубок чемпионов, и 
медали чемпионата СССР. Кстати говоря, следующей 
победы в Кубке европейских чемпионов, которая теперь 
называется Евролига, пришлось ждать целых тридцать 
пять лет. Папа ее так и не дождался, не дожив до этой 
победы девять месяцев. 

В мае 2006 года армейцы сумели вернуть главный 
клубный европейский баскетбольный трофей в Москву 
после победы в Праге. Но кто же думал, что в 
следующем сезоне ЦСКА будет лишен этой радости, 
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ведь укомплектована команда была просто блестяще. К 
сожалению, перед началом сезона 1971/72 года было 
принято решение, что в связи с подготовкой к 
Олимпийским играм баскетбольным клубам Советского 
Союза в клубных европейских турнирах, а их уже было 
три, участвовать нецелесообразно, поэтому следующий 
сезон армейцы пропустили. 

 
 
Хочу отметить, что в первый год работы папы с 

командой после пятилетнего перерыва в клубном 
баскетболе процесс укомплектования команды по-
прежнему проходил в полном объеме. В ЦСКА 
появились новые игроки, потом еще долгие годы 
блиставшие в его составе, — Николай Ковыркин, 
Николай Крючков и Виктор Петраков. 

 
 
Кстати говоря, в 1971 году состоялась и моя первая 

победа в баскетболе. Команда старших юношей ДСШ 
ЦСКА участвовала в финальном турнире первенства 
СССР по баскетболу, который проходил в Тарту, где мы 
заняли первое место. Вообще это был триумф 
московского баскетбола. Первые три места первенства 
СССР того года заняли ЦСКА, Тимирязевская ДСШ и 
сборная Московской области. Это был, пожалуй, первый 
турнир, в котором я почувствовал, что играю в баскетбол 
на очень приличном уровне. Среди всех разыгрывающих 
этих соревнований я оказался сильнейшим. И не только 
по собственному восприятию, но и по мнению тренеров 
юниорской сборной СССР тех лет, в первую очередь 
покойного ныне Юрия Ивановича Бирюкова. 

По итогам финального турнира первенства СССР 
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формировалась сборная моего возраста — 1953 года 
рождения, которая на следующее лето должна была 
участвовать в финале первенства Европы в Греции. По 
окончании матча в Тарту было объявлено, что я тоже 
попал в список кандидатов. Каким же довольным и 
счастливым я вернулся домой и хвастался родителям, как 
здорово сыграл и что меня вызовут в сборную. В этом 
восторженном счастливом состоянии я пребывал до тех 
пор, пока однажды, придя домой, не увидел Юрия 
Ивановича Бирюкова, серьезно беседующего о чем-то с 
мамой. Что мама играла в баскетбол, я уже рассказывал, 
и с Бирюковым она знакома была очень давно. Юрий 
Иванович тут же попрощался и ушел, а мама сказала, что 
ей нужно со мной поговорить. Она не стала скрывать от 
меня правды, очень болезненной для меня, и сказала, что 
Юрий Иванович получил прямое указание от 
председателя тренерского совета Федерации баскетбола 
СССР Сергея Башкина, чтобы ни под каким видом меня 
в сборную СССР не брали. То есть даже на сборы 
вызывать меня было запрещено. 

За недостаточное качество игры ли меня не взяли — 
трудно сказать. Все-таки меня лишили возможности на 
площадке показать, на что я способен. Через несколько 
дней об этом, естественно, узнал и отец, и его это 
разозлило до крайности. Когда у него было плохое 
настроение, то дома лучше всего было находиться в 
состоянии соблюдения режима тишины, как на 
подводной лодке. Никто не веселился, никто не 
разговаривал. Но потом отец посадил меня на кухне 
прямо напротив себя, на мамино место, и провел со мной 
воспитательную беседу, которая заняла часа полтора. 
Суть разговора сводилась к тому, что папа призывал 
меня учиться. «Учись, сынок, — это гораздо важнее 
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любого баскетбола». Это были его слова. Причем 
почему-то в пример он приводил себя. Что, дескать, он 
плохо учился в школе, потом пошел в школу тренеров, 
потом в Институт физкультуры, а это нельзя считать 
полноценным образованием. Честно говоря, эти примеры 
для меня были как раз из области абсолютно неудачных. 
Я-то считал, что целенаправленное образование отца 
сформировало из него такого тренера, у которого я бы 
хотел играть всю жизнь и на которого хотел бы быть 
похожим. Хотя с другой стороны, у меня были свои 
планы. Учился я всегда легко, без троек, и если бы 
родители настаивали на том, чтобы я учился на одни 
пятерки, думаю, что справился бы и с этим. Мне 
пришлось сказать папе, что я после школы буду 
продолжать образование и ни о каком Институте 
физкультуры не думаю, а хочу поступать либо на 
факультет международной экономики в МГИМО, либо 
на экономический факультет МГУ. Видимо, мои ответы 
папу удовлетворили, потому что в течение следующего 
года он на меня не наседал. Я без хвастовства скажу, что 
летом 1971-го я достаточно легко поступил на 
экономический факультет МГУ, и, если не брать в расчет 
высшую математику, которая для меня всегда была 
самой большой сложностью, все остальное давалось мне 
достаточно легко. А вот с баскетболом... С баскетболом 
получилась совсем другая картина, но рассказываю же я 
не о себе, а о папе... 

 
Суть предолимпийского сезона 1971/72 года снова 

сводилась к соперничеству двух классных клубов — 
ЦСКА и питерского «Спартака». Мне почему-то запали в 
душу наши игры в Петербурге. Говорю «наши», потому 
что в то время я уже выступал за дубль, а дубль выезжал 
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вместе с основным составом. Если для папы Санкт-
Петербург родина, то для меня, кроме записи в паспорте, 
этот город большего значения не имел. Но там жили мои 
бабушки, которых я очень любил и с огромным 
удовольствием приезжал к ним в гости. Но на этот раз в 
гости ходить было нельзя, поскольку я приехал не просто 
так, а в составе баскетбольной команды. Поэтому 
бабушку Нину, которая не пропускала вообще никакого 
баскетбола в Питере, я видел только на играх в 
спортивном зале академии. Так вот у нее просто 
разрывалось сердце. Не болеть за меня она не могла, но и 
показать, что болеет против родного клуба, — тоже. 
Единственным выходом для нее было сидеть с каменным 
лицом, что ей совершенно не свойственно, чтобы не 
выдать ненароком свои эмоции и пристрастия. За время 
всего матча она даже ни разу не аплодировала. И только 
после игры, после того, как я вышел из раздевалки, она, 
заслуженный тренер СССР по баскетболу, разбирала со 
мной игру и подсказывала, что я делал правильно, а что 
было не так. Это были необыкновенно ценные 
комментарии, которые в большей степени касались не 
технических действий, а того, что и как должен делать 
разыгрывающий на площадке. Мне эти советы очень и 
очень помогли. 

Проведя матч за дубль, вечером я становился уже 
зрителем поединков с участием основного состава. В том 
сезоне папа ни разу к основе меня так и не подпустил. 
Никогда не забуду одну вещь. Я не знал, что у папы в 
Питере было прозвище Чайник. Потому что когда-то, 
когда он был еще игроком сборной Ленинграда, в 
раздевалке рассказал анекдот про сумасшедшего, 
которого уже должны были выписывать из дурдома и 
проверяли на пригодность к нормальной жизни. 
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Заканчивался анекдот такой фразой: «Вот так, — в этом 
случае левая рука упиралась в бедро, а правая 
выставлялась согнутой в локте вперед, — я чайник, — 
сказал папа. — А когда две руки в бока упираются, то 
сахарница». 

Анекдот, видимо, был рассказан очень хорошо, и 
товарищи по сборной прозвали папу Чайником. Не знаю, 
были ли болельщики в курсе той истории, которую я 
сейчас вам рассказал, но это несшееся с трибун — 
«Чайник!» — ничего, кроме обиды за отца, не вызывало. 
А он как будто не реагировал. Тогда на его лице читался 
только азарт и воля к победе: «Вперед, ЦСКА, в атаку!» 

 
 
Лучшие свои игры в те годы отец проводил именно 

против питерского «Спартака». Практически 
безошибочные замены, вовремя взятые тайм-ауты, очень 
строгий и четкий план на игру помогали достигать 
результата. Мне как человеку, который участвовал в 
тренировочном процессе, было понятно, что происходит 
на площадке. Я понимал, что все эти сюрпризы для 
питерского «Спартака» были приготовлены заранее. По 
тому как папины идеи перетекали из одной формы в 
другую, было понятно, что создавался шедевр. Я уже 
несколько раз говорил, что Владимир Петрович — 
гениальный тренер и у «Спартака» тоже были свои 
заготовки специально на матчи с ЦСКА. В частности, эти 
его коротенькие замены на двадцать секунд, когда перед 
каждой атакой «Спартак» мог что-то изменить. 

Помню, что против Сергея Белова ленинградский 
«Спартак», как правило, выбирал тактику устрашающего 
фола. Основным разыгрывающим был Александр 
Большаков, ростом не выше ста семидесяти девяти 
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сантиметров, поэтому понятно, что держать Сергея 
Белова ему было очень сложно. Но даже Большаков 
должен был фолить при получении мяча. В том же 
сезоне помню, как один из персональных опекунов 
Белова — Кривощеков, пробегая мимо скамейки 
«Спартака», жаловался: «Владимир Петрович, я его бью-
бью, а он все равно попадает!» 

Умение настроить своих игроков на спортивный 
подвиг у папы было всегда. Но как ЦСКА боролся 
против «Спартака» и как собирался на эти важнейшие 
матчи — этому искусству отца можно было только 
позавидовать. У Сергея Белова, Алжана Жармухамедова 
и Валерия Милосердова, который в том сезоне 
дебютировал в составе ЦСКА, матчи против питерского 
«Спартака», особенно на выезде, оказались просто 
лучшими в сезоне. Какая же концентрация воли и какая 
жажда победы горела в этих глазах! 

В том же году вместе с Валерием Милосердовым в 
команде появился и Евгений Коваленко. Он приехал из 
Ташкента, уже получив высшее образование. Это очень 
редкий случай, когда игрок такого уровня попадает в 
такую хорошую команду, как ЦСКА, уже закончив 
исторический факультет государственного университета. 
Женины снайперские качества позволили применить 
новую схему в нападении. Если в моменты, когда на 
площадке находился Вадим Капранов, игра развивалась 
либо по одному флангу, либо по другому, то умение 
Коваленко выполнять бросок в прыжке с поворотом на 
сто восемьдесят градусов позволило отцу применить 
новую комбинацию. Она называлась «тройной заслон по 
лицевой». Игрок с мячом при пересекании центральной 
линии обязательно должен был скомандовать: влево или 
вправо. Потому что если вправо — это, значит, для 

233



Коваленко. Если влево — то для Белова. И игрок без 
мяча начинал движение вдоль лицевой линии, где 
поочередно получал от своих партнеров три заслона. 
Заканчивалось это обычно тем, что в угол площадки 
игрок, которому адресовался мяч, выбегал либо уже 
совсем без опекуна, либо после неравноценного размена, 
то есть против Жени Коваленко или против Сергея 
Белова оказывался высокорослый игрок, который не мог 
соперничать с ними в скорости. Эта комбинация была, 
наверное, самой продуктивной в команде ЦСКА на 
протяжении пяти сезонов подряд. И придумать что-
нибудь против нее команды, которые не имели в своем 
арсенале зонной защиты по схеме два-три, практически 
ничего не могли. Как создавалась эта комбинация, я 
помню, потому что рисовалась она на кухонном столе в 
нашей квартире на «Соколе». И каждый раз папа думал: 
а имеет ли смысл, чтобы Сергею Белову при забегании в 
левый угол последний заслон ставил игрок его же роста 
— например, Евгений Коваленко или Вадим Капранов? 
Получалось, что в любом случае идея стоящая, потому 
что при этом происходил разрыв дистанции между 
нападающим без мяча, в данном случае Беловым, и 
защитником пусть даже его роста и не уступающим ему 
по скорости. Путем многочисленных замеров папа 
выяснил, что Белову на всю подготовительную фазу и 
выполнение броска нужна от силы одна и две десятых 
секунды. Это время, за которое защитник не успеет 
выпрыгнуть вместе с ним. Даже если он успеет сократить 
дистанцию, то уж вылететь вверх так мощно, как 
выпрыгивал Сергей Белов, защитник точно не успеет. И 
результативность Белова в матчах против «Спартака», 
который набирал как минимум десять-двенадцать очков, 
это многократно доказала. 
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Само по себе создание новых комбинаций тренером 
— это все-таки очень индивидуальная вещь, потому что 
тренерская кухня зависит от мировосприятия и от 
теории, которую проповедует тренер в данном виде 
спорта. В папином арсенале комбинаций было очень 
много. Я этому свидетель, потому что папа никогда из 
своих схем не делал секрета от членов своей семьи. 
«Оля, пройдет это на поле или не пройдет?» — 
обращался он к маме. Комбинация «тройной заслон по 
лицевой влево или вправо» далеко не первая. Перед тем 
как предложить команде именно эту, папа в уме 
прокручивал как минимум сотню схожих. Но только она 
позволяла снайперским качествам лидеров команды 
раскрыться в полном объеме. 

Сейчас невозможно отметить, какое количество 
бросков после проведения этой комбинации в 
исполнении Белова или Коваленко оказывались 
точными. Но вот зрительское восприятие позволяет мне 
утверждать, что у Жени Коваленко с его фантастически 
быстрым выполнением броска и разворота сначала на сто 
восемьдесят градусов и стабильным выполнением всех 
стереотипов движения при выполнении броска Сергеем 
Беловым эта результативность достигала семьдесят пять-
восемьдесят процентов. От такой комбинации было грех 
отказываться. И упреки в отношении Александра 
Гомельского, что команда ЦСКА в позиционном 
нападении играет однообразно, верны. Да, однообразно, 
но быстро и эффективно. И папины комбинации год за 
годом это доказывали. 

Рассказав о Евгении Коваленко, не могу не 
вспомнить и о Валерии Милосердове. Вообще 
невозможно не отметить, насколько выдающаяся по 
своим талантам была юниорская сборная СССР 1951 
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года рождения. Эта команда в финальном матче 
первенства Европы в 1970 году одержала победу над 
итальянцами с разницей в двадцать девять очков. И это 
не была самая большая разница в счете, бывало и 
больше. Кроме Саши Белова, который, конечно, был 
лучшим игроком, выступали: Иван Дворный, Валерий 
Милосердов, Ивар Жвигурс, Сергей Ястребов, Юрий 
Павлов, Владимир Арзамасков и Андрей Макеев. 
Практически половина этой команды оказалась в 
питерском «Спартаке». Они не были ленинградцами, 
просто гений Кондрашина распространялся не только на 
оперативное руководство командой во время матчей. Он 
еще был и замечательным скаутом. Хотя «скаут» — это 
слово, которое мы сейчас употребляем под влиянием 
НБА, но больше тут подходит слово «селекционер». 
Владимир Петрович, как никто, мог угадать талант в 
молодом баскетболисте. Так в Ленинграде оказался 
Юрий Павлов, десятиклассник из Омска, приехал из 
Петрозаводска Андрей Макеев, а из Волгограда 
Владимир Арзамасков. Добавьте сюда еще Мишу 
Селантьева из Красноярска, Володю Яковлева из 
Вологды, и окажется, что эта дружина сверстников 
потом на долгие годы стала основой «Спартака». Когда 
ушли Иванов, Быков, Большаков, Штукин, Федоров, 
оказалось, что замена не то что равноценная — у 
Владимира Петровича готова практически новая, 
молодая, свежая команда. Команда, которая изменила 
рисунок игры. Как они бежали в быстрый прорыв! Ведь 
долгие годы самым быстрым высокорослым игроком в 
нашем баскетболе считался Алжан Жармухамедов, 
выступающий в ЦСКА. Но с появлением Юры Павлова в 
«Спартаке» оказалось, что вот где скорость! Выигрывая 
мяч на своем щите, Юра легко опережал маленьких, 
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которые бежали в быстрый прорыв, и сам был готов этот 
быстрый прорыв завершить. Команда «Спартака» под 
руководством Кондрашина в первой половине 1970-х 
очень сильно прибавляла от сезона к сезону. Но дуэли 
ЦСКА—«Спартак», Гомельский — Кондрашин, не 
только собирали полные трибуны, где бы ни проходила 
игра, но и вызывали огромные творческие споры у тех, 
для кого баскетбол был работой. В одном сезоне все 
четыре матча могли быть не похожими друг на друга по 
тактике, потому что оба тренера понимали, что одним 
вариантом соперника не обыграть. Если бы конфликт 
между Гомельским и Кондрашиным не перешел в 
стадию личностного конфликта, то, наверное, и я бы 
получал удовлетворение даже от тех матчей, которые 
ЦСКА проигрывал. Это всегда был такой значимый, 
такой интересный и такой умный баскетбол, который я 
видел еще раз только в конце 1980-х в дуэлях между 
ЦСКА и «Жальгирисом». Поэтому, несмотря на все мои 
симпатии к ЦСКА и на то, что я ношу фамилию 
Гомельский, я просто не мог болеть против папы, но 
даже в этом случае я понимал, что эти противостояния — 
огромный толчок в развитии баскетбола. Посмотреть эти 
поединки приезжали тренеры со всей страны. Никогда не 
забуду, как на матчах в «Юбилейном» между ЦСКА и 
«Спартаком» на трибунах сидели рядом литовские 
тренеры Бимба и Эндрияйтис, представлявшие 
«Жальгирис» и «Статибу», и тренеры из Риги, и все 
киевляне. Они не скрывали, что приехали учиться 
баскетболу. Было совершенно очевидно, что 
противоборство двух великих тренеров позволило 
отечественному баскетболу подняться на новую высоту. 

С появлением в составе ЦСКА Евгения Коваленко, 
Валерия Милосердова, Сергея Ястребова и Николая 
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Ковыркина у папы первый раз возникла идея применения 
такой активной формы игры в обороне, как зонный 
прессинг. Еще в сезоне 1971/72 года команда ЦСКА этот 
прием не использовала, однако на тренировках уже стали 
обкатываться подобные варианты игры в защите. Причем 
с самого начала, опираясь на фантастические физические 
данные Валерия Милосердова, на его стартовую и 
дистанционную скорости, папа понимал, что вариант 
«один-три-один» с Милосердовым впереди и с таким 
мобильным и опытным под страховщиком, как 
Жармухамедов, сзади, в своей трехсекундной зоне, это 
может быть очень агрессивная, нацеленная каждый раз 
на перехват форма защиты. Правда, в сезоне 1971/72 года 
Валера в стартовом составе еще не выходил. Он выходил 
на замену вместо Ивана Едешко. Однако тут следует 
заметить, что единственный игрок, к которому папа не 
относился с симпатией в составе ЦСКА тех лет, был как 
раз Иван Иванович. Виноват ли в этом отец? Я с него 
вины не снимаю, однако думать о том, что Иван 
Иванович Едешко является в его команде пятой 
колонной, основания у папы были. То, что Едешко 
заиграл в ЦСКА, — это заслуга Арменака Алачачяна. 
Именно он разглядел в этом несколько неуклюжем 
разыгрывающем защитнике из минского РТИ талант, 
способный проявить себя и в сборной СССР. Иван 
Иванович обладал уникальной нестандартной техникой. 
Еще в детстве он пережил тяжелую травму, сломав 
правую руку. Срослась она неправильно. У Ивана было 
как бы два локтевых сустава на одной руке, что вводило 
в недоумение защитников. Потому что отдать передачу 
направо, когда правый локоть отставлен далеко в правую 
сторону, нормальный человек не сможет. А вот двойной 
локтевой сустав Едешко это позволял. Защитники таких 
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передач не ожидали. К тому же Едешко был очень 
артистичен. Даже когда можно было отдать простую 
передачу, он отдавал сложную и эффектную. Конечно, 
пас без зрительного контроля — это высший пилотаж в 
баскетболе. До сих пор не все разыгрывающие 
защитники могут себе это позволить. Приведу в пример 
Джона Стоктона, который играл в баскетбол как 
математик. Но он всегда, прежде чем отдать пас, 
убеждался в том, что адресат видит, что мячик полетит в 
его сторону. Однако можно представить себе и другой 
пример — Мэджика Джонсона, который вообще никогда 
не смотрел в ту сторону, куда отдавал мяч. Так вот Иван 
Едешко начал играть в баскетбол гораздо раньше, чем 
Мэджик Джонсон. А когда Иван попал в сборную СССР 
и стал олимпийским чемпионом, Джонсон, по-моему, 
еще ходил в шестой класс средней школы. Желание 
Едешко сыграть на зрителя тоже опережало свое время. 
Он понимал, что зритель на трибуне должен получить 
свою порцию баскетбольного десерта. Нужно сделать 
что-то такое, что болельщик никогда раньше не видел. 
Поэтому Иван стремился играть для трибун, что я 
считаю правильным. Даже такой строгий тренер, как 
Александр Гомельский, понимал, что Едешко в его 
стремлении сыграть красиво абсолютно прав. Но вот 
простить ему ошибки, потери мяча во время сложных 
игр психология отца не позволяла. А когда было 
подсчитано соотношение голевых передач к количеству 
потерь, оказалось, что такой вроде бы не 
супертехничный защитник, как Валера Милосердов, 
намного более эффективен, чем Иван Едешко. То есть у 
Ивана на три результативные передачи получалась одна 
потеря, а такой коэффициент моего папу никак не 
устраивал. Именно за это он постоянно наказывал 
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Едешко. А какое первое наказание у тренера под рукой? 
Стоило Ивану хоть один раз ошибиться, стоило 
сопернику хоть раз перехватить его передачу, как 
Александр Гомельский тут же его менял и усаживал на 
скамейку запасных. 

Да, состав ЦСКА позволял практически не замечать 
этой замены. То есть потеря Едешко не была ключевой, 
фатальной. Но с другой-то стороны, Иван на площадке в 
первую очередь был нацелен на передачи высокорослым 
игрокам — Алжану Жармухамедову и Владимиру 
Андрееву. И за те несколько сезонов, что отыграли с 
Едешко, они уже привыкли к тому, что стоило только в 
трехсекундной зоне открыться и показать руку, как Иван 
сразу отдавал туда мяч. 

Тем не менее из-за потерь, которые допускал 
Едешко, тренер Гомельский предпочитал видеть на 
площадке Валерия Милосердова. Кому это может 
понравиться? Иван Едешко выходит в стартовой пятерке 
сборной СССР и протирает трусы на скамейке запасных 
команды ЦСКА. Будучи человеком прямым и не робкого 
десятка, Иван в открытую заявлял, что Гомельский его 
маринует на скамейке, потому что Кондрашин вызывает 
его в сборную СССР. Гомельский с Кондрашиным враги, 
и таким образом Гомельский срывает на нем свою злость 
и недовольство. Причем Иван говорил это не где-то в 
кулуарах — он мог высказать свое мнение в интервью 
кому-нибудь из журналистов. Елена Рерих, тогдашний 
баскетбольный обозреватель «Советского спорта», один 
раз опубликовала нечто подобное. После такой выходки 
Гомельский вообще решил отчислить Едешко из 
команды. Теперь представьте себе парадоксальность 
этой ситуации. Один из двух сильнейших 
разыгрывающих страны будет отчислен из ЦСКА. 
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Причем не просто отчислен, а отправлен в команду, 
скажем, киевского СКА. Между прочим, так в конце 
концов и произошло, только позднее. 

Эта конфликтная ситуация значительно осложняла 
тренировочный процесс, потому что стартовая пятерка 
перекраивалась практически каждый четырехдневный 
цикл. То Едешко выходит в стартовом составе вместе с 
Сергеем Беловым, то Милосердов. Но конкуренция 
между двумя разыгрывающими одной команды была 
болезненной не только для них. Она была болезненной и 
для тех игроков, которые выступали вместе с ними. Ведь 
им приходилось приспосабливаться то к одному, то к 
другому. И у папы достаточно долго не было решения, в 
котором он мог бы одной командой, не беря при этом 
тайм-аута, объяснить игрокам, особенно передней линии, 
чего он от них ждет в следующей атаке. Однако если 
говорить об общей тенденции Гомельского в те годы, то 
баскетбол, который он проповедовал до конца своих 
дней, — это был баскетбол атакующий. Двадцать пять-
тридцать процентов времени тренировочного процесса 
уделялось технике быстрого прорыва. Игроки, которые 
тренировались в ЦСКА, даже в разминочных 
упражнениях отрабатывали отсекания противника от 
щита и подбор мяча. Для этого папа придумывал 
упражнения целыми десятками. И быстрый прорыв 
приносил ЦСКА достаточно много очков, особенно в 
играх с теми командами, которые против ЦСКА не могли 
организовать равноценную борьбу на щите. Пожалуй, 
лишь каунасский «Жальгирис», киевский «Строитель» и 
ленинградский «Спартак» боролись на щите с ЦСКА за 
счет своих высокорослых на равных. Всех остальных 
армейцы на щитах побеждали, особенно на своем, и 
дальше раскрывалась, как папа любил говорить, 
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«разжималась пружина быстрого прорыва в ЦСКА». С 
учетом того, что на площадке обязательно находился 
либо Жармухамедов, либо Петраков, которые умели, 
любили и физически могли поддержать быстрый прорыв 
вторым эшелоном, быстрая атака ЦСКА практически 
всегда имела еще и численное преимущество в 
завершающей стадии. Поэтому то, что армейцы набирали 
по тридцать-сорок очков в каждом матче в быстрых 
прорывах, не должно никого удивлять. 

Второй элемент, который отец любил и тренировал, 
американцы назвали ранним нападением. Не получилось 
взятие кольца в быстром прорыве из-под самого кольца, 
атака продолжает развиваться. После добегания до 
трехсекундной зоны противника игрок, не получивший 
мяч, твердо знал, каким путем он вливается в 
общекомандные движения. Эта первая комбинация после 
того, как не прошел быстрый прорыв, и называется ранним 
нападением. Так вот у команды ЦСКА было достаточно 
много комбинаций. Практически для каждого, кроме 
центрового, игрока на площадке эта комбинация могла 
состояться и завершалась средним броском без 
сопротивления. Суть раннего нападения в том, чтобы 
организованно атаковать соперника до того, как он сумеет 
построить хоть какую-нибудь оборону. До того как сумеет 
повернуться спиной к своему кольцу и начать разбирать 
игроков твоей команды. И это тоже приносило свои очки. 

Я не могу сказать о том, что отец — изобретатель 
раннего нападения. Нет, как выяснилось потом, над этим 
работала и целая группа выдающихся американских 
тренеров студенческого баскетбола. Но если брать 
европейских тренеров, то, пожалуй, Александр Гомельский 
и Александр Николич из Сербии являлись 
основоположниками этого элемента в Европе. Именно 
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поэтому в годы руководства Николича сборной 
Югославии там перестали появляться малоподвижные 
игроки. Николич требовал от своих подопечных высокой 
скорости и отличной скоростной техники. И югославская 
школа таких баскетболистов производила. Именно 
поэтому можно говорить, что Чосич, Ерков, Славнич, 
Кичанович оказались в нужное время, я подчеркиваю, в 
нужное время в нужном месте. 

Вообще отношения двух Александров — 
Гомельского и Николича — в те годы простыми не 
назовешь. Николич как тренер той команды, которая 
завоевала серебро на Олимпиаде-68, получил разрешение 
союзного правительства Югославии на отъезд за рубеж. 
И он стал первым югославским тренером, который начал 
работать в Италии. А клубы, которые он там тренировал, 
обычно становились основными соперниками ЦСКА в 
Кубке европейских чемпионов, поэтому большой любви 
между Николичем и Гомельским не было. Однако, как 
выяснилось потом, они с огромным уважением 
относились к вкладу друг друга в баскетбол. Папа не 
владел в совершенстве ни одним иностранным языком. 
Его общение с иностранцами походило на своеобразный 
эсперанто с огромным количеством жестов. В школе он 
учил немецкий, а международный баскетбольный язык 
— английский — он так до конца и не освоил, но плюс к 
этому знал несколько слов по-итальянски, несколько 
слов по-испански, чуть французского и немного идиша. 
Когда в Югославии в 1970 году стал издаваться 
ежемесячный специализированный журнал «Кошарка», 
что в переводе означает «баскетбол», и когда в этом 
журнале публиковались на сербском статьи Николича, 
папа их изучал с цветными карандашами. Ему это было 
очень интересно и очень полезно. В свою очередь, потом 
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в одном из своих немногих разговоров с Николичем, 
который, если я не ошибаюсь, состоялся лишь в 1990-е 
годы, я узнал, что те книги по баскетболу, которые на 
русском языке издавались у нас в стране, тут же 
закупались и переправлялись в Федерацию баскетбола 
Югославии. Поэтому Александр Николич с творчеством 
папы был знаком и очень его ценил. 

 
 
Папа не первый, кто сказал, что поражение учит 

лучше, чем любая победа. По-моему, впервые похожее 
выражение встречается у Александра Васильевича 
Суворова в «Науке побеждать», которая была написана 
более двухсот лет назад. Неамбициозный человек 
великим тренером стать не может, нужно хотеть все 
время утверждать свое «я», все время стремиться к 
победе. Неамбициозный человек, пожалуй, не способен 
на такое психологическое напряжение в каждом матче 
сезон за сезоном много лет подряд. Однако после того 
как обида от поражения пройдет, уроки, извлекаемые из 
него, оказываются гораздо полезнее даже просто потому, 
что они быстрее усваиваются, чем те уроки, которые 
тренер может извлечь из матчей, которые его команда 
выиграла. 

 
В августе 1972 года начиналась Олимпиада, и какой-

то умник из нашей Федерации баскетбола решил именно 
в том сезоне возобновить розыгрыш Кубка СССР. Во-
первых, сильнейшие игроки из ведущих клубов 
практически в течение пяти месяцев были отданы в 
распоряжение Владимира Петровича Кондрашина. Тем 
не менее Кубок есть Кубок, и руководство всех команд 
обязали в нем участвовать, причем не только высшей 
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лиги, но и класса А. Таким образом, в Кубке СССР 
выступали двадцать четыре коллектива. 

У папы в команде летом 1972-го отсутствовали сразу 
пять человек: Иван Едешко, Сергей Белов, Алжан 
Жармухамедов, Валерий Милосердов и Владимир 
Андреев. Все были кандидатами на поездку в Мюнхен и 
работали вместе со сборной. Лично я этому 
обстоятельству должен быть благодарен, потому что 
именно в мае 1972 года я первый раз получил 
приглашение выступать за ЦСКА. Это было достаточно 
неожиданно и технически сложно. В 1971 году я 
поступил в Московский университет, поэтому в составе 
МГУ выступал на чемпионате Москвы среди вузов. 
Кроме этого играл за команду «Буревестник», 
составленную из лучших студентов-баскетболистов 
московских вузов, которая тоже выступала в чемпионате 
страны, но уже по классу Б. То есть в состав двадцати 
четырех сильнейших команд страны мы не входили. 
Однако не без стараний отца мне было дано разрешение 
выступать в Кубке СССР в составе ЦСКА. Папина 
дружина, конечно, была укомплектована изумительно. 
Молодые, еще не очень опытные: Ковыркин, Петраков, 
Коваленко, Милосердов, Ястребов, Голубев и я. Кстати, 
мы с Игорем Голубевым были самыми младшими, нам 
шел только девятнадцатый год. В команде были ребята, 
которые были старше нас как минимум на десять лет. 
Вадим Павлович Капранов, Александр Сергеевич 
Кульков, Владимир Иллюк — это были люди, к которым 
мы обращались по имени и отчеству даже на 
тренировках. 

В таком составе, фактически не имея среднего звена, 
которое было отозвано в сборную, мы дошли до 
полуфинала Кубка СССР, где в очень сложной борьбе 
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победили таллинский «Калев». Этот матч мне запомнился 
как мое первое удачное выступление за ЦСКА. Мне 
пришлось держать бывшего игрока сборной СССР Алекса 
Таммисте, который начал с того, что сказал: «Ну, молодой, 
сейчас я из тебя клоуна сделаю». Однако ничего у него из 
этой затеи не получилось. Во мне проснулось самолюбие, 
да и папа поверил в мои силы. Во всяком случае, 
превосходство в скорости над Алексом действительно 
было огромным. Я помню свои показатели: сто метров за 
одиннадцать целых пять десятых секунды, а двадцать 
метров за две целых одну десятую секунды. Приглашения 
заниматься легкой атлетикой я не получал, но вот что с 
мячом, что без мяча по площадке я перемещался быстрее 
всех. Также в награду на генетическом уровне я получил и 
выносливость, потому что все, кто видел, как я играл, 
говорили, что выносливостью я пошел в маму. Я не 
уставал на поле. Я получал огромное удовольствие от игры 
в баскетбол и носиться на скорости туда-сюда мог 
бесконечное количество времени. Так что побороться с 
Алексом Таммисте у меня получилось. Особенно приятно, 
что это произошло в первом полуфинальном матче в 
Таллине. Не хочу, чтобы это выглядело похвальбой, но я 
был очень горд тем, что фамилию свою не посрамил и 
картины не испортил. Ответный поединок в Москве мы 
тоже выиграли. И вот неожиданность: казалось бы, 
команда, наиболее ослабленная отсутствием игроков 
сборной страны, выходит в финал. 

Финал состоялся в конце июня в Сочи. Поскольку там 
еще не было крытого зала, мы выступали на открытой 
площадке. Соперником ЦСКА оказалось тбилисское 
«Динамо». Я так подробно об этом рассказываю, чтобы вы 
поняли, что все-таки личностный конфликт между 
тренером ЦСКА Гомельским и тренером сборной 
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Кондрашиным существовал все время, и они об этом не 
забывали ни на минуту. Представьте, на этот матч 
Кондрашин отпустил двух баскетболистов сборной, 
представляющих «Динамо», — Михаила Коркия и 
Зураба Саканделидзе. И ни одного игрока ЦСКА. 
Единственным из наших, кто нарушил этот запрет, был 
Сергей Белов. Он наплевал на запрет тренера, взял билет 
и приехал в Сочи помочь своей команде. И пусть он не 
так много играл, потому что болело колено, но сам по 
себе его поступок заслуживает уважения. 

Назвать Сочи нейтральной площадкой, когда играет 
ЦСКА и «Динамо» Тбилиси, просто язык не 
поворачивается. В парке «Ривьера» был постелен помост 
и установлены трибуны приблизительно на полторы 
тысячи зрителей. И из этих полутора тысяч тысяча 
четыреста девяносто девять человек болели за «Динамо». 
Матч складывался очень тяжело. Встречи на открытой 
площадке имеют особенную специфику. Каким бы 
слабым ни был ветер, он все равно влияет на полет мяча. 
А поскольку баскетболисты бьют с достаточно высокой 
траектории, то средние и дальние броски как основное 
добывание очков были исключены. В том матче я на 
площадку практически не выходил. Папа использовал 
очень высокий состав, предпочитая давить противника 
под щитом. Удивительно, что вот этот ветер, который 
мешал попадать всем, казалось бы, абсолютно не влияет 
на руку Сергея Белова. Он появился на площадке во 
втором тайме. Провел на ней двадцать минут, за которые 
забил четырнадцать очков: десять с игры и четыре с 
линии штрафных, при этом ни разу не промазав. И мы 
победили с разницей в шесть очков. 

Папа у скамейки после свистка всех нас поздравил с 
победой, построил «свиньей», поставив во главе Витю 
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Петракова как самого физически сильного и здорового, и 
произнес: «В раздевалку, и чтобы не выходили из нее 
приблизительно час». Он будто предчувствовал беду. 
Мы еще не ушли с помоста, как вдруг в спину кто-то 
крикнул: «Гомельского бьют!» 

Оказалось, что у судейского столика, когда тренеры 
обменивались рукопожатиями, кто-то из болельщиков 
тбилисского «Динамо» действительно ударил отца сзади 
по голове. Удар, видимо, был не сильный, потому что 
папа сразу принял боксерскую стойку. Но это все 
происходило не на наших глазах. Тренеры «Динамо» 
Леван Мосешвили и Анзор Лежава быстро растолкали 
своих фанатов, предупредив их о том, чтобы они даже и 
не думали затевать потасовку. Но мы-то этого не видели! 
Развернувшись на сто восемьдесят градусов так, что 
Петраков оказался в авангарде, мы бросились отбивать 
своего тренера. А я лично — отбивать своего отца, 
которого, думал, сейчас покалечат. В общем, когда мы 
прорвались через толпу болельщиков к судейскому 
столику, конфликт уже был потушен и бить было некого. 
Но как папа потом смеялся — он вообще знал, что я не 
драчун по натуре: «Таких пылающих глаз у тебя, сынок, 
я не видел никогда». 

Проведя первую встречу, мы предполагали, что 
вторая будет намного сложнее. Однако это был один из 
немногих летних дней, когда в Сочи пошел дождь и на 
открытой площадке играть было нельзя. Игроки, 
тренеры, судьи сели в автобус и уехали в зал ДСШ, где 
зрителей могло собраться максимум двести человек, 
причем все они сидели на балконе. Матч проходил в 
довольно спокойной обстановке, драки на площадке уже 
никакой не было, просто к середине второго тайма стало 
понятно, что отыграть семь очков у команды ЦСКА 
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«Динамо» уже не сможет. Таким образом, мы одержали 
победу и в этом поединке. 

 
После игры нас с Игорем Голубевым поздравляли 

особым образом, хотя Игорь на площадке вообще не 
появился, а я отыграл примерно полторы минуты. Дело в 
том, что обладатели кубка СССР по баскетболу 
автоматически получали звание мастера спорта СССР. 
После игры папа сразу исчез, — наверное, пошел 
отмечать победу вместе с другими тренерами и 
коллегами. А наша команда практически в полном 
составе собралась в ресторане «Каскад». Это была моя 
первая победа и первое нарушение спортивного режима 
— пили не только шампанское и сидели до самого 
закрытия. Пили за мой мастерский значок, хотя самого 
значка еще не было и премий за победу мы тоже еще не 
получили. Я до сих пор помню, как искренне меня 
поздравляли товарищи, и я очень благодарен судьбе, что 
все получилось именно так. Мне шел девятнадцатый год, 
я стал мастером спорта СССР. Честно говоря, тогда я об 
этом даже и мечтать не мог. Спасибо папе за эту мою 
победу и за эти дорогие воспоминания. 

Потом начиналась Олимпиада. Наверное, все помнят 
перипетии финального матча СССР — США. Мы с 
папой смотрели этот матч дома. Смотрели очень 
внимательно. И я хочу сказать, что весь тот период, с 
1970 по 1976 год, когда папа не тренировал сборную 
СССР, что бы там ни говорили его недоброжелатели, 
никогда, ни в одном матче он против сборной не болел. 
Безусловно, его самолюбие и его амбиции всегда были 
при нем. Но чтобы болеть против сборной своей страны, 
даже если ее тренировал твой недруг, до этого папа не 
опускался. 
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Ведь это была та сборная СССР, с которой он 
работал много лет и большинство игроков которой 
начинали свою карьеру под его руководством. 

У нас в семье, ну так уж принято, мы смотрели 
баскетбол, не выдавая своих эмоций. Мы только 
перебрасывались быстрыми репликами, чтобы не 
пропустить главное. Матч был напряженный, и всем 
было не до болтовни. Я помню, когда в предпоследней 
атаке сборной СССР мяч довели до рук Саши Белова, 
отец сказал: «Ну все, победили. Саша, бей!» Я потом 
попросил его прокомментировать эти слова. А он сказал: 
«Володя, ну что тут комментировать! Смотри, он 
поворачивается, бьет по кольцу, даже если он мажет, 
время-то идет. Пока мяч отскочит от дужки, пока 
американцы завладеют этим мячом, пока они проведут 
свою атаку, время матча истечет». Бить, говорит, можно 
было, когда оставалось пять секунд и меньше. По тем 
временам, наверное, он был прав. Но Саша Белов принял 
другое решение. Вы помните эту потерю: когда он 
отбрасывал мяч на дугу Зурабу Саканделидзе, мяч 
перехватил Даг Коллинз и помчался к нашему кольцу, 
где буквально за три секунды до окончания матча его 
проход был остановлен нарушением правил. Я думаю, 
что нельзя ни в коем случае забывать роль Зурика 
Саканделидзе (к сожалению, ныне покойного) в этом 
матче. Ведь если бы он не сфолил, не видать было нашей 
команде золотых медалей. Как сложились эти три 
секунды, вы знаете. Коллинз хотел забил мяч сверху, но 
Зурик выбросил его за лицевую линию. Да, фол был 
грубый, Коллинз ударился в конструкцию, потом 
несколько секунд приходил в себя, но потом все-таки 
забил те два штрафных. Очень мужественный парень. Но 
он не любит это вспоминать. Когда мы несколько раз 
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встречались, я пытался из него выжать хоть какие-то 
комментарии. Кстати говоря, Коллинз потом выступал в 
НБА, потом был классным тренером, а сейчас он мой 
коллега, комментатор. К слову, с моей точки зрения, 
высококлассный комментатор. А вот говорить о финальном 
матче Олимпиады-72 он до сих пор не любит. Сразу 
насупливает брови, и добиться комментария от него мне так 
и не удалось. Так, по плечу меня постучал и сказал: «Вашим 
повезло больше». «Luck, pure luck» — «Чистая удача». 

Но это его мнение. А вот то, что Саканделидзе сфолил 
и остановил время, — это его заслуга, что бы ни говорили 
другие игроки. Потому что, например, Алжан 
Жармухамедов до сих пор бьет себя кулаком в грудь и 
говорит: «Я бы успел накрыть». Но сколько бы я ни 
пересматривал повтор, когда Саканделидзе нарушает 
правила против Коллинза, ну не вижу я Жармухамедова в 
этот момент на экране. Это какие же реактивные двигатели 
нужно было бы включить, чтобы успеть с дуги долететь до 
самого кольца и смахнуть этот мяч. Мне, если честно, 
кроме папиного комментария еще запомнился 
комментарий арбитра этого матча. С болгарином 
Артеником Арабаджаном я познакомился лет через пять. 
Однажды в 1978 году, когда он обслуживал наш матч в 
Бельгии, после игры мы ужинали в одном ресторане. Он 
блестяще говорил по-русски, по-французски, по-армянски, 
и если нужно, то и по-английски. С ним легко было 
общаться. Мы были на ты, и я спросил: «Артеник, а каково 
твое мнение о финальном матче Олимпиады 1972 года?» 
Он ответил: «Ты знаешь, к моменту, когда пошла 
последняя минута, я был на сто процентов уверен в победе 
сборной СССР. Считал, что вы ее уже выиграли, и упустить 
победу нужно было умудриться. А вот все то, что 
происходило после пробития фолов Коллинзом, я 
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практически не помню. Был как в тумане. Мы просто 
упустили нить игры. Мы, оба арбитра, находившихся на 
поле, просто не понимали, что происходит, и слепо 
подчинялись решениям генерального секретаря ФИБА 
Уильяма Джонса». 

Кстати говоря, этого человека просто нельзя не 
отметить. Генеральный секретарь ФИБА Уильям Джонс 
— это просто мерило справедливости. Это ж какое 
мужество надо иметь! Ведь он, американец, практически 
отнял победу у сборной своей страны ради того, чтобы 
торжествовала справедливость. 

Возвращаюсь к просмотру финального матча 
Олимпиады в нашей квартире на «Соколе». Прозвучала 
финальная сирена. Нина Еремина не успела сообщить о 
том, что американцы подали протест, поэтому мы не 
знали, что после окончания встречи наша сборная 
провела очень нелегкие восемь часов. Матч закончился в 
первом часу ночи, и только утром было принято 
решение, что никакой переигровки не будет. 

Папа поднялся, выключил телевизор. Пошел на 
кухню, сел там, упер кулаки в подбородок и молча 
уставился в окно. Из нашего кухонного окна был виден 
весь двор. Пришел и я: «Пап, чаю?» Подтянулись и мама 
с братом. И тут отец сказал: «Ведь с моей же командой 
выиграл. Ведь это же я эту команду готовил...» 

Это была единственная фраза, в которой Александр 
Гомельский выразил сожаление по поводу своего 
отсутствия на Олимпиаде 1972 года. 

 
 
Володя Андреев не поехал на Олимпиаду, потому 

что буквально за неделю до отъезда в Мюнхен на одной 
из тренировок он получил самую серьезную в жизни 
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травму, с которой прервалась его баскетбольная карьера. 
Сзади на него упал Миша Коркия, и при падении всем 
своим стокилограммовым весом на одно колено Андреев 
раздробил коленную чашечку и порвал крестообразные 
связки. Операция прошла неудачно, и Володя в 
баскетбол больше не играл. Вместо него в составе 
оказался Иван Дворный. Не выступал при папе в сборной 
СССР Иван Едешко. Все остальные десять 
баскетболистов, которые стали олимпийскими 
чемпионами, начинали свою карьеру под руководством 
отца. Еще одним новым игроком можно назвать 
Геннадия Георгиевича Вольнова, которого в 1970 году 
папа не взял на чемпионат мира. А Кондрашин решил, 
что он еще годится, и на Олимпиаду-72 Геннадия повез. 
Обязательно нужно отметить, что, когда папу в 1970 году 
снимали с работы, на страницах «Известий» появилась 
статья практически на целую полосу, подписанная 
Вольновым. Хотя, как я понимаю, к написанию этой 
статьи, кроме того что он поставил под ней свою 
подпись, Геннадий Георгиевич отношения не имел. Он 
просто был согласен с тем, что в ней изложено. А писали 
по поводу плохого психологического климата в команде, 
которой руководит Гомельский, по поводу того, что он 
игроков, которые не хотят из сборной переходить в 
ЦСКА, просто не берет в национальную команду. В 
общем, это была разгромная статья, которая шла вслед 
папиному увольнению. Обидно, конечно, но критика 
есть критика. Я не думаю, что кто-нибудь, кроме меня, 
помнит содержание этой статьи. Но я вас уверяю, каких-
то тяжелых чувств, злобы или мести отец по отношению 
к Вольнову никогда не испытывал. Он знал, что тот 
великий игрок, а его человеческие качества... наверное, 
это уже его личное дело. 
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Я знаю только, что, где только можно было, Вольнов 
всегда вспоминал, что Гомельский его из сборной 
отчислил, а Кондрашин взял. Поэтому Кондрашин — 
великий тренер, а Гомельский — так, выскочка. Но это 
опять-таки дело его совести. Я готов ему все простить за 
те слова, которые он сказал на похоронах отца. А сказал 
он буквально следующее: «Как же будем дальше жить 
без Александра Яковлевича?» Спасибо ему за это. После 
этих слов моя злость на него иссякла. 

 
 
Существует история, которую мне рассказали уже 

после смерти папы. И честно говоря, я до сих пор не 
понимаю, как такое могло случиться. Июль месяц, 
Москва, заседание тренерского совета, на котором 
тренеры сборной отчитываются за подготовительный 
период и представляют состав, который поедет на 
Олимпиаду. И представьте себе, что Башкин — второй 
тренер сборной, называя состав, не упоминает фамилию 
Сергея Белова. Лучшего игрока страны последнего 
пятилетия! Недаром же Белова признали лучшим 
баскетболистом мира в 1970 году в Любляне, включили в 
символическую пятерку в 1968 ив 1971 годах по итогам 
чемпионатов Европы. По-моему, это был Давид 
Яковлевич Берлин, который напомнил: «Сережа, ты 
тезку своего забыл, Сережу Белова». 

На что Башкин ответил, что они действительно не 
собираются брать Белова. Что он не командный игрок, 
что в рисунок игры в позиционном нападении не 
вписывается, что он плохо играет индивидуально в 
защите и что в принципе концепция не предусматривает 
нахождение Белова на площадке, а лидеров в сборной 
СССР достаточно и без него. Это вызвало недоумение в 
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зале. Каким бы ни было отношение к ЦСКА, к Сергею 
Белову все относились с уважением. После слов Башкина 
Александр Яковлевич Гомельский поднялся и сказал: 
«Сережа, ты про концепцию сейчас очень много умных 
слов наговорил. Скажи мне, а кто у тебя забивать 
будет?!» Интересная вещь, что эти слова отца нашли 
поддержку у членов тренерского совета. Состав .сборной 
СССР был изменен, и Сергей Белов на Олимпийские 
игры поехал. 

Все мы помним, что в том финальном матче 
олимпийского турнира 1972 года самым результативным 
игроком обеих команд стал именно Сергей Белов, 
забивший двадцать очков. При этом я напоминаю 
финальный счет: пятьдесят один-пятьдесят в пользу 
сборной СССР. То есть из пятидесяти одного очка своей 
команды Сергей забил двадцать! Да, Едешко отдал 
победный пас. И он тоже стал героем той Олимпиады. 
Но не будь Сергея Белова, не было бы этих золотых 
медалей у сборной СССР. 

 
Начался новый сезон 1972/73 года. Как я вспоминаю, 

он выдался бесконечно сложным. Команда ЦСКА 
осталась без единственного центра, без Володи 
Андреева. Из-за этого поменялась и вся тактика. Мы 
даже шутили, что играем «чайником». Основывалось это, 
конечно, на папином прозвище, но команда Гомельского 
впервые в его карьере играла без центра. То Витя 
Петраков, то Коля Ковыркин, то Алжан Жармухамедов 
становились на эту позицию, но она не являлась для них 
главной. Никто из них не умел по-настоящему 
обыгрывать соперника, находясь спиной к кольцу. Ни 
один из них не бросал по кольцу крюком, этого броска 
даже не было в их арсенале. 

255



В связи с этим команда ЦСКА должна была успеть 
перестроить всю свою тактику. Столько лет играть с 
центром, да еще с таким результативным, как Андреев, и 
играть без него — это требовало значительного 
увеличения скорости команды. И отцу, хочешь не 
хочешь, пришлось проводить смену поколений, пусть 
даже и преждевременную. Команду покинули Кульков, 
Капранов, Иллюк. В ЦСКА практически одновременно 
появились баскетболисты 1953—1954 года рождения. 
Причем, хочу прямо сказать, иногородних игроков среди 
них было меньшинство. Единственный, кто в 1972 году 
появился в составе и был старше нас по возрасту, — 
Коля Дьяченко, окончивший Ереванский институт 
физкультуры. Это был центровой, ростом двести 
двенадцать сантиметров, но без всякого опыта 
выступления не то что за сборную СССР, но даже за 
клубы высшей лиги. Он выходил за ереванский 
«Спартак» и, откровенно говоря, по своим физическим 
кондициям на роль центрового ЦСКА не тянул. 
Единственным его плюсом был рост. Ни прыгать, ни 
быстро бегать, как того требовала тактика, у него не 
получалось. Однако и оставаться совсем без 
высокорослого баскетболиста ЦСКА не мог. С Колей, 
так же как в середине 1950-х с Круминьшем, папе 
приходилось работать индивидуально каждую 
тренировку. Причем и до, и после. Николай Дьяченко 
обладал хорошо поставленным средним броском, но ни 
забрать мяч на вытянутых руках, ни отдать первую 
передачу, ни поставить заслон он не умел. Зато он был 
удивительно приветливым человеком в жизни. К любому 
человеку вне зависимости от его возраста свое 
обращение он начинал со слова «брат». Так и появился у 
нас в команде «братуха» Коля Дьяченко. До сих пор и я, 
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да и все, кто поиграл с ним в одной команде, встречаясь с 
Колей, здороваемся одинаково: «Здорово, брат!» 

Интересно, что в том сезоне 1972/73 года, каким бы он 
ни был сложным для ЦСКА, впервые в чемпионате страны 
чемпиона определяла не дуэль между двумя командами. В 
лидерах оказалось целых пять команд, более или менее 
равных по силам, каждая из которых могла претендовать 
на первое место. Кроме ЦСКА и ленинградского 
«Спартака» это были каунасский «Жальгирис», киевский 
«Строитель» и тбилисское «Динамо». 

Кроме того, была изменена система розыгрыша. 
Теперь команды, разбитые на две шестерки, проводили 
туры в одном из городов, в котором играла какая-либо 
команда из этой шестерки, потом все двенадцать команд 
встречались в следующем городе и уже играли с 
командами из другой шестерки, и так два круга подряд. То 
есть это была туровая система. У нее есть свои плюсы и 
свои минусы. В данном случае для того, чтобы выиграть 
пять матчей подряд в туре в своей шестерке, кроме 
техники и тактики, еще огромное значение имела 
общефизическая и специальная физическая подготовка. 
Здесь папе нужно отдать должное. Команды, которые он 
тренировал, в этом отношении всегда были сильнейшими. 
В связи с тем что всю предсезонную подготовку я провел с 
командой, то могу побиться об заклад, что в том, сколько 
мы бегали, и столько, сколько мы перетаскали тяжестей, 
ни одна другая команда не могла с нами соперничать. 
Команда ЦСКА лучше всех была готова физически. Кроме 
этого, мы выполняли упражнения и по специальной 
выносливости, и по отработке технических элементов в 
экстремальных ситуациях, то бишь на очень высокой 
скорости, или когда заранее известно, что защитникам 
разрешено фолить. 
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Представьте себе, мне, к примеру, говорили: «Сейчас 
Милосердов будет против тебя играть, и ему можно 
будет бить тебя по рукам». А я все равно должен 
отдавать передачи, причем передачи точные. Как бы ни 
было обидно, что все руки от кисти до локтя 
покрывались синяками, но вместе с тем это было очень 
полезно. Потому что потом во время матча ты просто не 
обращаешь на это внимание. Кстати, игроки, которые 
прошли школу Гомельского в ЦСКА, на судей тоже не 
обращали абсолютно никакого внимания. Потому что у 
нас на тренировках арбитр был всегда один — папа. И 
если, предположим, кто-то грубо сыграл против Сергея 
Белова, то, да, он фиксировал этот фол, а если кто-то 
сыграл против Коли Ковыркина, Коля Ковыркин должен 
был продолжать играть. Делалось это с тем умыслом, что 
настоящий судья, может быть, свистнет в матче, а может 
быть, и нет. Поэтому у нас на тренировке такие 
нарушения не фиксировались. 

С легкой руки Вани Едешко в команде пошла шутка, 
что фол во время тренировочных игр ЦСКА фиксируется 
только в том случае, если пошла кровь. А если просто 
синяк, надо продолжать пахать. А уж сил для того, чтобы 
пахать, было много. 

Я сейчас расскажу по этому поводу одну историю. В 
связи с тем что при смене поколений команде 
требовалось усиление, в 1972 году в составе появились 
два новых баскетболиста. Оба были призваны в армию из 
Минского РТИ. Один из них — Алексей Шукшин, 
который уже был кандидатом в сборную СССР. 
Физически очень сильный, со своим ростом двести пять 
сантиметров, он мог играть и центрового, но в основном, 
конечно, играл четвертого номера. До того как начать 
заниматься баскетболом, Леша занимался борьбой. 
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Второй новичок — его товарищ по команде Валера 
Акимов, нападающий ростом сто девяносто шесть 
сантиметров с очень хорошим дальним броском. Правда, 
тогда в баскетболе не было трехочкового броска и то, что 
Акимов мог попасть в кольцо с шести с половиной — 
семи метров, это все равно расценивалось в два очка. 

 
 
Так вот после того, как все документы были 

переоформлены, эти ребята прибыли к нам в разгар 
предсезонного сбора по ОФП. Сбор проходил на нашей 
цээсковской базе в Архангельском. Каждое утро на 
любом сборе, который проводил папа, начиналось с 
зарядки, на которой бежали кросс от трех до семи 
километров, после этого прямо на зарядке начинались 
упражнения на развитие физической силы и специальных 
качеств — выносливости, прыгучести, быстроты и 
реакции. В Архангельском от берега Москвы-реки до 
самого санатория вела лестница, которая имела пять 
пролетов по двадцать ступенек. Если быть точнее, там 
получалось сто четыре ступеньки — мы их пересчитали 
собственными ногами столько тысяч раз, что забыть про 
существование этой лестницы я не могу до сих пор. И 
вот после кросса мы должны были прыгать по этой 
лестнице. Сначала нужно было просто взбежать, а потом, 
расслабляясь, сбежать вниз, потом взбежать прыжком на 
правой ноге — и вниз, на левой ноге — и вниз, прыжком 
на двух ногах — и вниз. Причем прыгать нужно было на 
каждую ступеньку, хотя прыгучесть баскетболистов 
позволяла это делать и через две, и даже через четыре 
ступеньки. При этом на каждой площадке стоял врач, 
массажист или второй тренер, которые смотрели за тем, 
чтобы никто не «левачил». Последнее упражнение было 
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таким: товарищ по команде выбирался по весу, и, посадив 
его на спину, нужно было взбежать по этой лестнице вверх, 
потом так же со своей «ношей» прыжком на двух ногах на 
каждую ступеньку спуститься вниз. Затем мы менялись 
местами. Такие нагрузки давались очень тяжело. Однако 
справедливости ради следует сказать, что никто не считал 
эти упражнения чем-то ненужным или лишним... Тот же 
Иван Едешко, который не любил бегать по утрам, все равно 
бегал, хоть и ворчал. 

Потом день планировался таким образом: завтрак, 
утренняя тренировка, обед, отдых, вечерняя тренировка, 
ужин. Словом, мы проводили три тяжелые тренировки в 
день. 

Однажды во время зарядки где-то в середине 
лестницы Алексей Шукшин роняет с плеч своего 
партнера Виктора Петракова. Просто отпустил его, 
потому что ему стало плохо. Парень не выдержал 
такой чрезмерной нагрузки, и врач отстранил его от 
упражнений. После этого Алексей подошел к отцу и 
сказал: «Александр Яковлевич, отпустите меня домой! 
Ну не нужен мне этот ЦСКА! Умру я здесь!» 

Ну что тут сделаешь. Не заставишь же человека 
из-под палки играть за ЦСКА! Решение было принято, 
в общем, по гамбургскому счету. Не дать играть 
участнику сборной СССР в баскетбол только потому, 
что он военнослужащий, а в ЦСКА не попадает, — это 
быть собакой на сене. Поэтому решено было так: 
Алексея Шукшина из войсковой части, где он стоял на 
воинском учете, перевели на службу в гомельскую 
тюрьму, где оформили его рядовым внутренних войск. 
Таким образом, он получил право выступать за 
минский РТИ. Но со всего руководства минского РТИ 
и даже с председателя Спорткомитета Белоруссии 
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было взято слово, что ни в коем случае Шукшин в 
ближайшие полтора года не окажется в ленинградском 
«Спартаке». Смешно, но правда. 

В сезоне 1972/73 года состоялся мой дебют в 
чемпионате СССР в составе основной команды ЦСКА. 
Первый матч, который я сыграл, помню очень хорошо. 
Декабрь 1972 года, московское дерби. В нашем зале, во 
Дворце тяжелой атлетики ЦСКА, мы принимаем 
московских «динамовцев». Два Гомельских, два старших 
тренера — «заруба» идет с первых минут такая, что 
искры из глаз. Команда «Динамо» по своей технической 
подготовке, может быть, уступала ЦСКА, но по 
физической уступать не хотела ни в коем случае. А такие 
здоровяки, как Толя Блик, Володя Соколов или Толя 
Сологуб, как будто специально все время «зарубались» с 
нашими ребятами. Судили этот матч два московских 
арбитра — Михаил Григорьев и Михаил Давыдов. И 
когда судьи поняли, что игроки не просто хотят забить 
два очка в кольцо соперника, а стремятся сделать это с 
нанесением тяжелого увечья, они практически каждый 
контакт останавливали свистком. Им это удалось, 
поскольку никто никому тяжелых травм не нанес и кровь 
не пролилась. Просто за пять фолов с поля было удалено 
столько баскетболистов, что на скамейке уже к первой 
минуте дополнительного времени матча из не 
выходивших ни на секунду до этого на площадку 
игроков осталось только двое — я и Кирилл Белолуц-
кий. Я помню, как Сергей Белов, редко нарушавший 
правила, подбежал к отцу, который в это время решал, 
кого же из нас ставить, и громко крикнул: «Вовку 
давай!» 

Я вышел на площадку на четыре с половиной 
минуты. Бросать по кольцу от меня не требовалось. Зато 
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я перехватил один мяч и отдал три результативные 
передачи, две из которых — Белову как бы в 
благодарность за то, что нахожусь на площадке. И самое 
главное, что соперник на мне три раза нарушил правила. 
Уж чего-чего, а мячик водить я умел. Отнять его у меня, 
даже несмотря на то что меня держал высокорослый Саша 
Харченко, не удавалось. Я знал, что он длиннорукий и 
обязательно будет мяч выбивать сзади, поэтому каждый 
раз, когда я его обводил, делал перевод перед собой с 
правой на левую или с левой на правую руку. В итоге 
ЦСКА в той игре победил с разницей в три очка! 

Первое воспоминание — это объятие папы. Он не 
постеснялся обнять меня, такого взмокшего, при этом 
поздравил с победой и сказал спасибо. А потом мы пошли 
в раздевалку. Раздевалки там были огромные, в них 
можно было бы раздеть сразу две баскетбольные 
команды. Места свободного полно. Мы обмениваемся 
мнениями, шутим, кто-то кого-то по плечу хлопает, и в 
душ никто не торопится. Но команда-то военная, а я был 
единственный гражданский, без воинского звания. И тут 
вдруг раздается команда: «Товарищи офицеры!..» Мы, 
голые, полуголые или еще в форме, мгновенно 
поднимаемся и встаем по стойке смирно. В раздевалку 
входит министр обороны СССР маршал Андрей 
Антонович Гречко, присутствовавший на этом матче. Он 
подошел к каждому из игроков, сказав ему спасибо. 

Вот тогда я первый раз увидел, как решаются вопросы 
материального обеспечения в команде ЦСКА. Вместе с 
Гречко, конечно, вошла его свита. Там же был один 
полковник, который прошел с маршалом всю войну. 
Статный, почти такой же высокий, как Андрей 
Антонович, в котором было сто девяносто один 
сантиметр, в фуражке он казался гораздо выше, чем был 
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на самом деле. Докладывал министру обороны в 
раздевалке капитан команды Сергей Белов. И 
поблагодарив нас за победу, Андрей Антонович 
обернулся через плечо и сказал адъютанту: «Доставай 
ручку, бумагу, записывай». При этом нам задает чисто 
конкретный человеческий вопрос: «Ну, чего команде 
надо?» 

Я потом сообразил, что Белов и Гомельский-старший 
это обсуждали до игры. Сережа был подготовлен и, 
представьте, никого не забыл! И о том, что у 
Жармухамедова в семье родился второй ребенок и ему 
нужна трехкомнатная квартира. И о том, что Витя 
Петраков женился, у него сразу родился ребенок и им 
нужна двухкомнатная квартира. И о том, что у Ивана 
Едешко машина после аварии не ездит, у него ни разу не 
было «двадцать четвертой» «Волги» и неплохо было бы 
помочь ему эту машину приобрести. И еще куча всяких 
мелочей. Когда этот рапорт был закончен, маршал 
Гречко обернулся с вопросом: «Все записал?» На что 
последовал ответ: «Все записал. До 23 февраля все 
просьбы команды будут удовлетворены. Довольны?» Мы 
прокричали трехкратное «ура», и министр обороны 
раздевалку покинул. 

Но обязательно хочу остановиться на этом эпизоде 
подробнее. Ведь это было самое счастливое время в моей 
жизни! И наверное, это может сказать про себя каждый 
из игроков, с которыми я тогда выходил на площадку. 
Почему я об этом говорю? Я начал получать деньги за то, 
что играю в баскетбол, с декабря 1972 года. Это была 
самая низкая ставка в ЦСКА — девяносто рублей. Но 
все-таки это были нормальные деньги. Папа весь свой 
тренировочный процесс строил таким образом, чтобы мы 
были освобождены от всех проблем и были заняты 
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только своим здоровьем и победами команды. Все 
материальные блага, которые можно было тогда 
получить, занимаясь спортом, обеспечивал он. 

Никогда не забуду, как ежедневно начиная с шести 
утра в ЦСКА на Ленинградском проспекте, 39, в 
бассейне, на теннисном корте и в волейбольном дворце 
офицеры Генерального штаба занимались физической 
подготовкой. Занимались, потому что министр, Андрей 
Антонович Гречко, занимался. И им было неудобно не 
приходить. Он сам любил теннис. Гречко приезжал в 
ЦСКА три раза в неделю — в понедельник, среду и 
пятницу, для того чтобы на корте полтора-два часа 
приводить себя в хорошее физическое состояние. У него 
были даже спарринг-партнеры. В спортивной роте ЦСКА 
были теннисисты, которые хорошо набрасывали мяч и 
могли поиграть с министром обороны, не унижая его 
достоинства. Достаточно часто тренеры различных 
команд ЦСКА тоже были вынуждены научиться играть в 
теннис, чтобы иметь возможность поговорить с 
министром и решить какие-то проблемы. Это было 
гораздо проще и эффективнее, чем записываться к нему 
на прием в министерство, ведь Гречко был к тому же 
членом Политбюро и к нему попасть было очень сложно. 
В теннис играл и Анатолий Владимирович Тарасов, 
который решал проблемы хоккейной команды, и Юрий 
Борисович Чесноков, решавший проблемы волейбольной 
дружины. Научился играть в теннис и Александр 
Яковлевич Гомельский, и наши проблемы тоже 
решались. Когда выяснилось, что начальник тыла, то 
есть начальник снабжения всей Советской армии, тоже 
человек спортивный — правда, генерал-полковник 
Гольдберг больше всего любил бильярд, — то и с этим 
важным военным чиновником был налажен контакт. В 
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ЦСКА появился приличный бильярдный стол, и 
Гольдберга иногда приглашали покатать шары. 

Но я говорю это не для того, чтобы уличить 
спортсменов в хитрости, а чтобы показать, что тренеры в 
этом вопросе шли правильным путем. Если в Советском 
Союзе профессионального спорта не было, а люди, 
которые занимались профессиональным спортом, были, 
то в их статусе должны были быть предусмотрены какие-
либо права и блага. Вот такой гарантией наших прав и 
ответственным за обеспечение благами был папа. Он 
думал, где взять квартиру Жармухамедову, как 
приобрести следующую машину Едешко и так далее. 
Игрокам команды об этом думать было не нужно. Их 
главной задачей было очень хорошо играть в баскетбол. 

 
 
Чемпионат 1972/73 года команда ЦСКА выиграла 

достаточно уверенно. Мы оба раза победили питерский 
«Спартак», да и вообще за весь сезон проиграли только 
одну игру На самом деле, даже несмотря на то что 
последний тур проходил в Ленинграде, нам достаточно 
было одержать победу в трех матчах из пяти, и золотые 
медали наши. Мы выиграли четыре. Таким образом, я 
впервые стал чемпионом СССР в составе ЦСКА. 

Но сезон-то не закончился. Шла череда непростых 
соревнований. Меня-то как раз как игрока это очень 
устраивало, я баскетбол любил и безумно люблю до сих 
пор. А вот как с таким режимом справлялись ребята, у 
которых уже были семьи и дети, да и сам папа, который, 
хотя и не работал со сборной, все равно пахал на пределе 
своих возможностей, я не представляю. 

Хочу рассказать об эпизоде, который напрямую не 
имеет отношения к нашей семье и к Гомельскому 
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Александру Яковлевичу, но все же... Члены сборной 
СССР, став чемпионами Олимпиады-72, получили 
премии, а после окончания чемпионата СССР весной 
1973 года команда отправилась в коммерческое турне по 
США и Латинской Америке. Это было что-то вроде 
бонуса за золотые медали на играх. Турне продолжалось 
около сорока дней. 

По возвращении наша команда угодила в самый 
громкий и самый неприятный за всю свою историю 
таможенный скандал. В аэропорту Шереметьево на 
личный досмотр были отправлены все игроки, тренеры и 
даже руководитель делегации. Таможенный режим в те 
годы был неимоверно строгим, и после этой поездки 
было возбуждено четыре уголовных дела и, 
соответственно, четыре баскетболиста получили 
пожизненную дисквалификацию. Под эти дела подпали 
Александр Белов, Алжан Жармухамедов, Михаил 
Коркия и Иван Дворный. Кстати, одно-единственное 
дело, которое дошло до суда, было дело о контрабанде 
Ивана Дворного. Из всей команды срок получил он один. 
Кроме этого еще были дисквалифицированы на год или 
два те игроки, которые тоже попались на таможне, но 
под статью Уголовного кодекса не подходили. 

Как такое получилось? Алжан Жармухамедов 
рассказывал свою историю. Смеяться тут не над чем, но, 
зная Жара, человека в жизни рассеянного, можно 
представить, что так оно и было. Хэнк Айба пригласил 
нашу сборную в Техас к себе на ранчо, где всех хорошо 
угостили. Кроме того, оказалось, что там был тир. Ребята 
с удовольствием постреляли из разного вида оружия, в 
том числе и из пистолета. У Алжана было плохое зрение. 
В жизни он носил очки с толстенными стеклами, а на 
игру, чтобы они не падали, он выходил в очках с 
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дужками, скрепленными на затылке. Потом, когда 
появились контактные линзы, он играл в линзах. Так вот 
он оказался худшим стрелком. Гостеприимный хозяин в 
качестве утешения подарил ему пистолет. Жар бросил 
его в сумку, и багаж, который не нужно было брать с 
собой в продолжение турне, был отправлен в Москву. 
Таким образом, сумка Жара с пистолетом в Москву и 
уехала, где ее «криминальное» содержимое потом 
благополучно изучили на таможне. Сказать, что его вины 
тут нет, нельзя, но я все-таки думаю, что сделал он это по 
своей рассеянности. Конечно, он знал, что оружие 
провозить в СССР было нельзя. Ну забыл он этот 
пистолет выложить и отдать руководителю делегации! И 
потом, зная миролюбие Жара, даже трудно вообразить, в 
кого бы он решился стрелять. 

Тем не менее его наказанием стала пожизненная 
дисквалификация. А со всех игроков, которые были 
олимпийскими чемпионами, еще и сняли звание ЗМС. 

Справедливо? С моей точки зрения, несправедливо 
абсолютно. Люди заслужили столь высокое звание 
исключительно за победы на спортивных площадках, и 
снимать его за что-то не связанное со спортом просто 
абсурдно. 

К чему я хотел это сказать? Я на двести процентов 
уверен: то, что произошло со сборной СССР в 1973 году, 
в большой степени является виной тренера. Вот если бы 
тренером в тот момент был папа, такого бы не 
произошло ни в коем случае. Отец с его пониманием 
человеческой психологии, доскональным знанием людей, 
с которыми он работает, этого бы просто не допустил. Я 
не имею в виду то, что он бы устроил шмон, кто что 
везет в страну перед отлетом. Но он бы не был 
сторонним наблюдателем и даже там, в Шереметьево, 
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все равно что-нибудь бы придумал. А вот Владимиру 
Петровичу Кондрашину и Сергею Григорьевичу 
Башкину и в голову не пришло, что они отвечают за этих 
людей не только на баскетбольной площадке. 

В результате всех злоключений олимпийская 
сборная созыва 1972 года просто-напросто развалилась. 
На чемпионат Европы летом следующего года поехала 
уже совсем другая команда, в составе которой было 
только два олимпийских чемпиона. Следствием этого 
стал и результат — всего лишь третье место. Вина 
тренеров, что они ту команду победителей не сохранили. 
Ведь вне тренировочного процесса не было никакой 
воспитательной работы — того, чем они должны были 
заниматься, но или не захотели, или не смогли. Это моя 
личная точка зрения, я ее не навязываю, но мне кажется 
именно так. 

 
Летом 1973 года впервые на чемпионате 

Вооруженных сил, когда я уже играл за взрослых, папа 
был действующим тренером. До этого на «вооруженках» 
он был как бы смотрящим. То есть ему не нужно было 
тренировать команды, он лишь смотрел за тем, как 
проходят соревнования. И он же был их главным 
организатором. Папа понимал, что сезон будет очень 
напряженный, команде предстояло играть и Кубок 
европейских чемпионов, и чемпионат СССР, который 
будет еще сложнее, чем был. Вот поэтому команда 
ЦСКА без игроков сборной, которые готовились к 
чемпионату Европы, поехала на чемпионат 
Вооруженных сил под названием «Сборная команда 
Московского округа противовоздушной обороны». 

Именно на этой «вооруженке» уже в полной мере 
обкатывался зонный прессинг «один-три-один». Не 
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эпизодами, когда папа его только придумал и заставлял 
выполнять на тренировках, а все сорок минут игры. Да, 
конечно, уровень наших соперников был не так высок, 
как на чемпионате СССР. Даже сильнейшая по тому 
времени команда рижского СКА все равно не могла 
выдерживать такую сумасшедшую нагрузку. Уже на 
двадцать пятой минуте второго тайма самые сильные 
команды ломались, и наша дружина МО ПВО стала 
чемпионом Вооруженных сил с огромным отрывом. 
Несмотря на то Жармухамедов был дисквалифицирован 
и не участвовал в чемпионате СССР, на эти 
соревнования он с нами приехал. Поэтому у папы был 
выбор поставить либо Жара, либо Петракова. И как 
оказалось, в роли последнего страхующего игрока в 
схеме «один-три-один» Петраков был сильнее. В первую 
очередь он обладал лучшей стартовой скоростью, а 
именно стартовая скорость нужна последнему 
страхующему для того, чтобы перехватывать дальнюю 
передачу в угол площадки. Особенно после того, как 
игроки передней линии наиграли опыт и получили 
уверенность, это стало довольно грозным оружием. 

В целом «вооруженка» позволила нам обкатать 
состав в идеальных условиях. Понимая, что нас 
практически никто не может обыграть, мы могли идти на 
риск и экспериментировать. Все то, что мы наиграли на 
том турнире, пригодилось нам в сезоне 1973/74 года, где 
помимо хорошей физической подготовки и 
взаимозаменяемости игроков мы продемонстрировали, 
что наша защита самая острая и агрессивная. Когда 
команда, играющая в защите, после забитого мяча из 
пяти атак соперника дважды перехватывает мяч, да еще 
два раза при этом соперник сам по кольцу не попадает, 
это его очень деморализует. Это был огромный фактор 
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психологического давления, который, пожалуй, отец и 
употреблял в первую очередь. Зонный прессинг ему нужен 
был для того, чтобы мы не только агрессивно атаковали, 
но и для того, чтобы, защищаясь, мы сохраняли эту 
агрессивность. Команда ЦСКА диктовала свои условия 
соперникам как на одном, так и на другом конце 
площадки. 

Помимо задач, которые мы должны были 
реализовывать на площадке, папа очень доходчиво нам 
объяснял и то, какой имидж мы должны были создавать в 
глазах противника. По его задумке, нам следовало 
действовать таким образом, чтобы соперник боялся нашей 
агрессивности и наших рук. Имелось в виду не то, что нам 
разрешалось ударить кого-то по лицу или лезть в драку, а 
то, что наши руки все время должны были быть нацелены 
на отбор мяча. У противника ни одной доли секунды не 
могло оставаться для того, чтобы осмотреться и найти 
свободного игрока. 

В ДЮСШ нас этому не учили. Такая идея пришла к 
отцу, когда он переосмысливал свой опыт встреч со сборной 
США в конце 1960-х годов. Именно тогда он обратил 
внимание на то, что американские игроки гораздо лучше 
работают руками в защите, чем европейские. Естественно, 
заинтересовался и стал выяснять, откуда это. Оказалось, что 
среди базовых элементов, которым мальчишек учат еще 
тренеры в школьном баскетболе, обязательно есть и техника 
выбивания мяча. В отечественном баскетболе выбиванию 
мяча из рук соперника никого не учили. И вот уже взрослых 
сложившихся баскетболистов отец на тренировках начал 
учить выбивать мяч, причем не в статичном положении, а на 
ходу. Мы становились в низкую защитную стойку, которая 
определялась стулом. Насколько я помню, наш массажист у 
всех четырех ножек этого стула специально отпилил по пять 
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сантиметров, чтобы он был еще ниже. Но если мне с 
ростом сто семьдесят восемь сантиметров или даже 
Валере Милосердову с ростом сто восемьдесят шесть 
сантиметров на таком стуле сидеть, а потом когда его из-
под тебя выдергивают, начинать передвигаться в 
защитной стойке не так уж сложно, то представьте, как 
непросто это было сделать тому же Коле Дьяченко при 
его росте двести двенадцать сантиметров! 

Таким образом, мы всей командой учились выбивать 
мяч, причем не сразу, а именно тогда, когда защитник к 
тебе подкатывает. Для этого отец разработал новые, 
абсолютно оригинальные упражнения. Никогда не 
забуду, как в нашем тренировочном зале во Дворце 
тяжелой атлетики дежурные администраторы обижались 
на папу. Мы переломали такое количество стульев... 
Выполняя это упражнение потоком, с этого стула нужно 
было обязательно выбивать мяч. Если ты мажешь, стул 
падает. А если стул падает за тренировку двести раз, он 
ломается. Ведь специального стенда, на котором можно 
было бы отработать это упражнение, никто не придумал. 
По-обижались-пообижались, но поскольку все 
администраторы были нашими болельщиками, а команда 
ЦСКА одерживала победы, то мы за это дело были 
прощены. 

«Вооруженка» закончилась. Лучшие игроки 
чемпионата Вооруженных сил были приглашены в 
сборную Вооруженных сил, в составе которой на базе 
одесского СКА стали готовиться к Спартакиаде 
дружественных армий, которая в тот год проходила в 
болгарской Варне. 

Всего на этом сборе нас было шестнадцать человек: 
москвичи, рижане, киевляне и один минчанин. Главным 
тренером сборной Вооруженных сил, естественно, был 
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назначен Александр Яковлевич Гомельский. Конкуренция 
за место в составе была достаточно жесткая. Кроме того, 
Гомельский по-прежнему волновался по поводу ОФП и 
СФП своей команды, поэтому нас снова нагружали 
трехразовыми тренировками. В Одессе было где 
заниматься, и если мы хотели тренироваться в бассейне, то 
нам предоставляли и бассейн. Иногда папа для тренировки 
особых психологических качеств устраивал своим игрокам 
необыкновенные испытания. Первый и последний раз в 
жизни я попал под это дело как раз в Одессе. Тренировка 
проходила в бассейне, и начиналась она с прыжка с 
пятиметровой вышки. Но мы ж не прыгуны в воду и не 
акробаты! И ростом некоторые ребята были гораздо 
больше двухсот двенадцати сантиметров. Представьте 
себе, что это такое — первый раз в жизни подняться на эту 
пятиметровую вышку. Стоит оттуда вниз посмотреть, как 
становится не по себе. Однако преодолеть страх 
баскетболист должен. Он должен уметь управлять собой 
психологически. Так что прыгали. Причем что интересно, 
и я этим очень горжусь, первым прыжок с этой вышки 
демонстрировал главный тренер команды. Александр 
Яковлевич всегда исповедовал один лозунг: «Делай, как 
я!» Если он мог что-то показать, то показывал. И раз уж он 
прыгнул в этот бассейн, то куда нам было деться. 
Прыгнули все. Конечно, без синяков не обошлось, потому 
что некоторые ребята при входе в воду расставляли руки, 
но довольны все собой были жутко. 

Хочу рассказать историю, которая произошла с папой 
на этом сборе в Одессе. Он, я уже говорил об этом, бегал 
по утрам, даже когда не жил на сборах. Бегал и в Москве, и 
в Нью-Йорке, и в Мадриде, и на даче. В общем, везде. И 
здесь тоже он бегал кросс вместе с командой. 
Максимальный забег, который я бегал с папой, равнялся 
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семи километрам. Так вот в этой самой Одессе мы утром, 
как следует не проснувшись, вдоль моря, причем не по 
пляжу, а по верху, над обрывом, бежали очередной 
кросс. Условия были отличные. Широкая, хорошо 
утоптанная аллея, по которой можно бежать по трое в 
ряд, была усажена кустами акации. 

Зимой того года папа бегал по парку около 
кинотеатра «Ленинград» недалеко от метро «Сокол», и 
на него бросилась собака, которую выгуливал кто-то из 
«ранних пташек». Папа собак не любил, и у нас их 
никогда не было. Собака порвала ему тренировочные 
штаны и немножко оцарапала его зубами. С тех пор в 
Москве папа стал бегать с палкой в руках, чтобы, в 
случае чего, можно было отбиться. Здесь, в Одессе, мы 
бежим спокойно, палка не нужна, так как сзади 
шестнадцать, как папа любил говорить, здоровенных 
лбов. А навстречу идет одесситка со здоровенной 
собакой. Как сейчас помню, это была восточно-
европейская овчарка. Лохматая, у нее язык набок 
свисает, и, соответственно, видны приличных размеров 
зубы. Папа, как только ее увидел, перешел на бодрый 
физкультурный шаг. Ну, нам только этого и надо! Ведь 
идти гораздо проще, чем бежать. Мы идем и радуемся 
этой собаке гораздо больше, чем радуется ей папа. Когда 
до хозяйки собаки остается метров десять-двенадцать, 
папа вместо «Здравствуйте, доброе утро», произносит: 

— Почему собака без намордника? Ответ следует 
мгновенно, мы же в Одессе: 

— На себя надень намордник. 
Смеяться нам нельзя. Никто даже не фыркнул, хотя 

все уже покатывались со смеху, и только зубы сильнее 
стиснули. Не доходя до женщины метров пять, отец 
говорит: 
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— Но она же может укусить! 
На что опять хозяйка собаки отвечает не 

задумываясь: 
— Она еще в жизни никого не покусала! Папа: 
— А меня укусит. 
И опять одесский ответ без секундного 

замешательства: 
— Ты что, бешеный? 
Вот тут мы не выдержали. Мы поломали все эти 

несчастные кусты акации, потому что просто повалились 
в них от смеха. 

«Ты что, бешеный?» — мы вспоминали об этом два 
года подряд, рассказывали эту историю людям, которые 
не присутствовали при этой сцене, в ролях. Это была 
изумительная хохма. Причем рассмеялся над этим даже 
сам Александр Яковлевич, поэтому никаких санкций за 
этот смех и поломанные кусты акации не было. 

 
 
Мы поехали в Варну, где стали чемпионами СКДА. 

Самый сложный матч оказался финальный, где мы 
боролись со сборной Вооруженных сил Болгарии. 

Это были во многих смыслах замечательные 
соревнования. Дело в том, что участие в Спартакиаде 
дружественных армий было внесено в существовавшую 
тогда единую всесоюзную классификацию, а победа в 
этих соревнованиях давала право на присвоение званий 
мастеров спорта международного класса. Таким образом, 
в 1973 году в возрасте двадцати лет я стал МСМК. 
Спасибо, Варна! 

Потом мы разъехались каждый по своим клубам и 
стали готовиться к сезону. Когда с чемпионата Европы 
вернулись наши «сборники», команда отправилась на 

274



учебно-тренировочный сбор в группу советских войск в 
Германии — на тот момент там была лучшая спортивная 
база. Я любил эти сборы. Причем местный климат 
позволяет до начала октября, то есть практически до 
начала чемпионата СССР, проводить занятия по ОФП и 
ОСП на свежем воздухе. Папа тоже выезжал в это место, 
хотя и понимал, конечно, что такое решение выглядит 
довольно жестоким. Проведя целый сезон, оторванные от 
семей, ребята сразу попадали на сборы сборной СССР, а 
тут еще и «вооруженка», и Спартакиада дружественных 
армий. Все хотели побыть с семьями, но на это папа 
почему-то в те годы внимания не обращал. Буквально 
три-четыре дня дома, потом команда грузится в военный 
самолет и мы вылетаем в Берлин, где опять остаемся в 
отрыве от близких и родных. Зато ничто не отвлекало от 
работы. Что, с точки зрения отца, было гораздо важнее. 
Он был фанатично предан делу и совершенно помешан 
на работе, и изо всех нас, его игроков, хотел сделать 
таких же трудоголиков, как он сам. За границей папа для 
нас применял принцип «натурального обмена», который 
в тех условиях действовал безотказно. Я помню, что 
тогда сто тридцать рублей меняли на марки, и в ГДР 
можно было купить много чего такого, чего дома просто 
не было. Но если команда работала не так, как нравилось 
папе — а первый втягивающий цикл всегда самый 
тяжелый, — то в выходные дни никого ни по каким 
магазинам не отпускали. Вместо этого занимались 
реабилитационными процедурами—с массажами, 
купанием, банями, и папа за этим режимом строго 
следил. Подготовка в Берлине также позволяла провести 
несколько товарищеских матчей. Поэтому, несмотря на 
то что баскетбол в ГДР был не очень популярен, во 
время сбора мы обычно проводили две, а то и три игры с 
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немецкими командами, в которых, естественно, 
побеждали. Для нас это была хорошая обкатка, можно 
было проверить работу всех линий и взаимодействие 
звеньев. 

Особенно мне запомнились с того сбора какие-то 
совершенно невероятные нагрузки на утренней 
тренировке. От нашей гостиницы в Винздорфе до 
Круглого озера, где мы проводили зарядку, было ровно 
три километра пути. Подъем, построение, папа садится 
на велосипед и задает темп. Мы бежим три километра 
туда, причем последним бежит Анатолий 
Константинович Астахов, который никому не дает 
спрятаться в кусты. Прибегаем на Круглое озеро, 
проделываем там очень сложную зарядку на песчаном 
берегу, на котором бегать и прыгать было очень тяжело. 
Но Александра Яковлевича это не останавливало. 
Комплекс упражнений, которые мы там проделывали, 
был предназначен явно не для того, чтобы мы 
приободрились и нагуляли аппетит, а для того, чтобы 
притомить нас до такой степени, чтобы посмотреть, кто 
из нас за полтора часа способен восстановиться. Я 
понимаю, что для тренера это, конечно, очень важно, но 
по отношению к игрокам выглядит по-людоедски. 

В общем, к концу первого цикла мы настолько 
возненавидели этот папин велосипед, что идея его 
сломать возникла сразу не в одной голове, а в 
нескольких. И вот однажды мы выходим на зарядку, а 
велосипед стоит со спущенными колесами. Но ничего 
страшного, отыскался насос, два дежурных тут же 
накачали шины, и вскоре мы вновь двинулись вслед за 
нашим неутомимым тренером, восседающим на 
велосипеде. На следующий день колеса велосипеда были 
не спущены, а вспороты. То есть подкачивать было уже 
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нечего. Александр Яковлевич растерялся буквально на 
какие-то доли секунды и пропал из нашего поля зрения. 
Мы похихикиваем, Астахов рассказывает, кто сегодня 
дежурит, кто завтра... Вдруг у гостиницы 
останавливается военный мотоцикл с коляской, по-
моему отнятый у фашистов еще во Вторую мировую. В 
коляске, как вы сами догадались, сидит Гомельский, и 
теперь мы уже бежим не за велосипедом, а за 
мотоциклом с коляской, отчетливо понимая, что 
Гомельского победить в этой войне невозможно. 

Я не буду называть фамилии тех, кто выкручивал эти 
ниппели и вспарывал колеса, но, честно говоря, 
солидарны с ними были все. Ну кому же охота бегать 
каждое утро по семь километров, да еще в режиме гонки 
преследования! Велосипед можно обогнать и бежать с 
ним рядом метров сто. Майкл Джонсон мог пробежать 
так метров двести. А вот нормальный человек, даже 
спортсмен, не может пробежать столько времени наравне 
с велосипедистом, который работает в полную силу. 

Кстати говоря, эти сборы в Германии тоже 
способствовали улучшению материального положения 
баскетболистов команды ЦСКА. Нам повезло, что туда и 
обратно мы летели на военном самолете и приземлялись 
в аэропорту Чкаловское, где таможенной службы 
отродясь не было. Поэтому если уж мы находили товары, 
которые можно было реализовывать на несуществующем 
тогда рынке в СССР, то отнять их на таможне уже никто 
не мог. В этом смысле я никогда не забуду свою первую 
поездку. У меня еще не было опыта в таких делах, и я не 
понимал, что из ГДР можно везти. Но старшие товарищи 
по команде мне сказали: «Володя, смотри, вот это сервиз 
«Мадонна». Сколько можешь от пола оторвать, столько и 
вези». «Мадонна» в ГДР стоила тридцать рублей, а у нас 
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в комиссионный магазин сразу же ставили за сто 
пятьдесят. О том, как советские спортсмены повышали 
уровень своего материального состояния, я подробно 
рассказывать не буду, но эти сборы мне понравились еще 
и тем, что я почувствовал себя полноценным членом 
команды, и тем, что наконец-то начал получать от папы 
не только замечания. В некоторые моменты, особенно в 
работе над зонным прессингом «один-три-один», ему 
нравилось, как я строю свою индивидуальную защиту, 
каким образом заманиваю игрока в ловушку, фехтуя 
только одной рукой. Вторую руку я от соперника прятал 
до тех пор, пока он не останавливался с мячом. Вот тогда 
ему от меня увернуться было уже сложно. Больше всего 
мне нравилось играть в этом зонном прессинге с Иваном 
Едешко. Вот если мне удавалось направить соперника в 
ловушку, где стоял Иван, то было абсолютно точно, что 
мячик у него мы отнимем. У Ивана руки были очень 
длинные и цепкие, поэтому мы распределяли 
обязанности так, что Иван отвечает за мяч в руках 
соперника, если он находится выше уровня его плеч, а я 
— если ниже. Как тяжело было от нас уворачиваться! 
Папа нас хвалил и даже ставил в пример остальным: 
«Вот посмотрите, как они между собой 
взаимодействуют». 

Это действительно было взаимодействие, причем 
рожденное во время обычного разговора. Так, в автобусе, 
слово за слово, мы решили, что из-за разницы в росте 
нам будет удобнее взаимодействовать именно так. 

Данный пример я привожу для того, чтобы вы 
поняли, что это был творческий процесс, причем 
обоюдный. Тренер предлагал нам схему. Он хорошо нам 
объяснял, что она нам даст, если мы ею овладеем. А мы в 
этой схеме уже разрабатывали какие-то свои 
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определенные технические приемы. То есть мы ее 
развивали. И получилось, что схема «один-три-один» для 
ЦСКА сезона 1973/74 года была принята всей командой и 
отработана на сто процентов. Все соперники в принципе 
уже знали, что мы будем играть именно так. А у нас 
столько новых приемов было разработано в этой схеме! 
Почти в каждом звене, в каждой ловушке. Сопернику 
кажется, раз у него однажды что-то получилось, то 
получится и сейчас, а тут все закрыто! Там неба не видать, 
и с пола нападают. 

В общем, конечно, этот сбор помог мне понять, что 
моя проблема не только в недостатке роста, с которым я 
уже давно смирился, но и в недостатке физической силы. 
Например, если я попадаю на место Едешко и против меня 
выставляют игрока намного сильнее или значительно 
превосходящего по весу, то я с задачей уже не справляюсь. 
Мне не хватает ни массы, ни физической силы. И вот отец 
после этого сбора сказал мне фразу, которая запала и 
сидела в мозгу до тех пор, пока я не закончил играть в 
баскетбол: «Либо ты прибавляешь шесть килограммов 
мышечной массы, либо я тебя из команды отчислю». Мне 
пришлось это сделать, и это было нелегко. Аппетит у меня 
был очень хороший, но вес почему-то рос крайне медленно. 

Схожие задания получили и другие баскетболисты. 
«Иван, у тебя почти восемь килограммов лишнего веса. Ты 
должен выходить на игру с весом девяносто-девяносто 
один килограмм, а ты весишь девяносто девять. Ты бегаешь 
медленно». Это было сказано Едешко. Или, как и мне, папа 
все время повторял Коле Дьяченко: «Коля, у тебя двести 
двенадцать сантиметров рост и сто один килограмм вес. 
Ну-ка давай я тебя выставлю в поединок борцов-
тяжеловесов. Ты сможешь кого-нибудь заломать, хотя и 
руки у тебя длиннее? Нет». 
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Я помню, как мы с Колей от зари до зари пахали в 
зале штанги для того, чтобы увеличить мышечную массу 
и просто силу предплечий, бицепсов и трицепсов. Ведь 
понятно, что баскетбол — контактный вид спорта, но 
насколько он контактный, понимают только 
баскетболисты, которым на площадке приходится 
встречаться с сильными соперниками. Я всегда в этом 
случае вспоминаю Карла Мелоуна. Вы бы видели этого 
игрока ростом двести пять сантиметров и весом сто 
двадцать пять килограммов с такой мускулатурой, что 
ему могли позавидовать бодибилдеры! Он никому в 
жизни не уступил ни сантиметра пространства, потому 
что его просто невозможно было спихнуть. Он стоял на 
месте как скала. 

Баскетболисту иногда приходится выдерживать 
соперника, превосходящего и силой, и массой. Но нельзя 
сдаваться, нельзя уступать. Папа это очень хорошо 
объяснял. Если тебя затолкают, а судья будет настроен 
против тебя, то ты неизбежно допустишь пробежку, и 
мяч у тебя отберут — это будет потеря. 

«Если на тебя оказывает давление игрок, 
превосходящий тебя физической силой, и он сможет 
продавить тебя до броска из-под кольца, каким образом 
ты со своим ростом сможешь защищаться против этого 
броска?» Первый раз, когда отец задал мне такой вопрос, 
он действительно поставил меня в тупик. Ну правда, а 
что тут можно сделать? Если тот же Едешко, весящий 
сто килограммов, меня, семидесятикилограммового, 
повернувшись ко мне спиной, действительно затолкает 
до самого кольца, а потом спокойно через мою голову 
забьет мяч? Пришлось думать в этом направлении и 
просить у отца совета. И отец этот совет давал. Я не 
хочу, чтобы вы меня неправильно поняли. Он тренировал 
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не одного меня. Возможно, он меня-то тренировал даже в 
меньшей степени, чем любого другого игрока своей 
команды. Однако вот эти индивидуальные советы, кому и 
что нужно сделать, чтобы прибавить в игре, отец давал как 
никто. Он ухватывал самую суть. «Почему мы с тобой 
работаем над прыгучестью?» — спрашивал он Женю 
Коваленко. Казалось бы, Женя так быстро выпускает, что 
когда против него даже Саша Белов защищался, он не 
успевал накрывать бросок Коваленко. Папа говорил: 
«Женя, да тебе не хватает десять, а то и пятнадцать 
сантиметров в прыжке. Если б ты на десять сантиметров 
выше прыгал, то этот разворот на сто восемьдесят градусов 
к кольцу ты мог бы доворачивать в воздухе. А так тебе 
приходится доворачиваться на земле и еще быстрее 
работать рукой, а прыгучесть тебе поможет». 

И Женя, умный, интеллектуальный, я бы сказал, 
баскетболист, никогда не возражал. С этими прыжками в 
глубину он работал до седьмого пота. Ведь для того, чтобы 
развивать прыгучесть, не обязательно наваливать на плечи 
сто пятьдесят килограммов. Хотя это тоже помогает, но в 
меньшей степени. Прыгучесть развивают прыжки на песке, 
на мягкой поверхности, когда огромная нагрузка ложится 
на голеностоп, ведь прыгаем мы именно икрами. Женя 
прыгал с табуреточки вниз на мягкий мат и после этого 
выпрыгивал вверх. И действительно, к двадцати шести 
годам Женя Коваленко прибавил эти десять сантиметров 
своей прыгучести! И стал лучшим третьим номером, 
лучшим маленьким крайним нападающим в стране. 

Может быть, его недооценил Кондрашин, так и не взяв 
в сборную, хотя он действительно играл в баскетбол 
гораздо лучше, чем Александр Сальников и Михаил 
Коркия, которые на этой позиции в сборной выступали 
регулярно. 
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Но об этом можно говорить долго, потому что очень 
многим игрокам отец помог индивидуально. Например, 
Коле Ковыркину. 

Коля обладал какой-то неимоверной физической 
силой. При росте сто девяносто восемь сантиметров у 
него были длинные руки, причем руки не рельефные, но 
вот выбить мяч из рук Коли Ковыркина, по-моему, 
никому в мире так и не удалось. Если он брал мяч в две 
руки, то казалось, что тот сейчас лопнет. Коля был из той 
породы баскетболистов, который никому никогда ни 
кусочка пространства, особенно под своим щитом, не 
уступал. Если Коля ставил спину и разводил свои локти в 
стороны, оббежать его было нереально — легче было 
проползти у него между ног. 

Папа понимал, что Сашу Белова в ЦСКА кому-то 
нужно опекать. И Петраков, и Жармухамедов при борьбе 
с Беловым обращают очень много внимания на мяч, то 
есть они все время реагируют на движения Белова с 
мячом в руках. Коля Ковыркин на это внимания не 
обращал. Он занимал ту позицию, которую требовал 
тренер, все время угрожая, что он борется за получение 
мяча. То есть если Белов и получал мяч, то для этого 
нужно было выпрыгнуть очень высоко вверх. К тому 
моменту как он приземлялся, Коля Ковыркин находился 
с ним вплотную. Он ростом был пониже, но 
единственное, что он позволял сделать Белову, — это 
при приземлении с мячом в руках выпрыгнуть снова 
вверх и попробовать атаковать с той дистанции, на 
которой он получил от кольца мяч. Ничего другого 
против Ковыркина даже Белов сделать не мог. Шаг влево 
— и он натыкался на Колины колени. Обманное 
движение мячом, да сколько угодно — Коля на мяч-то 
даже не смотрел. 
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Но ведь Коля Ковыркин атаковал не только 
Александра Белова. В ЦСКА он был главным 
специалистом по защите. Он держал и Анатолия 
Полеводу в составе киевского «Строителя», и Мишу 
Коркия в составе тбилисского «Динамо». 

Но ведь не сразу же Коля Ковыркин стал таким 
физически мощным, сильным, упрямым и искусным 
защитником. Все это было результатом отдельных 
подсказок и индивидуальной работы. Папа как пример 
его индивидуальной работы всегда вспоминал 
Круминьша. Он считал, что раз научил Яниса играть в 
баскетбол, значит, и этих всех ребят научить сумеет. 
Именно тогда я первый раз услышал от папы фразу: «Я 
лучший тренер, но это надо осознать», — ну совсем как 
Пушкин, помните: «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» 

Понятно, что это была шутка. Но как в каждой 
шутке, здесь тоже была доля правды. 

 
 
К этому моменту у папы сложились очень теплые 

дружественные отношения с Анатолием 
Владимировичем Тарасовым, который уже не являлся 
тренером ЦСКА и не тренировал сборную. Он 
практически не пропускал наших матчей, приходил, 
болел. Даже настоял на том, чтобы и армейские 
хоккеисты приходили за нас болеть. Но мы тоже в долгу 
не оставались и приходили болеть за наших хоккеистов. 
Ну а поскольку и хоккеисты играли осень-весну, то в 
Архангельском мы жили вместе. Знаете, даже успели 
подружиться. Например, Валера Харламов дружил с 
Валерой Милосердовым. У меня очень хорошие 
отношения сложились с Володей Лутченко и Геной 
Цыганковым. 
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Так вот Анатолий Владимирович Тарасов очень 
часто приходил на наши игры, а потом либо у них на 
кухне, либо у нас на кухне, благо жили в одном доме, 
начинались разборы полетов. «Саш, почему ты сделал 
именно так, а не иначе?» И папа ему как коллеге, как 
человеку творческому начинал объяснять. И оба до того 
заводились, что вместо того, чтобы водку пить, они 
рюмками начинали по столу в баскетбол или в хоккей 
играть. Это было так интересно! Потом, ведь оба говорят 
эмоционально, хорошо, красочно, пусть иногда и с 
ненормативной лексикой. Так что слушал я их беседы 
как завороженный, открыв и уши, и рот, пытаясь впитать 
все, что они говорили о спорте. Двое таких великих и 
таких гениальных. 

В их отношениях не было ревности. Не завидовал 
отец хоккейным олимпийским золотым медалям и 
медалям чемпионатов мира. У хоккеистов каждый год 
заканчивался золотом, что ж тут поделаешь. Анатолий 
Владимирович выиграл все, что можно было выиграть на 
свете. Молодец, по-другому и не скажешь. И он 
приходил помочь, он хотел, чтобы и Александр 
Яковлевич Гомельский тоже выиграл и Олимпийские 
игры, и все чемпионаты мира. Вот такая между ними 
была замечательная дружба. 

Однажды после матча с таллинским «Калевом», 
который ЦСКА победил с разницей в двадцать очков, 
Анатолий Владимирович снова пришел к нам в гости. 
Признаться, ту встречу я провел довольно прилично. 
Сыграл порядка десяти минут во втором тайме и за это 
время забил восемь очков и перехватил пас, отдав три 
или четыре парашюта. И вот на нашей кухне Анатолий 
Владимирович Тарасов, поздравляя папу с победой и 
разливая первую рюмку (я всегда удивлялся, что он 
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водку запивал молоком), этим своим задушевным тоном 
сказочника говорит: «Сашка, а какой у тебя сын вырос! 
Какая техника!» 

Понятно, что у меня от этих слов просто крылья 
выросли. Подумать только, меня Тарасов похвалил! Но 
Гомельский-то, наливая себе не молока, а пепси-колы, 
чтобы запить, отвечает: «Ну конечно, техника великая. 
Но дураку досталась». 

И начинает меня критиковать. Этот момент, когда 
меня обсуждали два великих тренера, я запомнил 
навсегда. Потом через очень много лет мы с папой 
говорили об этом. Он сказал, что это его вина в том, что 
я не стал великим баскетболистом: «Я мало внимания и 
терпения тебе уделил. Передо мной тогда стояли другие 
задачи. Да и не выпускали бы нас при советской власти 
вместе за границу». Но вот я, вспоминая те сезоны 
середины 1970-х, могу сказать, что мне хватало того 
внимания, которое папа уделял мне на тренировках. Это 
были самые счастливые годы в моей жизни. . 

 
 
Я не случайно начал рассказ о том сборе в Германии. 

Формирование команды ЦСКА было делом всего 
Спорткомитета Вооруженных сил. И я хотел бы сказать, 
что построенная моим отцом система работала до тех 
пор, пока не разрушился Советский Союз. Такие фарм-
клубы, как Киев, Рига, Львов, позволяли призывать туда 
молодых, где их можно было обкатать, а потом вернуть в 
ЦСКА. Сколько раз мы сталкивались с тем, что после 
окончания спортивной карьеры великий игрок 
оказывался никому не нужен. Но игроки, чья карьера в 
ЦСКА подходила к концу, не были выброшены на улицу. 
Ведь их было куда отправить, например, в команду 
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ГСВГ в Берлине или ЮГВ в Будапеште, где их охотно 
принимали и как игроков, и как тренеров, так как 
нагрузки там были уже другими. Одно-два соревнования 
в год можно выдержать и в тридцать пять, и в тридцать 
шесть лет. И вот эта система оказалась наиболее 
гуманной во всех игровых видах спорта. Она охватывала 
возраст от восемнадцати и практически до сорока лет. 
Может быть, баскетболисты ЦСКА не получали таких 
высоких зарплат, какие получали «динамовцы» из 
Тбилиси. Но в общем и целом материальное обеспечение 
и вот эта система контроля жизнеобеспечения, скажем 
так, которую выстроил отец за пять лет своей работы в 
должности главного тренера Вооруженных сил, это 
абсолютно точно папина заслуга. Он к этому стремился, 
он эту систему построил, и она работала. 

Сюда еще нужно добавить, что к фарм-клубам, к 
группе советских войск в Германии удалось подключить 
еще и военные академии. Военные академии, 
расквартированные в Москве — а это и Академия 
Дзержинского, и Академия Жуковского, и Бронетанковая 
академия, и Академия Куйбышева, — всегда с 
удовольствием брали к себе на кафедры бывших 
баскетболистов ЦСКА. Все-таки у всех ребят, которые 
заканчивали выступление в армейском клубе, было 
высшее физкультурное образование, поэтому их охотно 
приглашали в качестве преподавателей. Они продолжали 
играть в баскетбол за академию, преподавать и получать 
очередные воинские звания. 

 
 
Завершая эту главу, я все-таки хочу рассказать 

историю, которая произошла на моих глазах в 1972 году, 
под самый Новый год, когда папе присвоили звание 
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полковника. Отпраздновать третью звезду и папаху — 
это чисто армейский термин, потому что начиная с чина 
полковника офицеры Советской армии зимой носили 
головные уборы, сшитые из серого каракуля, — папе 
было некогда. Сезон! Буквально 1 января 1973 года мы 
уехали в Таллин, провели там два матча, а потом сразу 
же перелетели в Тбилиси. И если в Таллине мы победили 
без особых сложностей, то в Тбилиси легкой прогулки не 
получилось. Сама по себе команда была неплохой, да к 
тому же болельщики были настроены против нас. Это же 
ведь там кричали папе: «Гомелский, сними платформа!» 
Папа всегда переживал из-за того, что он маленького 
роста, и когда в моде стала мужская обувь на платформе, 
у него были ботинки с одиннадцатисантиметровыми 
каблуками. Насчет того, чтобы «снять платформа», они 
так и не дождались, а вот то, что произошло во время той 
игры, я запомнил навсегда. 

Площадка во Дворце спорта Тбилиси приподнята, то 
есть головы людей, которые сидят в первом, втором, 
третьем рядах, находятся практически на уровне 
площадки. И вся площадка обрамлена барьером высотой 
сантиметров двадцать пять-тридцать — я не знаю, из 
какого материала он был сделан, но обклеен точно был 
пленкой под дерево. Таким образом, за нами метрах в 
трех с половиной-четырех был этот бортик, и там же 
вдоль этого бортика с внешней стороны стоят 
милиционеры, чтобы не допустить болельщиков на 
площадку. Команда ЦСКА шла вперед, и разрыв в счете 
доходил очков до семи, когда игра была остановлена. 
Баскетболист команды «Динамо» Серго Магалашвили 
отмахнулся от нашего Алжана Жармухамедова. Они 
одного роста по двести семь сантиметров, но Сережа был 
такой могучий! Кстати говоря, он родом из Тбилиси, но 
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по национальности армянин. Ему даже пришлось 
фамилию менять с Магалян на Магалашвили. Так вот 
Жар лежит, лицо в крови. Представьте, он же 
«столкнулся» с локтем Магалашвили. Папа, естественно, 
вскакивает и кричит: «Судьи, что же вы делаете? Дайте 
Магалашвили очередной фол!» Он проявляет такую 
активность, что вызывает раздражение всех восьми 
тысяч болельщиков, присутствующих в зале. Зал 
начинает скандировать неприличное слово на русском 
языке, относящееся к моему отцу. Атмосфера накаляется, 
папа явно переборщил с эмоциями, и в нас с трибун 
полетели всякие предметы. По нашим спинам 
забарабанили монеты в пять и пятьдесят копеек. Кому-то 
из наших ребят, кто сидел в одной майке, рассекли плечо 
железным портсигаром. И вдруг за нашей спиной какой-
то тяжелый предмет с огромной силой ударил в этот 
невысокий бортик. Папа поворачивается, а там лежит 
чугунная конфорка от газовой плиты. Он почувствовал, 
как она просвистела прямо над его головой. Он 
поднимает эту штуковину, крутит ее на пальце и 
говорит: «А я ведь даже ни разу папаху не примерил». 

Словом, если б эта конфорка угодила в лоб, его даже 
в больницу бы не отвезли, а отправили сразу в морг. «Ну 
я сейчас вам покажу! — сказал после этого отец и 
добавил: — Монеты, которые на решке, оставляем на 
полу, которые на орле — собираем на счастье». 

Конечно, Алжана Жармухамедова пришлось 
заменить, и вместо него вышел Коля Ковыркин. И здесь 
уже грузин понесли. Как бы ни орал зал, мы после этого 
эпизода собрались настолько, что, в общем, потом 
публика уже болела даже не против Гомельского, не 
против ЦСКА, а против судей, которые, как казалось 
публике, подсуживали нашей команде. Клич, который 
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пустили трибуны в конце этой игры, до сих пор стоит у 
меня в ушах: «Гомелски, сколко судьям заплатил?» С 
грузинским таким акцентом. 

А судьи были замечательные. Нашу игру 
обслуживали эстонский арбитр Суркас и один из лучших 
арбитров тех лет — судья из Вильнюса Янкаускас. После 
этой игры, когда капитаны команд пожали друг другу 
руки, мы встали «свиньей» и забрали обоих судей к себе 
в раздевалку, чтобы их не побили. В Тбилиси было 
много таких историй, но вот это: «Гомелский, сколко 
судьям заплатил?» — мне запомнилось навсегда. 



 

Глава 9 
ОХ! ПАМЯТЬ, ПАМЯТЬ! 

 

 
Сейчас я буду рассказывать о том периоде отца и 

всей нашей семьи, который в моей памяти оказался 
наиболее сложным для воспроизведения. Потому что за 
это время с 1974 по 1978 год произошло много событий, 
которым я до сих пор не могу дать объективную и 
однозначную оценку. Не могу, сколько об этом ни 
думаю. Почему? Наверное, вы поймете сами. 

После окончания сезона 1973/74 года, как всегда, 
началась подготовка к следующему. Но уже было 
понятно, что в конфликте ЦСКА — «Спартак», 
Гомельский—Кондрашин начался новый виток. У 
Владимира Петровича Кондрашина то лето 1974 года 
было очень непростое. Ему пришлось практически 
заново собирать сборную СССР. Ведь многие игроки 
были дисквалифицированы и оштрафованы в виде 
невыезда за границу и, соответственно, не могли 
участвовать в чемпионате мира. Однако этот чемпионат 
советская сборная прошла сверхудачно. Потерпев всего 
лишь одно поражение от сборной Югославии в 
групповом турнире, все остальные матчи наши ребята 
выиграли. Причем с фантастическим разрывом более 
двадцати очков победили очень сильную сборную США. 
Напоминаю, что при этом американцы выступали 
практически дома, так как чемпионат проходил в 
Пуэрто-Рико. Невероятную игру выдал Александр 
Сальников. После того как он в этом матче забил 
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тридцать шесть очков, американцы стали называть его не 
иначе как Трансатлантический Бомбардировщик. 

Я не смотрел этот матч, поскольку он не 
транслировался на Советский Союз. Да и никто не 
думал, что наши вернутся оттуда чемпионами мира. Но и 
Иван Едешко, и Александр Болошев о том, как 
проходила игра, рассказывали фантастические вещи. 
Саша Сальников получал мяч в углу площадки — это его 
излюбленная точка, и на первый же его показ головой 
соперник реагировал. У Саши были очень 
выразительные глаза, достаточно тяжелая челюсть, и вот 
только стоило ему челюстью снизу вверх повести, как 
американцы выпрыгивали аж по двое. И дождавшись, 
когда они со своих прыжков возвращались на паркет, 
Саша запускал свои «трансатлантические бомбы». Не 
было тогда трехочкового броска, но представьте себе, 
сколько бы он тогда забил! Получается, что даже не 
тридцать шесть, а пятьдесят два очка, потому что 
практически все его броски находили цель с расстояния 
не менее шести метров. Этот «день авиации», который 
он устроил американцам с первой по сороковую минуту, 
им запомнился надолго. 

Оказалось, что сразу три команды по итогам 
группового турнира набрали одинаковое количество 
очков: Югославия, США и СССР. В связи с тем что мы 
много выиграли у американцев и совсем чуть-чуть 
уступили югославам, сборная СССР стала чемпионом 
мира. 

За то время, пока сборная была в Пуэрто-Рико, 
практически все клубные команды начали подготовку 
внутри страны. Эту предсезонку я помню очень хорошо, 
потому что сам прошел ее от начала до конца. Следует 
сказать, что гонял нас отец абсолютно нещадно. К концу 
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июля мы получили такую общефизическую базу, что 
запаса здоровья хватило бы на два сезона. Так как 
основной тактической заготовкой на предсезонке был 
зонный прессинг, с которым папа окончательно 
определился, стало понятно, что игровые отрезки будут 
очень-очень интенсивные и ограничены по времени. При 
подготовке к такому баскетболу пощады не получили ни 
заслуженные мастера спорта, ни совсем молодые ребята. 
Столько, сколько километров мы пробежали, сколько 
килограммов на штанге подняли и сколько метров 
проплыли в бассейне, честное слово, в том сезоне среди 
баскетболистов мы могли бы стать чемпионами мира по 
ОФП. До сих пор помню, что мы сами в конце сбора, 
сдавая эти тесты, удивлялись тому, насколько выросли 
наши результаты. Могу похвастаться, что никогда в 
жизни, ни до, ни после, я не бегал стометровки быстрее. 
Сто метров я пробегал за одиннадцать и одну десятую 
секунды, а двадцать метров — за две секунды. Да и не 
только я, даже все наши большие показывали подобное 
время — например, тот же Алжан Жармухамедов, 
которому в том году стукнуло уже тридцать лет. Жар, 
подбирая мяч под своим щитом и отдавая его кому-
нибудь из нас, из разыгрывающих защитников, легко нас 
обгонял и оказывался на острие атаки под чужим 
кольцом при завершении быстрого прорыва. А что уж 
говорить про тех, которым, как и мне, не было 
гарантировано место в составе! Эти люди из кожи вон 
лезли, чтобы доказать свою состоятельность на 
баскетбольном паркете. Поэтому наши ежедневные 
подвиги на беговой дорожке, в зале штанги или в 
бассейне уже и за подвиги-то никто не считал, так как 
они просто вошли в рутину. 

Не могу не отметить возросшее папино мастерство 
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по психологическому настрою на адски тяжелую работу. 
Да, конечно, ребята ныли и стонали, что отец дает такие 
огромные объемы тренировок, однако же практически ни 
один из игроков не пошел жаловаться, что он не может 
выдержать подобной нагрузки. Особенно хочу отметить 
Сергея Александровича Белова. Это лето для него тоже 
было очень непростое в связи с обострившимися болями 
в колене. Та травма, которую он получил после 
Олимпиады в Мюнхене, стала сказываться. На 
внутренней связке наросла киста, и, конечно, лучшим 
выходом для него была бы операция. Это означало 
пропустить целый сезон, поэтому было принято 
решение, что Белов будет проходить терапевтическое 
лечение, направленное на то, чтобы эта киста 
рассосалась сама. Надо сказать, что в этом очень 
помогли зарубежные связи. Лекарство, которое прислали 
из Колумбии, оказалось наиболее действенным. Может 
быть, окончательно боль не была побеждена, но 
мужественный и настроенный на командную борьбу и 
победу Сергей Белов за весь сезон ни разу не показал, 
что ему больно. Он по-прежнему оставался лидером в 
ЦСКА и, прямо скажу, папиным любимцем. В этом 
отношении жажда борьбы у тренера команды 
Гомельского и у ее капитана Белова была на одном 
уровне. Когда мы выходили на сложные матчи, огонь 
победы и у папы, и у Белова горел одинаково. Один был 
лидером на скамейке, а другой на площадке. И претензий 
по лидерству ни к одному, ни к другому предъявить 
было нельзя. 

Однако работала не только команда ЦСКА. Очень 
сильный состав вокруг молодого центрового Владимира 
Ткаченко собрался в киевском «Строителе». Сильная 
команда образовалась в каунасском «Жальгирисе», где к 
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Модестасу Паулаускасу добавились молодые игроки. В 
команде появился настоящий лидер среди защитников 
Линкявичюс — фантастический снайпер и очень 
техничный баскетболист. Также окончательно 
сформировалось тбилисское «Динамо», где наряду с 
олимпийскими чемпионами Зурабом Саканделидзе и 
Михаилом Коркия появился потенциальный центровой 
сборной СССР Николай Дерюгин. Отличную тренерскую 
работу продемонстрировал дуэт Отар Коркия и Леван 
Мосешвили. 

Но самым главным соперником ЦСКА оставался 
ленинградский «Спартак» Владимира Петровича Кондра-
шина. К сезону 1974/75 года та молодежь, которую по 
всей стране целенаправленно собирал Кондрашин, 
оформилась в игроков экстра-класса. Рядом с 
Александром Беловым появились его сверстники: 
невозмутимый и очень техничный крайний нападающий 
Андрей Макеев; суперснайпер из Волгограда Владимир 
Арза-масков. Хорошие большие, такие, как Юра Павлов, 
которого, к сожалению, с нами уже нет. Вот уж кто был 
чемпионом по ОФП всего Советского Союза, и сдается 
мне, что не только среди баскетболистов! 

Неожиданный прогресс продемонстрировал 
центровой Миша Силантьев, который долгое время 
вызывал насмешки у всех баскетболистов. Как его 
только ни называли! Ведь кроме роста у него, в общем, 
для баскетбола никаких данных и не было. Чего стоили 
только его разминочные упражнения, когда он пытался, 
не сгибая колен, дотянуться до кончиков пальцев ног, 
чего у него никогда не получалось. Однако оказалось, 
что для баскетбола у Миши очень светлая голова и что 
кроме его крюков и массы у него есть еще и передачи. 
Поэтому дуэт под кольцом Белов-Селантьев стал самой 
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грозной силой в отечественном баскетболе. 
При этом на скамейке еще сидел и Володя Яковлев, 

и неувядающие ветераны: Большаков, Федоров, 
Кривощеков, Волчков... Как же здорово и как умело 
Владимир Петрович использовал резервы своей 
команды! «Спартак» всегда славился игрой в защите, так 
вот transition basketball — баскетбол при переходе от 
обороны к атаке — в исполнении ленинградского 
«Спартака» был самым прогрессивным не только в 
Советском Союзе, но и во всей Европе. Тренерское 
мастерство Кондрашина достигло наибольшего расцвета 
именно в этот период. 

Словом, компания, разыгрывающая комплект наград 
чемпионата СССР, в том году была очень сильная. Но 
все же соперничество ЦСКА и «Спартака» вызывало 
наибольший интерес и у специалистов, и у прессы. 
Первый круг каждая из этих команд завершила с одним 
поражением. Причем «Спартак» у ЦСКА в Москве 
выиграл по разнице забитых и пропущенных во встречах 
между собой больше, чем проиграл, поэтому возглавил 
турнирную таблицу. К тому же в середине второго круга 
у ЦСКА случилась осечка — армейцы на выезде 
уступили киевскому «Строителю». 

Апофеозом этого чемпионата оказались два 
последних матча между ЦСКА и «Спартаком», которые 
31 марта и 1 апреля проходили в ленинградском Дворце 
спорта «Юбилейный». Ситуация сложилась такая, что 
для того, чтобы стать чемпионами страны, армейцам 
нужно было выигрывать оба матча, поэтому к этим 
встречам была проведена особая подготовка. Небольшое 
окно в чемпионате позволило наверстать упущенное в 
общефизической подготовке. Я помню, как однажды 
вместо того, чтобы идти в баскетбольный зал, папа вывел 
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нас на заснеженную хоккейную коробку рядом с 
игровым залом ЦСКА, и мы час играли в футбол на 
снегу. Конечно, ноги в сугробах утомляются гораздо 
быстрее, чем на ровном паркете, но с точки зрения ОФП 
это было очень полезно. 

В Питер команда ЦСКА приехала в самом 
оптимальном составе. Естественно, что мы, как никто, 
очень хотели победить. Первая половина встречи 31 
марта сложилась таким образом, что в стартовой пятерке, 
как ни странно, не выходил Сергей Белов. Еремин—
Сальников— Едешко—Жармухамедов и Петраков 
отыграли настолько здорово, что преимущество к концу 
первого тайма составляло более десяти очков. А в начале 
второго зонный прессинг с перехватами Белова и 
Сальникова позволил увеличить этот отрыв до 
шестнадцати. Но в этот момент что-то случилось с 
командой. Тот матч перед моими глазами стоит до сих 
пор. Я, хоть и вошел в состав игроков, на площадке не 
провел ни секунды. Момент перелома, изменения 
тактики в игре питерского «Спартака», папа пропустил, 
не придав должного значения появлению на площадке 
тогда не известного никому Сергея Кузнецова. Причем 
нельзя сказать, что с первых минут своего выхода на 
поле Сережа тут же стал забивать. Просто столько раз, 
сколько он бросил, он столько раз и попал. Интересно, 
что Владимир Петрович Кондрашин Сереже тогда не 
очень доверял в защите, считая, что тот не может 
справиться с сильными баскетболистами ЦСКА. И когда 
позволяла ситуация, он снимал Кузнецова с игры в 
обороне и потом вновь выставлял, но в атаке. 
Получилось так, что «Спартак» догонял, догонял, 
догонял и практически догнал ЦСКА на последней 
минуте матча. Мало того, после броска Саши Белова 
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«спартаковцы» даже вышли вперед плюс один. Но 
времени оставалось больше сорока секунд, и Сергей 
Белов забил очень сложный мяч, снова выведя свою 
команду на одно очко вперед. Ленинградцам осталось 
девятнадцать секунд на то, чтобы провести последнюю 
атаку. Перед ней оба тренера успели взять по тайм-ауту. 
Конечно, я не знал, что говорил Кондрашин, но, стоя за 
спиной Артура Стародубцева, слышал, как разбирал 
игроков отец, и было понятно, что папа ставил защиту 
против Александра Белова. Помогать держать Белова 
Коле Ковыркину должен был Сергей Белов, что он 
дисциплинированно и сделал. Просто кто ж знал, что 
Саша Белов не будет разворачиваться к кольцу, а 
отбросит мяч на дугу! Причем так далеко, что у Сережи 
Кузнецова, получившего мяч, было время прицелиться. 
А успеть к нему было уже некому... Сергей Белов, 
конечно, сделал попытку ускориться, но мяч буквально 
за две секунды до сирены ушел с руки Кузнецова и 
мягонько разрезал сетку нашего кольца. 

Впервые с 1963 года команда ЦСКА не стала 
чемпионом СССР. Впервые я увидел почерневшее от 
обиды и горечи поражения лицо отца. Прозвучала 
сирена, он уселся на скамейку запасных, спрятал лицо в 
ладони — я даже испугался, что он заплачет, — и сидел 
так несколько долгих минут. Потом, когда через 
несколько лет я спросил его: «Пап, а что за реакция у 
тебя была?» Он ответил: «Стыдно стало. Стыдно стало за 
поражение, сынок». 

Этот разговор состоялся еще до Олимпиады-80, и я 
понял, что по психологии отца он победитель, даже не 
понимающий, что в русском языке вообще существует 
такое слово, как «поражение». Как же тяжело он 
переживал эту неудачу, особенно в первые минуты!.. 
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Тем временем складывалась не самая красивая 
ситуация. Я бы сказал, ситуация травли отца. 
Ленинградские журналисты сделали из Кондрашина 
знамя победы, создали вокруг его имени большой 
ажиотаж, а о папе писали нелицеприятные вещи. Но с 
этим можно было смириться. Но когда после поражения 
несколько операторов питерского телевидения 
попытались прорваться к нашей скамейке и одному из 
них удалось крупным планом заснять отца, тут уж не 
выдержал я — встал между камерой и отцом и в 
достаточно резкой форме потребовал прекратить съемку. 
Ликования питерских болельщиков в «Юбилейном» не 
замечал ни я, ни отец. У нас-то горе! Команды сразу 
отправились по раздевалкам, даже не прокричав 
традиционное «ура» и не пожав друг другу руки. Но мы 
были приятно удивлены тем, что человек шесть 
баскетболистов «Спартака» зашли в нашу раздевалку, 
чтобы пожать нам руки, проявили редкую 
корпоративную солидарность. 

Игра 1 апреля уже ничего не решала. Не вышли на 
площадку оба Белова. Но справедливости ради отмечу, 
что последний матч сезона ЦСКА все-таки выиграл, 
причем с разрывом больше двадцати очков. Я сам провел 
на паркете достаточно много времени и выступал 
довольно хорошо, но вот смыть с души обиду за эту 
крупнейшую в жизни неудачу мне так и не удалось. 
Вечером «Красной стрелой» мы возвращались домой. Я 
ехал в одном купе с отцом. Он вообще человек 
разговорчивый и достаточно контактный, а тут у него 
просто не было сил ни поговорить, ни оценить все то, что 
произошло с командой за эти два дня. Таким 
подавленным и расстроенным я видел его потом только 
один раз, но об этом я буду рассказывать позднее. 
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Так неудачно начался год в спортивном плане. О 
том, как он продолжился, рассказать необходимо, но уж 
очень не хочется. В конце мая 1975 года развелись 
родители, хотя прожили они вместе целую вечность, 
успев к тому времени даже отметить свою серебряную 
свадьбу. В чем причина развода? В этой тяжелой 
жизненной ситуации всегда виноваты оба. У папы к тому 
моменту, как он решил разорвать свой брак, уже 
достаточно давно были отношения с другой женщиной. 
Знала ли мама о том, что отец не хранит ей верность? Я 
думаю, что она, несомненно, догадывалась об этом. 
Просто достаточно долгое время она думала, что здесь 
семья, двое детей... ну куда он денется? А мы выросли. В 
1975 году мне шел двадцать второй год, а Сашке 
исполнилось двадцать. Мы были уже далеко не дети. О 
взаимоотношениях отца и Лилии Петровны первым из 
нас узнал Саша. На тот момент он был единственным 
представителем фамилии Гомельских, который не 
занимался баскетболом, отдав предпочтение водному 
поло. Так вот младший брат Лилии Петровны занимался 
с Сашкой в одной команде. Таким образом, Сашке стало 
обо всем известно, и он сообщил об этом и мне. Почему 
мы ничего не сказали об этом матери?.. Ну, не знали как. 
Язык не поворачивался сказать: «Мам, ты знаешь, вот у 
папы есть другая женщина...» В общем, мы промолчали. 
Наверное, смалодушничали. Но скорее всего, нам просто 
не хватило жизненного опыта. Все-таки мы были очень 
молоды и не представляли, как следует себя вести в 
такой ситуации. 

Мы не присутствовали при том разговоре, когда отец 
предложил маме подать на развод. Как потом 
выяснилось, папа всей правды ей так и не сообщил. У 
меня к этому моменту были серьезные отношения с моей 
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девушкой Ольгой. Мы собирались создавать свою 
собственную семью. В общем, отец сказал маме, что 
развод нужен из практических соображений. Что Володе, 
то бишь мне, никакое жилье не предоставят, поскольку 
он еще студент, и что имеет смысл развестись. А уж 
полковнику ЦСКА квартиру, хоть однокомнатную, дадут 
всегда — мол, расстанемся на какое-то время, а потом 
снова сойдемся. 

Мама согласилась, и в конце мая 1975 года они 
развелись. Мы не узнали об этом в тот же день, но мать 
почему-то долго не решалась сказать нам об этом. 

1975 год был годом Спартакиады народов СССР, 
которая проходила в Киеве. Отец готовил к этому 
турниру сборную Москвы. На финал, в котором 
встречались сборная Москвы и сборная Ленинграда, мы 
поехали всей семьей, включая маму. Болели, 
естественно, за папину команду. И папа взял реванш, 
одержав уверенную победу. 

По возвращении в Москву у меня состоялся очень 
тяжелый и неожиданный разговор с братом. Саша узнал, 
что Лилия Петровна беременна и вот-вот у нее должен 
родиться ребенок. Естественно, что ни о каком 
восстановлении семьи уже речь не шла. Папа готовился к 
вступлению в новый брак, а 4 сентября 1975 года 
родился Кирилл. К этому моменту я остро почувствовал, 
что лицемерить и жить с этой недосказанностью, с 
сознанием того, что мама об этом ничего не знает, я 
больше не могу. Мне было очень тяжело находиться 
дома, и я сам для себя нашел выход, о котором потом 
никогда не жалел. Просто решающего шага сделать мне 
так и не дали. Я забрал свои документы с 
экономического факультета МГУ, по телефону провел 
переговоры о переходе в другую команду, которая 
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носила название ТГУ (Ташкентский государственный 
университет). Экономического факультета там не было, 
но тренер команды Александр Адисман с удовольствием 
брал меня на роль основного разыгрывающего и, 
естественно, обещал, что на кафедре политэкономии 
исторического факультета ТГУ я спокойно закончу свое 
образование. Чтобы убедиться во всем на месте и 
сопоставить свои намерения с реальностью, я даже 
слетал в Ташкент. Сразу после этого состоялась моя 
свадьба. Поиграть за ТГУ мне довелось лишь несколько 
раз. Перед началом учебного года команда должна была 
участвовать в международном баскетбольном турнире в 
Кувейте, но не долетела туда по политическим 
соображениям. А затем я со всей полнотой ощутил на 
себе волю и характер Александра Гомельского, который 
жестко заявил, что никакого перехода из ЦСКА не будет, 
что из заявки ТГУ я вычеркнут и на следующий сезон 
меня снова заявят за ЦСКА. А также, что я должен 
тренироваться в его команде и восстанавливаться на 
экономическом факультете МГУ. Я подчинился его 
решению и остался в Москве. 

Рассказывая о родителях, особенно когда их уже нет 
в живых, любой ребенок, в каком бы возрасте он ни был, 
все равно вспоминает их с улыбкой и добротой. Я не 
исключение, потому что вырос в замечательной семье, 
окруженный заботой, вниманием и любовью. Понятное 
дело, что большую часть времени нас с братом 
воспитывала мама, поскольку у папы на это никогда не 
хватало времени. Однако же мама и сумела привить нам, 
во всяком случае мне мысль, что папа занимается самой 
интересной и самой важной работой на свете и огорчать 
его нельзя. И поэтому «не огорчать папу» выражалось в 
том, что я стремился хорошо учиться и хорошо играть, 
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мечтал о том, чтобы выступать в ЦСКА, чего я никогда 
не скрывал. И даже несмотря на то что однажды папа 
сказал мне: «Нет, учись, баскетболист из тебя не 
получится», — я очень горжусь тем, что баскетболист из 
меня получился и я какое-то время, пусть и недолго, 
играл за команду ЦСКА под его руководством. До сих 
пор я считаю, что в спортивном отношении это были 
самые продуктивные и самые счастливые годы. Ведь 
мечта сбылась, и я все прибавлял и прибавлял до тех пор, 
пока не получил травму. Но до этого еще разговор не 
дошел. 

Но, говоря о родителях, обычно вспоминаются те 
вещи, которые совсем не относятся к трагическим. Мои 
папа с мамой, объединенные любовью к баскетболу, 
составляли, на мой взгляд, достаточно гармоничную 
пару. Другое дело, что в результате травмы свою 
подвижность мама так до конца и не восстановила, 
поэтому к тому моменту, когда мы переехали в Москву, 
она была уже очень полной женщиной. Папа, который 
всегда за собой следил и поддерживал юношескую 
стройность фигуры, и такая малоподвижная матрона 
Ольга Павловна были почти одного роста. Рост папы сто 
шестьдесят девять сантиметров, а мамы — сто 
шестьдесят шесть. Но от того, что она была такая 
грузная, смотрелась гораздо крупнее своего мужа. 

Можете себе представить, что у моих родителей был 
один размер ноги — тридцать девятый. Вы не 
представляете, что творилось в магазинах женской 
обуви, особенно в Италии, когда папа мерил женские 
сапоги для мамы. Тогда, по-моему, слова «гей» еще не 
существовало, и многие на него смотрели как на 
извращенца. Ходили по магазинам мы с ним за границей 
всегда вместе, и я, если честно, в этот момент старался 
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как можно дальше отойти от того отдела, где папа мерил 
на себя женскую обувь. 

Всегда вспоминаю сцену в Риме, как папа покупал 
для мамы платье. Размер, поскольку она весила под сто 
килограммов, был огромным. К тому времени я здорово 
мог общаться по-английски, а вот папа говорил 
практически на эсперанто. В его лексиконе было какое-
то количество иностранных слов, которых он нахватался, 
путешествуя по разным странам. То есть выразить свою 
мысль так, чтобы его понял собеседник, папа мог. Но вот 
слушать это было очень и очень занимательно. Я хочу 
привести диалог в лавочке, где мы покупали подарки. 
Так вот маме нужно было купить летнее платье. Папа 
обращается ко мне с просьбой: «Спроси у него, говорит 
ли он по-английски?» Поскольку в Риме мало кто 
говорил по-английски, я получаю отрицательный ответ и 
понимаю, что здесь моя роль переводчика умерла, не 
родившись. С переговорами папа решил разобраться сам. 
Сначала следует французское слово «ма фам» — то есть 
«моя женщина» или «моя жена». Дальше итальянское 
«синьора гранде» — то бишь «синьора большая». «Роб 
хэв», где «роб» по-французски «платье», а «хэв» 
английский глагол «иметь». На что хозяин лавки, 
энергично кивая головой, тут же приносит связку 
платьев пятидесятого размера. Папа понимает, что 
пятидесятый размер нам не нужен. Он эту связку 
небрежно в сторону отодвигает и объясняет: «Ма фам 
синьора гранде... монумента-ле!» Как он вспомнил это 
слово в нужный момент, я не представляю! 
Монументале! И слава богу, мы находимся в Риме, где 
буквально на каждом перекрестке стоит какой-нибудь 
памятник, и, показывая рукой на конную фигуру какого-
то римского императора, он уже по-русски говорит: «На 
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памятник неси!» Тот, растерянно кивая головой, 
обращается ко мне. Я беру ручку, бумагу и пишу: «No 
50. We need 56». Нашелся и пятьдесят шестой, и 
пятьдесят восьмой. Платье было куплено, упаковано... 
Но плюс к этому мы же еще много чего набрали — 
подарки, сувениры, поэтому дальше начинается 
торговля. Вот уж что папа умел делать невероятно 
талантливо — это торговаться. Там, где это было можно, 
он торговался без зазрения совести. Я-то это знал с 
детства. Эти воспоминания связаны с нашими походами 
на рынок. Когда он приезжал домой после долгого 
отсутствия, это событие каждый раз отмечалось как 
самый большой праздник и всегда сопровождалось 
приглашением большого количества гостей. Чтобы 
накрыть стол, нужно было купить продукты — конечно, 
на рынке. Так вот, проходя по рыночным рядам, папа в 
буквальном смысле портил продавцам существование. 
Он торговался так долго и так азартно, что ему почти 
невозможно было противостоять, причем его 
темперамент значительно превосходил темперамент 
самих продавцов, которые, кстати, представляли собой 
сверхэмоциональных по природе лиц кавказской 
национальности. 

Так и здесь, в этой итальянской лавочке, он 
торговался до умопомрачения. Эта заняло гораздо 
больше времени, чем сам выбор подарков. Один пишет 
на листке свою сумму, показывает ее и обязательно 
подчеркивает: «Ту руссо бандито!» — что значит: «Ты 
русский бандит, гангстер». На что папа, зачеркивая 
сумму, написанную владельцем, пишет цифру втрое 
меньшую и отвечает ему: «А ты — италио мафиозо!» И 
вот так они, обзывая друг друга, но с улыбками на лицах, 
все-таки пришли к соглашению. В этом отношении папа 
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был совершенно уникальным человеком. Даже после 
того, как они с мамой развелись, не было такой поездки, 
чтобы для мамы или для других членов семьи, включая 
обеих бабушек, папа не привез бы подарков. Причем 
будучи достаточно практичным человеком, он знал, что 
им было необходимо, а также и то, что в какой стране 
надо покупать. В этом смысле я сам многому от него 
научился, поэтому спасибо ему за этот житейский опыт, 
которым теперь обладаю и я. 

При советской власти то, что за границу с командой 
выезжал представитель контролирующих органов, было 
само собой разумеющимся. А вот переводчика со 
спортивной командой обычно не посылали. Приезжаем 
мы в страну, скажем, в Швейцарию, где практически 
каждый гражданин разговаривает на трех признанных 
там государственными языках: на немецком, 
французском и итальянском. А у нас нет переводчика. 
Алжан Жармухамедов в совершенстве знал немецкий 
язык. Я говорил по-английски. Но в Швейцарии можно 
было нарваться на какой-нибудь ресторан или гостиницу, 
где по-английски не говорил никто. Понятно, что 
французским и итальянским в нашей команде не 
владели. 

Уж чего-чего, а питаться спортсменам нужно, 
поэтому командный поход в ресторан был обычным 
делом. Кто-то из нас должен был заказывать обед. И 
когда это делал папа, это была симфония... Причем если 
он мог хоть что-то говорить, то читать-то он, по-моему, 
даже по-немецки не умел, который изучал в школе и знал 
лучше всех. Когда он заказывал салат, то обычно 
произносил «тассе», что означает «чашка». Причем папа 
все время был уверен, что «тассе» — это «тазик». «Тассе 
эв-риуан», — говорил папа, показывая на каждого члена 
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делегации. «Суппа» — тоже международное слово, 
которым папа активно пользовался. И если с салатом 
было более или менее понятно, то про суп все же 
спрашивали: какой? В связи с тем что самое легкое слово 
для нас было «картофелен», то мы слышали: 
«Картофелен суппа тассе каждому». Дальше шло 
любимое папино слово «стейк», а точнее, «биг стейк» 
или «ля стейк гранд», который он обычно заказывал нам 
на второе. Непонимание официанта, как правило, 
требовало какой-нибудь демонстрации. В этом 
отношении мне навсегда запомнилось, как после «биг 
стейк» Витя Петраков пояснил: «Покажи ботинок!» Мол, 
вот с ботинок стейк. А у Вити сорок девятый размер 
ноги... В связи с тем что заказывали мы много, 
официанты были довольны, так как рассчитывали на 
большие чаевые, и стейки нам приносили действительно 
уникального размера. Но самое удивительное было в 
папе, по-моему, то, что, казалось, разбуди его среди ночи 
и спроси, какой десерт он будет заказывать в ресторане, 
он ответит не задумываясь. Он знал на всех языках, как 
будет клубника со сливками: «Strawberries with cream и 
тазик побольше!» Естественно, каждому. 

Клубнику любили все, но вот папа... Никогда не 
забуду, как во Франции два гурмана, Гомельский и 
Белов, всем заказывали на десерт клубнику со сливками, 
а себе брали сыр. Это было во вкусе папы, он любил 
острое жареное мясо и вот эти сыры, которые в СССР 
продавали крайне редко. 

Возвращаясь к разводу родителей, я обязательно 
должен сказать и про вторую сторону медали. Почему я 
вначале сказал, что виноваты оба? Оценивая ситуацию 
сейчас, в зрелом возрасте, когда мне самому уже 
перевалило за тридцать пять, я понимаю, что виновата и 
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мама. Конечно, ей не хватало внимания отца. Папина 
работа слишком надолго отрывала его от дома, слишком 
мало было семейных отношений между ними, 
отношений мужа и жены. А маме все время хотелось 
каких-то проявлений внимания и любви, и это вполне 
естественные желания. Она пыталась дать ему понять, 
что страдает от этого. В чем это выражалось? Папы нет, 
он в командировке. Мы с мамой дома. Она замечательно 
справлялась с работой по дому, мы были и накормлены, 
и обстираны, и все было в порядке. Но стоило папе 
вернуться домой, как мама заболевала. Делала ли она это 
подсознательно или это был сознательный выбор, я 
сейчас сказать не могу. Но каждый раз, когда отец 
появлялся дома, на него наваливалась еще и груда 
бытовых проблем. Мама делала вид или действительно 
так плохо себя чувствовала, что не вставала с постели. С 
одной стороны, мне за это, наверное, нужно ее даже 
поблагодарить, ведь я научился хорошо готовить. 
Практически нет такой домашней работы, с которой я бы 
не мог справиться. Но какому мужчине приятно, когда 
он возвращается домой и застает жену, которая не может 
его нормально встретить? Я понимаю, почему через 
какое-то время папа уже не так стремился домой из 
своих командировок, как раньше. Осуждать за это маму я 
не могу и не собираюсь. Для меня она всегда была самой 
замечательной, заботливой и любящей мамой на свете. А 
то, что произошло между моими родителями, — это их 
выбор, их решение, наконец, это их судьба... 

В то лето 1975 года произошло еще одно событие, 
которое связано исключительно со мной. В Варне 
проходил турнир Спартакиады дружественных армий, 
которую сборная Вооруженных сил СССР уверенно 
выиграла, победив в финале сборную Болгарии. Я 
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выступал за сборную Вооруженных сил и по 
возвращении из Варны получил звание мастера спорта 
международного класса. Кстати говоря, первым, кто 
меня поздравил, был отец. 

Я пишу эти строки в 2007 году, когда идет 
чемпионат Европы в Мадриде. Так вот тренер сборной 
Португалии Валентин Федорович Мельничук тогда как 
раз тренировал команду киевского СКА и сборную 
Вооруженных сил. Именно под его руководством 
команда стала победителем, а я стал МСМК. 

Практически из-за того, что лето было заполнено 
международными соревнованиями, подготовка к сезону 
1975/76 года началась только в сентябре, что для меня, 
студента, было особенно приятно. Игроки сборной после 
чемпионата Европы вернулись практически 
разобранными. После чемпионата мира, не выиграв 
европейское первенство и вернувшись в ЦСКА, они явно 
выпадали из ансамбля. Это был чисто психологический 
эффект. 

Одновременно с этим в полную силу в ЦСКА 
заиграли Станислав Еремин и Анатолий Мышкин. Это 
был год, когда в ЦСКА появился Сергей Коваленко. 
Столько лет у отца не было доминирующего центра, а 
тут на тебе. Сережа Коваленко — единственный 
олимпийский чемпион Мюнхена, кто не получил звание 
ЗМС. Причем по каким причинам он не был включен в 
список, мы не знаем. Сам он очень не любил 
разговаривать на эту тему. Когда он появился в ЦСКА, 
несмотря на большую разницу в возрасте, пожалуй, вот с 
кем у меня сложились наиболее дружеские отношения, 
которые продолжались практически до разделения 
Советского Союза, когда Сережа остался на Украине, а 
мы в России. Я знаю, что он находился под большим 
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давлением со стороны тренерского совета, 
настаивавшего на его переходе в питерский «Спартак». 
Но самолюбивый и амбициозный центровой не хотел 
оказаться просто заменой Саше Белову. В конце сезона 
1974/75 года у него произошел конфликт с тренером 
киевского «Строителя» Клеменко. В результате Сергей 
получил пожизненную дисквалификацию, не связанную 
ни с нарушением таможенного режима, ни с каким-
нибудь аморальным поступком, то есть для всех было 
очевидно, что это наказание совершенно не 
соответствует степени проступка. Киевляне подали 
ходатайство о его дисквалификации, и оно было 
удовлетворено. Поскольку у Сергея уже было высшее 
образование, его тут же призвали в армию. И вот 
старший лейтенант Коваленко остался без команды. Он 
сам приехал в Москву и обратился к отцу с просьбой 
взять его в ЦСКА, правда, при условии, что с него 
помогут снять эту злосчастную дисквалификацию. Отцу, 
уж не знаю какими усилиями, это удалось, и Коваленко в 
сентябре 1975 года влился в состав. 

Я не могу сказать, что благодаря Сереже Коваленко 
состоялся реванш в следующем сезоне, когда ЦСКА 
обыграл «Спартак». Но уж точно не без его помощи. 
Сергей удивительно провел первые два сезона в ЦСКА. 
Это был период расцвета его баскетбольного таланта. 
Рассказывая о Коваленко, нельзя не сказать, что кроме 
роста двести семнадцать сантиметров у Сережи был еще 
один плюс — великолепные снайперские качества. 
Никто из наших больших не бросал так эффективно со 
средней дистанции, как Сережа, и использовать его в 
позиционном нападении было очень легко. Я играл с ним 
эти два сезона и знаю, что отдать Сергею мяч было 
проще простого. Умный, высокоинтеллектуальный 
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центровой — это большая редкость в баскетболе. Да, он 
по своей подвижности в связи с тем, что у него было 
врожденное заболевание стопы, так называемая куриная 
стопа, сильно уступал и Андрееву, и Ткаченко, и, уж 
конечно, Белову. Но КПД его на площадке был 
необыкновенный. Поэтому можно сказать, что при 
появлении центрового в позиционном нападении 
команда ЦСКА расцвела. 

Уровень баскетбола в нашей стране рос от года к 
году, при этом не затухал и конфликт Гомельский—
Кондрашин. Плох он был тем, что в него были 
вовлечены тренеры, которые разбивались на полярные 
группировки. Как, впрочем, и игроки. Одни хотели 
попасть к Кондрашину в «Спартак», а потом в сборную, 
другие же считали, что больше для их роста 
соответствует манера и школа Гомельского. Вместе с тем 
эта конкуренция привела к тому, что у нас во второй 
половине 1970-х годов появилось не только много 
своеобразных баскетболистов, у нас появилось 
достаточное количество сверхталантливых игроков, из 
которых можно было собрать не одну, а две 
равносильные команды, способные с успехом выступать 
на любых международных соревнованиях. 

Как ни странно, похожая ситуация в это время 
складывалась и в Югославии. Именно тогда тренеры с 
мировым именем Мирко Новосел, Ранка Жеравица и 
Душан Ивкович конкурировали между собой, вследствие 
чего югославский баскетбол рос как на дрожжах. 
Противостояние СССР—Югославия в те годы было 
наиболее острым. Свое мнение об этом высказывали и 
оба наших мэтра, Кондрашин и Гомельский. Они были 
убеждены, что, как бы ни играла российская команда, в 
любом финале СССР—Югославия судьи будут отдавать 
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предпочтение югославам. Они обосновывали это мнение 
тем, что генеральный секретарь Международной 
федерации баскетбола Борислав Станкович югослав, что 
председатель судейской комиссии ФИБА Шаппер тоже 
югослав и что практически везде наблюдается засилье 
югославских кадров. Может быть, здесь есть доля 
истины. Но с другой стороны, нельзя не отметить и тех 
звезд, которые отстаивали честь югославской сборной на 
международной арене: Крешемира Чосича, Зорана 
Славнича, Драгана Кичановича, Дражена Далипагича, — 
и мне вспоминается ряд еще как минимум из двадцати 
фамилий, которые можно было перечислить, просто 
далеко не все они стали олимпийскими чемпионами в 
1980 году. Но это был первый период расцвета 
югославского баскетбола, который заинтересовал 
заокеанских специалистов. Так же как Саша Белов, 
игроки сборной Югославии начиная с Крешемира 
Чосича заинтересовали скаутов НБА. И если бы не 
политическое противостояние между соцлагерем и 
США, может быть, кому-нибудь из них и разрешили бы 
выступать в Национальной баскетбольной ассоциации. 
Эти люди первыми вписали бы свои имена в историю 
международного баскетбола. В этом смысле мне лестно и 
очень приятно, что среди иностранных тренеров первым 
в американский зал баскетбольной славы попал мой 
отец, Александр Гомельский. Так же как, наверное, и в 
Югославии сейчас гордятся тем, что первым 
иностранным баскетболистом, увековеченным в зале 
славы, был Крешемир Чосич. 

Однако не все перечисленные мною звезды 
пользовались уважением и любовью. Мне сложно себе 
представить баскетболиста, который бы с уважением 
относился к Зорану Славничу, который на площадке был 
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наибольшим хамом из всех встречавшихся мне игроков. 
А вот Чосича любили и уважали все, потому что он, 
напротив, был воплощением джентльменства. Кроме 
этого, Крешемир был дружелюбным и интеллигентным 
парнем, с которым всегда было приятно общаться. В нем 
не было и тени заносчивости. Он абсолютно спокойно 
относился к своему статусу суперзвезды, и в общении 
всегда держался на равных с товарищами по команде и с 
достоинством — с игроками соперников; для каждого 
баскетболиста у него всегда находилось доброе слово. Я 
вспоминаю его с огромным уважением. 

У меня с папой несколько раз возникали дискуссии 
по поводу того, кто был сильнейшим баскетболистом в 
тот или иной период. Я не называю и никогда не буду 
называть папу ура-патриотом, потому что знаю, что он 
искренне гордился своей страной. Я хорошо понимал 
это, когда видел слезы на его глазах во время исполнения 
гимна в честь команды, победившей под его 
руководством, и государства, которое она представляла. 
Папе совершенно бесполезно было доказывать, что 
Драган Кичанович ну как минимум не хуже, чем Сергей 
Белов, а Дражен Далипагич намного сильнее любого 
нашего нападающего. Он считал, что Далипагич слабее 
Евгения Коваленко. Пожалуй, вот только по поводу 
Крешемира Чосича он со мной соглашался. Говорил: 
«Да, у нас были центровые, одаренные от природы более 
хорошими физическими данными, но такого думающего, 
такого изобретательного центрового, который вокруг 
себя и в защите, и в нападении объединял бы команду, у 
нас не было». Авторитет Крешемира Чосича даже для 
моего отца был непререкаем, и никогда конфликтных 
ситуаций именно с этим центровым сборной Югославии 
у папы не возникало. 
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На протяжении целых двадцати лет, с 1968 по 1988 
год, СССР и Югославия постоянно конкурировали 
между собой, и эта конкуренция обогатила мировой 
баскетбол. Я хочу высказать свое мнение, что замкнутые 
на себе американцы в какой-то момент даже упустили из 
виду и перестали следить за тем, что происходит в 
мировом баскетболе, потому что были уверены в своем 
превосходстве. Победы команд СССР и Югославии над 
США и в 1972, и в 1980, и в 1988 годах произошли 
потому, что американские тренеры и скауты не обращали 
в то время на мировой баскетбол, особенно на 
европейский, должного внимания. А там рождались и 
росли суперталанты, которым потом судьба подарила 
шанс проявить себя и в НБА. Нельзя не вспомнить и 
Петровича, и Марчюлениса, и Сабониса, и Сашу 
Волкова, ну и, конечно, то поколение, которое блистает 
сейчас: того же Дирка Новицкого и Андрея Кириленко. 

Сезон 1975/76 года держал в напряжении всю 
баскетбольную общественность страны. Кубки 
европейских чемпионов и другие европейские 
соревнования были закрыты для сборной СССР в связи с 
предстоящей Олимпиадой-76 в Монреале. Сама 
подготовка к ней была развернута очень широко. Во-
первых, потому что существовала острая конкуренция за 
каждое место в сборной, и, с моей точки зрения, пошел 
уже первый шаг в смене поколений. Появление в составе 
Владимира Ткаченко, которому на момент Олимпийских 
игр едва исполнилось девятнадцать лет, говорит о том, 
что в команду стала вливаться свежая кровь. В принципе 
на место в составе уже тогда могли претендовать и 
Анатолий Мышкин, и Станислав Еремин, и молодые 
баскетболисты из тбилисского «Динамо», из каунасского 
«Жальгириса», из киевского «Строителя». Однако этого 
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не случилось. Но винить в этом Владимира Петровича 
Кондрашина, наверное, нельзя. Он был вправе 
рассчитывать на тех баскетболистов, которые уже 
оправдали его надежды в крупных международных 
турнирах. То, что перед началом Олимпиады с 
Александра Белова сняли пожизненную 
дисквалификацию и он снова мог выступать за сборную, 
говорит о многом. Команда при подготовке к Олимпиаде 
не то что была разбита на два лагеря, просто в ней были 
и игроки, которые пользовались безграничным доверием 
тренера, и те, которые в матчах сборной СССР еще себя 
ничем не проявили. 

Я хочу сразу опустить все перипетии борьбы между 
клубами в чемпионате СССР, потому что закончился он 
убедительной победой ЦСКА. С приходом Сергея 
Коваленко состав снова стал сбалансированным, вновь за 
команду разрешили играть Алжану Жармухамедову, с 
которого тоже была снята дисквалификация, как, 
впрочем, и со всех троих виновников. Кроме Жара и 
Белова «вольную» получил и Миша Коркия. 

Я не могу сказать, что общее настроение ЦСКА было 
такое уж реваншистское. На самом деле только два 
человека в команде больше всего на свете хотели 
вернуть сборной статус лидера, потерянный в прошлом 
сезоне. Это были Гомельский и Белов. Прямо скажем, 
рвения этой пары вполне хватило. ЦСКА «Спартаку» 
проиграл лишь одну игру, которая состоялась за три тура 
до окончания чемпионата. Но звание чемпионов команда 
завоевала досрочно, уже за пять туров до конца сезона. 

Возвращаясь к сборной, я хотел бы отметить, что 
все-таки у нас в стране было много достойных 
снайперов. Наши дальнобойщики: Сергей Белов, 
Александр Сальников, Владимир Арзамасков, да и 
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Михаил Коркия, к тому моменту поставивший 
стабильный дальний бросок, — славились на весь мир. И 
вот стартовый состав сборной, в котором выходили 
Александр Белов и Владимир Ткаченко на передней 
линии, Александр Сальников в роли крайнего 
нападающего, Владимир Арзамасков как 
разыгрывающий, Сергей Белов как атакующий защитник 
— это был состав убийственной огневой мощи. Состав, 
который мог забросать с дистанции любую команду и 
одновременно выиграть щит. Потому что такого 
мощного центрового, как Володя Ткаченко, с ростом 
двести двадцать сантиметров и сто тридцать пять 
килограммов живого веса, не было ни в одной команде. 
Что интересно, несмотря на такие габариты, он не был 
медлительным. Напротив, за счет силы ног он был 
высокопрыгучим и очень подвижным. Пусть его техника 
и не позволяла обыгрывать один на один, но перед ним 
такая задача и не стояла. От него требовались подборы и 
забивание мяча из-под самого кольца, с чем он прекрасно 
справлялся. 

Весь баскетбольный мир предполагал, что в финале 
должны встретиться сборная СССР и сборная США. Все 
ждали реванша за матч в Мюнхене. Американцы к этой 
Олимпиаде готовились очень ответственно, и это был 
первый и последний на моей памяти случай, когда 
некоторым звездам студенческого баскетбола не 
позволили подписать профессиональные контракты до 
Олимпийских игр. Американцы целенаправленно 
готовились именно к матчу с командой СССР. 
Собственно, и жеребьевка позволила развести эти две 
сборные по разным подгруппам. 

Не иначе как триумфальное шествие 
продемонстрировали оба соперника, одержав по семь 
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побед в своих группах. Причем сборная США обыграла 
очень сильную команду Югославии, я бы даже сказал, не 
выложившись даже на семьдесят пять процентов своей 
мощи. В том матче, видимо, сказался недостаточный 
атлетизм передней линии сборной Югославии. Команде 
даже с такими умами, как Чосич, было очень сложно 
бороться в трехсекундной зоне с атлетами, подобными 
Дэнтли. После того как американцы победили 
югославов, был составлен дуэт полуфинальных пар. 

Летом 2007 года мне довелось побывать в США, где 
я комментировал чемпионат Америки. Это был август, и 
именно в это время происходила церемония инаугурации 
новых членов зала баскетбольной славы, о котором я уже 
рассказывал. В 2007 году в него был введен тогдашний 
тренер Югославии Мирко Новосел. Могу сказать, что с 
огромным уважением отношусь к тренерскому таланту 
Мирко и с удовольствием и чувством удовлетворения 
смотрел телевизионный репортаж с этой церемонии. Я 
всегда подчеркивал, что из югославских тренеров 
выделяю троих, и Мирко Новосел занимает в этой тройке 
второе место. Вместе с тем папа с ним никогда не 
дружил. Если с Жеравицей и Николичем его связывали 
дружеские отношения, то с Новоселом они враждовали и 
никогда друг о друге хорошо не отзывались. И вот в 
своей речи перед введением его в зал баскетбольной 
славы перед аудиторией, которая на сто процентов 
состояла из американцев, Мирко Новосел из пятнадцати 
отведенных ему минут десять говорил о полуфинальном 
матче Югославия—СССР монреальской Олимпиады. Я 
сначала был даже удивлен, почему Новосел уделяет 
такое большое внимание именно этой встрече. С одной 
стороны, он хотел напомнить американцам, что именно 
он разрушил американскую мечту о реванше и это его 
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команда обыграла сборную СССР в полуфинале. А с 
другой стороны, Новосел как тренер сборной Югославии 
ярче всего продемонстрировал свой талант всего в двух 
матчах — это полуфинальный матч в Монреале и другой 
полуфинал в Москве. Собственно, по большому счету, 
это те два слона, на которых зиждется весь его 
международный авторитет. Больше о нем плохого ничего 
не хочу сказать, но это было действительно величайшее 
разочарование. Не только американцы ждали реванша в 
1976 году. Ждали его и мы. Я был очень расстроен еще и 
потому, что в 1976 году я планировался как один из 
переводчиков на монреальскую Олимпиаду, но, к 
сожалению, мне не повезло и я туда не попал. В 
Олимпийской деревне все места были заняты, и сборная 
тяжелой атлетики, с которой я должен был выезжать, 
обошлась без переводчика. А вот папа там был. Невыезд 
с него, слава богу, сняли еще в 1975 году, и в Монреаль 
отец отправился в группе специалистов. Интересно, что 
это один из немногих случаев, когда в одну группу 
специалистов входили два родных брата — и Евгений, и 
Александр. Естественно, что Евгений Яковлевич более 
пристально следил за женским баскетбольным турниром, 
в котором сборная под руководством Лидии 
Владимировны Алексеевой уверенно завоевала золотые 
медали. А папа в какой-то степени даже умудрялся 
поработать и комментатором. Во всяком случае, встречу 
с участием сборной СССР в группе папа комментировал. 
Потом как специалист об этом матче с югославами он 
говорил, что нельзя было ту пятерку, которая стартовала 
в предыдущих семи матчах, выпускать на площадку в 
полном составе. Если к паре Александр Белов—Ткаченко 
претензий не было, то к тройке игроков периметра: 
Сергей Белов—Арзамасков—Сальников у отца были 
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большие вопросы. Причем выразил он их, как всегда, 
очень лапидарно: «Этим троим одного мяча мало. Кто-то 
должен не бросать по кольцу, а разыгрывать. Кто-то свои 
амбиции должен спрятать в карман». В матче с 
Югославией никто из перечисленных мною игроков не 
захотел спрятать в карман свои амбиции и поработать на 
команду. И естественно, что тренерский состав был 
поставлен в достаточно сложное положение еще в 
первом тайме, когда мяч просто не успевал доходить до 
наших больших, которые в принципе должны были 
переигрывать в трехсекундной зоне защиту сборной 
Югославии. Им просто не давали. Каждый торопился 
выпустить свою квоту очков. Тактика была поломана 
еще и в связи с тем, что югославы начали этот матч с 
очень высоким процентом попадания со средней 
дистанции и к концу первого тайма вели с 
преимуществом в двенадцать или тринадцать очков. В 
общем, игра закончилась поражением сборной СССР, 
которая из Монреаля вернулась только с бронзовыми 
медалями. 

Настоящего финала не получилось. Как мне 
показалось, утомленные игрой с советской сборной, 
югославы особо и не стремились к золотым медалям. 
Когда в первые пять минут встречи стало ясно, что они 
не могут соперничать с США, Мирко Новосел опять 
выбросил белый флаг, и американцы победили с 
разницей более двадцати очков. Мечта американцев 
сбылась! 

После возвращения команды из Монреаля, как 
всегда, происходил разбор полетов, на котором отчет 
тренеров сборной СССР об итогах выступления на 
Олимпиаде был признан неудовлетворительным. Ни 
результат, ни его содержательная часть тренерский совет 
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не впечатлили. Состоялась достаточно жаркая дискуссия, 
в ходе которой тренерам Кондрашину и Башкину было 
выражено недоверие и их отстранили от работы со 
сборной. Однако это был достаточно удивительный день, 
потому что тренеров отстранили, но взамен никого не 
назначили. То есть сборная СССР оставалась без 
наставника до середины декабря. 

Шел клубный сезон, и теоретически сборной можно 
было обойтись без тренера. Но в 1977 году предстоял 
чемпионат Европы в Бельгии, поэтому без подготовки 
команду было оставить нельзя. Я не могу сказать, что 
для отца в декабре назначение на должность главного 
тренера сборной стало сюрпризом. Он хотел работать 
главным тренером сборной СССР, добивался этой 
работы, и когда у него была такая возможность, он 
пытался убедить руководство Спорткомитета СССР в 
лице его председателя Сергея Павловича Павлова и 
Валентина Лукича Сыча в том, что он на правильном 
пути. Причем честно скажу, что какой-то дружбы между 
этими двумя руководителями и моим отцом в то время 
не было. Более того, они вообще считали, что, отстранив 
Гомельского в 1970 году, совершили правильный ход, 
вследствие чего команда выиграла Олимпийские игры в 
Мюнхене. Однако другие кандидаты на пост главного 
тренера сборной выглядели недостаточно авторитетно, и 
в конце концов в декабре 1976 года папу вновь 
назначили на эту работу. 

Сначала нужно было довести до победы сезон 
19761/77 года. Команда ЦСКА под руководством отца 
провела его очень уверенно. В том сезоне развернулась 
борьба за Александра Белостенного. Однако призвать 
Сашу в армию, когда он как раз достиг 
восемнадцатилетия, не удалось. Белостенный уехал в 
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Ленинград, закончил там школу и там же поступил в 
Институт имени Лесгафта. Но отношения у Саши с 
Кондрашиным почему-то не сложились, и еще в начале 
1977 года Белостенный переехал в Киев, став игроком 
«Строителя», так что забрать его в ЦСКА до тех пор, 
пока он не получил диплом в 1980 году, папе так и не 
удалось. 

Не удавались и другие приобретения. На самом деле 
было несколько баскетболистов, которых папа хотел бы 
видеть в своей команде, но которые ответили отказом. 
Единственный человек, который в 1977 году перешел в 
ЦСКА, был Владимир Арзамасков из питерского 
«Спартака». Отношения у Володи в ЦСКА не сложились 
с первого дня. Существовала обычная практика не 
только у отца, но и у других тренеров защитников 
готовить парами. Так вот никто не хотел играть с 
Арзамасковым в одной паре. Подобрать себе партнера из 
какой-либо пятерки, с которым бы он смог составить 
защитную линию, до конца сезона Арзамаскову так не 
удалось. Пробыв в ЦСКА меньше года, он уехал в Киев. 

Тем не менее тактика, заложенная отцом, 
продолжала приносить плоды. Команды, в которых не 
было равноценных замен, просто не могли играть против 
интенсивно защищающейся команды ЦСКА, в которой 
пара защитников проводила на площадке, ну самое 
большое, восемь с половиной минуты. Отрабатывая 
интенсивный отрезок, армейцы защищались настолько 
агрессивно, что давление на мяч оказывалось не в одну-
две, а зачастую и в три, и в четыре руки. Так вот более 
слабые соперники просто сметались с площадки. Обычно 
очень выдержанная и академически хорошо 
подготовленная дружина таллинского «Калева» против 
ЦСКА во всех четырех матчах, даже дома, уступила с 
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разницей более двадцати очков. 
Я хочу привести еще один пример того, как хорошо 

был подготовлен ЦСКА в том сезоне. Когда сборная 
СССР еще готовилась к Олимпиаде, летом 1976 года 
ФИБА в немецком городе Бремерхафане проводила 
первый экспериментальный межконтинентальный кубок 
для клубных команд. Для участия в нем было 
приглашено восемь дружин: три европейские, одна из 
США, одна из Бразилии, а также по одной из Азии, 
Африки и Австралии. Европейские — это, естественно, 
победитель Кубка европейских чемпионов прошлого 
сезона израильский «Маккаби», ничего не 
представляющая собой команда из Германии и ЦСКА. 
Однако в связи с тем, что пять человек из армейской 
дружины были кандидатами в сборную СССР, они на 
этот Кубок не поехали. Таким образом, в ФРГ мы 
прибыли в ослабленном составе. Нас было всего десять 
человек, из которых двоим — Андрею Лопатову и 
Александру Ме-лешкину — было по восемнадцать лет. 

Все началось со скандала. Жеребьевка проводилась 
без участия клубов, и мало того что в одну подгруппу 
попали мы и «Маккаби», так еще и матч между нами 
выпадал на первый же день турнира. На глаза была явная 
несправедливость, да и папа посчитал, что стартовать с 
израильтянами, да еще в ослабленном составе, не имеет 
смысла. Напрягая свой авторитет, советская делегация 
добилась того, что прямо в день приезда жеребьевку 
провели снова, где уже нас с «Маккаби» развели по 
разным углам. Таким образом, получилось, что первые 
три матча в подгруппе были пусть и не очень легкие, но 
команду хозяев, Австралию и Азию мы победили, заняв 
первое место. 

Естественно, что в другой подгруппе победила 
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поистине уникальная команда «Маккаби». Во-первых, ее 
капитаном был Тол Броди, один из лучших 
разыгрывающих Европы. Кроме него в состав входили 
два высокорослых: американцы Эрл Уильяме с опытом 
игры в НБА, один из братьев Джонс, и молодой Миша 
Беркович. 

Мы приехали, когда матч за третье место был в 
самом разгаре, и папа нам, как всегда, не позволил его 
смотреть. Команда сидит в раздевалке, а отец и второй 
тренер Артур Стародубцев в это время находятся в зале и 
наблюдают за ходом встречи. Идет первый тайм. В этот 
момент в раздевалку команды ЦСКА вошли два человека 
в очень хороших серых костюмах и на отличном русском 
языке стали с нами разговаривать. Ну в том, что они 
русские, у нас с первого слова сомнений не возникло — 
это были сотрудники посольства, представители нашего 
Комитета госбезопасности, выступление которых 
началось и закончилось в принципе одинаково. Они 
стали нам объяснять, что этому матчу придается особое 
политическое значение, что проигрывать евреям мы 
никак не можем, что если вот мы победим сегодня, то 
нам даже заплатят премиальные. А вот если проиграем, 
то кара на наши головы обрушится совершенно 
необыкновенная, и пожизненно невыездными мы будем, 
и изменниками родины нас объявят, и так далее. В этот 
момент в раздевалку входит отец. В матче как раз был 
перерыв, и он зашел нас проведать. Он сразу понял, с кем 
имеет дело. А папа в гневе страшен. Наверное, на них 
даже их начальники не орали с такой силой и такими 
непарламентскими выражениями, которые употребил 
Александр Яковлевич. В общем, из раздевалки он их 
выгнал. Я не раз подчеркивал, что папино знание 
психологии игроков — это одна из сильнейших сторон 
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его тренерского дарования. Папино умение настроить 
команду на борьбу и на тяжелый бой — это тоже было 
одной из составляющих его таланта. Какие методы он 
для этого применял? Методы диктовала обстановка. 
Иногда это был театр одного актера, и мне как сыну, 
хоть и игроку, не то что была заметна фальшь, но я 
понимал, что все это говорится ради одной игры и ради 
одной победы. Но то, что произошло в раздевалке 
спортивного дворца Бремерхафана на моих глазах в 
следующие тридцать минут, я театром назвать не могу. 
Папа попросил внимательно его послушать. Он стал 
рассказывать нам о Великой Отечественной войне и о 
любви к Родине. Биографии своих игроков он знал 
хорошо, в том числе и то, у кого с войны не вернулся 
дед, а у кого отец, и каждому из нас повторил, что мы 
продолжатели славной победной традиции Советской 
армии и не зря носим майки ЦСКА. Эта эмблема, 
которая сюда дошла на броне своих танков, знамя 
победное над Рейхстагом водрузила — я цитирую 
дословно, — «и выгнать нас отсюда никто не может». И 
если мы сегодня не добьемся победы, то мужчинами и 
продолжателями победной традиции наших отцов и 
дедов он нас считать никак не сможет. Причем это было 
сказано на таком эмоциональном подъеме, с таким 
зарядом, причем, будучи его сыном, я знал, что отец 
никогда не воевал и не был на фронте, но даже у меня в 
глазах зажглось что-то такое, я бы сказал, какая-то 
ненависть. 

Обвинить папу в антисемитизме не может никто, он 
же сам еврей. Его речь не была агитацией против «Мак-
каби» и против Израиля как государства. Это был 
настрой на победу через победу. Через победу, 
доставшуюся всему нашему народу неимоверной ценой. 
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Я до сих пор оцениваю свое состояние перед той 
игрой как близкое к берсерку. Если вы помните, это в 
скандинавской мифологии отважные воины, 
приводившие себя в ярость перед важной битвой. 

Интересная вещь, что по тактике обе команды 
основным своим оружием в обороне избрали зонный 
прессинг. Зонный прессинг ЦСКА играл в чемпионате 
СССР уже два года, «Маккаби» не знаю, как в 
чемпионате Израиля, но на Кубках европейских 
чемпионов уже три года. Причем схема у обеих команд 
была одинаковая — «один-три-один». На острие 
агрессивной стрелы, направленной на игрока с мячом, 
находится разыгрывающий защитник. В команде ЦСКА 
основным таким разыгрывающим был Станислав 
Ерёмин. Поскольку не было ни Милосердова, ни Едешко, 
то заменял Стасика я. В зонном прессинге это особая 
интенсивная работа, и десять минут провести, 
добросовестно защищаясь, практически невозможно. В 
ЦСКА было принято, что игрок стартовой пятерки 
проводит на площадке семь-восемь минут, потом его 
заменяет дублер, после чего он снова возвращается на 
концовку тайма. 

Равная игра пошла с самого начала. Команды 
здорово защищаются и гораздо хуже нападают, но ни 
одна из них не лидировала с преимуществом в счете 
более трех очков. Вот пошла восьмая минута, 
происходит плановая замена, на площадку выхожу я, 
появляется и мой постоянный партнер — Сергей 
Ястребов. Мы продолжаем играть зонный прессинг, и в 
одной из атак кто-то из баскетболистов противника 
забивает мяч в наше кольцо. По логике вещей против 
зонного прессинга мяч из-за лицевой линии должен 
выносить разыгрывающий защитник, то есть я. Причем 
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это делается для того, чтобы как раз запутать переднего 
игрока команды соперника. Отдаешь мяч поближе к 
боковой, а сам к противоположной боковой 
открываешься, чтобы на ходу получить мяч и за спину 
переднего игрока с дриблингом ворваться и таким 
образом разбить этот зонный прессинг. Но здесь 
получилась совершенно обратная ситуация. Я до сих пор 
помню этот момент и думаю, что, наверное, все-таки 
папа перед игрой нас «перекачал». 

Я отдаю передачу в левую от себя сторону к боковой 
Сергею Ястребову и предупреждаю, что у него за 
правым плечом Броди. То есть если он хочет 
разворачиваться, то ему нужно разворачиваться только 
влево. Броди, естественно, был на ходу, ведь по-другому 
в зонном прессинге и не играют. Я отдаю передачу и 
автоматически делаю четыре-пять шагов к боковой, с тем 
чтобы получить сейчас мяч. Повороты у нас были 
отработаны до автоматизма, но, несмотря на то что я 
Сергея предупредил, он вдруг поворачивается к 
защитнику. Сергей отличался неимоверным атлетизмом, 
при росте сто восемьдесят восемь сантиметров у него 
было девяносто килограммов мышечной массы. 
Поворачиваясь к Броди, который был чуть ниже его, он 
выставил левый локоть, на который Броди и нарвался 
передними зубами. Как потом выяснилось, Серега выбил 
ему все четыре передних зуба: два верхних и два 
нижних. За спиной у Броди в тот момент оказался игрок 
«Макка-би» по фамилии Перец. Он, кстати, 
единственный в команде, кто говорил по-русски. У судей 
не было никаких сомнений в том, кого наказать 
персональным замечанием: конечно, Броди! Он же был в 
движении, тогда как Ястребов стоял на месте. Так вот 
Перец не выдержал. Раздается свисток, подбегают судьи, 
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Броди лежит на полу, я стою в растерянности, потом 
подбегает Перец — а у него рост приблизительно двести 
шесть сантиметров, он гораздо выше Сереги — и 
наотмашь ладонью бьет Ястребова по лицу. И в этот 
момент, поскольку выходить со скамейки запасных было 
нельзя, начинается драка — команда на команду — на 
площадке. Вот в такой драке я никогда не участвовал, но 
отступать было некуда, слова, сказанные Гомельским в 
раздевалке, напрочь засели в голове. В общем, в драке 
мы победили. Пока нас растаскивали, пока судьи 
наводили порядок, пока оказывали помощь Броди, 
прошло минут десять. Дальше начали считать 
нарушения. Броди дали фол, Перецу технический и 
удаление с поля, и еще технический кому-то из игроков 
Израиля, который задел судью. А нам только один 
технический за удар, который на глазах судьи провел 
Коля Ковыркин. В этом случае два технических гасятся, 
и оказывается, что мы бьем шесть штрафных подряд. Это 
притом что мы к тому моменту проигрывали где-то одно 
очко. На линию штрафных вышел самый лучший в СССР 
по пробитию штрафных Евгений Коваленко. Он забил 
все шесть. Таким образом, ситуация поменялась в корне. 
Только что проигрывали одно очко, а тут повели сразу 
пять. Причем и мяч оставался у нас. После того как 
Сережа Коваленко забил еще один мяч, баскетбол 
кончился. Израильтяне почувствовали себя настолько 
обиженными, причем не на нас, а на несправедливое, с 
их точки зрения, решение арбитров, что просто 
перестали играть. До конца первой половины матча они 
демонстративно ни разу не бросили по нашему кольцу. 
Переходя на нашу половину поля, они передавали друг 
другу мячик вдоль центральной линии. Когда истекали 
положенные тридцать секунд, они укладывали его в 

326



центр поля и уходили защищаться. В общем, к концу 
первого тайма мы вели уже пятнадцать очков. 

Игра, понятно, была выиграна. В перерыве отец, 
видимо, разговаривал с израильским тренером, объясняя 
ему, что во всем виноваты придурки судьи, а не мы. У 
папы вообще других слов, кроме как «клоуны» и 
«придурки», для плохих судей в лексиконе не было. По 
всей видимости, ему удалось убедить израильского 
тренера в том, что особого желания драться с его 
командой у ЦСКА не было, поэтому второй тайм мы уже 
играли в достаточно приличный и очень корректный 
баскетбол. 

Кончилось все тем, что ЦСКА выиграл первое место. 
Как жаль, что кубок был переходящий и его нельзя было 
оставить в Москве. Безумно красивый, он был 
стилизован под древнеримские кубки с двумя ручками 
по бокам. К нему тут же выкатили двенадцать бутылок 
шампанского. Я не знаю, родилась ли эта идея у 
Александра Яковлевича спонтанно или это все было 
придумано заранее, но он сказал: «Шампанское 
открываем и выливаем в кубок!» Ну нам это дело только 
давай. И все эти двенадцать бутылок мы вылили в кубок, 
причем он как раз вместил именно это количество. 
Трофей пошел по рукам, и каждый старался пригубить 
побольше, ведь все понимали, что все-таки это была 
историческая победа, и мы стали первыми обладателями 
межконтинентального кубка. Но вот это пафосное 
пьянство отец остановил в самом его начале, причем 
сделал это очень красиво и дипломатично. Он отрядил 
пару защитников: «Володька и Серега, ну-ка угостите 
соперника!» Во-лодька — это я, а Серега — Ястребов. И 
мы через всю площадку мимо судейского столика вдвоем 
потащили этот кубок с шампанским угощать команду 
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«Маккаби». Я им сказал: «От всей души, ребята, выпейте 
вместе с нами за нашу победу. Мы ни в коем случае не 
хотели вас обидеть, мы две лучшие команды в мире». 

Речь, видимо, дошла, и израильтяне запустили этот 
кубок по кругу, после чего он снова вернулся к нам. А 
потом мы вместе стояли на пьедестале почета... 

После окончания встречи в раздевалку зашли все те 
же «искусствоведы» и начали нас поздравлять. 
Пожимали руку отцу, говоря, что такого баскетбола они 
не видели и что из футбольно-хоккейных болельщиков 
они тут же стали баскетбольными. 

Как только они покинули раздевалку, нам вручили 
конверты, в которых оказалось по тысяче марок! Это 
были огромные деньги. Таких премиальных мы еще не 
видели. 

Уже вечером в гостинице, где был накрыт 
праздничный ужин, оказалось, что вместе с нами в одном 
зале ужинает команда «Маккаби». И вот там папа, 
несмотря на то что очень не любил нарушителей режима, 
разрешил нам пиво и сухое вино. Наш совместный вечер 
закончился тем, что мы побратались с баскетболистами 
«Маккаби». Именно с 1976 года и, пожалуй, до распада 
СССР между двумя командами — ЦСКА (Москва) и 
«Маккаби» (Тель-Авив) — были установлены очень 
теплые отношения. При любых тренерах и при любых 
составах эти дружины относились друг к другу с 
симпатией. Та драка на площадке и ее мирное 
завершение под руководством Александра Яковлевича 
Гомельского, по-моему, сильно укрепила дружбу между 
двумя народами, которые не имели на тот момент 
дипломатических отношений. 

Я достаточно много рассказываю о баскетболе, 
потому что понятно, что папина жизнь до самого конца 
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неразрывно была связана с этим видом спорта, а с 1966 
года и с командой ЦСКА. Практически не было такого 
момента, чтобы папа не участвовал в жизни команды. 
Кроме того что был ее тренером, а в последние годы и ее 
президентом, папа играл большую роль и в большом 
ЦСКА. Большим ЦСКА я называю Центральный 
спортивный клуб армии, расположенный по адресу: 
Ленинградский проспект, дом 39. Папины отношения с 
начальниками клуба складывались по-разному, потому 
что на этой должности были разные люди: и 
выдвиженцы из спорта, которые хорошо понимали 
специфику работы тренера и старались помочь, и просто 
администраторы, не представляющие себе, что такое 
большой спорт. Но надо отдать им должное, те, кто 
приходил в ЦСКА из войск, прекрасно понимали, что 
воинскую дисциплину в том значении слова, к которому 
они привыкли, в ЦСКА поддерживать невозможно. 
Однако продемонстрировать свою власть и показать свое 
значение некоторые из них очень любили. 

Именно в тот период, в 1976—1977 годах, у папы не 
складывались отношения с тогдашним руководителем 
Центрального спортивного клуба армии. Правда, кому 
может понравиться, что твой подчиненный может 
попасть на прием к самому большому армейскому 
начальнику, а тебя министр обороны не примет никогда 
в жизни. Отец в этом отношении был очень независимым 
и нарушение субординации объяснял своему начальнику 
просто: «Вот я приду к тебе и скажу, что мне для 
успешного выступления команды в следующем сезоне 
необходимо три квартиры: одна трехкомнатная, одна 
двухкомнатная и одна однокомнатная, две «Волги» и 
шесть «Жигулей». Ты их откуда возьмешь? У тебя нет 
такой возможности. А я пойду в управление тыла и 
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добьюсь, что в итоге на моем рапорте все наложат 
положительные визы. И после этого команда все это 
получит. Это значит, что уже можно будет призвать в 
армию семейного человека, которому будет созданы все 
условия». 

Мало кому из начальников такое объяснение 
придется по вкусу. О том, что папа «инвалид пятого 
пункта», знали все. За то, что отец был евреем, его в 
ЦСКА практически никогда не преследовали. Но то 
«изобретение», которое в 1977 году пришло в голову 
руководству командования Центрального спортивного 
клуба армии, заслуживает того, чтобы его описали 
отдельно. Отцу решили «пришить аморалку», как 
говорили в советские времена. Его развод, затем 
рождение Кирилла и последующий брак не были ни для 
кого секретом. Новый начальник ЦСКА не постеснялся 
прийти к маме и предложил ей написать в политотдел 
ЦСКА заявление, в котором она бы рассказала «всю 
правду» о ее разбитой семейной жизни, о том, как ее 
обманывали, и вообще о том, какой отец недостойный 
человек и что ему нельзя доверять не то что работу с 
командой, а даже воспитание собственных детей. 
Удивительно, что меня-то как раз эта история обошла 
стороной. Понимая, что я все время нахожусь в поле 
зрения отца, общаюсь с ним каждый день и играю в его 
команде, то с подобным предложением представитель 
политотдела ко мне не обращался. Не прошла эта 
история по той простой причине, что мама отказалась 
подписывать этот донос, сказав при этом, что в своей 
семейной жизни она как-нибудь разберется сама. 

Когда я об этом узнал, то, конечно же, рассказал все 
отцу. С одной стороны, не сделать этого я не мог, так как 
должен был его предупредить. Ведь предупрежден — 
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значит, вооружен. Но с другой стороны, а что в этом 
случае можно было сделать? Какой бы ни был доступ к 
вышестоящему командованию, невозможно же взять и 
уволить полковника с работы, да еще поставленного туда 
Главным политическим управлением. Отношения между 
двумя полковниками никогда не были дружескими, и 
начальнику политотдела нечего было делать на 
тренировках. Максимум того, чем он мог обозначить 
свое присутствие, — это наладить воспитательную 
работу в команде. То есть самому читать 
политинформацию, до чего начальники сами никогда не 
снисходили, или в какую-то поездку за рубеж поехать 
руководителем делегации. Вот, собственно, и вся роль. 
Но вот неприязнь, которая возникла у командования 
ЦСКА того периода и отца, продолжалась до тех пор, 
пока не сменилось руководство ЦСКА. Получилось, что 
два года работая на двух фронтах — и тренером сборной 
СССР, и тренером ЦСКА, отец был лишен поддержки 
непосредственного руководства. Ему это было очень 
обидно, и, конечно же, он сильно переживал. 

Как же он радовался, когда начальником ЦСКА в 
начале 1980 года, перед самой Олимпиадой, был 
назначен его приятель, полковник Покусаев Иван 
Кириллович! И как же он был рад, когда начальником 
отдела спортивных игр стал его друг, полковник Блудов 
Юрий Матвеевич. С этими людьми папа работал душа в 
душу столько, сколько они были при своих должностях в 
ЦСКА. 

Я хочу сказать, что на протяжении всей карьеры 
папа был лишен полноценной поддержки, хотя 
прослужил в Вооруженных силах тридцать семь лет, 
выслужил полную пенсию, уволился в звании 
полковника и всегда этим гордился. Даже в шутках по 
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поводу папахи и лампасов сквозила гордость за то, чего 
он добился в армии. И это были не пустые слова. Ни 
питерский «Спартак», ни рижский СКА, а именно 
команда ЦСКА была ЕГО командой. И если команде 
было плохо, он всегда готов был любой ценой сделать 
так, чтобы ей стало хорошо. Собственно, кто же ждал, 
что отец бросится на помощь ЦСКА в 1998 году. А ведь 
если бы не его энергия, мы могли бы потерять самый 
заслуженный и родной для нас клуб. Кто бы еще стал с 
такой энергией рьяно искать спонсоров только для того, 
чтобы эта команда не погибла в период финансового 
кризиса. 

Так вот по поводу шуток. Как я уже говорил, с 
самого первого дня пребывания в Москве у отца 
складывались замечательные дружеские отношения с 
Анатолием Владимировичем Тарасовым. И вот когда 
папа получил звание полковника, что произошло на 
несколько лет позднее, чем его получил Анатолий 
Владимирович, он подарил отцу папаху. Причем было 
видно, она была не шитая, а купленная в магазине. 
Тарасов не угадал с расцветкой и подарил папаху с 
голубыми полосами, которые подошли бы полковнику-
летчику, а не полковнику-сухопутнику, у которых эти 
полосы красные. Но ничего, этот подарок тоже занял у 
отца в шкафу почетное место. 

Но вот отца я ни разу в папахе не видел. Папа не был 
мерзляком, и даже зимой он не особенно берег свои уши, 
поэтому когда ему приходилось надевать шинель, то все 
равно он носил фуражку, нарушая приказ о форме 
одежды. Папаху он надевал, только когда праздновал 
получение звания полковника, и каждый раз, когда в 
доме собирались гости, особенно военные, и он хотел 
подчеркнуть свое отношение к старшему офицерству. 
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Папаха ему откровенно не шла, и он это понимал. С 
таким носом, как у папы, этот головной убор смотрелся, 
мягко говоря, не очень красиво. Полковники Гомельский 
и Тарасов как-то обсуждали свои перспективы получения 
генеральского звания, но каждый смотрел на этот вопрос 
по-своему. У Анатолия Владимировича мечта 
дослужиться до генерала все-таки была, а вот отец, 
видимо, понимал, что это бредни и уж генералом он 
точно никогда не будет. Но вот по поводу лампасов 
обычно подшучивали друг над другом: мол, лампасы уже 
скроены, обметаны и где-то в шкафу лежат. А Нина 
Григорьевна — жена Тарасова — и Ольга Павловна 
готовы в семь секунд пришить их к любым штанам. Не 
сложилось. Генералами ни тот, ни другой не стали. Но 
уж если честно брать по заслугам, то в хоккее даже 
канадцы признали, что не полковник Тарасов, а 
фельдмаршал, а то и генералиссимус. И точно так же в 
баскетбольном мире было общепризнанным мнение, что 
полковник Гомельский давно уже маршал. Мне как сыну 
это очень приятно. По своим заслугам и по вкладу в 
общее дело эти два великих тренера, хоть и гордились 
званиями полковников, но достигли гораздо большего. 

Закончился чемпионат страны 1976/77 года 
уверенной победой ЦСКА. Началась подготовка к 
чемпионату Европы-77. Отец после долгого перерыва 
работы со сборной к этому соревнованию готовился 
очень тщательно. Сам для себя он поставил задачу 
выиграть золото. Очень хотел со своим возвращением 
вернуть сборную СССР на первые позиции. Папа ввел в 
состав Ткаченко, центрового московского «Динамо» 
Володю Жудилия, впервые был приглашен Александр 
Харченков, и было видно, что команда начала 
обновляться. Первый и последний сезон провел в 
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сборной Валера Милосердов, причем чуть ли не в 
стартовой пятерке, потому что папа ему безгранично 
доверял. И тут не надо удивляться. Ведь не удивлялись 
же мы, когда брал в сборную Большакова Кондрашин, 
основываясь на доверии к этому баскетболисту. Так и 
здесь, папа понимал, что Милосердов знаком со всеми 
его требованиями и на него можно положиться. 

В конце лета стартовал чемпионат Европы. В 
качестве папиного помощника поехал Юрий Викторович 
Озеров. Сборная СССР и сборная Югославии были 
разведены по разным подгруппам и до встречи в финале 
не проиграли ни одного матча. Некоторые победы 
сборной СССР выглядели сверхубедительно. Если я не 
ошибаюсь, то в матче со сборной хозяев площадки 
бельгийцами разрыв в счете достиг шестидесяти очков. 
Однако финал показал, что сборная СССР по сравнению 
с Югославией играет в баскетбол вчерашнего дня. 
Переход от защиты в нападение, передачи на периметр 
из трехсекундной зоны у югославов уже были в порядке 
вещей, а у нас нет. То есть с одной стороны, отец, 
работая с ЦСКА, играл с сильнейшими клубами в 
Европе, а с другой стороны, определенные тенденции в 
баскетболе, не работая со сборной страны и не выезжая 
на крупнейшие международные турниры, он все-таки 
пропустил. Несмотря на то что наша сборная была 
составлена из сильнейших баскетболистов, тактика 
команды в позиционном нападении нуждалась в резком 
улучшении. Собственно, это был главный урок из того 
поражения, который отец извлек, возвращаясь из Льежа. 

Он первый сказал о том, что, если команда 
собирается выигрывать Олимпиаду в Москве, мы, 
несомненно, на какое-то время должны прекратить 
встречаться с командой Югославии в товарищеских 
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встречах, засекретить свои тактические разработки и как 
можно больше времени общаться и играть с 
сильнейшими американскими командами, потому что 
югославы уступали только американцам, и именно их 
стиль игры для них был самым неудобным. Вот с такими 
выводами вернулся в 1977 году из Льежа отец, и именно 
с этого момента началась научная разработка методик, 
которые позволили в ближайшее одиннадцать лет на 
уровне сборной СССР добиться высочайших успехов в 
его тренерской жизни. 

Конечно, возвращаться без золотых медалей было 
очень обидно. Тем более папа же никогда не скрывал 
своих амбиций, и если он говорил, что сборная из Льежа 
вернется победителем, то это же он не мне говорил, не 
жене своей, он твердил об этом и в прессе, да и 
руководству заявлял, что едет в Бельгию только за 
золотом. Поэтому, наверное, его и не удивило, что 
второе место было признано неуспешным. И выговор за 
этот «прокол» он получил на уровне руководства 
Спорткомитета. Однако, пожалуй, он первый публично 
признал, что мы уступаем югославам в тактике. А с его 
заявления на тренерском совете, на котором 
присутствовал Валентин Лукич Сыч — начальник 
Управления спортивных игр Госкомспорта СССР, 
началось сближение позиций между руководством 
Госкомспорта и отцом. С тех пор обоснованные просьбы 
отца и планы сборной по подготовке к дальнейшим 
соревнованиям всегда находили поддержку и у Сергея 
Павлова, и у Валентина Сыча. И вот здесь получилась 
странная ситуация. Главный тренер Вооруженных сил 
полковник Гомельский за поддержкой стал обращаться в 
Госкомспорт, и эту поддержку там находил, тогда как на 
протяжении предыдущих двадцати лет у папы это никак 
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не получалось. Его поддерживала армия, и, наоборот, 
всячески прессинговал Госкомспорт. А здесь все 
получилось с точностью до наоборот. Причем кривая 
теплоты этих взаимоотношений все время росла. Даже 
неудача в Москве в 1980 году тоже не стала камнем 
преткновения с руководством Госкомспорта. Эти люди 
продолжали верить в отца. 

Вторая главная вещь, с которой папа вернулся из 
Бельгии, — это понимание того, что нельзя больше при 
подготовке команды и отдельных игроков основываться 
только на своей собственной интуиции. Должны быть 
методические разработки. Нельзя сказать, что 
комплексная научная группа при сборных командах 
СССР по баскетболу до этого не обслуживала главного 
тренера, но просто в этот раз были сформированы 
совместные плановые задания с тренерами. И пожалуй, 
более детально разработанных моделей для современных 
баскетболистов с того времени у нас в стране уже 
больше и не создавалось. 

Именно тогда Игорь Николаевич Преображенский 
— руководитель комплексно-научной группы, 
предложил отцу работать над докторской диссертацией. 
Мне до сих пор жаль, что у отца не хватило терпения и 
времени для того, чтобы закончить этот труд по 
моделированию в спорте высоких достижений. Хотя та 
часть работы, которая была сделана, у всех 
специалистов, которые с ней ознакомились, вызывала 
восхищение. Это не сухое изложение статистических 
выкладок, а удивительный симбиоз того, что делают 
ученые, и того, что тренер хотел бы получить в 
результате. Описание определенных базовых моделей 
совпадало с описанием сильнейших баскетболистов мира 
по амплуа. К примеру, когда смотришь, что и как должен 
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делать четвертый номер в современном баскетболе, то 
явно проглядывает фигура Карла Мелоуна, хотя тогда-то 
он еще не был великим баскетболистом и его никто не 
знал. Поэтому такое опережение времени на десять-
двенадцать лет можно называть не иначе как даром 
предвидения. 

Клубный сезон 1977/78 года не запомнился особо 
напряженной борьбой, потому что ЦСКА по-прежнему 
выглядел намного сильнее других команд и опять 
досрочно завоевал звание чемпионов СССР. Лично для 
меня он запомнился тем, что это был мой последний 
чемпионат СССР, но к данной книге это не имеет 
никакого отношения. 

После того как отец вернулся из Бельгии с 
поражением — вторым местом, к чемпионату мира 1978 
года, который проходил в столице Филиппин городе 
Маниле, он готовился уже несколько по-другому. Эта 
подготовка опиралась на научные разработки. В сборной 
по-прежнему выступали Сергей Белов и Алжан 
Жармухамедов, но эта команда по возрасту была самой 
молодой. Интересно, что баскетболистами, которые были 
отцеплены, перед тем как ехать в Манилу, стали 
«возрастные» Сергей Тараканов и Вольдемарас 
Хомичюс. 

Уже ярко проявил себя Андрей Лопатов, и вообще 
этот чемпионат мира мог бы быть триумфальным 
возвращением отца на пост главного тренера сборной 
СССР, если бы не финальный матч. В финале снова 
встречались сборные СССР и Югославии. Я смотрел этот 
матч два раза, и можно сколько угодно пенять на судей, 
но, на мой взгляд, и канадский арбитр, и арбитр из 
Латинской Америки пытались судить предельно 
корректно и объективно. Просто они много раз на 
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протяжении матча поддавались на провокации 
баскетболистов сборной Югославии. Так артистично 
падать, выпрашивая очередной фол в нападении, как 
умел Зоран Славнич, и так незаметно бить исподтишка, 
как бил наших больших Ерков, не умел никто в мире. Но 
арбитры же не авгуры, и у них ведь не тысяча глаз, а 
всего два, поэтому они пропускали эти моменты. 
Умышленно? Скорее всего, нет. Тем не менее югославам 
в конечном счете все же удалось вывести из себя всю 
нашу сборную, включая ее тренера Александра 
Гомельского. Именно потеря душевного равновесия, 
утрата нити руководства игрой и позволила игрокам из 
Югославии сначала сравнять счет на последних минутах 
основного времени, а потом в дополнительной 
пятиминутке добиться победы. Это поражение для папы 
было очень обидным. Ведь по своей тактической 
подготовке, по тому, как провели свои отрезки основные 
исполнители сборной СССР, команда должна была 
побеждать. Если бы не вот эта вот нервная обстановка... 
С другой стороны, странно было бы обвинять югославов 
в том, что они целенаправленно добивались 
поставленной задачи. Ведь, собственно, это тоже часть 
спорта. Если принять, что для достижения цели любые 
методы хороши, то с их тактикой можно согласиться. 
Ведь не убили же никого, никого не покалечили, а 
просто вывели из равновесия тренера и всех лидеров 
сборной СССР и после этого добились победы — кто 
скажет, что незаслуженной?! 

Но в защиту отца с полной ответственностью 
заявляю, что проиграть той команде Югославии было 
незазорно. Она была составлена из хороших 
баскетболистов, шесть из которых были великими 
звездами. Один Далипагич чего стоил! Такого игрока в 
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сборной СССР никогда не было Единственный, с кем я 
могу сравнить Далипагича 1978 года, — это с Андрюшей 
Кириленко 2007-го. Вот ведь суперзвезда! 

Кроме Чосича, Еркова и Славнича на том 
чемпионате мира здорово смотрелся двадцатитрехлетний 
Кичанович, превратившись в основного забивалу. И ни 
одна защита в мире, включая защиту сборной СССР, 
ничего с ним поделать не могла. Именно тогда стало 
понятно, что, для того чтобы держать таких выдающихся 
игроков, нужно растить и выдающихся защитников. 
Именно поэтому папа так обрадовался появлению в 
конце 1970-х годов в составе каунасского «Жальгириса» 
легендарного Сергея Йовайшу. Вот так, как защищался 
Сергей против Кичановича или Петровича, тогда никто в 
мире защищаться не мог. Недаром югославы назвали его 
«Человек-паук». 

В этот период между январем 1977 и сентябрем 1978 
года папа основательно познакомился с мировыми 
достижениями в баскетболе и сделал массу выводов. На 
базе этих умозаключений и тех уроков, которые он 
извлек из двух обидных поражений подряд, и начался его 
резкий прогресс. Прогресс во всех областях баскетбола, 
который был заметен на протяжении следующего 
десятилетия. 

Что же касается чемпионата мира в Маниле, то 
хочется рассказать две истории, которые случились в 
столице Филиппин. Манила один из самых больших 
городов Азии и, наверное, самый большой в Океании, он 
расположен на нескольких островах Филиппинского 
архипелага. Там нет такого количества мостов, как в 
Венеции или Санкт-Петербурге, но когда в горах над 
Филиппинами идут дожди, Манила превращается в город 
на воде. Именно перед началом чемпионата мира прошли 

339



особенно сильные проливные дожди, и когда 
шестнадцать сильнейших сборных приехали на 
соревнования, на город обрушилось фантастическое 
наводнение. Высокие туристические автобусы, которые 
обслуживали каждую из команд, по середину колеса 
утопали в воде. И когда они подвозили баскетболистов к 
дворцу, где проходили игры, то специально нанятые 
команды рабочих на руках переносили их от дверей 
автобуса ко входу, чтобы они не намочили ноги и не 
простудились. Самым забавным выглядело то, как 
шестеро маленьких филиппинцев на своих руках и 
плечах несли нашего огромного Володю Ткаченко. Этот 
сюжет стал настоящим подарком для фоторепортеров, а 
снимки обошли газеты всего мира. 

Параллельно с баскетбольным чемпионатом на 
Филиппинах проходил матч за звание чемпиона мира по 
шахматам между Анатолием Карповым и Виктором 
Корчным. Команды, подготавливающие этих двух 
великих шахматистов к финальному матчу, собрались на 
небольшом филиппинском курорте Багио. Начало 
турнира для Анатолия Карпова складывалось очень 
успешно, и он повел со счетом пять-два. Во второй 
половине встречи удача улыбнулась уже Виктору 
Корчному, который отыграл две партии, сделав счет 
пять-четыре. Отношения между этими двумя мэтрами 
были явно не самыми теплыми, потому что Корчной, 
который практически сбежал из СССР, преследовался 
коммунистической пропагандой, обвинявшей его во всех 
смертных грехах. 

Как раз к этому моменту подошел финальный матч 
чемпионата мира по баскетболу. У папы всегда были 
хорошие отношения с главным врачом санатория 
«Архангельское», одновременно председателем 
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шахматной секции Вооруженных сил СССР Николаем 
Головко. Судья международной категории, 
международный мастер по шахматам, он был главой 
делегации Карпова. Естественно, что они с отцом 
созванивались, и Головко жаловался отцу на угнетенное 
морально-психологическое состояние Карпова, из 
которого они не могут его вывести, а без этого нельзя 
настроить шахматиста на решающую победу. Отец, не 
долго думая, взял и предложил: «А привозите его на наш 
матч. Я здесь договорюсь, его пропустят, будет сидеть на 
нашей скамейке». По его тону и настроению было видно, 
что он уверен в победе. 

На финальный матч с югославами Головко привез 
Карпова. Причем не только его, но и всю команду, 
включая тренеров, доктора, массажиста и других 
участников. Конечно, всем места на скамейке запасных 
не нашлось, поэтому их рассадили в зале. А сам 
Анатолий Евгеньевич, как и было обещано, сел рядом со 
сборной СССР. Папе он не мешал, не отвлекал — это 
человек воспитанный, молчаливый и даже замкнутый. 
Но вот того, что случилось после игры, конечно, не 
ожидал никто. Потерпев обидное поражение от югов, 
наша команда пошла в раздевалку. У всех настроение 
препога-ное, кто-то не скрывает злости и разочарования, 
кто-то готов расплакаться, массажист утирает слезы, и 
даже Виталий Карчевский, наш неунывающий врач, 
который всю дорогу пел и танцевал, чтобы ребята были в 
хорошем настроении, тоже повесил голову. Заходит в 
раздевалку отец и слышит, кто-то плачет. Он начинает 
искать. Вроде не свои, потому что своих видно сразу. 
Пройдя сквозь частокол баскетболистов, он увидел, как в 
уголке раздевалки всхлипывает Анатолий Евгеньевич 
Карпов. «Толя, ты что?..» — спрашивает. «Обидно! — 
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утирая слезы, ответил Карпов. — Украли! Украли же 
победу!» И его начинают утешать, хотя, казалось бы, в 
этой ситуации это он должен был подбадривать 
проигравшую команду. 

Таким образом, первую остроту поражения помог 
пережить Карпов и его слезы. Но представьте себе, что 
он через два дня от Корчного камня на камне не оставил 
— это был своего рода реванш за наше поражение в 
баскетболе. Конечно, наивно было бы думать, что 
баскетбольный проигрыш повлиял на исход шахматного 
поединка, но все же на эмоциональное состояние 
Анатолия Карпова — это, несомненно. Наш неуспех стал 
своего рода раздражителем, который помог ему вновь 
обрести звание чемпиона мира. 

Заканчивая разговор о чемпионате мира 1978 года, 
должен рассказать еще одну историю, связанную с этим 
чемпионатом не впрямую, а косвенно. Матч открытия в 
Маниле получился печальным по той причине, что он 
начинался с минуты молчания в память о Саше Белове, 
который за день до этого скончался в Ленинграде. Саша 
Белов прошел весь цикл подготовки вместе со сборной 
СССР, хотя изначально все знали о том, что он на этот 
чемпионат не поедет. Саша отбывал пожизненную 
дисквалификацию, с него было снято звание 
заслуженного мастера спорта. Если честно, 
возвращением его в активный баскетбол и отец, и 
Владимир Петрович Кондрашин начали заниматься 
только после окончания сезона 1977/78 года. В принципе 
ничего невозможного на свете нет. Однако люди, 
которые курировали спорт в Комитете госбезопасности, 
были категорически против того, чтобы Саша снова 
вернулся в баскетбол. С их точки зрения, те нарушения, 
за которые он отбывал дисквалификацию, были весьма 
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серьезными. Хотя на самом деле ничего фатального не 
произошло, и, грубо говоря, в измене родине Саша 
замечен не был. 

Так уж случилось, что, находясь со сборной СССР на 
сборе по ОФП на олимпийской базе под Сухуми, он 
заболел сальмонеллезом. Сальмонеллез подхватили 
несколько игроков, но наиболее тяжелую форму выявили 
у Александра. Врачи, опасаясь за его жизнь, потребовали 
немедленной эвакуации его из Сухуми, где не было 
подходящих больниц. Быстрее всех отреагировала армия, 
отец вызвал туда военно-транспортный медицинский 
самолет, на котором Сашу увезли в очень тяжелом 
состоянии в Питер и поместили в клинику военно-
медицинской академии. Там выяснилось, что кроме 
сальмонеллеза у него больное сердце и что требуется 
срочная операция. Саша успел попрощаться с родными и 
близкими и написать завещание, но операцию ему так и 
не сделали — организм был очень ослаблен. Вот так 
ушел великий баскетболист, олимпийский чемпион и, 
несмотря на то что звание с него сняли, настоящий 
заслуженный мастер спорта Александр Белов. 

Почему я это рассказываю? Потому что и сразу 
после смерти Саши, и потом время от времени всплывала 
байка о том, что Гомельский Белову поставил 
ультиматум: «Саша, я помогу тебе снова вернуться на 
баскетбольную площадку, если ты напишешь заявление в 
ЦСКА. Перейдешь в ЦСКА — будешь играть в 
баскетбол. Останешься в «Спартаке», то никто с тебя эту 
дисквалификацию не снимет». Но основана эта история 
исключительно на спекуляции. Отец действительно 
ходатайствовал о том, чтобы с Белова сняли 
дисквалификацию. Но а уж если бы ее сняли и он снова 
стал бы выездным, то за какую-нибудь из побед 
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обязательно вернули бы и звание ЗМС. Просто этого 
заявления о переходе в ЦСКА, которое якобы написал 
Саша Белов, никто не видел. По-моему, его даже в 
природе не существовало. Да и отец, когда в компании 
близких друзей об этом заходила речь, говорил: «Как 
тренер я, конечно, не возражал бы, чтобы Саша играл за 
мою команду. Но как человек заставить игрока уезжать 
из родного города, если он оттуда уезжать не хочет, я бы 
не посмел. Да как бы мне вообще такое в голову могло 
прийти?!» 

И в принципе вот эта история, на мой взгляд, 
родившаяся в журналистских кругах Ленинграда, отца 
задевала гораздо больше, чем когда они вспоминали, что 
он и «чайник», и «кофейник», и что-то там еще... На 
обычные оскорбления папа реагировал совершенно 
спокойно, но эта история его задела за живое. Я, честное 
слово, сам думаю, что не могло такого произойти! Во-
первых, у самого Саши рука бы не поднялась написать 
подобное заявление, ведь он своей баскетбольной 
судьбой обязан Владимиру Петровичу Кондрашину И 
папа из-за своей принципиальности никогда не смог бы 
совершить такую подлость — взять и так ультимативно 
потребовать от Белова перехода в ЦСКА. Тем более 
гарантии того, что с него снимут эту дисквалификацию и 
снова позволят играть в баскетбол, никто не свете дать 
не мог. Жила тогда страна при советской власти, когда 
контрольные органы обладали необыкновенным 
влиянием на любые процессы, которые в этой стране 
происходили. 

Вот, собственно, и все, что я хотел рассказать 
вдогонку о чемпионате мира на Филиппинах. 



 Глава 10 
ДАЕШЬ ОЛИМПИАДУ! 

 

 
Сезон 1978/79 года врезался мне в память, потому что 

это был первый и предпоследний сезон, когда я работал в 
качестве ассистента папы. Я принял дублеров ЦСКА. Эта 
команда была очень талантливая и очень перспективная. В 
ней выступало много баскетболистов 1959— 1960 годов 
рождения, которые входили в состав юниорской сборной 
СССР. Часть ее даже привлекалась к тренировкам 
основного состава. Мне достаточно будет назвать такие 
имена, как: Александр Лындин, Александр Ширшов, 
Андрей Красавцев, Сергей Попов. Почти все эти ребята 
всегда оставались на тренировки основной команды, 
которая выходила на площадку сразу после нас. 
Естественно, оставался и я. 

Какую роль я играл при папе в том сезоне? В 
основном, конечно, роль разведчика и переводчика. 
Началась серьезная целенаправленная подготовка к 
московским Олимпийским играм. Папа как главный тренер 
сборной особое внимание уделял скаутской работе. Так вот, 
наверное, я при сборной СССР 1980 года был главным 
скаутом. Впервые были выделены деньги на все 
интересующие тренеров сборных СССР зарубежные 
издания. Впервые в Госкомспорт стали приходить такие 
издания, как: «Convers book» — это американский 
еженедельник, который рассказывал практически обо всех 
студенческих командах США; совершенно изумительный 
итальянский еженедельник «Джиганти дель баскет». 
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Кстати, тогда я понял, что знания английского уже 
маловато, и нужно уметь читать и по-итальянски, и по-
испански, и по-французски. Наименьшие трудности я 
испытывал, читая югославский ежемесячный журнал 
«Кошарка», который, как оказалось, можно штудировать 
даже без словаря — настолько много встречалось общих 
для наших языков слов. 

Сезон 1978/79 года уже позволял сделать 
определенные выводы о том, как готовилась сборная к 
Олимпиаде. Папа в первый раз официально заявил о том, 
что он хочет, чтобы команда ЦСКА стала базовым клубом 
для сборной. Нельзя сказать, что ему сразу под эту идею 
зажгли зеленый свет. Тем не менее за два года до 
Олимпиады ЦСКА стал омолаживаться и обновляться. 
Еще играли замечательные наши ветераны: и Белов, и 
Жармухамедов, и Петраков, и Сережа Коваленко, и 
Евгений Коваленко. Они все еще показывали баскетбол 
очень высокого уровня. Однако на первые роли в ЦСКА 
именно в том сезоне выдвинулись по тем временам 
молодые: Станислав Еремин, Анатолий Мышкин и 
Андрей Лопатов. 

В моей команде, конечно, по возрасту никого из 
кандидатов в олимпийскую сборную не было. Однако в 
сборной страны 1959 года рождения играли Вольдемарас 
Хомичюс, Зураб Грдзелидзе, Саша Белостенный, Коля 
Дерюгин. Вот этих баскетболистов папа рассматривал как 
ближайший резерв. Папин ассистент по ЦСКА Юрий 
Селихов стал в этой команде главным тренером, а 
помогал ему я. Наша информация для отца была очень 
полезной. Во всяком случае, он получал все сведения о 
том, на что эти игроки способны и чего от них можно 
было ожидать. 

Контакты со сборной США устанавливались на всех 
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уровнях. Отец считал, что нельзя всерьез рассматривать 
игрока как кандидата в сборную СССР до тех пор, пока не 
посмотришь, как он ведет себя на площадке в матчах с 
сильнейшими баскетболистами мира. По мнению отца, 
это были баскетболисты США, поэтому наша основная 
сборная каждый ноябрь стала выезжать в Америку. 
Юниорская команда проводила там каждый май по 
двенадцать игр. Это были очень серьезные матчи. Вы не 
поверите, но напряженность в них доходила до такого 
уровня, с которым можно было сравнивать самые главные 
официальные турниры, проводимые под эгидой ФИБА. 
Именно в тех матчах отец и тогда, и позднее 
«обстреливал» молодежь. Проверял их, как он сам 
говорил, на вшивость: есть характер — нет характера. 
После такой проверки сразу же закрепился в сборной у 
отца Саша Белостенный. Непростой парень, но с 
характером. Саша не испугался американцев, не 
чувствовал робости перед ними даже тогда, когда в 
баскетбол еще толком играть не умел. Если не позволяла 
техника и рост, он старался взять соперников физической 
силой. Американцы всегда воспринимали баскетбол как 
контактный вид спорта. Это был закон: уж если 
американец фолит, то так, чтобы у соперника руки 
отсохли и чтобы он и не думал даже после такого фола 
отправить мяч в кольцо. И вот если против таких грубых 
фолов игрок не тушевался, а отвечал — а Белостенный 
отвечал еще жестче, чем фолили американцы, — это было 
стопроцентной возможностью получить от отца пропуск в 
сборную СССР. 

В ноябре 1978 года команда СССР поехала в турне по 
Штатам. Среди баскетболистов, составляющих костяк, 
были и Володя Ткаченко, и Саша Белостенный, и Коля 
Дерюгин. Так вот несколько тренеров университетских 
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команд и высшие чиновники Федерации баскетбола США 
весь ноябрь хвостом за папой ходили, а потом, когда наша 
команда уехала домой, засыпали письмами: «Алекс, 
отдайте нам Ткаченко и Белостенного, мы научим их 
играть в баскетбол, и вы выиграете с ними все на свете». 
То есть люди, понимая всю перспективность таких 
центровых, как Ткаченко и Белостенный, в принципе даже 
и не задумывались о том, что готовы работать на 
национальную сборную своего главного конкурента. Дэйл 
Браун, который в то время уже тренировал команду 
«Луизиана стейт юниверсити», написал отцу письмо, что 
он готов этих двоих взять к себе в команду и полностью 
обеспечить стипендией. У него были спонсоры, которые 
могли взять на себя даже те расходы, которые по закону 
университет обеспечить не мог. Только бы они приехали! 
Кстати говоря, эта история повторилась еще и в 1986 году, 
когда Дэйл Браун не поленился приехать в Москву, с тем 
чтобы попасть на прием к генеральному секретарю ЦК 
КПСС и уговорить отпустить в его университет Арвидаса 
Сабониса. Вот такой баскетбольный фанатик, папин 
приятель, замечательный тренер и просто очень хороший 
человек, знакомством с которым гордился не только папа, 
но и мы с Ларисой. Уже после того, как он закончил 
активную тренерскую карьеру, мы все равно продолжаем 
поддерживать с ним дружеские отношения. 

Клубный чемпионат 1977/78 года для команды ЦСКА 
складывался несложно, несмотря на то что у соперников 
появились новые звезды. В Каунасе — Хомичюс, в 
киевском «Строителе» главным центровым наконец-то 
стал Володя Ткаченко. Достаточно много рядом с ним 
играл Саша Белостенный. Кстати, киевский «Строитель» 
сразу превратился в самый высокорослый клуб не только 
СССР, но и всей Европы. Тбилисское «Динамо» с Зурабом 
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Грдзелидзе, Николаем Дерюгиным тоже показывал очень 
хороший баскетбол. Как только молодые двадцатилетние 
ребята попали в стартовую пятерку, команда сразу 
заиграла. 

Тем не менее тот состав, который был в ЦСКА, мог 
удивить любого соперника. К тому же папа опять 
вернулся к тактике двух пятерок, быстрой — с 
Ереминым— Мышкиным—Лопатовым, и медленной — с 
Милосердовым—Беловым и Жармухамедовым—
Петраковым и Сергеем Коваленко. При этом было 
непонятно, какая пятерка является основной. Никто по-
прежнему не знал, как опекать Сергея Белова, который 
оставался самым результативным атакующим защитником 
страны. А уж как тренеры команд противника ломали 
голову над тем, что делать с пятеркой, в которой бегут 
Мышкин и Лопатов — два самых быстрых высокорослых 
нападающих СССР... бессонница им была обеспечена. 

Так что команда ЦСКА прошла тот сезон практически 
без поражений. Именно тогда у папы в самом конце 
сезона возникла идея, что для того, чтобы игроки сборной, 
да и вообще советские баскетболисты, научились играть 
напряженные матчи, нам тоже следует ввести в практику 
финальные серии. Опыт со знаком минус в матче за 
звание чемпиона мира в Маниле позволил сделать вывод о 
том, что не хватает у нас характера и опыта в проведении 
подобных встреч. Так вот идея проведения суперфиналов, 
которая была реализована только в середине 1980-х, 
возникла у папы в начале 1979 года. Именно тогда он 
обратился в Федерацию баскетбола с просьбой сверстать 
календарь таким образом, чтобы в нем были 
запланированы такие вот финальные серии. 

Ему пришлось тогда выдерживать достаточно 
смешную баталию. Ведь кто придумал плей-офф и 
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финальные серии? Их придумали американцы. А все для 
того, чтобы привлечь на трибуны еще больше зрителей, 
причем не только на баскетбол, но и на хоккей, и 
американский футбол. Наши советские спортивные 
чиновники ответили: мол, зачем нам нужен 
империалистический опыт. Мы что, говорят, на билетах 
зарабатываем, чтобы нам еще болельщиков привлекать? 
Само по себе словосочетание «билетная программа» в 
нашей стране просто отсутствовала в природе. В общем, 
отцу отказали. Я даже помню формулировку этого отказа. 
Один из заместителей председателя Госкомспорта, зам. по 
идеологической работе, написал: «Нет необходимости 
вслепую копировать опыт профессиональных спортивных 
лиг Соединенных Штатов Америки». 

Таким образом, в 1979 году эта идея не прошла. 
Понадобилось еще четыре года для того, чтобы созрели 
наши спортивные чиновники. 

Что еще было характерно для работы отца в те годы? 
Именно тогда, в конце 1978 — начале 1979 года, папа 
решил, что по отношению к нашим главным соперникам в 
Европе — сборной команде Югославии — мы будем 
придерживаться полной секретности. По настоянию отца 
все товарищеские матчи со сборной Югославии были 
запрещены. Весь 1979 год мы не встречались с 
югославами в контрольных поединках. Папа решил, что 
раз они так хорошо представляют себе психологический 
портрет его самого и психологические портреты наших 
основных игроков, то, значит, нужно засекретить и 
тактику, и тех новых звезд, которые попадут в состав 
сборной СССР и сыграют роль сюрприза. Журнал 
«Кошарка» приводил психологические портреты и отца, и 
Сергея Белова, а также писал о том, что существуют 
портреты не только на основных игроков сборной СССР, 
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но и тех, кто может оказаться в составе СССР на 
Олимпиаде в Москве. 

И действительно, пусть не в 1980-м, а позднее, эта 
идея сработала. Валтерс и Тараканов оказались полным 
сюрпризом для югославов в 1981 году. Но само по себе 
решение об отказе от таких матчей, с моей точки зрения, 
папа принял в запальчивости. Хорошо, они не могли 
изучить сборную СССР, хотя и шпионов подсылали, 
пытаясь подсмотреть наши игры. Обычно отец об этом 
узнавал, и тогда во время матча разыгрывался 
определенного рода спектакль. Тасовалась стартовая 
пятерка, опять на основные позиции выходили ветераны: 
Жармухамедов и Белов, которых юги хорошо знали. А вот 
Мышкина с Ереминым прятали на скамеечке запасных и 
практически не выпускали. Если кто-то из югославских 
журналистов присутствовал на товарищеских матчах 
советской сборной, то отец даже тактику менял. Он 
прятал все свои заготовки, которые готовил специально к 
матчам со сборной Югославии, и команда играла не в тот 
баскетбол, который на самом деле готовила. Она не 
выглядела так сильно, как реально чувствовала себя на тот 
период. Но, несмотря на эти положительные стороны, все 
равно мне кажется, что к матчам со сборной Югославии 
игроков надо было изучать. Ведь что не получилось? 
Наши скауты на товарищеские матчи югославов просто не 
командировались. То, что сейчас называется 
«телеразведка», отсутствовало напрочь и практиковалось 
только в клубах НБА. У нас даже для сборных команд 
СССР в период Олимпийских игр в Москве это не 
использовалось. Послать оператора с камерой поснимать 
матчи основных конкурентов — до этого просто не 
дошли, не додумались. Хотя я думаю, что по средствам 
могли вполне. Это же не в Бразилию и не Аргентину 
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нужно было командировать человека, а в Югославию, 
Италию и Испанию. И самое важное, в команде 
Югославии тренеры баскетбольной сборной менялись 
каждые два года, причем вне зависимости от результата. 
Пять федеративных республик Югославии: Сербия, 
Хорватия, Македония, Черногория и Словения — 
тасовали наставников. Если, предположим, Александра 
Николича и Ранко Жеравицу папа знал хорошо и мог 
предугадать ту тактику, которую они выберут, то тех 
тренеров, которые работали со сборной Югославии после 
чемпионата мира, он уже знал плохо и не имел никакого 
представления об их стиле и творческой манере. Чтобы 
выяснить их особенности, нужно было смотреть игры, а 
лучше тренировки. Ну правда, лохов среди тренеров в 
баскетбольной Европе не было никогда, и если это не 
была официально объявленная открытая для журналистов 
тренировка, попасть туда было так же сложно, как попасть 
к папе. 

Таким образом, я отметил секретность, которую отец 
проповедовал весь полуторалетний подготовительный 
цикл перед московской Олимпиадой. Сборная была очень 
закрыта и раскрывалась только в США. Но ни в 1979, ни 
1980 году команде СССР не удалось встретиться со 
сборной командой США, составленной из сильнейших 
баскетболистов-студентов. Такая встреча произошла 
только один раз, летом 1979 года в Вильнюсе. И об этом 
следует сказать особо, потому что то лето вообще 
выдалось достаточно насыщенным на баскетбольные 
события. 

Во-первых, очень рано закончился чемпионат СССР. 
По настоянию отца в начале марта были сыграны 
последние матчи, ЦСКА занял первое место, и буквально 
через неделю все кандидаты двойным составом были 
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собраны вместе в Новогорске, где началась подготовка. 
Итак, летом 1979 года сборной СССР предстояли два 
официальных соревнования. Одно — очень важное для 
подтверждения статуса, я имею в виду чемпионат Европы, 
а другое — не менее важное в свете подготовки к 
Олимпиаде следующего года в Москве, где в это время 
заканчивалось строительство большинства олимпийских 
объектов. Страна-организатор обязана по Олимпийской 
хартии за год до начала Олимпиады проводить 
предолимпийские турниры по всем видам спорта 
олимпийской программы. Баскетбол был, пожалуй, 
единственным видом спорта, для которого сделали 
исключение. В связи с тем что ни универсальный 
спортивный комплекс ЦСКА, ни Дворец баскетбола на 
улице Лавочкина, принадлежавший центральному совету 
«Динамо», ни тем более спорткомплекс «Олимпийский» 
до конца готовы не были, свои предолимпийские турниры 
мы проводили не в Москве. 

В Вильнюсе был прекрасный Дворец спорта, 
рассчитанный на пять тысяч зрителей, и именно там было 
принято решение проводить турнир памяти Юрия 
Алексеевича Гагарина — именно так назвали ту 
предолимпийскую неделю. Были приглашены мужские и 
женские сборные восьми стран, включая сборную СССР. 
Главными гостями и основными нашими конкурентами, 
конечно, были сборные команды США. И уж американцы 
расстарались! Они тоже придавали этому турниру 
большое значение. В составе их мужской сборной 
действительно были звезды студенческого баскетбола 
первой величины. Чего стоят такие имена, как: Мэд-жик 
Джонсон, Клиффорд Робинсон, Дарнелл Валентайн, 
Майкл О'Корен. Словом, американцы приехали 
побеждать! 
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Команды прошли этот турнир без поражений, вышли 
друг на друга, и финальный матч запомнился тем, что 
тридцать пять минут сборная СССР отыгрывалась в счете. 
Единственное, чего американцам не хватило для победы, 
так это международного опыта: самому молодому игроку 
было девятнадцать, а самым старшим — по двадцать два 
года. Если я не ошибаюсь, счет в финале был восемьдесят 
восемь-восемьдесят три в пользу СССР. Но уж нервов 
этот матч потрепал немало. 

И все-таки команда США — динамичная, красивая — 
не могла не нравиться. Это была единственная команда из 
той восьмерки, которая играла еще в более быстрый 
баскетбол, чем сборная СССР. Наши тоже показывали 
изумительные скорости, фантастические быстрые 
прорывы, но все-таки в основном это были быстрые 
прорывы через передачи. Зрелищность нашей командной 
игре придавали стремительные перемещения Лопатова и 
Мышкина, которые успевали обгонять Еремина, 
владевшего мячом, и завершать эти атаки до того, как 
соперник выстроит организованную оборону. А вот 
быстрые прорывы США были просто необыкновенной 
красоты. Особенно когда на площадке играл великий 
импровизатор Мэджик Джонсон. Кстати говоря, тогда мы 
еще не знали его прозвище — Мэджик — и называли его 
Ирвином Джонсоном. Вспомнилась забавная история на 
эту тему. 

Для начала надо сказать, что я на Олимпиаде не был 
простым зрителем: моя должность называлась — старший 
специалист директората по баскетболу. В зоне моей 
ответственности находились все иностранные судьи, 
приехавшие на Олимпийские игры. Я занимался 
обеспечением их быта, транспорта и досуга. 

Игры проходили в Литве, и ко мне несколько раз 
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обращались американский тренер и руководитель их 
делегации Мус Уолсон, считая меня старшим 
переводчиком турнира, и они с обидой спрашивали: 
«Владимир, ведь он же не Ирвинас Джонсонас, а Ирвин 
Джонсон! Почему они коверкают наши имена?» 

Объявления по стадиону делались на трех языках, 
фамилии произносились по-английски, по-русски и по-
литовски. Но литовский диктор был очень упертый и по-
прежнему говорил: «Номер четыре, Клиффордас 
Робинсонас», чем вызывал гомерический хохот у 
противников сборной команды США. Сам Клиффорд 
обижался больше всех. Кстати говоря, глядя на него тогда, 
я никак не мог представить, что именно этот нападающий 
будет играть в НБА девятнадцать лет подряд на звездном 
уровне. Что именно этот нападающий будет самым 
любимым партнером Арвидаса Сабониса по команде, что 
именно с ним у Арвидаса сложатся такие дружеские 
взаимоотношения и такое тонкое взаимопонимание на 
площадке. Потому что кроме как высоченным прыжком 
девятнадцатилетний Робинсон больше ничем и не 
выделялся. Он еще был необыкновенно самоотвержен — 
я помню, как он выпрыгивал в третий ряд трибун за 
уходящим мячом... Но тогда я считал, что это по 
молодости. 

Американцы показывали очень зрелищный баскетбол, 
которого я в нашей стране не видел до этого никогда, а 
после этого не видел до тех пор, пока ЦСКА снова не стал 
одним из сильнейших клубов в Европе. Это произошло 
приблизительно через двадцать два-двадцать три года. 

Я общался со многими людьми, разбиравшимися в 
баскетболе, которые приехали на этот турнир в качестве 
зрителей. Мы все были в восхищении и сошлись на одном 
мнении, что это был уникальный баскетбол в исполнении 
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сразу двух гениальных команд — сборной СССР и США. 
И поэтому к августу 1979 года пошли разговоры о том, 
что именно эти две команды на московской Олимпиаде 
через год разыграют между собой золото. 

По настоянию отца сборную Югославии в Вильнюс 
не пригласили. Но там были другие сборные хорошего 
уровня: Бразилия, Италия, Испания, — но до такого 
уровня исполнительского мастерства и до тактического 
совершенства остальные команды просто не доросли. 

Я разговаривал с судьями, которые приехали 
обслуживать этот турнир. Кстати, тут ведь тоже была 
задумка, рассчитанная на то, что судьи, которые будут 
судить матчи предолимпийского турнира в Вильнюсе, — 
это именно те арбитры, которые будут обслуживать матчи 
московской Олимпиады. Так вот с ними нужно было: во-
первых, познакомиться; во-вторых, подружиться и 
выяснить их слабые стороны. В частности, под какие 
влияния они могут попасть. Но тут чиновники 
Международной федерации баскетбола нашу федерацию 
и тренера Александра Гомельского переиграли на раз. Из 
шестнадцати судей, которые приехали на матчи 
предолимпийского турнира к нам в Вильнюс, потом в 
Москву приехали только двое. Ими оказались 
проверенные проюгославские арбитры. Но об этом я еще 
буду рассказывать. 

Теперь возвращаюсь к Вильнюсу и к баскетболу, с 
точки зрения отца. Мы с ним жили в разных гостиницах. 
Он руководил сборной, у меня было достаточно своей 
работы, поэтому встречались мы исключительно перед 
играми. Отец имел привычку приезжать во дворец до того, 
как туда приезжала его команда, для того чтобы 
посмотреть соперников и понять, какие новинки 
появились в мировом баскетболе. Он с одинаковым 

356



интересом следил и за сборной США, и за сборной 
Бразилии, и за сборной Испании. Какие-то матчи он 
смотрел вживую, а какие-то на видео. Пусть не все матчи 
транслировались, но снимались все. Они до сих пор 
существуют в архиве литовского телеканала. Во время игр 
папа сидел с блокнотом, что-то записывал... Если у меня 
было время, то я сидел рядом, и мы беседовали. 

Я достаточно долго рассказываю об этом турнире, 
потому что та уверенность, которую сборная СССР 
получила, пройдя его без поражений и, мало того, показав 
очень высокого уровня красивый современный баскетбол, 
очень пригодилась перед чемпионатом Европы. Я думаю, 
корень успеха на европейском первенстве, которое 
состоялось через полтора месяца после этого турнира, был 
заложен как раз в Вильнюсе. Но в Вильнюсе был не 
только баскетбол. Были еще и житейские подробности, 
причем как смешные, так и трагические. Вот одна из 
самых ярких. 

Руководителем делегации сборных команд США был 
Мус Уолсон. Сам бывший игрок, потом тренер. Это был 
его второй визит в СССР. Первый раз он приезжал как 
руководитель баскетбольной делегации в 1973 году на 
Универсиаду. Именно тогда сборная США во время 
полуфинального матча с кубинцами пошла в драку — 
команда на команду. Один из кубинских игроков секунд 
за двадцать пять до окончания матча, когда сборная Кубы 
безнадежно проигрывала, грубо сфолил против Дэвида 
Томпсона. И тут же центровой сборной США Берне 
ударил обидчика. В принципе если бы не вмешались 
тренеры сборной Кубы, то, наверное, всеобщая драка бы 
не вспыхнула. Судьи упустили нить игры и начало 
конфликта. На площадку выскочил обиженный тренер 
женской сборной Кубы, которая до этого в полуфинале 
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проиграла сборной США, схватил с судейского столика 
графин, оббил его об стол и с этой «розочкой» бросился в 
драку. Наша милиция в то время действовала только с 
разрешения начальства. И пока милиционеры решали, 
разнимать эту драку или не разнимать, Уолсон как 
руководитель дал команду, чтобы игроки убегали в 
раздевалку. По ходу этого бегства некоторым 
баскетболистам досталось очень серьезно. Но больше 
всего досталось самому Мусу Уолсону. На финальную 
игру уже со сборной СССР он пришел с перевязанной 
головой, точно как наш революционный герой Щорс. 

В 1979 году он приезжает в нашу страну еще раз, в 
интеллигентный город Вильнюс, где его команда доходит 
до финала. В последний перед финалом выходной день 
команде устроили экскурсии, после чего баскетболистам 
дали свободное время, и они просто гуляли по городу. 
Гулял в одиночку и Мус Уолсон. Далеко от гостиницы 
«Гинтарес» он не уходил, так как это и есть почти центр 
города. Он просто перешел через пешеходный мост и 
оказался в торговом районе рядом с оперным театром. 
Очень красивое место, кстати говоря. Так вот именно там, 
разглядывая какую-то витрину, Уолсон привлек 
внимание, мягко говоря, нетрезвых молодых людей, 
которые оказались хулиганами и обратились к нему с 
типичным вопросом: «Дай прикурить, дядя». Мус Уолсон 
по-русски не понимает ни одного слова, а эти хулиганы — 
по-английски. В общем, кончилось это все тем, что его 
грубо толкнули, и он головой разбил ту витрину, которую 
разглядывал. Хлынула кровь. Хулиганы, когда поняли, 
что нанесли тяжелую травму иностранцу, бросились 
наутек. Интересно, что после окончания этого инцидента, 
когда хулиганов поймали, Мус Уолсон никаких претензий 
к ним не предъявил. Оказался добрым дядькой. Но как он 

358



сам говорил: «Второй раз в одной и той же стране и 
второй раз на финальный матч с повязкой на голове — это 
слишком! Надо мной братья будут смеяться: «Что ты туда 
ездишь? Что ты там потерял?..» 

А вот о том, как задерживали хулиганов, стоит 
рассказать подробнее. Они выскочили на набережную, 
там в это время по одной стороне прогуливались игроки 
сборной СССР — Мышкин, Саша Белостенный, 
Станислав Еремин, а я шел по другой стороне. Когда по 
крикам наши ребята поняли, что мимо них только что 
промчались люди, которых собирается задержать 
милиция, то решили им помочь. И самый быстрый из них 
— Толя Мышкин — продемонстрировал отличную 
физическую подготовку! Он догоняет первого беглеца, 
кладет ему руку на шею, резко толкает вперед и, не 
тормозя, бежит за следующим. А уж Еремину и 
Белостенному оставалось только скрутить хулиганов. 
Таким образом, минуты через четыре все трое были 
повязаны и сданы в милицию. 

Если финальный матч 1973 года американцы 
выиграли, то в 1979-м проиграли. Но, несмотря на это, из 
Вильнюса уезжали в отличном настроении. В 
приподнятом настроении покидали город и специалисты 
нашей страны, которые убедились в том, что сборная 
готовится к Олимпиаде правильно. 

Но до Олимпийских игр предстоял чемпионат Европы 
в Праге, закончившийся убедительной победой сборной 
СССР. 

Таким образом, к началу чемпионата страны золотая 
медаль чемпионов Европы, к которой папа привык с 1959 
года, вновь попала в его коллекцию. Хорошая такая 
медаль, размером с шоколадную медальку, которую 
продают для детей в киосках. Но тем не менее для отца 
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она была очень дорога. 
После побед папа любил собирать гостей. Я помню 

рассказы Александра Гомельского о чемпионате Европы. 
Они начинались и заканчивались словом «реванш»: «Ну 
мы им показали! Ну мы их проучили!» То есть отец очень 
радовался тому, что многолетним обидчикам сборной 
СССР удалось отомстить. И вот эта эйфория после 
чемпионата Европы, по-моему, сыграла с ним достаточно 
злую шутку через девять месяцев на московской 
Олимпиаде. 

Сам сезон 1979/80 года для папы складывался 
несколько необычно, не так, как раньше. Отец объявил о 
том, что он концентрируется на работе со сборной и не 
будет руководить командой ЦСКА во время сезона. Он 
достаточно много времени уделил теоретической 
подготовке к московской Олимпиаде и просмотру игр с 
участием кандидатов в сборную СССР. Первый раз папа 
привлек к работе со сборной не только комплексно-
научную группу, но и психологов, которые составляли 
ему приблизительные рекомендации по работе с тем или 
иным кандидатом в команду. Все это проходило в 
достаточно растянутый период — с ноября и до середины 
марта. Можно сказать, что в это время шла папина 
индивидуальная подготовительная работа, когда сборная 
не собиралась. Однако в клубы приходили огромные 
конверты, где каждый кандидат получал плановое 
задание, и там же было задание тренеру команды по ОФП. 
То есть папа активно мешал работать тренерам клубных 
команд, в том числе и Юрию Селихову, который был 
главным наставником ЦСКА в том сезоне. А я, 
естественно, получил повышение, став у него вторым 
тренером. 

Перед сезоном 1979/80 года ЦСКА получил огромное 
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усиление в лице Саши Белостенного и Сережи 
Тараканова. За весь турнир ЦСКА проиграл только один 
матч, который к тому же состоялся в заключительном 
туре, когда команда уже обеспечила себе чемпионство. 

К сожалению, с моей точки зрения, в список 
кандидатов на Олимпийские игры в Москве не попал 
второй разыгрывающий команды ЦСКА Александр 
Мелешкин. По этому поводу у нас с папой произошел 
один из немногих конфликтов на почве баскетбола. Я со 
всей настойчивостью рекомендовал Мелешкина в 
сборную. Ну чтобы папа хотя бы его проверил. На мой 
взгляд, в то время это был самый техничный 
баскетболист. То, что он мог сделать с мячом, не мог 
никто, даже Стасик Еремин. Однако у отца был свой 
взгляд на роль разыгрывающего, и Мелешкина так и не 
привлекли к подготовке к Олимпиаде. С моей точки 
зрения, невнимание отца к этому баскетболисту слишком 
рано поставило крест на его карьере. Шура вдруг 
почувствовал, что потерял интерес к баскетболу. Но так 
иногда случается. Слишком большая цель стояла перед 
отцом, и, наметив себе план достижений этой цели, он 
старался ни на что не отвлекаться. 

Я уже говорил о том, что сборная готовилась в 
состоянии полной секретности. Однако то, что случилось 
с командой потом, после окончания сезона, наверное, 
стоит описать отдельно. Сейчас я говорю об этом с 
ироничной улыбкой, а вот тогда отец отнесся к этому 
абсолютно серьезно, и, по-моему, он допустил еще одну 
ошибку при подготовке к играм. Он «пережал» команду. 
Уже через неделю после окончания чемпионата страны 
кандидаты в сборную попали на свой первый сбор в 
Новогорске. Потом команда еще долго готовилась в 
Архангельском на базе ЦСКА, где ребята были отлучены 
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не только от своих семей, от жен и от детей, но и от жизни 
в целом. То есть даже на выходные дни не распускались 
по домам. Сборная даже свой досуг проводила вместе. В 
общем, команда с марта по июль провела вместе чуть ли 
не сто сорок дней подряд. Ребята просто надоели друг 
другу. 

Сборная СССР постепенно таяла. Если на сбор 
садились двадцать четыре человека, то потом оставалось 
восемнадцать, пятнадцать и так далее. Я даже до сих пор 
помню, кто был последним из отчисленных: Вольдемарас 
Хомичюс. Так вот эти двенадцать человек, которые потом 
в сборной СССР защищали цвета нашего национального 
флага на Олимпийском турнире, не расставались друг с 
другом сто сорок дней подряд! Это очень много. Я вообще 
думаю, что папа сам психологически устал от того, что 
долго общался с одними и теми же людьми. Команде явно 
не хватало психологической разрядки и новых 
впечатлений. Нельзя жить одним баскетболом, как бы 
велика ни была цель. Что же касается советов психологов, 
я думаю, что они хотели скорее угодить отцу, зная его 
тяжелый жесткий характер, и порекомендовали ему 
именно эту форму подготовки. То есть они просто угадали 
его желание. А хотел он ни на секунду не отпускать 
вожжи правления и ни на секунду не выпускать из поля 
зрения своих кандидатов. Чтобы они, не дай бог, где-то не 
выпили хотя бы одну рюмку водки, чтобы у кого-то из 
них, молодых и красивых, не случился романчик, который 
мог бы нужные для баскетбола силы отвлечь в другую 
сторону. 

И вот когда я употребил этот глагол «пережал», мне 
кажется, что я недоговариваю. Папа их «передавил». 

Ведь игроки сборной СССР, те, которые играли на 
Олимпиаде в Москве, — это же все люди с характером. 
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Уж я не говорю про Сергея Белова, любимца папы, 
который сделал все возможное и даже невозможное, 
чтобы именно Сергею Белову была дана честь зажечь 
олимпийский факел на церемонии открытия Олимпиады. 
Отец ходил по начальству и убеждал, что это будет очень 
верно, чтобы впервые в истории вручить факел игровику, 
и не просто игровику, а уже олимпийскому чемпиону, 
который гарантированно завоюет золотые олимпийские 
медали. Это было главным аргументом отца, ведь 
американцы еще в мае объявили, что не приедут на 
Олимпиаду. А мы играем дома, и у нас единственный 
серьезный соперник, с точки зрения папы, — сборная 
Югославии, которую мы только что обыграли на 
чемпионате Европы и которая дома у нас никогда еще не 
побеждала. Так что аргументы отца по поводу церемонии 
открытия возымели свое действие, и последний этап 
эстафеты олимпийского огня был разбит надвое. На 
стадион «Лужники» факел внес трехкратный 
олимпийский чемпион, наш великий легкоатлет Виктор 
Санеев и там перед правительственной трибуной передал 
его Сергею Белову. Кстати, Сергей Белов перед матчем 
открытия олимпийского турнира был удостоен 
уникальной награды Международной федерации 
баскетбола. Ему был вручен специально изготовленный 
золотой знак ФИБА. 

Что касается подготовки, то я понимаю, что только 
специалистов баскетбола будет интересовать то, на что 
папа сделал основные акценты в тактике игры команды на 
Олимпиаде, но все-таки хочу сказать об этом и кое-что 
пояснить. Ведь папа никогда не был поклонником «зоны», 
зонной защиты. Он вообще-то считал, что команда 
должна защищаться агрессивно, и лучшей формой 
обороны является прессинг. Сказать, что он полностью 
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изменил свое мнение перед Олимпиадой, я не могу. Все 
диктовал состав. Если у соперника был легкий центр, 
которого не мог держать Ткаченко, то имело смысл 
держать зону, особенно учитывая мобильность, 
подвижность и скорость Мышкина и Лопатова. Эти ребята 
успевали все. Таких быстрых краев больше ни у кого не 
было. Существует еще один момент, которым отец потом 
оправдывал зону, — это то, что плохо и недостаточно 
агрессивно защищается индивидуально Сергей Белов, и 
поэтому, если у противника есть агрессивный, хорошо 
попадающий атакующий защитник, то и Белова надо 
освободить от излишней нагрузки в обороне. А зона 
решает эту проблему. Если Белов на площадке — «два-
три» с Ткаченко, если Белова нет, то «один-три-один». Эта 
зона готовилась, и против очень многих команд, включая 
сборную Бразилии, она работала. Но как обычно, человек 
предполагает, а Бог располагает. Об ошибках, которые 
были допущены в психологической подготовке команды, 
я уже сказал. А вот о тех ошибках, которые были 
допущены моим отцом как тренером во время ведения 
игр, нужно сказать особо. Ведь финальный матч СССР—
Югославия не состоялся. 

Почему я привел эту поговорку? Потому что ведь 
тренеры команд-соперниц тоже не сидели сложа руки. 
Они готовились. Атакой творческий человек, как Мирко 
Новосел — тренер сборной Югославии, да и его 
помощник-консультант Ранко Жеравица здорово 
разбираются в баскетболе, да и моего папу очень хорошо 
изучили. Жеравица как друг, а Новосел как соперник 
знали, чего можно было ожидать от отца, поэтому матч с 
югославами с первых минут пошел не так, как планировал 
отец. Во-первых, Ткаченко не держал Чосич, его держал 
Ерков. И отдать мяч Ткаченко в трехсекундную зону было 
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очень тяжело. А во-вторых, очень большую активность, 
что стало неожиданностью, проявила пара защитников 
Славнич—Кичанович. В итоге получилось, что ждали 
давления из-под кольца от Чосича и Далипагича, а всю 
атаку на себя взяли игроки задней линии. 

Нельзя сказать, что команда СССР опустила руки. 
Ребята сражались и в середине второго тайма даже вышли 
вперед. Очень удачно в том матче действовал Сергей 
Йовайша. В принципе для него это был первый турнир, в 
котором он действительно почувствовал себя лидером 
команды. Мяч, который влетел в кольцо сборной 
Югославии вместе с сиреной, возможно, нужно было 
засчитывать. К сожалению, видеоповторов тогда еще не 
было. Судьи в поле решили, что мяч влетел в кольцо уже 
после свистка. Матч заканчивался в дополнительное 
время, пятый фол получил Володя Ткаченко, и 
заменивший его Александр Белостенный не смог 
раскрыться из-за слишком большого психологического 
давления. Одним словом, сборная СССР потерпела 
поражение. Однако это не была катастрофа, потому что 
это был второй этап турнира, за которым начались 
полуфиналы. И вот там нашей команде достался 
соперник, который до этого в официальных матчах у 
сборной СССР не выигрывал никогда, — команда Италии. 
В составе итальянцев выступали как ветераны, например 
Дино Менегин, так и молодые игроки. Именно потому, 
что Менегин превосходил в подвижности Ткаченко, папа 
и поставил против итальянцев зону. Злым гением сборной 
СССР в том матче оказался атакующий защитник 
Антонелло Рива. До этого, равно как и после, я таких игр в 
его исполнении больше не видел. Он классный защитник, 
изумительный игрок, но чтобы один человек «похоронил» 
сборную, я такого действительно не припомню. Матч 
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закончился с преимуществом итальянцев в три очка. 
Причем именно в этом матче, отец потом сам признал эту 
ошибку, оба тренера сборной СССР — Гомельский и 
Озеров — гораздо большую часть времени уделяли 
давлению на судей, чем управлению командой. Игра как 
будто катилась сама по себе, а тренеры жили сами по себе. 
В итоге мы упустили этот полуфинал и в финал не вышли. 
Финала, кстати, вообще не получилось. Югославы очень 
легко обыграли итальянцев и впервые в своей истории 
стали олимпийскими чемпионами, чему радовались как 
дети. В матче за третье место сборная СССР во второй раз 
на этом турнире победила сборную Бразилии и завоевала 
бронзовые медали. На Олимпиаде случились два эпизода, 
которые я вспоминаю с болью в сердце. Первый — это 
пресс-конференция тренеров после окончания матча 
СССР-Югославия. На Олимпийских играх присутствовало 
около сотни журналистов из Югославии, которые 
набросились на моего отца, который и так был не в 
лучшем настроении. Они заклевали его вопросами, как 
коршуны. В конце концов папа сорвался. В ответ на 
какой-то вопрос он сказал: «А вы что, считаете, что я 
должен повесить фотографии игроков сборной Югославии 
у себя над кроватью и каждое утро на них молиться?» В 
общем, хлопнул рукой по столу и ушел с пресс-
конференции, что само по себе, конечно, его не красит, но 
я его очень хорошо понимал и, глядя на это, испытал 
настоящую душевную боль. Мне захотелось его догнать, 
обнять и защитить от всех и вся. В тот момент я был 
уверен, что, если бы мне разрешили играть за сборную, я 
бы их всех порвал. 

После этого матча с итальянцами папа почувствовал, 
что ему нехорошо. Снова начались боли в сердце. После 
окончания турнира, когда он прошел обследование в 
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госпитале имени Бурденко, доктора ему сообщили, что он 
перенес один или два микроинфаркта, причем с очень 
небольшой разницей по времени. Я предполагаю, что 
разница и составила эти три дня, которые разделяли матч 
с югославами и матч с итальянцами. Медицинская 
аппаратура не позволила с точностью определить, когда 
это случилось. Зато я сам видел, что папа был сам не свой 
и что после матча с Италией даже не мог сесть за руль. 
Поэтому прежде чем отвезти его в Олимпийскую 
деревню, я завозил его к себе домой, с тем чтобы он хоть 
немножко полежал, передохнул. 

Именно в тот день между нами состоялся разговор о 
том, как же так все получилось. Наверное, я задал ему 
бестактный вопрос, который только усугубил боль в 
сердце. Я-то думал, что папа уже немного оттаял и в 
состоянии обсудить произошедшее. 

Я спросил: «Пап, как же так, мы сорок минут против 
итальянцев отыграли зону, ты даже ни разу не попробовал 
личную защиту». Он начал мне отвечать, что, мол, когда 
будешь на моем месте... А договорил эту фразу только 
через полгода, потому что ему стало плохо, он начал 
судорожно глотать воздух, и мне пришлось вызвать 
скорую помощь. 

Папу удалось спасти. Но после окончания московской 
Олимпиады он практически на полгода был оторван от 
мира. Сначала лечение в госпитале Бурденко, потом два 
санатория... В общем, инфаркт есть инфаркт, и от него 
быстро не лечатся. Я до сих пор чувствую свою вину, что 
подлил масла в огонь своим вопросом. Возможно, это 
послужило последней каплей. 

Удивительная вещь: отец обещал золото, а получил 
бронзу, но коллегия Спорткомитета не сделала тот 
единственный вывод, который обычно делался при 
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советской власти, — папу не сняли с работы. Он 
продолжал оставаться старшим тренером сборной СССР. 
Ему было рекомендовано укрепить тренерский состав, и 
вместо многолетнего папиного помощника Юрия 
Викторовича Озерова в штат тренеров сборной СССР был 
введен Анатолий Блик. Это воспитанник Евгения 
Яковлевича Гомельского, который нашел его еще в 1965 
году. На мой взгляд, именно сплав Толиного авантюризма 
и его свежий взгляд на баскетбол плюс отцовский опыт и 
привели к новому пику, которого сборная СССР достигла 
в последующие три года. 

Весь сезон 1980/81 года года папа посвятил лечению. 
После возвращения в Москву он забрал Лилию Петровну 
с Кириллом, и они на целый месяц уехали отдыхать на 
Кавказ. То есть я папу начиная с сентября 1980 по февраль 
1981 года практически не видел. Конечно, я навещал его в 
госпитале, но он был в плохом состоянии, врачи боролись 
за его жизнь, так что особо не поговоришь. Когда он 
находился в санатории, то сам не хотел, чтобы его 
беспокоили. Да и Лилия Петровна ограждала папу от 
любого контакта, связанного с баскетболом, чтобы 
поберечь его нервы, и, наверное, в этом смысле была 
права. Мне, честно говоря, даже не хотелось 
разговаривать с папой о баскетболе. Не хотелось еще 
достаточно долго. 

Сезон 1980/81 года мы начали с Селеховым. Команда 
была хорошо укомплектована, и мы попытались 
применить что-то новое из того, что увидели на 
Олимпиаде. Армейцы прошли чемпионат практически без 
поражений и завоевали золотые медали СССР. Только до 
конца сезона мы ее не довели. В полуфинале Кубка 
европейских чемпионов команда ЦСКА встречалась с 
«Маккаби». Перед тем как разрешить нам играть с 
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еврейскими баскетболистами, нас обоих вызвали в 
Главное политическое управление Советской армии и 
Военно-морского флота, где нас принимал генерал-
полковник Соболев, который задал только один вопрос: 
«Евреев обыграете?» А что нам оставалось ответить? 
«Конечно, обыграем, товарищ генерал-полковник!» — 
«Ну, тогда езжайте...» 

И команда поехала в Амстердам, где на нейтральном 
поле состоялись два матча с «Маккаби». По победам — 
один-один, но по разнице мячей мы уступили, поэтому в 
финал прошел израильский клуб. После того как мы 
вернулись в Москву, нас отстранили от работы с 
командой и вывели за штат ЦСКА. К тому времени как 
раз поправился папа, поэтому до конца сезона руководил 
ею он, и, соответственно, золотые медали 1981 года как 
тренер тоже получал отец. 

С моей точки зрения, то, что он довел ЦСКА до 
чемпионства, — его заслуга. Ведь комплектовал команду 
он, и основы того баскетбола, в который играли армейцы, 
тоже заложил отец. Другое дело, что при Селехове 
баскетболисты почувствовали большую свободу, нежели 
при отце. И не в плане нарушения режима, а в плане 
инициативы на площадке. 

Те полгода, которые папа лечился, видимо, не прошли 
для него даром. Анализ тех ошибок, которые он допустил, 
будучи тренером сборной на Олимпиаде — я понял это 
только через несколько лет — сильно изменили 
Гомельского-тренера. Не Гомельского-человека — он 
каким был, таким и остался. Хорошим другом для своих 
друзей, замечательным отцом для своих детей. Но из 
тренера-диктатора постепенно начал выстраиваться 
тренер-демократ. Тренер, который прислушивается к 
мнению игроков и не считает для себя зазорным спросить 
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у игрока перед матчем: а как ты думаешь, что нужно 
сделать, чтобы победить этого соперника? Трудно сказать, 
что именно заставило папу изменить свой взгляд на 
баскетбол, но то, что отец стал меняться, и меняться, с 
моей точки зрения, в лучшую сторону — это, несомненно, 
началось после поражения на Олимпиаде в Москве. Еще 
до моего отъезда в Венгрию — а уехал я в июле 1981 года 
— у нас с отцом состоялся разговор, в котором папа 
произнес фразу, которая меня немного напрягла: «Сын, 
вот зачем дальше работать и жить в баскетболе? Ведь 
следующая Олимпиада в 1984 году! Это Лос-Анджелес, и 
американцев, скорее всего, не обыграть. А до 1988 года я, 
наверное, как тренер и не доживу. Все остальное выиграл, 
а главную мечту так и не осуществил. Что дальше 
делать?» 

Я ничего не смог ему ответить. Кстати, в 1988 году 
ему должно было исполниться шестьдесят лет. Он на 
двадцать пять лет меня старше, жизненного опыта у меня 
еще не было, и меня его логика в заданном вопросе 
поразила. А вот действительно, какие стимулы и какие 
задачи может поставить перед собой отец, если все, кроме 
Олимпиады, он уже выиграл? И если рассуждать логично 
и отдавать себе отчет в том, что игра есть игра, что мяч 
круглый и кольца подвешены на одной высоте, то чем 
можно компенсировать то преимущество, которое будут 
иметь американцы? Поэтому я, потупив взор, просто 
промолчал. Я не смог придумать для него никаких 
стимулов. Все стимулы дальнейшей работы в баскетболе 
по 1993 год в качестве тренера исходили от него самого. 
Когда папа жил с моей мамой, эта домашняя творческая 
лаборатория была для меня открыта. А те годы, которые 
он провел с Лилией Петровной, для меня закрыты: я ведь 
не знаю, о чем они там говорили на кухне после того, как 
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укладывали Кирилла спать. В одном могу быть уверен, 
что таких советов, как мама, в плане техники, тактики или 
упражнений Лилия дать не могла. Она в баскетболе не 
разбиралась. Зато, может быть, с другой стороны, неплохо 
разбиралась в человеческой психологии и хорошо знала 
своего мужа. Может быть, она нашла ответ на этот 
вопрос, как нужно преодолевать горечь поражения и 
нейтрализовать яд от обид, как находить в себе новые 
силы идти дальше, какие ставить цели и как их 
достигать... 

В любом случае разница между папой в феврале-
марте 1981 года и летом была большая. Улучшилось его 
самочувствие, было такое впечатление, что он получил 
новый мощный заряд энергии. Во всяком случае, летом 
1981 года он снова был собранный, целеустремленный и 
поглощенный процессом подготовки команды к 
чемпионату Европы 1981 года. 

В 1981 году у сборной СССР было только одно 
официальное соревнование — чемпионат Европы. И его 
сборная СССР выиграла. Здесь необходимо отметить роль 
Анатолия Блика как второго тренера, который 
значительно сгладил конфликты между Гомельским и 
некоторыми баскетболистами. В первую очередь нужно 
сказать о конфликтной ситуации между папой и Валдисом 
Валтерсом. Валтерс был, несомненно, лидером команды 
ВЭФ. Разыгрывающий защитник атакующего плана, он 
выступал на таком уровне, что, думаю, мог бы раскрыться 
и в НБА. Отдавая по семь-десять результативных передач, 
он играл в тот баскетбол, который нравился ему: «Если вы 
за мной не успеваете — извините, я буду играть без вас». 
Поэтому вся команда ВЭФ была вынуждена бежать с 
такой скоростью или даже быстрее, чем бежал Валтерс, и 
реагировать на его передачи, которые в силу 
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необыкновенного тактического мышления этого игрока 
иногда оказывались неожиданными не только для 
соперников, но и для самих партнеров. Он очень 
выделялся в этой команде. Он был ее лидером, оставаясь 
самым молодым баскетболистом на площадке. Не взять 
Валтерса в сборную СССР было бы преступлением. Но 
отец никак не воспринимал его как часть той дружины, 
которую он создавал все эти годы. Не понимал, как можно 
заставить перестроить свою игру Толю Мышкина или 
Володю Ткаченко, подстроить их под скорость, которой 
обладал Валтерс. Или заставить их, уже заслуженных 
мастеров спорта, бежать на щит, когда Валтерс, с точки 
зрения папы, открывал вдруг безумную одиночную 
стрельбу по кольцу соперника. Валдису ничего не стоило 
привести мяч с дриблингом в позиционное нападение и 
атаковать самому, не отдав ни одной передачи, или 
заставить после нескольких промахов идти на щит явного 
лидера команды Ткаченко — лучшего центрового в 
Европе, который мячик в руках не подержал в этой атаке. 
По мнению папы, все это было слишком. Вписать 
Валтерса, этого баскетбольного эгоиста, в рисунок игры 
команды у отца никак не получалось. Вот как раз роль 
Блика заключалась в том, что этот важнейший конфликт 
он погасил. Второй тренер сумел найти компромиссное 
решение, которое примирило двух несговорчивых 
самолюбивых и амбициозных людей — 
суперталантливого игрока и гениального тренера. Сами 
понимаете, насколько это было непросто. 

Я с Бликом знаком с 1967 года. Как я уже 
рассказывал, в бытность моего обучения в ДСШ ЦСКА 
Анатолий был моим шефом. Его взгляд на баскетбол я 
себе хорошо представлял. Помню, как он с улыбкой 
говорил: «Ну разве твоего папу можно в лоб в чем-нибудь 
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убедить? Все время приходилось заходить то сзади, то 
сбоку... Говорю, например: «Александр Яковлевич, вот на 
какие-то моменты для увеличения темпа игры команды 
нам Валтерс очень нужен. Никто, кроме Валтерса, не 
побежит в отрыв с мячом, обыгрывая по очереди одного-
двух соперников. Таким мастерством дриблинга никто не 
обладает. Да и потом, к Еремину уже все привыкли. 
Новый разыгрывающий — это новая команда». 

И по сути, он был прав. А когда это осознал отец и 
когда Валтерс понял, что партнеры по сборной — это не 
партнеры по ВЭФу, что у них мастерство выше и что к 
ним нужно относиться с уважением, то все сразу 
наладилось. В общем, тот чемпионат Европы можно 
назвать бенефисом Валдиса Валтерса. Во всяком случае, 
его выход в матче против команды Югославии и его 
попадания определили победу. Наша сборная выиграла у 
югославов целых двадцать два очка! С таким счетом мы 
их еще не побеждали. 

А ведь, по сути, это была та же команда, только без 
Крешемира Чосича, которая год назад выиграла 
Олимпиаду в Москве. Сборная СССР вернулась с 
чемпионата Европы. Я приехал из Венгрии в Москву. Мы 
встретились с папой у него дома, я его поздравляю с 
победой, а он вдруг говорит: «Нет, сынок, это не реванш. 
Они совсем не такие были, как в Москве. Они к этой игре 
относились спустя рукава. Нам она... мне она была нужна 
гораздо больше». Я был действительно удивлен. Как это, 
выйти в финал и не бороться за победу? И вот тут я 
услышал, может быть, несколько циничное, но очень 
спортивное объяснение: «Эти юги победами уже наелись. 
Их теперь обыгрывать несложно. Вот следующее 
поколение голодных до побед югославов снова будет 
очень опасно». 
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Как в воду глядел. Что папа умел делать в баскетболе 
— так это прогнозировать. Да, конечно, мы не могли 
предвидеть, что произойдет распад Югославии и что 
после 1988 года будет играть не одна команда, а три — от 
Сербии, Хорватии и Словении. И не просто играть, а 
добиваться огромных успехов. Сменились названия 
сборных, но школа-то была одна — югославская! 

Поэтому та победа в 1981 году не принесла отцу 
удовлетворения: «Это уже совсем не те юги». Команда, 
которая выигрывает все подряд, может быть, 
действительно в какой-то момент впадает в состояние, 
когда нет больше мотивации, нет стимулов для того, 
чтобы работать на пределе сил и возможностей, как 
раньше. Тут, кстати, примером может служить не только 
сборная Югославии по баскетболу. Можно найти еще 
множество таких примеров и в других видах спорта, с 
другими сборными. Это тоже плохо, оказывается, — 
наесться успехом в большом спорте. Эту болезнь тоже 
каким-то образом нужно лечить. 

Я тогда часто бывал в разъездах и достаточно редко 
встречался с отцом, но его победы и поражения с 1981 по 
1986 год я помню очень хорошо. Слава богу, в Венгрии 
была возможность смотреть не только венгерское и 
советское телевидение. Там было телевидение и ФРГ, и 
Австрии, поэтому практически все матчи с участием 
сборной СССР, которые транслировались на этих каналах, 
я видел. А вот принимать участие в подготовке сборной к 
каким-то соревнованиям мне не довелось. Начиная с 1981 
года тот период, когда я работал с папой бок о бок, под 
его руководством и рядом с ним каждый день, закончился. 

Я должен объяснить, что после того как в марте 1981 
года нас Селиховым отстранили от работы с ЦСКА, я 
практически стал безработным. Офицер Советской армии, 
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не тренирующий в ЦСКА даже ДЮСШ. Необходимо 
было каким-то образом трудоустраиваться. Как раз в этот 
момент как будто специально для меня в Южной группе 
войск освободилась вакантная должность главного 
тренера баскетбольной команды, и я уехал из Москвы. 
Следующие пять лет я работал в Будапеште, тренируя 
команду СКА ЮГВ, и параллельно выступал в качестве 
консультанта, ассистента, второго тренера сначала в 
армейском клубе венгерской армии «Гонвед», а затем в 
качестве второго тренера — в киевском СКА вместе с 
Зурабом Хромаевым. И только в 1985—1986 годах, 
оставаясь в Южной группе войск, я уже был на должности 
тренера фарм-клуба ЦСКА, команды «Искра» (Химки), 
которую я готовил к участию в Спартакиаде народов 
СССР. 

Мою командировку нельзя считать премиальной. 
Нельзя рассматривать отъезд за границу, где тебе 
поручено тренировать команду, для которой верхом 
является чемпионат Вооруженных сил, как фарт, особенно 
в сравнении с должностью тренера в команде ЦСКА. 
Именно поэтому я очень сожалею, что мое 
совершенствование в качестве тренера рядом с отцом при 
постоянном его влиянии, поддержке и каждодневном 
общении оборвалось. Все-таки Венгрия, с баскетбольной 
точки зрения, — это провинция, тогда как Москва — одна 
из столиц мирового баскетбола как тогда, так и сейчас. 
Также и наши наставники, работавшие и тогда и сейчас, 
— это элита. В Будапеште таких тренеров не было. 
Учиться на примере у кого-то там было невозможно; 
можно было только читать и теоретически изучать 
современные методики европейского баскетбола и 
баскетбола США. Я жалею, что в моей жизни произошел 
такой эпизод, который на пять лет оставил меня где-то на 
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обочине мирового баскетбола. Если я и старался всегда 
быть в курсе последних достижений в области 
баскетбольной техники, то это была только теория, а вот 
посмотреть, как применяются эти новшества в игре, к 
сожалению, у меня не было никакой возможности. По 
этой причине оценивать папину работу в 1981—1984 
годах мне очень сложно. Я видел только результат его 
труда, а саму кропотливую работу тренера, к сожалению, 
не застал. Так что рассказ о том, что происходило с папой 
именно в эти годы, базируется на тех историях, которые 
он поведал мне сам. Например, о чемпионате мира в 
Колумбии 1982 года. 

Чемпионат мира в Колумбии отец выиграл. С той 
командой, которая у него была в том году, я абсолютно не 
удивлен достигнутому результату. У отца было четыре 
великих центровых. Из этих четверых двое точно были 
лучшими центровыми мира, за исключением тех, которые 
играли в НБА. Я могу назвать их пофамильно: Ткаченко, 
Белостенный, Дерюгин, Жигилий. В 1982 году папа 
вместо травмированного Жигилия впервые привез на 
чемпионат мира семнадцатилетнего Арвидаса Сабониса. 
Этот парень уже тогда был лучшим центровым Европы в 
категории девятнадцатилетних. Папа до этого ни разу не 
возил таких молодых на официальные соревнования. Это 
была работа на будущее. Не привези отец в Колумбию 
Сабониса, может быть, он бы и не сумел в 1988-м вместе с 
ним завоевать золотые медали сеульской Олимпиады. 

Построение новой команды, которая стала в 1988 году 
олимпийским чемпионом, с моей точки зрения, началось 
именно в 1982 году. Учитывая печальный опыт в Мехико 
в 1968 году, сборная СССР, зная, что игры 
предварительного этапа будут проводиться в Кали, а 
высота Кали над уровнем моря около двух с половиной 
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тысяч метров, весь подготовительный период провела на 
горной базе в Болгарии. Мои приятели — Тараканов, 
Лопатов, Мышкин — все вспоминали эту базу и 
костерили ее последними словами, потому что там, кроме 
легкоатлетического ядра, баскетбольного зала, бассейна и 
столовой, больше не было ничего. Перед чемпионатом 
мира сборная провела там два двадцать четыре дневных 
сбора с перерывом в одну-единственную неделю. Зато, с 
другой стороны, у команды не было провала по ОФП. 
Оказалось, что сборная СССР готова к чемпионату 1982 
года лучше всех своих соперников, включая даже 
сборную США. А ведь в США опять были звезды, 
которые потом стали звездами НБА — самой элитной 
лиги мира. В первую очередь я имею в виду Дока Риверса 
— капитана и основного разыгрывающего США там, в 
Колумбии. 

Что еще я слышал от отца про 1982 год? Валтерс стал 
основным разыгрывающим. Фактически они с Ереминым 
поменялись местами. Основной тактикой нашей команды, 
особенно там, в высокогорье, был быстрый прорыв. С тем 
чтобы выиграть свой щит, не было проблемы. Проблема 
оказалась в том, что центровые Тка-ченко и Белостенный 
не могли быстро отдать передачу Валтерсу. И тогда в 
сборной стал применяться трюк, который в свое время 
делал еще Боб Коузи, играя в «Бостон Селтикс». Валтерс 
по дуге проскакивал мимо высокорослого игрока с мячом, 
получая мяч из рук в руки, за это время наши нападающие 
и второй защитник успевали убегать на половину поля 
соперника. И дальше у Валтерса в развитии атаки было 
как минимум четыре варианта. Большинство сборных 
просто терялись. Не могли построить нормальную защиту, 
в которой игроки второго темпа держали бы своих ну хотя 
бы на той дистанции, на которой они опасны. Скажем, 
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Мышкин не бил трехочковый бросок, но с дистанции пять 
метров он уже был убийственно опасен. Так вот в этом 
быстром прорыве Мышкина теряли. Его игрок просто не 
успевал к нему подстроиться. Прежде всего, это заслуга 
исполнителей, и в первую очередь Валтерса. Ну и 
конечно, папиного дара — он понял, что на самом деле 
это может быть очень мощным и очень результативным 
оружием в играх с любым соперником, потому что никто 
в мире в 1982 году не мог выиграть подбор на нашем 
щите. Ну не могли перепрыгнуть ни Ткаченко, ни 
Белостенного, который к тому же был очень хорошо 
мотивирован к чемпионату мира. Здесь, наверное, следует 
рассказать историю, которая произошла в ноябре 1981 
года и которую я называю «История о самой дорогой 
сигарете в истории баскетбола». 

В ноябре 1981 года сборная СССР отправлялась в 
очередное коммерческое турне по США. Команда 
последний сбор перед этим турне провела на базе в 
Архангельском. На первом этаже там располагались 
столовая и восстановительные комплексы, а на втором и 
третьем — двухместные номера для спортсменов и по 
одному номеру-люкс для тренеров. К сожалению, в 
номерах не было туалетов и душевых — только раковины. 
Так что удобства, что называется, в конце коридора 
направо. Александр Яковлевич обычно отходил ко сну в 
одиннадцать вечера, и после этого игроки, нарушающие 
спортивный режим, могли не опасаться, что попадутся на 
глаза главному тренеру команды. Конечно, в это время 
еще работали и врач, и массажист, но они-то как раз 
никогда не закладывали ребят. Так вот однажды где-то 
около двадцати трех часов, перед тем как заснуть, 
Александру Яковлевичу потребовалось посетить туалет. 
Сначала он отправился в туалет второго этажа, где все 
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оказалось занято, и поднялся на третий. На третьем этаже 
обычно жили хоккеисты, но в тот момент там никого не 
было, поскольку они уехали на выезд. 

Отец заходит в туалет и чувствует, что кто-то курит. 
Между тем в пансионате находятся только его 
подопечные. Через три дня команда вылетает в США. 
Папа тут же забыл, зачем пришел, и притаился в засаде. А 
в кабинке туалета, абсолютно уверенный в своей 
неуязвимости, последнюю сигарету перед сном выкуривал 
центровой Александр Белостенный. Саша докурил, 
аккуратно спустил воду вместе с окурком и вышел из 
кабинки, попав прямо под прицел недоброго взгляда 
Александра Яковлевича Гомельского. На следующее утро 
Саша Белостенный вылетал из аэропорта Внуково обратно 
к себе в Киев, а сборная СССР из Шереметье-во-2 — в 
Соединенные Штаты Америки. По окончанию турне все 
игроки сборной получили премию в размере тысячи 
шестисот пятидесяти долларов США — по тем временам 
феноменальные деньги. Белостенный этой премии был 
лишен. Вместо него в это турне, кстати говоря, отправился 
Николай Дерюгин — его основной конкурент за место в 
составе. Этот урок не прошел зря, и к чемпионату мира 
1982 года Белостенный готовился очень ответственно. 

Кстати говоря, с Александром Белостенным 
произошла еще одна история, которая уже может 
характеризовать моего отца с другой стороны. 

После победы на чемпионате мира игроки были 
распущены по домам. Все-таки чемпионат был летний, и 
до начала сезона еще оставалось время. Каждый 
праздновал успех и золотые медали в силу своего 
представления о том, что такое праздник. Киевлян 
Белостенного и Ткаченко назвать пьяницами нельзя. Эти 
ребята могли выпить, погулять, погудеть, но уж когда 
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начиналась настоящая работа — нет, они никогда не 
злоупотребляли алкоголем. Просто приехав после победы 
в Киев и чувствуя всю бесконтрольность ситуации, Саша 
Белостенный прямо у ресторана «Русь», где они гуляли, в 
свою «двадцать четвертую» «Волгу» посадил Володю 
Ткаченко, поехал от ресторана вниз в сторону Крещатика 
и попал в аварию. И так как водитель находился в 
состоянии алкогольного опьянения, против него было 
возбуждено уголовное дело. А уголовное дело — это 
автоматический невыезд. То есть сборная теряет своего 
основного центрового. Отец не мог этого допустить. 
Конечно, он не оправдывал Белостенного, который 
выпившим сел за руль. Но для того чтобы вернуть игрока 
в команду, папе пришлось пройти весь путь по 
инстанциям до первого секретаря компартии Украины 
Щербицкого. Только его решение позволило прекратить 
уголовное дело, а Белостенный, поклявшись, что он 
гадость под названием «водка» в жизни больше не 
попробует, вернулся к тренировкам. 

Но это уже случилось после Колумбии. А в Колумбии 
Саша сыграл блестяще. Особенно в защите, что само по 
себе удивительно, потому что из двух центровых — 
Ткаченко и Белостенный — казалось, что лучше в защите 
выглядит Ткач. Но этот турнир показал, что Саша созрел 
как игрок, хотя в 1982 году ему было всего двадцать три 
года. Видимо, все-таки для высокорослых баскетболистов 
самое важное в профессиональном становлении — 
практика. И вот Саша Белостенный, пользовавшийся 
доверием Александра Гомельского в сборной и своих 
тренеров в киевском «Строителе», к двадцати трем годам 
понимал баскетбол настолько, что, как ясновидящий, 
предвидел развитие игры. Он мог себе представить, куда 
пойдет соперник с мячом, причем тот, которого держит не 
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он сам, а его партнер по команде. Подстраховка 
Белостенного — это еще один кирпич в тот фундамент, 
который позволил сборной СССР стать олимпийскими 
чемпионами в 1988 году. 

Еще хочу рассказать историю о своих отношениях с 
папой в тот период, когда я служил в Венгрии. В это 
время Международная федерация баскетбола праздновала 
круглую дату. Состоялось два юбилейных матча — 
сборная Европы против сборной Америки, посвященные 
60-летию ФИБА. Один из этих матчей проходил в Женеве, 
а другой в Будапеште. Это было связано с тем, что в этом 
же 1983 году отмечала свою круглую дату и Федерация 
баскетбола Венгрии. В Будапеште за два года до этого 
был построен замечательный Дворец спорта 
вместимостью двенадцать тысяч человек, поэтому было 
где проводить эту встречу. 

Отец был назван главным тренером сборной Европы 
и вместе со своей командой приехал в Будапешт. Он жил 
не у меня в квартире, а в гостинице вместе с ребятами, и 
только единственный раз пришел ко мне в гости. Что уж 
там говорить, мне хотелось поразить его своим 
гостеприимством, обилием стола, спиртного. А заодно 
показать, что этому я научился у него. Всю сборную 
Европы, конечно, я не мог пригласить, поэтому папа 
приехал вместе с Володей Ткаченко и Толей Мышкиным. 
На тех соревнованиях возникла одна комичная ситуация, 
при воспоминаниях о которой невозможно сдержать 
улыбку. Итак, одним из участников сборной Европы был 
Миша Беркович — капитан «Маккаби» и сборной 
Израиля. Блестящий атакующий защитник, по паспорту 
он израильтянин, но вырос в США, где его и научили 
играть в баскетбол. Трансляция этого матча шла на 
Советский Союз. Комментировал его мой приятель 

381



Володя Фомичев, которому из Москвы пришла директива 
ни в коем случае не упоминать фамилию Берковича и не 
говорить о том, что он израильтянин. Весь репортаж я 
сидел рядом с Володей и хохотал как умалишенный. 
Выполняя приказ, Володя все время называл Берковича не 
иначе как «номер шесть из сборной Европы», а когда это 
было возможно, старательно замалчивал участие 
«запрещенного» игрока в том или ином эпизоде. Это было 
настолько заметно, что у слушателей непроизвольно 
возникал вопрос: у этого шестого номера фамилия есть 
вообще или нет? Вот ситуация! 

Как назло, Миша на самом деле оказался одним из 
лучших игроков. Папа тренировал сборную Европы 
вместе со своим приятелем, тренером команды Испании 
Мигелем Диасом. И они неожиданно выяснили, что лучше 
всех взаимодействует с Ткаченко именно Беркович. 
Именно ему было удобнее всего отдавать заброс Володе. 
И они это ему достаточно часто поручали, потому что оба 
тренера, несмотря на товарищеский характер матча, очень 
хотели одержать победу. Поэтому столько же, сколько на 
площадке находился Ткаченко, там был и представитель 
сборной Израиля Миша Беркович. 

На следующий день все разлетались по домам. Я 
провожаю папу, и он спрашивает у Миши через меня, как 
ему взаимодействие с Ткаченко? На что Беркович 
отвечает: «Тачи is the best (Тачи лучший)». Он как-то 
странно называл Ткаченко — Тачи. И дальше выдал 
фразу, я уж не помню, как она на английском звучала, но 
что-то вроде этого: «Я скажу Мизрахи (это президент и 
совладелец «Маккаби»), что центровым вместо Уильямса 
нужен только Тачи». Можете себе представить запрос от 
израильтян в те годы на заключение контракта с 
Владимиром Ткаченко! 
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Так вот папа побывал у меня в гостях. Куча моих 
друзей — сослуживцев по Спортивному клубу армии 
Южной группы войск, в том числе и мое начальство, 
пришли только для того, чтобы пожать папе руку и 
попросить автографы у него, Ткаченко и Мышкина. 
Застолье шло полным ходом, произносили тосты, мы 
выпивали, закусывали... Когда праздник подходил к 
концу, я предложил: «Пап, ну ты-то оставайся, зачем же 
тебе через весь город пилить в эту гостиницу? А ребят 
сейчас посадим на такси!» На это папа, выпивший, но 
никогда не теряющий чувства ответственности, отвечает: 
«А кто у них отбой проверит, у этих капиталистов?!» Он 
тоже сел в такси и ночевать уехал в гостиницу. 

Через некоторое время папа прислал мне письмо, в 
котором спрашивал, могу ли я организовать для его жены 
Лилии Петровны вызов в Венгрию и «приютить» под 
своей крышей. Такая возможность у меня была, и я не 
задумываясь согласился. Мои друзья венгры послали 
Лиле приглашение, и через некоторое время она приехала 
в Будапешт. Но живем мы на маленькой планете, и ничего 
в секрете сохранить нельзя. Моя мама об этом вызове и о 
том, что Лилия Петровна гостила у меня, узнала 
буквально через несколько недель. После этого у нас был 
фантастический конфликт, в котором я себя чувствовал 
очень виноватым перед матерью, которая объявила мне 
бойкот. Она, наверное, года полтора со мной не 
разговаривала. С внучкой общалась, с моей первой женой 
тоже, а на меня никакого внимания не обращала, считая, 
что я предатель. 

Но таково было мое отношение к папе. Его ко мне 
просьбы для меня всю жизнь были чем-то святым. Я даже 
не думал, что отцу можно отказать, что-то для него не 
сделать, если это было в моих силах. Кстати говоря, ведь 

383



этому меня мама-то всегда и учила: папина работа — это 
самое главное, его нельзя беспокоить и доставлять нужно 
только приятные эмоции... Что я до самых последних его 
дней и старался делать. Не всегда получалось, но в 
данном-то случае, даже осознавая свою вину перед мамой, 
я все-таки думаю, что у меня даже мысли не возникло о 
том, что я должен папе отказать. Ни в коем случае. Я 
должен сделать так, как он просит. Сделать так, чтобы ему 
было приятно. 

Я сказал о том, что не участвовал в подготовке 
команды к чемпионату мира 1982 года. Однако именно 
тогда папа подсказал мне очень интересную тему для 
диссертации: «Особенности подготовки баскетболистов 
высших разрядов в условиях среднегорья». И что пора бы 
уже разработать наконец методику, которая охватывала 
бы весь спектр баскетболистов от самых высокорослых до 
обычных, от Ткаченко до Еремина. Как и где им 
тренироваться, для того чтобы на соревнованиях в 
условиях среднегорья чувствовать себя нормально. 
Конечно, после того как МОК принял решение не 
проводить больше турниров в условиях среднегорья и 
высокогорья, актуальность этой темы несколько 
снизилась. И тем не менее в течение двух лет я над ней 
работал, используя для изучения даже экспериментальную 
группу в лице юниорской сборной СССР. Сама по себе 
методика была разработана. Другое дело, что уже в 1984 
году она папе была не нужна. Он уже мыслями находился 
в Лос-Анджелесе. Хотя, конечно, политическая ситуация 
должна была ему подсказывать, что будет принято 
решение о встречном бойкоте. Как американцы 
бойкотировали Олимпиаду в Москве, так и в ЦК партии 
было принято решение, что спортсмены всего соцлагеря 
бойкотируют игры в Лос-Анджелесе в 1984 году. Для 
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папы это опять означало крах мечты его жизни. 
Единственная медаль, которая всегда его манила, — 
олимпийская. До последних дней своей жизни папа был 
уверен, что именно сборная СССР созыва 1984 года — это 
самая сильная команда из всех, которую он когда-либо 
тренировал. 

Это действительно была супердружина, в которой 
играли и Ткаченко с Белостенным, но уже выступал и 
Сабонис, который показывал качественно другой 
баскетбол. Это еще были Мышкин, Лопатов и Тараканов, 
но уже Тихоненко и Волков. Это была самая мобильная, 
меткая, талантливая передняя линия на всей планете. Папа 
был уверен, что набор защитников, который у него 
образовался к этому времени, — Валтерс, Хомичюс, 
Куртинайтис, Марчюленис — могут делать на площадке 
все. У отца даже возникла совершенно фантастическая, я 
бы даже сказал, сумасшедшая идея о том, что если всем 
нельзя ехать на Олимпиаду в Лос-Анджелес, то 
баскетбольная сборная СССР туда поедет и обыграет там 
у них на американской поляне сборную США. Он считал, 
что с политической точки зрения это будет самой лучшей 
пропагандой в пользу социализма и коммунизма. С этой 
идеей он носился как с писаной торбой. Зная папино 
упрямство, вы можете себе представить: он реально 
думал, что единственный человек, который может 
принять окончательное решение по этому поводу, — это 
генеральный секретарь ЦК! Он настроился на то, что 
получит аудиенцию у генсека и добьется осуществления 
этой затеи. Закончилось это, правда, все в Управлении 
агитации и пропаганды ЦК. Именно там один из 
заместителей начальников этого управления папу принял, 
выслушал и сказал, точно как в песне Галича: «Ну не 
актуально это сейчас, Александр Яковлевич! Перестаньте 
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нас донимать». Кстати, может быть, это сыграло свою 
роль, ведь вместо Олимпиады-84 спортсмены 
социалистических стран участвовали в соревновании, 
которое носило достаточно циничное, с моей точки 
зрения, название «Дружба». И за победу на этой 
«Дружбе» все советские спортсмены по любому виду 
спорта получали премию гораздо выше, чем та, которая 
была запланирована, если бы они выиграли Олимпиаду в 
Лос-Анджелесе. В итоге наши баскетболисты, которые 
победили на Кубке «Дружбы», получили премиальные в 
размере четырех тысяч долларов. Это были колоссальные 
деньги. Столько баскетболисты не зарабатывали даже за 
год. 

А вот то, что в 1984 году эта команда не поехала на 
Олимпиаду, опять привело папу в минорное состояние. 
Его, пятидесятишестилетнего, по-прежнему угнетали 
мысли о том, что оставаться тренером сборной до 
шестидесяти лет ему не позволят, да и сам он так долго не 
выдержит этой постоянной физической и нервной 
нагрузки, а это значит, что его «олимпийским» мечтам 
сбыться не суждено. Он пробовал себя оценить с точки 
зрения «физики». Я уже рассказывал о том, что папин 
приятель Олег Белаковский дал ему совет: «Саша, беги от 
инфаркта. Таким образом ты подавишь аритмию. Только 
нагрузками на сердечную мышцу ты сумеешь 
восстановиться и быть готовым к перегрузкам». И папа 
бегал до сентября 2004 года включительно, ни разу за это 
время не пропустив ни одного утра. Он бежал эти сорок 
минут в любом месте и в любую погоду. И каждый раз, 
когда кто-то или я в том числе спрашивал: «Папа, а надо? 
Вот мы вчера выпивали-закусывали, а с утра ты бежишь. 
Не вредно ли это? Может быть, ты пропустишь денек?..» 
— папа отвечал всегда очень лаконично одними и теми же 
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словами: «Завтрак нужно заработать». Он бежал и 
зарабатывал себе завтрак. То есть с точки зрения 
физических нагрузок, наверное, он доказал, что готов 
отработать целый олимпийский цикл на пике. А вот с 
точки зрения психологических нагрузок я сомневаюсь. Он 
выиграл Олимпиаду 1988 года, и я об этом буду 
рассказывать подробно. Но чего ему это стоило! Те 
психологические нагрузки, которые выпадали на его 
долю, были связаны не только и не столько с баскетболом, 
и тем не менее он все это сумел преодолеть и осуществить 
свою мечту. Все-таки в одном отношении он был 
абсолютно необыкновенный человек. Ведь если что ему 
втемяшится в голову, то выбросить это было уже 
совершенно невозможно. Упрямый, целеустремленный и 
удивительно трудолюбивый в достижении своей цели. Но 
об этом — в следующих главах. 



 Глава 11 
КОМАНДА-МЕЧТА! МЕЧТА СБЫЛАСЬ! 

 

 
Всю первую половину 1984 года папа стучался в 

закрытую дверь. Его вера в ту команду, которую ему 
удалось собрать, была запредельной. Всю свою жизнь он 
утверждал, что именно команда созыва 1984 года была 
сильнейшей из тех, что ему довелось тренировать. Он 
считал, что это было уникальное сочетание. Во-первых, 
высокорослые игроки — центровые — были 
сильнейшими в мире. Таких трех центровых, как 
Ткаченко, Сабонис и Белостенный, никогда не было ни 
до, ни после ни в одной дружине мира, включая НБА. 
Очень талантливые полевые игроки, пусть даже молодые 
ребята 1964 года рождения: Марчюленис, Хосе Бирюков, 
который еще не уехал в Испанию, органично 
сработались с Таракановым, Лопатовым, Мышкиным и 
Ереминым, имеющими огромный опыт. Папа верил в них 
безгранично. 

Когда папа достучался до какого-то чиновника в ЦК 
КПСС, занимавшего высокий пост в отделе агитации и 
пропаганды, то получил решительный отказ. 
Предложение отца я уже озвучивал: послать все-таки в 
Лос-Анджелес мужскую сборную по баскетболу. Папа 
гарантировал победу и пытался убедить начальство, что 
она будет иметь политический резонанс. Так вот ему 
сказали, что дело не в спорте вовсе, а в политике. И ваше 
предложение, Александр Яковлевич, несвоевременно. 
Папа был настроен очень решительно. Говорил, что, если 
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нужно, он дойдет до самого верха, называя фамилию 
тогдашнего секретаря ЦК КПСС. 

Но решение было принято другое. Сборная СССР по 
всем видам спорта не поехала на Олимпиаду в Лос-
Анджелес. Советский Союз и весь соцлагерь 
бойкотировал эти игры как бы в отместку за бойкот 
Олимпиады-80 в Москве. 

Я уже два года учился в заочной аспирантуре 
Всесоюзного научно-исследовательского института 
физической культуры. Как раз летом 1984 года приспела 
пора сдавать очередные кандидатские минимумы, и я 
оказался в Москве во время турнира «Дружба». 
Закончился турнир ожидаемой победой сборной СССР, а 
вот следующие три дня мы с папой провели достаточно 
плодотворно. Мы уехали в Таллин. Почему? Финские 
спортсмены участвовали в Олимпиаде 1984 года в Лос-
Анджелесе, и финское телевидение транслировало эти 
соревнования, несмотря на разницу во времени, причем 
некоторые трансляции шли в прямом эфире. В Таллине в 
интуристовских гостиницах «Олимпия» и «Виру» можно 
было смотреть финские программы. Мы поселились в 
«Виру» только для того, чтобы в субботу посмотреть 
финальный матч баскетбольного турнира между 
сборными США и Испании. Папа сборную Испании знал 
великолепно. Во-первых, ее тренером был его приятель 
Мигель Диас. Во-вторых, эта команда в последние годы 
доставляла ему большую головную боль, потому что в ней 
собрались фантастические игроки. 

Мы дождались этой трансляции, за окном уже была 
глубокая ночь. Игроков сборной США по именам мы 
знали, но не видели, как они играют. Тренировал команду 
Бобби Найт — наставник Индианского университета, 
папин противник по очень большому количеству матчей, 
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которые сборная СССР проводила в своих ноябрьских 
турне. С моей точки зрения, баскетбольный финал просто 
не состоялся, потому что к девятой минуте первого тайма 
преимущество сборной США достигло уже двадцати 
очков. Прессинг, который применили баскетболисты 
США, вызвал у испанцев такие трудности и такое 
количество потерь, что Мигель вынужден был заменить 
Карбалана чуть ли не на шестой минуте, а счет все время 
составлял двузначную разницу. Причем у американцев 
забивали все. Я должен сказать, что не обратить внимание 
на то, как играют Джордан и Юинг, было невозможно. 
Чувствовалось, что вот эти два человека — это супер-
супер-супербаскетболисты. Джордан, ко всему прочему, 
очень выделялся и по игре в защите, что обычно сложно 
сделать. Такое количество перехватов на первых минутах 
означало пять-семь быстрых прорывов сборной США, и 
пять из них завершил Майкл Джордан. Это были 
эффектнейшие броски сверху. Броски, которые взрывали 
«Форум» — так назывался дворец в Лос-Анджелесе, в 
котором проходил финал баскетбольного турнира. 
Зрители аплодировали стоя. Это был очень зрелищный 
баскетбол, но вместе с тем он не вызывал азарта. Какой 
азарт без борьбы? Испанцы проиграли этот финал с 
разницей более тридцати очков. 

Закончился матч. Стояла глубокая ночь. Мы с папой 
решили чего-нибудь выпить и спустились в бар. И вот там 
уже, в баре, за коктейлями, часа в четыре утра отец сказал 
фразу, которую я помню до сих пор: «Эту команду мои бы 
обыграли». У меня вырвалось: «Пап, ну как? Такую 
великую команду!» Отец завелся и начал объяснять, как 
нужно было бы построить игру сборной СССР против 
американцев, чтобы победить. Я не запомнил всего, что он 
мне говорил, но не могу забыть того азарта и той 
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уверенности, с которой он объяснял, что один Юинг 
против наших сильнейших центровых не справится. 
Такую нагрузку он не выдержит все сорок минут. А самое 
главное, что Юинга некем поменять! Потому что видно 
было, что второй центр сборной США не стоит и одной 
пятой части Юинга, так же как и наших центровых. А 
Марчюленис по своим физическим данным может 
справиться с Джорданом — хотите верьте, хотите нет, но 
именно это сказал мне отец. Папа сразу выдвинул 
фантастическую схему, что Джордана нужно держать 
лично, а против остальных американцев можно 
защищаться вчетвером в зоне, по квадрату, то, что 
называется one and box. Я позволил себе усомниться. 
Только что на моих глазах уж больно мощную игру 
показали американцы. Но поколебать уверенность отца я 
так и не сумел. В последующие годы мы несколько раз 
сравнивали эту сборную США с командой СССР 1984 
года, и каждый раз я выслушивал отповедь, которая 
начиналась одинаково: «Ну не понимаешь ты! Наши бы в 
Лос-Анджелесе при таких трибунах сыграли бы еще 
лучше. На патриотизме, на заводе, на характере! И потом 
на опыте». Все-таки американская сборная была 
составлена из игроков-студентов, старшему из которых 
было двадцать два года. А в сборной СССР выступали 
баскетболисты, которые к тридцати годам уже имели 
огромный опыт международных встреч. 

Но не встретились эти две команды между собой. Я 
уже говорил, что не знает спорт сослагательного 
наклонения. В разные годы друг против друга на 
площадках НБА играли Юинг и Сабонис, Джордан и 
Марчюленис. И Марчюленису приходилось держать 
Джордана, но уже Джордана суперзвезду — самого 
результативного игрока НБА. Марчюленис не тушевался, 
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но сдержать его на ноль ему не удалось ни разу. 
Возвращаясь к началу 1984 года, хочу вспомнить еще 

одну историю, которая начинается с политического 
лозунга: «Спорт вне политики!» Это можно было 
услышать в теле- и радиопередачах, прочесть на первых 
страницах наших газет, но это не соответствовало 
действительности. Наша политика, наша пропаганда 
зачастую и основывалась на победах советских 
спортсменов. И уж как мы превозносили свою победу в 
1972 году над американцами! Как мы, я бы не сказал 
издевательски, но с определенным сарказмом 
комментировали, что и родоначальники баскетбола не 
устояли против великой советской сборной и что наши 
спортсмены лучшие в мире. Именно тогда, в 1984 году, 
мне на глаза попалась статья известного американского 
спортивного журналиста Джона Киркпатрика, 
опубликованная в журнале «Спорт иллюстрейтед». Джон 
не оправдывался. Он, скорее, нападал на американских 
тренеров и спортсменов, которые в очных поединках со 
спортсменами СССР или других стран соцлагеря терпели 
поражения. Но одна фраза мне запомнилась навсегда: «А 
чему, собственно, удивляться, что мы проигрываем 
советским спортсменам, и достаточно регулярно? Ведь 
всем хорошо известно, что американская пшеница 
выращивает замечательных атлетов». Это был такой 
открытый намек на то, что СССР и другие страны 
закупали продовольствие, в том числе и в США. Звучит 
ли это как оправдание? Не знаю. Чем питались 
американские атлеты перед стартами, тоже не изучал. Я 
просто хотел напомнить о патриотизме спортсменов США 
и СССР, их отношении к делу и их чувствах, когда в честь 
их победы играет национальный гимн. Только лишь за эти 
мгновения они тратили свое здоровье и для победы были 
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готовы на все. 
А понимание того, что я видел, ко мне пришло 

позднее. Я несколько раз в своей жизни удивлялся, когда 
команда отца несколько раз стояла на верхней ступеньке 
пьедестала почета, звучал гимн СССР, а у несгибаемого 
Александра Гомельского на глазах наворачивались слезы. 
Это были слезы гордости. Отец был патриотом своей 
страны. И то, как он относился к аббревиатуре «СССР», 
для многих людей, заявлявших о своем патриотизме, 
могло бы служить примером. Он не был ура-патриотом. 
Папа много путешествовал, и ему было с чем сравнивать. 
На кухне нашей квартиры иногда говорились достаточно 
нелицеприятные вещи по поводу того, что происходило в 
нашей стране. Но несмотря на это, он оставался 
патриотом всю свою жизнь. Я знаю, что за то время, когда 
отец возглавлял сборную нашей страны, к нему несколько 
раз обращались с предложением работы за рубежом. 
Приехать, остаться и заниматься тем же самым делом, но 
в гораздо более человеческих условиях. И каждый раз на 
эти предложения отец отвечал решительным 
категоричным отказом. 

Мне кажется, что с той фразы, которую я услышал от 
отца в баре гостиницы «Виру» в Таллине в 1984 году: 
«Мои бы эту команду обыграли», — начался другой 
тренер Гомельский. Именно там закончился тренер-
диктатор и начался тренер-демократ. Я не могу сказать, 
что он был более победный, чем раньше, но он нравился 
мне гораздо больше. Последующие четыре года папиной 
работы были в его тренерской карьере самыми 
плодотворными, и не только потому, что эти четыре года 
закончились победой на сеульской Олимпиаде. Просто 
потому, что те игроки, которые работали с ним, у него 
вызывали абсолютное доверие. Для них он стал папой. И 
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опять же, не потому, что он был дуайеном отечественного 
баскетбола, а потому что относился к ним как отец. 

В 1984 году после окончания турнира «Дружба» в 
сборной СССР прошла смена поколений. И мне кажется, 
что это было первый раз в папиной карьере, когда она 
произошла безболезненно. Никто из «стариков» не ушел с 
обидой, и никто из молодых не попал в сборную 
искусственно. Молодежь в состав проходила не сразу. 
Ребят проверяли в ходе товарищеских игр и ноябрьском 
турне в США. В этом смысле папе помогли руководители 
Госкомспорта СССР. Во всяком случае, товарищеских игр 
сборная в те годы проводила столько, сколько это было 
нужно для подготовки. Участие в турнирах даже в таких 
дальних странах, как Австралия или Южная Америка, 
только приветствовалось. Правда, всегда поддерживался 
режим экономии. Допустим, нас к себе приглашают 
австралийцы и обещают оплатить дорогу — тогда, 
пожалуйста, сборная СССР в Австралию выезжает. На 
таких условиях с 1984 по 1988 год наша команда там 
побывала трижды. Ну а если австралийцы не могут 
оплатить дорогу — тогда, извините, у Госкомспорта таких 
денег нет. На эти сумасшедшие билеты из Москвы в 
Сидней их действительно не было. 

Понимая, что на территории Советского Союза 
среднегорной базы с достаточно комфортными условиями 
для проживания, особенно для сверхвысоких 
баскетболистов, нет, Госкомспорт пошел навстречу, и 
сборы каждый год проходили на олимпийской базе в 
Болгарии. Идея проведения такого сбора принадлежала не 
отцу, она была высказана комплексно-научной группой 
при сборных командах СССР по баскетболу. Были 
изысканы средства, и команда готовилась там, где это 
было необходимо. Я хочу сказать о том, как приходили в 
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сборную те ребята, которые потом становились столпами, 
основными игроками той команды. Арвидас Сабонис 
попал в сборную, когда ему не исполнилось восемнадцати 
лет, но его было трудно не заметить. Он по своим 
физическим данным и по своему восприятию игры 
превосходил всех своих сверстников. Из игроков 1964 
года рождения он, пожалуй, был одним из двух 
сильнейших в мире. Соперничать с Сабонисом мог только 
Джордан. Сабонис — гений баскетбола. А вот его 
ровесник, Шарунас Марчюленис — Марчела, в сборную 
попал достаточно сложно. Отец увидел его на турнире, 
который проходил в Алма-Ате. Марчюленис, несомненно, 
был одаренный от природы, физически очень сильный и 
абсолютно бесстрашный. Ростом сто девяносто шесть 
сантиметров, он напоминал эдакий маленький танк на 
баскетбольной площадке. Но против Марчюлениса были 
настроены все остальные литовцы, которые выступали за 
Каунас. Дело в том, что Шарунас, родившийся в Каунасе, 
учиться уехал в Литовский государственный университет 
в Вильнюс и играл за «Статибу». Каждые полгода 
Марчела получал приглашение перейти из «Статибы» в 
каунасский «Жальгирис», но каждый раз его отклонял. Он 
считал, что раз ему, совсем молодому семнадцатилетнему 
школьнику, дали возможность играть в команде мастеров, 
он просто не может подвести. Особенно в те годы, когда 
противостояние «Жальгирис» — ЦСКА определяло лицо 
отечественного баскетбола, литовские игроки Хомичюс, 
Куртинайтис, в меньшей степени Сабонис и в большей 
степени Йовайша никак не хотели признавать, что в 
сборную приедет баскетболист из «Статибы». 

Они были против Марчюлениса. Еще в 1984 году на 
сборах в Новогорске вместе с Валтерсом они пришли к 
отцу и сказали: «Александр Яковлевич, мы не сможем так 
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хорошо играть, если с нами в Америку поедет Мар-чела. 
Не надо его брать с собой». Удивительная вещь, но им 
удалось убедить я второго тренера команды — Владимира 
Николаевича Обухова, который тоже просил отца не брать 
его с собой. И отец не взял. Но когда вернулся оттуда, то 
первое, что он сказал, было: «Ну какую ж глупость сделал, 
какую глупость!» 

И это вовсе не потому, что на позиции атакующего 
защитника не было другого игрока. Вместо Марчюлениса 
поехал Жуканенко из Алма-Аты. Игроки-то были. Может 
быть, даже и повыше ростом и с лучшим броском. А вот 
такого человека по характеру... Ведь Марчела настоящий 
литовец — упрямый, уверенный в себе, очень 
уравновешенный, в нем очень хорошо сбалансированы 
азарт борьбы и хладнокровие. Он умел оставаться 
спокойным в критических ситуациях, даже когда был 
совсем молодым. После того как папа приехал из США и 
сказал, что совершил глупость, он уже больше не 
поддавался никакому давлению. Он открытым текстом 
говорил: «Ребята, вы там у себя в Литве свои вопросы 
решайте. Это ваше дело, и Федерация баскетбола в Литве 
знает, как управлять баскетболом в республике. А у меня 
в составе будут играть сильнейшие. А Марчюленис, 
несомненно, сильнейший». Представляете, как обидно 
было слышать такие слова от тренера Римасу 
Куртинайтису. Ведь они с Марчюленисом конкурировали 
за место в составе, так как играли на одной позиции. 

Вот такие конфликты папе удавалось разрешать, 
никого не обижая, не унижая и не наказывая. 

О другом баскетболисте, который в сборную не 
вошел, о чем папа очень жалел, тоже надо рассказать 
отдельно. Я говорю о Хосе Бирюкове. Хосе родился в 
Москве. Папа русский, мама испанка. Она была из тех 

396



детей, кого в 1937 году теплоходом из Испании 
эвакуировали в СССР. Хосе обладал фантастической 
скоростью и очень мягкой правой рукой. Он 
шестнадцатилетним играл за дубль ЦСКА, где моложе 
восемнадцати лет никого не было, и при этом был самым 
сильным. Поэтому не удивительно, что в восемнадцать 
лет папа его впервые попробовал в сборной команде 
СССР. Хосе ездил в США, и отец был им очень доволен. 
Но произошла конфликтная ситуация, которую 
рационально я не могу объяснить. После окончания 
ДЮСШ родители отдали его в ЦСКА. Однако места в 
составе тренер армейцев Юрий Селихов для него не 
нашел. Хосе, недовольный тем, что очень много времени 
просиживает на скамейке, ушел в «Динамо». Там ему 
стали доверять, он стал получать по двадцать пять-
тридцать минут игрового времени, и на него надеялись 
чуть ли не как на ветерана. Хосе заблистал. 

Однажды московское «Динамо», встречаясь в Кубке 
Корача с командой «Хувентуд» из города Бадалоны, 
раскрыло карты. Испанцы ведь не знали, что Бирюков 
наполовину испанец! И началось давление на маму. 
Оттуда стали приезжать скауты разных клубов, которые 
объясняли ей, каких денег Хосе на самом деле стоит, 
сколько он сможет зарабатывать, выступая за мадридский 
«Реал» или за «Барселону». В общем-то в простой 
советской семье, где папа работал водителем рейсового 
автобуса, видимо, именно это и послужило основным 
решающим фактором. Мама начала собирать семью к так 
называемой реэмиграции. А руководство БК «Динамо» не 
сумело уговорить Хосе остаться. Уезжал он со слезами на 
глазах. Правда, через несколько лет, когда Хосе уже 
получил испанский паспорт и стал игроком стартовой 
пятерки «Реала», он уже не говорил, что сожалеет, что не 
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остался в СССР. Однако когда Хосе уехал — а это было в 
1985 году, перед началом чемпионата Европы, — стало 
понятно, что рассчитывать на Хосе папа не может. 
Казалось бы, что за трагедия, ведь на месте атакующего 
защитника сборной СССР были классные баскетболисты. 
Тем не менее отец был очень этим расстроен и сказал: «Ну 
вот, мы потеряли еще одного игрока, который мог бы 
стать олимпийским чемпионом». 

Я не знаю, была ли тогда, в 1985-м, у папы 
уверенность, что через три года в Сеуле он осуществит 
свою мечту и его команда обязательно станет 
олимпийским чемпионом. Будучи достаточно суеверным, 
он тем не менее очень много раз повторял, как будто 
пытался убедить всех-всех-всех вокруг и самого себя, что 
в 1988 году мы станем олимпийскими чемпионами. Он 
говорил об этом игрокам, своим близким, прессе. Я 
думаю, что та победа на чемпионате Европы-85, который 
я не хочу особенно описывать, сыграла свою роль. Ведь в 
матче СССР—Югославия советская команда обыграла 
своих самых злейших соперников с разницей больше 
двадцати очков. И вот тогда папа вернулся и изрек: «Ну 
вот теперь-то реванш состоялся». Уж не знаю, читал ли он 
Евгения Тарле «Наполеон», но именно оттуда он произнес 
фразу: «А вернулся я на белом коне и с саблей». Конечно, 
это была шутка. Но в каждой шутке есть доля правды. 
После чемпионата Европы-85 я понял, что у отца 
появилась даже какая-то избыточная уверенность в своих 
силах и силе его команды. 

Мне кажется, что, когда двадцатиоднолетнего 
Сабониса на этом чемпионате признали лучшим игроком, 
была допущена одна ошибка. Ошибка, которая стоила 
потери в олимпийском Сеуле еще одного игрока. Это же 
такая жалость, что Володя Ткаченко не стал олимпийским 
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чемпионом! Однако именно в 1985 году стало понятно, 
что те боли в спине, которые ощущает Володя Ткаченко, 
нужно лечить и относиться к ним серьезно. Это потом 
стал известен диагноз — стирание двух межпозвоночных 
дисков. Это полностью исключало возможность 
заниматься баскетболом. Если бы на это вовремя 
обратили внимание не только Гомельский как тренер и не 
столько он, сколько тренеры ЦСКА, которые нашли бы в 
себе мужество отказаться от Ткаченко хотя бы на один 
сезон, то можно было бы восстановить процедурами 
здоровье и мы не потеряли великого центрового. Парень 
не доиграл свое. А так жалко! Володя Ткаченко эту 
золотую медаль не только заслужил, он ее выстрадал. 
Папа всегда с симпатией относился к Володе. Ну а как по-
другому можно относиться к такому большому и такому 
доброму человеку? Человеку, который через «не могу», 
через боль, когда это было нужно, выходил на площадку и 
все отдавал ради победы. Мужественный и очень 
красивый спортсмен. О том, что он не получил свою 
медаль, папа очень жалел. Он сам сказал мне это в 
Хьюстоне в феврале 2005 года. 

После европейского первенства 1985 года, 
закончившегося победой, состоялось ноябрьское турне по 
США. После этого произошло несколько событий, 
оказавших как положительное, так и отрицательное 
влияние на дальнейшую жизнь отца. 

В январе следующего, 1986 года папа опять стал 
невыездным. После того ноябрьского турне пришла 
анонимка, или, как выражались работники контрольных 
органов, «поступил сигнал». Так вот о чем в ней 
сигнализировали, отец не знал. Совершенно случайно, 
через десять лет после этого, в конце 1995 года, мы узнали 
о том, что было в том грязном доносе — другого слова я 
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просто не нахожу. Решивший остаться неизвестным 
«бдительный гражданин» доводил до сведения 
контрольных, что во время коммерческого турне 
баскетбольной сборной по США главный тренер команды 
Александр Гомельский на трое суток оставил команду, а 
сам летал в Израиль договариваться о своем гражданстве. 
Как отреагировали контрольные структуры? Очень 
просто. В очередной раз сделали Гомельского 
невыездным. 

Один из любимых папиных ресторанов в Москве, уж 
я не знаю почему, был ресторан гостиницы «Россия» на 
двадцать первом этаже. Мы зашли с отцом туда 
поужинать, и к нам за столик подсел человек, которого мы 
оба знали. Он одно время вместе с папой служил в ЦСКА. 
Так вот именно он рассказал, что анонимку написал 
достаточно близкий человек. Нет, близкий не по духу, не 
друг, просто тоже служивший в ЦСКА. Зачем он это 
сделал? Это было понятно. Конкурентная борьба за место 
главного тренера была невообразимая. Вполне 
естественно, что лучший тренер страны работает со 
сборной командой. Но место-то одно. Поэтому все хотели 
стать лучшими. А вот каким способом становиться 
лучшим и каким способом захватывать это место, у 
каждого было свое представление. Я был поражен тем, 
что папа этого человека простил. Тогда, в ресторане, по 
прошествии десяти лет он сказал: «Да и бог с ним!» 
Обозвал, правда, ненормативно, но мстить не стал. Вот 
такой был мой отец. 

Итак, в 1986 году папа не едет на чемпионат мира в 
Испанию. Руководитель Госкомспорта, к сожалению уже 
покойный, Валентин Лукич Сыч, очень прямой и 
порядочный человек, в разговоре с отцом сказал: «Саша, 
мы здесь ни при чем! Тебя невыездным делает ЦСКА. Это 
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политические органы не подписывают на тебя выездную 
характеристику. Мы, руководство Госкомспорта, хотим, 
чтобы ты тренировал сборную и готовил ее к Олимпиаде в 
Сеуле, поэтому мы тебе предлагаем: увольняйся из 
Вооруженных сил. Хватит, ты свое отслужил. И ты сразу 
будешь выездным. Мы тебе это гарантируем». 

Это был седьмой случай за карьеру отца, когда он при 
советской власти становился невыездным. Естественно, 
что это решение всегда сопровождалось увольнением с 
работы. Ведь это нелогично, когда команду тренирует 
человек, который не может выезжать с ней на 
международные соревнования. Но в тот раз это 
отстранение все-таки произошло по-человечески. Отцу 
принесли извинения, объяснили, в чем дело, и попросили 
рекомендовать тренера, который возглавил бы сборную и 
под руководством которого она могла бы добиться 
хороших результатов. Папа рекомендовал Владимира 
Николаевича Обухова. Главным тренером на чемпионат 
мира в Испанию поехал он, и команда, с моей точки 
зрения, выступила успешно. Единственное, чего не 
хватило, это характера в финальном матче. Поэтому в том 
финале сборная СССР уступила и привезла не золото, 
которое было бы логичным завершением двухлетнего 
подготовительного цикла, а лишь серебро. 

Я присутствовал при том разговоре, когда у нас на 
кухне Гомельский и Тарасов пришли к консенсусу, что в 
спорте существует только одно, первое место. А все 
остальные — они последние. И видимо, поэтому за 
вторые места на международных соревнованиях им 
выносили выговоры, а за третье гнали в шею. Однако же 
они сами себе установили такие критерии работы и 
успешности. И они имели на это право. Я думаю, что 
второе место на чемпионате мира при той конкуренции, 
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которая царила в мировом баскетболе, было успешным. 
Притом что в 1986 году американцы послали свою 
лучшую команду, а звезды испанской команды, которые 
выступали у себя дома, понимали, что это их последний 
турнир и его необходимо выиграть. Но этого, к 
сожалению, не случилось. Говорю «к сожалению», потому 
что сборная Испании вызывала у меня огромную 
симпатию. Да и папа говорил всегда, что до тех пор, пока 
ему с испанцами не играть, он за них болеет. К тому же он 
дружил с многолетним тренером сборной Испании 
Мигелем Диасом. Это была красивая дружба двух 
сильных мужчин, двух классных баскетбольных тренеров. 
Ведь если бы не Мигель, не поехал бы папа работать в 
Испанию. Именно его хлопоты позволили отцу заключить 
контракт с испанским клубом «Гранд Канария». 

Узнав о том, что его неприятности, которые 
выливаются в невыезд, имеют в своей основе интриги 
нескольких высокопоставленных офицеров Главного 
политического управления Советской армии и Военно-
морского флота, папа в 1986 году все-таки принял 
решение уволиться из Вооруженных сил. 

К ноябрю 1986 года папа как раз вышел из госпиталя 
Бурденко, в котором прошел углубленное медицинское 
обследование. Ему было выдано заключение о том, что он 
подлежит увольнению из состава Вооруженных сил по 
состоянию здоровья. Его аритмия входила в список 
болезней, по которым можно было уволиться. 

Представьте себе, тридцать девять лет выслуги! Отец 
дослужился до полковника и с гордостью носил военную 
форму. К армии он относился с огромной любовью и 
всегда считал, что его служба помогла ему в становлении 
его как тренера. Уходя из армии, папа понимал, что не 
армия виновата в том, что он увольняется. Это просто 
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несколько людей, которые не хотели больше видеть 
Гомельского у руля армейского баскетбола. Ну что ж, он 
уходил... Однако с полной гарантией, что с января 1987 
года будет работать в Госкомспорте СССР на должности 
гостренера, одновременно совмещая и работу главного 
тренера сборной СССР по баскетболу. Начиная с 1987 
года ему уже не надо было следить за тем, как выступают 
в чемпионатах страны и других турнирах армейские 
команды. Но он не стал болеть против ЦСКА. Он не мог 
болеть против своей команды. Однако и отвечать за нее 
ему больше было не нужно. И я думаю, что именно то, что 
высвободилась часть времени, позволило отцу гораздо 
более качественно подготовить себя и сборную команду 
СССР к Олимпиаде 1988 года. Это не значит, что 
подготовка прошла безоблачно. Это не значит, что не 
было опять, как в любой творческой профессии, взлетов и 
падений. Были! Но главное, что у отца были развязаны 
руки. И не нужно было лететь сломя голову в Каунас, 
когда главный тренер ЦСКА перед финальной серией 
неожиданно ложится в госпиталь с воображаемой 
болезнью, и заменять его на посту главного тренера и 
вновь завоевывать золотые медали... А ведь такое тоже 
случалось. Особенно в те годы, когда каждый чемпионат 
заканчивался супердуэлью между двумя великими 
командами — ЦСКА и «Жальгирисом». 

Теперь вся направленность работы была заточена 
только на одно — на завоевание золотых медалей. Папа 
этого не скрывал. Ведь это была самая главная его мечта. 
А уйти из баскетбола, не осуществив свою мечту., он бы 
не был Гомельским! 

Но прежде чем попасть на Олимпиаду, туда нужно 
было добраться. Чемпионат Европы-87 проходил в 
Афинах. И честно говоря, серьезной конкуренции со 
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стороны какой-то другой европейской сборной никто не 
ожидал. Когда я составлял для папы приблизительные 
стартовые пятерки и основные замены главных 
конкурентов, я про сборную Греции даже не писал. Эта 
команда как конкурент в борьбе за золотые медали не 
рассматривалась. Да, у них были звезды. Например, Никое 
Галлис и Янакис. И то, что греки дойдут до финального 
матча, для отца было сюрпризом. С другой стороны, как 
хорошо, что это были не югославы, в составе которых уже 
блистали и Поспаль, и Петрович... То, что играть финал 
приходилось с греками, папу, видимо, устраивало очень. 

Встреча проходила в двадцатитысячном дворце 
спорта «Мир и дружба», который после Олимпиады 2004 
года был переименован в «Олимпийский». Меня не было 
в Афинах. Но не верю я в то, что Александр Гомельский 
мог не донастроить свою сборную. На каждый матч 
команда выходила выигрывать. Матч с греками в 1987 
году не был исключением. Несмотря на отсутствие 
больного Володи Ткаченко и порвавшего ахилл Арвидаса 
Сабониса, все до единого баскетболисты бились до 
последнего. Однако, наверное, свой лучший матч на 
турнире провел Никос Галлис, который просто творил 
чудеса. 

Из Греции папа привез несколько монет 
достоинством в две драхмы. Это такие тяжелые монеты, 
которые вдвое тяжелее наших советских рублей. Именно 
ими бросали в спины наших ребят зрители с трибун. Одна 
из них попала в затылок Вите Панкрашкину. У парня, 
видимо, был шок, и перед началом дополнительной 
пятиминутки он потерял сознание. Папа в этот момент 
ругался у судейского столика. Эти кадры, как Гомельский 
выясняет отношения с судьей-секундометристом, не 
засчитывающим решающий для нас мяч, обошли весь 
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мир. Игрок сборной СССР отправил мяч в кольцо вместе с 
финальной сиреной. Не должно было быть там никакой 
дополнительной пятиминутки. Мы выиграли этот матч в 
основное время. Но нет, отняли победу греческие судьи... 
В поле, естественно, работали нейтральные арбитры, но за 
столиком, конечно, сидела местная бригада. Несложно 
представить, как мечтала об этих золотых медалях 
публика. Ведь другого такого шанса в ближайшие 
двадцать лет грекам так и не представилось. Греческая 
сборная уже другого поколения выиграла чемпионат 
Европы только в 2005 году. А до этого какие были 
успехи?.. 

В общем, сборная СССР уступила грекам в одно очко. 
Напрямую тогда на Олимпийские игры отбирался только 
чемпион Европы, а команды, занявшие второе-четвертое 
места, попадали в Межконтинентальный отборочный 
турнир, который состоялся уже в начале лета 1988 года. 

Я хочу рассказать одну забавную историю. В 1998 
году мы с женой и сыном приезжали на чемпионат мира в 
Афины. В одном из баров, где был устроен прием для 
журналистов со всего мира, громко играла музыка, 
танцевали, пели, угощали самым вкусным, что есть в 
греческой кухне. А на экране с первой до последней 
минуты показывали финальный матч чемпионата Европы 
1987 года. Вы только представьте себе! Ведь сколько лет 
прошло. А Греция этого не забыла и продолжала 
праздновать свой самый большой успех в баскетболе. 
Один из наших великих судей — Михаил Григорьев, 
заметив мое выражение лица, когда я смотрел на то, как 
папа, словно баскетбольный мячик, скакал у судейского 
столика, на своем эсперанто пытаясь доказать, что правда 
на его стороне, на ухо мне шепнул: «Греки еще сто лет 
будут этот матч показывать...» 

405



Вы знаете, на пресс-конференции после окончания 
той игры папа не сдержался. Все-таки уже и возраст, и 
нервы... Так что когда ему задали вопрос, в чем причина 
поражения, он ответил следующим образом: «Ну давайте 
следующий чемпионат Европы или какой-нибудь другой 
турнир проведем на острове, где живут людоеды. И если 
ты победишь, то тебя автоматически съедят». Греческий 
журналист очень обиделся на это. Слова Гомельского 
были опубликованы во всех греческих газетах. Сборная 
СССР на следующий день улетела в Москву. Папу 
вызвали в МИД, где чиновники сказали: «Александр 
Яковлевич, придется извиняться». И папа публично 
извинялся перед целой страной за то, что он наговорил на 
этой пресс-конференции. 

Хотя, если честно, я думаю, что правильнее все-таки 
проводить чемпионаты Европы в тех странах, чьи 
команды не претендуют на высокие места. Уж лучше 
обойтись без ажиотажа на трибунах. Так что своего отца я 
вполне понимаю. 

После чемпионата Европы начался чемпионат СССР. 
Отец собрал команду сразу же после его окончания, чтобы 
готовить к Межконтинентальному отборочному турниру. 
В состав вошли двенадцать команд: четыре европейских, 
из Латинской Америки и Австралии спорили за четыре 
путевки на Олимпиаду. Участвовала в нем и сборная 
Югославии. Понятно, что проигрывать югославам папе не 
хотелось никак. Не удивительно, что в финале 
встретились именно эти две дружины. Обе команды уже 
обеспечили себе выступление в Сеуле. Сборную 
Югославии готовил новый молодой и амбициозный 
тренер Душан Ивкович. В составе были такие 
высокорослые игроки, которых у нас не было. У нас 
продолжал болеть Ткаченко. Как следует еще не мог 
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ходить Сабонис. Поэтому двумя основными центровыми 
были Саша Белостенный и Витя Панкрашкин. 

Встреча складывалась очень непросто. К началу 
второго тайма югославы вели одиннадцать очков. 
Естественно, артистизм этих баскетболистов, как всегда, 
зашкаливал. «Посмотрите, судьи, как нас обижают, а мы 
такие белокрылые ангелы, порхающие по площадке...» 
Хорошо зная югославскую школу, я хочу сказать, что их 
звезды обучены всем мелким подлостям современного 
баскетбола. Ударить исподтишка, по больному месту, 
плюнуть в лицо, когда не видят арбитры... Вот это юги! В 
той команде особенно отличался таким неспортивным 
поведением номер восемь Жарко Поспаль. По своей 
позиции на площадке это тяжелый форвард, но с 
классным дальним броском и вообще очень хороший 
баскетболист. Мало того что он классный баскетболист, 
он еще и левак. То бишь левша. Складывалось 
впечатление, что Жарко Поспаль повсюду возил с собой 
напильник, чтобы точить локти, которые обязательно 
утыкались под ребра нашим высокорослым ребятам. 
Однако в том матче он допустил ошибку. Он выбрал 
своей жертвой, пожалуй, самого безобидного игрока 
нашей сборной — Сережу Тараканова. Серега — великий 
снайпер. Золотая рука. После Сергея Белова в 
отечественном баскетболе никто так не попадал с 
дистанции, как Сергей Тараканов. Так вот именно Сереже 
досталось по лицу от Жарко Поспаля. Мало этого, 
Поспаль еще пробовал провоцировать Сергея на драку, 
всем своим видом показывая, что именно от грубости 
Тараканова пострадал он, бедный Жарко. От человека, 
который вообще никогда не хамил на площадке. 

И тут случилось такое, что в принципе случаться на 
баскетбольных матчах не должно. За своего товарища по 

407



команде решил заступиться Саша Белостенный. 
Представьте себе, двести семнадцать сантиметров и 
шестнадцатый размер перчатки. То есть кулак у него был 
с хорошую такую голову даже не младенца, а подростка. 
Около центрального круга, взявши друг друга за грудки, 
выясняют отношения Тараканов и Поспаль. Они что-то 
друг другу кричат, доказывают... Арбитр уже 
приближается с намерением их разнять. И вдруг степенно, 
неторопливо подходит к ним Белостенный... Как он врезал 
Поспалю в нос этим своим огромным кулаком! Это был 
нокаут, который не снился даже Майку Тайсону Своим 
ударом он сломал Поспалю нос. Жарка не сумел 
закончить эту встречу, а судьи удалили Белостенного с 
площадки, назначив так называемый 
дисквалифицирующий фол. То есть юги пробили в наше 
кольцо два штрафных и после этого остались во владении 
мячом. 

Однако именно эта ситуация с Белостенным 
переломила ход встречи. Сборная Югославии испугалась. 
Она перестала играть в подлый баскетбол. А в честном 
бою выиграть она не могла! И уж что после этого творил 
Тараканов, как забивал Куртинайтис, как защищался 
Панкрашкин — было любо-дорого смотреть! Сборная 
СССР одержала уверенную победу и на том турнире 
заняла первое место. 

Папа сделал все. С помощью Госкомспорта, когда 
заседала дисциплинарная комиссия ФИБА, отцу выписали 
командировку в Мюнхен. Он потребовал показать на этом 
заседании пленку и доказал, что виноват не Тараканов, а 
провокация исходила со стороны Поспаля. Поэтому то, 
что дисквалификация Саши Белостенного была назначена 
всего на три месяца и позволила ему участвовать в 
олимпийском турнире с первой игры, конечно, папина 
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заслуга. Изумительная вещь — дисквалифицировать 
ровно настолько, чтобы сборная СССР не пострадала на 
Олимпиаде, — это тоже была победа. Победа над 
Международной федерацией, в которой проюгославские 
настроения всегда были очень сильны. 

Вот с такой победой папа вернулся и продолжил 
готовить сборную к Олимпиаде. Но тут я должен 
рассказать еще одну замечательную историю. Историю о 
матчах сборной СССР и «Атланта хоукс» летом 1988 года. 

Первый матч против американских профессионалов 
состоялся летом 1987 года в Милуоки, где проходил 
первый международный турнир «Макдональдс». Важно, 
что в ноябре 1987 года во время турне нашей команды по 
США состоялась первая встреча отца с известным 
американским бизнесменом, миллиардером Тедом 
Тернером. Уж как он оказался на матче сборная СССР-
Джорджия, я не знаю. Ведь штаб-квартира его компании 
находится в Атланте, так же как и две команды, которые 
ему принадлежат. Видимо, кто-то рассказывал Тернеру, 
что в сборной СССР играет такое количество 
перспективных баскетболистов, что ему захотелось 
посмотреть на это собственными глазами. После матча он 
подошел к отцу, и они познакомились. Тед Тернер 
пригласил папу на ужин. В этом ресторане, который до 
1996 года назывался «Уан Си-эн-эн тауэр», родился план, 
почему бы не провести совместный сбор команды 
«Атланта хоукс» и сборной СССР по баскетболу. Причем 
полсбора должны были состояться в США, полсбора — в 
СССР. Развивая свою идею, два этих мечтателя пошли 
дальше. Они решили: а почему бы не сыграть между 
собой товарищеские встречи? В данном случае Тернеру, 
как владельцу «Атланта хоукс», было гораздо сложнее. 
Если в расписании подготовки сборной СССР Гомельский 
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играл определяющую роль, то у Тернера были сложности 
с Национальной баскетбольной ассоциацией. Перед 
началом сезона каждому клубу НБА разрешено провести 
всего шесть товарищеских матчей. Причем играть можно 
было только в октябре. Тернеру пришлось выдержать 
достаточно сложную дипломатическую борьбу с 
руководством НБА. Но юристы из его корпорации 
убедили юристов из НБА в том, что если эти матчи будут 
сыграны в июле, то будут относиться к предыдущему 
сезону, а не к последующему. Так или иначе, разрешение 
было получено. 

Сначала шесть игроков сборной СССР, тренер и врач 
вылетели на сбор в Атланту. С другой стороны, в нем 
участвовала молодежь, которая стояла на драфте, и те 
баскетболисты, которые уже один-два года выступали за 
«Атланта хоукс». Мало того, дружина, составленная 
пополам из шести американцев и шести советских 
игроков, участвовала в матчах летней лиги. Тренировали 
ее сразу двое: главный тренер «Атланта хоукс» Майк 
Фрателло и Александр Гомельский. Как они сами себя 
называли — два гнома, два лилипута. Майк Фрателло был 
и остается, по-моему, самым низкорослым тренером за 
всю историю НБА. Они с папой одинакового роста, у 
обоих нет и ста семидесяти сантиметров... 

Правда, у них была большая разница в возрасте. Отец 
чуть ли не на двадцать лет был старше Фрателло. Вместе с 
тем Майк оказался очень контактным человеком. Я это 
знаю не понаслышке, потому что несколько раз 
присутствовал при его разговоре с отцом. Переводчик там 
был не нужен. Фрателло отлично понимал папин 
эсперанто с упором на английский язык. Да и папа, когда 
они говорили о баскетболе, прекрасно понимал 
эмоционального и яростно жестикулирующего Майка. 
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Конечно, в той команде не было звезд. Не играл 
Доминик Уилкинс, не играл Док Риверс, не играл Кевин 
Уиллис. Но остальные-то были. Так вот эта совместная 
команда не проиграла ни одной встречи летней лиги! 
Причем сначала идея была такая: одну четверть на 
площадке проводят американцы с одной заменой, другую 
четверть играют русские. А после третьего матча они 
стали выходить смешанными пятерками! Фрателло очень 
понравился Сок — эстонский разыгрывающий сборной 
СССР. Он был в восторге от Валеры Гоборова и говорил, 
что этот человек может играть в НБА уже прямо сейчас. 
Это притом что Валере еще не было и двадцати одного 
года. 

У папы по отношению к американским 
баскетболистам было свое мнение, немного предвзятое. 
Но в целом этот сбор прошел в замечательной обстановке. 
Все ребята подружились между собой. Американские 
баскетболисты рассказали столько легенд о наших 
игроках, что на вторую половину совместного сбора в 
Эше-ры прилетели все, даже Доминик Уилкинс. Это была 
уникальная сцена! Приземляется самолет из Атланты, а 
Уилкинс, пройдя таможню и паспортный контроль, 
отказывается покидать аэропорт Шереметьево! К нему 
обращаются: «Доминик, в чем дело?» На что он ответил: 

«Я до сих пор не получил своего автомобиля». 
Оказывается, за три дня до этого он отправил в Москву 
свой кабриолет, однако наше руководство решило в 
Эшеры эту машину не пригонять. Посчитали, что на 
обратном пути, если Доминик захочет, он поездит по 
кольцевой дороге вокруг Москвы, потому что даже в 1988 
году по сравнению с Атлантой движение у нас было очень 
сложным. 

Кевин Уиллис тут же пошел знакомиться с 
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Александром Гомельским, который встречал команду в 
аэропорту. «Коач, а будут ли нам давать на обед и ужин 
фрукты?» — спросил он, большой любитель витаминов. О 
том, что им придется из Шереметьево сразу переезжать в 
аэропорт Внуково и дальше лететь в Сухуми, американцы 
не знали. Получилось так, что больше суток они провели в 
воздухе, а когда наконец добрались до Эшер и отоспались, 
оба тренера принялись за их воспитание. Сбор 
продолжался одиннадцать дней. За это время там 
произошло невероятное количество хохм, которые 
происходили из-за того, что игроки просто не очень 
хорошо друг друга понимали. Если первый сбор проходил 
в составе шести советских и десяти американских 
баскетболистов, то на второй приехали уже тридцать 
человек — двенадцать игроков США и наших! Занятия 
проводились в тренировочном зале олимпийской базы в 
Эшерах. А тренировать сразу тридцать человек — это 
было нечто. У папы была еще одна забавная традиция — 
заканчивать тренировки расслабляющим гипнозом. 
Причем в роли гипнотизера выступал он сам. Представьте 
себе картину: папа укладывает всех игроков и начинает 
им рассказывать на русском и ломаном английском, какие 
они великие баскетболисты. И что с этим радостным 
чувством они должны закрыть глаза и заснуть на 
несколько минут, а потом их разбудит самый великий 
тренер на свете — Майк Фрателло. Те, к кому не 
обращались эти слова в зале, старались отвернуться куда-
нибудь в другую сторону, чтобы их «хи-хи-ха-ха» 
Гомельский ни в коем случае не услышал. 

На каждом обеде дежурный обязательно переводил 
меню на английский язык. Это тоже нужно было 
послушать. Большинство американцев, особенно 
афроамериканцев, не представляли себе, что такое первое 
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блюдо. И не то, что они называют «борсч», а вообще 
любое другое первое блюдо, без которого невозможен 
русский обед. С каким трудом папе пришлось убедить 
Уэбба попробовать кислые щи, человека, который ни разу 
в жизни не ел кислую капусту. 

А дальше за пять дней было сыграно три игры. 
Первый матч между сборной СССР и «Атланта хоукс» 
проходил в переполненном дворце города Тбилиси. 
Несмотря на то что в сборной не было ни одного грузина, 
публика болела за сборную СССР. На последних минутах 
американцы все-таки вырвали победу. Отец не 
рассчитывал, что он обыграет эту команду с большим 
счетом. Но был уверен, что обыграть может. Не 
получилось. 

Обе команды вместе перелетели из Тбилиси в 
Вильнюс. Как в Литве любят баскетбол, не передать 
словами. Достать лишний билет на этот матч было 
невозможно ни за какие деньги. Как же было обидно, что 
он проходил в Вильнюсе, где дворец вмещает пять тысяч 
зрителей, а не в Каунасе, где вместимость составляет 
восемь! К сожалению, при советской власти Каунас был 
закрытым городом, где было сосредоточено всякое 
оборонное производство, и американский клуб туда бы 
просто не пустили. Вильнюсский матч проходил в еще 
более напряженной обстановке. Сборная СССР за минуту 
и пятьдесят две секунды вела три очка, но опять уступила 
в концовке. Только в «Лужниках» наконец-то состоялся 
исторический поединок, в котором сборная СССР впервые 
победила профессиональную команду. 

Я забегу вперед. После того как наша команда 
выиграла полуфинальный матч и стала потом 
олимпийским чемпионом в Сеуле, Теда Тернера и Майка 
Фрателло не склонял в Америке только ленивый. Их 
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обвинили в том, что они не патриоты своей страны. Что 
они, гады, самым своим главным соперникам помогли 
готовиться к этой встрече. Что их надо лишить 
американского гражданства! И что, в общем, это 
преступление против национальной безопасности. Вот от 
какой грязи пришлось отмываться владельцу команды 
«Атланта хоукс» и ее главному тренеру. 

Но тогда в Москве они были очень довольны. Даже 
после поражения. Во всяком случае, банкет, который 
закончился только под утро, был грандиозным. Сначала 
на нем присутствовали команды, которые разошлись 
примерно к полуночи. А вот тренеры, руководство 
Госкомспорта и Тед Тернер, который прилетал на этот 
московский матч, досидели до самого рассвета. И по-
моему, все расстались очень довольные друг другом. 

Перед отъездом на Олимпиаду произошел еще один 
эпизод, который заслуживает внимания. В принципе 
сборная СССР при планировании своего результата в 
Сеуле получила задание занять место не ниже третьего. С 
другой стороны, было понятно, что для тренера команды 
и для некоторых ее игроков Олимпиада — это 
практически последнее большое соревнование в жизни, на 
которое они едут исключительно за золотыми медалями. 
То есть внутри команды все было решено. 

За несколько недель до вылета в Сеул отец пришел к 
председателю Госкомспорта и задал вопрос, каким 
образом команда будет награждена в случае победы на 
Олимпиаде. Тут же были раскрыты карты, что 
олимпийская золотая медаль в Сеуле стоит четыре тысячи 
долларов — по тем временам достаточно солидные 
деньги. Но с другой стороны, наши баскетболисты уже 
неплохо зарабатывали и тогда. Поэтому отец сказал, что, 
нет, этого недостаточно. Причем мы не берем моральную 
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сторону дела — присвоение всем заслуженных мастеров 
спорта. На вопрос: «А чего же вы хотите, Александр 
Яковлевич?», — отец ответил недвусмысленно: «Я хочу, 
чтобы в случае, если мы станем олимпийскими 
чемпионами, всем игрокам команды будет разрешено 
заключить контракты с зарубежными клубами, включая 
клубы НБА». После разговора с Тернером он понял, что 
некоторые баскетболисты сборной СССР уже завоевали 
внимание скаутов клубов НБА. А те, которые по своему 
уровню не готовы играть в НБА, готовы играть в лучших 
клубах Европы. Таким образом, после недлительного 
торга такое джентльменское соглашение было заключено. 
Под честное слово. «Если вы привозите золотые медали, 
то все двенадцать игроков и тренеры имеют право 
работать за рубежом, и Госкомспорт об этом будет 
ходатайствовать». 

Вторым сложным моментом перед началом 
Олимпийских игр — это была нога Сабониса. Получив 
травму в 1987 году, Арвидас пропустил целый год. Ему 
было сделано две операции. Первая, неудачная, 
произошла в Каунасе. И после того как стало понятно, что 
ахиллесово сухожилие было сшито неправильно, 
Сабонису назначили повторную, и уже в Финляндии. 
Причем оплачивал ее не Госкомспорт, а правительство 
Литвы. Там быстро нашли специалиста, которому 
доверили достояние республики — ногу Сабаса. 

Литовская федерация баскетбола и Спорткомитет 
были категорически против того, чтобы Сабонис ехал на 
Олимпиаду. Даже несмотря на то что после успешной 
операции и восстановительного цикла, который проходил 
и в Литве, и частично в Москве, Сабонис был отправлен в 
Портленд. Именно клуб «Портленд трейл блейзерз» 
задрафтовал Арвидаса в том 1887 году. И именно врачи 
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Портленда разработали методику восстановления его 
ноги. Он тренировался там почти целый месяц. Вернулся 
в гораздо более лучшем состоянии, однако нога все равно 
опухала даже после обычной ходьбы. А уж спуск и 
подъем по лестнице доставляли такие болевые ощущения, 
что даже такой выдержанный и мужественный человек, 
как Арвидас Сабонис, морщился и постанывал. Федерация 
баскетбола Литвы запретила ехать Сабонису в Москву на 
матч сборная СССР—«Атланта» даже в качестве зрителя. 
Поэтому встреча папы с Сабасом состоялась в Вильнюсе 
на второй игре. Отец спросил тогда: «Арвидас, если ты 
считаешь, что можешь тренироваться с командой, я 
гарантирую тебе, что ты поедешь на Олимпиаду. Можешь 
даже не выходить там на площадку ни на одну игру, но 
твое присутствие на нашей скамейке испугает всех, кроме 
американцев. Всех, особенно югославов, которые боятся 
тебя сильнее черта». 

Сабас очень выдержанный человек. Настоящий 
литовец по характеру. И он сказал: «Хорошо, тренерис. Я 
подумаю». 

Он подумал и принял решение, что хочет готовиться с 
командой. Тут нужно сказать добрые слова в адрес 
доктора сборной команды по баскетболу Василия 
Антоновича Авраменко. Вот настоящий врач! Человек, 
только от присутствия которого в комнате больному 
становится легче. Он еще ничего не сказал и не сделал, а 
люди уже начинают выздоравливать. Тренер 
«Жальгириса» по ОФП расширил и улучшил методику, 
рекомендованную «Портленд трейл блейзерс». Сам Сабас 
проявил удивительное мужество и характер. Он эти 
упражнения выполнял каждый день по нескольку тысяч 
раз! Нога разрабатывалась. Но чудес ведь не бывает. Не 
может порванное напрочь ахиллесово сухожилие взять и 
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восстановиться в свою первоначальную форму после 
такой тяжелейшей травмы и после такой сложнейшей 
операции. Конечно, улучшение шло. Но говорить о том, 
что Арвидас в августе уже был готов выйти на площадку, 
— это значит погрешить против истины. Тем не менее 
борьба за его поездку на Олимпиаду в конце лета дошла 
до своего пика. Во всяком случае, правительственная 
телеграмма из Вильнюса в Москву, подписанная кем-то из 
очень важных людей правительства Литвы, гласила, что 
ни в коем случае нельзя рисковать здоровьем одного из 
лучших спортсменов и ставить в угоду победе, а может 
быть, и поражению, его баскетбольную карьеру. Но тут 
уже решающее слово сказал сам Сабонис. Он ответил 
очень просто: «Это моя нога. Хочу рискую, хочу не 
рискую. Я поеду». 

И Сабонис отправился на Олимпиаду вместе с 
командой. О том, в какой он был форме перед первой 
игрой, наверное, следует сказать отдельно. Он хромал. 
Контрастные ванны на ночь, разогрев перед игрой, перед 
каждой тренировкой, специальная ортопедическая обувь, 
в которую одевался специальный ортопедический чулок, 
позволяющий часть напряжения пускать мимо ахиллесова 
сухожилия... О том, чтобы выпрыгнуть с толчковой ноги 
так, как он прыгал раньше, можно было и не мечтать. 

Первый матч в подгруппе сборная СССР проводила 
со сборной Югославии. Отец рискнул и опять-таки с 
согласия Сабониса включил его в стартовую пятерку. 
Однако выдержать больше пяти минут на площадке он не 
сумел. Его уход с поля был при счете минус шесть очков. 
Молодые и злые югославы довели тот матч до победы. 
Они не выиграли двадцать, но и десять очков — это 
достаточно большое преимущество для того, чтобы 
испортить весь настрой завоевать золотые медали. Знаете, 
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что сказал отец, когда пришел в раздевалку после этой 
игры: «Ну, все, пацаны, самую плохую игру на турнире вы 
уже сыграли. Теперь будем побеждать всех подряд». 

Мои хорошие друзья, олимпийские чемпионы 1988 
года Саша Волков и Валера Тихоненко, в один голос 
говорят, что никто после этого поражения не верил в то, 
что сборная СССР может претендовать на золотые 
медали! В это верил только Александр Гомельский. Это ж 
какую нужно иметь непоколебимую уверенность в себе и 
своих ребятах, чтобы после такого поражения от команды 
Ивковича говорить о том, что никаких других медалей, 
кроме золотых, он не признает! 

Кстати говоря, сам я в Сеул не ездил. В Москве после 
поражения от югов газета «Советский спорт» вышла с 
такой разгромной статьей, в которой авторитет 
Гомельского сводился к нулю. Папу опустили ниже 
плинтуса. Причем в этой статье разбиралась не столько 
игра, сколько его плохой характер, его амбициозность и 
его неумение находить общий язык с другими тренерами. 

Этот материал, поскольку «Советский спорт» 
пересылался в Сеул, от отца прятали до конца 
Олимпиады, чтобы он не прочел и не расстроился. Это 
делали и Василий Антонович Авраменко, и массажист 
сборной Володя Беляков, и менеджер команды, нынешний 
президент Федерации баскетбола России Сергей Чернов. 
Спасибо им за это! У папы и без того было достаточно 
поводов для расстройства. 

Однако, несмотря на первый провал, дела стали 
налаживаться. Вот точно, как он сказал, — самую плохую 
игру сыграли, теперь всех будем «чесать». Все остальные 
матчи в подгруппе были выиграны. Сборная СССР в 
подгруппе заняла второе место. Уже после возвращения 
отец мне говорил: «А знаешь, нет худа без добра. Очень 
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хорошо, что мы попали в полуфинале на американцев». 
Сборная США прошла в своей подгруппе без поражений и 
заняла первое место. 

Как он это объяснял? А вот как. 
«Понимаешь, — говорит, — в финале (а билеты на 

финал были раскуплены за полгода) из шестнадцати 
тысяч мест приблизительно тысяч двенадцать были 
куплены американскими туристами. Толпа была бы 
полностью за США. При такой поддержке трибун могли 
бы дрогнуть судьи, и нам было бы сложнее. А вот в 
полуфинале их можно было дернуть». 

Их можно было дернуть еще и потому, что Джон 
Томпсон — тренер сборной США — хороший, но очень 
самоуверенный тренер, который видел, что его команда 
укомплектована лучше всех. И с этим невозможно 
спорить! Потому что в составе был гениальный Дэвид 
Робинсон — Адмирал — звезда НБА на следующие 
двенадцать лет. Дэнни Мэнинг — сын великого тренера, 
который тоже потом десять лет отыграл в НБА в ранге 
суперзвезды. Был атакующий защитник Митчелл, 
выходивший в стартовом составе, который потом блистал 
в «Вашингтоне». Представьте себе, что из-за него такой 
снайпер, как Марли, не выходил в первой пятерке! 

На том матче в подгруппе СССР—Югославия Джон 
Томпсон и его помощники присутствовали. Но они не 
досмотрели игру до конца. Они встали с таким 
выражением лица, что, мол, тут все понятно — здесь 
конкурентов нет, и уехали к команде. На всем этом тоже 
можно было сыграть. 

Никто не говорит, что полуфинальный матч 
Александр Яковлевич расценивал как легкую прогулку. 
Нет, неправда. Он настраивался сам и настраивал ребят. 
СЕЙЧАС ИЛИ НИКОГДА! Папа ведь знаток психологии. 

419



Все стимулы, которые только можно было использовать 
для настроя команды на борьбу, он применил. Ну и самое 
главное, то, о чем я знаю со слов баскетболистов. Он им 
говорил: «Ребята, если вы выиграете, вы чемпионы! Если 
проиграете, проиграет Гомельский. Это я за все отвечаю. 
А вы выходите и получаете удовольствие». 

Он получал удовольствие от игры той команды и 
попытался передать это настроение своим подопечным. 
Чтобы ребята бились за победу, но красиво и с 
удовольствием. И вы знаете, это получилось. Папа 
достаточно хорошо изучил соперника. С учетом того, как 
выступает сборная США в нападении и в защите, был 
составлен план на игру. Я говорю об этом подробно, 
потому что сам с пристрастием допрашивал папу на этот 
счет. Кроме того, я помогал ему перед Олимпиадой 
составлять образ американской сборной и писал 
характеристики на каждого из двенадцати ее участников 
вместе с тренером. Так вот предполагалось, что команда 
Джона Томпсона большую часть времени в обороне будет 
применять активную форму защиты — прессинг на три 
четверти поля. Так, собственно, и получилось. Сборная 
США в предыдущих семи встречах играла прессинг на 
три четверти поля до тех пор, пока разрыв в счете не 
достигал двадцати очков, а потом позволяла себе немного 
расслабиться. 

Итак, сборная СССР против сборной США в течение 
тридцати шести минут разбивала прессинг на три 
четверти поля через Сабониса. К этому моменту Сабас 
разыгрался. Во всяком случае, он перестал жаловаться на 
боль в ахилле и вышел на площадку в стартовом составе. 
Сабас держал Дэвида Робинсона. То, что Дэвид за весь 
матч забил ноль очков, — это, конечно, заслуга Ар-
видаса. В общем и целом тренер сборной США 
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разобрался в тактике нашей команды, только когда до 
конца матча оставалось четыре минуты и сборная СССР 
вела уже девять очков. Эти четыре минуты были очень 
сложными. Это была такая нервотрепка! Однако наша 
сборная ни разу не подпустила к себе американцев. 

Нужно отметить еще снайперские качества Римаса 
Куртинайтиса. Перед началом Олимпиады стало понятно, 
что лучше, чем Римас, трехочковые броски в нашей 
сборной не бьет никто. Он прирожденный снайпер. Как-то 
отец подошел к нему и спросил: «Курт, откуда тебе 
удобнее всего бить трехи?» Курт показал две точки на 
площадке. Именно в этих точках он получал два или три 
заслона подряд и только потом получал мяч в руки, когда 
никаких американских защитников близко не было. Эти 
комбинации секретили от американцев всю Олимпиаду. 
Их не использовали в предыдущих встречах только для 
того, чтобы американские тренеры их не увидели. Такая 
вот баскетбольная хитрость. В итоге Курт стал вторым по 
результативности в нашей команде и именно его 
трехочковый бросок меньше чем за две минуты до 
финальной сирены обезопасил сборную СССР от 
поражения. Сборная СССР сенсационно победила США в 
полуфинале Олимпиады. Но пройти полуфинал и попасть 
в финал — это еще не победа. Это еще не золотые медали. 

Второй полуфинал, естественно, выиграла сборная 
Югославии. Драматургия требовала именно такого 
финала. Но в своей победе над сборной Югославии, по-
моему, не сомневался уже никто. Даже самый молодой 
баскетболист команды — олимпийский чемпион Валера 
Гоборов был уверен в том, что мы югов «порвем на раз». 
Поэтому настраивать ребят на этот матч было уже не 
нужно. 

Тем не менее следующий день после победы над 
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США начался с провала. Стартовая пятерка сборной 
СССР проиграла девять очков подряд. То есть где-то к 
восьмой минуте первого тайма счет был пятнадцать-шесть 
в пользу сборной Югославии. Папа произвел замены. 
Пришлось убрать с площадки Сабониса. Гораздо лучше 
против Диваца защищался Саша Белостенный. Вместо 
Куртинайтиса на паркете появился Сережа Тараканов. Это 
был феноменальный выход! Все то, что Курт забил с 
трехочковой дистанции американцам, Сережа назабивал 
югославам. К концу первого тайма наша сборная была 
впереди уже на два очка. А второй тайм получился 
бенефисным для Саши Волкова и Арвидаса Сабониса. Вот 
уж кто действительно порвал всю оборону югов в 
трехсекундной зоне. Передач Сабониса Волкову не 
ожидал никто. На Сабонисе нафолился сначала Дивац, 
потом Раджа, потом Вранкович... а эта пара все забивала и 
забивала! 

Сборная СССР в Сеуле завоевала золотые медали, 
выиграв восемь матчей из девяти. Уступив только в 
первом поединке, наша команда взяла убедительнейший 
реванш над сборной Югославии в финальном матче. 

Это был потрясающий баскетбол. 
И один из тех немногих случаев, когда было 

невозможно разделить сборную СССР на основных и 
запасных игроков. Даже те, кто выходил на площадку так 
редко, как Виктор Панкрашкин или Валера Гоборов, 
внесли свой вклад в эту победу. Даже в тех матчах, когда 
они просто сидели на скамейке. Витя Панкрашкин, 
которого, к сожалению, давно нет с нами, был любимцем 
всей сборной. То, что он на скамейке умеет создавать 
победное настроение, знает какие-то нужные слова, 
которые может выкрикнуть ребятам, и они заиграют еще 
лучше, чувствовала вся команда. Это чувствовал и отец. 
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Может быть, именно поэтому, когда нужно было решать, 
кто поедет двенадцатым игроком на Олимпиаду, им стал 
Панкрашкин. Очень жалко, что он не дожил до наших 
дней. 

Одолев югов, сборная СССР праздновала победу. 
Причем праздновала широко, как умеют наши ребята. В 
тех нескольких квартирах, которые занимала наша 
сборная, включая двухкомнатную, в которой проживали 
Гомельский и Авраменко, побывали все. Туда приходили 
француженки — члены сборной Франции по легкой 
атлетике, кубинские боксеры, наша сборная команда по 
ручному мячу... Свет не выключался. Стол не убирался. В 
день закрытия Олимпиады должна была состояться 
церемония награждения в Олимпийской деревне. Это 
когда уже руководство Госкомспорта вручало значки, 
удостоверения ЗМС и премии. Папа старался не смущать 
ребят, поэтому не пошел туда праздновать вместе с ними. 
Но когда он зашел в квартиру, где сидели наши большие, 
и увидел, какой там творится бардак, то сказал 
Белостенному и Панкрашкину: «Так, ребята, если вы 
хотите завтра получить звания ЗМС, то это все нужно 
убрать». Уборка заняла больше шести часов! Но наши 
парни все успели, и к восьми утра следующего дня 
квартира блестела чистотой. 

Сборная СССР была построена в парадных 
олимпийских костюмах: в белых пиджаках и красных 
галстуках. У нас сохранилась эта великолепная 
фотография! Ребята пришли уже с золотыми медалями и 
позируют фотографу вместе с руководством 
Госкомспорта... 

Это была потрясающая победа! Пик папиной карьеры. 
Он так долго об этом мечтал, и вот его мечта сбылась! В 
Сеуле папа был по-настоящему счастлив. 
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Сборная СССР по баскетболу из Сеула улетела 
спецсамолетом, где были только олимпийские чемпионы 
из нашей страны. Приземлялись в Шереметьево, причем 
не в международном, а для внутренних авиалиний — в 
«грибке», как мы говорили. Рядом с этим «грибком» была 
устроена торжественная встреча — оркестр, знамена, 
выходят игроки, тренеры, у каждого золотая медаль на 
груди... Наши высокорослые сидели в хвосте самолета и 
выходили последними. Первым вышел отец. Он всегда 
плохо переносил перелеты, поэтому цвет лица у него был 
бледно-зеленый. А вот глаза светились победой. 
Естественно, что когда он сошел вниз по трапу, первыми 
его обняли родные — Лилия Петровна, Кирюша, я. Потом 
было небольшое ожидание багажа, и уже когда мы ехали в 
машине домой, я спросил: «Папа, вот эту схему разбития 
прессинга против американцев мы же дома не рисовали! 
Когда ты успел ее увидеть?» 

Он ответил: «Ты знаешь, когда я понял, что мы 
выходим на американцев, мне это приснилось во сне». 

Он работал даже во сне. Папа успел наиграть эту 
схему только с Сабасом. То есть проделать то же самое с 
Белостенным времени на тренировках уже не хватило, 
поэтому если бы отец поменял бы Сабаса, то пришлось бы 
разбивать прессинг обычным способом. А то, что 
американский тренер не въезжал в эту схему тридцать 
шесть минут, — это такое дополнительное, 
способствующее победе обстоятельство. 

Вот на этих словах я хотел бы закончить рассказ о 
самой выдающейся, фантастической и долгожданной 
папиной победе. Его мечта сбылась. Я видел это счастье в 
глазах отца, когда он вернулся из Сеула, и ту 
удивительную благодарность ребятам, которые вместе с 
ним завоевали звание олимпийских чемпионов. 
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Папа весь остаток 1988 года занимался только тем, 
что помогал им заключать контракты. Первым отправился 
в Атланту Саша Волков. Вслед за ним улетел Ша-рунас 
Марчюленис. В Испанию, до тех пор пока не заживет 
травма, отправился Арвидас Сабонис. 

Слово, данное председателем Госкомспорта, было 
выполнено. Все ребята, которым были предложены 
контракты из-за рубежа, уехали из СССР. В принципе это, 
наверное, решило их будущее. Среди наших олимпийских 
чемпионов 1988 года, за исключением покойных Вити 
Панкрашкина и Валеры Гоборова, нет неуспешных. Они 
все и великие спортсмены, и успешные бизнесмены, и 
состоявшиеся люди. И самое главное, что с тех пор и до 
сегодняшнего дня — это самые близкие друзья. 



 Глава 12 
ЧТО ДАЛЬШЕ? 

 
 
Вопрос, вынесенный в название главы, относится в 

первую очередь к ситуации, которая сложилась в жизни 
отца после победы на Олимпийских играх в Сеуле. Ведь 
получилось, что все цели, поставленные перед самим 
собой, он осуществил. Коллекция медалей отца стала 
уникальной. Одна золотая, две серебряные и две 
бронзовые медали Олимпиад. Две золотые, серебряная и 
бронзовая медали чемпионатов мира. Несчетное 
количество медалей с чемпионатов Европы, причем семь 
из них — золотые. За что бороться дальше? Папа задавал 
себе этот вопрос по возвращении из Сеула. 

Первый послеолимпийский год у папы сложился 
очень неспокойно. Нужно было держать слово, данное 
игрокам. Шли переговоры о подписании контрактов 
наших олимпийских чемпионов с зарубежными клубами. 
Какие-то полегче, какие-то сложнее, но никаких 
препятствий Госкомспорт в этом деле ребятам не чинил. 
Например, у Саши Волкова с командой «Атланта хоукс» 
в силу того, что владельцем ее был Тед Тернер, дела 
складывались достаточно легко. Естественно, вернуться 
с Олимпиады и успеть к началу сезона НБА, который 
начинается в конце октября, было очень сложно. По этой 
причине два баскетболиста из сборной СССР созыва 
1988 года, которые первыми попали в НБА, — 
Александр Волков и Шарунас Марчюленис — все-таки 
начали там свою карьеру уже в следующем, 1989 году. 
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Ребята, которыми сразу не заинтересовались клубы 
НБА, вели переговоры либо сами, либо через 
«Союзспортобеспечение», либо через агентов. Например, 
к тому времени агенты уже появились у Хомичюса и 
Куртинайтиса, поэтому особой помощи со стороны отца 
этим двум литовцам не потребовалось. 

Команду постигли две трагические безвозвратные 
потери. В том году в автомобильной катастрофе погиб 
олимпийский чемпион Валера Гоборов. Еще один 
олимпийский чемпион, Витя Панкрашкин, тяжело заболел 
и умер в 1990 году. 

Из остальных десяти баскетболистов в СССР не 
осталось ни одного. Интересная история складывалась с 
Сабонисом, который послеолимпийский сезон лечился и 
выступал за «Жальгирис», одновременно проводя 
переговоры с несколькими клубами. Например, с 
«Портленд трейл блэйзерс», где он стоял на драфте, и 
мадридским «Реалом». Но самое хорошее предложение 
ему и его семье поступило из испанского клуба 
«Уникаха». Именно там Сабас получил наиболее 
квалифицированную медицинскую помощь. Свою травму 
он окончательно залечил в Малаге. И пожалуй, нет ничего 
удивительного в том, что за какой бы впоследствии 
иностранный клуб Сабас ни играл, дом его был именно 
там. Когда он возвращался в Европу, то обычно сразу 
заявлял, что готов играть за каунасский «Жальгирис». Но 
семья Сабонисов оставалась жить в Малаге. 

В конце 1989 года основной разыгрывающий сборной 
СССР эстонец Сок едва не стал греком. Ему предложили 
сменить паспорт и выступать за сборную Греции. Сок 
достаточно серьезно рассматривал этот вариант, но все-
таки паспорт сохранил и остался гражданином своей 
страны. 

427



Надо сказать, что заманчивые предложения поступали 
отовсюду не только игрокам, но и тренеру Гомельскому. 
Но его все-таки интересовала работа с командой, которая 
могла играть заметную роль в европейском баскетболе, 
поэтому он отозвался на предложение от клуба «Дижон» 
из Франции. К сожалению, тогда нельзя было заключать 
контракт напрямую, а агента у отца не было. Контракт с 
французским клубом был подписан с помощью 
отечественной компании «Союзспортобеспечение». Эти 
ребята, пришедшие в Госкомспорт из ЦК ВЛКСМ, 
разработали свою схему заключения подобных договоров. 
В этом случае девяносто процентов суммы, 
зарабатываемой по контракту спортсменом или тренером, 
перечислялись на счета нескольких уполномоченных 
банков. И ладно бы, если бы эти деньги потом шли на 
развитие того вида спорта, который позволил выбиться в 
люди и сделать себе имя спортсмену, подписавшему 
договор. Но эти деньги размывались без следа. Таким 
образом, девяносто процентов всей суммы первого 
контракта папа на руки так и не получил. А на то, что у 
него оставалось, жить во Франции было практически 
невозможно. Конечно, папа возмущался, но все это было 
бесполезно. 

Когда следующим летом ему поступило предложение 
из испанского клуба «Гранд Канария», он и его принял. 
Да, это была не «Барселона» и не «Реал», а команда, 
которая замыкала десятку лучших клубов Испании. Зато 
папа заключил этот контракт сам и уехал очень 
довольный тем, что материальное благосостояние семьи 
ему удалось поднять на небывалую до тех пор высоту. 
Когда папа уезжал за границу, то, естественно, забрал 
свою вторую семью — жену Лилию Петровну и сына 
Кирилла. Я же его в этих вояжах по Европе даже не 
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навещал. 
С «Гранд Канарией» добиться большого успеха отцу 

не удалось, но это вполне естественно. Сам он связывал 
свой неуспех в первую очередь с тем, что не владел 
языком, на котором разговаривало большинство игроков 
команды. В целом его эсперанто был понятен. Он мог 
объяснить, кому куда бежать и какое упражнение делать 
на тренировке. Но для того чтобы ему, замечательному 
психологу, настроить команду на победу в каждом 
отдельно взятом матче, знания языка уже не хватало. Я по 
себе знаю, что очень многие психологические нюансы при 
переводе просто теряются. Для этого нужно знать оба 
языка в совершенстве. А где найти такого переводчика на 
Канарах? Одним словом, то, что «Гранд Канария» под 
руководством отца попала в плей-офф чемпионата 
Испании, было расценено как большой успех, но папе 
удовлетворения не принесло. 

Раздражало его и другое обстоятельство. Все-таки 
отец работал главным тренером начиная с 1953 года и 
всегда отвечал и за результат, и за комплектование 
команды. То есть он фактически совмещал, говоря 
современным языком, две должности — тренера и 
генерального менеджера. За рубежом вопросы 
комплектования в его сферу уже не входили. Очень 
многое в данном случае решают средства, которыми 
располагает клуб. Понятно, что «Гранд Канария» по 
своему бюджету не могла соперничать с такими 
гигантами, как «Барселона» и «Бадалона». В папиной 
команде не было денег на звезд. Но для того чтобы что-то 
выигрывать, в составе обязательно должны быть звезды 
— исполнители европейского уровня, а их либо покупают, 
либо воспитывают. Стабильной баскетбольной школы на 
Канарских островах не было. Статистика показывает, для 
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того, чтобы найти талантливого спортсмена и воспитать 
из него хорошего баскетболиста, нужно просеять порядка 
пяти-шести тысяч детей. Такого количества 
занимающихся баскетболом на Канарах не набиралось. 
Словом, наличие всех этих проблем и невозможность их 
решения были столь очевидны, что от папы даже 
владельцы клуба не ждали громких побед. Но он сам 
привык к триумфу, и от этого ему психологически было 
тяжело. Что касается воспитания звезд в своем 
коллективе, то, работая с таким тренером, как 
Гомельский, молодые испанские игроки «Гранд Канарии» 
сильно прибавили. Однако за те два сезона, в которые 
отец руководил командой, он не предложил ни одного 
кандидата в сборную этой страны. С другой стороны, отец 
обладал большим авторитетом в баскетбольных кругах 
Испании. Именно там ему предложили проводить 
баскетбольные клиники (американцы употребляют это 
слово вместо термина «семинар») для тренеров разной 
квалификации — от детских до имеющих высшую 
квалификацию. Надо сказать, папа с великим 
удовольствием занимался этой работой. Его лекции в 
Испании были изданы отдельной брошюрой. Кстати, 
именно благодаря помощи папиного друга и коллеги 
Мигеля Диаса за рубежом вышла его первая книга. 

Неудовлетворенность собой и результатами той 
команды, которую он тренирует, привела к тому, что по 
окончании второго сезона работы в Испании папа начал 
искать себе новую работу. 

Вскоре ему поступило достойное предложение из 
США. Папа переехал вместе с семьей в Калифорнию, в 
Сан-Диего, где стал тренером команды под названием 
«Хай Файв». Эта дружина носила религиозную 
направленность. Игроки, которые закончили университет 
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и не попали в НБА, собирались вместе, проводили сборы, 
а потом ездили по всей Америке и даже за рубеж, 
участвуя в товарищеских матчах. Финансировал эту 
команду Спортивный комитет объединенных церквей 
США. Вместе с баскетболистами путешествовали 
священники, а каждый матч начинался с проповеди. 
Понятное дело, что клуб, который не имеет стойкого 
календаря и задач, не мог принести славы ни ее игрокам, 
ни ее тренеру. С такой командой ничего нельзя было 
выиграть. Даже просто потому, что она не участвовала ни 
в каких соревнованиях. Папе, который всегда был 
амбициозным, такой подход был чужд. 

Однако деньги платили хорошие, папа даже сумел 
приобрести в Сан-Диего достаточно приличный домик. 
Кирилл пошел в школу и, на радость родителям, учился 
прекрасно. Все бы хорошо, да вот только не зря 
существует поговорка: «Ложка дегтя в бочке меда». То, 
что в 1991 году папа провел со своей командой сезон, 
который заключался всего в шестнадцати играх, было 
недостаточно для того, чтобы расти как тренер. В том же 
году я был в США в командировке, где мне наконец-то 
вновь удалось встретиться с папой. Мы провели вместе 
двое суток. Отец рассказывал мне о том, как ему 
работается, и я почувствовал его неудовлетворение. 
Неудовлетворение не столько спортивным результатом, 
сколько собой. Тем, что он, Гомельский, тратит свои 
усилия впустую, теряет вкус к профессии и при всем 
своем желании с такой командой никогда не сможет 
сделать «свою игру». Что уж тут говорить о владельцах 
клуба, которые никогда не ставили обязательной задачей 
победу. Все это просто убивало его как тренера. 

Единственный для него светлый момент в Америке — 
это приглашение тренера команды «Луизиана стэйт» 
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Дэйла Брауна поучаствовать в создании нескольких 
учебно-методических фильмов, посвященных разным 
аспектам подготовки баскетболиста. Один из таких 
фильмов я видел, он мне очень понравился. В том же 
самом 1991 году мы с Ларисой были у Дэйла Брауна в 
гостях и видели восходящую звезду американского 
баскетбола Шакила О'Нила. Он на нас произвел 
неизгладимое впечатление. Но тогда, когда мы были там и 
смотрели этот матч в «Пит Маравич арене», мы не знали, 
что в течение всего года Дэйл Браун и Александр 
Гомельский вместе с Шакилом О'Нилом создавали фильм 
о работе с центровыми игроками. В нем оба тренера по 
очереди предлагали набор упражнений для развития 
навыков игры в баскетбол высокорослого баскетболиста. 
Естественно, что Шакил в этом фильме исполнял главную 
роль, играл самого себя. С того момента у отца с ним 
сложились очень теплые отношения. 

Второй момент, который очень заинтересовал отца. 
Сан-Диего находится в полутора часах езды от Лос-
Анджелеса. Там выступают две профессиональные 
команды НБА: «Лэйкерс» и «Клипперс». Владельцем 
«Клипперс» был и до сих пор является Дэн Стерлинг. 
Папа с ним был знаком еще с тех времен, когда работал 
главным тренером сборной СССР. Стерлинг узнал, что 
такой именитый тренер живет и работает недалеко от Лос-
Анджелеса, и предложил ему поработать консультантом в 
«Клипперс». 

Тут стоит отметить, что «Клипперс» — это, пожалуй, 
единственный клуб в НБА, где владелец крайне 
заинтересован в прибыли. У Стерлинга нет другого 
бизнеса, кроме баскетбольного, поэтому клуб работает в 
режиме экономии. Одна из самых интересных находок 
господина Стерлинга как владельца и менеджера клуба 
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заключается в том, что в течение пятнадцати лет подряд 
«Клипперс», находясь на дне таблицы НБА, получал 
право очень высокого выбора в драфт-чойсе. Стерлинг 
выбирал очень хороших перспективных игроков, 
заключал с ними максимально возможный на тот момент 
трехлетний контракт, а по истечении двух лет с очень 
ощутимой прибылью их продавал. Это явно ослабляло 
команду. Зато она приносила прибыль, даже несмотря на 
то что занимала места с двадцатого по двадцать четвертое. 

Само по себе предложение Стерлинга было лестное, а 
вот денег за это папе предложили смехотворно мало. Он 
попробовал в течение нескольких месяцев поработать в 
качестве консультанта и одного из помощников главного 
тренера «Клипперс», но в конечном счете отказался. Как 
он сам сказал: «Овчинка выделки не стоит». Таков был 
единственный опыт работы папы с клубом НБА. 

В 1992 году на Олимпиаде в Барселоне папа первый 
раз получил от Олимпийского комитета России 
приглашение поработать в качестве олимпийского атташе. 
Я приехал как комментатор Российского телевидения, и 
мы снова встретились. Это была очень долгожданная и 
радостная встреча. Обязанности олимпийского атташе 
прописаны не были, но я видел, какую работу выполнял 
Александр Гомельский. У него были замечательные 
отношения еще до его работы в Испании с президентом 
Международного олимпийского комитета Хуаном 
Самаранчем, и, пользуясь своими связями, он мог 
добиться каких-либо льгот для сборных команд СНГ. 
Однако Олимпиада в Барселоне нам с отцом запомнилась 
другим. 

Тем фурором, который произвела команда «Дрим-
тим-1», составленная из самых ярких звезд НБА того 
времени. В Барселону приехали: Майкл Джордан, Чарльз 
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Баркли, Карл Мелоун, Джон Стоктон, Лэрри Берд, 
Патринг Юинг. Но самое главное, объявивший о своем 
уходе из баскетбола из-за ВИЧ Мэджик Джонсон, 
который для Олимпиады сделал исключение. Он хотел 
участвовать в играх 1980-го, но тогда бойкот не позволил 
ему приехать, поэтому шансом пополнить свою 
коллекцию золотой олимпийской медалью он не мог не 
воспользоваться. 

Мне было несложно уговорить мое руководство вести 
репортажи о баскетбольных матчах вместе с отцом. В том 
году я был еще неопытным комментатором и, кроме 
баскетбола, не вел никаких трансляций, Журналистская 
деревня располагалась в Бадалоне, где мы и поселились 
вместе с папой. 

В одной четырехкомнатной квартире мы жили 
сначала вшестером. Когда к нам присоединился папа, я 
купил надувной матрас и «переехал» на лоджию. Вскоре в 
нашу компанию добавился еще один журналист, правда, 
не имевший никакого отношения к телевидению, — 
Юрий Рост, который внес изумительное разнообразие в 
нашу жизнь своими рассказами. 

Находиться с отцом на олимпийском баскетбольном 
турнире мне раньше не доводилось. 

На той Олимпиаде мне бросилось в глаза то, что папа 
в баскетбольных кругах — очень узнаваемая личность. 
Гулять с ним по Барселоне было и интересно, и в то же 
время очень хлопотно. Многие барселонцы являются 
баскетбольными болельщиками, поэтому они узнавали 
отца. Сколько раз я слышал это обращение «Эль 
тренадоре!», что означает «тренер». Часто, когда мы с 
папой гуляли по бульвару Рамбла, его останавливали, 
начинали задавать вопросы, и этот разговор проходил на 
жуткой смеси разных языков. Иногда в этом переплетении 
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слов терялась нить беседы, но порой собеседникам 
удавалось высказать какую-нибудь остроумную мысль, 
что приводило в восторг обе стороны. 

Сам дворец располагался в пригороде Барселоны, он 
был очень вместительный и очень комфортабельный. 
Погода в Барселоне стояла жаркая и влажная — от сорока 
градусов тепла и выше. Это же было одно из немногих 
олимпийских сооружений, где отлично работали 
кондиционеры и внутри было комфортнее, чем снаружи. 
Кроме этого, очень удобно было добираться на работу. От 
Дворца спорта до Журналистской деревни было примерно 
шесть кварталов, причем по дороге вниз, к морю. 
Доходили быстро и успевали посмотреть все матчи. Когда 
мы не комментировали баскетбол, у нас обязательно 
происходили какие-то встречи и переговоры. Первый раз 
в 1992 году я своими глазами убедился в том, что папу и 
Дэвида Стерна действительно связывают дружеские 
отношения. Мне тогда в Барселоне это очень помогло. 
Наверное, из всех журналистов неамериканцев я был 
первый, кому Дэвид Стерн дал развернутое интервью. 
Папин авторитет и его пробивная способность 
заключались не только в том, что Стерн дал согласие на 
интервью мне, но и еще в одном эпизоде, который едва не 
поставил это интервью под угрозу срыва. Интервью ведь 
телевизионное. Мало того что я должен был задавать 
вопросы и выслушивать ответы, весь процесс еще нужно 
было снимать. А у оператора Мити Бритикова, который 
мне был выделен, не было аккредитации, позволяющей 
войти в зону VIP-дворца. Я был на грани отчаяния. Дэвид 
Стерн уже пришел на встречу, время у него ограничено, 
но единственное, что я мог сделать, — это просто с ним 
поговорить. В этот момент за моей спиной возникает отец. 

«Что за трудности, сынок?» — «Пап, не пускают 
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моего оператора». Почти двухметровый Митя Бритиков 
был заметен издалека. И я, махнув в его сторону, сказал: 
«Вон тот, большой! Можешь провести?» 

Отец сумел уговорить и испанских полицейских, 
которые обеспечивали наружное кольцо безопасности, и 
работников службы безопасности самого дворца. И те и 
другие напору и авторитету Гомельского-старшего 
подчинились, и интервью состоялось. Ограниченный 
лимит времени не позволил мне спросить у Стерна все, 
что я хотел, но он успел ответил на те мои вопросы, 
которые больше всего интересовали болельщиков во всем 
мире. 

После этого случая Дэвид Стерн давал мне интервью 
еще трижды. Но первую нашу беседу мы всегда 
вспоминаем с улыбкой. Она состоялась только благодаря 
отцу. 

Для меня это была первая Олимпиада в качестве 
журналиста. Однако мне было легко и удобно работать, 
потому что рядом находился отец. В 1992 году женский 
баскетбольный олимпийский турнир выиграла сборная 
СНГ. Главным ее тренером был папин младший брат, мой 
родной дядя, Евгений Яковлевич Гомельский. Это была 
очень яркая победа, добытая в сверхострой борьбе. Мне 
как журналисту особенно запомнилось то, что история 
завоевания женской сборной золотых медалей 
практически повторила историю завоевания этих медалей 
папиной командой в 1988 году. В первую очередь тем, что 
именно в полуфинале был сыгран главный матч СНГ-
США. 

Сборная США была укомплектована великими 
спортсменками. Единственное, в чем мы с отцом видели 
преимущество нашей дружины, — это в том, что 
американский тренер работала по заранее продуманному 
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плану. Например, с первой до десятой минуты играет одна 
пятерка, потом происходят плановые замены и выходит 
другая. То есть тренерской гибкости дама, которая 
руководила командой США по баскетболу, не 
демонстрировала. У Евгения Яковлевича тоже был 
хороший состав, но по яркости звезд он все же уступал 
американскому. 

Перед этим полуфинальным матчем мы втроем 
гуляли по набережной Христофора Колумба. Я помню, 
как Евгений Яковлевич делился своими тревогами по 
поводу предстоящей битвы. Тогда отец сказал ему: 
«Женя, что ты мучаешься? Вы выступаете блестяще. Для 
того чтобы выиграть этот матч, нужно прыгнуть выше 
головы. Для этого девчонок нужно расслабить. Скажи ты 
им что-нибудь такое типа: играйте в баскетбол, как вы 
умеете. Играйте в баскетбол, как вам подсказывает 
сердце. За поражение отвечаю я. И не волнуйтесь ни о 
чем». 

Дело дошло до того, что отец предложил брату, чтобы 
он разрешил им на ужин по стаканчику вина. Собственно, 
этим советом Евгений Яковлевич воспользовался. До сих 
пор обладательницы золотых медалей той Олимпиады 
вспоминают, с каким удивлением они восприняли 
приглашение главного тренера в его квартиру и увидели 
на кухонном столе эти двухлитровые пакеты с красным 
сухим вином местного производства. Девчонки ту игру 
провели блестяще. Ни на одну минуту наша сборная не 
сомневалась в том, что она играет свою игру. Это 
звездным американкам приходилось все время 
приспосабливаться к нашей сборной и к неожиданным 
тактическим ходам ее тренера Евгения Гомельского. 

Мы тот матч с отцом не комментировали. Мы сидели 
на комментаторской позиции рядом с Володей 
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Перетуриным, который вел репортаж в прямом эфире на 
Первом канале. Иногда он, футбольный комментатор, 
оглядывался на нас, профессионалов баскетбольных, 
чтобы мы подсказали ему то, что он, может, упустил из 
виду. Но интрига была настолько захватывающая, матч 
для болельщиков получился такой зрелищный, что 
Володя прекрасно справился со своей работой и без нас. А 
потом уже на комментаторской позиции мы все 
обнимались и поздравляли друг друга, как будто это была 
наша победа. 

Что мне особенно запомнилось, так это желание отца 
подсказать какие-то ходы своему брату. Мы сидели 
достаточно высоко, примерно на десятом ряду трибун, за 
спиной скамеек запасных. Папа обладал незаурядным 
талантом свистеть, причем как в два пальца, так и в 
четыре, а то и вовсе без них. На папин свист все мужчины 
нашей семьи обычно останавливались и искали, откуда он 
подает им «фирменный» сигнал. Но в данном случае 
Евгений Яковлевич был настолько поглощен своей 
работой, что внимания на этот свист не обращал. Тогда 
отец попросил нас, чтобы мы в четыре голоса кричали 
ему: «Поставь Баранову!» — или что-нибудь еще. Наш 
крик тоже тонул в свисте болельщиков и не принес 
результата. Но эмоциональный заряд папы передавался 
всем окружающим. Не только мы болели за сборную СНГ. 
По-моему, все наши коллеги-журналисты вместе с 
Гомельским болели за нашу команду. 

После того как в полуфинале была повержена 
сильнейшая сборная США, через день финал против 
сборной Китая можно было рассматривать уже легкой 
разминкой. Конечно, команду нужно настраивать на 
любой матч, тем более у китаянок были две центровые 
намного выше ростом, чем наши. Но тем не менее то, что 
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тренера Евгения Гомельского можно заранее поздравить с 
золотом, мы с папой решили еще за сутки до решающего 
матча. 

Так и получилось. За два дня до окончания 
Олимпиады состоялся финал женского турнира по 
баскетболу, в котором одержала верх сборная СНГ. 

Но до этого прошел еще один матч, про реакцию на 
который мне хочется рассказать. Это полуфинал сборной 
Литвы на мужском олимпийском турнире. То, что мы 
болели за литовцев, — это абсолютно естественно. Ведь 
там были свои. В состав сборной Литвы входили четверо 
баскетболистов из золотой олимпийской команды отца. 
Эту встречу мы с папой комментировали. Я отметил про 
себя, что чем дальше происходила борьба на площадке, 
тем больше он заводился и становился тренером. С одной 
стороны, это было очень интересно использовать: «Папа, 
что бы ты сейчас сделал на месте тренера?» Или: «Папа, 
что сейчас нужно было бы сказать в минутном перерыве?» 
На все эти вопросы он охотно и очень четко отвечал. А с 
другой стороны, я обратил внимание, что, когда папа 
болеет, он не тренер. Он комментатор или просто 
болельщик. Для него все соперники — это враги. То, что 
он говорил в репортаже о судьях, обслуживающих матч с 
участием сборной Литвы, я помню до сих пор. Его 
реплики в сторону арбитров типа: «Эти клоуны со 
свистком портят матч», — явно выбивались за рамки 
допустимого в комментаторском репортаже, и чтобы 
остановить его, я писал записки: «Пап, перестань о 
судьях». Когда он в очередной раз начинал заводиться, я 
сжимал ему руку, только чтобы он этого больше не 
произносил. Так что болельщиком Гомельский-старший 
был очень эмоциональным. Кроме того что мы радовались 
победе женской сборной СНГ, конечно, не могли не 
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радоваться и первому успеху литовской команды на 
международной арене. Литовцы завоевали в Барселоне 
бронзовые медали. Для них это было огромное 
достижение, в первую очередь основанное на том, что 
блестяще выступили лидеры команды: Хомичюс и 
Куртинайтис, Сабонис и Марчюленис. Поэтому решение 
Министерства по делам спорта Литовской республики о 
присвоении отцу звания заслуженного тренера Литвы уже 
не выглядит столь абсурдным. Папа никогда не работал в 
Литве, но лучших литовских игроков он тренировал. 
Успехи сборной Литвы на этой Олимпиаде были 
достигнуты не без его участия. И честно говоря, этим 
званием папа гордился и воспринимал его как 
заслуженную награду и высокую оценку своего труда. 

В субботу вечером после победы в финальном матче 
женского турнира, понимая, что Евгений Яковлевич очень 
устал и ему нужно помочь прийти в себя, у меня возникла 
идея: «Пап, пусть он этот вечер проведет вместе с нами. У 
нас весело, Юра Рост рассказывает свои истории на кухне. 
Накормим, напоим, и он расслабится». Удивительно, что 
Евгений Яковлевич согласился. Мы накупили всего 
вкусного и тихо-спокойно, по-семейному расположились 
на кухне. Но олимпийский день еще не закончился. По 
мере того как одно соревнование финишировало за 
другим, к нам присоединялось все больше и больше 
народу. Интересно, что руководила процессом, за 
которым мы не успевали уследить, Анна Владимировна 
Дмитриева. Когда она увидела, что на кухне происходит 
удивительный, эмоциональный и, главное, не показушно-
бравурный, а настоящий, с красочными подробностями и 
эпизодами разговор — своеобразный «домашний» отчет о 
победе, в котором по очереди солируют Гомельский-
старший и Гомельский-средний, она попросила кого-то из 
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операторов снять это на камеру. Причем когда уже 
смонтированный сюжет был показан в России, все 
почему-то решили, что мы сидим в какой-то бане. «Баня» 
была на улице. В связи с тем что в квартире не было 
кондиционера, а за окном жарило плюс сорок, все 
мужчины за столом сидели по пояс обнаженные. На очень 
большой деревянный стол было выставлено все, что 
осталось из запасов, привезенных из нашей страны, и все, 
что было куплено в Испании. Тост за нашу победу 
произносился, наверное, раз десять с громкими криками 
«Ура!». Но пьяных не было: нас почему-то не пробирало. 
А может, все понимали, что завтра на работу, поэтому 
чокались и ставили бокал, сделав только один глоток. 

Евгений Яковлевич рассказывал о том, что и как 
делали его подопечные, какие они хитрости против 
китаянок выполняли на площадке, как Наташа Засульская 
убегала в быстрый прорыв от еще более высокой и полной 
китаянки, — это было нечто! Папа тоже вставил реплику, 
которая всем очень понравилась: «Эта китаянка, ее же за 
три секунды на велосипеде не объедешь!» 

Досидели до четырех утра. Но я думаю, что золотые 
олимпийские медали могут являться уважительной 
причиной для того, чтобы просидеть и не одну ночь 
подряд. Это событие на всю жизнь. 

Закончилась Олимпиада. Я полетел в Москву, а папа 
прямо из Барселоны отправился к семье, в Сан-Диего. 
Трудно было даже предположить, когда мы встретимся с 
ним в следующий раз. В день расставания, который мы 
провели вместе, между нами состоялся очень важный для 
меня разговор. Отец одобрил выбранную мною 
профессию. Все-таки я увольнялся из Вооруженных сил. 
Он был за границей, и я принимал это решение 
самостоятельно. Кстати говоря, когда мы с Ларисой 
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оформили свои отношения, папы опять-таки не было в 
стране и благословения у него мы тоже не просили. 
Наконец, когда я выбрал себе стезю журналиста и 
спортивного комментатора, это решение тоже с папой не 
согласовывал. Честно говоря, не считал нужным, так как 
это моя жизнь и я должен ее прожить сам. Но для меня 
все-таки достаточно большое значение имело то, что отец 
мой выбор одобрил. Единственное, о чем он спросил: не 
жалею ли я, что снял погоны? Я ни на секунду не 
задумываясь ответил, что нет. 

Папа не сразу сообщил мне о том, что ему нравится, 
как я выгляжу в роли комментатора. Но видимо, он ждал 
этого разговора. Он не хвалил меня всю Олимпиаду, но 
потом сказал, что мною гордится, и даже дал совет: «Если 
ты хочешь добиться чего-то в новой профессии, тебе 
обязательно нужно расширять свой кругозор и 
обязательно быть готовым проводить репортажи по 
другим видам спорта». Это еще раз доказывает, что взгляд 
на жизнь у него был прогрессивный. Он понимал, что 
ехать на Олимпиаду, чтобы комментировать один 
баскетбол, — это быть обузой у всей группы. Ведь очень 
многие комментаторы, которые приезжают на крупные 
соревнования, кроме своего вида спорта могут вести 
репортажи по всем остальным. Именно с 1992 года я стал 
осваивать другие летние и зимние виды спорта, благо уже 
неплохо был знаком с многими из них благодаря своей 
работе в Спортивном клубе армии Московского военного 
округа. Было их у нас там аж восемьдесят шесть! 
Олимпийские, не олимпийские, военно-прикладные, 
технические... То есть правила проведения всех этих 
соревнований я знал, а в моей профессии это главное. 

В 1994 году папа был увлечен одним проектом, 
который сумел реализовать. Сам по себе проект 
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спортивного значения не имел. Он был чисто имиджевый, 
призванный популяризировать баскетбол. Но это была 
гениальная штука. Папа задумал и провел баскетбольный 
матч на Красной площади. С одной стороны, в нем 
принимали участие олимпийские чемпионы 1988 года — 
Сабонис, и Тараканов, и Хомичюс, и Куртинайтис. А с 
другой стороны, приехала сборная звезд НБА прошлых 
лет, которую тренировал Оскар Робертсон. Проект был 
непростой, во-первых, потому что нужно было получить 
разрешение. Во-вторых, потому что нужно было решить 
очень много организационных вопросов. И здесь, 
конечно, следует отметить, что папа это сделал не один. 
Ему очень помогли Павел Павлович Бородин, который в 
то время был руководителем Администрации Президента, 
и Национальный фонд спорта в лице Шамиля Тарпищева 
и Бориса Федорова. 

Прямо на площади был установлен помост и трибуны 
для зрителей. 

Главным спонсором того матча была компания 
«Микродин». Фантастическим поклонником баскетбола 
оказался ее руководитель — Дмитрий Вадимович 
Зеленин. Тогда же произошло знакомство и с 
исполнительным директором Национального фонда 
спорта Александром Полинским. Дружба с Сашей 
Полинским продолжалась у папы до конца его дней, а у 
меня длится до сих пор. Его энергия, его умение 
руководить процессом, преодолевать любые 
организационные сложности и барьеры позволили 
провести тот матч на очень высоком уровне. Сам по себе 
баскетбол на открытом воздухе, конечно, несравним с 
баскетболом в зале. Но пафос места проведения, по-
моему, скрасил все недостатки. 

Зрители, которые собрались на Красной площади, и 
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телезрители, которые смотрели прямую трансляцию, 
остались довольны. 

После того как закончился матч, все участники и VlP-
гости были приглашены на банкет. Сами ребята, 
олимпийские чемпионы 1988 года, настолько 
обрадовались встрече друг с другом, что не хотели 
расставаться. Улетать они должны были на следующий 
день, но... так и не улетели. Банкет закончился под утро, и 
олимпийская сборная 1988 года поехала завтракать в 
гостиницу «Новотель», что рядом с Шереметьево-2. И 
именно там на завтраке отравились сосисками. Я помню, 
что когда врач сборной СССР Василий Антонович 
Авраменко утром позвонил отцу и сообщил, что все 
ребята в тяжелом состоянии и нуждаются в 
госпитализации, сразу включились все папины связи, 
касающиеся медицины. Все пять человек вместе с 
доктором Авраменко были доставлены в госпиталь пятого 
управления в Кунцеве. Хуже всех дела обстояли у 
Арвидаса Сабониса. Только через пять-шесть дней все 
ребята уже были на ногах и разъехались по домам. С 
одной стороны, вроде бы трагический случай и радоваться 
тут нечему. Но с другой, пребывание в госпитале 
продлило ребятам удовольствие от общения друг с 
другом. 

Следующий, 1993 год в жизни папы выдался крайне 
тяжелым. Заболела его жена — Лилия Петровна. 
Разновидность онкологического заболевания — лимфома 
— оказалась фатальной. Папа боролся за жизнь любимой 
женщины всеми возможными способами. Выяснилось, 
что денег, которые он зарабатывал в Соединенных 
Штатах, на лечение не хватает. В конце 1993 года было 
принято очень тяжелое решение. Оставив Кирилла 
заканчивать школу в Сан-Диего, папа с женой вернулись в 
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Москву. Скорее всего, Лилия Петровна понимала, что дни 
ее сочтены, и хотела умереть на Родине. Когда я встречал 
их в аэропорту, то обратил внимание, что он очень 
изменился. Для папы это был страшный удар. Он так 
долго держался в отличной физической форме, всегда 
бодрый, моложавый, а тут вдруг резко постарел и как-то 
сник. Папины горящие глаза потускнели, а стальной 
блеск, которыми они всегда искрились, куда-то ушел... 

Отец сделал все, чтобы Лилия получала максимум 
лечения, которое в этой ситуации могло хоть как-то 
помочь. Однако не все в руках человеческих. В начале 
лета 1994 года Лилии Петровны не стало. Похоронили ее 
в Москве. И буквально через десять дней после похорон я 
уговорил отца поехать вместе со мной и Ларисой на Игры 
доброй воли в Санкт-Петербург. В Питере это событие 
было обставлено почти так же, как Олимпиада. 
Соревнования проходили по многим видам спорта. Две 
телекомпании — Теда Тернера и РТР — практически 
круглосуточно вели трансляции. Мы с отцом вели 
баскетбольные репортажи, а жили все вместе в квартире 
Ларисы. Получалось, что мы с ним не расставались 
практически ни на минуту. Отец неожиданно узнал, что я 
неплохо готовлю. Ему так понравились завтраки, которые 
я накрывал к подъему домочадцев, что он потом 
частенько их вспоминал. Честно говоря, я очень старался, 
чтобы ему было максимально комфортно рядом с 
близкими людьми и чтобы он скорее вернулся к своей 
активной жизни. 

Наверное, поэтому мне пришла в голову мысль взять 
папу на чемпионат мира в Торонто, который стартовал 
через пару дней после окончания Игр доброй воли. Я 
решил, что было бы неплохо, если б отец поехал вместе с 
нами и не оставался один. Ведь кто, как не я, знал, что 
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лучше всего от печальных мыслей папу отвлекал 
баскетбол. Баскетбол и то, что, как он сам сказал, его «еще 
не забыли в этой стране». Отца узнавали на улицах. 
Кстати говоря, почти каждый день обедать мы ходили в 
разные питерские ресторанчики, в одном из которых 
произошла удивительная история. 

За соседним столом обедала группа американских 
туристов, которые узнали отца. Столы пришлось 
объединить, и общение продолжилось. Состоялся 
замечательный разговор о мировом баскетболе, в котором 
папа чувствовал себя как рыба в воде. Было видно, что он 
отходил, потихонечку оттаивал. На тех матчах, которые 
мы уже не комментировали, он не уходил из зала, сидел, 
смотрел, общался с баскетбольной тусовкой. Это тоже 
отвлекало. Папа находился в своей среде, что позволило 
ему значительно быстрее погрузиться в работу, а это, как 
известно, лучший способ справиться с душевной болью. 

Так вот я предложил ему поехать вместе с нами и на 
чемпионат мира в Торонто. Я должен выразить 
благодарность в адрес руководителя спортивной редакции 
телеканала НТВ Алексея Буркова, которого, к сожалению, 
уже нет с нами. Леша все понял, поэтому НТВ обратился к 
папе с просьбой выступить в Торонто в роли 
комментатора и оплатил ему командировку. 

Тот чемпионат впервые параллельно транслировался 
на двух каналах — Первом и НТВ. Причем они сумели 
договориться между собой, и матчей внахлест не было. 
Болельщики России могли посмотреть этот чемпионат в 
полном объеме, да и отзывы о тех трансляциях были 
замечательные. 

Когда мы прилетели в Торонто, разместились в той 
же гостинице, что и практически все участники. А матчи 
проходили не только в Торонто, но и в одном из 
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пригородов, причем достаточно удаленном. Из-за 
дальности, если трансляции матчей проходили одна за 
другой, доехать из одного дворца в другой не было 
никакой возможности, поэтому первые несколько дней мы 
с отцом работали порознь. Несмотря на эти 
непредвиденные трудности, оба Гомельских с 
трансляциями справлялись. Во всяком случае, телезрители 
были довольны и благодарили комментаторов за 
красочность репортажей. Начиная со второго этапа 
чемпионата, то есть с пятого игрового дня, мы с папой 
работали уже только вместе, и только из Торонто. После 
первого отсева все команды переместились в один дворец. 

В чемпионате участвовала команда, которую назвали 
«Дрим-тим-2» — сборная США, составленная из самых 
ярких игроков НБА. Столпом нападения и обороны этой 
дружины был Шакил О'Нил. Тогда я первый раз увидел, 
как он обращается к моему отцу. Знаете, чисто по-
американски: «коуч» или «Алекс». И каждый раз при этом 
Шакил пытался его обнять, что само собой достаточно 
комично выглядит со стороны. С его ростом двести 
шестнадцать сантиметров и весом сто сорок килограммов 
у меня все время возникали сомнения, выберется ли папа 
вообще живым из этих объятий или нет. В 1994 году, 
когда Шакил был восходящей звездой, у него, по-моему, 
крыша поехала от собственной популярности. Но 
интервью он дал только Российскому телевидению и 
больше ни с кем, кроме американцев, не общался. Он 
даже на игры приходил с охраной. Вы можете себе 
представить Шакила с его данными, а рядом с ним еще 
околачиваются два бодигарда, которые были хоть и 
пониже ростом, но гораздо шире в плечах. Совершенно 
устрашающее впечатление во дворце производила эта 
троица. И конечно, вызывала смех у тех, кто не боялся 
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попасть им под ноги. 
В Торонто состоялось воссоединение всей семьи. 

Туда прилетели оба моих брата: и Саша, и Кирилл. 
Кириллу оказывали особое внимание. Все понимали, что 
смерть матери для девятнадцатилетнего парня — это 
серьезный удар. 

Баскетбол в Торонто был содержательный и очень 
интересный. Мы с удовольствием смотрели матчи с 
участием сборной Бразилии, но самое главное, что 
здорово сыграла российская команда. В качестве главного 
тренера ее привез Сергей Белов. Все ребята выступили 
отлично, и если учесть, что сборная потерпела на этом 
турнире всего два поражения — в подгруппе и потом в 
финале от сборной США, то все остальные серьезные 
соперники были повергнуты. Особенно удался полуфинал 
с хорватами. Я считаю, что это был самый большой успех 
до завоевания золотых медалей на чемпионате Европы 
2007 года. Свое руководство сборной Сергей Белов 
осуществлял тогда на очень высоком профессиональном 
уровне. Первым это заметил отец. В одном из репортажей 
он даже поздравил всех любителей баскетбола страны с 
появлением такого замечательного наставника, который 
очень тонко чувствует игру и управляет своими 
подопечными. 

Наше второе место — это действительно был успех. 
В Москву после окончания чемпионата мира 1994 

года мы возвращались вместе. Папа, Лариса и я летели 
одним самолетом. Конечно, обсуждали итоги. И именно 
после этого чемпионата в Торонто я заметил, что в жизни 
отца появилась новая женщина. Молодая, моложе папы на 
сорок лет, по имени Татьяна. Честно говоря, большого 
восторга эта женщина у нас с братьями не вызвала. 

...1 февраля 1995 года после долгой болезни ушла из 
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жизни наша с Сашей мама — Ольга Павловна. Она 
завещала кремировать ее и похоронить в Питере на 
Волковом кладбище вместе со своей мамой Ниной 
Яковлевной. Последнюю волю мамы мы выполнили. 
Перевозка тела в Питер была очень хлопотной, и 
получилось, что похороны отодвинулись на три месяца. 9 
февраля у нас была командировка на матч всех звезд НБА, 
и мы с отцом полетели в США. Пересадка была в Нью-
Йорке, и эту ночь мы провели у Саши. Это был как раз 
девятый день со смерти мамы, и ее, по обычаю, нужно 
было помянуть. И вот тут у меня случился конфликт и с 
братом, и с отцом, который был категорически против 
этого. Обратно из Сан-Антонио мы возвращались с папой 
порознь. Ему нужно было задержаться в США по своим 
делам. 

Но вернемся к баскетболу. В это время один за 
другим чемпионаты России выигрывал ЦСКА под 
руководством Станислава Еремина. Мы с отцом, 
естественно, приходили болеть за свой клуб. Но мысли о 
том, чтобы вновь непосредственно участвовать в жизни 
ЦСКА, у папы не было. То, чем он занимался в России 
после смерти Лилии, можно назвать частным 
предпринимательством, совсем не связанным с 
баскетболом. Именно по этой причине он задержался в 
США после окончания матча всех звезд. 

Сезон 1994/95 года заканчивался в мае. ЦСКА, удачно 
выступив в Евролиге, попал в «Финал четырех», который 
проходил в Париже. Как раз перед этим финалом папа с 
Татьяной оформили брак, и она стала Гомельской. Я уже 
говорил, что мы, его сыновья, этот брак не одобряли. Но 
если я просто промолчал, то Саша, как обычно, со своим 
характером высказался по поводу того, что папа делает 
огромную ошибку и что эта Татьяна ему абсолютно не 
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пара. И вообще, что это за брак такой, когда разница в 
возрасте составляет тридцать девять лет, если быть 
абсолютно точным. Реакция отца была, в общем, 
предсказуема: он остался верен себе и сделал так, как ему 
хотелось, не посоветовавшись с нами. Однако он бросил 
фразу, которую я до сих пор не могу забыть: «Вы-то 
думали, что я уже буду работать на своих сыновей, а я 
хочу пожить еще и сам для себя». Так что в 1995 году в 
Париж мы приехали вчетвером: папа с Таней и я с 
Ларисой. Причем матчи «Финала четырех» не 
транслировались на Россию по тому каналу, на котором 
тогда работал я, поэтому мы приехали как туристы — 
просто посмотреть баскетбол. 

Поражение ЦСКА — а они тогда заняли третье место 
— особенно нас не расстроило, потому что команда и ее 
тренер Еремин и так превзошли сами себя. Команда с 
самым небольшим бюджетом из шестнадцати сильнейших 
клубных команд Европы пробилась в «Финал четырех». 
На тот момент мы считали, что отдача команды с 
тренером и их результат соответствовали друг другу. Это 
была хорошая работа и очень хорошее достижение. 

В том же году в конце лета в Афинах состоялся 
чемпионат Европы, который служил отборочным 
турниром на Олимпиаду. Не удивительно, что после 
триумфа на ЧМ-94 все ожидали, что сборная России и 
здесь займет призовое место и таким образом получит 
пропуск на Олимпиаду. Конечно, было понятно, что никто 
без борьбы ничего не отдаст, тем более что европейский 
баскетбол активно прогрессировал. Тем не менее мы с 
отцом летели туда с уверенностью, что наша команда 
обязательно поедет на Олимпиаду-96 в Атланту. 

Еще один раз собрались вместе практически все 
баскетболисты сборной СССР 1988 года. Некоторые 
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ребята приехали вместе с женами, поэтому там 
образовался своего рода клуб жен, в который попала и моя 
Лариса. Наблюдать за ними было очень интересно. Они 
тоже проводили время рядом с баскетболом, представляя 
собой эдаких законодательниц моды на чемпионате 
Европы. Лидером этого женского клуба была Алла 
Волкова — очень гостеприимная хозяйка, настоящая 
киевлянка, которая потом со временем обжила и Афины. 
Если брать околобаскетбольное общение, то чемпионат 
был очень веселый. А с другой стороны, сборная России 
выступила провально — заняла седьмое место и не 
пробилась не только на Олимпиаду, но и на 
Межконтинентальный олимпийский отборочный турнир. 
Несложно представить, в каком настроении уезжали 
оттуда россияне. Испорчено оно было и у папы. Кроме 
этого папа резко изменил свои взгляды на тренерские 
таланты Сергея Белова. Пользуясь тем, что 
комментировал баскетбол вместе со мной, отец позволял 
себе в его адрес очень критичные высказывания, что в 
очередной раз привело к конфликту между этими двумя 
людьми по возвращении в Россию. 

Следующий, 1996 год — это год Олимпиады в 
Атланте. Папа в очередной раз стал олимпийским атташе. 
У него были отличные отношения с председателем 
Олимпийского комитета России Виталием Георгиевичем 
Смирновым и тем человеком, который сменил его на этом 
посту, — Леонидом Тягачевым. И если первое 
предложение быть олимпийским атташе в Лиллехаммере 
поступило от Смирнова, то в Атланту папа уже полетел по 
приглашению Тягачева. Жили мы в разных гостиницах. 
Папа достаточно много общался с членами МОК. 
Поскольку он был постоянно занят, мы с ним встречались 
только в «Джорджия доме» — новом отличном дворце, 
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выстроенном специально для баскетбольного и 
гимнастического турниров. 

В Атланте мы провели с отцом вместе всего три 
репортажа. В связи с тем что в составе участников не 
было сборной России, баскетбольный турнир захватывал 
лишь тем, насколько легко «Дрим-тим-3», которую 
представляли США, выиграет у всех соперников. 
Наверное, здесь интересно будет вспомнить мнение отца. 
Еще тогда, в 1996 году, папа отметил, что чем моложе 
становится американская команда, тем менее она 
управляема своим тренером и тем больше волюнтаризма 
на площадке. И если преимущество в классе между 
игроками США и игроками ведущих европейских и 
латиноамериканских сборных будет уменьшаться с той же 
скоростью, то рано или поздно команда США проиграет 
Олимпийские игры. Это будет как раз то событие, 
которого ждет весь баскетбольный мир. 

В Атланте этого, конечно, не произошло. 
Американцы уверенно победили во всех девяти матчах. 
Сборная Литвы, которой были отданы все наши симпатии, 
вторую Олимпиаду подряд заняла третье место. По-
прежнему сильнейшими в составе оставались 
баскетболисты Олимпиады-88. На эту тему у отца тоже 
имелось свое мнение. Он сказал, что за спиной Сабониса, 
Марчюлениса и Хомичюса, которому шел уже тридцать 
седьмой год, пока не видно достойной смены. 

С отцом нельзя было не согласиться. Я уже со своей 
стороны могу отметить работу Литовской федерации 
баскетбола и литовских тренеров. Ведь именно после 1996 
года они форсировали подготовку молодых 
баскетболистов. Смена поколения в литовском баскетболе 
перед Олимпиадой 2000 года произошла пусть и не 
безболезненно, но очень своевременно. 
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О сборной России в Атланте отец практически не 
говорил. Видимо, для него это была болезненная тема, да 
и я сомневаюсь, что он мог предложить что-то 
кардинальное в вопросах подготовки баскетболистов 
России. Неустойчивая экономика, отсутствие на то время 
действующего закона о профессиональном спорте не 
позволяли под баскетбол, да и под любой другой игровой 
вид спорта, подвести нормальную учебно-методическую 
базу. А именно этого и не хватало. Детских тренеров, 
детских школ, охватывающих всю страну детских 
соревнований. Говорить об этом мог практически каждый. 
А вот каким образом все это организовать и на все это 
найти финансы, было неясно. 

О поездке в Атланту у меня сохранилось два личных 
воспоминания. Во-первых, встреча двух тренеров и двух 
тренерских сыновей. Мы с отцом пригласили на обед 
тренера сборной Австралии Шона Гейза и его сына 
Эндрю, который был капитаном и лучшим снайпером 
сборной Австралии. Отцы были знакомы еще с 1986 года, 
когда папа возил команду в турне по Австралии. А в 
Атланте был прекрасный повод возобновить знакомство, 
и отец пригласил Шона с Эндрю на обед. Эта встреча, 
само общение всем доставило немало удовольствия. Было 
видно то уважение, которое испытывали к папе и Гейз-
старший, и Гейз-младший. Они много и долго говорили о 
том, что вся Австралия готовится принять следующую 
летнюю Олимпиаду 2000 года в Сиднее, о том, что 
баскетбол один из самых популярных видов спорта в их 
стране, и в два голоса приглашали Александра 
Гомельского приехать и на какое-то время поработать в 
качестве консультанта, провести там несколько 
баскетбольных клиник, чтобы поднять уровень 
тренерского искусства в Австралии. Отец, конечно, кивал, 
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соглашался, что это может быть интересно, но в жизни 
этого так и не случилось. До реализации идеи, возникшей 
в небольшом ресторане в Атланте, дело так и не дошло. 

Другая — достаточно смешная — история связана с 
Гусманом. Все началось с папиного звонка: «Слушай, на 
баскетбол просится Юлий Соломонович Гусман. Не мог 
бы ты помочь его провести?» 

Папа с Гусманом дружили. Я ответил, что 
аккредитовать Гусмана я смогу, место на моей 
комментаторской позиции и так называемый дэй пасс я, 
конечно, закажу. Но только отцу придется самому 
провести нашего гостя через внешнее кольцо секьюрити. 

Я имел удовольствие наблюдать этот незабываемый 
спектакль сверху, с балкона, куда вышел покурить. Стою, 
смотрю на огромную Олимпийскую площадь, по которой 
хаотично движутся в разные стороны несколько тысяч 
человек. Но самое главное, на этой площади было три 
кордона безопасности. И вот я замечаю, как от парковки в 
сторону Дворца спорта направляются два человека, 
одного из которых я не узнать не мог, потому что это мой 
отец. Рядом с ним фигура Юлия Соломоновича Гусмана. 
Потом я выяснил, что они оба ни на одном иностранном 
языке не говорили, поэтому я стал свидетелем совершенно 
замечательной пантомимы, в которой каждый раз, 
проходя мимо полицейского или мимо волонтера, 
занимающегося проверкой аккредитации, они изображали 
руками необыкновенную значимость гостя — в данном 
случае Гусмана — и его необыкновенную спешку. Как им 
удалось уговорить все три кордона, чтобы их пустили, я 
не знаю. Но к тому моменту, когда они проходили через 
третий, я понял, что их уже ничто не остановит и что пора 
бежать к служебному входу им навстречу. Так мы тот 
баскетбольный день и провели в комментаторской кабине. 
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Признаюсь, шальная хулиганская мысль о том, чтобы 
подключить к репортажу еще и третьего члена команды 
— Гусмана, у меня мелькнула. Однако он, как только 
услышал это предложение, замахал на меня руками, 
сказав, что в баскетболе может работать только эхом 
Гомельского. В общем, мы вели репортаж вдвоем с папой, 
а Гусман сидел рядом и наслаждался игрой... 

В выходной день олимпийского турнира мне надо 
было по заданию редакции журнала «Огонек» взять 
интервью у звезды американского баскетбола центрового 
Шакила О'Нила. Договаривался опять отец. В холле я 
увидел еще одного человека, который меня всегда 
занимал как яркая сильная личность, — Гранта Хилла. Он 
любезно согласился присоединиться к нашей беседе, и 
интервью получилось не с одним Шакилом О'Нилом, а с 
двумя звездами сразу! 

Завершая тему Олимпиады 1996 года, я все-таки хочу 
сказать, что ни мужской, ни женский баскетбольные 
турниры папу не захватили. Не нашел он в них того, от 
чего можно было бы оттолкнуться, чего-то такого, о чем 
можно было бы сказать: «Вот это будущее баскетбола!» Я 
говорю не о звездах, которых как раз хватало. Я говорю о 
работе тренеров. О тактических новинках, о 
стратегических заготовках, которые тренеры различных 
команд могли бы отнести к себе в актив. Отец сказал, что 
в баскетболе на какой-то период образовался застой 
сборных команд. И когда я, удивившись, спросил: 
«Почему ты подчеркиваешь слово «сборных»?» — вот тут 
он мне ответил: «Ты понимаешь, что получается. Сейчас, 
в середине 1990-х, более интересно, более плодотворно и 
тактически разнообразно стали работать тренеры клубных 
команд. Тренеры клубных команд переросли тренеров 
сборных. Причем это касается даже сборной США». 
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Тридцать клубов НБА, тридцать наставников, проводящих 
по восемьдесят две игры в сезоне, с точки зрения отца, — 
это огромный плацдарм, творческая лаборатория, в 
которой тренер может и должен расти. И творить, творить, 
творить. 

«Освобожденный тренер сборной команды, — уже в 
1996 году заявлял отец, — это нонсенс. Тренер, который 
год не работает, а только следит за тем, что происходит, 
получая в свои руки даже сверхталантливых игроков, сам 
как тренер не прогрессирует. Проводить пятнадцать-
шестнадцать матчей со сборной за сезон — это не тот 
масштаб, чтобы даже очень прогрессивный наставник рос 
как творческая личность». 

Откровенно говоря, на эти вещи я не обратил 
внимания, а вот папа за два баскетбольных сезона смог 
сделать такой вывод. Сам по себе к тому моменту он был, 
с моей точки зрения: а) преждевременен и б) достаточно 
спорен. Почему я так говорю? Ведь когда-то отец сам 
настаивал на том, что тренер сборной СССР должен быть 
освобожденным и не работать в клубе. Ситуация 
изменилась. Баскетбол сделал несколько шагов вперед, 
изменилось и папино мнение. Оно было продиктовано 
временем и тем, что ему приходилось все чаще и чаще 
общаться с тренерами НБА, где команда, даже 
занимающая самое последнее место, проводит девяносто 
матчей за сезон. А первая — сто пятнадцать. Сам сезон 
длится восемь с половиной месяцев. Получается, что за 
пять дней баскетболисты проводят две встречи. Нужно 
быть совершенно бездарным тренером, чтобы не 
прогрессировать в такой ситуации. Любой человек, 
обладающий тренерским талантом и полномочиями, хочет 
выйти и победить. Значит, для этого у него должен, как 
папа говорил, варить котелок. Получалось, что он прав. 
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Чем больше практика, чем больше опыт, тем быстрее 
тренер может среагировать на изменение тактической 
обстановки на площадке. В этом отношении начиная с 
сезона 1996/97 года отец стал активно агитировать за то, 
чтобы клубные сезоны увеличивались по количеству игр, 
и за то, чтобы тренер сборной России обязательно работал 
с клубом. 

Отец обратил мое внимание на еще одну проблему, 
которой был озабочен последнее время: «Мы, тренеры 
России, не можем как творческое сообщество замыкаться 
сами на себе. Нам обязательно нужен обмен опытом. 
Причем этот обмен опытом может быть и отрицательным. 
То есть можно встречаться с сильнейшими клубными и 
сборными командами мира и проигрывать им. Но нам 
необходимо обязательно изучать этот опыт. Лучший 
тренерский опыт мира должен быть доступен тренерам 
России». 

Эту идею воплотить в жизнь до конца, к сожалению, 
папе так и не удалось. Он очень хотел, чтобы лучшие 
баскетбольные тренеры мира приезжали к нам в страну и 
проводили мастер-классы для наших тренеров. Я считаю, 
что тот единственный семинар за последние двенадцать 
лет, который прошел в нашей стране с участием четырех 
тренеров НБА, это огромный успех Федерации баскетбола 
России. 

По возвращении в Москву после Олимпиады 1996 
года папа написал статью, в которой изложил все свои 
идеи, однако большого энтузиазма в Федерации 
баскетбола и Спорткомитете она не вызвала. Причина 
лежит на поверхности — отсутствие финансирования и 
инвестиций в детский спорт. 

Это может показаться странным, но Олимпиада-96 
запомнилась еще и рыбалкой. В одном из пригородов 
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Атланты Саша Волков, который там провел два с 
половиной сезона, всегда приглашал в гости всех своих 
соотечественников, в том числе и папу. Саша и его жена 
Алла — удивительно гостеприимные люди. Так уж 
вышло, что у них в доме уже жил Арвидас Сабонис. Ему 
очень не понравилось в Олимпийской деревне: как всегда, 
не подошла по размерам кровать. Кроме того, рядом с 
домом Саши замечательные пруды, где можно было 
порыбачить. И вот Сабонис с удочкой готовится к играм 
олимпийского турнира, и папа, который в руках удочку 
держал от силы три раза до этого, вызывает его на 
соревнование по рыбалке! Следить и болеть за этим шоу 
отправились все, даже маленькая дочка Волковых 
Анастасия. Должен сказать, что позорнее того поражения 
Александр Гомельский не испытывал. Арвидас-то — 
рыбак опытный, и он знал, на какую рыбу он пришел. В 
общем, какое-то количество рыбок Сабас все же выловил. 
А у Александра Яковлевича ни одной поклевки... Да что 
там говорить, он даже забросить спиннинг как следует не 
умел! Зато какое настроение отец создал всем участникам 
той рыбалки — не передать словами. В общем, разговоры 
об этом уникальном соревновании продолжались еще 
несколько дней, и смеялись все. 

Я уже упоминал о том, что папа обладал талантом 
дружить. И вот 18 января 1997 года все близкие люди 
были приглашены на его шестидесятидевятилетие. В том 
числе и Евгений Максимович Примаков, который в то 
время был премьер-министром нашей страны. Ни для кого 
не секрет, что премьер-министры передвигаются по 
городу с личной охраной. А Евгений Максимович, так уж 
получилось, приехал в гости к папе чуть раньше, чем 
хозяин сам вернулся с какой-то встречи. Естественно, 
Татьяна пригласила его в дом. Через какое-то время к 
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дому подъезжает отец, вокруг которого уже стоит 
внешнее кольцо охраны Евгения Максимовича, и ему 
говорят: «Мужик, ты отъезжай, здесь тебе сегодня делать 
нечего». 

Можете себе представить, когда кто-то говорит папе 
такую фразу? «Как это — делать нечего? Я здесь живу!» 
— ответил он. «Не-не, здесь сегодня Примаков к другу на 
день рождения пришел». Папу немножко отпускает, и он 
говорит: «Ну конечно, и не будет никакого дня рождения, 
если ты меня не пустишь». Охранник удивляется: «Как 
так?» — «Он же ко мне пришел. Я и есть Гомельский!» 

Папу пропустили. Потом через это двойное кольцо 
охранников приходилось проходить всем гостям. Однако 
охрана Евгения Максимовича отличалась определенной 
интеллигентностью, и нас всех пустили без особых 
проблем. День рождения был замечательный, и пели тогда 
много, и танцевали, и великолепный стол был накрыт. 
Кстати говоря, зная, что папина третья жена Татьяна 
вообще не умела готовить, я тогда удивился: на столе 
стояли блюда грузинской кухни. Тогда я подумал, это 
было сделано для того, чтобы угодить вкусам Примакова, 
который родился и вырос в Тбилиси. Оказалось, что 
папина кухарка Жанна тоже родилась и выросла в 
Тбилиси, и с тех пор стол у папы на праздники 
накрывался традиционной кавказской едой. 

В конце 1997 года у папы родился четвертый сын — 
Виталик. Папа назвал его самым лучшим подарком на 
свое семидесятилетие. Кстати говоря, из всех сыновей он, 
пожалуй, больше всего похож на отца. 

Достаточно много и хорошего, и плохого было 
написано о папином браке и о разнице в возрасте. Он на 
это реагировал удивительно спокойно. Во всяком случае, 
все публичные интервью по этому поводу начинались и 
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заканчивались одной фразой: «Если женщине столько лет, 
на сколько она выглядит, то мужчине приблизительно 
столько лет, сколько женщине, с которой он живет». Так 
что сам он считал, что это его омолаживает. 

Папа никогда, даже когда ему пришлось уволиться из 
рядов Вооруженных сил, не держал обиды на 
баскетбольный клуб ЦСКА. Всегда считал его своим. 
Команду, которую он создавал и тренировал столько лет, 
приводил к победам, он любил всей душой. И эта 
аббревиатура — ЦСКА — была для него и особенным 
символом, и в определенной степени личным знаком. 
Дефолт 1998 года тяжело ударил по многим 
профессиональным спортивным клубам, в том числе и на 
БК ЦСКА, а тогдашний президент клуба Виктор Петраков 
и начальник ЦСКА Александр Барановский то ли не 
захотели, то ли не смогли найти способов сохранить 
команду. Команда ЦСКА посыпалась. Не было денег, 
чтобы платить зарплату игрокам, и они, естественно, 
потянулись в другие клубы. Также были пересмотрены 
договоры БК ЦСКА с большим ЦСКА по поводу аренды 
универсального спортивного комплекса. В общем, самому 
существованию БК ЦСКА стала угрожать опасность. И 
вот здесь отец не мог оставаться в стороне и не 
предпринять меры по спасению своего родного клуба. В 
отсутствии энергии папу никогда нельзя было обвинить. 
Он проводил встречи, переговоры с различными 
компаниями, бизнесменами... И вот в 1998 году Юрий 
Михайлович Лужков порекомендовал папе встретиться с 
одним из владельцев и директоров компании «Норникель» 
Михаилом Прохоровым. Эта встреча состоялась. На ней 
неожиданно выяснилось, что папа с давних пор находится 
в хороших отношениях с отцом Михаила Прохорова, 
который по званию равен отцу — он тоже полковник — и 
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служил в Спортивном комитете Министерства обороны. 
Михаил Дмитриевич сам играл в баскетбол. Он 

высокого, почти двухметрового роста и занимался в 
спортивной школе ЦСКА. Естественно, симпатии к 
баскетболу у него были. И вот когда разговор зашел о том, 
что пропадает команда и для того, чтобы ее спасти, 
необходима энная сумма денег, папа, пожалуй, впервые в 
жизни нарвался на вопросы, на которые у него не было 
ответов. Михаил Дмитриевич к тому моменту был уже 
опытным бизнесменом, и просто разбрасывать деньги 
было не в его привычках. Вопросы были следующие: для 
того чтобы БК ЦСКА стал одним из сильнейших клубов 
Европы, какие нужны инвестиции в ближайшие пять лет? 
Можно ли расписать бизнес-план на ближайшие три-пять 
лет, который бы систематизировал инвестиции в команду? 
Какие вообще меры нужны для укрепления 
отечественного баскетбола? 

И вот тогда папа понял, что столкнулся с человеком, 
который действительно а) заинтересован, чтобы 
отечественный баскетбол делал дальнейшие шаги вперед, 
и б) ему не безразлична судьба ЦСКА. 

В первый раз папа писал план не учебно-
методической работы с командой, а бизнес-план. Конечно, 
у него возникали определенные вопросы, часть которых 
переадресовывалась мне. С некоторыми деталями того 
плана я знаком. Мне очень понравилось, что там 
рассматривался весь комплекс мер по созданию 
профессионального баскетбольного клуба ЦСКА, который 
был бы защищен с обеих сторон. И экономически, и с 
баскетбольной точки зрения, когда в плане 
предусматривался весь институт роста баскетбольной 
звезды от самого юного возраста до попадания в 
профессиональную дружину. А также рассматривалась 
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возможность привозить в Москву совсем юных 
баскетболистов-школьников, обустраивать их быт, с тем 
чтобы они продолжали свое обучение в школе и 
развивали свои баскетбольные успехи. Этого не удавалось 
на протяжении нескольких десятков лет, когда 
существовала советская власть. А теперь стало 
возможным. 

Кстати говоря, когда этот план был написан и Михаил 
Прохоров с ним ознакомился, он отдал его на экспертизу 
и юристам, и экономистам. В итоге план был поправлен, 
но утвержден. На третьей встрече Гомельского-старшего 
и Прохорова был поднят еще один вопрос. Да, 
«Норникель» согласен взять на свой баланс ПБК ЦСКА, 
но с одним условием — президентом этого клуба должен 
стать Александр Яковлевич Гомельский. Тут уже 
Гомельский взял тайм-аут. Думал он, правда, недолго и в 
итоге согласился. Таким образом, в 1998 году отец 
вернулся в свой клуб ЦСКА в качестве президента. 



 Глава 13 
БАСКЕТБОЛ — МОЯ ЖИЗНЬ 

 

 
Фраза, вынесенная в заголовок, была сказана папой в 

новогоднюю ночь при встрече 1999 года. Как обычно, 
Новый год встречали очень весело, широко. За столом 
собралась большая компания. Говорили в основном о 
планах на жизнь. У кого-то из папиных друзей вылетела 
неосторожная фраза: мол, зачем, Саша? Ты уже все 
выиграл. Зачем тебе снова отвечать за все? Зачем тебе эта 
нервотрепка, связанная с ЦСКА? И ответ прозвучал 
именно как в заголовке: «Баскетбол — это моя жизнь. 
Другого я ничего как следует не знаю и делать не умею. А 
ЦСКА — моя команда. Ну как я ее брошу?» 

И началось. Это было второе пришествие отца в 
ЦСКА. Несомненно, папа ставил большие задачи. Да и с 
тем бюджетом, который изначально был выделен, 
маленькие задачи нового владельца команды не 
интересовали. Ее нужно было переукомплектовывать, но 
сделать это на ровном месте за одно лето или один сезон 
практически невозможно. Нужно представлять себе ту 
картину, которая сложилась в российском баскетболе к 
1999 году. Во-первых, низкая степень конкуренции в 
отечественном чемпионате. Владимир Евстафьевич 
Родионов у себя в Саратове сделал все что мог. Он фанат 
баскетбола, преданный ему настолько, что занимался 
строительством команды за счет собственных вложений 
без чьей-либо помощи. Это, конечно, дорого стоит. Тем не 
менее постоянно держать в напряжении команду ЦСКА 
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один «Автодорожник» не мог. Говорить о том, что нужно 
было переделывать всю систему розыгрыша чемпионата 
страны, но какое дело до других команде ЦСКА? В то же 
время было понятно, что если не будет конкуренции 
внутри чемпионата, то никакие успехи на международной 
арене к ЦСКА просто так не придут. Это был первый 
постулат. 

Второй основывался на убеждении, что успехи 
сборной базируются только на успехах клубов. Сильные 
клубы — сильная сборная. Не может команда, 
составленная из игроков, выступающих в слабом 
чемпионате, выиграть что-то большое на международном 
уровне. Конечно, потенциальные звезды рождались в 
нашей стране задолго до 1999 года, рождались после и еще 
будут рождаться. Генетически у нас в стране одаренных 
баскетболистов должно быть много, однако вся система их 
поиска и подготовки была сломана в годы перестройки. Да 
и после этого, уже в годы строительства нового 
государства — Российской Федерации, в баскетболе 
царила разруха. Не было ни СДЮШОР, ни интернатов, 
разбежались детские тренеры. Но с чего-то нужно было 
все же начинать. 

Я честно скажу, что сначала идеи отца не воспринял. 
Он говорил о том, что хочет выстроить клуб ЦСКА даже 
не так, как ведущие клубы НБА. Что хочет построить клуб, 
который служил бы примером для всех баскетбольных 
клубов в нашей стране, начиная с детской спортивной 
школы и заканчивая успехами на международной арене в 
клубных европейских турнирах. Однако скоро сказка 
сказывается, да нескоро дело делается. Само по себе 
комплектование ЦСКА внутри страны российскими 
баскетболистами, учитывая, что бюджет клуба ЦСКА был 
самым большим на тот год, особо сильных препятствий не 
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получал. Стало ясно, что Андрей Кириленко — один из 
самых молодых перспективных баскетболистов в стране. 
Уговорить его перейти из питерского «Спартака» в ЦСКА 
больших трудностей не вызвало. Да, была встреча с его 
родителями в Питере, и после того как были оглашены 
условия, которые клуб предлагал баскетболисту, Андрей 
переехал в Москву. Естественно, это было сильное 
приобретение, но сразу решить все проблемы за счет 
одного игрока невозможно. Игроки-иностранцы, 
попадавшие в ЦСКА в 1990-е годы, к звездам мирового 
баскетбола никак не относились. К сожалению, 
финансовый уровень клуба не позволял приглашать 
баскетболистов, которые бы соответствовали уровню 
поставленных задач. В составе были игроки очень умелые 
и профессиональные, однако сказать им, что они должны 
выиграть Евролигу, просто язык не поворачивался. На 
конкурентный уровень с такими клубами, как два 
греческих — «Панатинаикос» и «Олимпиакос», два 
испанских — «Барселона» и «Реал», — выйти было 
практически невозможно. 

Нельзя сказать, что эта работа началась с нуля. Я бы 
сказал, с такой глубокой-глубокой разведки. Не было у нас 
тогда в России менеджеров высокого профессионального 
уровня и хороших спортивных агентов. А полагаться на 
иностранных агентов, которые предлагали свои услуги, 
папа сначала откровенно стеснялся. Не хотел он с ними 
работать. Любая новая работа не обходится без ошибок. 
Так и здесь. Промахи были допущены практически всем 
руководством ПБК ЦСКА, но в первую очередь отцом. 
Перестраивая команду, он решил, что начинать нужно с 
тренера. Как раз в этот период заканчивал играть Валера 
Тихоненко, папин любимец, один из самых лучших 
звездных спортсменов за всю историю отечественного 
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баскетбола. Но Валеру любил не только папа. Он был и 
остается любимцем не только всех товарищей по команде, 
но и тысяч болельщиков. Удивительно светлый человек, к 
мнению которого всегда прислушивались и рядом с 
которым было приятно и комфортно. В свое время, когда 
папа тренировал сборную СССР, жить в комнате с 
Валерием Тихоненко хотели практически все игроки. Так 
вот когда в 2000 году Валере стукнуло уже тридцать шесть 
лет, первая мысль, которая у папы возникла, — сразу же из 
игрока сделать его тренером. Но как поступить со 
Станиславом Ереминым? В принципе его контракт с 
ЦСКА заканчивался. Продлевать его? Можно ли сделать 
так, чтобы они работали вместе — первым и вторым 
тренером? Папа почему-то решил, что если они будут 
работать вместе, то у Тихоненко не будет быстрого 
прогресса. Поэтому он принял волевое решение: 
следующим главным тренером армейцев будет именно 
Тихий. 

Состоялся достаточно неприятный разговор со 
Стасом. Еремин приехал к отцу домой и спросил: 
«Александр Яковлевич, чего вы меня харчите? Я хорошо 
работаю, мне хочется остаться в Москве, результат 
команда дает». На что отец ответил ему: «Стас, а что же ты 
выиграл, кроме чемпионата России?» 

Общего языка эти два человека в тот момент не 
нашли. Несмотря на то что папа Еремина как игрока очень 
ценил и уважал. А вот тренер Еремин, с его точки зрения, 
себя объективно оценить не мог. Легкие победы в 
чемпионате России то ли вскружили ему голову, то ли 
действительно недостаточная конкуренция в чемпионате 
не позволяла Стасу верно оценить свои собственные 
успехи. А уж то, что ЦСКА вышел в «Финал четырех» в 
Кубке европейских чемпионов и в Париже занял третье 
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место, по-моему, совсем вскружило ему голову. Решение 
было достаточно непростым и болезненным. Мне кажется, 
Еремин остался обижен на отца всю жизнь. 

Но получилось ли у Валеры Тихоненко? Ведь 
следующие годы ЦСКА остался без золотых медалей 
чемпионата России. Золото досталось клубу «Урал-Грейт» 
из Перми. Я думаю, что такой резкий переход из статуса 
игрока в статус тренера редко приносит успех. Папа 
бросил любимого баскетболиста и очень хорошего 
человека Валеру Тихоненко, как в пословице, «из огня да в 
полымя». Валере пришлось тяжело. Не обладая 
достаточным опытом управления командой, даже опираясь 
на чужой опыт — а отец искренне хотел Валере помочь и 
достаточно часто его консультировал, — практически 
невозможно достичь успеха. Валерий, несомненно, 
старался. Он штудировал горы литературы. Однако опыт 
побед приобретается через горечь поражений. Нужно что-
то проиграть для того, чтобы понять, как надо выигрывать. 
Даже с тем составом, которым располагал Тихоненко, во 
время матчей достаточно часто молодой тренер терял нить 
игры. Таким образом, два сезона подряд, которые ЦСКА 
проиграл, заставили отца вновь обратиться к мысли о том, 
что его команде нужен сильный, волевой наставник. И 
вообще клуб нуждается в создании и развитии новой 
инфраструктуры. Если говорить об отце как об управленце 
— он прекрасный лидер. Он замечательно вел за собой и 
как тренер, и как менеджер. Однако что такое настоящая 
новая современная инфраструктура, папа, видимо, 
понимал только в первом приближении. Поэтому сначала 
родилась идея пригласить лучшего управленца 
отечественного баскетбола. А лучшим на тот период был, 
да и сейчас остается, Сергей Валентинович Кущенко. При 
первом разговоре между Кущенко и Гомельским я, 
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естественно, не присутствовал. Это было, что называется, 
закинуть удочку. Как отнесется человек к такому 
предложению? Логика отца была ясна, но Кущенко было о 
чем задуматься. «Урал-Грейт» — его любимое детище, 
созданное с нуля и доведенное до двукратной победы в 
чемпионате России. И вот так бросить все и переехать в 
Москву, где ни родственников, ни близких друзей нет, — 
решение тяжелое. И далось оно Сергею Валентиновичу 
нелегко. Однако все-таки его амбиции, его спортивные 
качества взяли верх, и он согласился на предложение 
Гомельского. Кущенко переехал в Москву, возглавив клуб 
с определенными условиями. Я не могу сказать, что два 
этих человека — Гомельский и Кущенко — дружили. 
Наоборот, конфликтные ситуации, особенно в начале 
совместной работы, возникали одна за другой. Нужно 
понимать характеры обоих. У папы всегда были 
диктаторские замашки: «Я так решил, значит, будет 
именно так». Кущенко, у которого был определенный 
наработанный опыт в Перми, возражал: «А вот это нам в 
«Урал-Грейте» принесло успех». Так что спорили они 
достаточно часто и достаточно остро. Зная, что будет 
именно так, Сергей Валентинович изначально оговорил 
условие, по которому команду управленцев он будет 
подбирать сам под себя. То есть не Гомельский диктует 
ему, с кем он должен работать и как, а решает он сам. И 
если необходимо, он привезет этих специалистов хоть из 
Перми, хоть с Камчатки, но привезет, поставит на место, и 
подчиняться они будут только ему. То есть управленческая 
вертикаль в ЦСКА будет выстраиваться под нового 
генерального директора. Именно так назвали должность, 
которую занял Кущенко. Переезд в Москву этого 
специалиста не состоялся бы без одобрения владельца 
клуба Михаила Прохорова. После первой же встречи с 
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Кущенко он сказал, что одобряет эту кандидатуру и 
полностью ему доверяет. Новый план развития ЦСКА 
Сергей Кущенко представил к концу своего первого 
сезона, и этот план тоже был одобрен. 

Одну из идей, которую осуществил Сергей Кущенко, 
придя в ЦСКА, это смена тренера. Ему пришлось убеждать 
папу, что ЦСКА нужен великий тренер. Тренер с именем, 
который может повести за собой команду, даст результат и 
будет лидером. Среди тех кандидатур, которые в то время 
были на слуху, безусловно, выделялся Душан Ивкович. 
Именно он после долгих переговоров согласился 
возглавить ЦСКА. Я думаю, что именно с того периода, а 
это произошло летом 2001 года, сильно изменилась роль 
папы в клубе ЦСКА. Ивкович — тренер авторитетный, но 
и авторитарный. Мнение Гомельского, несмотря на все его 
баскетбольные заслуги, Ивковича волновало в меньшей 
степени. Прийти к нему и заявить: «Нужно делать так и 
вот так», — папа уже не мог. Я не могу сказать, что они 
вообще не контактировали. Душан достаточно 
воспитанный человек, и раза три-четыре за сезон он 
приходил к отцу со словами: «Президент, каково твое 
мнение?» Но на этом влияние папы на команду и на то, как 
она играла в баскетбол, начиналось и заканчивалось. 

Конечно, у папы было свое мнение, но в оперативное 
руководство, в проведение тренировок он влезать не мог. 
Зато оказалось, что он умеет хорошо делать другую 
работу. С того времени папа стал публичным человеком — 
лицом ПБК ЦСКА. Всегда в своей жизни папа любил и 
умел работать с журналистами. Да и журналисты в 
большинстве своем его любили, за исключением тех 
случаев, когда он тренировал команду соперника. Папины 
интервью как в печати, так и на радио и ТВ появлялись в 
среднем раз в неделю. Он рассуждал на любые темы, 
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которые интересовали журналистов. Мои коллеги не знали 
отказа. И честно говоря, папина популярность в этот 
заключительный период его жизни оказалась гораздо 
выше, чем когда он работал даже со сборной СССР. 

Отметив свое шестидесятидевятилетие, он сказал: 
«Вовка, теперь буду отмечать каждый день рождения как 
последний. Кто же знает, сколько Бог еще отпустит?» С 
тех пор дни рождения Гомельского-старшего стали частью 
светской жизни Москвы. У него на торжествах собирались 
политики, артисты, музыканты: Юрий Михайлович 
Лужков и Евгений Максимович Примаков, Геннадий 
Хазанов и Иосиф Давыдович Кобзон... Но приходили и 
люди, которые просто были с папой знакомы. Однажды на 
его дне рождения мне довелось общаться даже с 
Владимиром Жириновским. Он поздравил папу и сказал, 
что Гомельский в баскетболе — это как Жириновский в 
политике. Эти праздники проходили очень весело. 
Собирались и папины воспитанники. Были и мадридский 
«Реал» в полном составе, и каунасский «Жальгирис» 
вместе с Сабонисом... Папу хорошо и красиво 
поздравляли. 

Никогда не забуду, как на одном из таких дней 
рождения совершенно неожиданно посол Литвы в 
Российской Федерации вручил папе орден за развитие 
литовского баскетбола. Вкупе со званием заслуженного 
тренера Литвы, полученного еще при советской власти, 
этот орден давал папе право на получение литовского 
гражданства. Это было ему очень приятно и польстило его 
самолюбию. Но и действительно, когда твои заслуги 
оценивают так высоко, это не может не радовать. 
Настроение у Александра Яковлевича было просто 
отменное. Интересно, что на одном из дней рождения 
проявилась папина любовь к пению. Своим гостям — 

470



профессиональным певцам — он всегда с удовольствием 
подпевал. Причем ни у кого из них не хватило смелости 
сказать: «Саша, не мешай!» Дуэт Иосифа Кобзона и 
Александра Гомельского однажды звучал даже в 
универсальном спортивном комплексе ЦСКА. 

После того как 11 сентября 2001 года в Соединенных 
Штатах произошел известный всем теракт, дела моих 
братьев, Александра и Кирилла, живущих в Америке, 
сильно пошатнулись. Косвенно эта трагедия нанесла удар 
по мелкому и среднему бизнесу в США. И папа сделал все 
от него возможное, чтобы его дети вернулись в Россию. Он 
хлопотал о том, чтобы им вернули российское 
гражданство, а когда они получили паспорта, помогал 
обустроить жизнь в столице. В общем, он сделал все, что 
мог сделать отец для своих сыновей. 

Возвращаясь к баскетболу, хочу сказать, что приход 
Ивковича и селекционная работа, которая проделыва-лась 
под его руководством, конечно, результаты дала. Начиная 
с 2002 года армейцы Москвы регулярно стали попадать в 
«Финал четырех». Но вот выиграть его, завоевать самый 
почетный клубный баскетбольный трофей не удавалось 
никак. Тут, наверно, уместно вспомнить об одной истории, 
которая имела далеко идущие последствия. История 
Джона Роберта Холдена. Этот темнокожий американец 
после окончания университета в Питтсбурге приехал в 
Европу. Сначала выступал в Латвии, затем в Бельгии, где 
его и заметил Душан Ивкович. Против заключения 
контракта с Холденом в ЦСКА не возражал никто. Просто 
у нас в чемпионате России действовало и по-прежнему 
действует правило, которое называется лимит на 
легионеров. Как раз в 2002 году у папы появилась идея, 
как можно, не нарушая этого закона, ввести в состав 
команды троих американцев. Папино предложение было 
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просто, как все гениальное: одному из них нужно 
выхлопотать российское гражданство. Первым кандидатом 
был Холден — интеллигентный, хорошо образованный, 
спокойный молодой человек. К тому же после разговоров с 
Холденом выяснилось, что он никогда не выступал ни за 
какие сборные США. Получалось, что ему не нужно было 
менять баскетбольное гражданство. Это был 
немаловажный факт, потому что в Международной 
федерации эти правила очень строги. Хорошим примером 
служит история Валеры Дайнеко, который один раз в 
жизни выступил за юношескую сборную Белоруссии, 
после чего ни за какую другую выступать ему уже не 
разрешили. 

В течение года продолжались хлопоты по поводу 
паспорта Холдена. Хорошо, что папа имел такую высокую 
пробивную способность. Для старшего Гомельского 
просто не существовало закрытых дверей. Он ходил в 
Администрацию Президента, в консульское управление 
МИДа России и везде находил людей, которые его знали и 
в общем и целом не отказывались помочь. Конечно, эти 
хлопоты заняли достаточно длительное время. Российский 
паспорт Джону Роберту вручили только в 2003 году. Но 
интересно, что приблизительно за полгода до этого 
события у папы за столом собралась компания друзей, и он 
рассказал о своих стараниях по поводу американца, а 
потом добавил фразу: «Вот увидите, он еще за сборную 
России будет играть». 

Вы не представляете, уважаемые читатели, какой смех 
раздался в комнате. Хохотали все, да я и сам усмехался. Ну 
посудите сами, где Холден, а где сборная России... Это ж 
какой дар провидения нужно было иметь, какое 
изумительное баскетбольное чутье, чтобы тогда, в 2002-м, 
заявить о том, что Холден будет выступать за сборную 
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России! В 2005 году это случилось. Джон Роберт сыграл за 
нашу национальную команду свой первый матч. А в 2007-
м на чемпионате Европы в Испании в финальной встрече 
против хозяев площадки — гениальной сборной Испании 
— он на последней секунде забил победный мяч, впервые 
с 1985 года сделав сборную нашей страны чемпионом 
Европы! Целых двадцать два года отечественная 
национальная команда не приближалась к пьедесталу 
почета. Эту победу, конечно, завоевала вся сборная вместе 
с двумя американцами: тренером Дэвидом Блатом, у 
которого два паспорта — американский и израильский, и 
основным разыгрывающим Джоном Робертом Холденом, 
у которого тоже два паспорта — американский и 
российский. 

Это не конец истории. Через неделю, когда мы 
пришли на Ваганьковское кладбище на могилу отца, нас 
ждало сильное потрясение. На памятнике (он выполнен в 
виде бросающего по кольцу баскетболиста), на самом его 
верху, под мячом, был повязан российский триколор. Это 
было по-человечески так трогательно, так важно для всех 
Гомельских — увидеть и почувствовать такую любовь, 
признательность и благодарность любителей баскетбола 
нашей страны великому тренеру Александру Гомельскому. 
Не только за те победы, которые он завоевал как «папа» 
всего нашего баскетбола, но и за его дар провидения. За то, 
что он угадал с Холденом. За то, что завершил это дело до 
конца. Трудно сказать, сколько еще проиграет у нас Джон 
Роберт, но лишним в российском баскетболе он уже не 
будет никогда. Он уже вошел в нашу баскетбольную 
историю. 

Я рисую практически безоблачную картину, но на 
самом деле это было не так. Где-то с 2000 года папа знал, 
что он болен. Но папа боец! Он со своей болезнью 
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боролся. Правда, с переменным успехом. 
В 2003 году, когда армейцы вновь не выиграли 

«Финал четырех», папа приложил огромные усилия для 
того, чтобы он состоялся в Москве. Два раза подряд, 
сначала в мае 2003 года, а затем и в мае 2004 года, ЦСКА 
уступал в полуфиналах этого турнира только потому, что 
играл с хозяевами площадки. ЦСКА проводил хорошие 
матчи, но победить тот же «Маккаби» на их площадке при 
поддержке десяти тысяч болельщиков было практически 
невозможно. 

2004 год был годом олимпийским. Работая на 
телевидении, я с 1992 года не пропускал ни одной 
Олимпиады, поэтому поехал и в Афины. А вот поедет ли в 
Грецию отец, мы не знали, потому что чувствовал он себя 
все хуже и хуже. И все-таки в тот день, когда я уезжал, а 
это было за четыре дня до открытия Олимпийских игр, 
папа принял решение лететь. 

В баскетбольном турнире сборная России участия не 
принимала, и мой график работы был несколько 
свободнее, чем обычно, поэтому у меня была возможность 
встретить папу и помочь ему разместиться. 

Папа несколько дней жил на корабле, где поселили 
практически всех официальных лиц и гостей 
Олимпийского комитета России. Но там ему активно не 
нравилось — прежде всего, потому что все вокруг шумно 
развлекались по полной программе, а для папы намного 
интереснее был спорт. Представьте себе, что он с 1956 
года не пропускал ни одной Олимпиады! Ему хотелось с 
кем-нибудь обсудить спортивные новости и вспомнить о 
прошлых заслугах нашего баскетбола, но, увы, общения 
особо не получалось, потому что большинство людей, 
которое его окружало, никакого отношения к спорту не 
имело. Отец переехал в гостиницу, которая располагалась 
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примерно в сорока пяти-пятидесяти км от Афин. Хорошо, 
что у меня была машина, и мы с моим близким другом 
Александром Владимировичем Комельковым практически 
каждое утро после завтрака садились в нашу «бээмвуху» и 
отправлялись за папой. Ехать по олимпийским Афинам, я 
вас уверяю, дело очень непростое. Но к полудню мы к 
нему все же добирались. Папа спрашивал: «Ребята, 
искупаться не хотите?» Пляж при гостинице был просто 
замечательный. Мы купались, выпивали чашечку 
греческого кофе и возвращались в город. 

О том, что папу на баскетбольном турнире 
аккредитовали как VIP-персону, наверное, даже говорить 
не надо. Мы смотрели баскетбол. Причем это был тот 
самый баскетбол, когда сбылось папино пророчество. 
Именно он первым сказал, что недалек тот час, когда 
«Дрим-тим» — сборная США — проиграет. «Дрим-тим» в 
Афинах не просто проиграла, но не поймите меня 
превратно: папа не злорадствовал. Просто когда мы сидели 
на матче США—Пуэрто-Рико, он вдруг еще на разминке 
начал вспоминать свой матч против пуэрториканцев, 
который состоялся на Олимпиаде-68 в Мехико. Тогда за 
сборную США выступали те студенты американских 
вузов, которые, во-первых, родились в Пуэрто-Рико и, во-
вторых, не попали в сборную США. Это была классная 
команда, и сборная СССР одержала очень тяжелую 
победу. Пуэрториканцы не сдавались до самого конца. 

Потом папа начал вспоминать и матч США—Пуэрто-
Рико 1976 года на Олимпиаде в Монреале, когда 
пуэрториканцы едва не обыграли американцев. 
Рассказывая об этом, папа сидел на трибуне в окружении 
журналистов, которые сначала просто слушали, а потом 
вдруг неожиданно вытащили диктофоны и блокноты и 
стали все это записывать. Собственно говоря, уже к 
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середине второй четверти для американцев запахло 
жареным. Справиться с поймавшими вдохновение Арройо 
и Аюсо американцы так и не сумели. Конечно, победу 
заслужили все участники сборной Пуэрто-Рико, но 
забивали на площадке только эти двое. Не удивительно, 
что оба этих игрока с пуэрто-риканскими паспортами тем 
же летом заключили контракты с различными клубами 
НБА. Американцы заметили и оценили их высочайшее 
мастерство. 

Но ведь это был только групповой матч. Проигрыш в 
этой встрече отнюдь не означал для команды США вылет 
с Олимпиады. Просто когда мы после этого матча сели в 
машину, по дороге в гостиницу папа сказал нам с 
Александром Владимировичем: «Это не последнее их 
поражение здесь. Вот увидите, американцы настолько 
далеки от своей лучшей формы, они настолько 
самоуверенны, что еще здесь проиграют. Я сомневаюсь, 
что они завоюют золотые медали». 

После поражения от пуэрториканцев, которое только 
что случилось на наших глазах, слушать папин прогноз 
было не удивительно. Другое дело, я в уме начал 
перебирать варианты: а какая же команда может обыграть 
сборную США? 

Мы с папой присутствовали на матче США—
Аргентина. Ох, какой баскетбол, как будто специально для 
Александра Гомельского, выдала аргентинская команда! 
Вот кто смог победить «непобедимую «Дрим-тим». В 
третий раз за всю историю участия в Олимпийских играх 
сборная США не завоевала в Афинах золотые медали. 
Впрочем, так же, как и серебряные. Это было предсказано 
папой и произошло на его глазах. 

Сам по себе баскетбол на Олимпиаде после поражения 
США заблистал новыми красками. Оказалось, что 
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сведение уровня баскетбола к одному знаменателю 
происходит, оно тащит его вверх. И в то же время 
оказалось, что латиноамериканский баскетбол не только 
существует, но и развивается. Аргентина, Пуэрто-Рико, 
Бразилия — какие звезды играют в этих командах! Ну не 
зря же они заключили после этой Олимпиады контракты с 
клубами НБА. 

Что касается европейского баскетбола, то все ждали 
успеха от сборной Греции. Мы с папой тоже болели за эту 
команду, так как в ее составе были замечательные 
баскетболисты ЦСКА: Папалукас, Димас Дикудис и 
бывший армеец Хацивретас. Но отец, внимательно 
наблюдая за ходом матчей, именно тогда, в 2004 году, 
особо отметил Диамантидиса: «Этот парень, хоть и 
лучший защитник сборной Греции, никогда в жизни не 
будет играть в американской команде, потому что его 
умение защищаться и подыгрывать не ценится тренерами 
НБА». 

Диамантидис действительно подыгровщик. Он 
поставит заслон, он подстрахует, он забьет свои шесть-
восемь очков за игру, не больше, потому что он не 
снайпер. Но именно поэтому он и остается незаметным. Я 
тогда недоумевал: с чего он вдруг так хвалит этого 
Диамантидиса? Удивительно, но следующие два сезона в 
Европе Димитрис Диамантидис признавался лучшим 
игроком оборонительного плана. Обычно это звание 
присваивают высокорослым, которые накрывают много 
бросков и много мячей подбирают под своим щитом. А 
Диамантидис с его ста девяносто пятью сантиметрами 
роста действительно мог раствориться среди звезд 
греческой сборной. Но, нет, не пропал. Так что опять папа 
был прав, касаясь оценки качеств того или иного 
баскетболиста. Диамантидис — классный игрок. Но вот 
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скауты НБА его как будто не замечают. 
В Афинах у нас с папой было время пообщаться, мы 

часто ужинали и обедали вместе. И я как-то попросил его 
дать оценку тем тренерам, которые работают в НБА. Отец 
сказал такую вещь: «Ты понимаешь, с моей точки зрения, 
там, в НБА, в тридцати клубах я могу выделить четырех, 
ну максимум пятерых лучших специалистов. Это 
действительно гениальные тренеры». 

Он стал перечислять фамилии, причем начал свой 
список не с Фила Джексона, хотя он тоже в него попал, а с 
Лэрри Брауна. Я спросил: «Пап, а дальше?» «А дальше, — 
говорит, — они все приблизительно равные, одинаковые, с 
очень сходным пониманием баскетбола». 

Лига НБА, с точки зрения папы, — это лига игроков. 
Лига звезд, а не тренеров. Понятие «тренер-звезда» в НБА 
стоит на последнем месте. Тренеров не раскручивают, и 
придавать им дополнительную популярность начинают в 
последнюю очередь. 

«Оттого что они так похожи по своему пониманию 
баскетбола, они такие одинаковые продукты одной и той 
же школы, вот и получается, что прогресс команд, 
находящихся в нижней половине турнирной таблицы, 
заметным становится только тогда, когда приходит 
выдающийся тренер и берет эту команду в свои руки». 

Я снова сбиваюсь на баскетбол, уходя от разных 
историй, которые происходили с папой. В один из дней 
афинской Олимпиады нам нужно было быть на репортаже 
где-то около шести часов вечера. Время свободного 
хватало, поэтому, приехав утром к отцу, мы 
расположились на пляже: отдыхаем, загораем, собираемся 
обедать... Шла уже вторая половина Олимпиады, и на этом 
пляже было достаточно много русских. Некоторые из них 
папу узнавали, подходили, здоровались. Там же оказался и 
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наш известный шоумен Борис Моисеев. Солнце палило 
нещадно. Папа забыл в номере кепку и попросил меня 
купить в отеле какой-нибудь солнцезащитный крем, но я 
вернулся ни с чем: в киоске был обеденный перерыв. В 
этот момент с ним как раз здоровался Борис Моисеев. Он 
тут же поинтересовался: «Александр Яковлевич, какая-то 
проблема?» Папа ответил, что у него нет никакого крема 
от загара. И вот тут Борис Моисеев проявил неожиданную 
предупредительность. Он говорит: «У меня с собой есть, 
сейчас я за вами поухаживаю». Он пробежал полпляжа до 
своего зонтика и вернулся с каким-то тюбиком: «Садитесь, 
Александр Яковлевич. Куда втирать?» Отец говорит: «Ну, 
голова обгорела...» К 2004 году папа ведь уже был 
практически без волос. Поэтому, действительно, от солнца 
лысина у него была уже даже не розовая... 

В течение пятнадцати-двадцати минут Борис Моисеев 
втирал этот крем в голову Александру Гомельскому, а вся 
русскоговорящая часть пляжа время от времени 
двусмысленно переглядывалась. 

Когда-то я выразил папе свое недовольство тем, что он 
в репортаже назвал меня Вовкой. Мне уже было за сорок, и 
я сказал ему: «Пап, ну не Вовка я... Я уже взрослый и 
известный человек». На что он мне ответил: «А дети для 
родителей не взрослеют. Ты для меня по-прежнему 
ребенок. И поэтому когда я не контролирую себя, то 
называю так, как привык с детства». 

С другой стороны, я думаю, что и для детей, какие бы 
они ни были взрослые, родители навсегда остаются очень 
и очень дорогими людьми. Так и папа для меня. Я же по-
другому его никогда и не называл. Только папой. 

Я ему очень благодарен за многие вещи, которые в 
моей жизни случились с его подачи, с его помощью или по 
его совету. Об одной из таких вещей я не могу не 
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рассказать. 
Долгие годы мы с Ларисой жили в съемных квартирах, 

своей у нас не было. После моего развода прежнее жилье 
осталось жене и дочке от первого брака. У Ларисы, как я 
уже говорил, квартира в Ленинграде. И вот в 2004 году 
папа нам очень помог приобрести квартиру в Москве. 
Пусть небольшую, но очень удобную. К тому же до 
«Останкино» ехать всего десять минут. Случилось это 
перед самым отъездом на Олимпиаду. Сразу после приезда 
мы с Ларисой вплотную занялись ремонтом. Осенью в 
квартире уже можно было жить. Вот только мебели, кроме 
кухонной, никакой не было — покупка квартиры и ее 
ремонт «съели» все деньги. Первый предмет мебели, с 
которого мы начали обустройство дома, был стол — такой, 
чтобы за ним мы могли принимать большое количество 
гостей. Но нашим первым и самым почетным гостем 
непременно должен был быть, конечно, папа. 

...К осени папа стал чувствовать себя все хуже и хуже. 
Он почти перестал есть, очень похудел. На одном из 
баскетбольных матчей мы с женой подошли к нему и 
сказали: «Александр Яковлевич, папа, мы хотим 
отпраздновать новоселье и приглашаем только тебя и 
Татьяну». 

Наверное, у папы не было сил отказать, и к нам на 
новоселье он пришел. Татьяна позвонила Ларисе и 
сообщила, что он почти ничего не ест. Что было делать? И 
тут я стал вспоминать, какие же блюда у папы самые 
любимые, чтобы он в гостях хоть немножко поел с 
удовольствием. И я вспомнил, что в Риге он больше всего 
любил миноги, из салатов предпочитал «Столичный», но 
чтобы обязательно огурцы в нем были соленые. И лучше, 
если с курицей. А из горячих блюд больше всего папа 
любил гуся. Я сам неплохо готовлю, да и Лариса 
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постаралась, так что мы накрыли такой стол, где еды 
хватило бы не на четверых, а человек на двенадцать. Но я 
был очень рад, что в моем новом доме папе понравилось, и 
он даже отметил это тостом. Честно говоря, он в то время 
сам на себя уже не был похож. А все-таки за счастье в 
новом доме и за нашу удачу он выпил, и, по-моему, выпил 
с удовольствием. Получилось очень теплое, доброе, 
семейное застолье. Вот сколько бы лет ни прошло с его 
смерти, а запомнил я его именно таким, каким он был у 
нас в гостях в тот вечер. 

После того новоселья недели через три папе стало 
совсем худо. Он попал в Москве в больницу, но и там ему 
не могли помочь. Диагноз-то был поставлен достаточно 
давно — лимфома. А вот как ее лечить?.. Та химиотерапия, 
которую ему предложили в Москве, и та, что он частично 
принимал в Израиле, эффекта не давала. Некоторые 
лимфоузлы из-за злокачественных образований 
увеличились в несколько раз, и один из них стал 
передавливать кровоток той артерии, которая снабжает 
кровью головной мозг. Папа стал часто терять сознание. 
Именно в этот момент Кирилл выяснил, что самый 
передовой центр по лечению лимфомы находится в 
Хьюстоне. Связавшись с Хьюстонским раковым центром, 
мы выяснили, что свободных мест нет и нужно ждать в 
очереди до полугода. А такого времени у нас уже не было. 
Пользуясь случаем, хочу выразить огромную 
благодарность комиссионеру НБА Дэвиду Стерну, 
который употребил все свое влияние для того, чтобы 
Гомельского все-таки приняли в Хьюстоне. Вскоре оттуда 
пришло подтверждение, а вместе с ним и надежда.... 

С отцом через Нью-Йорк в Хьюстон вылетел Саша. 
Папа уже держался только на уколах, и это счастье, что его 
удалось довезти. Случилось это в последнюю неделю 

481



уходящего 2004 года. У каждого из нас была своя работа, 
свои заботы, тем не менее мы установили график, чтобы 
папа не оставался в больнице один. Первые три недели с 
ним провел Саша, потом туда приезжала Таня, потом 
Кирилл и в последнюю очередь прилетел я. Так что о 
развитии событий там, в Хьюстоне, поначалу я знаю 
только со слов близких родственников. Сразу же по 
приезде папе сделали небольшую операцию, благодаря 
которой удалось резко улучшить кровоснабжение 
головного мозга. Это тут же благоприятно отразилось на 
его состоянии и настроении. А дальше лечащий врач 
предложил провести курс химиотерапии. Кстати говоря, 
Хьюстонский раковый центр — это не лечебное, а научно-
исследовательское учреждение. Но в связи с тем, что за те 
годы, пока он открыт, через него проходит огромное 
количество пациентов, там накоплен большой 
практический опыт. 

Это можно назвать счастливым стечением 
обстоятельств, что те препараты, которые стали вводить 
отцу с первого дня, оказывали то действие, которое от них 
ожидали, причем достаточно быстро. 

Папа потом вспоминал, что когда первый раз его 
завезли в палату и стали готовить к подсоединению к этим 
капельницам, он обратил внимание, что медсестры 
надевают на каждую руку по две хирургические перчатки 
и после того, как в вену был вставлен катетер, вокруг него 
создавалось несчетное количество всевозможных 
пластырей и «нарукавников». Папу это удивило, и он 
спросил: «Why?» — «Зачем?» Ему объяснили, что 
препарат, который ему будут вводить в кровь, — это яд, 
причем сильнодействующий. И если это вещество попадет 
на кожу, то будут язвы и ожоги. Таким образом, папа 
убедился, что лечение от рака — это яд. Кроме этого сама 
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по себе химиотерапия — это крайне неприятная и 
болезненная процедура. После каждой «химии» пациент 
два-три дня находится в очень тяжелом состоянии. С 
другой стороны, с первого сеанса у папы обозначилась 
положительная динамика. Практически все опухоли на 
лимфоузлах перестали расти и стали уменьшаться в 
диаметре. Это хорошо показывала компьютерная 
томография. Таким образом, к приезду Кирилла папа уже 
начал вставать. 

18 января 2005 году папе исполнилось семьдесят семь 
лет. Он мне сам рассказывал, что в этот день телефон 
разрывался от звонков с поздравлениями. Звонили как из 
Москвы, так и из США. К папе я прилетел 31 января и 
пробыл с ним восемнадцать дней. Я думаю, что настоящий 
перелом в пользу его выздоровления произошел, когда там 
был Кирилл, но результат увидел я. Папа потихонечку стал 
оживать. За те дни, что я там пробыл, он всего один раз 
попал в реанимацию. Это случилось на следующий день 
после седьмой химиотерапии. Я не могу сказать, что у 
папы проснулся аппетит. Но он по натуре был волевой 
человек и сам понимал, что обязательно надо есть, хоть 
немного, чтобы поддерживать силы. Как я обрадовался, 
когда он что-то стал просить из еды! За завтраком, обедом 
или ужином он говорил: «Хочу съесть это». Тут уже нужно 
было скорее выполнить его желание, что в Америке 
сделать несложно. 

В начале февраля папа захотел на свежий воздух и 
запросился на прогулку. Мы стали выходить на улицу. 
Территория центра была огромной и очень живописной. 
Мы день за днем не спеша прохаживались по набережным, 
как вдруг он сказал: «Я скоро бегать начну!» На это я мог 
ответить только одно: «Папа, ты сошел с ума». 

Папа всю жизнь при росте сто шестьдесят девять 
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сантиметров весил восемьдесят четыре-восемьдесят шесть 
килограммов. Когда он находился в Хьюстоне, в нем не 
было и шестидесяти пяти. Какой бег? «Нет-нет-нет, — 
возразил мне отец. — Я хочу набрать вес, и для того чтобы 
сердце работало нормально, я должен бегать». «Врачи тебе 
не позволят, папа!» — пытался противостоять ему я. Но 
переубедить его было невозможно. И вот однажды утром, 
еще до завтрака, мы вышли с папой на очередную 
прогулку. Зимой в Хьюстоне достаточно тепло, за окном 
было около пятнадцати градусов тепла. Тем не менее он 
надел свою любимую шапочку-петушок, цээсковский 
красно-синий костюм, и мы «побежали». Конечно, это 
трудно назвать бегом, скорее это походило на очень 
бодрый шаг. Я находился рядом, готовый поддержать 
папу, если ему станет плохо. 

Тут надо сказать, что врачи, которые обслуживают 
Хьюстонский раковый центр, живут, как правило, 
неподалеку от работы. У них является хорошим тоном не 
ездить по территории центра на автомобилях из 
экологических соображений. Папин лечащий врач — 
гениальный доктор, американец индийского 
происхождения ехал, как обычно, на работу на своем 
велосипеде, как вдруг увидел своего пациента. Вообще 
мимика индусов, по-моему, достаточно сдержанная, и 
проявление эмоций с их стороны можно встретить 
нечасто. Но когда он увидел отца почти бегущим, то чуть 
не упал со своего велосипеда! Остановился, бросил 
велосипед и подошел к нам, а отец, улыбаясь во все 
тридцать два зуба, понимая, что он нарушитель режима, 
как ни в чем не бывало поздоровался: «Good morning, doc! 
(Доброе утро, доктор!)» Доктор же, находясь под сильным 
впечатлением, не отвечая на это приветствие, выпалил: 
«Алекс, вы сошли с ума!» Я решил вмешаться и пояснил: 
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«Доктор, он не бегает, он просто быстро ходит. Говорит, 
что для сердца это очень хорошо». 

Тут уже доктор прочел нам двадцатиминутную 
лекцию о том, что хорошо для больного лимфомой, а что 
плохо. Я говорю: «Папа, теперь у меня есть все 
необходимые аргументы для того, чтобы тебе это 
запретить». «Ну ладно, — согласился он. — Быстро ходить 
ты мне запрещаешь. А гулять?» Вот гулять я ему запретить 
не мог. И мы выходили с ним два раза в день на прогулку: 
один раз с утра, до завтрака, и один — вечером. Причем 
уходили мы далеко, для того чтобы дойти до какого-
нибудь ресторанчика и там поужинать. 

Больше всего отцу понравился итальянский ресторан. 
И не потому, что он был любителем итальянской кухни. А 
потому, что, когда мы первый раз туда пришли, владелец 
ресторана узнал отца! Он внимательно посмотрел на него 
и сказал: «I know you, coach! (Я тебя знаю, тренер!)» 
Удивительно, но этот человек узнал папу даже в таком 
состоянии. Он был футбольный болельщик. Весь его 
ресторан был увешан фотографиями футбольных звезд. 
Однако на одной из стен, в самом маленьком зальчике 
ресторана, висел снимок сборной Италии созыва то ли 
1971, то ли 1975 года, на котором вся команда стояла 
вместе с тренерами — с Гамбой и Рубини. Когда он нас 
подвел к этой фотографии, отец уверенно сказал: «Это мои 
друзья!» 

Я знал, что с Рубини папа действительно дружил, а вот 
с Гамбой отношения у них не складывались. Он немножко 
покривил душой, когда сказал, что Алессандро Гамба не 
только его тезка и коллега, но и друг. Итальянский 
владелец ресторана был на вершине счастья. Нас 
обслуживали, как особ голубых кровей. И когда я спросил, 
а не варят ли они суп — папе как больному все-таки было 
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лучше есть жидкую пищу, — они ответили: любой. Для 
«синьоре эль тренадоре» любой суп. И уж тут мы 
действительно не стали отказывать себе ни в чем и 
заказали буйабес. Это средиземноморский суп, который, 
по мнению французов, правильно готовят только в одном 
городе мира — в Марселе. Но для нас он был сделан в 
Хьюстоне и, по-моему, марсельскому не уступал. Первый 
раз я увидел, что отец хоть какое-то блюдо съел все до 
конца. Спасибо этому владельцу ресторана за любовь к 
спорту и за то, что отлично умеет готовить. С того момента 
как папа стал себя лучше чувствовать и меньше спать, он 
отобрал у меня свой телефон и на многие звонки стал 
отвечать сам. А из Москвы в феврале 2005 года приходили 
тревожные вести. В мае 2005 года, как известно, «Финал 
четырех» Евролиги УЛЕБ должен был состояться в 
Москве. Но так уж получилось, что при планировании 
мероприятия не учли, что 9 мая 2005 года в столице 
празднуется еще и шестидесятилетие победы в Великой 
Отечественной войне. В Москву на празднование приехало 
около шестидесяти лидеров других государств, а сколько 
еще сопровождающих лиц и почетных гостей! 
Естественно, возникла проблема с размещением. Первым в 
Хьюстон позвонил Юра Юрков — заместитель 
генерального директора ПБК ЦСКА. По условиями 
проведения соревнования размещать участников и судей 
можно было: а) только в пятизвездочных отелях и б) в 
разных. А тут выяснилось, что Администрация Президента 
России практически всю бронь в пяти- и даже в 
четырехзвездочных гостиницах в Москве сняла под себя. 
А кто может помешать Администрации Президента делать 
то, что ей нужно? Тем не менее папа, как только узнал эту 
неприятную новость, прямо из Хьюстона позвонил мэру 
Москвы Юрию Лужкову. Юрий Михайлович в первую 
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очередь поинтересовался здоровьем папы, выслушал его, а 
потом сказал, что он вряд ли сможет помочь, потому что 
его влияния на Администрацию Президента недостаточно 
для решения такого вопроса. Но уверил, что со своей 
стороны все письма, которые нужно, он подпишет, и тот 
фонд, который находится в его ведении, предоставит. 

Дальше путем многочисленных звонков отец все-таки 
сумел выйти на одного из руководителей Администрации 
Президента господина Сечина, который, к счастью, 
оказался большим любителем спорта и знал, кто такой 
Гомельский. С папой он говорил приветливо и, выяснив 
суть проблемы, тоже согласился помочь. Таким образом, 
где-то к середине марта проблема была решена. Для 
УЛЕБовских гостей, для игроков и арбитров были 
выделены места в лучших гостиницах Москвы. Этот 
вопрос папа сумел разрулить, находясь в больнице. Но это 
зажгло тревожный огонек. 

Без работы старший Гомельский находиться не мог, он 
чувствовал себя ненужным. Именно это чувство 
ненужности подстегивало папу, он хотел как можно 
быстрее поправиться и вернуться в Москву. Именно 
поэтому, с моей точки зрения, в Хьюстоне он до конца не 
долечился. Как только ему сообщили о том, что опухолей 
практически нет и что теперь нужно пройти 
закрепляющую традиционную терапию, папу стали 
облучать. Так вот вместо того чтобы пройти десять 
сеансов радиологической терапии, он прошел только три. 
После чего сказал, что он не может здесь больше 
находиться, потребовал, чтобы его выписали, и он улетает 
в Москву. 

Не могу обойти вниманием еще один момент. Лечение 
рака в таком учреждении, как Хьюстонский раковый 
центр, — дело не из дешевых. И таких денег, во что 
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обошлось лечение отца, ни у него, ни у его сыновей, 
естественно, не было. Я хочу выразить благодарность и 
пожелать огромного здоровья Михаилу Прохорову, 
который, зная, в каком состоянии находится мой папа, 
сказал, что по этому поводу беспокоиться не нужно и он 
оплатит это лечение из своих личных средств. Что он и 
сделал. Спасибо ему огромное!!! 

В аэропорту мы встречали папу всей семьей. Прилетал 
он вместе с Сашкой, а мы с помощью хорошего папиного 
приятеля Михаила Дзамашвили, который работает в 
Шереметьево-2, заказали V1P, и папино прибытие 
обставили без посторонних, по-семейному. Жена Евгения 
— Татьяна Андреевна — приготовила фаршированную 
рыбу, которой его угощали прямо в аэропорту. 

Все последние годы своей жизни папа если и выпивал, 
то только виски. Мы знали его любимый сорт, поэтому он 
с удовольствием поднял рюмку, чокнулся с нами и выпил. 
Для нас это был хороший знак. Я, честно говоря, в своем 
оптимизме, как обычно, пошел дальше всех. Я считал, что 
папу наконец вылечили, все проблемы позади и мы снова 
заживем хорошо и дружно, как и до его болезни. 

Из аэропорта все разъехались по своим делам. А дел у 
папы было невпроворот. Ведь организация такого 
мероприятия, как проведение «Финала четырех», и по 
требованиям регламента, да и по размаху русского 
гостеприимства — дело непростое. Кстати говоря, 
гостеприимство было проявлено просто необыкновенное. 
Всем гостям и участникам была предложена культурная 
программа, всевозможные экскурсии... Другое дело, мы, 
близкие родственники, наверное, все-таки ошиблись. Ну 
нельзя было радоваться тому, что папа так рьяно и 
энергично взялся за работу! Надо было его беречь. Как моя 
Лариса говорит, нужно было построить золотую клетку, 
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посадить в нее папу и сдувать с него пылинки. Нашей же 
основной мыслью была: «Папа снова здоров!» Не уберегли 
мы его. Но самое главное, из-за чего произошел обратный 
процесс, — это поражение команды ЦСКА в «Финале 
четырех». 

Это был замечательный сезон для ЦСКА! Команда 
выигрывала у одного соперника за другим. В «Финал 
четырех» армейцы вошли с лучшими показателями по 
сезону. Команда была составлена гениально! С Джоном 
Робертом Холденом и Маркусом Брауном, с Моней и 
Хряпой, Грейнджером, нашими центровыми... Все ребята 
выступали просто здорово. Поэтому то, что произошло с 
командой в Москве, я до сих пор объяснить не могу. 
Скорее всего, что-то случилось не столько с командой, 
сколько с его тренером, Душаном Ивковичем. Я не сидел 
на этих матчах вместе с папой, потому что ему было 
отведено место на VIP-трибуне. Но то, что что-то не в 
порядке с ЦСКА, я заметил сам. Ивкович впал в какой-то 
ступор. Он, словно статуя самому себе, стоял у скамейки 
запасных, сложив руки на груди. Многие психологи эту 
закрытую позу объясняют тем, что человек как будто 
хотел обособиться от всего того, что происходит вокруг. 
Ивкович действительно обособился от команды. Наши 
баскетболисты потерпели очень обидное поражение от 
испанской «Tay керамики», которая в принципе ну как 
минимум не сильнее ЦСКА. Но играли же мы у себя дома! 
Всю игру догоняли и к концу матча догнали, у нас даже 
появилась надежда, что сейчас спокойненько доведем до 
победы, а послезавтра будем бороться в финале. Но... не 
получилось. Это был второй полуфинал. Первый уже 
состоялся. После такого обиднейшего поражения все 
молча встали и покинули зал. На трибуне остался один 
папа. Уже не было никакой охраны, к нему можно было 

489



спокойно подойти, что я и сделал и постарался его как-то 
подбодрить: «Папа, не расстраивайся...» Но разве можно 
было его утешить?.. Для папы это поражение было самым 
обидным за всю его послетренерскую карьеру. Ничто в 
жизни больше никогда не доставляло ему такого большого 
огорчения, как это фиаско. 

Назначать виновных? Да он сроду не умел. Если 
говорить о спортивных поражениях, то папа — один из 
немногих тренеров в мире, кто всегда начинал с себя. Он 
считал, что если команда проиграла, то виноват тренер. 
Однако очень многие приписывают решение о снятии 
Ивковича Гомельскому. Это не так. О том, что Ивковича 
можно заменить, отец начал думать уже в конце мая, через 
две недели после «Финала четырех». А тогда он 
испытывал какую-то растерянность, горе и огромное 
сожаление. 

Многие врачи говорят о том, что человеческий 
организм наиболее уязвим для разных болезней тогда, 
когда психически человек находится в подавленном 
состоянии. Вот папу это поражение угнетало так, что он ни 
разу даже не улыбнулся в течение нескольких недель 
после этого проигрыша. С его-то чувством юмора, с его 
любовью потравить анекдоты... Отойти от этого провала 
он так и не сумел. Столько сил, столько энергии и столько 
связей было активизировано Гомельским-старшим только 
для того, чтобы этот финал прошел в Москве и чтобы в 
этом финале одержать победу, и все напрасно!.. Ведь в 
Барселоне победила «Барселона». В Израиле — 
«Маккаби». ЦСКА должен был выиграть этот турнир! 
Папа и не представлял себе по-другому. Он как-то сказал 
мне: «Мне так стыдно за это поражение!» Ему было 
стыдно. Ему было горько. Именно в этот момент он был 
слабее всего, и в этот момент его снова настигла болезнь. 
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Я не врач, но я действительно уверен в том, что если 
бы армейцы победили в том году — а им это было по 
силам, — папа бы жил да жил. Потому что на душевном 
подъеме силы всего организма приходят в тонус и активно 
способствуют повышению сопротивляемости любой 
болезни. А тут случилось наоборот. В каком-то интервью, 
которое у меня брали уже через несколько месяцев после 
смерти папы, на вопрос о том, как он отнесся к поражению 
в «Финале четырех» в 2005 году, я не раздумывая ответил: 
«Он умер». 

Конечно, я не считаю, что это первоочередная 
причина папиной смерти. Их много. Но это поражение 
сработало, как спусковой крючок. Как предательский 
выстрел в спину. И папа его не пережил. 

Папе снова стало плохо. Он обратился к врачам, 
которые подтвердили прежний диагноз и рекомендовали 
ему вновь проходить химиотерапию, причем не в Москве. 
Папа полетел в Израиль, в тот самый центр, где он уже 
проходил химиотерапию. Как это ни обидно звучит, он 
полетел туда один. Татьяна с ним вылететь не смогла. В 
Израиле началось лечение, но, несмотря на заботу и 
внимательность врачей, папа чувствовал себя одиноко. 
Один он находиться не любил и не мог, поэтому 
практически после второго сеанса «химии» он не 
выдержал, все бросил и вернулся в Москву. Он скучал без 
семьи, без близких. 

Через несколько дней в Москве мы встретились на 
юбилее у его друга Михаила Дзамашвили. Папа снова был 
один. Лариса поинтересовалась, как дела у ее крестника — 
она ведь крестная мама папиного младшего сына 
Виталика, — звонят ли они из Египта? На что папа с 
обидой сказал: «Куда они денутся. Конечно, звонят. 
Бросили меня здесь одного». 
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И в этих словах было столько обиды, что папу стало 
жалко. 

Ну а в начале июля папа дома потерял сознание. Он 
был один, поэтому сколько он там пролежал на кухне, 
разбив лицо при падении, никто не знает. Когда приехала 
Таня, она сразу вызвала нас с Ларисой. Мы приехали, папа 
уже пришел в себя и был в постели. Тем не менее было 
видно, что с сознанием у него не все в порядке. Нас-то он 
узнал, а вот первый вопрос, который задал, был: «А где 
Фаня?» Что я мог сказать о том, где сейчас мама? 
Пришлось ответить, что Фаня в Питере: «Не волнуйся, 
папа, все хорошо». 

Приехала скорая помощь, врачи рекомендовали 
госпитализацию, и папу положили в Боткинскую 
больницу. 

Так в Боткинской больнице с начала июля и до 16 
августа папа и пролежал. За то время у него побывали все 
его самые близкие друзья. Был мэр Москвы Лужков, 
который просидел у отца больше часа. Был Евгений 
Максимович Примаков. Был президент баскетбольной 
федерации Чернов. Приезжали и папины воспитанники — 
Саша Волков, Валера Тихоненко, Сережа Тараканов. Был 
Саша Полинский, который рассказывал о том, как всем 
понравился «Финал четырех»... Папа не оставался один. 
Мы с Ларисой обычно приезжали по утрам. Она кормила 
его завтраком, и мы общались. Через некоторое время он 
практически перестал говорить. Мне-то особенно это было 
и не нужно, я и так хорошо понимал папу по глазам. 
Поднять больного, помочь ему сходить в туалет, 
накормить — такие вещи слов не требуют. 

16 августа мы приехали к папе к девяти утра, как 
обычно, чтобы покормить его завтраком. И когда уже все 
было готово, я начал сажать его, чтобы он поел сидя. 
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Лариса начала уговаривать его, как маленького: «За маму, 
за папу, за Виталика съешь ложечку...» Папа у нас на руках 
так и умер. Было около десяти утра. В этот момент 
невозвратимость потери и обрушилась. Плакать хотелось, 
как маленькому. 

На похоронах папы на Ваганьковском кладбище очень 
сильные слова, от которых вновь пришлось подавлять 
слезы, произнес Яков Костюковскии — папин долголетний 
приятель, сценарист всех любимых кинокомедий Гайдая. 
Он сказал: «Вместе с Сашей ушла эпоха. Ушла эпоха 
побед отечественного спорта». 

Понимание того, что папа олицетворял собой 
определенную эпоху, наверное, было всегда. Но такое 
острое прозрение, осознание того, насколько великим был 
папа, и то, что я, и все мы, потеряли его навсегда, пришло 
внезапно. И это не описать никакими словами. Никогда я 
больше не произнесу с гордостью и достоинством фразу о 
том, что репортаж о баскетболе вели отец и сын 
Гомельские. Никогда не высветится слово «папа» на моем 
мобильном телефоне. Не у кого больше попросить совета. 
Он ушел. Но остался баскетбол. Его баскетбол. Его клуб 
ЦСКА. Я бесконечно благодарен армейцам и Сергею 
Кущенко, что в следующем году армейцы все-таки 
выиграли этот «Финал четырех», и по Москве были 
развешаны растяжки с надписью: «Мы сделали это, папа!» 

Папа при жизни был амбициозным и самолюбивым 
человеком. Он очень любил, когда его победы становились 
достоянием гласности. Он любил, когда его имя 
упоминали в положительном смысле, и всегда гордился 
своими победами и своими наградами. Поэтому то, что 
случилось после его смерти, было приятно всем нам — 
членам его семьи. И я надеюсь, что папа это все видит и 
знает. И уверен — ему тоже приятно. 
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Универсальный спортивный комплекс ЦСКА ровно 
через год, на годовщину его смерти, стал называться УСК 
ЦСКА имени Александра Яковлевича Гомельского. В том, 
что это произошло, конечно, огромная заслуга бывшего 
начальника ЦСКА Ольги Юрьевны Смородской. Вот кто 
оказался настоящим другом. Она подключила все свои 
возможности и энергию для того, чтобы ровно через год, 
16 августа 2006 года, зал, в котором папа работал с 1980 
года, стал носить его имя. Как сказали на похоронах, зал, в 
который «он просто перестал приходить на работу». 

Той же осенью 2006 года во время первого турне 
команд НБА по Европе в Москву приехал Дэвид Стерн и 
практически все руководство НБА. Дэвид нашел время для 
того, чтобы посетить кладбище, положить цветы к 
мемориальной доске, которая установлена на фасаде УСК 
ЦСКА, и сказать много добрых слов об отце, своем друге. 
А венок был привезен из США. Еще было очень приятно, 
что турнир, который проходил в Москве с участием 
команды НБА «Лос-Анджелес клипперс», носил папино 
имя. Так он и вошел в историю как первый. 

Папины друзья, которые имели возможность почтить 
его память, сделали так, чтобы папа был доволен. В 
Москве Юрий Михайлович Лужков отдал распоряжение 
об учреждении спортивной школы имени А.Я. 
Гомельского. Она была открыта и работает. В Московской 
области идею проведения турнира памяти А.Я. 
Гомельского тут же поддержал губернатор Московской 
области Борис Всеволодович Громов, и турнир стал 
ежегодным. 

Спасибо большое всем за это! 
Папа, мы все тебя помним. 

494



Лучший баскетбольный аналитик 



Мои родители в Сухуми, 1949 г. 

Лейтенант Александр Яковлевич Гомельский 
(фото сделано в Доме офицеров ПрибВО, 1953 г.) 



Чемпионат Латвии по баскетболу, 1955 г. №9 Я. Круминьш 

Юношеская команда Ленинграда, 1947 г. 
А. Гомельский в центре 



Ленинград, 1948 г. Спортплощадка Топографического училища. 
№7 А. Гомельский 



Ленинград, стадион «Динамо». Первенство города. 
№4 А. Гомельский 

Ленинград, спорткомплекс института им. Лесгафта. 
А. Гомельский участвует в розыгрыше спорного мяча 



Команда «Спартак». Ленинград, 1951 г. 
Крайний слева А. Гомельский, рядом О. Журавлева (Гомельская) 

Разбор полета. Проводит А. Гомельский, 1949 г. 
Сидят: 3-я слева Нина Яковлевна Журавлева, 
4-я слева Ольга Журавлева (Гомельская), 
стоит крайняя слева Евдокия Филипповна Белова 



Тренер и стартовая пятерка «Спартака» в 1947 г. 
Вторая справа Нина Яковлевна Журавлева 

Команда «Спартак» на параде открытия чемпионата 
Ленинграда по баскетболу 1948 г. 
№ 7 Н. Журавлева, №3 О. Журавлева (Гомельская) 



Команда ОДО Рига, 1954 г. А. Гомельский — играющий тренер 

Команда ОДО Ленинград, 1949 г. А. Гомельский — 4-й справа 



СКА Рига, 1955 г. Тайм-аут. 
О. Хехтс, И. Силиньш, А. Гомельский (спиной), 
Я. Круминьш, В. Муйжниекс, М. Валдманис 

Чемпионат Ленинграда по баскетболу 1950 г. — команда ОДО. 
Сидят слева направо: В. Кондрашин, А. Гомельский, В, Желдин 
(в будущем все трое Заслуженные тренеры России) 



Сборная СССР по баскетболу на чемпионате Европы 1952 г. 
Москва, стадион «Динамо». О. Гомельская — крайняя справа 

Фестиваль молодежи и студентов в Берлине 1951 г. 
О. Гомельская стоит. Злосчастное фото, 
вызвавшее приступ ревности папы 



Команда СКА Рига, 1957 г. Чемпионат СССР 

Игроки рижского СКА — В. Муйжниекс, Я. Круминьш, 
М. Валдманис в составе сборной СССР на чемпионате Европы, 
1959 г. (автор фото А. Гомельский) 



Москва, Серебряный бор, 1961 г. 
Слева Ю. Кальниньш, С. Спандарьян, А. Гомельский 

Рига, Дворец спорта «Даугава». Тайм-аут СКА Рига, 1961 г. 
Слева направо: В. Муйжниекс, А. Гомельский, М. Валдманис, 
Ю. Кальниньш, Я. Круминьш 



Команда СКА Рига во время турне в Китай, 1960 г. 

Команда СКА Рига в Израиле, 1961 г. 
Фото совместно с военнослужащими войск ПВО Израиля 



Центровой СКА Рига и сборной СССР ЯакЛипсо 



Парад физкультурников в Риге, 1959 г. 

Во время турне сборной СССР в Италию, 1959 г. 
Слева направо: С. Спандаръян, Ч. Рубини, 
А. Раманс, А. Гомельский 



Матч СКА Рига — ЦСКА в Риге, 1960 г. 
С мячом В. Муйжниекс 



Сборная СССР летит в США, 1959 г. 
А. Гомельский и Н. Семашко 

Югославия, 1959 г. Р. Жеравица и А. Гомельский 



Янис Круминьш Валерий Гоборов 

С Г. Минашвили — «Гурам, ты и на лыжах будешь быстрее всех!» 



Я. Круминьшу — «Ян, злее надо быть! Потолкайся с ними» 



Первая победа в Кубке европейских чемпионов 1957 г. 
Приз в руках у М. Валдманиса 

Команда СКА Рига на ступенях клуба, 1956 г. 



На сборах в Кудепсте в 1964 г. папа освоил водные лыжи 

Во время турне по США, 1963 г. 



Сборная СССР — Сборная Югославии. Белград, 1963 г. 



Многолетние партнеры А. Гомельский и Ю. Озеров 

Подготовка сборной СССР к чемпионату мира. 
Москва, Лужники, 1963 г. 



Заслуженные мастера спорта А. Мышкин и В. Ткаченко 

со своим тренером 



Торт в виде баскетбольной площадки к 70-летию. 
Его папе преподнес Валерий Кузин 

Одно из публичных выступлений папы. 
Если нужно он мог и спеть 



С Юрием Михайловичем Лужковым 

С давним другом Геннадием Хазановым 



Сборная СССР созыва 1988 г. празднует 10-летие победы 
в Сеуле на даче у А. Сабониса. Исполняется песня о зайцах 

После матча на Красной площади. Слева направо: 
С. Базаревич, А. Спиридонов, И. Гордеева, А. Гомельский, 
С. Тараканов, В. Гомельский 



Братья Гомельские 
в роли дополнительной 
нагрузки на известного йога 

Команда ЦСКА в очередной раз выиграла чемпионат России 



Матч СССР — США на Красной площади 



Папа 
с сыновьями 

Папа 
с Кириллом 



Самая гордая бабушка на свете Ф.Л. Гомельская с внуками 

Лариса Гомельская обнимает свекра. 
Редкие отношения 
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