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ОТ АВТОРА

— Площадь Кондратюка,— будничным голосом объ
являет остановку водитель автобуса или троллейбуса.

Не берусь описать все те чувства, которые каждый 
раз испытываю при этом. Если бы меня в этот мо
мент кто-нибудь вдруг спросил: «А кто это такой, Кон
дратюк, именем которого...»,— я был бы в отчаянии, 
потому что знаю: ответить на этот вопрос в двух сло- 
вах — значит ничего не сказать. А знать жители и го
сти нашего города, конечно, имеют право, больше того, 
уверен, должны. Наверное, поэтому и написана эта 
книга.

В своих статьях, в письмах в разные инстанции я 
писал о необходимости назвать именем Юрия Кондра
тюка одну из улиц Новосибирска. Не один я писал и 
хлопотал об этом — у меня были предшественники .и 
последователи, борьба за «улицу Кондратюка» длилась 
десятилетиями. Назвали не улицу — площадь! И разу
меется, этому можно лишь радоваться. Улицы имени 
Юрия Кондратюка есть в Москве, в Киеве, на его ро
дине— в Полтаве. А вот площадь — только в Новоси
бирске. Правда, есть еще один неординарный объект, 
носящий это имя,— кратер «Кондратюк». Но это совсем 
уже далеко — на Луне.

Просторная, красивая, расположенная в централь
ной части города, площадь Юрия Кондратюка напоми
нает светило с лучами-улицами, расходящимися во все 
стороны. «Светило», «светоч»,— слово, быть может, ис
кусственно здесь притянутое, но к его имени имеющее 
самое прямое отношение. Мы к этому еще вернемся. не 
будем спешить.

Через площадь, скрещиваясь, как в фокусе линзы, 
и расходясь, проходят улицы Советская, Фрунзе, Си
бирская и проспект Димитрова. Недалеко от площади, 
на углу Советской и Потанинской, стоит здание, в ко-

з



тором работал Ю. В. Кондратюк. Сейчас в нем собира*  
ются разместить выставку космической техники и по
священную ему музейную экспозицию. Неподалеку про
ходит и улица Нерчинская. Здесь он жил в деревян
ном одноэтажном домнке, увы. не сохранившемся. В пя
ти минутах ходьбы от площади — улица Державина. 
«Новосибирск, ул. Державина, 7» — этот адрес 
Ю. В. Кондратюка увековечен на титульном листе его 
книги «Завоевание межпланетных пространств». По
выше адреса и даты, «1929 год», крупно набрано: «Из-| 
дание автора». Эту книгу — главный труд своей жиз- 
ни — Ю. В. Кондратюк издал на свои деньги и поэтому 
вместо адреса издательства указал свой собственный.

И Нерчинская, н Советская, и Потанинская, н Дер
жавина — все эти улицы могли бы претендовать на пе
реименование в его честь. Переименовывать их не ста
ли, а именем его назвали образовавшуюся в фокусе 
старых и новых улиц площадь. Так появилась в нашем 
городе еще одна площадь — имени Юрия Кондра
тюка.

Верю, что со временем воздвигнут памятник 
Ю. В. Кондратюку, для этого и место уже готово — в 
центре площади, среди разбитого цветника, где сей
час возвышается временное сооружение из арсенала 
«средств наглядной агитации и пропаганды». А на пье
дестале памятника будут высечены две фамилии: 
Ю. В. Кондратюка и... его же, настоящая.

«Кондратюковедом» я стал 19 июля 1969 года. Уве
ренно называю точную дату, разглядывая сейчас по
желтевшую газетную вырезку с очерком Владимира 
Львова «Человек, который предвидел». В тот день, хо
рошо запомнившийся, утром я вынул из почтового яшн- 
ка газеты, развернул свежую «Комсомолку», прочитал 
этот очерк, тут же перечитал и в волнении заходил по 
комнате, потеряв покой, как потом оказалось, навсегда. 
Очерк рассказывал о судьбе Юрия Васильевича Кон
дратюка, о судьбе его книги, выпущенной в 1929 году в 
Новосибирске и ставшей настольной книгой ученых, 
разрабатывающих проблемы космических полетов.

Снова н снова я брал в руки газету, отказываясь ве
рить собственным глазам, и перечитывал: «Итак, мир 
может сейчас оценить по достоинству то, что сделал ра
бочий человек из Новосибирска, размах его мысли, ве
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лИчие его научного подвига... Этот советский человек 
был одним нэ гениальных пнонеров космической эры...» 

«Как же так,— думал я в смятении,— почему я, ко
ренной сибиряк, новосибнрец, ничего не знаю о гении 
из нашего города?! Так ли уж много их было за его 
небольшую нсторию? Почему не хожу по улице его име
ни, не останавливаюсь у его портрета — хотя бы в го
родском музее? И куда ж смотрят наши братья-журна> 
листы?»

Нужно сказать, что к тому времени я уже сам во
всю «внештатничал» в местных газетах и, конечно, за
горелся лично узнать подробности, каковые ленинград
цу В. Львову, быть может, из-за его отдаленности, уз
нать не удалось. Ведь не случайно он пишет о жизни 
Ю. В. Кондратюка, как об «ожидающей еще своего би
ографа и историка»! Потом, спустякакое-то время, уз
нал, что о Кондратюке в Новосибирске писали (и до
вольно много!) еще десять лет назад, в 1959 году. Но 
в тот день я ринулся в редакцию «Вечерки» и стал pac- 
спрашиватьопытных газетных«волков».Но, увы, никто 
о Кондратюке ничего не знал, публикаций о нем не по
мнили.

В тот же день я обошел все места, где, по моим 
предположениям, мог работать в конце двадцатых го
дов Ю. В. Кондратюк. Вернулся еще больше взволно
ванным и не с пустыми руками: встретил людей, пом
нящих Кондратюка, послушал их рассказы. Мне даже 
нашли его фото, отыскали и старый пригласительный 
билетс егопортретом на обложкеи датами:«1900—1960». 
Билет приглашал на «расширенное заседание новоси
бирского отделения Всесоюзного астрономо-геодезиче
ского общества при АН СССР, новосибирского отделе
ния общества «Знание» и Совета новосибирского пла
нетария, посвященное 60-летню со дня рождения дея
теля космонавтики Ю. В. Кондратюка». Из повестки 
дня, опубликованной в том же билете, я узнал, что с 
сообщением о том, «как в Новосибирске собирали мате
риалы о жизни ученого-астронавта Ю. В. Кондратюка», 
на заседании выступал «инженер Я- E. Шаевнч». Впо
следствии я разыскал Якова Ефимовича, оказавшегося 
автором крупных публикаций о Кондратюке в журнале 
«Сибирские огни», он очень помог в моих дальнейших 
разысканиях.

Как Я. Шаевнч, В. Львов и другие публикаторы то
го времени, в своих первых газетных очерках о Кон
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дратюке датой его рождения я указывал 1900 год, мес 
том рождения — город Луцк, то есть следовал нзвесг 
ной тогда биографической версии.

Но кое-что в биографии Юрия Васильевича былё 
запутано, вызывало серьезные сомнения. Например, 
свою первую рукопись с поразительными прозрениями Q 
завоевании космических пространств человечеством он 
пометил 1916 годом. Выходило, что он написал ее в 16 
лет! Смущалнн «белыепятна» вего жизни, и то, чтр 
сам Кондратюк неуклонно обходил их в автобиографии 
«полагая, что чисто личные стороны моей жизни нё 
представляют особого интереса...» Словом, вопросы KoJ 
пились, «узелки», не развязавшись, сплетались в тугой 
клубок, который на долгое время откатился от меня, ос
тавив в руках лишь ниточку, которую я, к счастью, не 
бросил. Постепенно она привела меня к ошеломляющей 
«информации к размышлению».

Человек, собственноручно написавший во всех анке
тах, которые довелось видеть, «фамилия — Кондратюк, 
имя — Юрий, отчество — Васильевич, год рождения — 
1900, место рождения — Луцк», оказывается, на самом 
деле был:

а) не Кондратюком, б) не Юрием, в) не Васильеви*  
чем, г) не 1900 года рождения и д) не уроженцем Лу
цка.

Все это, записанное в его анкетах его рукой и по*  
тому, естественно, не подлежащее ранее сомнению, ока
залось «липой». Начинался детектив...

Но плотина загадки уже была прорвана, н поток 
ответов нарастал. До самой эпохи гласности эти отве
ты оставались невостребованными. И хотя в энцикло
педических статьях о Кондратюке изменили дату рож
дения, что свидетельствовало о том, что подлинное его 
имя и биография стали известны биографам, правду 
не спешили предавать огласке и бдительно следили заі 
тем, чтобы она нигде не просачивалась. Писать о Кон
дратюке вообще «не рекомендовали». Публикации о 
нем разрешались лишь в случае, если изложенные фак
ты «не выходили иа рамок энциклопедической, статьи о 
нем». Но тогда какой же в них был смысл-«переже- 
вывать» общеизвестное? . . . . .

«Буду рад, если Вам удастся преодолеть цензурные 
затруднения, о которых вы пишете»,— ответил мне в 
своем письме академик Валентин Петрович Глушко1. 
Его горячая и заинтересованная поддержка способство
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вала появлению фильма «Хлеб и Луна», посвященного 
К)” В. Кондратюку, а затем и обширной публикации до
кументов, писем, воспоминаний. Зная подлинную биог
рафию Кондратюка, я старался максимально точно сле
довать ей, избегал, повествуя о детстве героя, исполь
зовать имя, которое он в те годы не носил. Но главное 
«табу» так н не удавалось снять.

«О книге, «в которой будет все названо своими име
нами», сейчас еще не может быть и речи,— писали мне 
лз Москвы двоюродный брат Кондратюка Александр 
Владимирович Доценко*  и его жена Людмила Иванов
на Спрыгина,— неоднократно ведущие лица предупреж
дали, что это делать сейчас нельзя, особенно просили 
предупреждать работников «на местах», ибо это вызо
вет сугубую закрытость». Шел 1980 год.

* Буква «о» в фамилии Александра Владимировича, в отли- 
чие от других членов семьи, появилась из-за неверной записи в 
паспорте.

** Кухно Александр Антонович (1932—1978), член Союза пи
сателей СССР.

И вот на дворе «иные времена, нные нравы». С тру
дом, но все же вышел на телевизионные экраны стра
ны телефильм «Что в имени тебе моем?», сценарий ко- 
торого написал летчнк-космонавт СССР, дважды Герой 
Советского Союза В. И. Севастьянов. Миллионы теле
зрителей впервые услышали имя Александра Игнатье
вича Шаргея — подлинное имя «Юрия Васильевича 
Кондратюка», узнали некоторые трагические страницы 
его биографии.

«Правда» сообщила о том, что в статье энциклопе
дии, посвященной Ю. В. Кондратюку, будет, наконец, 
сделана поправка.

Вековая мечта разрешится технически просто,
И взлетят корабли,

засигналят в космической мгле...
Но ве будет тебе ни звезды,

нн креста,
ня погоста, 

Даже ямя
чужое 

ты оставишь родимой земле.

В этом стихотворении «Памяти Ю. В. Кондратюка» 
опубликованном новосибирским поэтом Александром 
Кухно**,  последняя процитированная строчка была им 
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с сожалением заменена — шел 1975 год... Теперь ее не-! 
обходимо восстановить.

Что еще требуется сделать? Многое. Но главное 
сейчас — донести до людей ничем не искаженную прав
ду о гениальном человеке с трагической судьбой, рас
сказать о нем без утайки н недомолвок, породивших 
столько нелепых слухов в недоброй памяти застойные 
времена.

Эта книга об Александре Игнатьевиче Шаргее 
(Ю. В. Кондратюке)—малый вклад в уплату нашего 
общего неоплатного долга перед ним.

Пользуясь случаем, выражаю глубочайшую призна
тельность н благодарю всех тех, кто поделился со мной 
материалами, воспоминаниями, помогал, направлял н 
поправлял в этой работе. Особую благодарность за пре
доставленные ценные материалы хочется выразить 
Людмиле Ивановне Спрыгиной, Анатолию Владимиро
вичу Даценко и Борису Ивановичу Романенко.



Часть I
ЗАДОЛГО ДО СТАРТА

Чужая жвзнь — безжалостней моей — 
Зовет меня... И что мне делать с ней? 
Ведь можно лншь рукою великана 
В лазоревой высокогорной мгле 
Куском нефрита выбитъ на скале 
Рассказ о гордом подвиге.^

С. Марко*

ДВА СНИМКА И ПЯТЬ ВИТКОВ

Для первого знакомства с героем этой книги пред- 
лагаю сравнить две его фотографии — они помешены 
здесь: самую раннюю из сохранившихся и одну из по*  
следних.

На первой он запечатлен за чаепитием вместе с ба
бушкой н «неродным дедушкой». Он сндит в центре и, 
отставив стакан, смотрит прямо в объектив. Ему 13 
лет, одет в летнюю гимназическую блузу. Короткие 
темные волосы, отросшие после стрижкн наголо, умное 
милое лицо, еше по-детски округлое, чуть задумчивый 
взгляд...

На второй изображен пожилой мужчина — высокий, 
немного сутуловатый, седой. Он стоит на фоне цвету
щего дерева, правой рукой прижимая к бедру порт
фель. Пиджак расстегнут, темный галстук, небрежно 
повязанный косым узлом, выбился и на фоне белой ру
башки висит двумя длинными хвостами. На исхудав
шем лице с ввалившимися шеками видны следы уста
лости, даже измученности. Линию рта скрывают посе
ребренные сединой небольшая бородка и усы. Брови 
У переносицы, горестно сойдясь, собрали на лбу склад
ки невеселых дум. Взгляд, обращенный к нам, кажет
ся, полон грустной мольбы и надежды: «Поймите меня, 
людиІ» Он выглядит шестидесятнлетним, на самом де
ле ему едва за сорок.

На первой фотографии перед нами гимназист Алек
сандр Шаргей. На второй — инженерЮрий Кондратюк, 
один нз гениев человечества. Правда, при жизни его так 
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неназывали, славаприиіла кнему через много летпос 
ле гибели.сначалом космическойэры, новее, чтоегопро- 
славило, он к тому времени, к которому относится 
снимок, уже совершил. Это его имя с благодарностью 
вспомнили американцы, осуществляя программу *AnoJ  
ллон»,— ведь именно он первым подробно разработад 
вариант экспедиции на Луну через окололунную op6ih 
ту, доказав его удобство н экономичность. В програм
ме «Аполлон» даже функции каждого космонавта ока
зались предопределены нм почти за сорок лет до само^ 
го полета. Он стал автором книги «Завоевание межпла-1 
нетных пространств» и других трудов по космонавтике 
и ракетной технике, в то время не опубликованных.

В промежутке времени между этими двумя фото
графиями лежит целая жизнь. И какаяІ

Не ковровой дорожкой — 
прошедший сквозь годы такие,

О которых ни в сказке сказать,
ни пером написать.— 

Ты причислен посмертно к великим ученым России, 
Не оплачут тебя, а прославят

российские небеса.
А Кухно

Узнать в седом мужчине юного гимназиста нелегко. 
Однажды, уже в начале семидесятых годов, это сход
ство было тщательнейшим образом изучено специальной 
экспертизой. И тождество Александра Игнатьевича 
Шаргея с Юрнем Васильевичем Кондратюком было 
«установлено всеми современными методами следова
тельской работы». Взгляните еще раз на снимки.

Наш герой расстался со своим именем, отчеством, 
фамилией, изменил, сообразно новой «легенде», год и 
место своего рождения, до конца жизни скрывал свою 
настоящую биографию, но изменить столь же карди
нально внешность он не смог, хотя повзрослел, отпус
тил усы и бородку. На всю жизнь он был отмечен при
родой не меняющейся деталью, ставшей его особой при- 
метой.— формой ушей.Разумеется. экспертиза установи
ла тождество и по другим приметам. Но первая, думаю, 
будет очевидна и вам.

После второго снимка у Юрия Васильевича Кондра
тюка (мы будем называть его так, как называли его в 
соответствующие периоды жизни) были последние го
ды, занятые сугубо земной деятельностью, фронт, ги
бель.

Тринадцать лет жизни, детства, омраченного потерей 
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матери и, по существу, окончившегося со смертью of- 
ца и поступлением в 3-й класс второй Полтавской муж
ской гимназии, условно можно назвать первым витком 
его жизни.

Затем следует второй — часть той главной жизни, 
что прошла между двумя щелчками затвора, запечат
левшими осиротевшего, впервые всерьез задумавшегося 
о будущей жизнн гимназиста и заканчивающего свой 
земной путь мечтателя, указавшего человечеству путь в 
неизведанные глубины космоса. Второй виток его жиз
ни — это определение для себя жизненной цели, дерз
кая, неустанная работа мысли, принесшая первые пло
ды: решение грандиозных задач, которые по плечу 
лишь таким гениям, как Циолковский! Теперь он знает, 
что в его жизни есть Главное Дело, которое он должен 
сделать любой ценой... А жизнь пытается занять его 
другим, вкручивает в бурный водоворот событий.Миру, 
его Родине совсем не до полетов к Луне! Спасая себя 
и свое Дело, он совершает нереломное событие в своей 
жизни — меняет имя, фамилию, биографию, обращает 
свое прошлое в тайну, начинает жить по «легендо. Эту 
тайну и эту легенду будут хранить он и его родныееще 
долгие-долгие годы н даже спустя десятилетия после 
его смерти...

Его третий виток судьбы — самый трудный во всех 
отношениях, трагический. Это жизнь под чужим именем, 
вплоть до гибели. Он вынужден опасаться встреч с те
ми, кто может его узнать, скрывается, уезжает далеко 
в Сибирь, но и там вынужден быть всегда настороже. 
Представьте себя в подобной жизненной ситуации, вро- 
ли, принятой навсегда в 24 года! Пронесенной через 
двадцатые и тридцатые годы, через арест и заключе
ние в 1930 году, через 1937 год. Играть каждый день, 
каждую минуту, потому что раскрытие тайны — буква
льно смерти подобно. Издать гениальный труд и своими 
руками поставить на нем чужое имя. Заинтересовать 
собою крупнейших ученых и не иметь возможности на
писать им о себе правду. Да как же его хватило на все 
это?! Непредставимо... Но именно на этом витке судьбы 
ОН заставил «сработать» последнюю ступень в работе 
над Делом, и главный труд всей его жизни навсегда 
вышел на орбиту известности. Вообще-то, книга — 
пещь долговечная. Но время ее известности определя
ется ее ценностью. Труд Юрия Кондратюка стал книгой 
на века, века штурма космических пространств.

Кроме того, есть н четвертый виток его судьбы — его 
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жизнь после смерти, посмертная слава, посмертные при- 
знания — и замалчивания, публикации о нем — и их за
преты, слухи и домыслы о его жизни, породившие на
стороженность ответственных за публикации лиц и чутЬ 
не перекрывшие все пути информации о нем вообще. 
Значит ли это, что на посмертном уже отрезке судьбы 
он продолжал для всех существовать под чужим име
нем? Нет, его мифическая тайна уже к 1970 году была 
раскрыта. Но сам миф в ту эпоху был удобнее правды.

И наконец, нынешняя его судьба — ее пятый по сче
ту и, видимо, последний виток. Срастаются вместе и на
всегда очищаются от шелухи вымысла и слухов куски 
его биографии, виток за витком, подобно =ізображенноЙ 
на обложке его книги траектории разгона по спирали, 
раскручивается тугая и стремительная траектория его 
судьбы, ложась на точный и окончательный курс. Пре
даются гласности все без исключения этапы его жизни, 
все называется своими именами — и назван своим име
нем он сам. Мы отдавали дань признательности ему, но 
называли при этом чужое имя. Теперь столь же мощно 
зазвучит и его собственное. На весь мир.

Сегодня есть возможность без утомительной борьбы 
эа каждое слово, обстоятельно н не торопясь осмыслить 
каждый из пяти витков траектории судьбы Александра 
Игнатьевича Шаргея, проследить хронику его жнзнн н 
даже—до некоторой степени — родословную.

КОНТУРЫ ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОГО ДРЕВА

У человека, столь тщательно скрывавшего свое про
шлое и даже пустившего биографов по ложному пути 
«легенды», удалось выявить подлинных родителей. И ве 
только их. Генеалогическое древо Александра Шаргея 
причудливо разрослось, но о многих его ветвях, к со
жалению, мы знаем немного.

Начинать рассказ о великом человеке перечислени
ем его родни, пожалуй, негоже. Читатель начнет ску
чать, проявлять нетерпение и рыскать взглядом по стра
ницам в поисках сакраментального: «Он родился...» Ну, 
что ж.

Итак, он родился 21 июня (9 по старому стилю) 
1897 года. Городом, где это произошло, была Полтава, 
а не Луцк, которыйуказывал в анкетах ЮрийВасилье- 
вич Кондратюк. Луцк соответствовал его «легенде». 
Впрочем, забудем пока и о «легенде», и о фамилии 
«Кондратюк» — все это будет еще не скоро.
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Пока же есть Полтава, есть отец п мать — Игнатий 
Бенедиктович н Людмила Львовна Шаргей. У них ро
дился сын, которого назвали Александром. Александр 
Игнатьевич ШаргеА.

Девичья фамилия Людмилы Львовны редкая — Шлн- 
ппенбах. Стоит поставить рядом фамилию Шлнппенбах 
п место действия — Полтаву, как память начинает из
влекать это сочетание «Полтава — Шлиппенбах» из че
го-то очень знакомого... Ну, конечно,— нз пушкинской 
«Полтавы»:

...Но явно счастье боевое 
Служить уж начинает нам. 
Пальбой отбитые дружины, 
Мешаясь, падают во прах. 
Уходит Розен сквозь теснины; 
Сдается пылкий Шлипенбах...

И что же с ним стало, с «пылким Шлипенбахом» — 
известным генералом шведского короля Карла XII? Петр 
Великий тут же в шатре на недавнем поле брани пиру
ет, угощая прн этом «своих вождей, вождей чужих», 

И славных пленников ласкает,
И за учителей своих 
Заздравный кубок подымает...

Чтобы не отсылать читателей к первоисточнику, про
цитирую и то, что по-французски записал А. С. Пуш
кин в собственных примечаниях к поэме: «...Тогда, взяв 
стакан вина, он сказал: «За здоровье моих учителей в 
военном искусстве!» Реншильд спросил его, кого он по
чтил таким славным титулом. «Вас, господа шведскне 
генералы»,— ответил царь. «В таком случае, ваше ве- 
личество.— сказал граф,— вы очень неблагодарны, раз 
так дурно обошлись со своими учителями».

В дальнейшем Петр обошелся со своими пленника
ми недурно. Шлипенбах, сдавшийся под Полтавой, по
ступил на службу к русскому царю и стал тоже гене
ралом, дворянином. Его многочисленное потомство за
писано в дворянских книгах Курляндской, Петербург
ской и Пензенской губерний. О роде Шлипенбах можно 
прочитать в «Энциклопедическом словаре» Брокгауза н 
Ефрона.

Являлась ли Людмила Львовна Шлиппенбах потом
ком этого датчанина, бывшего на службе у шведского 
короля Карла XII, а затем у русского царя Петра? Ут
верждать это с полной уверенностью не берусь, это 
лишь версия, вероятность которой, впрочем, довольно 
высока. Ведь корни ее фамилии явно тянутся издалека.
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Жила Людмила Львовна до рождения сына в Киеве 
на Большой Васильковской улице, в доме № Ufe. Те*  
перь — это улица Красноармейская, продолжение Kpe*  
шатика. В Киеве был в то время только однн Лев Шлн- 
ппенбах— барон, полковник, чиновник по особым по*  
ручениям при киевском интендантстве. Лев Антонович 
Шлнппенбах, как рассказывают документы, обнаружен
ные в архивах, был в 1866 году награжден орденом 
Станислава II степени, а в 1868 ему присвоен чин пол
ковника. По всей видимости, Лев Антонович — ее отец, 
дед нашего героя. Найдены сведения о его брате — ба
роне Павле Антоновиче Шлнппенбахе, бывшем капита
не артиллерии. В книге T. Г. Шевченко «Дневник. Ав
тобиография. Автографы», выпущенной в 1972 году 
киевским издательством «Наукова думка», рассказыва
ется о том, что П. А. Шлиппенбах после контузии в го
лову отличался большими странностями.

В Пензенском госархиве есть сведения о дворянине 
Антоне Андреевиче Шлнппенбахе (рождения около 
1781 года).Он вышел в отставку в чине подполковни
ка в 1819 году. Лев и Павел Антоновичи — его сыновья. 
Сопоставим эти данные с данными из «Энциклопедиче
ского словаря» о потомках «пылкого Шлипенбаха». 
Пензенское происхождение, дворянское звание — все со
впадает.

Что еще известно о матери героя?
В течение четырех лет, предшествовавших рожде

нию сына, она преподавала французский язык и геог
рафию в Киево-Подольской женской гимназии, одном 
из учреждений ведомства императрииы Марии Алексан
дровны. Имела ли она высшее образование, или ее зна
ния получены путем классического дворянского воспи- 
тания — неизвестно. Гимназия находилась на Подоле 
ло адресу: Покровская улица, дом № 4, а канцелярия 
ее располагалась при Фундуклеевской гимназии. Где 
познакомилась Людмила Львовна со студентом Киев
ского университета св. Владимира Игнатием Шаргеем, 
при каких обстоятельствах — также остается невыяснен
ным. 12 января 1897 года, очевидно по настоянию не
весты, Игнатий Бенедиктович Шаргей принял крещение 
в киевском Софийском соборе. В том же месяце состо
ялась свадьба. А в нюне родился нх сын Александр.

Здесь самое время рассказать об отце. Игнатий Бе
недиктович Шаргей родился 25 марта (по старому сти
лю) 1873 года в городе Берднчеве, в еврейской семье. 
Его отец — дед нашего героя, наделивший его необыч
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ной фамилией.— Бендыт Срулевич Шаргей—был родом 
из мсстечка Кронтингена Тельзского уезда Ковенской 
губернин — ныне это Кретинга Литовской ССР, непода- 
леку от Паланги. Видимо, «Бенедиктовичем» Игнатий 
Шаргей стал после крещения. Фамилия «Шаргей — ара
мейского происхождения, это слово в иврите имеет си
ноним «меер» и в переводе означает «светоч». Как не
льзя лучше оправдает впоследствии значение своей фа
милии Александр Игнатьевич Шаргей, но это будет по
том, как раз в ту половину его жизнн, когда он будет 
вынужден скрывать настоящую свою фамилию.

Мать Игнатия Бенедиктовича звали Фридриха Ай- 
зиковна, ее фамилия в девичестве — Розенфельд, по 
первому браку — Шаргей. Бендыт Срулевич рано скон
чался, оставив на ее руках двух маленьких сыновей и 
почти без средств к существованию. Один нз сыновей, 
Александр, скончался еще в детстве — в его честь она 
потом назвала двух своих внуков, одним нз которых 
был наш герой. Другой ее сын, Игнатий, вместе с ней 
позднее обрел новую семью в доме отчима Акима Ни
китича Даценко, земского врача. Выходя замуж за Аки
ма Никитича, бабушка героя приняла крещение и но
вое имя — Екатерина Кирилловна. К ней мы еще вер
немся на страницах этой книги. Пока же скажем, что 
она сделала все, чтобы дать хорошее образование сыну.

В 1891 году Игнатий Шаргей окончил Полтавскую 
гимназию и в августе следующего года был принят в 
Киевский университет на естественно-историческое от
деление физико-математического факультета. В доку
ментах, сохранившихся до наших дней, сказано, что он 
посещал лекцнн в течение трех лет, то есть шести се
местров, «из которых три семестра были ему засчита
ны». 3 июня 1895 года он оставил университет, а в ав
густе того же года «на основании разрешения господи
на попечителя Киевского учебного округа» был снова 
принят, но теперь уже на другое отделение-матема- 
тическое. Почему для этого потребовалось разрешение 
попечителя учебного округа? Без него университетское 
начальство не решало таких вопросов лишь в том слу
чае, если студент считался политически неблагонадеж
ным. Очевидно, здесь был именно такой случай. Хлопо
тами отчима, Акима Никитича Даценко, занимавшего в 
TO время солидное служебное положение и имевшего 
обширные связи, дело было замято, и Игнатию Шаргею 
позднее даже выдали свидетельство, в котором говори
лось о его «отличном поведении» в стенах университета.
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4 марта 1897 года полиция разогнала в Петербурге 
собравшихся на площади у Казанского собора^а па
нихиду по трагически погибшей в Петропавловской кре
пости народоволке Марии Ветровой. В знар протеста 
против тюремного режима она сожгла ce6g^ Панихида 
вылилась в грозную демонстрацию протеста. В мартеІ 
того жегода <ветровская»демонстрация состоялась и в; 
Киеве. Ее зачинщиками стали студенты. Полиция аре-; 
стовала многих демонстрантов, в их число попала н 
Людмила Львовна Шаргей, вместе с мужем участвовав
шая в демонстрации. В то время она уже ожидала ре
бенка. Игнатия, оттесненного в давке от жены, арест 
миновал. Людмилу Львовну вскоре отпустили, но нерв
ное потрясение, связанное с этим арестом, впоследствии 
вылилось в психическое заболевание.

Весной того же года Игнатий Шаргей отвез жену, 
которой предстояли роды, в Полтаву к своей матери, 
так как Екатерина Кирилловна была образованной и 
опытной акушеркой.

БАБУШКА

И великие люди рождаются совсем маленькнми. До
брые руки Екатерины Кирилловны умело приняли кро
хотное тельце. Младенец, криком оповестивший мир о 
своем появлении, оказался мальчнком, н это было 
привычно — у самой Екатерины Кирилловны были то
лько сыновья, и во втором браке есть сын — Владимир, 
ему уже 14 лет, вместе с другими мужчинами он с не
терпением ожидает в соседней комнате — шутка ли, ему 
уже предстоит стать дядейІ

Наконец, им показали новорожденного. В простор
ной гостиной собралось все семейство: Екатерина Ки
рилловна с мужем Акимом Никитичем, их сын Влади
мир и Игнатий Шаргей. Осторожно разглядывали ма
лыша, обсуждали его сходство с родными, днвнлнсь то
ченой резьбе его прижатых к головке ушек — нм еще 
предстояло сыграть свою роль в далеком будушем. Ба
бушка попросила назвать мальчика Александром, в 
честь своего сына н родного брата Игнатия, так рано 
ушедшего из жизни. Имя все одобрили. Тут же на се
мейном совете решили, что, пока маленький Саша не 
подрастет, Людмила Львовна будет жить у них, а Иг
натий пусть приезжает на каникулы — места в трех
комнатной квартире хватит всем.
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Дом Акима Никитича Даненко — «собственный дом», 
как указывалось в полтавских «Адрес-календарях»,— 
находился на Сретенской (ныне Комсомольской) улице. 
Здесь, в этом доме Ks 4, родился Александр Шаргей, 
здесь прошли его детские годы. Дом находился в глу
бине усадьбы. К высокому крыльцу от калитки шла 
дорожка через фруктовый сад, мимо цветочных клумб, 
красиво ограниченных беленым кирпичом, на которых 
младший Даценко выращивал розы и другие цветы, 
мимо сторожки и флигеля. В доме была обширная ве
ранда, столовая-кабинет, гостиная и спальня. Дом этот 
сохранился, но после перепланировки бывшая кварти
ра Даценко разделена на две, веранда переделана в до
полнительную комнату. Комнаты и прежде былн не
большими, но бабушка умела с комфортом устроить в 
них немалое число жильцов.

Екатерина Кирилловна вела хозяйство, следила эа 
тем, чтобы в доме была и духовная пища, и чтобы ее 
потребляли, принимала гостей, ухаживала за внуком, 
воспитывала сына...

Она была старше мужа на 10 лет, Акиму Никитичу 
было 26, а ей 36, когда они поженились. В Полтаве она 
оказалась, видимо, не случайно. Вынужденная после 
смерти первого мужа зарабатывать на жизнь себе и 
своим малолетним сыновьям, бабушка, обладая воле
вым характером, не только работала, но н сумела полу- 
чнть медицинское образование. И все же без опоры в 
жизни ей было тяжело. Ударом для нее была и смерть 
малолетнего сына Саши. Все это, вероятно, н прибило 
ее к порогу родительского дома в Полтаве, где жил ее 
отец Айзнк Розенфельд — владелец крохотного кустар
ного предприятия, делающего сальные свечи. Второе 
замужество отдалило ее от родных. Быть может, приняв 
христианство, бабушка разорвала отношения со своимн 
родными, во всяком случае — никаких родственных от
ношений она ни с кем не поддерживала.

Сохранились две ее фотографии. На одной она — 
молода, привлекательна, даже красива: большие глаза, 
правильные черты лица, блестящие темные волосы. Она 
нмела огромные косы, длиной почти до пят, требующие 
много времени дляухода за нимн.После кончины перво- 
го мужа бабушка решительно отрезала косы и остриг
лась накоротко, но спустя некоторое время волосы 
вросли до прежнейдлины.Второй снимокс АкимомНи- 
китичем и тринадцатилетним Сашен Шаргеем, запечат- 
Лел уже стареющую, но полную достоинства женщину,
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в которой чувствуется и воля, н решительность, ^ ум 
и, вероятно, властность. /

Кроме фотографий в семейном архиве отЛіабушкі 
осталась ее переписка. Здесь есть две любргіытные от 
крытки. Одна, по-вндимому, написанная самой бабуш 
кой, адресована некоему господину Пинскеру в ropoj 
Кобург, в Германию. На другой знакомая бабушкі 
спрашивает: не собирается ли она еще раз приехать i 
Кобург, из чего видно, что Екатерина Кирилловна та» 
бывала. У кого?

В Кобурге у нее жил брат, по-внднмому, не родной 
Он занимался коммерцией, по торговым делам быі 
связан с русской фирмой фарфоровых изделий Кузне 
цова. Позднее, после его смерти, бабушка, очевидно 
оставшаяся единственной его родственницей, получилі 
нз Германии урну с прахом брата. Было ли у него за 
вещание, нлн бабушку разыскали его друзья — во вся 
ком случае, ничего, кроме этой урны, в наследство о 
брата она не получила. Черного мрамора со светлымі 
прожилками урна стояла на особом постаменте в гости 
нон и с портрета на ней смотрел какой-то важный муж 
чина, внизу по-немецки было написано его имя 
«Адольф Генрихович Пинскер». Дети боялись, особенж 
вечером, ходитьмимо. Толи вовремя переездов, толиі 
период немецкой оккупации эта урна вместе с другимі 
семейными реликвиями куда-то пропала.

В первые же каникулы после рождения сына Игна 
тий Шаргей приехал домой озабоченный. Университе 
он посетил еще раз лишь затем, чтобы взять справку 
свидетельство о пребывании там. Она была выдана 11 
августа 1898 года за подписью ректора. Сохранило 
этот документ в переводе на немецкий язык. Перевод 
н юридическое заверение его правильности сделаны i 
Берлине 2 октября 1898 года. Что заставило его, оста 
вив молодую жену с годовалым сыном, уехать за гра 
ницу? Все то же обстоятельство, из-за которого его уж< 
исключали однажды из университета. Ярлык «полити 
чески неблагонадежного» не позволил ему завершип 
образование, да н просто оставаться на родине бы.к 
опасно. Возрастал общий накал революционной борьбы 
усилилось и студенческое движение, правительство за 
крывало беспокойные университеты, десяткамн и сот 
нями отправляло студентов в тюрьмы, а самых непо 
корных отдавало в солдаты.

В Киеве шли аресты. Здесь работала одна из самы; 
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сИ,пьпых организаций социал-демократов, имеющая два 
центра: интеллигентский и рабочий. Именно Киевская 
организация сыграла выдающуюся роль в созыве пер
вого съезда РСДРП. Летом 1896 года H. К. Крупская 
выехала из Петербурга для связи Петербургского Сою
за борьбы за освобождение рабочего класса с киевски- 
ми товарищами. Встреча произошла в Полтаве, где с 
Надеждой Константиновной беседовали Тучапскнй, Сам
мер, Румянцев. Было достигнуто соглашение об изда
нии обшей газеты и о созыве Всероссийского съезда со
циал-демократов. Весною 1897 года была предпринята 
первая попытка созвать съезд в Киеве. Она не уда
лась. Первый съезд, на котором была создана партия, 
состоялся в 1898 году в Минске. От Киевского «Союза 
борьбы» в нем участвовал П. Л. Тучапскнй. Его жене 
Вере Григорьевне Тучапской суждено было сыграть 
важную роль в жизнн Александра Игнатьевича Шар- 
гея. Но мы опять забегаем вперед.

Вернемся к роли Екатерины Кирилловны Даценко в 
судьбе своего сына, Игнатня Шаргея. Выезд его в Гер
манию, по-видимому, осуществлен в расчете на по
мощь и поддержку ее брата. Не для того лн она, по
рвавшая былые связи, все же ездила в Кобург? Чем за
нимался в первые годы жизни в Германии Игнатий 
Бенедиктович — установить не удалось. Известно лишь, 
что в 1905 году он попросил очередную справку-свиде- 
тельство с места учебы. Она датирована 9 января 
1905 года н удостоверяет, что «господин Игнац Шар- 
гей... состоял в списке студентов с осени 1901 года до 
осени 1902 года... как студент электротехнического от
деления великогерцогской Высшей технической школы 
в Дармштадте». Ездили ли к нему жена с малолетним 
сыном? Скорей всего — нет. Известно, что материально 
она тогда полностью зависела от семьи Даценко, на 
лето выезжала с сыном к подруге в город Смелу. Пы
таясь чем-то заняться в свободное от воспитания Саши 
время, Людмила Львовна увлеклась переводами. Уже 
перед войной в 1940 году на чердаке даценковского до
ма обнаружили незаконченный перевод «Трактата о 
любви» мадам де Сталь. Психическое заболевание, об
рушившееся на мать Саши, сделало невозможным ее 
*фебывание в доме с маленьким ребенком, поэтому ее 
госпитализировали. Лечению болезнь Людмилы Львов- 
вы не поддавалась, и, хотя она прожила еще довольно 
лолго, остаток ее жизни прошел в колонии для душев
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нобольных близ села Малые Будвщи Полтавской гу 
бернин.

Так бабушке пришлось заменить маленькому внуку 
мать.

«НЕРОДНОП ДЕДУШКА»

Отец был далеко, смутные воспоминания о матери — 
то счастливые, то страшные — приходили все реже 
Между тем, мальчик подрастал. Рядом с ним взрослел 
превращаясь в настоящего «дядю», Владимир Акимо 
вич, старели и два человека, заменившие ему родите 
лей,— бабушка Екатерина Кирилловна и Аким Никв 
тич, о котором позже в одной из автобиографически; 
записей он упомянет, что его воспитывал «неродноі 
дедушка». Запись эта — лишь констатация их «юридв 
ческих» отношений. К внуку Аким Никитич относилсі 
с большой теплотой. И позднее, когда Владимир Аки 
мович женился и в доме появился еще один, уже род 
ной, внук Акима Никитича, также названный Сашей 
он продолжал относиться к обоим тепло и одинакові 
требовательно.

По происхождению Аким Никитич был крестьянин 
и его рассказы о себе поражали мальчиков. Это былі 
уроки нравственности, мужества, упорства в достиже 
нии желаемой цели. С отличием окончив деревенскук 
начальную школу, он как отличник был направлен 
гимназию. Село, где он родился, было в ПолтавскоІ 
губернии, очевидно, н гимназию он окончил в Полтаве 
Затем твердо решил поступить в университет на меди 
цинский факультет. Денег не было — ни на билет д< 
ближайшего университетского города, ни на жизнь так 
во время учения. Аким Никитич отправился в путь пе 
шком. Он шел из Полтавы в Одессу, шагая босиком 
по проселкам. Сапоги были, но, подобно большинству 
деревенских парней того времени, Аким Никитич бе 
рег их пуще ног — они покачивались за его спиной ня 
палке с котомкой. Лишь на окраине города он обуЛ' 
ся — идти босиком до самого университета яе решился

В Одессе Аким Никитич жил впроголодь, питался 
лишь хлебом н арбузами, благо последние были там 
очень дешевы. Его красочные рассказы о том, как ой 
голодал в студенческие годы, повторялись в разное вре
мя со все новыми подробностями. Однажды, слушая де
да, его пятилетний внук Саша Даценко воскликнул, 
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рбрашаясь к отцу: «Папа! Что ж мы дедушку к себе 
не взяли!..»

Переведясь затем в Киевский университет, Аким 
Никитич окончил его с отличием и получил звание ле
каря. До 1894 года работал земским врачом, практико
вал и позднее, но c' этого года в его жизни и карьере 
произошла крутая перемена — он оставляет врачебную 
деятельность н становится чиновником в Министерстве 
финансов, начальником lII-ro отделения казенной пала
ты. В августе 1894 года его переводят в Варшавскую 
казенную палату чиновником особых поручений, с фев
раля следующего года назначен податным инспектором 
Кременчугского уезда, а с июня — начальником ПІ-го 
отделения Полтавской казенной палаты. Чем вызвано 
подобное изменение в жизни? Врачом он был незауряд
ным, имел научные труды, публикации по медицинским 
проблемам. Возможно, столь решительный шаг Акима 
Никитича связан с какими-то его переживаниями, быть 
может,— трагическими событиями в практике, устало
стью, разочарованием в своей работе.

Как чиновник Аким Никитич Даценко быстро про
двигался вверх по служебной лестнице и вскоре занял 
весьма солидное положение. С 1899 года он имел «за 
выслугу лет» чин статского советника, в торжественных 
случаях должен был надевать шпагу и треуголку, к по
лному восхищению внуков.

Человек волевой и способный, Аким Никитич Да
ценко на всех поприщах добивался успеха. Его духов
ная жизнь резко отличалась от обычной в чиновничьей, 
обывательской среде. Он занимался большой общест
венной деятельностью, состоял секретарем полтавского 
отделения Общества попечительства императрицы Ма
рии Александровны о слепых. Живо интересовался всем 
происходящим в городе, в стране, в мире. Тесная друж
ба связывала Акима Никитича с Афанасием Яковлеви
чем Рудченко — писателем Панасом Мирным. Афанасий 
Яковлевич был его коллегой по службе — начальником 
Ьго отделения казенной палаты, в то время как Да- 
ненко был начальником Ill-го. Почти ежедневно 
А. Я. Рудченко приходил в дом Даценко к вечернему 
чаю — поговорить, обсудить книгу, событие. В кабинете 
Акима Никитича стояли на полках книги Панаса Мирно
го с его дружескими автографами и среди них русское 
и женевское издание романа «Пропащая сила».

Время вечернего чая — около 6 часов вечера — бы
ло тогда у полтавской интеллигенции чем-то вроде ча- 
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ca неделовых встреч, своеобразными «клубными» вече, 
рами. Можно было зайти друг к другу без приглаше. 
ния, попить чай и поговорить. Нередко сам Аким Нц. 
кнтич — один или с Афанасием Яковлевичем — отправ. 
лялся на Малую Садовую улицу, где жил другой изве» 
стный писатель, почетный академик Петербургской 
Академии наук и, быть может, самый уважаемый в По
лтаве человек — Владимир Галактионович Короленко, 

Дружба с выдающимися писателями, авторами ост» 
рых произведений, обличающих пороки своего време» 
ни, не могла не сказаться на мировоззрении самого 
Акима Никитича. Во многом она определила и духов» 
ный уровень разговоров за вечерним чаем, к которым, 
подрастая, прислушивался и Саша Шаргей.

Когда бабушка, Екатерина Кирилловна, заболев 
ла — а она болела долго и тяжело, практически пере 
двигалась только в кресле-каталке,— все заботы о е< 
внуке легли на Акима Никитича. Он не роптал на су< 
дьбу, был со всеми ровен, добр, относился к Саше вни< 
мательно, с уважением, и мальчик платнл ему тем же

ПОЛТАВСКИЕ ЗОРИ

Его первые воспоминания, еще отрывочные, смутные 
связаны с матерью. Ее ласковые руки, ее голос, рас 
сказывающий на ночь сказки... Летом его укладывалі 
спать в саду, и, засыпая, он смотрел в черное южно< 
небо, усыпанное яркими звездами, слушал негромкиі 
голос матерн, звезды н сказочные сюжеты одннаковс 
волновали его фантазию.

Когда мать поместили в больницу, под огромны» 
звездным куполом он почувствовал себя совсем одино 
ким. Домашние понимали это, старались уделять ему 
больше внимания. Иногда на заре его буднл Володя, s 
они собирались на Ворсклу рыбачить. Запасались удоч
ками, червями, которых набирали заранее, сачками. 
Мелких рыбок, пойманных сачком, приносили домой и 
пускали в аквариум, которым увлекался Володя. Рыба^ 
чили до тех пор, пока солнце не начинало припекать^ 
потом купались, Володя учил Сашу плавать. j 

Аким Никитич, обратив внимание, что пятнлетниЛ 
Саша с интересом разглядывает в кабинете его бумаги 
со столбцами цифр, начал обучать внука счету, показы- 
вать буквы. Обучение продолжил Володя, и вскоре Са» 
ша умел уже бегло читать и считать, удивляя домаш
них довольно сложным счетом в уме, который пронз-
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■одлл очень быстро. Вскоре он самостоятельно читал 
JSiirH нз даценковской библиотеки, сам читал, пытаясь 
разобрать почерк, письма и открытки отца из Герма
нии. Пытался представить его по фотографиям, на ко
торых был изображен худощавый и пышноволосый мо
лодой человек, задумывался о его жизни в далекой 
стране, где отец учился в Высшей технической школе, 
как писал. Мальчик мечтал скорее вырасти и тоже за
няться техникой, быть во всем похожим на отца. Он 
просил деда найти в библиотеке что-нибудь «про тех
нику». уединялся с книгой в саду, а потом часами что- 
то мастерил из палочек и проволоки.

Вечерами, после чая, дедушку просили завести гра
ммофон. Саша любил слушать пластинки, которых в 
доме было немного, но это было со вкусом подобран
ное собрание. Обычно прослушивали все пластинки, не
которые, особенно нравившиеся, Саша просил повто
рить. Среди них была украинская песня: «Ворскла-рич- 
ка невеличка, тече здавна, дуже славна, не водою, а 
вийною, де швед полиг головою...» Саша представлял 
гром пушек н дым сражения над Ворсклой, но речка 
для него прочно ассоциировалась с тихими зорямн, 
плеском воды, серебристыми рыбками, заплывающими 
в сачок. А война — это что-то очень далекое, от чего 
осталась только эта песня и высокая круглая колонна 
у входа в Корпусный сад, у которой любила гулять с 
ним мать н к которой он сам приходил с мальчишками, 
став постарше. На колонне сидел с распростертыми 
крыльями бронзовый орел, держащий в клюве лавро
вый венок, а в когтях — стрелы. Вместе с другими ма
льчишками Саша забирался на стволы встроенных в 
постамент пушек. Сидеть на них было весело н не
страшно, зная, что они никогда уже не выстрелят. Ин
тересно, докуда долетел бы отсюда снаряд, если бы пу
шка была действующей, спорили мальчишки. Саша про 
себя решил обязательно прочитать где-нибудь про это 
илн спросить в письме отца, он знает, наверное. Стре
лы в клюве орла, как н вложенные в ножны мечн, из 
которых была сделана ограда вокруг памятника, его не 
интересовали — допотопная техника.

И еще его очень интересовал сам граммофон. Он ме
нял иголки, крутил ручку, пытаясь на слух определить, 
н какой момент пластинка начинает крутпться медлен
нее, чем это необходимо. Однажды, когда граммофон 
сломался, Володя вскрыл его и на град Сашиных во- 
нросов едва успевал отвечать: «Это — пружина, это — 
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муфта, это — шестеренчатая передача, она устроена 
так-то н так-то...»— «А нельзя ли сделать вместо пру
жины что-нибудь такое, чтобы завод никогда не кон
чался?» — «Нельзя,— терпеливо отвечал Володя,— веч
ных двигателей не бывает». И начал рассказывать, 
чертя на лнстке, какие тнпы вечных двигателей пыта
лось построить человечество. Потом ему это наскучило, 
или он не мог вспомнить подробности, и тогда он по
просту дал Саше свой старый гимназический учебник 
физики, ткнув в соответствующее место и добавив, что 
вряд ли Саша что-нибудь там поймет.

Но Саша прочитал и эту главку, и другие, и начал 
читать учебник сначала. Что же Володя говорит, чю 
ему будет непонятно?! Это же все очень понятно и ин
тересно!

С улицы Саша теперь нередко приходил, нагружен
ный очередной добычей: железками, проволокой, вин
тами. В сторожке усадьбы обнаружил давно уже сло
манные и ненужные часы, а в соседском чулане отко
пал целое сокровище: сломанный насос для подачя 
воды, резиновые шланги, колеса, приводные ремни, под- 
шипннки. Теперь часами он что-то увлеченно мастерил,' 
за едой был задумчив, мысли его где-то витали.

Нет, нельзя сказать, что он был нелюдим, что его 
совершенно не интересовали обычные детские игры н 
шалости. Он носился со сверстниками за футбольным 
мячом, и, когда это происходило у них во дворе, все 
нередко кончалось нагоняем от бабушки за разбито^ 
стекло. Охотно участвовал и в других детских играх, 
рос крепким, подвижным. Но увлечение техникой не 
проходило, а наоборот — все усиливалось.

«ВЕЧНЫЯ СТУДЕНТ»

Володя Даценко учился в Москве на юридическом 
факультете Московского университета, у родных бывал 
лишь летом. Но, окончив университет, вернулся в Пол
таву— и не однн, с молодой женой. Худенькая строй
ная блондинка, Александра Даценко, в девичестве Фо
мина, вышла за него замуж, едва окончив гимназию. 
Поженились они в 1903 году, первые два года жили в 
Москве. Потом, после революционных событий 1905 го
да, в которых оба участвовали, Владимир Акимович 
был арестован и сидел в одиночке в Бутырской тюрь
ме, а Александра Александровна, из-за беременности 
избежавшая заключения, была выслана в Полтаву под
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гласный надзор полиции. Сюда же после освобождения 
||3 тюрьмы прнехал и Владимир Акимович. В марте 
1906 года у них родился сын, которого назвали тоже 
Александром. Так в доме на Сретенской, 4, стало два 
Александра и одна Александра Александровна. Маль*  
чинов звали с тех пор «Саша большой» н «Саша мале*  
нький».

А летом пришло письмо от Игнатия Бенедиктови*  
ча—отец сообщал, что возвращается в Россию, заклю
чил контракт с какой-то частной немецкой фирмой и 
будет работать в ее статистическом учреждении в Пе
тербурге.

Девятилетний мальчик с волнением ждал приезда 
oma. Каким он окажется? Ведь Саша Шаргей совсем 
не помнил его, а по редким письмам составить пред*  
ставление об отце было трудно.

Отец появился вскоре после получения от него пись
ма уже из Петербурга, где сообщал о том, что у него 
все хорошо, работает, снял комнату неподалеку от мес
та службы. За вечерним чаем Игнатий Бенедиктович 
отослал сына в сад, а сам подробно и долго расспра
шивал Акима Никитича о состоянии своей жены. Люд
милы Львовны. Наутро они поехалн навестить ее, были 
там долго, отец вернулся мрачный н, как показалось 
Саше, заплаканный. Акнм Никитич заверил его, что 
все, что в его силах будет возможно сделать для об
легчения участи Людмилы Львовны, он сделает. Как 
врач, он поннмал, что болезнь ее неизлечима, но сделал 
все, чтобы ее нсследовалн все светила психиатрии. Они 
подтвердили диагноз. Навещали лн Людмилу Львовну 
ее киевские родственннки — нензвестно. Во всяком слу
чае, они не стали переводить ее нз окрестностей Полта
вы в Киев, видимо, положившись на наблюдение Аки
ма Никитича, который взвалил на себя и этот нелег
кий долг.

Подолгу беседовал о чем-то Игнатий Бенедиктович 
с Владимиром Акимовнчем. История женитьбы В. А. Да- 
Ценко и рождения его сына живо напомнила ему соб
ственную. Интересовался он и причинами, по которым 
выбрал Владимир Акимович юридическое поприще.

Аким Никитич предложил Игнатию остаться у них -~ 
места хватит, Владимиру Акимовичу с семьей сняли 
квартиру на той же, Сретенской, улице, только в про
тивоположном конце, «за греблей». Но Игнатий Бене
диктович отказался — его ждет работа, к тому же он 
намерен продолжить образование в Петербурге. Сына
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он решил взять с собой, чему Саша несказанно обраі 
довался — поехать с отцом в большой город, в столиц; 
России, о которой столько читал и слышалІ

С отцом у него быстро сложились замечательные oi 
ношения. Вначале, в первые дни, Саша немного стес 
нялся отца, присматривался к нему. К подаркам и 
Германии остался равнодушен—он не ребенок, чтобі 
радоваться этим безделушкам. Вот Владимиру Акимс 
вичу достался хорэший подарок — фотоаппарат, но i 
ему Саша не завидовал — пусть себе щелкает! Отщ 
ему стало до слез жалко, когда тот вернулся из Малы 
Будищ с виноватым, погрустневшим, заплаканным лн 
ном, молча обнял мальчика и долго сидел, не зажига; 
лампу, в сумерках, крепко стиснув сына в объятиях i 
отворачивая от него лицо.

Потом Саша, осмелев, стал демонстрировать ем 
свои «изобретения»: самодвижущийся пароход, мельни 
uy, паровоз... Игнатий Бенедиктович дивился, с инте 
ресом приглядывался к сыну, неумело ласкал его, да 
вал дельные советы. Вот уж не ожидал он, что ем; 
придется вспоминать то, чему учился в Германии. И во 
для того, чтобы разобраться в идеях, овладевших ду 
шой девятилетнего ребенка!

В Петербург они уехали вдвоем. На полтавском во 
кзале их провожали Аким Никитич и Владимир Аки 
мовнч, несший тяжелый немецкий чемодан, на три чет 
верти заполненный книгами.

О петербургском житье-бытье Шаргеев известно не 
многое. Отец работал, мальчик в течение дня был частс 
предоставлен самому себе, но скучать он не умел: жад 
но читал недоступные в Полтаве книги, мастерил, 1 
свободное время гулял с отцом по городу, делился < 
ним своими «изобретательскими» идеями, и отец, каі 
мог, ему помогал. Столовались они у друзей. -В тов 
же, 1906, году отец познакомил Сашу со своей сослу; 
живицей Еленой Петровной. Их, по-видимому, связывай 
ла не только служба в одной фирме, но и взаимный ин
терес друг к другу, который затем перешел в серьезноі 
чувство. К мальчику Елена Петровна отнеслась ласко- 
во, у них завязались дружеские отношения. Теперь она 
часто приходила к Шаргеям, старалась развлечь Сашу 
различными играми — на сообразительность, на памяти 
водила его на каток, учила кататься на коньках.

В августе 1907 года Игнатий Бенедиктович держал
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9кзамены на первый курс юридического факультета 
Петербургского университета и был принят. Его «юри- 
днческий эанос» продолжался ровно два года — в авгу
сте 1909 года он подает прошение с такой просьбой: 
«разрешить перевестись на первый семестр физико-ма
тематического факультета» — и вновь, уже в 36 лет, 
становится первокурсником.

В том же, 1909, году Игнатий Бенедиктович и Еле
на Петровна поженились, но. поскольку его брак с 
Людмилой Львовной не был еще расторгнут, официаль
ной регистрации брака не было. Елена Петровна ожи
дала ребенка, когда внезапно Игнатий Бенедиктович 
тяжело заболел. Когда 27 февраля 1910 года родилась 
их дочь, Нина Игнатьевна Шаргей, ее с Сашей отец 
был приговорен врачамн: «безнадежен».

Со смертельно больным мужем н крохотной дочкой 
(Саша был отправлен в Полтаву раньше) Елена Пет
ровна приехала к Акиму Никитичу и Екатерине Кирил
ловне. Едва успели взять разрешение на развод (Люд
мила Львовна была еще жива и по-прежнему неизле
чима) и оформить брак официально, как Игнатия Бе
недиктовича не стало.

В «выписке из книги смертей за 1910 год», выдан
ной родственникам в 1919 году, указано, что скончался 
он «от нефмохизы, осложнившейся гнилостным зара
жением крови».

Чтобы дать родившейся за 4 месяца до его смерти 
дочери отчество и фамилию отца, потребовались свиде
тельские показания, среди которых главными оказались 
показания Екатерины Кирилловны, признавшей Нину 
дочерью своего сына.

Игнатий Бенедиктович Шаргей был похоронен в 
Полтаве. Сохранился фотоснимок его могилы с памят
ником на ней, но сама могила затеряна, так как это 
старое кладбище ныне не существует.

В университете о его смерти, видимо, не знали, осе
нью в его деле появилась последняя запись: «Уволен за 
невзнос платы». Тридцатисемилетний «вечный студент» 
Ушел из жизни, так и не найдя себе в ней достойного 
места и поприща.

ГИМНАЗИЯ

Похоронив мужа, Елена Петровна с четырехмесяч- 
а?й Ниной вернулась в Петербург и поселилась у сво- 
ей матери. Саша снова остался у дедушки с бабуш- 
Кой — так было решено на семейном совете.
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Смерть отца сделала тринадцатнлетнего мальчик| 
практически круглым сиротой — при еше живой мат& 
ри. Правда, Елена Петровна звала пасынка с собой, с# 
слезами прощалась с ним, но он понимал, что ей ч беа 
него будет сейчас нелегко. Остаток лета он провел а 
усиленной подготовке по всему курсу начальной шксь 
лы: осенью предстояло начать нную жизнь. В августу 
он прошел испытания и был зачислен в 3-й класс втоі 
рой Полтавской мужской гимназии. Учился легко и e 
увлечением, особенно легко давались ему точные наи 
ки. По свидетельству бывшего учителя гимназиі 
В. С. Оголевца — его успехи в этих науках объяснялисж 
удивительными способностями. I

Положение первого ученнка — не самое выгодное i 
отношениях со сверстниками. «Школяров» и «зубрил 
не любят. А Саша, кроме обязательного школьного кур 
ca, жадно глотал попадавшиеся ему уннверситетскя 
учебники, научные статьи, книги, технические описанщ 
философские труды... Перечень его упорных поискоі 
себя в гимназические годы поражает, когда читаешь ei 
позднее написанное, в 1929 году, письмо профессор 
H. А. Рыннну2:

«К этому времени мой научный и технический багаз 
состоял: незаконченное среднее образование плюс н< 
сколько несистематические дополнения, сделанные ci 
мостоятельно в сторону высшей математики, физики 
общетеоретических основ техники со склонностью 
изобретательству н самостоятельным исследованияі 
более чем детальному изучению уже найденного и oi 
крытого.

Мною были «изобретены»: водяная турбина типа к< 
леса Пельтона, взамен мельничных водяных коле*  
считавшихся мною единственными водяными двнгатс 
лямн; гусеничный автомобиль для езды по мягким 
сыпучнм грунтам; беспружинные центробежные peccc 
ры, пневматические рессоры; автомобиль для езды и 
неровной местности; вакуум-насос особой конструкций 
барометр; часы с длительным заводом; электрическаі 
машина переменного тока высокой мощности; парортут 
ная турбина н многое другое, вещи частью техническі 
совершенно непрактичные, частью уже известные, ча« 
стью и новые, заслуживающие дальнейшей разработкй 
н осуществления. В математике — упорные исследовав 
ния по геометрической аксиоматике (преимущественн^ 
постулату параллельных), «открытие» основных фор*:  
мул теории конечных разностей, некоторые неразвитыя 
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однако, далее обобщения теории конечных разностей и 
анализа, и много менее значительных вещей, почти 
сплошь являвшихся открытием ранее известного. В хн- 
мнн и технике — основные элементарные представления. 
В физике — упорное стремление опровергнуть второй 
нрііниип термодинамики (характерно, что это, кажется, 
общая черта с К- Э. Циолковским’) — н даже в фило*  
софии попытки построения логических систем, закон
чившиеся вместе с 99/100-ми самого интереса к фило
софии «открытием» тяжело воспринятого принципа де
терминизма».

Как сейчас выражаются его одногодкн,— не слабо, 
да?

Что же до его сверстников в то время, то мы можем 
лишь догадываться об отношении в классе и вообще в 
ребячьей среде к подобному вундеркинду. Позволю себе 
предположить, что некоторая отрешенность Сашн Шар- 
гея, его вошедшая в привычку сосредоточенность на 
собственной работе мысли, ставшая источником недо
разумений и веселых пересудов рассеянность,— тоже 
не способствовали дружбе на равных с однокашниками.

О его рассеянности стоит сказать отдельно.
Честно говоря, когда услышал о ней впервые от 

людей, знавших взрослого Ю. В. Кондратюка, я веж
ливо улыбнулся и не поверил. Рассеянность ученых 
давно стала банальностью, вроде рассказов о профессо
ре. вежливо снимающем калоши перед входом в трам
вай н оставляющем их на остановке. Милые старомод
ные анекдоты, в действительность которых сейчас ве
рится с трудом! Но согласитесь, что не могли же дого
вориться между собой совершенно не знающие друг 
друга люди — н те, кто знал гимназиста Сашу Шаргея, 
и те, кто знал его же как совершенно другого челове
ка — Юрия Кондратюка! Можно привести многочис
ленные свидетельства поразительной рассеянности в 
поведении и того, и другого.

Но мы сейчас говорим о гимназисте Александре 
Шаргее. Поэтому не будем касаться поздних случаев, 
скажем о них в свое время. А пока я делаю это пре
дупреждение для того, чтобы читатель не усмехнулся 
скептически, подобно мне самому. Итак, вот что вспо
минают самые различные людн о гимназисте Шаргее.

Он мог, задумавшись, съесть эа столом все печенье 
нз вазы, предназначенное для коллективного чаепития. 
Мог есть ши с мороженым, если ему подсовывали нх 
одновременно, не замечая несообразности этого.
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Неподалеку от даценковского дома, на Срстенско| | 
проходя мимо дома Носовых, где были окна со ставня» j 
ми, при своем высоком росте он, задевая головой, з$ i 
крывал ставни и шел дальше, совершенно не замеч^ ' 
этого. Носовы несколько раз жаловались на это Акиі$ 
Никитичу, но все было безрезультатно: дедушка просед 
Сашу быть внимательнее, тот обещал, но вскоре все 
опять повторялось, так что в конце концов все махнулй 
рукой.

Но ведь это больно — головой, как же он не заме
чал?— как н я тогда, наверное, подумаете вы. Ну ту$ 
не удержусь и добавлю сюда же более поздний пример 
В тридцатых годах он приехал в Полтаву и зашел * 
дом Владимира Акимовича Даценко на Сретенской, lh 
Мария Ивановна, вторая жена Владимира Акимовича 
в момент появления гостя стряпала. Она вынула из ду 
ховки горячий пирог н положила ёго на стул. Войді 
гость тотчас уселся именно на этот стул и стал беседе 
вать с ней. Дело, конечно, не в том, что он сел на пи 
рог, а в том, что, сидя на пироге (горячем!), во врем 
всего разговора даже не заметил этого!

Рассеянность Саши Шаргея стала в семье Даценк 
предметом веселых шуток и воспоминаний о самых ку 
рьезных случаях. Сам Саша ценил тонкий юмор, ка 
ламбуры, шутки и веселился вместе со всеми. «Стран 
ность», «чудаковатость», «рассеянность» и позднее фвй 
гурировали во всех без исключения воспоминаниях $ 
нем. '

Было бы, однако, несправедливо не рассказать и ф 
других примечательных чертах Сашиного характера; 
выработавшихся еще тогда, в гимназические годы, cr 
привычках, привнесенных затем во взрослую его жизнь. 
«Специалист подобен флюсу, полнота его односторон
ня»,— этот афоризм К. Пруткова не относится к Алек
сандру Шаргею. Увлекаясь точными науками и техни
кой, он развивался на редкость гармонично, читал ху
дожественную и философскуюлитературу, сраннеговоз- 
раста и на всю жизнь полюбил поэзию, музыку, театр.

Рано осознав свое призвание, Александр Шаргей 
проявил поразительную целеустремленность, твердо 
выделив Главное Дело, которому посвятил всю жизнь. 
Быть может, его подхлестывал опыт всей жизни его от
ца, так и не определившего свое призвание.

Целеустремленные поиски себя сочетались с огром
ным упорством, фантастической работоспособностью, 
которые, будучи помноженными на незаурядный ум н
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талант, привели к блестящим результатам и вывели 
j-пмназиста Шаргея на старт еще неизвестного челове
честву пути — пути в космос.

«С шестнадцатилетнего возраста,— с тех пор, как я 
определил осуществимость вылета с Земли,— достиже
ние этого стало целью моей жизни»,— писал он впо
следствии К. Э. Циолковскому.

Юноша сознавал, что это нелегкая задача, которая 
потребует немало сил, умственного напряжения и, быть 
может, многих лет жизни. Для этого ему приходилось 
думать и о том, чтобы быть всегда «в форме». Где-то он 
прочитал или услышал, что активной работе мозга спо
собствует сахар — и стал принципиальным сладкоежкой, 
постоянно носил в карманах конфеты, ел сладкое в бо
льших количествах, любил тонизирующий и прогоняю
щий дремоту крепкий чай. Еще одна странность, кото
рую приписывали его любви к спартанскому образу 
жизни: он прочитал, что тело и мозг наилучшим спо
собом отдыхают, если спать нагим в хорошо греющей 
постели. С тех пор он спал только в теплом спальном 
мешке, забпраясь в него раздетым донага.

Он знал толк в отдыхе, ценил тишину и слиЯние с 
природой, но в такие минуты необходимо было отклю
чать свой мозг от утомительной, ежеминутной, напря
женной работы. Предпочитал ходить на природу не в 
одиночку — с Сашей маленьким (Александром Влади
мировичем Даценко), с Владимиром Акимовичем ухо
дили на Ворсклу — Саша греб, сидя на веслах, Саша 
маленький с удовольствием катался в лодке с двоюрод
ным братом, Владимир Акимович разбирался с прови
антом— чаще всего на прогулку брали спелейший ар
буз, который с аппетитом съедали потом, а пока, что
бы охладить, спускали в воду за корму, и он плыл на 
буксире.

Съедали арбуз уже на берегу, предварительно ис
купавшись, впитывая всем телом лучи горячего южно
го солнца, неторопливо беседуя. Загар ровно ложился 
на смуглые тела мальчиков, они не заботились о его 
Цвете, не стремились находиться на солнце как можно 
дольше: у южных мальчишек не было такого <вида 
спорта» — кто загорит сильнее.

На реке родились некоторые «изобретения» Саши 
большого: «самодвижущийся пароход» с колесами-ло- 
настями постепенно подвел к «водяной турбине типа 
колеса Пельтона». Сам принцип движения узконосой 
лодки, рассекающей водную гладь и гонимой веслами,
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отталкивающими назад воду, он вспоминал потом все 
чаще в связи с поисками необходимого транспорта в I 
воздушной н безвоздушной среде. i

Сохранились два сннмка, сделанных Владимиров 
Акимовичем на Ворскле: Саша большой и Саша ма
ленький в лодке, и они же, вернее, лишь их головы над 
водой, во время купания. На первом снимке Саша Шар. ■ 
гей высок, худ, коротко острижен. Ему на вид лет 16, 
об этом можно судить и по возрасту Саши маленько, 
го — он запечатлен мальчиком 6—7 лет, родился 
А. В. Даценко в 1906 году. Из Полтавы после развода 
родителей Саша маленький уезжал к матери, вернулся 
в 1913 году, чтобы поступить в гимназию. Значит, снв- 
мок относится к этому времени.

Еще они ходили в лес — не только «семейно>, но в 
с друзьями. Тут следует вернуться к его отношениям с 
товарищами и сделать еще одно предположение — не
смотря на все сказанное выше, Саша Шаргей не отли
чался замкнутостью, был крепок физически, мог прий- 
ти на помощь товарищу и всегда охотно делал это. Свн- 
детельством того, что в детстве он имел друзей, явля
ется то обстоятельство, что и ему в трудную минуту 
жизни помог человек, назвавшийся другом детства... 
По воспоминаниям — Саша Шаргей дружил со своим 
соучеником Николаем Скрынькой, часто бывал у него 
дома..

С 1915годаСаша Шаргейжил не убабушки, авдоме 
Владимира Акимовича Даценко, неподалеку от бабушки
ного дома.на тойже Сретенской улице, в доме № 11. 
Здесь у него была маленькая, но отдельная комната. 
В это время он явно был занят какой-то грандиозной 
работой. Огромные листы с чертежами, как вспомина
ют члены семьн Даценко, не помещались ни на столе, 
ни вообще в его комнате, они расстилались на полу в 
просторной гостиной. Не замечая никого и ничего во
круг, Саша колдовал над расчетами, что-то вычерчивал, 
стирал, снова чертил, ползая на коленках по полу. Не
сомненно, в это время он уже работал над своим тру
дом, посвященным проблеме космического полета. Ког
да же началась эта работа?

Сам автор оставил несколько ориентиров для дати
ровки своей первой рукописи. Прежде всего, следует, 
очевидно, сказать о том, что позднее сам он датировал 
ее 1916 годом. Казалось бы, что же тут еще можно до
бавить или уточнить? Но не будем забывать, что дата 
эта появилась в 1938 году, то есть в то время, когда
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fl. II. Шаргей уже жил по «легенде», взятой вместе с 
чужим именем, поэтому ко всяким, пусть и письменно 
указанным им самим, фактам и датам, относящимся к 
gfO биографии, приходится относиться с большой долей 
сомнения и обязательно проверять их.

Сама рукопись представляет собой четыре сшитые 
вместе ученические тетрадки в клеточку, общим объе
мом в 104 странички рукописного текста, выполненного 
карандашом. Заглавия она не имеет — это были пер*  
вьіе записи овладевшей им идеи, о публикации своего 
«труда» пока, очевидно, не думал. В рукописи сам ав
тор указывает, что все написанное нм было придумано 
«приблизительно со дня переворота» (то есть с конца 
февраля и до 25 марта 1917 года). Рукопись до насто*  
яшего времени не опубликована, между тем, уже в ней 
Д. И. Шаргей наметил последовательность освоения 
межпланетного пространства:

«1. Испробовать действие приспособления для подъ
ема в атмосферу. 2. Полет не особенно далеко от зем
ной поверхности — на несколько тысяч верст. 3. Полет 
на Луну без остановки там, собственно полет вокруг 
Луны. 4. Полет на Луну с остановкой».

Поразительно, но именно эти этапы прошло челове
чество, практически осваивая космическое пространство!

Много лет спустя, в письме профессору H. А. Рыни- 
ну. Ю. В. Кондратюк (А. И. Шаргей) писал:

«Достигнув в 1917 году в своей работе первых по
ложительных результатов и не подозревая в то время, 
что я являюсь первым и единственным исследователем 
в этой области, я на некоторое время как бы «почил на 
лаврах» в ожидании возможности приступить к экспе
риментам, которую рассчитывал получить реализацией 
изобретений, держа в то же время свою работу в стро
жайшем секрете, так как, учитывая с самого начала ог
ромность и неопределенность возможных последствий 
от выхода человека в межпланетные пространства, я в 
то же время наивно полагал, что достаточно опубли
ковать найденные основные принципы, как немедленно 
кто-нибудь, обладая достаточными материальными 
средствами, осуществит межпланетный полет».

Рукопись, помеченная впоследствии 1916 годом, яв
но носит характер незаконченной работы. Это черновые, 
предварительные фиксации мыслей, нередко ошибочных, 
нередко носящих характер азартного спора с самим со
бой, нередко и точных, изумляющих сегодня нас, со
временников космической эры, силой гениального пред-
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видения. Здесь и уже упомянутые этапы освоения коЛ 
мического пространства, и детальная проработка спя 
собов посадки на Луну н другие планеты отделяющепЯ 
ся от космического корабля-матки посадочного модуля 
и, также ставшая для автора приоритетной, мысль 1 
необходимости многоступенчатой ракеты, для вывод£ 
корабля за пределы земного притяжения. 1

«Когда мы израсходуем некоторую часть активного] 
вещества, мы бросаем н тот сосуд, в котором она былаа 
Поэтому лучше, а может быть, и необходимо не дера 
жать весь запас активного вещества в одном сосуде, І 
в нескольких, прогрессивно уменьшающихся»,— niicaj 
А. Шаргей в своей первой рукописи, предлагая отбрд 
сывать отработавшие ступени двигателя.

Он предлагает использовать атмосферу Земли длі 
«аэродинамического спуска» возвращающегося на Зем*  
лю космического корабля, думает о вариантах полета с 
сокращенным количеством топлива на борту...

Но мы увлеклись содержанием. Вернемся к датам, 
Точнее, к версиям, предложенным самим автором ру
кописи.

Итак, 1917 или 1916 год?
В уже цитировавшемся письме К. Э. Циолковском) 

Ю. В. Кондратюк писал: «Над вопросами межпланетЛ 
ного сообщения я работаю уже 12 лет. С шестнадцати-1 
летнего возраста,— с тех пор, как я определил осушест-’ 
внмость вылета с Земли, достижение этого стало це
лью моей жизни».

Этот отрывок из несохранившегося письма опубли
кован К. Э. Циолковским в книге «Научная этика», вы
шедшей в Калуге в 1930 году. Он — среди других от
рывков из писем Кондратюка, явно относящихся к раз
ным годам. Сам Константин Эдуардович, сделавший1 
эти выписки из писем, пометил их все 1930 годом. От
считав 12 лет назад, получим 1918 год. Но при чем тут 
шестнадцатилетний Кондратюк? По версин-«легснде», 
которой он вынужден был придерживаться, годом ро
ждения считался 1900, значит, и 16 лет ему могло быть 
в 1916 году. Прошло «уже 12 лет». Логично предполо
жить, что К. Э. Циолковский цитирует письмо, полу
ченное им в 1928 году. Следовательно, оно отправлено 
ранее, чем издана в январе 1929 года книга «Завоева
ние межпланетных пространств».

В первом предисловии к ней Ю. В. Кондратюк ука
зал. что «настоящая работа в своих основных частях 
была написана в 1916 году». Логично предположить,
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что она действительно была написана «в основных ча
стях» в 1916, а окончательно созрела в 1917 году, тог
да же и завершена.

Нас интересует еще один немаловажный вопрос — 
когда же эта работа была начата? Уже ясно, что и «в 
основных частях» и'в целом она написана не в шест
надцатилетнем возрасте. Но, может быть, тогда она уже 
замышлялась?

«Первоначально толкнуло мою мысль на работу в 
сторону овладения мировыми пространствами,— писал 
Ю. В. Кондратюк в письме H. А. Рынину,— или, вернее, 
вообще в сторону грандиозных и необычных проектов — 
редкое по силе впечатление, произведенное прочитанной 
мною в юности талантливой индустриальной поэмой 
Келлермана4 «Туннель».

Роман этот в русском переводе вышел в 1913 году. 
Его герой — «сильная личность», инженер Мак-Аллан, 
ярчайшими красками воспроизведенная картина инду
стриальной техники и достижений человеческого гения, 
превращение родины гениального изобретателя в «са
мую великую державу мира» — все это не могло ос
тавить равнодушным выбирающего свой жизненный 
путь Сашу Шаргея. Но было в этой книге и еще одно 
достоинство, увлекшее одаренного юношу,— почти зри
мая реальность изображенного в ней проекта.

«Впечатление от келлермановского «Туннеля» было 
таково,— писал Кондратюк Рынину,— что немедленно 
вслед за его прочтением я принялся обрабатывать, на
сколько позволяли мои силы, почти одновременно две 
темы: пробивка глубокой шахты для исследования недр 
Земли и утилизации теплоты ядра и — полет за преде
лы Земли. Любопытно, что читанные мною ранее фан
тастические романы Жюль Верна и Г. Уэллса, написан
ные непосредственно на тему межпланетных полетов, 
не произвели на меня особого впечатления — причиной 
этому, видимо, было то, что романы эти, написанные 
менее талантливо и ярко, чем роман Келлермана, явля
лись в то же время для меня явно несостоятельными с 
научно-технической точки зрения. Тема о глубокой шах
те, после выработки основ некоторых предположитель
ных вариантов, очень быстро уперлась в невозможность 
для меня провести соответствующую эксперименталь
ную работу,— тема же о межпланегном полете оказа
лась много благодарнее, допуская значительные теоре
тические исследования, и овладела мною на продолжи
тельное время, в течение которого я неоднократно к ней
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возвращался... Первый период работы продолжался бо
лее полугода и включил в себя нахождение почти всех 
основных положений ракетного полета, вошедших в 
нзданный труд...»

Итак, первый период работы продолжался, еслн ве
рить сказанному в самой рукописи, помеченной 1916 
годом,— менее месяца, если верить письму — полгода. 
Второй вариант явно более правдоподобен: за месяц 
столь сложные проблемы проработать практически не
возможно.

Роман Бернхарда Келлермана Александр Шаргей 
прочитал, имея «к тому времени... незаконченное сред
нее образование». Когда это могло произойти? Если в 
том же 1913 или в первой половине 1914 года, то Саше 
действительно было тогда 16 лет.

Анатолий Владимирович Даценко, младший брат 
Александра Даценко, то есть Саши маленького, и 
двоюродный брат Александра Шаргея, исследователь 
его биографии, считает, что начало работы над пробле
мами межпланетного полета следует отнести к осени 
1914 года. «По всей вероятности.— пншет Анатолий 
Владимирович,— роман Б. Келлермана... был прочитан 
юношей в июне 1914 года, во время каникул. Тема, по
священная исследованию и использованию недр Земли, 
прорабатывалась в июне — июле, а с осени 1914 года он 
занялся проблемой межпланетных сообщений... Осенью 
и зимой он находит н заносит карандашом в четыре 
сшитые воедино ученические тетрадки в клеточку ос
новные положения космического полета. Затем-выну- 
жденный перерыв в связи с подготовкой к переводным 
экзаменам в 8-й класс и сами экзамены. Летом 1915 
года — поездка в Смелу, на отдых к друзьям покойной 
матери — Радзевичам, а с осени — дальнейшая, более 
длительная обработка полученных результатов. Но 
близились выпускные экзамены, н волей-неволей при
шлось оставить научные изыскания: длительный пере
рыв, о котором позже вспоминал ученый, приходился на 
зиму 1915/16 года н следующую весну».

Версию следует признать убедительной, но не могу 
не сделать и дополнительных предположений. В июне 
1914 года Саше Шаргею исполнилось уже 17 лет, а он 
всюду подчеркивает, что идея межпланетных полетов 
овладела нм в 16 лет. Логичнее, стало быть, предпо
ложить, что книга Келлермана была прочитана в конце 
1913 — начале 1914 года, он начал разработку двух про
ектов, по его словам, «почти одновременно», то есть 
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первые шаги в работе над темой космического полета 
сделал тогда же, «немедленно вслед за... прочтением», 
а потом, быть может, осенью прекратил тему пробивки 
шахты для исследования недр Земли и полностью пере
ключился на космический проект. При этом в его па
мяти запечатлелось, что начал он эту работу раньше.то 
есть в 16 лет. В версии А. В. Даненко вызывает сом
нение и отдых от работы летом 1915 года во время по
ездки в Смелу — способен ли был Александр ШаргеЙ 
отложить до осени начатую с таким увлечением ра
боту?

Если более полугода — первый период работы над 
темой космоса — пришлись до лета 1914 года, то и сло
ва его об определении пели в жизни в шестнадцатилет
нем возрасте могут быть справедливо отнесены не толь
ко к «легенде», но и к истинной его биографии.

Впрочем, утверждать, что он прочитал роман Кел
лермана в тот же год, когда он появился в русском пе
реводе, то есть в 1913 году, и тут же начал то, что ста
ло целью и смыслом его жизни, со стопроцентной уве
ренностью, увы, не приходится. Это тоже всего лишь 
версия, хоть и заманчивая.

Убавив себе по «легенде» возраст на три года, взрос
лый А. И. Шаргей, то есть уже fo. В. Кондратюк, писал 
в анкетах, что он учился в Полтавской гимназии «с сен
тября 1914 по январь 1918 года» и «ушел нз 4-го клас
са». Таким образом, чтобы не предъявлять документа 
об образовании, в котором, разумеется, была бы ука
зана его истинная фамилия, он предпочел слыть всю 
оставшуюся жизнь человеком «с незаконченным сред
ним образованием». К тому же у него были причины 
куда-то «списать» весь период жизни, связанный с 
дальнейшей учебой.

На самом деле он учился с 1910 no 1916 год и гим
назию успешно окончил. То лн сказалось его менее вни
мательное отношение к гуманитарным наукам, то ли 
виной всему была занятость юноши исследовательской 
работой перед выпускными экзаменами, но в Сашин 
аттестат попали-таки две оценки «хорошо»: по латин
скому языку н по словесности. По остальным предметам 
оценки были «отлично». Аттестат зрелости, выданный 
выпускнику второй Полтавской мужской гимназии 
Александру Игнатьевичу Шаргею 28 мая 1916 года, 
гласил:

«Во внимание к постоянно отличному поведению н 
прилежанию и к отличным успехам в науках, особенно 
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в физико-математических, педагогический совет поста» 
новил наградить его серебряной медалью».

Медаль открывала путь к высшему образованию.

СНОВА В СТОЛИЦЕ

Саша выбрал себе специальность по душе и вполне 
соответствующую его занятиям — механику. Первого 
сентября 1916 года он стал студентом первого курса 
механического отделения Петроградского политехниче
ского института.

В форменной студенческой шинели великолепного ка
сторового сукна, сшитой стараниями родных, с тяже
лым немецким чемоданом в руке — отцовским наслед- 
ством — Саша появился на пороге квартиры, где жили 
мачеха и сестра. Встретили юношу радушно, предоста
вили в полное его распоряжение отдельную комнату. 
Здесь, на Васильевском острове, в доме № 31/33 по 14 
линии, в квартире 17, он и обосновался.

Нина, которой шел тогда седьмой год, вспоминала 
впоследствии, как не хотела засыпать и как брат забав
ным способом уговорил лечь в постель: с самым серь
езным видом он предложил ей поступить наоборот, то 
есть не ложиться... Утром она вбежала в комнату к 
Саше и «увидела, что из красного одеяла сшит длин
ный узкий мешок и из него видна только голова брата». 
И еще она вспоминала, что «на его столе был невероят
ный беспорядок».

Саша очень привязался к своей утерянной было и 
вновь обретенной семье, где к нему относились как к 
родному сыну и брату, отвечал им любовью за любовь. 
Здесь уместно рассказать немного о том, что представ
ляла собой его мачеха.

Елена Петровна Шаргей (в девичестве Гиберман, а 
во втором, кратком и неудачном, замужестве и впо
следствии уже до конца жизни — Кареева) родилась в 
Киеве в семье юриста. Ее мать, у которой она жила 
первое время после смерти Игнатия Бенедиктовича 
Шаргея, была врачом-гинекологом. Еще в Петрограде 
жила ее тетка по отцу, которая была замужем за Ва
силием Павловичем Воронцовым, видным петербург
ским экономистом, социологом и публицистом, одним из 
идеологов либеральных народников восьмидесятых —де
вяностых годов, со взглядами которого резко полеми
зировали Г. В. Плеханов и В. И. Ленин. В. П. Ворон, 
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цов был крестным отцом Нины Шаргей, часто бывал у 
Елены Петровны дома.

С И. Б. Шаргеем, Сашиным и Нининым отцом, Еле
на Петровна встретилась, когда ей было 19 лет. Он 
был на 14 лет старше ее. Как уже говорилось, познако
мились они в частной немецкой фирме, где оба работа
ли. Высшего образования Елена Петровна не получи- 
.іа—помешало замужество и рождение дочери, но круг 
ее знакомств, дружеские связи выдают в ней человека 
i широким диапазоном интересов, не лишенного куль- 
іуры, ума, подлинной интеллигентности. Она была че
ловеком знающим, добрым, порядочным, тянулась к ин
тересным людям, и они тянулись к ней. При внешней 
мягкости, Елена Петровна была, по наблюдениям знав
ших ее людей, человеком собранным, волевым, умела 
организовать жизнь так, чтобы успевать как можно 
больше времени уделять маленькой дочери, а теперь 
сше и пасынку, заработать для всех троих на пропита
ние. А это в те годы было нелегко.

Война, которая вошла в историю под названием 
первой мировой, разгоралась — шел ее третий год. Рос
сия, плохо подготовленная к войне и технически, и эко
номически, погружалась в разруху, голод и лишения. 
Фронт требовал все больше пушечного мяса.

Разговоры в доме Елены Петровны с каждым днем 
становились все тревожнее — в Петрограде начался го
лод, резко сократился подвоз хлеба, продовольственные 
магазины обросли гигантскими очередями. Вдобавок ко 
всему Саше угрожал призыв в армию — всех пригодных 
к воинской службе студентов забирали огромными 
партиями. Его очередь настала очень скоро—11 нояб
ря 1916 года.

Перед отправкой на фронт его зачислили в школу 
прапоршиков. Этих скороспелых «младших офицеров» 
военного времени готовили в течение нескольких меся
цев при Петроградском юнкерском училище.

В редкие дни увольнений он спешил домой на Ва
сильевский, к заветным тетрадкам. Нужно было торо
питься, но времени катастрофически не хватало. Он 
почти бежал, но краем глаза все же видел бесконечные 
моторные обозы, везшие солдат no Большому Сампсо- 
ниевскому проспекту, слышал женский плач, протяж
ный стон гармошки, свист и песни мобилизованных. 
На набережных Невы, у Мостов скапливались колонны 
с пушками, зарядными ящиками, санитарными двукол
ками... Время от времени Александр наблюдал рабочие 
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демонстрации, шедшие с песнями и плакатами: «Долой 
войнуІ Долой казнь!» Он знал, что многие заводы бас
товали, останавливался возле митингующих, прислуши
вался, но, быстро спохватившись, уходил — его ждала 
работа. Главное Дело. Он должен был торопиться.

Однажды, в феврале 1917 года, выйдя нз училища, 
он увидел ликующую толпу, услышал слова: «Револю
ция!», «Свобода!»...

Свобода?! Он понимал ее как свободу заниматься 
самым нужным, главным! И, забыв обо всем на свете, 
он запирается дома над своими расчетами. Потом, 
вспоминая те дни, он напишет, что «почти все», во
шедшее в его первую рукопись, было придумано «при
близительно со дня переворота и до 25 марта 1917 го
да». Это же время упоминается и в письме H. А. Ры- 
нину: «Достигнув в 1917 году в своей работе первых 
положительных результатов...» Эта фраза свидетельст
вует о том, что он тогда успел. Работа не была за
вершена, но основные вопросы он успел проработать.

Обратимся еще раз к письму профессору H. А. Ры- 
нину, этой творческой автобиографии А. И. Шаргея — 
Ю. В. Кондратюка:

«Основным материалом работы этого периода было 
выведение основной формулы ракеты, нахождение наи
выгоднейшей траектории н некоторые общие положе*  
ния из других глав.

Задавшись темой полета в межпланетные простран
ства, я сразу остановился на ракетном методе, «ракет
ном» в общем смысле этого слова согласно определе
ния, данного мною в гл. 1, отбросив артиллерийский, 
как явно технически чересчур громоздкий, а главное — 
не сулящий возвращения на землю и потому бессмыс
ленный. Еще до выведения основной формулы мною 
было примерно рассчитано несколько механических 
вариантов, из которых самым последним и совершен
ным был быстро вращающийся барабан, с намотанным 
на нем стальным тросом, который должен был разма
тываться по инерции в одну сторону, сообщая бараба
ну ускорение в противоположную; получив, разумеется, 
сразу же невероятно чудовищные значения для необхо
димого веса ракеты («п»), я перешел к комбинирован
ным ракетно-артиллерийским вариантам: пушка вы
стреливает из себя ядро, которое в свою очередь явля
ется пушкой, выстреливающей ядро, и т. д.— и опять 
получил чудовищные размеры начального орудия, пос
ле этого я вторйчную пушку (т. e. первое ядро) повер
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нул дулом назад, превратив ее в постоянный член pa- 
кёгы, н заставил ее стрелять в обратную сторону бо- 
.iee мелкими ядрами, т. e. увеличил активную массу 
заряда за счет пассивных масс,— и опять получил чу
довищное значение' для массы пушки-ракеты,— но тут 
заметил уже, что, чем больше увеличиваю массу актив
ной части заряда за счет пассивных масс (ядер), тем 
выгоднее получаются формулы для массы этой pa- 
кеты,— отсюда нетрудно было логически перейти к чи
стой термохимической ракете, которую можно рассмат
ривать как пушку, непрерывно стреляющую холостыми 
зарядами».

Из рассказа исследователя видно, что в то время, 
когда он решал столь сложные проблемы, по сути «изо
бретая велосипед» или ломясь в открытые двери, он 
ничего не знал о трудах К- Э. Циолковского, А. П. Фе
дорова6 и других, мучаясь и ошибаясь, самостоятельно 
искал правильный выход нз всех, доступных человеку, 
перебирал варианты, считал, пересчитывал и — нашел! 
Повторив уже найденное другими, он вывел — опять-та
ки уже выведенные К- Э. Циолковским — основные 
уравнения движения ракеты, причем вывел по-своему, 
оригинальным методом, не используя дифференциаль
ное исчисление, но пришел к тем же результатам!

Его описание своей работы над темой полно под
линной поэзии, выдает человека, бесконечно увлечен
ного и вдохновенного:

«...эта цифра 55 (отношение массы ракеты к полез
ному грузу.— A. P.) меня уже сильно тревожила, но 
обаяние затронутой темы было таково, что, сам себя 
обманывая, я насильно считал эту цифру приемлемой 
до тех пор, пока не нашел в конце концов противоядия 
этим «55» в виде физнко-математического обоснования 
возможности благополучного спуска на Землю за счет 
сопротивления атмосферы, а затем в развитии искус
ственным путем начальной скорости, органнзацнн меж
планетной базы н ее ракетно-артиллерийском снабже
нии».

Почему срок работы он ограничил 25 марта? Далее 
работу пришлось прервать, так как Александр Шаргей, 
волею судьбы ставший прапорщиком, был направлен 
на фронт — Временное правительство и не думало пре
кращать войну, отправляя на бессмысленную бойню 
десятки тысяч новых солдат и офицеров. Оно объясня
ло Февральскую революпию выступлением масс не про
тив войны вообще, а против поражений царской армнн, 

41



Главной задачей революции буржуазное правительство 
объявило «войну до победного конца», захват Констан
тинополя и т. д. 23 марта министр иностранных дел 
Временного правительства Милюков заявил представи
телям газет:

«Если мы, русские, претендуем на обладание Кон
стантинополем и проливами, то этим мы ничуть не по
сягаем на национальные права Турции, н никто нам не 
вправе бросить упрек в захватных тенденциях. Обла
дание Царьградом всегда считалось исконной нацио
нальной задачей России». Вот для выполнения ее Алек- 
сандр Шаргей и был назначен на Кавказский фронт.

С невеселыми мыслями оторвался он от захватившей 
его работы, ставшей целью его жизни. Заветные тег- 
радки он отдал на сохранение Елене Петровне. Кто 
знает, чем обернется для него пребывание на фронте?.. 
Если останется жив, то вернется к работе, в крайнем 
случае — он все без труда восстановит: написанное цеп
ко сидело в памяти.

По дороге на фронт он заехал к родным в Полта- 
ву — попрощаться. Его появление в доме бабушки в во
енной формепроизвело неожиданный эффект: бабушка 
при виде появившегося на пороге внука потеряла со
знание. Придя в себя, она плакала н подтрунивала над 
собой, признавшись, что очень испугалась. Да и было 
от чего — Александр Шаргей был очень высок ростом, 
а его внезапное появление «во весь проем двустворча
тых дверей», как вспоминают очевидцы, в папахе, в ши
роченной лохматой бурке, с шашкой и револьвером 
произвело пугающее впечатление, особенно на бабуш
ку, к тому времени очень больную, передвигавшуюся в 
кресле на колесах.

Одиннадцатилетний Саша маленький (Александр 
Владимирович Даценко) запомнил тот приезд братз 
главным образом из-за револьвера, который пришлось 
от него прятать. Трехлетний Анатолий в тот приезд 
Александра Шаргея тоже видел и запомнил, что, сидя 
у него на плечах, свободно доставал до потолка. Боль
ше они никогда своего двоюродного брата не видели и 
долгие годы ничего не знали о его судьбе, считая его 
тогда же и погибшим на фронте.

ЛИХОЛЕТЬЕ
Но А. Шаргей был жив и даже не был ранен. Кав

казский фронт, на который он попал, тянулся от Чер
ного моря до самой границы с Персией н был наиболее 
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оторванным от России участком военных действий. Но 
и сюда докатывалось эхо грозных предреволюционных 
іОбЫТИЙ.

18 нюня, в день начала наступления русских войск 
на всех фронтах, .объявленного Временным правитель*  
ством, в Тифлисе, где находился штаб Кавказского 
фронта, как н в Петрограде н в почти двух десятках 
городов России, Украины, Белоруссии, прошла мощная 
демонстрация против Временного правительства под 
лозунгом «Вся власть СоветамЬ

Наступление на Кавказском фронте, запланирован*  
ное как второстепенное по сравнению с наступлением 
на западных фронтах, развивалось вяло н вскоре совер
шенно захлебнулось. В русских воинских частях ве 
хватало продовольствия, медикаментов, технически 
армия была оснащена иэ рук вон плохо, не хватало 
даже обычных ружейных патронов. Многие солдаты не 
умели стрелять из винтовок, так как новобранцев не
когда было обучать. Особенно плохо была налажена 
связь с другими частями, с центром армии. Провал на
ступления вызван был нарастающим ропотом в армии.

«...Части отказываются занимать позиции и катего
рически высказываются против наступления,—телегра
фировали Керенскому 23 нюня.— В некоторых полках 
открыто заявляют, что для них, кроме Ленина, нет дру
гих авторитетов...>

На фронте А. И. Шаргей узнал об Октябрьской ре
волюции, о том, что в Петрограде к власти пришло 
правительство Ленина. Как встретил он эту весть? Ка
кую позицию избрал?

Война еще продолжалась, но теперь появились ре*  
альные надежды на возвращение домой. И люди, вы
ступавшие против этой бессмысленной бойни, целью ко
торой был захват турецких земель и нажива буржуа
зии. вызывали его уважение н поддержку. Боевые 
действия на Кавказском фронте фактически уже давно 
прекратились, армия с нетерпением ждала приказа о 
демобилизации. Планы на дальнейшую жизнь у офицер
ства были разные: были и такие, кто, объединившись 
в Союз офицеров армии и флота, вынашивал планыпе- 
реворота.

Александр Шаргей держался от офицеров особня
ком. С тревогой думал о непредсказуемых последстви
ях в том случае, если результаты его изысканий по ра
кетной технике достанутся людям воинственным, гото
вым на все ради собственного обогащения и удовлет
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ворения своих амбиций. Понимая, какой подлинный 
расцвет сулит человечеству его изобретение, он мечтал 
о расцвете индустриальной России, а это было возмож
но только в условиях мира и совместных усилий всего 
народа. Он хотел работать, а не воевать.

«Оставьте мне мои тетрадки с формулами, и я буду 
работать». Такими словами, по воспоминаниям, встре
тил победу Октября великий русский ученый, инженер, 
изобретатель Владимир Григорьевич Шухов. Те же 
слова — слово в слово — мог повторить тогда и Алек
сандр Игнатьевич Шаргей.

В марте 1918 года Советское правительство подпи
сало Брестский договор о мире, н страна вышла из ми
ровой войны. Кавказский фронт прекратил свое суще
ствование. Александр Шаргей был демобилизован н 
отправлен домой.

Только в этом долгом пути, пробираясь по оше
ломленной событиями последнего времени Украине, по 
разрушенной, голодной, оккупированной н раздираемой 
на части земле, Шаргей понял всю тяжесть своего 
положения. Высокий, здоровый, молодой человек в 
форме офицера русской армии вызывал разные чувст
ва и желания у белогвардейцев, «жовтоблакитников», 
немцев, махновцев. Не раз его пытались завербовать, 
мобилизовать, заставить воевать, но он, разумеется, не 
хотел — ни за «спасителей России», ни за «самостийну 
Украйну», ни за «анархию — мать порядка». Однаж- 
ды — это было еше на Северном Кавказе, его прину
дили вступить в белую армию, но при первой же воз
можности он бежал из нее.

В мае 1918 года с трудом он добрался до родной 
Полтавы. Дом бабушки опустел: бабушка скончалась 
летом 1917 года, а Аким Никитич, тяжелобольной, 
страдающий диабетом и сердечными болезнями, пере
брался на свою родину в село Малая Павловка, где 
жила его родная сестра.

Владимир Акимович, не желая сотрудничать ни с 
немцами, ни с петлюровцами, оставил службу н под
рабатывал в правлении садового кооператива, сняв
шего в аренду бывший архиерейский сад. Саша мале
нький жил с матерью в Ромнах. Мария Ивановна — 
вторая жена Владимира Акимовича — с сыном Анато
лием уехала из Полтавы подкормиться к знакомым, и 
Владимир Акимович дома почти не бывал, так как в 
усадьбе хозяйничали квартировавшие там немцы, а он 
встреч с ними избегал.
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Александр Шаргей остановился у школьного друга 
Николая Скрыньки, жившего по улице Гоголя, 15. Он 
почти не выходил на улицу — это было опасно. Нико- 
.iaft раздобыл для него одежду, обменяв его полевую 
шинель, разыскдл Владимира Акимовича. Тот передал 
Александру немного денег н сообщил все, что знал о 
судьбе его родных, дал киевский адрес мачехи. Оказа*  
лось, что Елена Петровна с Ниной покинули голодный 
Петроград: уехали еше весной 1917 года «подкормить
ся» к родителям Елены Петровны в Киев, намереваясь 
вернуться, но не смоглн — вначале напуганные слуха
ми о небывалом голоде в Петрограде, а затем будучи 
отрезанными от него разразившейся гражданской вой
ной.

Александр Шаргей собирается в путь. С большими 
предосторожностями, прячась от «желто-голубых», «бе
лых» и «зеленых» вояк, передвигаясь в основном ночью 
и огнбая населенные пункты, оккупированные разно
мастным «воинством», он добирается к концу икЯія 
1918 года до Киева.

Первым делом, встретившись с мачехой н сестрой, 
спрашивает о судьбе своих тетрадок. «Целы, вот 
они»,— отвечает Елена Петровна. Даже уезжая из Пет
рограда, как предполагала она, на время, не рискнула 
оставить их дома, так как знала, что они для него зна
чат, выполняла данное ему слово. Александр жадно 
набрасывается на тетрадки, перечитывает раз, другой, 
в волнении, ероша рукой жесткие темные волосы, ша
гает из угла в угол no крохотной комнатушке, где жи
вет теперь вся семья. Елена Петровна смотрит на па
сынка с грустью, понимая, что очень скоро для него, 
кроме этой работы, опять никого и ничего не будет су
ществовать. И действительно, вскоре юноша садится за 
новую рукопись.

Александр осознает: в том виде, в котором его труд 
существует, он слишком аморфен, неопределен, не за
вершен. Он должен опубликовать его в виде готового, 
хорошо разработанного проекта. Еще многое надо до
думать, обсчитать, решнть. А сколько времени ему от
пущено, кто это может сейчас сказать? Надо торопить
ся. К тому же, его подстегнула крохотная заметка в 
журнале «Нива», который он, скучая, лнстал в библио
теке своего друга Николая Скрыньки. В ней сообща
лось о «ракете г. Циолковского» для полета за пределы 
ЗемлиІ При этом «Нива» ссылалась на полностью опу
бликованную работу Циолковского' в «Вестнике возду*  
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хоплавания» за 1911 гол. Но где же сейчас добудеищ 
этот журнал?!

Итак, у него есть соперники, конкуренты! И нет ни
какой возможности познакомиться с их работами, уз
нать, как далеко, по сравнению с ним, онн продвину
лись. Кому же в таком случае нужен весь его труд?!

Но колебание н смятение его были недолгимн. Он
то знает теперь уже подробно, во многих деталях, как 
рассчитать траекторию корабля, уносящего человека к 
другим планетам, знает, как построить ракету, он ре
шил н еще решит множество других немаловажных 
проблем, связанных с не виданным человечеством по
летом. И в конце концов, если кто-то все это уже ре
шил, то почему же не строят ракету, не летят к дру
гим планетам? Не хватает средств? А может быть, де
ло в том, что еще не знают, как именно это сделать?

Итак, на первый вопрос самому себе — кому нужен 
его труд — А. И. Шаргей уже нашел ответ. Он обмак
нул перо в черные черннла, разведенные в пузырьке,— 
карандашом писать работу, предназначенную для печа
ти, негоже — и решительно вывел на первом листе:

«Тем, кто будет читать, чтобы строить».

КИЕВСКАЯ РУКОПИСЬ

Нужно иметь храбрость поверить 
в свои убеждения, иначе самое ин
тересное, что могло прийти вам в 
голову, у вас нз-под носа заберут 
другие, более отважные духом, но 
главное — это ведь единственное, ра
ди чего по-настоящему стоит рабо
тать.

Норберт Винер

Позднее, передав эту рукопись вместе ср всем сво
им научным архивом на сохранение профессору Б. H. Во
робьеву-редактору, издателю и хранителю творче
ского архива К. Э. Циолковского, автор датировал ее 
так: «1918—1919 годы».

Обращение к «тем, кто будет читать, чтобы строить», 
является первыми двумя строчками рукописи, после 
некоторого от них отступления следует текст. Это об
ращение можно считать своеобразным н многозначи
тельным посвящением, но можно ли его рассматривать 
как заглавие, придуманное автором для своего труда?

За обращением следует такой текст:
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«Прежде всего, чтобы вопрос этого труда сам по 
себе не пугал вас н не отклонял от мысли о возможно» 
сти осуществления,— все время твердо помните, что с 
теоретической стороны полет на ракете в мировые про» 
сіранства ничего удивительного и невероятного собой 
не представляет».

Резонно предположить, что «вопрос этого труда» 
читателям был сформулирован уже в заглавии. Однако 
в переданной Б. H. Воробьеву рукопнсн никакого за
главия больше нет. И спустя 45 лет после написания, 
она была опубликована й вошла в обиход под назва
нием-обращением.

Обращает на себя внимание тот факт, что три ру
кописи, написанные А. И. Шаргеем от руки,— первая, 
состоящая нз четырех тетрадок, о которой уже упомя
нуто; настоящая, с названием-обращением; и более 
поздняя, помеченная им впоследствии 1920 годом,— все 
они названий не имеют. Что это — небрежность, невни
мание или автор попросту не придавал этому значе
ния? Думается, что дело здесь в другом. На рукопи
сях, как легко можно обнаружить, нет н фамилии ав
тора— А. И. Шаргея. Правда, стоит другая — «Юр. 
Кондратюк», но совершенно очевидно, что она напнсана 
позднее.

А не было ли у них титульных листов, на которых 
стояли и подлинная фамилия автора н название тру
дов? Эта гипотеза логично вытекает из того обстоятель
ства, что автор рукописей, не скрывавший своего имени 
в 1916—1920 годах, в дальнейшем вынужден был его 
скрывать и, соответственно, при передаче изъять ком
прометирующие его страницы.

Сомневаться в датах «1918—1919», поставленных 
на второй рукописи, не приходится, хотя автор датиро
вал ее лишь в 1938 году. На верность дат в первую 
очередь указывает старая, дореволюционная орфогра
фия.

Сегодня, зная обстоятельства биографии А. И. Шар
гея, можно уточнить даты работы над ней: июль (или 
конец июня) 1918 — ноябрь 1919 года. Работал он мно
го, но с вынужденными перерывами — кроме работы 
над этой рукописью, приходилось еще н зарабатывать 
на жизнь.

Елена Петровна с Ниной едва сводили концы с кон
цами, и Александр не мог, да и не хотел, быть для иих 
обузой. Несмотря на опасность, он выходил в город в 
поисках работы: нанимался пилить и колоть дрова, ре
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монтировать садово-поливочную технику, электропро, 
водку, иногда подрабатывал репетиторством.

«Частнокустарная работа по освещению и др. мел. 
кие работы»,— так запишет оп про свою деятельность 
в эти годы в анкетах тридцатых годов.

«Принимаясь за работу несколько раз с перерывами 
между репетиторством, колкой дров и работой смазчи
ком, мне удалось к 1925 году дополнить ее почти до 
настоящего ее вида»,— это из письма H. А. Рынину. 
Смазчиком—это было уже позднее, в 1921-м...

Подробный научный анализ труда, созданного в Ки
еве, не входит в задачу настоящей книги. Достаточно 
подробно и квалифицированно это сделано в ряде на
учных статей. Здесь же мы лишь коснемся важнейших 
ее моментов, того нового, что появилось в ней по cpa- 
внению с первой, законченной в марте 1917 года.

А. И. Шаргей уделяет в этом варианте больше вни
мания будущим членам экипажа космического кораб
ля, вопросам их безопасности. Он предлагает при от
лете на участке больших ускорений «снаряда» исполь
зовать плотно облегающие, подогнанные по фигуре 
кресла для защиты людей от перегрузок, причем рас
полагать их перпендикулярно направлению движения. 
Предлагает способы стабилизации вращения «снаряда» 
с помощью плавающих поплавковых гироскопов, а для 
разгона и торможения межпланетного корабля счита
ет возможным использовать гравитационные силы не
бесных тел. Его заботит и возможный перегрев «снаря
да» в атмосфере, поэтому для «аэродинамического 
спуска» применяет ракету с крыльями. При необходи
мости выхода экипажа в открытый космос автор реко
мендует использовать шлюз, через который «выходить 
из камеры снаряда... в больших или меньших подобиях 
водолазных костюмов, имея при себе запасы возду
ха...» Комментарии, думаю, излишни. По его мнению, 
на орбитах Земли н других планет необходимо созда
вать базы, которые могут стать базами-заправщиками 
для многочисленных кораблей «дальнего следования», 
снабжать нх горючим, пищей, инструментами и т. д. 
С помощью расчетов убедительно показывает, что ко
рабли, дозаправившиеся в космосе, могут иметь нача
льную массу более чем в два раза меньше.

Его рукопись разбита на главки-разделы, каждый 
нз которых озаглавлен — еще один аргумепт за то, что 
и рукопись в целом имела название.

В разделе, под названием «Теория полетов», Шар- 
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гей вновь, как и в первой рукопнси, но более подробно 
обосновывая свою идею, предлагает при полетах на 
другую планету наиболее экономичный способ посад
ки, «остановки» на ее поверхности: «...не останавливать 
псего снаряда на этой планете, а пустить его спутником, 
и самому с такой частью снаряда, которая будет необ
ходима для остановки на планете и обратного присо
единения к снаряду, совершить эту остановку...»

Я представляю себе кадры художественного фильма 
о нем: высокий, худой, плохо одетый молодой человек, 
отложив тетрадку с расчетами, ходит из угла в угол 
комнаты, прищелкивая от возбуждения пальцами и еро
ша рукой прическу, и вслух высказывает мысль, кото
рую тут же садится записывать,— любую из перечис
ленных идей, хотя бы полета на Луну с остановкой там 
по той самой точно реализованной в американской 
программе «Аполлон» схеме: два астронавта в «части 
снаряда» спускаются на Луну, один остается на около
лунной орбите в «снаряде», ожидая их возвращения... 
Дав эти кадры, в следующих можно показать улицы 
Киева 1919 года, военную технику того времени — та
чанки, пушки; деникинцев, разъезжающих на конях и 
расхаживающих по городу... Покажите это — и зритель
ская реакция будет сродни знаменитой реакции Станис
лавского: «Не верю!» Между тем, все это так и было, 
и муза истории—загадочная и непостижимая Клио — 
в очередной раз пошутила над нами, подбросив истори
ческий факт, кажущийся более невероятным, чем откро
венный вымысел.

Рукопись 1918—1919 годов, «киевская рукопись», 
выглядит вполне завершенной, хотя автор позднее 
еще много раз возвращался к ней, внося коррективы, 
дополняя, развивая. Передать ее для публикации он не 
успел или не решился? Так или иначе, но в ноябре 
1919 года работа вновь была прервана, и причиной то
му снова был бог войны, на сей раз войны граждан
ской.

Более года прожив в Киеве, А. Шаргей осмелел и, 
пренебрегая опасностью, слонялся по городу в поисках 
случайных заработков. А опасность все возрастала: под 
ударами Красной Армии деникинцы спешили мобили
зовать все здоровое население. Однажды не миновал 
этого и Александр.

Был ноябрьский день 1919 года. Киев готовился к 
зиме и к приходу красных. Деникинская армия, уже с 
начала 1919 года отбросив лицемерное название «доб
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ровольческой», насильно угоняла молодых людей в «во*  
оруженные силы юга России». Пытаясь спасти свое по
ложение, агонизирующая белогвардейщина объявила 
«добровольную» запись в «дружины святого креста». 
Тех, кто отказывался или проявлял малейшее недоволь*  
ство, прилюдно секли нагайками, арапниками, шомпо
лами; заподозренных в сочувствии к большевикам рас
стреливали, вешали на телеграфных столбах, закапы
вали в землю живьем.

Александр насмотрелся на дела этих «освободите
лей России» в Киеве, знал, чего от них можно ожидать, 
и потому, когда его застигла беда, чтобы спасти себя 
и близких, выбрал единственно правильное решение.

Во дворе, где он пилил и колол дрова по договору 
с хозяином, появились деникинцы и потребовали от 
Шаргея документы. Он повел их домой, надеясь убе
жать по дороге, но за ним следили несколько дюжих 
сопровождающих, убежать не было возможности. Еле
на Петровна побледнела, все разом поняв. Александр 
нарочито долго искал документы, потом вынужден был 
их все же предъявить.

— Xo, да це ж наш! Ласкаво просимо до нас, пан 
офицер! — издевательски протянул дюжий хорунжий, 
пряча документы в свой карман.

На сборы ему дали чуть меньше получаса. Обнимая 
Елену Петровну, Александр шепнул ей:

— Не волнуйтесь, ждите от меня вестей. Я у них не 
задержусь. Бумаги мои сберегите!

На крыльце топтались, ожидая его, «попутчики».

ПОБЕГ

В толпе «мобилизованных» на сборном пункте Алек
сандр увидел знакомого. Это был Борис Арабажин, его 
детский товарищ, сын подруги Сашиной матери. Борис 
учился в Киеве на медицинском факультете, когда его, 
как и Шаргея, поймали деникинцы. Друзья поняли 
друг друга с полуслова — конечно, бежать, скрыться 
при первой же возможности. Договорились действовать, 
если получится, сообща.

Первым к офицеру, разбирающему призывников на 
партии, попал Борис.

— Студент-медик? Стало быть, врач... Так-так... 
Поедешь сопровождающим с больными и ранеными до 
Одессы. Дадим тебе четырех молодцов в санитары, 
пусть живей погрузят больных в вагон, там-разгру- 
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Зят. и все — в штаб, за предписанием. Там уж вас я 
обмундируют.

Борис попросил взять в санитары знакомого.
— Бери.— махнул рукой офицер.— Ваши документы 

начальник поезда .сдаст в штаб в Одессе.
Пока Александр с другими санитарами под бдитель

ными взглядами офицера грузили в вагон больных, Бо- 
I нс успел забежать попрощаться к знакомой девушке. 
Много лет спустя Татьяна Иосифовна Маркевич рас- 
cказала:

«Весной 1920 года я кончала гимназию и была зна
кома с одним студентом-медиком. Пару раз он заходил 
за мной в гимназию, провожал домой. В конце 1919 го
да, месяц точно не помню, по-моему, это была поздняя 
осень, он пришел ко мне на квартиру и сказал, что за
шел попрощаться: «Я и мой друг мобилизованы. Но ме
ня как врача назначили сопровождать вагон с больны
ми и ранеными до Одессы. Я там удеру, и месяца через 
два, думаю, мы встретимся. Я очень спешу, так как 
хочу помочь удрать другу детства. Он, конечно, тоже 
не хочет оставаться у них. Я довезу его до станции 
Бобринская и сброшу у своих родителей».

Потом она узнала, кто был этим «другом детства» 
Бориса,— судьба свела их позднее под одной крышей 
па довольно долгое время, познакомила.

Почему Борис сам не остался у родителей по доро- 
ге? Вероятно, он надеялся вызволить в Одессе свои и 
Сашины документы, а потом уже бежать. Зимой того 
же года он заболел сыпным тифом и умер.

А Шаргей «отстал» от эшелона на станции Бобрин
ская. Отсюда совсем рядом была Смела, где жили мать 
и отчим (В. В. Радзевич) Бориса, прекрасно знавшие 
Сашу Шаргея с детства, когда он приезжал к ним с 
матерью, до сравнительно недавних лет, когда он от
дыхал у них перед выпускным классом гимназии.

Семья Радзевичей приняла горячее участие в Са
шиной судьбе. Он все рассказал нм, передал записку 
от Бориса, где тот сообщал о своем плане отбиться 
от деникинцев в Одессе, просил никуда пока не отпу
скать Сашу, так как он постарается добыть его доку
менты.

Отчим Бориса, врач железнодорожной больницы, ос
торожно выведал на станции обстановку. Эшелоны с 
деникинцами, похоже, все проехали, в Киеве, .no слухам, 
были уже красные. А. Шаргея согласны были взять на 
работу смазчиком илн прицепщиком вагонов и без до
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кументов, если В. В. Радзевич за него поручится. На 
том и остановились.

До самой весны 1921 года проработал Александр на 
станции Бобринская смазчиком и прицепщиком ваго- 
нов. В середине 1920 года на Украине повсеместно ус
тановилась Советская власть. Саша ждал вестей от Бо
риса. Лишь в конце зимы, уже в 1921 году, узнали о его 
смерти. Документы Александра Игнатьевича Шаргея 
пропали безвозвратно. Конечно, можно было пойти к 
местным властям и попросить дубликат, но сделать 
это он опасался — неизвестно, к кому попадешь и что 
последует, если узнают, что он был на службе у бело
гвардейцев. В ушах еще стояло иронически-издеватель- 
ское «приглашение» деникинца: «Да це ж наш! Ласка- 
во просимо до нас, пан офицерІ» Не решат ли и крас
ные, что он, бывший царский прапорщик, мобилизован
ный деникинцамн,— их враг?! Нет, не дай бог, тогда 
прощай н воля, и работа, и, может быть, жизнь.

О том, чтобы вернуться без документов в Киев, не
чего было и думать. На железной дороге тоже стано
вилось опасно оставаться. О своих тревогах Саша поде
лился с приютившими его Радзевичамн. Те обещали 
что-нибудь придумать.

Еще в конце 1920 года близкий приятель семьи Рад- 
зевичей Иван Андреевич Лашинский, живший в Киеве 
с двумя дочерями и оставшейся круглой сиротой пле
мянницей, поехал подыскать для семьи более сытый в 
обеспеченный уголок. Он нашел его неподалеку от Сме
лы в местечке Малая Внска — здесь устроился управ
ляющим национализированными паровой мельницей и 
маслобойней. Радзевичн попросили его взять к себе их 
гостя, рассказав его историю.

Так А. Шаргей попал в Малую Виску и, поселив
шись вместе с Иваном Андреевичем, определился на 
работу при мельнице, которой Лашннскнй заведовал. 
Как-то весной Иван Андреевич сказал ему, что в Киев 
едет его знакомый, с которым он собирается передать 
дочерям посылочку. Не надо лн и Саше передать что-то 
родным?

ДОКУМЕНТЫ

Получив от Саши первую за долгое время весточку, 
Елена Петровна обрадовалась, но, прочитав письмо, 
встревожилась и стала думать — как же ему помочь?
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I Посланец от Саши привез небольшую продуктовую 
росылку, в которой был добрый шмат украинского са
да. Значит, Саша не голодает, это уже хорошо. Но по- 
дожение его, как он описал его, было незавидным — 
без документов приходилось все время опасаться все
возможных неприятностей. На мельнице Саша работал 
по ночам, когда никто не мог прийти с проверкой н ког
да там, кроме него, никого не было. Днем отсыпался, 
практически не выходя из домика Лашинского. Иван 
Андреевич хранит его тайну, но скоро из Киева при
едут его дочери... Кстати, сообщал Саша, вот их киев
ский адрес, через них можно пока держать связь. Что 
ему делать с документами н как быть — он и сам ие 
представляет, просит совета.

Кто и как может ему помочь? Елена Петровна пе
ребрала в уме своих многочисленных знакомых — кому 
нз них можно доверить такое непростое дело? Очень 
скоро решила: надо посоветоваться с Тучапскимн, они 
люди, подходящие no всем статьям. Старые революцио
неры-конспираторы, большевики-ленинцы, друзья 
H. К. Крупской — уж онн-то подскажут, как надо по
ступить. К тому же, они немного знают Сашу, видели 
его, заходя в гости к Елене Петровне, а Вера Григорь
евна Тучапская (урожденная Крыжановская)—ее дав
нишняя и верная подруга.

Вера Григорьевна выслушала Елену Петровну и 
поняла, что дело действительно обстоит непросто. Клей
мо белого офицера в 1921 году ничего хорошего не су
лило, тут она разделяла опасения пасынка E. П. Карее
вой. Но она понимала и другое — без документов сей
час долго не прожить, нужно срочно что-то предпри
нять. Она постаралась успокоить Елену Петровну, обе
щая обязательно что-нибудь придумать.

Через несколько дней В. Г. Тучапская пришла к 
Елене Петровне, когда Нина уже спала, н принесла до
кументы на имя Юрня Васильевича Кондратюка, объ
яснив их происхождение.

Была Вера Григорьевна Тучапская в те годы педа
гогом, работала в одной из первых советских школ 
Киева. Там же, в киевской совшколе № 50, преподавал 
словесность ее товарищ, мягкий, добрый и интелли
гентный человек — Владимир Васильевич Кондратюк. 
Сравнительно недавно он похоронил в Киеве своего 
брата, Юрня Васильевича, который был на три года 
младше Александра Шаргея. В. Г. Тучапская решила
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использовать для спасения Саши Шаргея документы 
скончавшегося брата Владимира Васильевича. Но со- 
гласится ли он? В разговоре тет-а-тет, на который она 
его вызвала, рассказала ему все, что знала от Елены 
Петровны, и высказала свою просьбу. Владимир Васн. 
льевич, подумав, согласился н вскоре принес документы, 
оставшиеся от брата. Договорившись держать все это 
в строжайшем секрете, они разошлись.

Что это были за документы? Нина Игнатьевна впо- 
следствинвспоминала, что,«кажется, пословам матери, 
это было какое-то профсоюзное удостоверение». Кроме 
чужого нменн, Александр Шаргей имел теперь отличный 
от собственного год рождения — 1900-й и место рож
дения— город Луцк. Больше он почти ннчего от чужой 
биографии не взял, но н этого было достаточно, чтобы 
впоследствии основательно запутать своих биографов. 
Следы биографии Юрия (Георгия) Васильевича Кон
дратюка, действительно родившегося в Луцке в 1900 
году и там же учившегося, терялись уже в детстве: в 
Полтавской гимназии, как указывал в анкетах А. И. Ша- 
ргей — Кондратюк, подлинный обладатель его второй 
фамилии, никогда не учился. В Киеве в 1918 году он 
учился на первом курсе университета и жил на Брусти- 
ловской улице — это последнее, что о нем было изве
стно, кроме еще, разумеется, кончины, где-то, очевид
но, вскоре последовавшей после тяжелой болезни.

Нина Шаргей училась в киевской школе № 50, ее 
учителями были и Вера Григорьевна Тучапская н — 
уже после 1921 года — Владимир Васильевич Кондра
тюк. С ним она сохранила добрые отношения, в по
следний раз видела его в Кневе во время фашистской 
оккупации. Веру Григорьевну Нина Игнатьевна наве
щала с матерью в Доме ветеранов революцни в Дет
ском селе — это было в тридцатые годы. Долгое время 
Нииа Игнатьевна ничего не знала о переданных брату 
документах, лишь много лет спустя ей все рассказала 
мать, взяв с нее клятву, что она никогда н никому 
не откроет эту тайну — тайну чужого имени, которое 
стал носить ее ставший впоследствии знаменнтым 
брат.

Когда документы передали Александру Шаргею, он 
сразу же использовал их для того, чтобы «перейти иа 
легальное положение». С мельницы ушел работать на 
маслобойню, а оттуда — на сахарный завод.

19 ноября 1921 года он встал на воинский учет в 
Маловнсковском волисполкоме как Юрий Васильевич
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кондратюк, уроженец Луцка, 1900 года рождения*.  Те
перь он ни от кого не прятался, но держался насторо
женно, чувствуя себя неуверенно, к чужому имени при
выкнуть долго не мог.

Татьяна Иосифовна Лашинская-Маркевич, племян- 
ліша-сирота Ивана Андреевича Лашинского и подруга 
Бориса Арабажина, который помог бежать А. Шаргею 
и забегал к ней попрощаться в Киеве, вспоминала, что, 
когда она вместе с дочерьми Ивана Андреевича приеха
ла к дяде в Малую Виску, тот так представил им сво
его жильца:

— Это наш Юрочка, прошу любить и жаловать. Он 
хоть н дальний, но наш родич, будет жить вместе с на
ми. Он очень хороший н большой умница.

• Кировоградский 
Оп. І.-Д. 16.-Л. 1.

областной государственный архив.-Ф.254.-



Ч а с т ь II
ПОД ЧУЖИМ ИМЕНЕМ

В НОВОЙ СЕМЬЕ

Шмат сала, присланный Сашей, был царским по 
тем временам подарком и ввел Елену Петровну в за
блуждение о житье пасынка в Малой Виске. Сало бы
ло выменено Иваном Андреевичем н честно поделено 
пополам для передачи его дочерям и Елене Петровне с 
Ниной.

Между тем, питание в Малой Виске тоже было на 
первых порах довольно скудным. Особенно голодно бы
ло в доме Лашинских сразу после приезда дочерей и 
племянницы — в первую зиму и весну 1921 года. И тог
да Саша Шаргей...

Впрочем, пора уже называть его Юрием, как назы
вали теперь все. Только Иван Андреевич иногда сби
вался на имя, к которому он привык. Однажды, напри
мер, когда они с... Юрием и племянницей Татьяной бы
ли в гостях в семье ее будушего мужа, Иван Андрее
вич, взглянув на темнеющие окна, засобирался домой 
и произнес:

— Ну что ж, Сашенька, нам, наверное, пора.
Повисла недоуменная тишнна — кого это он так 

назвал, уж не Юру ли Кондратюка?! Почему?
Дядя, как рассказывала потом Татьяна Иосифовна, 

заметил свою оплошность и нашелся:
— Когда он был маленьким,— сказал Иван Андрее

вич, встав из-за стола и положив руку на плечо 
«Юрия»,— то очень был похож на девочку. И мы часто 
называли его Сашенькой, а иногда п Аленкой.

Это неуклюжее объяснение, однако, не вызвало ни- 
56



*aKiix подозрений, а Иван Андреевич с тех пор стал 
сдедпть за собой п больше не сбивался.

Но вернемся к голоду. Юрий, тогда еще работав- 
цііій в ночную смену на мельнице, ставил ночью у зер
на фонарь. В мороз на свет прилетало множество воро
бьев, которых он отлавливал. Иногда этим занимались 
вместе с Иваном Андреевичем—отлавливали воробьев 
прямо руками и приносили утром домой штук 40—50. 
«Вся семья усаживалась скубти и потрошить воробьев. 
11 у нас тогда считался богатый обед»,— вспоминала 
Татьяна Иосифовна.

О семье И. А. Лашинского следует сказать особо, 
так как, объявив Юрия «родичем, хоть и дальним», он 
тем самым принял его в свою семью на правах родно
го. девочки считали его старшим братом, он относился 
к ним с нежностью, долго потом помогал материально 
своим названым сестренкам.

Иван Андреевич был старшим из трех братьев Ла- 
шинских — кроме него в семье были Михаил и Иосиф. 
Михаил со своей семьей жил в 20 верстах от Ровно, 
неподалеку жил и Иосиф Андреевич, отец Татьяны 
Иосифовны. Женами всех трех братьев были три род
ные сестры, из-за этого двойного родства семьи жили 
дружно.

В молодости Иван Андреевич был военным, офице
ром. Родился он в 1860 году, то есть на 37 лет раньше 
Шаргея — Кондратюка. С первой женой Иван Андрее
вич прожил всего лишь три года, как она скончалась. 
Недолгим был и второй его брак — после смерти вто
рой жены у него остались на руках две дочери — Ольга 
и Александра. С 8 лет воспитывалась у него в семье и 
дочь Иосифа Андреевича, рано потерявшая обоих ро
дителей.

Когда они приехали к нему в Малую Виску, племян
ница Татьяна была уже, что называется, девицей на 
выданье — она окончила в Киеве гимназию. Вскоре 
старшая дочь Ивана Андреевича, Ольга, вернулась в 
Киев, где училась, приезжая к отцу только на кани
кулы. Младшей, Але, было в то время 7 лет.

Жили Лашинские в Малой Виске поначалу — более 
чем бедно. Мебель — топчаны и скамейки — сколотил 
Юрий, поскольку ни кроватей, ни столов, ни стульев не 
было. Верный своим привычкам, он спал на топчане в 
сшитом самим спальном мешке. Вещей у него никаких 
не было, одет он был до того худо, что замерзал не 
только зимой, но и весной. Работая на сахарном заво
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де. заразился тифом, болел долго, но крепкий организм 
все же выдержал. Встревоженные Лашинские навеща
ли Юрия в заводской больнице, приносили еду, но ког. 
да он поправился и появился дома, то поразил их сво
им видом — это был в полном смысле слова скелет, об
тянутый кожей (он и прежде был очень худым).

От неправильного обмена веществ в организме, вы
званного скудным питанием, Юрий вскоре снова вы
нужден был лечь в заводскую больницу — на сей раз с 
сильным фурункулезом. Выдержал и это, начал поправ
ляться.

Весной Лашинские посадили вместе с Юрием воз
ле дома огород. Иван Андреевич одолжил двух кур-на
седок, появились свои яйца, куры. Соседская свинья 
опоросилась таким количеством поросят, что двум не 
хватило сосков — их отдали Лашинским. Юрий сбегал 
в аптеку, принес соски, устроил поросят в специально 
сколоченном ящике, туда же поместил котенка и щен
ка, которых принесла Аля. Все четыре малыша вместе 
спали там. Юра кормил их из сосок, а потом хохотал, 
наблюдая за их играми.

Жить стало сытнее, и он не преминул при малей
шей возможности поддержать продуктами своих киев
ских родных. Отправить посылку по почте тогда было 
нельзя, приходилось пользоваться услугами нарочных. 
Когда кто-нибудь из заводских ехал в Киев, Юрий уп
рашивал взять передачу для Елены Петровны и Нины. 
Брали ее неохотно — ехали тогда где придется, зачас- 
тую — на крыше поезда или на паровозе. Позднее, ког
да Ю. Кондратюк стал на заводе зарабатывать при
личней, он часто посылал в Киев и деньги.

Вначале работал на заводе кочегаром заводской 
котельной, затем там же стал помощником машиниста. 
Машинист — бывший революционный матрос Феодосий 
Семенович Сухомлин, приглядываясь к своему помощ
нику, отметил его смекалку и рационализаторскую жил
ку. Сам Ф. С. Сухомлин имел большой опыт работы в 
котельной — был.машинистом на линкоре «Ростислав», 
прежде чем попал сюда. Но о многом из того, что пред
лагал новичок, едва освоившись в «паровичной» с за
крепленным за ним котлом № 16 фирмы «Ферберн» и 
другими агрегатами, Сухомлин и сам слышал впервые. 
Результаты внедрения предложений помощника маши
ниста говорили о прирожденном изобретательском та
ланте новичка. Он внедрил, сам и разработав, и скон
струировав, механические приспособления для очистки 

68



топок от золы, придумал способы мощной продувки ды
мовых труб, дымоходов.

Анатолий Владимирович Даценко приводит в своей 
брошюре «Жизнь в творческом горении» (Киев, 1986) 
эпизод, который • вспоминал житель Малой Виски 
В. И. Белоус:

«У одного из мотористов вышел из строя движок, и 
все попытки отремонтировать его не давали результа
тов. Человек опустил руки. Ничего никому не сказав, 
без лишнего шума, Юрий обстоятельно занялся движ
ком, который, спустя некоторое время, неожиданно для 
всех известил о своей вновь обретенной исправности 
треском при запуске. Благодарная жена отчаявшегося 
было моториста угостила Юрия Васильевича яйцами и 
лепешками. В лепешках он обнаружил песок, пришел 
к хозяйке и отладил ее домашнюю мельницу так, что
бы мука получалась чистой».

Из помощников машиниста его перевели в машини
сты, затем он стал техником по реконструкции двига
телей, механиком. Денег он получал все больше, но, бу
дучи крайне неприхотлив, изрядную долю отсылал 
мачехеи сестрев Киев.отдавал Лашинскимсна хозяйст
во», охотно давал многим взаймы. Часто должники «за
бывали» вернуть, а он не умел ни спросить с них, ни от
казать в следующий раз. Этим, надо сказать, многие 
бессовестным образом пользовались.

Купить что-либо из одежды в Малой Виске было 
негде, для этого уезжали подальше — в Одессу, в Киев. 
Юрий одежду «конструировал» себе сам, а шить ему 
помогала Татьяна Лашинская. Сшили таким образом 
шапку-ушанку, рубахи-косоворотки. «Юра чертил и 
кроил, а я шила,— вспомннала Татьяна Иосифовна,— 
ну и получались такие «шедевры», что люди пугались 
и лошади шарахались во все стороны. Но Юру это не 
смущало».

В сочетании с его необычной одеждой поведение 
Юрия Кондратюка, нередко озадачивающее жителей 
Малой Виски, прочно закрепило за ннм репутацию че
ловека «чокнутого», или по меньшей мере странного. 
В самом деле, двадцатипятилетний молодой человек 
не курил, в рот не брал спиртного, чурался женщин, 
спал в мешке, любил сладкое, все свободное время про
водил за книгами или что-то писал, нередко что-то вы
черчивал или мастерил из колес и железок.

Порой он был молчалив, замкнут, казался грустным 
и даже мрачным, а порой бывал весел, бодр, шутил, иг
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рал с девушками в «подкидного» или уезжал на фут» 
больные матчи; болел или сам играл за команду Мало*  
висковского сахарного завода. Любил петь и напевал 
часто себе под нос что-нибудь соответствующее настро*  
ению. Так. возясь с чертежами, пел с начала и до кон*  
ца «По диким степям Забайкалья», несколько раз no*  
вторяя: «...бродяга, судьбу проклиная, тащился с сумой 
на плечах».

А рубя дрова, с придыханиями н паузами для уда*  
pa топором, пел «жестокий» романс: «Если в душу... 
сомненье вкрадется... что красавица мне не верна... в 
наказанье весь мир содрогнется... ужаснется и сам са
тана!»

Дома он нередко приготовлял сам обед. Когда вы
падала его очередь, он часто что-нибудь придумывал 
необычное, например, одновременно готовил на самова
ре обед из трех блюд: чай, перловый суп, который ва
рил в закрепленной проволокой на конфорке самовара 
кастрюле, и яйца, испеченные в углях самовара.

Татьяна Иосифовна вспоминала и о том, как Юрий 
несколько дней провел в погребе, давая пищу разгово
рам о каких-то проводимых им там экспериментах. 
Разъяснение этих его «экспериментов» до смешного 
просто:

«Нас пригласили в семью мужа под Новый год,— 
вспоминает Татьяна Иосифовна.— Брат мужа жил н 
работал на заводе много лет с семьей и, конечно, имел 
хозяйство. И с питанием у них было хорошо. Так вот, 
нас угостили чаем с бисквитом. Когда мы пришли до» 
мой. Юра сказал: «Вот питательная штука. Ты умеешь 
такую печь?» Я ответила: «Нет». Тогда он сказал: «По
проси рецепт. Мы напечем и передадим сестренке в 
Киев». Я взяла, рассказала Юре рецепт на 10 желтков. 
Он высчитал на 60. Ввиду того, что лето было жаркое, 
а мы пекли бисквит лишь летом, когда смогли приоб
рести такое количество яиц,— то Юра сидел в погребе 
и взбивал белки и растирал желтки несколько дней. 
Отсюда и легенда о погребе».

Он, Юрий Кондратюк, впоследствии признавшийся 
в собственной склонности к необычным и грандиозным 
проектам, проявил эту склонность и при создании 
«грандиозного» бисквита.

Когда к Тане приходили ее подружки-сверстницы, ее 
названый брат, на которого они с любопытством погля
дывали, спешно ретировался: уединялся в другой ком- 
рате алн уходил в библиотеку. Он, лихо распевавший
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о «неверных красавицах», всячески избегал женского 
общества. А ведь был молод и недурен собой!

Личная жизнь? Нет, он не имел на нее никакого 
права. И потому, что будущее его было зыбким и не
определенным, так как в любое время тайна его про
шлого могла оказаться раскрытой — и что тогда?! И по
тому, что полностью и властно его подчинило себе Де
ло, ради которого он жил.

О тайне своего имени, мучившей его, он однажды 
рассказал Татьяне, когда онн были наедине. 
II она, и дядя, который тоже был посвящен в это, ни
когда н нн о чем больше его не расспрашивали, не воз
вращались к больной теме, видя, как он переживает 
свою вынужденную «роль». Татьяна Иосифовна на всю 
жизнь запомнила тот разговор. И как Юрий мрачно 
замолчал, рассказав ей все, она тоже, ошарашенная, 
молчала, а потом он с мукой не сказал,— простонал, 
уже и не к ней, а к самой своей судьбе, кажется, обра
щаясь:

— Зачем?! Зачем это было сделано? Я хочу носить 
свое нмя!

Но все шло своим чередом, он был Юрием Кондра
тюком — н жизнь продолжалась. А цель его жизни ос
тавалась недостигнутой. Быт, минимальный достаток — 
все это, войдя в свою колею, властно напомнило ему о 
Деле, к которому он должен был вернуться.

И он вернулся.

ТРЕТЬЯ РУКОПИСЬ

Наполеон Бонапарт однажды изложил свою ориги
нальную точку зрения на сущность гениальности. «Ге
ний,— сказал он,— состоит в умении отличить трудное 
от невозможного». Иными словами — то, что обычный 
человек считает невозможным, гениальный находит 
способ осуществить, преодолевая при этом препятствия, 
другим кажущиеся непреодолимыми.

Никто не признавал Ю. В. Кондратюка при жизни 
гением, а ведь то, что еще в первых своих рукописях 
он уверенно считал возможным полет к другим плане
там, большинство его современников находило пустой 
фантазией, а те немногие, кто верил в эту идею, как в 
реальность, ограничивались в основном теоретическими 
рассуждениями!

В предисловии к своей третьей рукописи Ю. В. Кон
дратюк писал:
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«Автор надеется, что ему удалось представить за. 
дачу завоевания Солнечной системы не в виде теорь 
тических основ, развитие которых и практическое при
менение подлежат науке и технике будущего, а в виде 
проекта, хотя и не детализированного, но уже с коц. 
кретными цифрами, осуществление которого вполне 
возможно и в настоящее время для нашей современной 
техники после серии не представляющих каких-либо 
особых затруднений предварительных экспериментов; 
осуществление это притом, от предварительных экспе
риментов начиная и кончая полетом на Луну и Марс, 
потребовало бы, насколько об этом можно судить за
ранее, меньшего количества материальных средств, не
жели сооружение одного дредноута».

При передаче профессору Б. H. Воробьеву в 1938 
году рукописи сам автор поставил на ней 1920 год. За*  
тем сделал приписку: «Переписана и проредактирована 
в 1923—1924 годах»,

1920 год — время его жизни в Смеле у Радзевичей. 
1923—1924 годы — относятся к жизни его в Малой Ви
ске.

В июне 1925 года Ю. В. Кондратюк написал преди
словие к рукописи, написанной черными чернилами на 
больших, нестандартных листах бумаги и. каки первые 
две рукописи, не имеющей названия. В нем, в частно
сти, он пишет:

«О существовании на ту же тему труда инженера 
Циолковского автор узнал лишь впоследствии и только 
недавно имел возможность ознакомиться с частью ста
тьи «Исследования мировых пространств реактивными 
приборами», помещенной в журнале «Вестник возду
хоплавания» за 1911 год. Причем убедился в приорите
те инженера Циолковского в разрешении многих основ
ных вопросов».

Можно себе представить, каково было его состояние, 
когда он читал эту статью, вторая часть которой так и 
осталась для него тогда недоступной! «Это драма, дра
ма идей!» — мог бы повторить он, если бы знал тогда 
слова А. Эйнштейна...

Вслед за этим он, тем не менее, готовит свою рабо
ту к публикации, впервые называя ее «статьей»: «Из 
приводимой статьи, однако, не были выброшены пара
графы, заведомо уже не представляющие новизны, с 
одной стороны, чтобы не нарушать цельности изложе
ния...» 62



«В 1925 году, когда работа уже подходила к концу 
н когда мне удалось, наконец, разыскать «Вестник воз
духоплавания» за 1911 год с частью работы К. Э. Ци- 
о.іковского,— писал Кондратюк в письме H. А. Рыни- 
ну,— я, хотя н был отчасти разочарован тем, что основ
ные положения открыты' мною вторично, но в то же 
время с удовольствием увидел, что не только повторил 
предыдущее исследование, хотя и другими методами, 
но сделал также н новые важные вклады в теорию по
лета».

О том, что появилось в третьей рукописи по сравне
нию с предыдущими, Ю. В. Кондратюк рассказал в том 
же письме несколькими строками раньше:

«...Во всех главах была проведена более основатель
ная математическая мотивировка, подобран довольно 
полный химический материал, разработана гл. VIII о 
сопротивлении атмосферы при отлете, обоснована рас
четами возможность благополучного планирующего 
спуска и сделаны и другие, менее важные дополнения».

Он настаивает на том, что его скоростной метод рас
чета, то есть исходящий из скоростей и ускорений, а не 
из работы, как у Циолковского, является «более лег
ким и продуктивным». В этом было отличие его выво
дов, сделанных иным, чем у Циолковского, методом.

Науку движут иноходцы.
Нелеп им строй, 
Как н табун. 
Их шаг особый не собьется 
От гула ропчущнх трибун. 
И в самом деле, 
Что им ропот?— 
Пусть даже свист, 
Молчанья грохотІ — 
У них свой ход. 
Свои дороги. 
Хотя, как будто. 
Те же ногн...

Он шел своей «иноходью», своей дорогой, это вселя
ло в него уверенность и силу. Но «молчанья грохот» 
становился для него нестерпимым. Какова фактическая 
ценность всей его работы? Пора бы узнать об этом, но 
сделать это можно было единственным способом — опу
бликовав свой труд. В его положении это означало ре
шиться на многое: поставить на рукописи и тем самым 
дать труду своей жизни чужое имя, привлечь к себе 
внимание, в том числе и внимание властей, для него 
опасное, что, быть может, закончится раскрытием об
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мана и его наказанием, вероятно, суровым... Да, нуж« 
но было решиться. И он решился, потому что другого 
выхода для себя не видел.

I 
KOE*4TO  О ХАРАКТЕРЕ ГЕРОЯ

Дисциплина ученого заключается ц 
том. что он посвящает себя поис
кам истины. Эта дисциплина порож
дает желание идти на любые жерт
вы — будь то жертвы материальные» 
моральные или даже в крайнем (хо
тя и не беспрецедентном) случае 
жертва собственной безопасностью. 
По большей части это внутренняя 
дисциплина, которая зависит преж
де всего от того, как ученый отно
сится к науке, а не от внешних об
стоятельств, в которых протекает его 
научная работа.

Норберт Винер

Произнеся слово «геннй», попробуем дерзнуть хотя 
бы отчасти истолковать его природу, в противном слу
чае нам пришлось бы лишь с почтением взирать на не
го, не пытаясь проникнуть в его сущность, понять осо
бенности.

Гения судят по достойным его делам. Возьмем лишь 
одно, наиболее показательное из сделанного Ю. В. Кон
дратюком,— создание проекта полета на Луну и другие 
планеты Солнечной системы. Мы знаем, что в наше 
время человечество осуществило такие полеты и с бла
годарностью вспомнило при этом нмя Ю. В. Кондра
тюка. Мы знаем теперь, что он писал еще в 1919 году, 
что такой полет осуществим. Вернл, «достигнув в 1917 
году первых положительных результатов».

Но веру в космический полет можно высказать в 
различной форме. Например, в такой:

И будут быстры корабли. 
Что полетят от мира к миру 
В волнах межзвездного эфира 
Гонцами легкими Земли.

Это четверостишие взято из стихотворения «Звезд
ному брату»,напнсанногов 1918 годупоэтом нз Влади
востока Александром Ярославским. Стихи, вошедшие в 
книгу «Звездный манифест», былн написаны в стенах 
тюрьмы, куда его бросили интервенты за революцион
ную агитацию. Удивляет в этих стихах и провидческая
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Саша Шаргей с воспитавшими его бабушкой Екатериной Кирилловной 
и дедѵшкой Акимом Никитичем Даценко.

1910 год
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Иван Андреевич 
Лашинский — 

человек, 
приютивший А. И. Шаргея 

Ю. В. Кондратюка 
в Малой Виске

Станцня Крыловская, где была завершена рукопись книги 
«Завоевание межпланетных пространств»



В рабочем бушлате
Снимок сделан в годы работы К). В Кондратюка н Эльхотово. 

Позднее этот снимок был подарен К. Э Циолковскому 
и приложен к письму профессору H. А. Рынину. 

который опубликовал его н своей книге н 1932 году



Новосибирск, 30-е годы: 
здание кинотеатра «Совкино», нс сохранилось (фото вверху), 

проспект Сталина, ныне улица Ленина (фото внизу)



Ю. В. Кондратюк — механик сибирских элеваторов



Один из злеваторов«сибирскоготина» - рубленный зленагор ін крѵтлою 
леса в Камнена-Оби. построенный по проему К) В Кондраіюка

Крупнейший н мире деревянный склад-зернохранилиніе 
(«мастодоні») на Каменском хлебоприемном пункте, 

посіроенный но пр(х*кгу  и под руководством Ю В. Кондраіижа



Транспортная галерея-эсгакада. свячанніая хлебоприемный пункт 
с разгружающимися на пристани КамнянаОби баржами с хлебом. 

Построена по проекту К) В. Кондратюка

Памятная доска на доме в Камне-наОбн. 
где жил и работал Ю. В Кондратюк
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Обложки первого (авторского) и второю издания книги 
Ю. В. Кондратюка «Завоевание межпланетных пространств»

Новосибирск Типография по улице Советская, 6. 
где была издана в 1929 голу книга Ю. В. Кондратюка 

«Завоевание межпланетных пространств»
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Юр. КОНДРАТЮК
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Автограф Ю. В. Кондратюка
на титульном листе первого издания книги, 

подаренной Б. H. Воробьеву 2 июля 1938 года



1 - JJyna во врелгя старта КЛі
с ^елгли

2 - Луна во врел*я  Ѳо^вращеная
KK на^емлю

Трасса полета к Луне, разработанная Ю В Кондратюком 
Вариант полета Земля — Луна»- Земля 

с использованием малого посадочного взлетного устройства (МПВУ), 
отделяющегося от космического корабля (KK)
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«Завоевание межпланетных пространств»





Таким вошел Ю. В. Кондратюк 
в историю отечественной и мировой науки и техники, 

заложив основы теории н практики современной космонавтики



Новосибирск, 30-е годы: 
начало Красного проспекта (фото вверху) 

главная площадь города (фото внизу)
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определенность, и слово «корабли», быть может, впер
вые по отношению к будущим космическим кораблям, 
примененное.

И все же — это только стихи. Идея, если можно так 
выразиться, в голом виде. По ним не вычертишь ни 
точную траекторию полета, ни конструкцию космиче
ского корабля.

Мы уже читали о том, что «Из пушки на Луну» Жю
ля Верна и описания техники прилетевших на Землю 
марсиан Герберта Уэллса «не произвели» на Ю. В. Кон
дратюка особого впечатления из-за их я в н о й для не
го научно-технической несостоятельности.

Означало ли все это, что Ю. Кондратюк не был ни 
поэтом, нн фантастом по складу своего ума и характе
ра? Нет, и то, и другое было ему не чуждо. Скорее, да
же — наоборот.

Есть свидетельство очевидца, из которого явствует, 
что Кондратюк не только любил поэзию, но и способен 
был писать стихи сам:

«Мы собрались у Лашинских в один зимний траур
ный вечер 1924 года, когда вся наша страна расстава
лась с В. И. Лениным,— вспоминал, по свидетельству 
А. В. Даценко, старожил Малой Виски H. П. Луговой.— 
Было гнетущее настроение. И вот Юра прочел свое 
стихотворение под заглавием «Тяжелая утрата». Я уве
рен, что, если бы он послал его в какую-либо редакцию, 
оно было бы напечатано...»

Знавшая Ю. В. Кондратюка в уже зрелые годы, Зоя 
Матвеевна Ценина свидетельствовала, что он «хорошо 
знал творения Пушкина и Бальзака, Репина и Бетхо
вена, преклонялся перед талантом Леонардо да Винчи 
и Льва Толстого».

Эварист Галуа, гениальный математик XIX века, 
убитый в 20 лет на дуэли и оставивший в ночь перед 
дуэлью человечеству основы современной алгебры, быЛ 
революционером. Политика, революционная борьба ув
лекала его больше, чем математика, во всяком слу
чае— не меньше.

Юрий Кондратюк был ученым, мыслителем по при
роде своего таланта. Он рано осознал свое призвание 
и подчинил ему всю оставшуюся жизнь, стараясь не 
распыляться на все остальное, существующее вокруг 
него, к чему он, быть может, также был способен.

Раннее и мощное развитие научного склада ума — 
можно сравнить с известными примерами: Норберт Ви
нер овладел элементами высшей математики в 14 лет,
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Альберт Эйнштейн — в 16, Лев Ландаув 12 лет умел 
дифференцировать, а в 13 — интегрировать. Кондратюк 
освоил элементы высшей математики в 16 лет, но по
мимо чисто математнческн-логическнх н абстракт
но-умозрительных решений нмел к тому времени 
целый перечень «изобретений», исследований и разра
боток.

Д. К- Максвелл в своем докладе «О соотношении 
физики н математики» сказал, что существуют такие 
люди, которые всецело могут быть поглощены эстети
кой чистых математических велнчин. Кондратюка аб
страктные математические теории перестали интересо
вать довольно рано. У него был практический склад на
учного мышлення.Дерзким воображеннемставя себе за
дачи из ряда кажущихся человечеству невыполнимыми, 
он сазартом первооткрывателя отделялв ннхтрудное от 
невозможного, то есть, говоря словами Наполеона, про
являл гениальность. Облекая выделенные им идеи «тру
дных» задач (он, например, не занимался полетами за 
пределы Солнечной системы, считая их на данном 
этапе выходящими за пределы разумного н возможно
го) математическими расчетами н решением частных 
проблем, Кондратюк, по существу, создавал мир новой 
человеческой науки, тесно связанной с реальными и 
грандиозными проектами «завоевания межпланетных 
пространств». Наукн, втянувшей в свою орбнту физи
ку и математику, химию и биологию, проблемы кото
рых он решал в тесной связи с новой, предлагаемой 
им человечеству, деятельностью.

Оя видел пользу своей работы в ее реализации не 
в- отдаленном будущем, как это случилось, а в бли
жайшем. Был лн он наивен, утверждая, что межпла
нетный полет можно осуществить еще в двадцатые го
ды? Чтобы уверенно судить о его правоте или неправо
те, нужно было уже тогда провернть реальность его 
предложений,.как выяснилось впоследствии, вполне ре
альных при нынешнем развитии техники. Александр 
Гумбольдт говорил, что «долг каждого человека—за
нять вжизнитакое место, которое позволит ему наилу
чшим образом служить своему поколению». Подчерк
нем— своему.В служении нанлучшим образом своему 
поколению видел свой долг и призвание Ю. В. Кондра
тюк.
- И он не мог, не желал ждать. Перепечатав на ма
шинке свою маловисковскую рукопись н озаглавив ее 
после некоторых раздумий попроще — «О межпланет-
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ных полетах», он решает сам отвезти свой труд в Моск*  
ву, в издательство.

Одновременно принимает решение сменить место 
жительства, навсегда оставив Малую Виску, где он, 
Александр Игнатьевич Шаргей, стал Юрием Васнлье*  
вичем Кондратюком.

17 августа 1925 года в Кировоградском военкомате 
появилась запись о том, что Юрий Васильевич Кондра*  
тюк, рядовой запаса, снят с воинского учета в связи с 
переменой места жительства. Ему исполнилось 28 лет, 
по документам же Кондратюка — 25...

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ МАРАФОН

Хватит ли сил у тебя 
вести тяжелейшую битву.

Разум н сердце твои, 
чувства и мысль примирить?

Для него стало привычной потребностью заезжать 
по дороге к родным. Но в Полтаве уже не было в жи
вых нн бабушки, ни дедушки, ни их сына Владимира 
Акимовича, уехал Саша маленький, одиннадцатилетний 
его брат Толя Даценко жил с матерью — второй же*  
ной отца—Марией Ивановной.

Кондратюк решил заехать только в Киев. Но и там, 
остановившись на сутки, боялся причинить родным не
приятности— Елена Петровна при муже называла его 

i. В комнатке нх, где они жили тогда втроем, бы
ло тесно. Юрий отправился ночевать к знакомым ма
чехи— Кистяковским, ночь провел в комнате с буду
щим профессором Киевского университета, а тогда мо
лодым человеком, Сашей Кистяковским. Александр 
Богданович поделился позднее с Анатолием Владими
ровичем Даценко воспоминаниями о той восхитившей 
его встрече. Гость познакомил его со своей работой, «и 
юношу-хозяина более всего поразил «контраст между 
космическим полетом и ручным трудом», с помощью 
которого предлагалось производить измельчение опоро
жненных топливных баков ракеты для использования 
их материала как горючего».

Речь шла, очевидно, о замечательном предложении 
Кондратюка употреблять как топливо для двигателей 
некоторые металлы и металлоиды, их водородные со
единения. Тогда оно только начинало оформляться — 
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как идея сжигания в качестве топлива промежуточных 
ступеней.

И вот Ю. В. Кондратюк — в столице. Где он жил в 
Москве в тот приезд — осталось неизвестным. Уезжая 
из Малой Виски совсем, он еще не обрел ни нового ме
ста работы, нн нового адреса. В Госиздате (ГИЗе) его 
выслушали, труд смотреть не стали, порекомендовали 
обратиться в Главнауку, сопроводив рукопись данными 
о себе.

Он решил сначала «обзавестись» такими данными: 
ходил, присматривая работу, но вскоре понял, что это — 
безнадежное занятие. В одном месте, услышав, что он 
работал на мельнице, посоветовали обратиться в ак
ционерное общество «Хлебопродукт». Там предложили 
поехать на станцию Крыловская Владикавказской же
лезной дороги н устроиться механиком на элеватор 
«Хлебопродукта». Кондратюк согласился, получил подъ
емные н, написав на рукописи новый свой адрес, отнес 
ее в Главнауку.Это было ведомство, руководящее рабо
той академий и НИИ. научных обществ, издательств, 
библиотек н т. д., с широким кругом как подведомст
венных отраслей, так н полномочий.

Научные библиотеки — в этом Юрий Васильевич 
уже успел убедиться, просиживая в них все свободное 
время,— были богаты, нужную литературу было легко 
найти, выдавали ее сравнительно быстро. Если бы так 
же работали и остальные подразделения Главного уп
равления научных, научно-художественных и музыкаль
ных учреждений при Наркомпросе СССР, сокращенно 
называемого Главнаукой, то ответ пришлось бы ждать 
недолго. Но секретарь, принявший от него рукопись 
под расписку, аккуратно ставя в журнале регистраций 
входящий номер, объяснил, что ее направят на отзыв 
крупному специалисту в данной области, с ней позна
комятся и другие работники Главнауки. И только в 
том случае, если рукопись все одобрят, тогда... С тем 
Кондратюк и ушел. Шла уже осень — похолодало. Втот 
же день он уехал к месту нового своего назначения на 
Северный Кавказ.

Владимир Панфилович Лавров, помощник механика, 
приютил нового механика Крыловского элеватора на 
первых порах у себя. Кондратюк быстро освоил новую 
работу и, приглядевшись к механизмам элеватора, сде
лал ряд усовершенствований, позволивших значитель
но механизировать п облегчить работу. Уже в январе 
1926 года он додал четыре заявки на изобретения в об
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ласти элеваторной техники, в апреле — еше три заявки, 
в августе — еще одну! Все они были внедрены на Кры
ловском элеваторе, а по трем из них Юрию Васильеви? 
чу выдали патенты на изобретения.

Его могучий талант, изобретателя буквально заполо
нил старое элеваторное хозяйство лавиной технических 
новинок. Он предлагает и внедряет, чаще всего собст
венноручно изготовляя, нужные приспособления: ориги
нальной конструкции полиспаст — устройство, напоми
нающее лебедку н состоящее из системы подвижных и 
неподвижных блоков, с помощью его значительно об
легчалась подкатка вагонов для погрузкн, выполняемая 
прежде вручную; приспособление для автоматического 
прекращения движения транспортера при заполнении 
приемной камеры; регулятор подачи зерна на ленточ
ный транспортер; приемную коробку к ленточному тра
нспортеру, автоматически регулирующую равномерную 
подачу зерна к норни; приспособление для устранения 
переполнения ковшей в нориях; счетчик к автоматиче
ским весам на элеваторах; пульт управления техноло
гическими операциями на элеваторе, с помощью кото
рого включались те или иные процессы; устройство для 
отбрасывания зерна к задним стенкам вагона...

Получив, например, патент на последнее изобрете*  
ние, Кондратюк стал размышлять над еще более совер
шенным. В чем была суть проблемы? Вагоны загружа
лись зерном из выпускной трубы элеватора через 
двери. При этом, чтобы заполнить весь вагон, приходи
лось вручную «отлопачивать» зерно от дверей к зад
ним стенкам. Юрий Васильевич изготовил приспособле
ние к выпускной трубе элеватора в виде крыльчатого 
колеса, заключенного в кожух, при вращении своем от
брасывающего зерно к задним стенкам вагона. При 
этом створчатое дно, на пружине подвешенное к кожу
ху, придавало потоку зерна нужное направление.

Однако созданное приспособление его не удовлетво
рило. Зерно отбрасывалось нм недостаточно далеко, 
так как, при трении со створчатым дном, скорость его 
гасилась. И через несколько месяцев после первого он 
изобретает другой вид отбрасывателя, принципиально 
иной. На конце выпускной трубы элеватора он помеща
ет теперь короткий ленточный транспортер на бараба
нах. Скорость движущейся ленты обеспечивала силь
ный отброс падающего на нее зерна, а высота н даль
ность полета отбрасываемого зерна легко регулирова
лась изменением угла наклона транспортера.
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Владимир Панфилович Лавров, помощник механи
ка, как и другие работники элеватора, привык видеть 
своего «шефа» в неизменной брезентовой робе, вечно 
возящегося с какими-то механизмами, перепачканного, 
запыленного. Он рад был и такому механику, и такому 
жильцу, но при его семействе Кондратюку вдоме Лав
рова было тесновато, н вскоре Юрий Васильевич снял 
себе комнату в доме П. Ф. Варваровой на Рабочей 
улице.

— Пришла я однажды домой,— вспоминала спустя 
многие годы Варвара Владимировна Самодова, тогда 
шестнадцатилетняя Варенька Варварова,— н увидела 
незнакомого, несколько странного человека. Мама ска
зала, что это наш квартирант — Юрий Васильевич. 
И представила меня. Он очень быстро и как-то просто 
вошел в нашу семью. После работы из дому никуда не 
уходил, а если уходил, то в библиотеку или на почту и 
скоро возвращался. После обеда чаще всёго садился к 
своему столу, что-то писал, чертил. Но бывало — за обе
дом или ужином вдруг срывался с места и широкими 
шагами ходил по комнате, щелкая пальцами н теребя 
волосы. Брови у него сдвигались, глаза щурились, тем
нели. Потом бросался к столу, что-то вновь быстро пи
сал, вычерчивал...

И Вареньке, и ее младшей сестре Асе Варваровой 
их квартирант казался довольно странным человеком: 
спал не на кровати, а в теплом.длинном мешке, ходил 
всюду в брезентовом костюме, хотя получал приличную 
зарплату, да и премии за изобретения были немалень
кие. Но вместо того, чтобы купить себе приличный ко
стюм и теплое пальто, Юрий Васильевич мгновенно 
рассылал львиную долю своих заработков родным.дру- 
зьям в Малую Виску и в Киев... Как и в Малой Виске, 
в Крыловской оказалось немало охотников брать у не
го взаймы, часто без отдачи...

Он много внимания уделял, отдыхая, девочкам, по
могал им делать уроки, объясняя непонятное, учил иг
рать в шахматы, читал им вслух, увлеченно рассказы
вал о звездах и планетах, показывая их на ночном не
босводе.

Однажды у Владимира Панфиловича во время его 
дежурства на элеваторе случилась крупная неприят
ность, которая в то время могла обернуться для него 
серьезной бедой. Она казалась непоправимой — с эле
ваторного громоотвода кто-то срезал обязательно пола
гающийся по нормам грозозащиты золоченый наконечя 
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ник. Узнав об этом, Кондратюк бросился домой к Лав-, 
рову п мгновенно нашел выход: взяв у его жены золо- 
юе обручальное кольцо, он расплавил его в тигле н 
вместе с Владимиром Панфиловичем вновь изготовил 
золоченый наконечник.громоотвода. Поистине, отвел 
удар от семьи своего помощникаІ

А чему были посвящены вспышки его вдохновенного 
труда, о которых рассказала Варвара Владимировна? 
Не только изобретениям в области элеваторной тех
ники!

Много позже, готовя к изданию свою работу, 
Ю. В. Кондратюк указал в предисловии, что намеренно 
не включает в публикацию две написанные им главы. 
Почему? Ответ он дал такой:

«В 1921 году я пришел к весьма неожиданному pfc- 
шению вопроса об оборудовании постоянной линии co-. 
общения с Землей в пространство н обратно, для осу
ществления которой применение такой ракеты, как рас
сматривается в этой книге, необходимо только один раз. 
В 1926 году я пришел к аналогичному разрешению во
проса о развитии ракетой начальной — 1500—2000 
м/сек — скорости ее улета без применения грандиозно
го артиллерийского орудня — тоннеля, или сверхмощ
ных двигателей, или вообще каких-либо гигантских 
сооружений. Указанные главы не вошли в книгу: они сли
шком близки уже к рабочему проекту овладения миро
выми пространствами — слишком близкодлятого; что
бы их можно публиковать, не зная заранее, ктоикак 
этими данными воспользуется».

Что же это за «весьма неожиданное решение вопро
са об оборудовании постоянной линии сообщения с Зем
лей в пространство и обратно, для осуществления ко
торой применение... ракеты... необходимо только один 
раз»?

Главы, о которых пишет Кондратюк, видимо, уте
ряны навсегда. Но даже по этому краткому описанию 
им своей идеи можно сделать интересное предположе
ние. Существует идея космического лифта, с которой 
31-июля 1960 годавыступил в «Комсомольской прав
де» тридцатилетннй аспирант Ленинградского техноло
гического института имени Леисовета Юрий Николаевич 
Арцутанов. Его статья называлась «В космос на элект
ровозе». В 1965 году в Ленинграде вышла книга В. Пет
рова и П. Юревича «Фантастика или реальность?», по-’ 
священная идее Ю. Арцутанова. А в 1966 году о при
оритете на эту идею заявили четверо американских 
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ученых: Джон Д. Айзекс, А. Данн, X. Брэднер и 
Д. Бэчус в статье «Удлинение спутника с превращени
ем его в «небесный крюк», опубликованной журналом 
«Сайнс». В защиту первенства СССР в идее создания 
космической подъемной машины нового типа выступил 
научный публицист Владимир Львов — тот самый, со 
статьи которого о Ю. В. Кондратюке в «Комсомольской 
правде» начался мой поиск материалов о жизни и де
ятельности ученого. В его книге «Молодая вселенная» 
(Лениздат, 1969) была помещена глава «Лифт в небо», 
рассказывающая и о сути космического лифта, и о при
оритете на идею о нем Ю. Арцутанова. Журнал «Сайнс» 
полностью перепечатал его выступление, и американ
ские ученые — авторы космического лифта — на стра
ницах этого же журнала признали приоритет советских 
ученых.

Идея космического лифта подробно излагается Вла
димиром Львовым в его книге, и интересующихся ею 
горячо советую ее прочитать. Коротко же говоря, она 
сводится к использованию «стационарного» спутника, 
то есть искусственного спутника планеты, полный обо
рот которого вокруг нее полностью совпадает с перио
дом ее вращения. Такой спутник постоянно находится 
над одной и той же точкой планеты. Предлагается обо
рудовать «лифт» между планетой и таким спутником, 
постоянную жесткую связь, по которой можно будет 
без ракеты выводить на его траекторию большое ко-, 
личество грузов.

«Когда именно созреет техническая возможность 
для космических лифтов, пока сказать трудно,— пишет 
В. Львов,— в нашу эпоху, во всяком случае, не прихо
дится зарекаться насчет сроков, и отнюдь не исключе
но, что проектом займутся вплотную еще до конца сто
летия. Ясно одно. Перед нами — величайшей важности 
принципиальный шаг, второй после ракеты Циолков
ского теоретический вклад в технику космического тра
нспорта».

Не этот ли, важнейший, шаг был сделан Ю. В. Кон
дратюком в двух так и не опубликованных им из осто
рожности главах?

В апреле 1926 года он, наконец, получил пакет из 
Москвы, из Главнауки. Тут же, на почте, он вскрыл 
его. Здесь оказался отзыв на его работу. Кондратюк чи
тал, и волна радости поднималась в нем по мере про
чтения:

«Отзыв инженера-механика В. П. Ветчннкина® на 
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статью Ю. Кондратюка «О межпланетных путешест
виях».

<В предисловии автор статьи указывает, что ему 
так и не удалось ознакомиться с достижениями иност
ранных ученых в этой области, не удалось даже 
достать основных работ Циолковского. Но это не поме
шало Ю. В. Кондратюку получить результаты, достиг
нутые всеми исследователями межпланетных путеше
ствий в совокупности, что следует считать очень важ
ной заслугой.

В то же время совершенно оригинальный язык ав
тора статьи и необычные для ученых выражения и 
обозначения дают основание полагать, что автор явля
ется самоучкой, изучившим дома основы математики, 
механики, физики и химии.

Оба указанные обстоятельства убеждают в том, что 
механик Ю. Кондратюк представляет из себя крупный 
талапт (типа Ф. А. Семенова, К. Э. Циолковского нли 
А. Г. Уфимцева), заброшенный в медвежий угол и не 
имеющий возможности применить свои способности на 
надлежащем месте.

Переходим к самой работе...
(Опустим здесь подробный анализ работы В. П. Вет- 

чинкиным, давшим автору ряд дельных советов и за
мечаний.— A. P.)

Работу тов. Кондратюка можно напечатать и в том 
виде, какой она имеет сейчас. В дальнейшем можно бы
ло бы соединить его работу с работой других авторов 
по тому же вопросу (К. Э. Циолковский, Ф. А. Цандер7, 
я и, вероятно, еще и другие) с тем, чтобы издать хо
роший коллективный труд; но такая книга не может 
быть написана быстро, и ради сохранения приоритета 
за СССР не следует откладывать печатания готового 
труда из-за возможного написания нового, более хоро
шего...

Кроме напечатания работы тов. Кондратюка, самого 
его следует (в случае его согласия) перевести на служ
бу в Москву, ближе к научным центрам; здесь его та
ланты могут быть использованы во много раз лучше, 
чем на хлебном элеваторе, здесь и сам Кондратюк мог 
бы продолжать свое самообразование и работать пло
дотворно в избранной нм областн.Такие крупные талан
ты-самородки чрезвычайно редки, и оставление нх без 
внимания с точки зрения государства было бы прояв
лением высшей расточительности. В. Ветчинкин.

Москва, 12.IV.26 г.»
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Рукопись вместе с отзывом В. П. Ветчинкина посту
пила в Главнауку, где с ней, очевидно, долго знакоми
лись н другие ее работники. Юрий Васильевич, окры
ленный отзывом Ветчинкина, с нетерпением ждал ре
зультатов.

17 октября 1926 года — через полгода после отзыва 
В. П. Ветчинкина — в газете «Вечерняя Москва» появи
лась заметка:

«Новый проект межпланетных путешествий. Работы 
молодого советского ученого.

. В Главнауку поступила работа молодого ученого 
тов. Кондратюка «О межпланетных путешествиях». Ав
тор высказывает в ней ряд мыслей о строительстве и 
деталях ракеты, предназначенной для межпланетных 
сообщений.

Ознакомившись с работой, Главнаука признает, что 
в ней содержится много интересных предложений, яв
ляющихся результатом фунд'аментального изучения ав
тором вопроса.

Однако, по мнению Главнауки, вопрос о создании 
такой ракеты пока может иметь значение лишь для ис
следования верхних слоев атмосферы, ультрафиолето
вого излучения Солнца и др.

Главнаука решила отпустить на издание работы 
тов. Кондратюка необходимые средства, поручив ее 
редактирование компетентному ученому.

Одновременно с этим, Главнаука высказывается за 
создание тов. Кондратюку условий для продолжения 
работы в этой области».

Между тем, Юрий Васильевич, ожидая вестей из 
Москвы, не сидел сложа руки. Он упорно работает над 
окончательным вариантом рукописи и завершает ее. 
Под строками, впоследствии ставшими последними 
строками его книги, автор помечает на ней: «Станция 
Крыловская Владикавказской ж. д., элеватор «Хлебо
продукта». Отправив готовую рукопись в Москву, Кон
дратюк с нетерпением ожидает вестей из столицы об ее 
издании. Но опубликовать его труд не торопятся.

Через много лет, вспоминая весь изнурительный из
дательский марафон, который он выдержал, Юрий Ва
сильевич писал в письме профессору H. А. Рынину:

«В 1925 году я получил отзыв профессора Ветчинки
на, прямо ошеломивший меня своей высокой оценкой 
моей работы (по традиции я от «профессоров» заранее 
не склонен был ожидать ничего хорошего), и со дня на 
день стал ожидать ее издання, но последовала основа-
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тельная волокита Главнаукн и ГИЗа — рассмотрения, 
пересмотрения, ассигнование денег и отобрание их об
ратно, протянувшаяся два с половиной года... Главнау
ка отказала не только в ассигнованных ею ранее не
больших деньгах на издание, но даже и в организаци
онной помощи (издать за мой счет в какой-либо из 
приспособленных для научных целей типографий) — 
печатать же в журналах я не хотел, не видя возможно
сти сократить свой труд н в то же время не рассчиты
вая на напечатание полностью».

Следует заметить, что год получения отзыва Вет- 
чинкина Юрий Васильевич здесь указал неправильно — 
им был 1926, да и профессором В. П. Ветчинкин тогда 
еще не был, он стал им в 1928 году, но суть дела Кон
дратюк изложил верно.

После более чем двухлетней волокиты с так и не 
состоявшимся в Москве изданием его книги интерес 
Главнауки к Ю. В. Кондратюку и его работе совершен
но пропал. Но, несмотря на этот чувствительный удар, 
Юрий Васильевич продолжал бороться за свое детище. 
Завязалась его переписка с Владимиром Петровичем 
Ветчинкиным— единственным человеком, который не 
потерял в то время веры в необходимость издания ра
боты Кондратюка, всячески ему помогал и поддержи
вал. Крупный ученый, известный специалист в области 
аэрогидродинамики, ученик H. E. Жуковского, В. П. Вет
чинкин и сам разрабатывал проблемы динамикй ракет
ного полета, а потому сразу по достоинству оценил 
труд Ю. В. Кондратюка. Он вызвался быть редактором 
его книги, ободрял автора и поощрял его в дальнейшей 
разработке проблем межпланетного полета, давал дель
ные предложения по подготовке рукописи к печати. Де
ло оставалось, казалось, за малым — за издательством, 
взявшимся бы за публикацию. Но издателей труда 
Юрия Васильевича все не находилось.

В РАБОЧЕМ БУШЛАТВ

Как он жил в это время? Его натура жаждала прак
тических дел, реализации грандиозных и необычных 
проектов, к которым он всегда тяготел. Но перейти от 
теории космического полета к хотя бы предваряющим 
этот полет необходимым экспериментам у Кондратюка 
не было возможности. Оставалось заниматься тем, что 
предлагала ему его случайная профессия. Случайная? 
Да, конечно, он не видел в ней никогда своего призва-
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ния. Но, став механиком элеваторов, сделал необычай*  
но много, чтобы люди этой профессии запомнили его 
навсегда.

Он мечтал так автоматизировать всю работу элева
тора, чтобы всей его деятельностью мог управлять 
один человек — с диспетчерского пульта. Ему удалось 
на Крыловской создать пульт управления технологиче
скими операциями, с которого осуществлялся запуск их 
работы. Его приглашают участвовать в монтаже обору
дования Гречишкинского элеватора—там же, на Ку
бани, затем предлагают поехать старшим механиком на 
строительство нового элеватора в Северной Осетии. 
Строительство его на станции Эльхотово ведется еще 
неизвестным ему способом, к которому он присматри
вается с большим интересом — железобетонный корпус 
элеватора возводится в подвижной опалубке. В октябре 
1926 года он переезжает в Эльхотово, а в самом нача
ле следующего года едет в командировку в’ Сормово, на 
завод дизельных двигателей. Изучив в короткий срок 
особенности их конструкции и эксплуатации, Кондра
тюк, вернувшись в Эльхотово, монтирует электромеха
ническую часть элеватора, творчески, на ходу приду
мывая различные усовершенствования, внедряя уже 
придуманное им в Крыловской.

Старший механик Эльхотовского элеватора внешне 
мало отличался от обычного рабочего, да и «руково
дил» он все больше механизмами, чем людьми. Не чу
рался никакой черной работы — его руки, вечно пере
пачканные машинным маслом, в ссадинах и мозолях, 
были золотыми руками мастерового. Его неизменным 
одеянием на работе и дома был грубый брезентовый 
бушлат, в котором он явно не соответствовал ни облику 
«начальника», ни, тем более, ученого.

Сохранилась фотография, на которой он снят дома, 
в Эльхотово. А впрочем — «его домом» это нельзя на
звать, у него на всю оставшуюся жизнь никогда не бу
дет своего дома. Явно не ему принадлежащие — хо
зяйские фотографии на белой стене за ним. А сам Юрий 
Васильевич — еще молодой, в канун своего тридцати
летия (подлинного!), смуглый, черноголовый и черно
усый, но еще без появившейся у него позднее бородки, 
сидит, засунув руки в карманы грубой рабочей блузы- 
бушлата, и смотрит на нас жгучими черными глазами 
исподлобья, настороженно. Этому снимку суждено было 
стать первым опубликованным — еще при жизни Кон
дратюка — его фотоизображением. Ленинградский уче-
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йЫй в области авиации, ракетной техники и межпла
нетных сообщений, профессор Николай Алексеевич 
Рынин, издал в 1928—1932 годах трехтомный труд 
«Межпланетные сообщения». Для третьего тома в раз
дел «Теория космического полета» он попросил Юрия 
Васильевича прислать свою автобиографию. Это произо
шло уже в 1929 году, после выхода в свет многостра
дальной книжки Юрия Васильевича. Кондратюк напра
вил H. А. Рынину большое письмо, приложив к нему 
фотографию, сделанную в Эльхотово. В 1930 году по 
просьбе К. Э. Циолковского он также посылает ему 
свой снимок эльхотовского периода—тот же, что и 
H. А. Рынину.

А пока — из Москвы по-прежнему не сообщают ни
чего конкретного об нздании книги, строительство Эль
хотовского элеватора завершается, и впереди, очевид
но, либо новые стройки, либо возвращение в Крылов
скую.

Судьба свела Юрия Васильевича здесь, в Эльхото
во, с человеком, который на долгие годы, почти до са
мого конца жизни Кондратюка, стал его ближайшим 
доверенным лицом. Об этом человеке существуют раз
ные мнения: от уважительного до самого неприязнен
ного. Столь же противоречиво оценивается и его роль 
в дальнейшей судьбе Юрия Васильевича Кондратюка. 
Анатолий Владимирович Даценко пишет, например, что 
«его положительная роль в творчестве Кондратюка не
оспорима». «Возможно,— предполагает Виталий Ивано
вич Севастьянов,— он знал его тайну и умело пользо
вался ею». «Инженер Горчаков,— считает жена Алек
сандра Владимировича Доценко, Людмила Ивановна 
Спрыгина,— предприимчивый делец, старался использо
вать Ю. В. Кондратюка в своих целях. Есть основания 
считать, что из-за Горчакова Ю. В. Кондратюку неза
служенно пришлось потерпеть перед судом того вре
мени».

Итак, этот человек — Петр Кириллович Горчаков. 
Будучи руководителем кустового объединения «Хлебо
продукт», он принимал Ю. В. Кондратюка на работу в 
Эльхотово, по достоинству сумел оценить и проделан
ную им работу, и его самоотдачу, и умелые руки, н 
светлую голову. Когда строительство Эльхотовского эле
ватора завершилось, Горчакову поручили возглавить в 
Новосибирске Сибирскую краевую контору «Хлебопро
дукт». Он предложил Кондратюку поехать с ним. Юрий 
Васильевич согласился.
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Рассказ о П. К. Горчакове, включаюший и новые, да- 
леконе безынтересные подробности, еще впереди. По
ка же. вовсе не претендуя на изречение истины в ;по- 
следней инстанции, хочу поделиться п собственнымАше- 
нием о взаимоотношениях П. К. Горчакова н Ю. ВКон- 
дратюка, тем мнением, под углом которого мы и- будем 
смотреть на личность Петра Кирилловича Горчакова в 
этой книжке. На мой взгляд, отношение современных 
«судей» П. К. Горчакова, ловко использовавшего, поих 
мнению, талант Ю. В. Кондратюка в своих личных, ко
рыстных целях, очень сродни отношению «судей» Л.Ю. 
и О. M. Бриков, якобы бессовестно пригревшихся возле 
талантливого Маяковского. И подобно тому, как на от
ношение к Брикам, которого они в действительности за
служили, указал сам В. В. Маяковскнй — собственным 
к ним отношением в предсмертном письме, так и пра
вильному отношению к П. К. Горчакову (и к его семье, 
с которой Юрий Васильевич сохранил дружескне отно
шения почти до самой своей гибели, чему свидетельст
вом является его письмо с фронта О. H. Горчаковой),— 
учит собственное отношение Ю. В. Кондратюка к нему, 
неизменно дружеское и уважительное, что засвидетель
ствовали очевидцы этих отношений. Нет нн одного сви
детельства, говорящего об обратном, о том, что Кондра
тюк тяготился сотрудничеством с Горчаковым. Что же 
до «суда того времени», то правильнее было бы сказать, 
что перед ним пострадали оба — н К>. В. Кондратюк, и 
П. К. Горчаков. И не этим ли общим страданием объ
ясняются дружескне отношения двух столь разных лю
дей? На этом мне хотелось бы поставить пока многото
чие... Повторяю, мы к этому еще вернемся.

А пока поезд уносит нашего героя с Северного Кав
каза в Западную Сибирь. И следует неизбежное — «по 
пути»...

Он еще полон надежд на благополучное завершение 
волокиты по изданию его труда в Москве. И с этими 
надеждами появляется в столичной квартире В. П. Вет- 
чннкина, специально заехав в Москву.

Они с нескрываемым интересом приглядываются 
друг к другу — хозяин квартиры, на удивление Юрия 
Васильевича, оказавшийся сравнительно молодым — в 
следующем за их встречей году ему исполнится 40 лет, 
н он станет профессором, и его гость — странный моло
дой ученый в брезентовом бушлате, сообщивший тогда 
Ветчинкнну, что высшего образования ему получить не 
удалось и с трудами иностранных н отечественных ав-
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торов по данному вопросу он, к сожалению, не знаком 
и потому понятия не имеет об общепринятых обозначе
ниях и терминологии. Тридцатидевятнлетний хозяин и 
двадцатидевятилетннй гость вскоре, забыв о раэннцо 
в возрасте н положеНни, увлеченно беседуют о полете 
к другум планетам, стремительно делая наброскн на 
листах бумаги и покрывая их столбцами формул. Рас
ставались дружески. Владимир Петрович пообешал 
написать предисловие к книге Ю. В. Кондратюка и 
стать ее научным редактором, если, разумеется, согла
сен автор и не будет против Госиздат. Автор, конечно 
же, не только не против, но и очень рад этому, узнав 
Владимира Петровича Ветчннкина теперь уже и очно. 
ГИЗ, который по согласованию с Главнаукой собирает
ся издать книгу Ю. В. Кондратюка, также останавлива
ется на кандидатуре В. П. Ветчннкина как ее редакто
ра и 13 апреля 1927 года официально утверждает Вет- 
чинкнна в этом качестве.

На библиотеки в этот приезд у Ю. В. Кондратюка 
практически не было времени, кое-какне книги дал ему 
Владимир Петрович да еще он совершил пробег no 
книжным магазинам Москвы. В одном из них, в техни
ческом отделе, Кондратюк сделал ценное для себя при
обретение, которое сопровождало его потом всюду. Это 
был «Инженерный справочник», изданный Московским 
академическим издательством (МАКИЗом). На титуль
ном листе его указывалось, что «Инженерный справоч- 
ннк для инженеров, техников и механиков» представ
лял собой «перевод с 48-го немецкого издания «Инже
нерного календаря Фелянда», под редакцией и с допол
нениями инж. Ю. С. Чечет». Этот повидавший виды 
«Инженерный справочник» 1927 года издания с личны
ми пометками Ю. В. Кондратюка на его страницах ны
не хранится в Новосибирском областном краеведческом 
музее.

18 апреля 1927 года Кондратюк пишет письмо 
В. П. Ветчннкину, в котором сообщает о своих сообра
жениях по поводу редактирования и издания его труда.

«В 1927 году,— пнсал много позже Юрин Василье» 
внч.— по совету В. П. Ветчннкина мною была изменена 
на более обычную и удобопонимаемую система обо
значений и отчасти терминология, вставлен не приво
дившийся мною ранее вывод ф(ормулы] 4 н неправле
на ошибка в ф[ормуле] 6 (влияние масс непорциональ- 
ного пассива). Он же обратил мое внимание на огром
ное значение конструкторской разработки «горелки»—
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извергающей трубы, вследствие чего мною н была не
писана н вставлена гл. IV». /

Таким образом, он проделывает немалую раббту 
над рукописью. И—заметим — в свободное от основной 
работы время, которого у него тогда практически не 
было. Для того, чтобы убедиться в этом, достаточно 
полистать старую кннгу приказов, или, как нхимено- 
вали тогда, «постановлений», написанных от руки и ча
сто не очень грамотно, по Сибирской краевой конторе 
Всесоюзного государственного акционерного общества 
«Хлебопродукт». Перенесемся вместе с нашим героем в 
Западную Сибирь.

Контора Сибирского краевого отделения «Хлебо
продукта» находилась тогда в Новосибирске, и владе
ния ее простнралнсь довольно широко, охватывая не 
только районы Западной, но н Восточной Снбнрн. С се
вера Томской областн до предгорий Алтая, от Омска 
до Иркутска—таким был тогда огромный район, где 
возле речных прнчалов н железнодорожных станций, 
а часто н просто на пересечении проселочных дорог 
вставалн одно за другим высокие, по преимуществу де
ревянные, сооружения — элеваторы. Они должны были 
повсюду заменить обычные хлебные амбары, служившие 
крестьянам-единоличникам, так как складирование хле
ба в больших количествах неизбежно требовало высо
кой механизации работ. Вот такую механизацию подъ
ема, передвижения, проветривания, охлаждения, сушки, 
взвешивания, сортировки и выгрузки зерна должны 
были обеспечить эти похожие на неприступные замки 
величественные и таинственные сооружения. Латинское 
слово «элеватор» означает в переводе — подъемный ап
парат. По иронии судьбы, человек, знающий, как по
строить подъемный аппарат для преодоления земного 
притяжения и полета к другим планетам Солнечной си
стемы, должен был строить совсем другие подъемные 
аппараты... И он строил — элеваторы, зернохранилища, 
амбары для хлеба.

Его опыт механизации элеваторов Кубани и Север
ного Кавказа был здесь, в Сибири, как нельзя более 
кстати. Его первым в Сибири объектом оказался строя
щийся в поселке Рубцовка (ныне город Рубцовск Ал
тайского края) деревянный самотечный элеватор — один 
из четырех крупнейших тогда в Сибири элеваторов.ем- 
костью в 100000 пудов. Ю. В. Кондратюка назначили 
туда техником.

Если полистать подшивку газеты «Красный Алтай» 
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за 1927 год, в глаза бросятся заголовки: «Сибэлева- 
торстрой — пионер в деле постройки в СССР линейных 
механизированных элеваторов»; «Скоро начнется по*  
стройка четырех элеваторов по 100000 пудов»; «Круп
ное элеваторное строительство в Сибири»; «100 пудов 
зерна — в три минуты»...

Механизация, рационализация, крупное строительст
во— все это было по душе Ю. В. Кондратюку. Приго
дилось и его доскональное знание применявшейся в то 
время элеваторной техннкн, н его богатый оаыт ее 
эксплуатации, и, конечно, его изобретательность, уже 
увенчанная к тому времени успешным внедрением изо
бретенных им технических новинок и выдачей изобрета
телю патентов.

Очевидно, первой его работой в Рубцовке остались 
довольны, во всяком случае, в дальнейшем ему пору
чается уже не один, а сразу несколько объектов.

«Постановление № 35 от 12 сентября 1927 года.м 
§ 4. Техник по постройке элеваторов Кондратюк Ю. B., 
согласно его просьбе, переводится нз Рубцовки на ра
боту по механизации амбаров в Бийске, Рубцовке, По- 
спелихе и Шипуново с местожительством в Новосибир
ске».

Еще через две недели появляется постановление 
№ 41 от 26 сентября 1927 года, в котором в связи с 
организацией технического отдела, занимающегося про
блемами правильной эксплуатации построенных и вве
денных в действие элеваторов, Ю. В. Кондратюка име
нуют уже «техником-механиком», прикрепленным к тех
ническому отделу «в помощь специальную для учета 
эксплуатации элеваторов».

«Постановление № 41 от 26 сентября 1927 года... 
§ 8. Техника-механика Кондратюка Ю. В. полагать в 
штате Сибконторы н производить выплату жалования 
с 1 сентября. На... техника-механика возлагается: тех
нический надзор за элеваторами и механизированными 
амбарами, равно и техническое руководство ими. § 9. 
Техника-механика Кондратюка Ю. В. с 26 (27) сентяб
ря полагать в командировке: Бийск, Барнаул, Рубцов- 
ка, Шипуново, Поспелнха для инструктирования no ме
ханизации хлебных амбаров».

«Постановление № 49 от 12 октября 1927 года... 
§ 6 ...считать прибывшим из командировки, согласно 
удостоверению № 66 (командировочное удостовере- 
ние.— А. P.) ...§ 12... полагать в команднровке с 14 ок
тября».
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Возвращается он из очередной командировки по Ал
таю I ноября 1927 года, а с 3 ноября — вновь в отъез
де: «на места оборудования амбаров для наблюдения 
за ходом работ». 10 ноября — прибыл, с 15-го (поста- 
новление № 62, § 6) вновь отправляется по наблюдае
мым объектам. Вернувшись 21-го, 23 ноября уезжает, 
возвращается 26 декабря, а с 28-го командируется (по
становление № 73, § 9) «на станцкн Иссик-Куль и Mo- 
скалейка для участия в комнссни по приемке элевато
ров».

Теперь попробуйте найти «брешь» в его рабочем 
расписании, когда он мог бы заниматься спокойно, и ни 
на что не отвлекаясь, своей рукописьюІ Да он за весь 
год н «дома-то» был считанные дннІ Его «домом» чаще 
были то вагон на колесах, то временно снятый угол в 
местах назначения по очередному командировочному 
удостоверению. Список его разъездов не поредел н в 
начале 1928 года, но мы остановимся пока, чтобы еще 
раз напомнить, что именно в те трудные для него дни 
горячей работы на алтайских элеваторах н зернохрани
лищах он н завершил работу над своей рукописью, вне
ся в нее все те изменения, дополнения, уточнения, ко
торые он делал по просьбе редактора — В. П. Ветчнн- 
кина.

Когда рукопись была совершенно готова, отредакти
рована и подготовлена к печати, Владимир Петрович 
Ветчинкин написал к ней предисловие. Оно датирова
но им 4 декабря 1927 года. В. П. Ветчинкин, в частно
сти, писал:

«Предлагаемая книжка Ю. В. Кондратюка, несом
ненно, представляет наиболее полное исследование по 
межпланетным сообщениям из всех писавшихся в рус
ской и иностранной литературе до последнего времени. 
Все исследования проделаны автором совершенно са
мостоятельно, на основании единственного полученного 
им сведения, что на ракете можно вылететь не только 
за пределы атмосферы, но н за пределы земного тяго
тения.

В книжке освсшены с исчерпывающей полнотой все 
вопросы, затронутые и в других сочинениях, и, кроме 
того, разрешен ряд вопросов первостепенной важности, 
о которых другие авторы не упоминают. К числу кото
рых относятся: предложение использовать озон вместо 
кислорода; металлическое горючее; формула, доказы
вающая, что ракета, не сбрасывающая баков или не 
сжигающая их, вылететь за пределы земного тяготе- 
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яия не сможет; автор предложил крылатую ракету для 
использования крыльев при отлете н при посадке на 
Землю; обстоятельно исследовал проблему межпланет
ной промежуточной базы н ее ракетно-артнллсрнйского 
снабжения; вывел формулу летающей лаборатории н 
многое другое... ПредЛагаемая книжка будет служить 
настольным справочником для всех, занимающихся во
просами ракетного полета. Принимая во внимание, что 
Ю. В. Кондратюк не получил высшего образования н 
до всего дошел совершенно самостоятельно, можно 
лишь удивляться талантливости и широте взглядов 
русских механиков».

Казалось бы, дальше все должно произойти уже 
без особых усилий со стороны автора: он свое дело сде
лал, книга готова, отредактирована, получила вос
торженный отзыв и самое горячее благословение 
крупного специалиста — В. П. Ветчинкина. Чего же 
еще?..

Но и в 1928 году книга не появилась на свет. Более 
того, все радужные надежды Кондратюка, связанные 
с Главнаукой и.ГИЗом, вскоре лопнули, как мыльный 
пузырь. Продолжалась та «доброкачественная волоки
та», о которой уже сказано выше: «рассмотрения и ne- 
ресмотрения». Рукопись дали на отзыв другим ученым. 
Прекрасный отзыв В. П. Ветчинкина, которого кое-кто 
склонен был рассматривать как опасного конкурента 
появившимся многочисленным «ракетчикам», сыграл в 
дальнейшем роль, обратную логически предполагаемой. 
Работу Кондратюка стали свысока «разносить» недо
брожелатели Ветчинкина. Дело доходило до абсурда — 
так, например, один из основоположников гелиобиоло
гии А. Л. Чижевский, ровесник К>. В. Кондратюка и 
страстный поклонник Циолковского, объявил, что ни
какого Кондратюка вообще никогда не существовало, 
его-де «выдумали» В. П. Ветчинкин и другие «враги» 
Циолковского. То-то бы возликовал тогда Александр 
Леонидович, если бы узнал, что Ю. В. Кондратюк в 
действительности — не Кондратюк!

Из письма Ю. В. Кондратюка H. А. Рыннну:
«Попутно препровождаю Вам любопытный, класси

ческий отзыв одного ученого, показывающий, что не 
перевелись еще зубры, которые будут с тупым упрям
ством хаять идею межпланетного сообщения, как и вся
кую новую идею, до тех самых пор, пока не будет ус
тановлено регулярное сообщение с мировыми прост
ранствами и пока холодные страны не будут обогреты 
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перехваченными за тысячи верст от Земли солнечными 
лучами».

В марте 1928 года ГИЗ после долгой канители окон
чательно отказался издавать книгу Ю. В. Кондратюка. 
Главнаука тоже «умыла руки», отказав не только в 
средствах, но и в любой другой помощи. Труд всей жиз
ни Юрия Васильевича стоял на грани катасТрофы. Он 
просил Главнауку подыскать ему какую-либо приспо
собленную для издания подобных научных трудов ти
пографию и разрешить издать в ней книгу за собствен
ный его счет — отказали и в этом.

Что было делать? В Новосибирске была типография, 
в которой никогда не печатали научных трудов с фор
мулами, в наборе отсутствовали математические сим
волы, знак интеграла, например. Но Юрий Васильевич, 
не видя никакого другого выхода, обратился туда. От
зыв и предисловие В. П. Ветчинкнна произвели впе
чатление, хотя содержание книги осталось для руковод
ства типографии тайной за семью печатями. Ну что ж, 
если крайлит разрешит и этот чудак-человек заплатит 
за издание из своего кармана, то небольшим тиражом 
можно н издать.

Сибкрайлит подписал книгу Юрия Кондратюка «За
воевание межпланетных пространств» в печать 21 сен
тября 1928 года.

К тому времени Юрию Васильевичу удалось отло
жить на ее издание некоторые сбережения. Каким об
разом? Естественный вопрос, на который исследователи 
его творчества, включая и автора этих строк, давали 
ранее не совсем соответствующие истине ответы.

1928 ГОД

Сам Ю. В. Кондратюк 1928 год в своих автобиогра
фических заметках ничем не выделил. Между тем, про
следить его жизнь н творчество, едва упоминая год, не
посредственно предшествовавший изданию его книги, 
было бы ошибкой. Невольно, из-за скудности данных, 
собранных об этом времени, в эту ошибку впали все 
его биографы. Готовил книгу к печати, чего там, де
ло ясное — был занят. Да, готовил, но где н как?

В начале 1928 года он ездит принимать механизи
рованные амбары в Бийске (постановление К? 78, § 5, 
командировочное удостоверение № 127), потом в Руб- 
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цовку и Поспелиху (постановление № 87, § 10, коман
дировочное удостоверение № 146).

Затем в книге постановлений его имя встречается 
лишь в связи с новыми назначениями, но не с коман
дировками. По просьбё Ю. В. Кондратюка его перево
дят <в распоряжение элеваторного отдела», с постоян
ной работой в Новосибирске. К тому времени и П. К. Го
рчаков, и многие сослуживцы Ю. В. Кондратюка по 
«Хлебопродукту», переименованному 28 июня 1928 года 
в «Союзхлеб», были в курсе, что все свободное время 
молодой механик проводит за расчетами и чертежами, 
не имеющими никакого отношения ни к элеваторам, ни 
вообще к земным делам. Ксения Андреевна Веретина, 
работавшая в то время курьером «Хлебопродукта», 
вспомннала, что нередко заставала утром на работе 
Юрия Васильевича, просидевшего ночь напролет за ра
счетами. «Мил человек», как прозвали Кондратюка с 
ее легкой руки, только смущенно улыбался, объясняя, 
что засиделся за решением интересной «задачки», и, 
предупреждая разные ее «охи» да «ахи», дарил ей ис
порченные нм чертежи на кальке. Калька тогда изго
товлялась не из бумаги, а из тончайшего батиста, про
питанного для прозрачности специальным раствором. 
Хорошо прокипятив ее, Ксения становилась обладатель
ницей батистовых косынок, а то н рубашек, сшитых из 
таких кусков.

В марте Юрий Васильевич подал одну за другой 
две заявки на новые изобретения в области элеватор
ной техники. Первая — на ковш для элеватора-транс- 
портера—заявлена 20 марта 1928 года, вторая — на во
рот с приводом от двигателя — 23 марта.

Особенно ценным изобретением оказался элеватор
ный ковш, прозванный специалистами «ковшом Кон
дратюка». Он давал значительно большую, чем ранее 
применявшиеся ковши, производительность элеватор
ных конвейеров-норий, отличался оригинальностью, про
стотой и изящностью решения. Как сказано в описа
нии к патенту, ковш этот «вместо сплошной передней 
стенки имеет один или несколько щитков... разделенных 
между собой, а также и от дна ковша промежутками». 
При движении ковша вверх зерно не высыпалось, 
удерживаемое этими щиткамн, а также «естест
венным откосом» между щитками и дном. Ковш Конд
ратюка зачерпывал зерно в промежутки, набирая зна
чительно больший объем, чем обычный, и легко опо
рожнялся. Это значительнейшее изо всех изобретеНнй 
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Ю. В. Кондратюка в области элеваторной техннкп по
лучило в дальнейшем дивольно большое распростране
ние на элеваторах страны.

Но окончательное решение о выдаче Ю. В. Кондра
тюку патента на изобретение ковша для элеватора- 
транспортера появилось только 31 декабря 1929 года, 
следовательно, премиальные за то изобретение он по
лучил только в 1930 году, и эти деньги им получены 
уже значительно позднее расчета с типографией за из
дание его труда.

Сбережения, которые Ю. В. Кондратюк сумел со
брать для издания за свой счет, складывались иначе. 
Он сам рассказал об этом в письме H. А. Рынину до
вольно недвусмысленно: «К счастию, из машинистов 
мне к этому времени удалось выдвинуться в механики 
и конструкторы, вследствие чего я получил возмож
ность собрать средства на собственное издание книги 
в Новосибирске, без чего неизвестно, когда бы увидела 
свет моя работа...»

С 1 мая 1928 года Юрия Васильевича утвердили в 
должности районного механика и повысили оклад со 
160 до 200 рублей (постановление № 135, § 4), осенью 
его назначили заведующим проектно-монтажным отде
лом, затем — заместителем главного инженера. У него 
появился отдельный кабинет в конторе, по воспомина
ниям очевидцев, постоянно заваленный грудой проек
тов, чертежей, книг... Во всех этих служебных переме
щениях несомненна н очевидна роль начальника Кон
дратюка— П. К. Горчакова, сделавшего многое, чтобы 
создать Юрию Васильевичу условия не только для изо
бретательской деятельности, но н для накопления 
средств к изданию книги, а также для самой работы 
над нею. Здесь давайте вернемся от осени 1928 года 
к совершенно пропущенному нами лету этого же 
года.

В Сибирской краевой конторе Всесоюзного государ
ственного акционерного общества «Союзхлеб» с мая 
1927 по 1931 год работал помощником прораба, район
ным техником, старшим производителем работ по по
стройке элеваторов, а позднее и заместителем главного 
инженера опытный строитель Семен Николаевич Пы
жов. Вот что рассказала мне его дочь Алевтина Семе
новна:

— Жили мы тогда в Новосибирске на Красноярской 
улице в большом одноэтажном кирпичном доме, кото
рый назывался «домом инженеров». Длинный такой
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дом. при нем огромный двор. Там жил и Петр Кирил
лович Горчаков с семьей. С его дочерью Люкой мы бы
ли одногодками, у меня даже фотография сохранилась, 
где мы обе сняты маленькими. Папа был строителем, 
строил в Рубцовке элеватор, потом в Усть-Каменогор
ске. Помню, как мы были в Грязинских топях за Ачи
нском— ездили на лошадях, папа нас с собою брал 
всюду, потому что командировки его были длительны
ми— на все время строительства. «Хлебопродукт», а по
том «Союзхлеб» строили элеваторы и на востоке Сиби
ри, вдоль железных дорог. И вот в 1928 году папа со
бирался на очередную стройку в деревню Ингаш за 
Красноярском (ныне станцию Нижний Ингаш). Позд
нее, уже перед войной, мама рассказала, что 
Горчаков пришел тогда к отцу н сказал: «Надо одного 
человека тебе взять, чтобы он исчез. Мы его проведем 
прорабом, но он у тебя прорабом работать не будет. 
Ты создай ему условия, чтобы он сидел н работал и 
чтобы никто ему не мешал». Мне тогда было 6 лет, но 
я отлично запомнила нашего постояльца.

Мы жили в Ингаше в огромной избе, там была от
дельная комната с окном в тайгу. Вообще, помню, во
круг была глухая тайга. Вот в этой комнате н посе
лился Юрий Васильевич. Папа нам строго-настрого на
казал к нему не заходить, не заглядывать и не мешать. 
Поэтому я видела его только тогда, когда он делал ред
кие перерывы в работе, и во время еды — питались мы 
все вместе. Мама пекла пирожки с мясом, помню, что 
он нх очень хвалил. И еще запомнилось, как он ел. 
В чай всегда клал столовую ложку сливочного масла 
и соль. Мне не разрешали выходить нз-за стола, и я 
смотрела на него с ужасом, не могла понять, как мож
но пить такой чай.

Он был высокий, такой черный, лохматый, совер
шенно не следил за собой... И еще причиной того, что 
яего хорошо запомнила.было то обстоятельство, чтоон 
был первым, у кого я увидела велосипед. У руля были 
какне-то колесики., шестеренки... И вот, когда случался 
перерыв в работе, он меня иногда сажал на раму и ка
тал. И эти зубчики шестеренок меня до крови резали, 
но я молчала — боялась, что, если скажу, он меня бо
льше не посадит.

Незадолго до войны (I), когда я была уже значи
тельно старше, Кондратюк появился у нас снова и ска
зал: «Ирина Алексеевна (жена Семена Николаевича, 
мать Алевтины Семеновны.— A. P.)l Очень Вас про-
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шу — сохраните это!»— и передал маме довольно объ
емистую пачку. Там было несколько книг, в том чис
ле его книга и книга К. Э. Циолковского с автографом 
автора, несколько общих тетрадей. Я видела, когда он 
прнходил, но время не запомнила, помню только, что 
это было весной или осенью. Жили мы тогда no адре
су: Красный проспект, 14, где сейчас находится Управ
ление водного транспорта. Потом приходили из горко
ма партии, все забрали, у нас осталась только книжка 
Циолковского. Куда все это попало — не знаю.

Достоверность этого рассказа подтверждают сле
дующие факты: в 1960 году Ирина Алексеевна Пыжо
ва и Алевтина Семеновна Геженцева (Пыжова) напра
вили в редакцию газеты «Известия» письмо и фотогра
фии, где писали о брошюре Циолковского с дарствен
ной надписью Кондратюку. Дом-музей Циолковского в 
Калуге, заинтересовавшись, вступил с ними в перепис
ку. Сохранились письма научного сотрудника музея 
В. С. Зотова от 16 октября 1960 года, исх. № 64-а; ди
ректора музея В. П. Акимова и В. С. Зотова от 12 де
кабря 1960 года, в которых работники дома-музея 
К. Э. Циолковского благодарили Пыжовых «за при
сланную в дар музею книгу К. Э. Циолковского с ав
тографом Ю. В. Кондратюку и за присланные воспо
минания о Юрии Васильевиче Кондратюке».

29 декабря 1960 года сотрудник музея Владимир Се
менович Зотов направил Пыжовым еще одно письмо:

«Я послал Вам официальное уведомление о получе
нии Вашего дара. Но официального сообщения недо
статочно. К сожалению, по крайнему недостатку вре
мени я не успел написать Вам «обыкновенное», частное 
письмо, чтобы выразить Вам теплое чувство глубокой 
признательности... Я знаю, при каких обстоятельствах 
осталась у Вас брошюра Константина Эдуардовича. 
Обстоятельства очень грустные, хорошо только то, что 
книжечка попала в заботливые руки друзей, которые 
сохранили ее для истории, для человечества...

...Одна Ваша фраза: «Я помню Юрия Васильевича 
как очень скромного, застенчивого и немножко стран
ного человека» — сразу дает яркий образ... «никудыш
ный десятник» был творцом великих идей. И курьезы, 
которые случались благодаря рассеянности Юрия Ва
сильевича, также имеют свое значение».

К «грустным обстоятельствам» мы еще обратимся. 
А пока вернемся в 1928 год. Над чем размышляет, что 
пишет Кондратюк летом в глухой таежной деревне Ин-
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гаш? Об этом мы можем судить лишь по одному доку
менту, написанному им осенью того же года,— второму 
предисловию к своей книге.

На его страницах автор ведет спор с К. Э. Циолков
ским по практическим результатам от полетов в косми
ческое пространство.'прогнознруемым великим калужа
нином. Кондратюк пишет:

«Коснусь основного вопроса этой работы, совершен
но неосвещенного в первоначальном изложении,— во
проса об ожидаемых результатах для человечества от 
выхода его в межпланетные пространства. Пионер ис
следований данного предмета проф. Циолковский видиг 
значение его в том, что человечество сможет заселить 
своими колониями огромные пространства Солнечной 
системы, а когда Солнце остынет, отправится на раке
тах для поселения в еще не остывших мирах. Подобные 
возможности, конечно, отнюдь не нсключены, но это 
предположения отдаленного будущего, частью чересчур 
уж отдаленного».

Размышляя о футурологических взглядах Циолков
ского, как видим, он достаточно точно цитирует оппо
нента. Да, Кондратюк, как мы знаем, познакомился с 
трудом К. Э. Циолковского в журнале. Но почему он 
лишь теперь вернулся к размышлениям о них и спору 
с Циолковским? Логично предположить, что цитируе
мые Кондратюком взгляды Циолковского в это время, 
то есть в 1928 году, лежали в напечатанном (или на
писанном!) виде у него под рукой. Вспомним нашу ги
потезу о том, что переписка с Циолковским у Кондра
тюка могла начаться ранее 1929 года, не от письма ли 
Циолковского он «завелся»? Заметим, что и данное 
Кондратюком своему труду название — «Завоевание 
межпланетных пространств» — в какой-то степени явля
ется продолжением полемики с Константином Эдуардо
вичем, с его «Исследованиями мировых пространств...» 
Кондратюк настроен более решительно н жаждет прак
тически перейти к практике полетов за пределы Земли.

«Посмотрим на проблему выхода человека в меж
планетные пространства с более «сегодняшней» точки 
зрения, чего мы можем конкретно ожидать в ближай
шие— максимум — десятилетня, считая от первого по
лета с Земли. Если не вдаваться в более или менее обо
снованные фантазии, то наши ожидания будут заклю
чаться в следующем:

1. Несомненное огромное обогащение наших знаний 
с соответствующим отражением этого в технике.
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2. Возможное, более или менее вероятное, хотя н не 
достоверное обогащение нашей техники ценными веще
ствами, которые могут быть найдены на других телах 
Солнечной системы и которые отсутствуют или слиш
ком редки на земной поверхности.

3. Возможны и иные дары Солнечной системы, кото
рых мы сейчас можем и не предвидеть и которые мо
гут быть и не быть, как, например, результаты обще
ния с предполагаемым органическим миром Марса.

4. Несомненная возможность для человечества ов
ладеть ресурсами, с помощью которых можно будет са
мым коренным образом улучшить условия существова
ния на земной поверхности — проводить мелиорацию ее 
в грандиозных размерах, осуществляя в недалеком бу
дущем предприятия и такого порядка, как, например, 
изменение климата целых континентов.

Я говорю, конечно, не о чем ином, как об утилиза
ции неисчерпаемых запасов энергии солнечного света, 
которая так затруднительна в условиях земной поверх
ности, делающей ее менее рентабельной, чем эксплуа
тация топлива, воды и ветра, и которая, наоборот, бу
дет неизмеримо рентабельнее в пространствах, где от
сутствуют атмосфера и кажущаяся тяжесть. Именно в 
возможности в ближайшем же будущем начать по-на
стоящему хозяйничать на нашей планете и следует ви
деть основное огромное значение для нас в завоевании 
пространств Солнечной системы».

Именно в предисловии 1928 года Кондратюк упоми
нает и две неопубликованные им главы. По всей веро
ятности, он возвращался к этим главам, размышлял о 
возможности включить их в свою книгу и принял ре
шение не включать, опасаясь непредсказуемых послед
ствий.

«Наконец, последним, сильно беспокоившим меня 
вопросом являлась метеорная опасность,— писал он 1 
мая 1929 года в письме H. А. Рынину,— лишь несколь- 
ко дней назад, получив от Я. И. Перельмана8 его кни
гу «Межпланетные путешествия», я узнал, что иност
ранные авторы, математически исследовавшне этот во
прос, пришли к благоприятным выводам».

Летом 1928 года, накануне выхода его труда, он еще 
не познакомился с книгой Я. Перельмана, следователь
но, пытался самостоятельно разрешить проблему, раз
мышлял о ней.
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Разумеется, все это лишь предположения, исходя
щие из того факта, что все лето 1928 года Юрий Васи
льевич провел в таежной избушке за Красноярском и, 
по свидетельству очевидцев, очень плотно работал.

Нужно сказать и еще об одной причине отъезда Ко
ндратюка в Ингаш. Вспомним, что П. К. Горчаков пре
дупреждал Семена Николаевича Пыжова о том, что его 
гость должен «исчезнуть». На то были довольно серь
езные опасения. В мае в Москве начался шумный про
цесс по так называемому «шахтинскому делу», поло
живший начало повсеместному поиску «инженеров-вре
дителей». Инженеры и техники, подозреваемые во вре- 
дительстве, объявлялись агентами белоэмигрантского 
контрреволюционного центра, так называемого «Пари
жского центра». Эпидемия подозрительности неизбеж
но коснулась и Кондратюка, занятого не относящимися 
к элеваторному делу записями, в которых присутство
вали «снаряды», «горючее» и многие другие «страш
ные» термины. Не случайно позднее многие были 
убеждены, что Ю. В. Кондратюк отбывал заключение 
«по шахтинскому делу». Возможно, к тому времени 
П. К. Горчаков уже знал и о прошлом Юрия Василье
вича, был посвящен в его тайну. Встревоженный судь
бой своей книги, Юрий Васильевич мог поделиться с 
Горчаковым и своими личными тревогами в это смут
ное время. О том, что было дальше, мы знаем.

Вернувшись в начале осени в Новосибирск, Ю. B.Ko- 
ндратюк получает повышение по службе, затем еще 
одно. Таким образом, П. К. Горчаков подчеркивает свое 
полное к нему доверие, ставя на карту и собственное 
благополучие.

В отсутствие Кондратюка П. К. Горчаков всячески 
«проталкивает» его изобретение, не дожидаясь рас? 
смотрения заявки наверху, внедряет «ковш Кондратю
ка» на .ряде сибирских элеваторов и результаты внед
рения сообщает в Москву. 20 ноября 1928 года пись? 
мом-правления научного общества автора, изобретения 
и П. К. Горчакова приглашают в Москву для сообщен 
ния об эффективности внедрения элеваторного.ковша. 
Но автор.у в. конце 1928 года не до поездок в столицу, 
а Горчаков решает приурочить свою поездку к отпуску 
в 1929 году н тоже не едет.

Кондратюк пропадает в типографии все свободное 
время, но ему приходится и много ездить, решая на ме
стах вопросы, связанные с внедрением его ковша. Не 
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все идет гладко. Ф. E. Медведев, бывший заведующий 
бюро эксплуатации Сибирской краевой конторы «Со- 
юзхлеб», писал впоследствии: «Разработанный имновый 
норийный корец (ковш) дал увеличенную производи
тельность против мельничного корца аналогичной ем
кости... и успешно был внедрен.но не всегда ему сопут
ствовала удача... круглый, жесткий и гофрированный 
транспортер не удался». Кондратюк вникает, отлажи
вает, вносит необходимые коррективы, а мысли его за
няты другнм — книгой. Дело движется медленно: не
привычные к набору формул, то и дело обнаруживая 
несоответствие наборной кассы тексту, наборщики к 
тому же то и дело допускают ошибки, набор прихо
дится делать заново. Типография взвинчивает предвари
тельно условленную оплату за издание, и Кондратюк 
вынужден согласиться. Пригодился и его высокий ок
лад в последние месяцы, и неиспользованные отпуск
ные, и премиальные за внедрение...

Наконец, в январе 1929 года бесконечно уставший, 
но счастливый, он привозит в свой кабинет на Пота
нинской, 24, где располагалась контора, пахнущие све
жей типографской краской пачки своей книжки. Самон 
был и «художником-оформителем» ее, изобразив на об
ложке книги траекторию разгона реактивного снаряда, 
стартующего с Земли в космическое пространство. 
Этот момент — один из важных в его работе. Кондра
тюк считал, что выгодно не сразу выводить корабль за 
пределы земного притяжения, а разгонять его предва
рительно на околоземной орбите по стремительно рас
кручивающейся спиральной траектории. Именно так 
стартуют сегодня все космические корабли.

Книга вышла тиражом в 2000 экземпляров, сразу 
став библиографической редкостью. В ней, помимо 
текста, было 6 развернутых лнстов-вклеек со схемами 
н чертежами. Вместе с ними она составляла объем все
го в 79 страниц. На титульном листе указано: «Изда
ние автора. Новосибирск, ул. Державина, 7». Это — ад
рес, по которому он тогда жил.

«Автор надеется.— писал Кондратюк,— что ему уда
лось представить задачу завоевания Солнечной системы 
не в виде теоретических основ... а в виде проекта, хотя 
и не детализированного, но уже с конкретными цифра
ми...»

«Юр. Кондратюк» — это имя, стоявшее на обложке 
тоненькой книжки, почти брошюры, отныне вошло в ис
торию мировой космической техники.
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«ЧАСЫ С ДЛИТЕЛЬНЫМ ЗАВОДОМ»

Счастлив в наш век, кому победа 
Далась не кровью, а умом. 
Счастлив, кто точкѵ Архимеда 
Умел сыскать в себе самом.— 
Кто, полный бодрого терпенья. 
Расчет с отвагой совмешал — 
То сдерживал свои стремленья. 
То своевременно дерзал. 
Но кончено ль противоборство? 
И как могучий ваш рычаг 
Осилит в умниках упорство 
И бессознательность в глупцах?

Ф. И. Тютчса

«1929 год — начало работы с реактивным мото
ром — является годом всеобщего увлечения реактив
ными аппаратами, вплоть до составления фантастиче
ских проектов полета на Луну...— писал впоследствии 
Валентин Петрович Глушко, явно имея в виду книжку- 
проект Ю. В. Кондратюка.— Инженеры разрабатывали 
планы трансатлантических почтовых и пассажирских 
ракетных сообщений с Америкой. Все газеты помещали 
на своих столбцах сообщения, свидетельствующие о том 
значительном внимании, которое промышленные и воен
ные круги уделяли реактивному мотору».

Но Юрий Васильевич Кондратюк не проснулся ян
варским утром 1929 года знаменитым. Сослуживцы по 
конторе «Союзхлеб», правда, горячо поздравляли своего 
коллегу с завершением труда, принимая в подарок кнн- 
гу, почтительно читали предисловие профессора Вет- 
чинкина, затем с возрастающим недоумением осилива
ли оба предисловия автора... Дальше, по нх мнению, 
шла уже «чистая фантастика», к тому же совершенно 
непонятная. Чудак человек! А ведь действительно умен, 
талантливый изобретатель, запросто перемножает в уме 
практически любые цифры. Вот и свихнулся, видно, 
перетрудил мозги. Полет на Луну — эк, куда хватил! 
Тут вон до ближайшего элеватора на лошадях еле до
берешься!..

Кондратюк, одаривая своих коллег, н не тешил себя 
мыслью навербовать себе сторонников. Он помнил, как 
в сентябре прошлого года заснул над расчетами в сво
ем рабочем кабинете, а проснулся от веселой хоровой 
декламации:

Твой одичалый вид пугает и тревожит. 
Оброс ты и небрит, что сердце твое.гложет? 
Витаешь где-то ты в погоне за Луною...
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Брось детские мечты, займись жизнью земною! 
Живешь ты, как монах, н сыт единым хлебом. 
Ты — облако в штанах, н занят только небом...

«Займись жизнью земною!» — это он продолжал 
слышать и за сочувственными улыбками «союзхлебов- 
цев», н за их поздравлениями. Они хорошо к нему от
носились— его золотые руки, привычные к любой рабо
те, его светлая голова, высокая культура и добрая, от
зывчивая душа придавали этому человеку необыкновен
ное обаяние. «Наш Юрич», «мил человек» — так звали 
его с любовью. Они жалелн его, видя его непрактич
ность, неприютный холостяцкий быт, жалели за рыцар
скую верность странной мечте, которая, на их взгляд, 
была всего лишь несбыточной фантазией. Любили, жа
лели— но не понимали. Ведь еще очень далеко было 
то время, когда слова «космонавт», «космический по
лет», «ракета-носитель» стали без запинки произносить 
и зримо представлять себе все, даже дети-дошколь
ники.

Но ведь были же и единомышленники — там, дале
ко, в Европе. Был Циолковский. Был Ветчинкин. Бы
ли, как писал ему Владимир Петрович, организаторы 
Первой мировой выставки моделей межпланетных ап
паратов и механизмов, прошедшей в Москве в 1927 го
ду в ознаменование десятилетия Советской власти. Эти 
и оценят, и поймут, и будут соратниками. Пора, нако
нец, переходить от теории к практике, строить ракету 
для полета в межпланетное пространство. Ведь его кни
га для этого и написана! И если кто-то прочтет ее вни
мательно...

Да, но как же они ее прочтут — весь тираж здесь, у 
него. Он начинает рассылать всем тем, о ком знал, 
слышал. В первую очередь — тому, кто помогал ему 
в работе, Ветчинкину:

«Уважаемому Владимиру Петровичу! От автора с 
глубокой благодарностью. Юр. Кондратюк».

«Уважаемый Владимир Петрович! — писал он в пи
сьме.— Рад иметь, наконец, возможность преподнести 
Вам свою книжку. Издал ее с большими мучениями и 
дьявольСКи дорого. Местные наборщики никак не мог
ли справиться с формулами, а я был непрерывно в 
разъездах.

Продолжаю работать по элеваторному делу — пре
имущественно по проектировке и выполнению механи
зированных амбаров. Элеваторы — из круглого леса и 
с большими емкостями. Собираюсь на днях побывать 
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в Москве в связи с новым моим изобретением — элева
торным ковшом, вокруг которого сейчас поднялся неко
торый шум. Не знаю, удастся ли на самом деле со
здать. Всего доброго, с почтением Юр. Кондратюк».

Юрий Васильевич представлял выход своей книги 
событием, за которым сразу начнется воплощение в 
жизнь его проекта. Но часы, которые он пустил, издав 
книгу,— часы, отсчитывающие время до первого поле
та за пределы Земли, оказались «с длительным заво
дом», с гораздо более длительным, чем те, спроектиро
ванные им в гимназические годы. Им предстояло идти 
еще несколько десятилетий.

Для него же внешне ничего не изменилось. Он про
должал ездить и строить, проектировать и реконструи
ровать механизированные амбары, зернохранилища, 
элеваторы.

«Элеваторы из круглого леса», о которых он мель
ком упомянул в письме В. П. Ветчинкину, были насто
ящим шедевром изобретательской мысли для того вре
мени. Идея их и разработка проекта принадлежат 
Ю. В. Кондратюку. В то время повсюду в Сибири стро
ились деревянные реечные элеваторы так называемого 
«канадского» типа. Для возведения каждого такого 
элеватора требовались целые составы шпал, реек, гво
здей. А где их было взять при тогдашнем дефиците 
строительных материалов!

Ю. В. Кондратюк предложил строить «сибирские*  
элеваторы из круглого леса — подручного материала, 
которого вокруг было предостаточно. Элеватор строил
ся как сруб, по принципу русской избы — без единого 
гвоздя. Это был великолепный выход из трудного по
ложения, к тому же объем таких элеваторов, которые 
стали строить повсюду и на Алтае, и в Западной Сиби
ри, был значительно больше, чем у реечных.

Они и сейчас еще сохранились на Алтае — эти доб
ротные деревянные башни, срубы-элеваторы, которым 
уже более полувека, действующие памятники своему 
удивительному творцу.

Дерево было тем строительным материалом, кото
рый Юрий Васильевич использовал с виртуозной изо
бретательностью, прекрасно зная все его особенности, 
доверяя ему огромные нагрузки. На полях своего «Ин
женерного справочника» Кондратюк оставил пометки, 
свидетельствующие о поиске строительного материала 
из дерева, эквивалентного другим, более надежным, и 
имеющего тот же необходимый запас прочности. Так,
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яа полях главы «Моменты инерции и сопротивления» 
пометка его рукой: «экв. сопр. сосн. доски 1x8 дюй
мов». Он досконально изучил этот доступный ему мате
риал и делал с его помощью буквально чудеса.

На иртышском причале потребовалось организовать 
разгрузку барж с зерном. Ни крана, ни материала для 
его изготовления не было. И Кондратюк на ходу раз
работал конструкцию... деревянного подъемного крана 
с 30-метровой стрелой пролетаІ Это неуклюжее соору
жение прекрасно выполнило свою задачу.

Можно привести еще немало примеров его деревян
ного «зодчества». Может быть, в этих сооружениях не 
было красоты и плавности очертаний, но они были вы
носливы, надежны, поражали оригинальностью замыс
ла и остроумным решением: склад-«мастодонт» в горо
де Камне-на-Оби, безопорный подвесной мост через ре
ку Абу в Новокузнецке...

Он строил, а «часы» шли, его книга вызвала инте
рес у его единомышленников, специалистов весьма уни
кальной тогда отрасли науки, называемой ими «меж
планетные путешествия». Одним из первых ответил 
К. Э. Циолковский, приславший в ответ на книгу Юрия 
Васильевича свои труды. Книжка Циолковского с его 
автографом: «Многоуважаемому Юрию Кондратюку от 
автора. 1929 год, 15 февраля. К. Циолковскнй» — един- 
ственное, сохранившееся до наших дней, послание ве
ликого калужанина автору книги «Завоевание межпла
нетных пространств». И сохранилась эта книжка Циол
ковского благодаря жене и дочери С. H. Пыжова, о чем. 
было рассказано выше.

Но между Циолковским и Кондратюком существо
вала и переписка, от которой до нас дошла, к сожа
лению, лишь малая толика. Переписка взаимоуважи
тельная, дружественная, во время которой адресаты 
проявляют немалый интерес друг к другу. Попытаемся 
проследить ее по тем остаткам, которые сохранились. 
Представлены они, к сожалению, в одностороннем по
рядке— письма К. Э. Циолковского до нас не дошли, 
мы располагаем лишь частью писем Ю. В. Кондратюка.

Уже говорилось, что самым ранним его посланием 
предположительно было письмо со строками:

«Над вопросами межпланетного сообщения я рабо
таю уже 12 лет. С шестнадцатилетнего возраста,— с 
тех пор, как я определил осуществимость вылета с 
Земли, достижение этого стало целью моей жизни».

Логично считать эти строки отрывками нз первого
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письма Кондратюка Циолковскому — в них есть рас
сказ о себе, своеобразная «визитная карточка».

Вслед за этим письмом (или одновременно с ним) 
Юрий Васильевич посылает Циолковскому свою книж
ку с дарственной надписью: «С почтением, пионеру ис
следования межпланетных сообщений. От автора. Юр. 
Кондратюк».

К. Э. Циолковский пометил карандашом на этой 
книжке: «Посл[ано] 15 ф(евраля] [19)20 года «Исслед- 
[ование мировых пространств реактивными приборами]» 
((19ДО). Труды. Откл(ики]».

От Кондратюка следует в ответ:
«Благодарю Вас за присланные Вами книжки. Я был 

чрезвычайно поражен, когда увндел, с какой последо
вательностью н точностью я повторил не только значи
тельную часть нз Вашнх исследований вопроса межпла
нетных сообщений, но и вопросов философских. Види
мо, это уже не странная случайность, а вообще мое мы
шление направлено и настроено так же, как и Ваше...»

Циолковский пытается представить себе своего ад
ресата со столь схожим мышленнем. Каков он — стар 
или молод, какова его жизнь, истоки? Он просит Конд
ратюка прислать свою фотографию н подробнее рас*  
сказать о себе. Очевидно, в одном нз предыдущих пи
сем Юрий Васнльевнч писал своему адресату о том, 
что подал ходатайство об организации финансирования 
проекта межпланетных путешествий, говоря современ
ным языком, об учреждении спонсора.. Скорее всего, он 
подал его весной 1929 года, когда находился в Москве 
по делам своего изобретения (ковша). И возможно, 
объясняя эти свои действия Циолковскому, как бы про
должая спор с ним, начатый во втором предисловии к 
своей книге, Кондратюк писал:

«Овладение межпланетными пространствами имеет 
для всего дальнейшего решающее значение. Но мало 
кто достаточно ясно это учитывает, а также и то, что 
задача эта разрешима нашей современной техникой».

После просьбы Циолковского о фотографии и более 
подробном рассказе о себе Кондратюк замолкает на
долго. Он уже пытался написать свою автобиографию 
по просьбе ленинградского профессора H. А. Рынина: 
«Полагая, что чисто личные стороны моей жизни ие 
представляют особого интереса, постараюсь сообщить 
достаточно полно преимущественно то, что имеет отно
шение к моим исследованиям по теории межпланетного 
сообщения...»
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Нет у него охоты ни повторяться, а с этоЙ стороны 
он Циолковскому уже представился, нн сочинять вы
мышленную биографию. Переписка, по существу, пре
рывается, но затем Кондратюк все же отвечает, прав
да, выполняя лишь часть просьбы Циолковского:

«ЗО.ІІІ.ЗО г.
Уважаемый Константин ЭдуардовнчІ
Извините за длительный неответ. Посылаю Вам мою 

карточку, снятую в бытность мою механиком Эльхотов- 
ского элеватора. Вас со своей стороны прошу прислать 
те из Ваших сочнненнй, какие у Вас сохранились. Пе
речитывая нх перечень, я каждый раз неизменно удив
ляюсь сходством нашего образа мыслей по многим са
мым различным вопросам н потому особенно интере
суюсь ими. Кроме того, если у Вас имеются Вашн фо
тографии, и в ннх прошу не отказать.

Мое ходатайство об организации предприятия для 
питания средствами межпланетных сообщений мытарст
вует в Москве пока безрезультатно.

Мой новый адрес: Новосибирск (зачеркнуто: Крас
ный проспект, 25/2), Хлебострой, мне. Обязательно 
заказным.

Глубоко Вас уважающий Юр. Кондратюк».
На обороте посланного К. Э. Циолковскому снимка 

он пишет: «Дорогому и глубоко уважаемому К. Э. Ци
олковскому. Юр. Кондратюк. ЗО.ІІІ.ЗО г.»

Его новый рабочий адрес вызван выделением иэ 
«Союзхлеба» организации «Хлебострой», в которой он, 
по существу, продолжал выполнять те же функции, 
что и в «Союзхлебе»,— заведовал проектно-монтажным 
подотделом, затем был назначен помощником районно
го инженера по механической части строящихся хлебо- 
хранилнщ. Его непосредственным начальником по-пре
жнему был П. К. Горчаков, ставший районным инже
нером «Хлебостроя».

Вслед за Кондратюком, весной 1929 года побывав
шим в Москве по делам своего изобретения, в правле
ние научного общества выезжает П. К. Горчаков. Об 
этом свидетельствует запись в книге приказов:

«Постановление № 134 от 23.4.29 г. $ 1. Горча
ков П. К. вызван в Москву правлением н/о-ва с ис
пользованием нм затем 1,5-месячного отпуска, разре
шенного правлением. Основанне: сообщение т. Горча
кова, письмо правления № 94/183/36366 от 20.11.28 г.».

И если в письме В. П. Ветчннкину Юрий Василье
вич еще полон сомнений относительно судьбы нэобре-
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тенного им ковша, «вокруг которого сейчас поднялся 
некоторый шум. Не знаю, удастся лн на самом деле 
создать...», то уже 1 мая 1929 года в письме H. А. Ры- 
нину он пишет о «недавнем признании» своего изобре
тения. Эта часть пнсьма свидетельствует о решимости 
Кондратюка перейти от теории к практике овладения 
межпланетными пространствами:

«Дальнейшая плодотворная разработка темы о меж
планетном полете чисто теоретическими методами, по
видимому, невозможна, для меня — по крайней мере: 
необходимы экспериментальные исследования. Время и 
деньги для них я рассчитываю получить изобретения
ми в различных областях, в частности, по роду моей 
работы теперь — в области элеваторной механики: пока 
имею первые успехи в виде недавнего признания моего 
нового типа элеваторного ковша н самотасок, завоевы
вающих уже себе место против почти неизменного из
давна типа».

В последний день 1929 года, 31 декабря, появляется 
окончательное решение о выдаче Ю. В. Кондратюку 
патента на изобретенный им ковш для элеватора-транс
портера. В начале 1930 года он получает и денежное 
вознаграждение, которое решил использовать для экс
периментальных исследований. Переписка с Циолков
ским, Ветчинкнным, Перельманом, Рыниным, чтение их 
трудов — все подводит его к новому этапу работы. Тру
дным, но ясным, заманчивым и плодотворным вндится 
ему дальнейший путь.

Нонеожиданно на путн этом возникает грозное н 
неодолимое препятствие.

КАМЕНЬ

Город, разумеется, не виноват в том, что и поныне 
некоторые исследователи считают его камнем преткно
вения в судьбе Ю. В. Кондратюка. По иронии судьбы 
этот город и назывался — Камнем. Точнее — Камнем- 
на-Оби. Своим названием он обязан выходу на поверх
ность сглаженного временем отрога Салаирского хре
бта.

«В период «землеустройства» на «кабинетских» зем
лях царя в Камне разгружались многочисленные бар
жи с переселенцами. Не хватало рук для выноса тру
пов— баржи были переполнены умирающими в резу
льтате страшной эпидемии, вспыхнувшей в 1908 году в 
Новониколаевске, нынешнем Новосибирске. Потерявшие
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кормильцев семьи, изнуренные болезнью и дорогой, вы
ходили на берег, не имея нн средств, ни смысла двига
ться дальше, и попадали в пожизненную кабалу к ме
стным купцам и богатеям. В те годы Камень нередко 
называлн «камнем преткновения», а некоторые заме
няли слова «Камень-на-Обн» другнмн — «Камень на 
шее»,— пнсал местный краевед Г. Саранцев.

Городом Камень-на-Обн стал в 1915 году, но н в 
1929, когда начались описываемые события, он скорее 
напоминал большое село, нежели город. Земли вокруг 
Камня былн богатые, тучные, здесь действовали муко
мольные и лесопильные предприятия, издавна город 
славился местными пряниками.

Кряжистые снбнрскне избы стояли посреди огоро
дов, во дворах имелись пристройки для скота. Желез
ной дороги к городу не было, связь с внешним миром 
осуществлялась по реке да по проселочным дорогам. 
Летом с деревянного причала местные жители привет
ственно махали платками н кепками проходящим по 
Обн большим пароходам. Причаливали они редко, вы
гружая мануфактуру, сапоги, сельский инвентарь и до
машнюю утварь, а загружаясь зерном, молочными про
дуктами, мясом.

Знмой добраться сюда, в глубинку, было непросто. 
Камень находился примерно на равном расстоянии от 
Барнаула и от Новосибирска, но еслн между этими го
родами имелось железнодорожное сообщение, то с Кам
нем их связывал только извоз. К концу лета 1930 года 
«Хлебострой» решил построить у речного причала в го
роде Камне-на-Оби новый хлебоприемный пункт. Ста
рых, собственно, было немало, но это былн обычные 
купеческие амбары, непригодные для хранения н суш
ки большого количества хлеба. Нужно было построить 
элеватор, причем стандартная емкость его не гаран
тировала приемки всего богатого каменского уро
жая.

Сюда-то, в Камень-на-Обн, и прибыл в конце 1929 
года Юрнй Васильевич Кондратюк — автор кннгн, за
меченной не только в нашей стране, но и за ее преде
лами. В Германии, например, уже в июле 1929 года 
вышла рецензия на «Завоевание межпланетных про
странств», написанная Робертом Ладеманом; в октяб
ре в ленинградском журнале «Наука н техника» № 41 
появиласьрецензня, автор которой укрылся за инициа
лами «М. Б.».

Юрий Васильевич произвел на каменских жителей 
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странное впечатление. Одет был худо — одна нога обу
та в опорок от сапога, другая — в ботинок. Знамени
тый рыжий тулуп, служивший Кондратюку нередко и 
постелью (он называл этот тулуп <моя универсальная 
ротонда»), был перепоясан шнроким гимназическим 
ремнем, за который, чтобы не мешали ходьбе, заткнуты 
были полы тулупа. Черная бородка, усы, взгляд, го
ворящий о какой-то отрешенности от происходящего, 
о постоянной работе мысли... Если в руке его оказывал
ся карандаш, мел, кусок угля, он тут же начинал что- 
то чертить, считать, мог вдруг глубоко задуматься, со
вершенно забыв об окружающих — все это создавало 
впечатление человека замкнутого, рассеянного, чуда
коватого. С ним был неизменный чемодан, нз которого 
он достал спальный мешок н книги. Поселился он в не
большом деревянном двухэтажном доме рядом со стро
ительной площадкой (ныне улица Ленина, 84). Спал, 
раздевшись донага н забравшись в спальный мешок, но 
часто приходилось спать урывками прямо на строй
ке—тогда он закутывался в тулуп и мгновенно «от
ключался», чтобы уже через час с новой энергией про
должать работу.

А работать он умел — и как умелІ По сути — он был 
в Камне автором проекта, рождающегося на ходу, тут 
же руководил его воплощением. Помимо уже опробиро- 
ванного им в Рубцовке, Бийске и Шипуново рублен
ного нз бревен элеватора, здесь, в Камне, Кондратюк 
спроектировал н построил соединяющееся деревянным 
«хоботом»-галереей с элеватором бревенчатое зернохра- 
ннлнще-склад. Это было совершенно уникальное дере
вянное сооружение, прозванное им за сходство с ка
ким-то огромным доисторическим зверем «мастодон
том». Прозвище настолько привилось, что и много лет 
спустя на всех схемах и планах склад-зернохранилнще 
называли просто «мастодонтом».

«Мастодонт» строили без чертежей, Кондратюк ри
совал эскизы отдельных его узлов, на ходу считал — в 
его кармане постоянно торчала логарифмическая лн- 
нейка, которой он, впрочем, редко пользовался, умно
жая практически любые цифры в уме.

Плотников, как и других специалистов для стройки, 
нанимал П. К Горчаков. Но даже самые опытные пло
тники дивились тем знаниям, которые им преподал Кон
дратюк. Он объяснял, рассказывал, какого днаметра 
нужны опоры, показывал, как сделать нз дерева стяги, 
как вязать их в узлы...
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Любую работу он знал, казалось, до мельчайших 
тонкостей. Забивщикам свай на строительстве причала 
подробно рассказывал о том, почему для точной забив
ки необходимо делать не менее ста ударов, почему «ба
бу» для удара поднимать над сваей не выше чем на 
три метра,— во всем он требовал точного следования 
расчету, знания, вдумчивости. Каждая свая, рассказы
вал Кондратюк, по расчету должна выдержать 17 тонн. 
Забивать сваю необходимо обязательно комлем квер
ху, а вершиной вниз. Старые свайщики возражали, го
воря, что иногда удобнее — наоборот, да и какая раз
ница, если бревно ровное? Кондратюк настаивал на 
своем, объяснял: комель позднее гниет, расширяется, 
для забивки надежнее, удобней, крепче.

Фермы, поддерживающие крышу «мастодонта», сво
ей конструкцией напомннали фермы современных мос
тов. Они удивительным образом держали кровлю, не 
смыкаясь между собой. Вообще, внутри «мастодонт» 
представляет собой прелюбопытное зрелище. Фантас
тическое хитросплетение ферм, опор, колец, стягов. 
И за всем этим чувствуется продуманный расчет, изя
щество, знание и учет любой мелочи.

— Смелый он был конструктор. На чем там все 
держится, как сдерживают деревянные стенки напор 
почти десяти тысяч тонн зерна — я и сейчас понять не 
могу.— говорил бывший инспектор по организации тру
да, а позднее помощник Ю. В. Кондратюка на строите
льстве причала Василий Васильевич Цнмбалов.— 
А ведь все тогда вручную делалось, фермы поднимали 
без кранов, хотя все, что было возможно, Кондратюк 
механизировал. Ни одного несчастного случая на этой 
уникальной стройке не было, все делалось согласно 
его обдуманным указаниям.

«Мастодонт» стал самым крупным в мнре деревян
ным зернохранилищем, о чем н сегодня можно прочи
тать на памятной доске, укрепленной на нем. Он пере- 
жнл угрозу пожара, наводнения, ничуть не пострадал 
от землетрясения 1965 года. Огромный деревянный сун
дук, построенный без единого гвоздя н обруча, без чер
тежей,— только по вдохновенному наитню его созда
теля. До сих пор никто не решился повторить что-либо 
подобное.

Сам Кондратюк н здесь не чурался никакой черной 
работы — его постоянно вндели запыленным так, что 
одни лишь глаза сверкали, нередко он не только по
казывал, но н сам доводил работу до конца.
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Одновременно с «мастодонтом» в 1930 году были 
построены бревенчатый элеватор и причал для погруз
ки хлеба на суда. Элеватор, срубленный по принципу 
русской избы, повторял уже возведенные Кондратюком 
на Алтае подобные строения. Отдав необходимые рас
поряжения, он уехал на другие объекты. Но необыч
ность проекта пугала строителей, Кондратюка часто 
вызывали в Камень-на-Оби, он прнезжал затем сюда 
не менее 15 раз, строительство велось долго, закончи
лось лишь летом 1930 года.

Досуга у Юрия Васильевича в это время почти не 
было. Работа мысли была постоянным и нормальным 
его состояннем. Все попытки друзей отвлечь его от раз
мышлений и расчетов, которыми он был занят каждую 
свободную минуту, были тщетны. Пытались познако
мить его с девушками, настаивали, чтобы он пригла
сил их в кнно. Кондратюк угощал девушек горстями 
конфет, которыми вечно были набиты его карманы, 
угощал — словно откупался — и быстро ретировался, а 
друзьям говорил виновато: «Некогда мне с ними...»

Его постоянными помощниками в Камне были 
В. Ф. Колышкнн и M. В. Белевич. Первый был техни
ком, приехавшим в Сибирь с Кубани, второй — бывшим 
студентом Полтавского индустриального техникума. 
С ними Кондратюк и жил вместе. И наверное, немало 
переговорили они, вспомнная родную Полтаву н Ку
бань. Зналн ли они Александра Шаргея? Трудно ска
зать, скорее всего — нет, но Кондратюк словно искал 
возможных свидетелей своего прошлого — н тот, и дру
гой были приняты на работу в «Союзхлеб» не без его 
участия...

В комнатке на втором этаже деревянного дома, где 
они жилн, третья кровать постоянно пустовала — не 
признававший постелей Ю. В. Кондратюк спал в меш
ке на полу, но частенько он возвращался домой позд
но, зажигал лампу н долго просиживал за какими-то 
расчетами.

Старожилы Камня-на-Оби рассказывали, что Кон
дратюк устраивал за городом взрывы, от которых окна 
в домах дрожали. Для взрывов необходимы взрывча
тые вещества, а они Кондратюку былн тогда, очевид
но, доступны. В. В. Цимбалов рассказывает историю 
одного взрыва, участником которой был он сам.

Это было весной 1930 года, сразу же по окончании 
строительства «мастодонта». Бурный ледоход гнал со
рванные бревна к эстакаде элеватора, образовался за
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тор, под угрозой слома и наводнения оказались и эста 
када, и «мастодонт».

Кондратюку сообщили об угрозе, нависшей над его 
детищами. Он быстро сделал какой-то расчет и пред
ложил немедленно устроить взрыв затора:

— От детонации лед раскрошится н устремится да
льше.

Взрывчатку — около 60 кг пироксилина и аммона
ла — заложили в трех местах, протянули шнуры. Взрыв
никам, находящимся неподалеку от затора, необходимо 
быдо сразу же после взрыва быстрее удалиться как 
можнодальше.

— Охотников лазить по заторам со взрывчаткой бы
ло не много,— рассказывал Василий Васильевич Цим- 
балов.— Мы решнли «убегать» после взрыва на лодке, 
что было тоже довольно опасно. Все, не участвующие 
непосредственно во взрывных работах, ушли от берега 
подальше, а мы устанавливали взрывчатку втроем: 
Ю. В. Кондратюк, я и десятник стройки А. С. Пронин. 
Места, куда нужно было заложить взрывчатку, опре
делил Юрий Васильевич... Взрывом подбросило метров 
на 200 лед, бревна, воду, рыбу. Мы еле ноги унеслн от 
стремительно нагоняющих лодку льдин. А в Камне 
женщины встретили нас криком, чуть коромыслами не 
побили. так как взрывной волной выбило все стекла.

.Для того, чтобы в будущем обезопасить строения 
хлебоприемного пункта от подобных весенних угроз, 
Кондратюк предложил построить перед ним бревенча
тый ледорез, укрепив его бутовым камнем. Строитель
ство ледореза завершилось лишь в 1932 году, уже в его 
отсутствие.

В. В. Цимбалов вспоминает, что других взрывов не 
было, но есть и противоположные утверждения. Так, 
например, И. С. Андреев, тогда директор кирпичного 
завода, рассказывал, что взрывы Кондратюк устраивал 
за кирпичным заводом, а это далеко от Оби и с ледо
ходом никак не могло быть связано. Клавдня Степанов- 
на Баранова, директор Каменского краеведческого му
зея, показала мне найденное в 1970 году школьниками 
за кирпичным заводом металлическое ядро, с одной 
стороны которого было высверлено глубокое отверстие... 
Есть и другие свидетельства, что Ю. В. Кондратюк в 
Камне экспериментировал над чем-то, что было связано 
со взрывами. Искал состав горючего? Или это не от- 
носилоаь к его ракетным исследованиям? Вопрос оста
ется открытым. Соблазнительно, конечно, предполо
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жить, что от слов «необходимы экспериментальные ис
следования», написанных H. А. Рынину 1 мая 1929 го
да, он перешел к делу.

Летом 1930 года Каменский хлебоприемный пункт 
был почти готов. Оставалось установить и пустить но
рии на элеваторе, смонтировать ленточный транспор
тер для загрузки «мастодонта» н три транспортера эста
кады, общей длиной 210 метров, для отгрузки зерна на 
воду в баржи. Дав необходимые указания, Кондратюк 
уехал на другой объект, а когда вернулся в Новоси
бирск, разразилась гроза.

Монтируя без чертежей элеватор-транспортер для 
Каменского элеватора и плохо восприняв предложения 
Кондратюка об увеличении производительности транс
портера, строители создали нечто среднее между пред
ложенным им транспортером и традиционным транс
портером для норий. Избыток зерна, зачерпываемого 
ковшами, ничем не сдерживаемый, сыпался по бокам 
транспортера вниз. И прежде чем на транспортере ус
тановили обычные боковые щечки, препятствующие 
осыпанию зерна, на площадке было произнесено из
любленное в те годы и страшное в своих последствиях 
слово: «Вредительство».

КЛЕИМО

...Два слова о вредителях, дивер
сантах. шпионах и т. д. Теперь, я 
думаю, ясно для ecex, что нынеш
ние вредители и диверсанты, каким 
бы флагом они нн маскировались, 
троцкистским или бухаринским, дав
но уже перестали быть политическим 
течением в рабочем движении, что 
они превратились в беспринципную 
н безыдейную банду профессиональ
ных вредителей, диверсантов, шпио
нов, убийц. Понятно, что этих господ 
придется громить и корчевать бес
пощадно. как врагов рабочего клас
са, как изменников нашей родины. 
Это ясно и не требует дальнейших 
разъясненнй.

И. Сталин

Вредительство квалифицировалось в те годы как 
особо опасное государственное преступление и подво
дило под самую страшную статью, ныне печально из
вестную по воспоминаниям огромного количества без-
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винно пострадавших людей, «сто шестнадцать пополам», 
пятьдесят восьмую, инкриминирующую антисоветскую 
деятельность.

Привлекать и осуждать по этой статье призваны бы
ли люди, наделенные специальными полномочиями. 
Повсеместно они назывались тогда ПП ОГПУ—полно
мочные представители Объединенного государственного 
политического управления.

«Уже в то время,— свидетельствует автор романа- 
хроники «Дело моего отца» Камил Икрамов, имея в 
виду 1929 год.— ПП имели неограниченные права, не 
подчинялись местным партийным и советским властям, 
согласовывая свои действия только с Москвой. Потому 
они и назывались полномочными представителями. Та
кой ПП чисто формально, в общих выражениях инфор
мировал обком о своих действиях, и даже члены бюро 
обкома не имели права задавать ему вопросы по су
ществу дела».

Не мудрено, что «существо дела» Ю. В. Кондратю
ка еще долгие годы оставалось тайной за семью пе
чатями н породило волну версий, догадок, предположе
ний.

Уже в 1988 году Б. И. Романенко в книге «Юрий 
Васильевич Кондратюк» излагал следующую версию:

«Летом 1930 года после пуска в эксплуатацию меха
низированного амбара, который был назван «мастодон
том» за свой необычный внешний вид, была построена 
его действующая модель. Эта модель демонстрирова
лась на выставке. И получила всеобщее одобрение. (За
мечу в скобках, что никакой «действующеймодели» ам
бара быть, по моему мнению, не могло, «мастодонт», 
повторяю, строился без чертежей, н прн всем желании 
никто не смог повторить его нн в натуре, ни в «моде- 
лн».— А. P.). Но уже 31 июля 1930 года по доносу 
и П. К. Горчаков, и Ю. В. Кондратюк, и ряд других 
работников конторы «Хлебострой» были арестованы 
ОГПУ и обвинены во вредительстве. Мол, Ю. В. Конд
ратюк специально построил амбар без единого гвоздя, 
дабы он скорее развалнлся. (А ведь этот «мастодонт» 
стоит и работает по сей день!)

Через несколько месяцев предварительного заклю
чения все они без предъявления обвинительного заклю
чения и без суда былн приговорены к различным сро
кам лишения свободы».

В Управлении Комитета государственной безопасно
сти Новосибирской области, расположенном в том ca-
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мом здании, в котором в 1930 году находилось Полно
мочное представительство ОГПУ, по моей просьбе меня 
ознакомили с «делом», по которому был осужден 
Ю. В. Кондратюк. В нем не фигурировали ни «масто
донт», нн не сразу начавшие работатьтранспортеры,— 
а старожилы Камня-на-Обн уверяли, что Кондратюк 
пострадал из-за них,— нн вообще город Камень. Все 
оказалось обычнее н вместе с тем нелепее и страш
нее.

Не только Каменский хлебоприемный пункт-мно- 
гие другие строительные площадки «Хлебостроя», раз
бросанные по всему Западно-Сибирскому краю, тогда 
лихорадило из-за отсутствия строительных материалов, 
рабочих чертежей, оборудования. Все это в централи
зованном порядке поставлялось через Москву, как пра
вило, с огромными задержками. Сроки строительства 
оказывались под угрозой, техническое оснащение остав
ляло желать лучшего и зачастую не соответствовало 
проектам, а виновных нскалн не в Москве-поблизо- 
сти.

Сохранились многочисленные протоколы совместных 
совещаний «Союзхлеба» с заинтересованными районны
ми организациями, на которых в качестве представите
ля «Хлебостроя» присутствовал Ю. В. Кондратюк. Ему 
приходилось отбиваться от упреков в срывании сроков 
строительства, объяснять причины возникающих напря
женных ситуаций, возражать против директивных 
формулировок типа: «обязать «ллебострой» в срок 
до...»

Краевая контора «Союзхлеб» не довольствовалась 
этими формулировками. Ее руководство вскоре начало 
представлять докладные запнскн в ПП ОГПУ с еще бо
лее устрашающими выводами: «Преступная волокита», 
«вредительство».

2 мая 1930 года был арестован районный инженер 
«Хлебостроя» Петр Кириллович Горчаков. Это было 
лишь началом операцни по раскрытию «вредительской 
организации». Словно по взмаху невидимой дирижер
ской палочки, загремел со всех сторон хор новых обви
нений, к терминам «вредительство» и «преступная во
локита» добавился новый — «горчаковщина». Собира
лись акты приемки элеваторов, мельниц, зернохрани
лищ, в которых указывалось на их плохое состояние, 
отсутствие необходимого оборудования. Писали из «Зап- 
сибполеводсоюза» и из «Союзхлеба», «досье» росло с 
каждым месяцем.
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«Докладная записка. Ячейка ВКП(б) при конторе 
«Союзхлеб». Полномочному представителю ОГПУ по 
Запсибкраю.

При сем препровождаю материалы о преступной 
волоките по постройке элеватора в Клину Черлахского 
района Омского округа. Прошу принять меры к при
влечению виновных к ответственности за вредительство 
и срыв строительства... июль 1930 год».

По своей должности Юрий Васильевич был первым 
приближенным П. К. Горчакова — помощником район
ного инженера, поэтому усиливающаяся кампания бо
рьбы с «горчаковпцтой» представляла для него — н в 
первую очередь для него — несомненную угрозу.

Не стало защищать своих коллег и сотрудников н 
правление Сибирской краевой конторы «Хлебострой»:

«...Усматривая в приведенных фактах вредительст
во со стороны Кондратюка н Горчакова, прошу настоя
щий материал приобщить к имеющемуся на них де
лу...»

В записках нз заключения, адресованных женс, 
О. H. Горчаковой, П. К. Горчаков выражал надежду, 
что все обойдется, что «у Пыжова и Кондратюка хва
тит ума, чтобы все объяснить», просил Ольгу Никола
евну уступить Кондратюку большую комнату в ихквар- 
тире — они жили до ареста в одной квартире по улице 
Макснма Горького, 120.

С. H. Пыжова, по счастливой случайности, не аре
стовали.

За Кондратюком пришли спустя три месяца после 
ареста Горчакова — в ночь с 30 на 31 июля 1930 года. 
(Позднее Кондратюк указывал, что находился в за
ключении с 31 июля, но документы свидетельствуют, 
что его арест н впоследствии отсчет срока заключения 
производился с 30 июля 1930 года).

При аресте ему был предъявлен «Ордер на обыск 
Кондратюка Юрня Васильевича, проживающего по ад
ресу: ул. Максима Горького, 120, кв. 1 или Красный 
проспект, 95».

Из протокола обыска, составленного 30 июля 1930 
года: «...изъято у Горчаковой: разной частной перепис
ки Горчакова, ему же принадлежащих 10 листов слу
жебных документов, 6 фотокарточек;

у Кондратюка: служебная переписка на 9 листах.
Дополнение. Изъято для доставления в ПП ОГПУ в 

кв. гр. Кондратюка Юрня Васильевича по Красному 
проспекту, 95 (т. e. в его рабочем кабинете.— A. P.):
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служебная переписка, личная на 7 листах н 68 си
нек-чертежей по элеваторостронтельству, протоколы от
ветственных работников сибконторы «Союзхлеб», 2 
экземпляра пояснительной записки к проекту рубленого 
элеватора, 2 копни. письма о передвижных (элевато
рах). Обыск производил Капитонов. Обыскиваемый — 
Юр. Кондратюк. Присутствовала при обыске Плотни
кова».

Ниже — пометка, сделанная позднее: «Переписку по 
протоколу обыска получил. Юр. Кондратюк. 11.08. 
1930 г.»

В тот же день, 30 нюля 1930 года, был арестован 
производитель работ «Хлебостроя» Тимофей Василье
вич Аксенов.

Через два дня после ареста, 2 августа 1930 года, 
Ю. В. Кондратюк был вызван на допрос. Из протокола 
допроса:

«На заданный мне вопрос о вредительстве, прояв
ленном в элеваторном строительстве по Снбири, могу 
сказать, что в той частн сибирского элеваторного стро
ительства, которое мне хорошо известно, то есть в эле
ваторном строительстве «Хлебопродукта» — конторы 
«Союзхлеба» — «Хлебостроя», насколько мне известно, 
по моему твердому убеждению, вредительства не было. 
За лннню Центра—детально не зная его аппарата — 
ручаться ни в ту, ни в другую сторону не могу... Запи
сано верно, прочитано. Юр. Кондратюк».

Этой линин поведення на допросах Юрий Василье
вич твердо прндерживался н в дальнейшем. Но «дело о 
вредительстве», тем не менее, и не думали сворачивать.

В ноябре 1930 года к нему присовокупили дела 
новых членов «преступной группировки»; былн аресто
ваны главный инженер «Запсибсовколхозстроя» Петр Ва
сильевич Куров н старший производитель работ «Хлебо
строя» Василий Григорьевич Беляев. 3 декабря аресто
вали прораба «Хлебостроя» Петра Александровича Лу- 
чннина. Теперь no «делу» проходили уже шестеро.

Полномочный представитель ОГПУ по Западно-Си
бирскому краю Л. M. Заковский пытался придать «де
лу» размах, приличествующий временам процессов по 
«шахтинскому делу» и «делу промпартии». Следовате
ли всячески пытались выбить нз арестованных призна
ние если не о вредительской организации, то хотя бы о 
намерении ее создать.

На методы, каковыми велись подобные «операции», 
проливает свет документ, появившийся вскоре после
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ареста Ю. В. Кондратюка и всего ляшь днем позже 
первого его допроса. Он любопытен для того времени 
н показывает, что 1930 году было все-таки далеко до 
1937-го, когда прокуратура уже не пыталась вмешива
ться в дела осужденных по 58-й статье, опротестовы
вать их, указывать на «недочеты» в работе чудовищ
ного молоха. 1930 год был лншь пробой, репетицией 
1937-го...

Приведу выдержки из этого документа:
«Сов. секретно. Всем окружным прокурорам Сибир

ского края. Директивное письмо № 1.
...Погоня за голым количеством арестованных при

водила к необоснованным арестам, к созданию «натяну
тых» дел. ...Произведенная операция по ликвидации 
контрреволюционных организаций, группировок и актив
но действующих одиночек кулацко-белогвардейской 
контрреволюции... наряду с очевидными, необходимыми, 
неоспоримыми успехами, выявила ряд существенных не
дочетов в следовательской работе.

Недочеты в основном сводятся к следующему:
а) явно недостаточно выясняется социальная физи

ономия обвнняемого.Справкв сельсоветовво многихслу- 
чаях, кроме общей голой характеристики «кулак», «веч
ный эксплуататор», никаких конкретных указаний, под
тверждающих кулацкое лицо обвиняемых, ие дают...

б) низкое качество расследования н некритическое 
отношение к свидетельским показаниям, во многих слу
чаях обвинения построены на общих фразах, вроде: 
«систематически вел агнтацню», «собираются под ви
дом пьянки», «ведут между собой таинственные разго
воры» и т. д. н т. п. Следователь же, вместо того, что
бы выяснить, насколько заслуживают доверия показа
ния свидетелей, откуда свидетелям известны те или 
другие сведения, нет ли моментов личных счетов меж
ду свидетелями и обвиняемыми, наоборот, зачастую 
проводит следствие явно тенденциозно и односторонне 
(лишь бы натянуть 58-10, 58-11 УК), фиксируя только 
отрицательные, компрометирующие обвиняемого момен
ты. В результате создаются «дутые», «натянутые» де
ла...»

Это директивное письмо подписано н. о. краевого 
прокурора Сибнрн Кнбардиным 3 августа 1930 года 
(ГАНО, ф. Р-20, оп. 1, д. 198, л. 28—30).

Юрий Васильевич Кондратюк был арестован 30 ию
ля 1930 года, письмо прокурора появилось буквально 
через три дня после этого. Помогло лн оно ему, облег-
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чило ля его участь, выявило ля необоснованность аре
ста? Нет, нет и нет. Следователи ОГПУ н не думали 
менять стиль работы. В этом было, отчасти, и спасение 
для Кондратюка: ведь если бы следствию удалось «вы
яснить социальную физиономию» сидящего перед ними 
помощника районного инженера «Хлебостроя», узнать 
его подлинную биографию и настоящее имя... Можно 
не сомневаться, что тогда его «дело» было бы доведено 
безо всяких проволочек до обычного в таких случаях 
конца — «высшей меры», расстрела.

На его счастье, следствие тогда еще ие взяло на во
оружение тех страшных «особых» методов допроса, 
которые были повсеместно введены с нюня 1937 
года.

Но репетировали тридцать седьмой широко, с раз
махом и увлеченнем. У полномочного представителя 
ОГПУ по Запснбкраю— с 1928 по 1932 год это Л. М.За- 
ковскнй— была просторная резиденция с немалым шта
том, она называлась, соответственно, Полномочным 
представительством ОГПУ. Вне стен резиденции у ПП 
ОГПУ была широкая сеть помощников, как официаль
ных— заведующих секретной частью предприятий, ор
ганизаций, учреждений, так и неофициальных, добро
вольных осведомителей, пнсавших в эти секретные час
ти порой чудовищные и заведомо ложные обвинения на 
своих коллег, соседей, зиакомых...

В Государственном архиве Новосибирской области 
мне довелось читать ныне рассекреченную перепискуза- 
ведующей секретной частью краевого треста «Заготзер
но» Анны Ивановны Буровой (ГАНО, ф. 1409, оп. 3, д. 
2). Любопытно, что проживала она в том же доме по 
улице Державина, 7, в котором жил в 1928—1929 годах 
и увековечил этот адрес на титуле своей книги «Завое
вание межпланетных пространств» Юрий Васильевич 
Кондратюк.

Переписка А. И. Буровой проливает дополнительный 
свет на нравы, обстоятельства, обстановку того време
ни. Поистнне — это живое дыханне той эпохи, хотя пра
вильнее было бы назвать это дыханне мертвящим, смра
дным...

Анне Ивановне приходилн доносы на белой, розовой 
и голубой бумаге разных размеров, на линованной н на 
оборотах бланков, со штампами учреждений в углу и 
без всяких штампов, порой даже на оберточной бумаге. 
Писали чернилами, карандашом, на машинке. Подпи
санные и анонимные, с подписями «сотрудник», «зри
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тель», «наблюдатель»... Такой-то в разговоре усомнил
ся в пользе поголовной коллективизации; такой-то скры
вает, что он лишенец, а такой-то — свое происхождение, 
отец его «имел не меньше миллиона». Достаточно бы
ло написать, что «гр. Ворошилов... сын крупного кула
ка, бывший белый афицер (я нарочно сохраняю орфо
графию «документа».— A. P.),— а брат его лишен изби
рательных прав, выгнан из апарата, поэтому гр. Воро
шилова желаую изапарата выгнать стреском» (ГАНО, 
ф. 1409, оп. 3, д. 2, л. 77), или попросить «обратить вни
мание на Кармальского А. А. (чуждый сын свящетни- 
ка)» (там же, л. 125), чтобы Бурова придала делу 
нужный ход, а упомянутым в доносах людям — нужное 
ОГПУ направление. Пересылая доносы в ПП ОГПУ, 
А. И. Бурова добавляла и собственные наблюдения, ее, 
по-вндимому, ценнлн.

Приведу один написанный ею документ — увы, ха
рактеризующий в большей степени нравы того време
ни, чем ничем не выделяющуюся среди других секрет
ных сотрудников ОГПУ Анну Ивановну Бурову, ровес
ницу Ю. В. Кондратюка и его соседку по дому. Некий 
Антонов не сработался со своим начальником и решил 
перевестись в другое место. У его знакомого и коллеги 
С. Калинина в Москве, в «главке», есть человек, кото
рый может этому помочь. И что же? Тут-то и возника
ет Анна Ивановна Бурова:

«Секретно. ПП ОГПУ тов. Хейману
Препровождаю при сем копню заявления тов. Анто

нова C., адресованного в Москву в/о «Заготзерно», и 
письма тов. Калинина С. с ходатайством о переводе его 
на работу в другой край. Письмо и заявление найдено 
в столе Антонова, вероятно, еще не послано.

Кроме того, сообщаю, что жена Антонова часто об
ращается за советами к Калинину. Последний, как вид
но, принимает горячее участие в оказании ей помощи. 
После свидания с Антоновым она долгое время разго
варивала с ним. О чем шел разговор, узнать не предста
вилось возможным.

Зав. секретной частью «Заготзерна» Бурова» (ГАНО, 
ф. 1409, оп. 3, д. 2, л. 116).

Оставляю этот документ без комментариев, ибо они 
излишни.

К счастью, о прошлом своего бывшего соседа Буро
вой тоже «узнать не представилось возможным». Позд
нее она получила специальный циркуляр, повелеваю
щий сообщать о таких людях по всей форме:
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Среди сотрудников проектного бюро - 
осужденный за «вредительство» Ю. В. Кондратюк 

(второй ряд сверху)



Ниммай Васильевич 
Никитин.
Снимок 

начала 30-х годов

Новосибирск, 30 с годы: 
Красный проспект, 

<Дом с часами» 
(бывший дом Крайснабсбыта), 

снимок 70-.x годов. 
В его проектировании 

участвовал H В Никитин



К) В Конлраткж. Снимок 30-х іодов



Борис Алексеевич 
Злобин 

Снимок 30-х годов

Проект Крымской ВЭС. 
Рисунок H. В. Никитина



Ю В. Кондратюк с гругпой харьковских сотрудников



Новосибирск. 30-е годы: 
жилой дом «Союззолото» на Октябрьской улице (фото вверху). 

Красный проспект (фото внизу)



Харьков. Проект ВЭС утвержден...



Строительство Крымской ВЭС: уже заложен фундамент

Новосибирск. 30-е годы:
угол проспекта Сталина (ныне улица Ленина) 

н улицы Революции



Сотрудники проектной конторы Крымской ВЭС.
В центре стоят (слева направо):

Б. А. Злобин (в шляпе), Ю. В. Кондратюк, П. К. Горчаков, Л. А. Лифшиц



Новосибирск, 30-е годы: 
здание Сибревкома (фото вверху); 
здание пединститута (фото внизу)
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Ю. В. Кондратюк. Победитель... или побежденный?!



Новосибирск. Сад имени Петухова

Новосибирск Красный проспект

Fi
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Ю. В. Кондратюк. Его называли чудаком и Дон Кихотом 
за внешнее сходство с Рыцарем*  Печального Образа 

и за рыцарскую верность мечте



Они помогли носстановить истину сестра А И. Шаріен 
Ю В Кондратюка

Нина Игнатьевна Шаргей и его двоюродный брат 
Александр Владимирович Доценко (Саша маленький) 

Снимок 1974 года

Новосибирск. 30-е юлы Здание аэроклуба
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Бюст КЭ. В. Кондратюка. 
Работа 

новосибирского скульптора 
В. E. Семеновой

Барельеф <А. И. Шаргей» 
работы скульптора 

В E Семеновой



Новосибирск. Площадь имени Ю. В. Кондратюка



«Полномочное представительство ОГПУ по Запсибкраю. 
Спецотдел. Сов. секретно.

31 августа 1933 год. № 65647 г. Новосибирск. 
Крайконторе «Заготзерно»

Спецотдел ПП ОГПУ ЗСК просит не позднее 5/ІХ 
с. г. выслать в комнату № 128 по прилагаемой форме 
списки на: 1) бывших офицеров, 2) бывших людей 
(дворяне, бывшие помещики и т. д.), находящихся на 
службе у вас в аппарате и подведомственных точках по 
городу Новосибирску.

Кроме того, в дальнейшем просьба сообщать о при
бывающих и убывающих лицах этих категорий (также 
в комнату 128).

Приложение: форма.
Начальник спецотдела Янкелевич 

Оперуполномоченный Суханов» (там же, л. 446).
В сентябре 1932 года Ю. В. Кондратюк «стреском» 

уходилиз «Союзмукн»,и Бурованодолгу службыдолж 
на была написать на него характеристику в ОГПУ, как 
на «убывающего» из ее ведомства и из-под ее неусып
ного наблюдения. Но архивное дело начинается с более 
поздней даты, и эту характеристику пока увидеть не 
удалось.

Но бог с ней, с А. И. Буровой, колесиком адского 
механизма. Вернемся к ее бывшему соседу, представ
шему перед следователем ОГПУ Кузнецовым, быть мо
жет, побывавшему и в той самой 128-й комнате, где 
располагался спецотдел ПП ОГПУ — его статья «тяну
ла» на такое «спецобслуживание».

Ни унижения, ни моральные и физические мучения, 
о которых мы можем лишь догадываться, зная сегодня 
о таковых из «Архипелага ГУЛАГ» А. Солженицына и 
других свидетельств очевидцев, не сломили его. Не 
раскаяние, а гордость эа созданный им проект «сибир
ского», то есть рубленого, элеватора звучит в ответах 
Ю. В. Кондратюка. Он подробно объясняет его пре
имущества перед практиковавшимися тогда повсемест
но элеваторами «канадского» типа — из шпал, стягивае
мых болтами, с горечью говорит и о противниках сибир
ского элеватора. Вот выдержки из протокола допроса 
Ю. В. Кондратюка от 5 августа 1930 года:

«В 1929 году элеваторы «сибирского» типа по Цент
ральной элеваторостроительной программе делались в 
трех пунктах — Шерагул, Култук и Кутулик и, кроме 
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того, no строительству сибконторы «Сюзхлеба» также 
три пункта — Атадым, Тайшет и Верхнеудннск. «Канад
ского» же элеватора — без сушнлок — в этом же 1929 
году по линии «Союзхлеба» было выстроено 9 единиц, 
из коих три — нормальной емкости, 1600 тонн,— Корми- 
ловка, Павлодар и Ижорка, и шесть — так называе
мых малых емкостей—5065 тысяч пудов. В том же го
ду первые элеваторы малой емкости «канадского» типа 
обходились примерно во столько же, как и «сибирские» 
элеваторы нормальной емкости, но имели емкость почти 
в два раза меньшую, и показали полную свою непри
способленность к современным темпам хлебозаготовок... 
Помимо того, что всякие новшества вообще и всюду, 
как правило, обычно встречают со стороны специалис
тов более или менее упорное сопротивление, в данном 
случае я предполагаю значительное влияние на это от
ношение к «сибирскому» проекту того факта, что этот 
проект был выдвинут вместо того — «канадского» типа, 
на котором с небольшими изменениями наше деревян
ное строительство основывалось почти с самого начала, 
и тем самым успех «сибирского» проекта как бы под
рывал престиж и авторитет правления, правленской 
проектировки в части деревянного строительства».

В делах следствия мелькают упоминания об еще од
ном, до сих пор неизвестном проекте Ю. В. Кондратю
ка — проекте передвижного элеватора. Копии письма о 
нем в «Союзхлеб» фигурируют в протоколе обыска 
Ю. В. Кондратюка, о нем упоминает и П. К. Горча
ков, который, вероятно, был соавтором этого проекта. 
В записке нз заключения О. H. Горчаковой Петр Ки
риллович пишет: «Неужели же Кондратюк передает и 
проект передвижного элеватора?! Это будет — ужас! Но 
не думаю — настолько он должен быть все-таки това
рищем».

Ни рукописи, ни труды Кондратюка, посвященные 
вопросам межпланетных полетов, не фигурируют ии в 
протоколе обыска, ни в материалах следствия. Остает
ся предположить, что, опасаясь ареста, Юрий Василь
евич надежно спрятал их.

Что пришлось ему выдержать? Он был на грани от
чаяния, понимая, что спасти его может только чудо. 
С тревогой прислушивался к вопросам следователя, к 
обвинениям — не прознали ли главного? Постоянно ду
мал об этом в камере, чувствуя, что эти мысли, этот 
кошмар сведут его с ума. Рассказать все о себе? Но 
это — верный конец.
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Кондратюк с грустной усмешкой вспомнил о Нико
лае Кибальчиче, о котором прочитал в книге Я- Пере
льмана «Межпланетные путешествия». В ночь перед 
казнью русский ученый-революционер набросал в цар
ских застенках проект ракетного корабля, к счастью, до
шедший до потомков, итем самымвошелв историю нау
ки. А он, Кондратюк? Он успел опубликовать книжку. 
Если не пропадут рукописи неопубликованных глав, то, 
может быть, и о них со временем узнают. Хорошо бы 
как-то передать нх компетентным людям. Но как? Вос
становить в камере эти главы? Отберут и, того и гляди, 
пришьют еще что-нибудь. К тому же, бумагу выдавали 
буквально клочками — для прошений. Была еще надеж
да, что недоразумение выяснится, всех их освободят, 
но эта надежда посещала его все реже.

Шли дни и ночи нескончаемых мук, они вырастали 
в месяцы заточения.

4 сентября 1930 года вынесено постановление по 
предъявленному обвинению Ю. В. Кондратюку: «Гр. 
Кондратюк Ю. В. достаточно изобличен в том, что, бу
дучи помощником районного инженера «Хлебостроя» 
по строительству элеваторов, мехамбаров и зерносуши
лок на территории Сибири, на протяжении 1927—1930 
годов являлся выполнителем вредительских действий, 
намечавшихся существующей вредительской организа
цией при строительстве элеваторов, направленных к 
срыву последнего.

Методом вредительских действий Кондратюка явля
ется допущение ряда конструктивных недочетов при 
строительстве, предопределяющее срыв последнего, так 
и систематические переборы в работе готовых соору
жений, затяжка строительства путем задержки состав
ления проектов, высылки чертежей и оборудования на 
точки строительства, несвоевременная дача заказов на 
оборудование и тому подобное, что также вело к срыву 
строительства».

И снова тянутся месяц за месяцем мучения. Лишь 
3 марта 1931 года вынесено постановление об окон
чании следствия: «дополнительных моментов, имею
щих значение для дела, ие выявлено...» 18 марта 1931 
года заключенный Ю. В. Кондратюк проходит медицин
ское освидетельствование, а 26 марта материалы след
ствия направляются в Москву.

И только 10 мая 1931 года заседание судебной кол
легии ОГПУ в Москве выносит приговор — судят, заме
тим, заочно — по присланным материалам. Из протоко-
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ла заседания судебной коллегии: «Горчакова Петра Ки
рилловича, Лучинина Петра Александровича — заклю
чить в лагерь сроком на пять лет, считая срок первому 
со 2 мая, а второму с 3 декабря 1930 года.

Курова Петра Васильевича, Беляева Василия Гри
горьевича, Кондратюка Юрия Васильевича, Аксенова 
Тимофея Васильевича — заключнть в концлагерь*  сро
ком на три года, считая первым двум срок с 11 ноябрЯ, 
а последним двум — с 30 июля 1930 года>.

* А. Солженицын в романе «Архипелаг ГУЛАГ» пишет, что 
термнн «концлагерь» впервые применен по отношению к гражда
нам собственной страны в СССР в 1Ѳ18 году. «Концлагеря,— пи- 
шет он,— ...содержались в прямом веденнн ЧК для особовраждеб
ных элементов...»

1.16

В присланной выписке из протокола заседания су
дебной коллегии ОГПУ, пришедшей в Новосибирск еще 
несколько дней спустя, сообщалось, что подследствен
ные осуждены в соответствии с вышеприведенным при
говором, предписывалось заключить их в Сиблаг, «сви
дания разрешаются на общих основаниях».

Так в его биографию вошла судимость по статье 
58-7 — клеймо, сопровождавшее Ю. В. Кондратюка до 
самых последних дней его жизни. Лишь в 1970 году, 
почти 30 лет спустя после гибели и через 40 лет после 
описываемых событий, Ю. В. Кондратюк был полно
стью реабилитирован. А тогда...

Тогда ему, как и всем его товарищам по «делу», 
предстояло влиться в ряды новосибирских лагерников. 
Они были направлены на строительство завода горного 
оборудования (ныне это Новосибирский авиационный 
завод имени В. П. Чкалова). Не тяжкий фнэическнй 
труд и не работа на стройке пугали Кондратюка. Он 
боялся другого—долгих вечеров н ночей на лагерных 
нарах, отчаяния, постоянных мыслей о страшной опас
ности, нависшей над ннм,— ему казалось, что его тай
на близка к раскрытию. Боясь сойти с ума от мыслей, 
едва не доконавших его еще во внутренней тюрьме в 
период следствия, Кондратюк обратился к лагерному 
начальству с просьбой дать ему какую-нибудь умст
венную работу, связанную с расчетами, чтобы хоть как- 
то отвлечься. Через некоторое время его спроснли — 
не знаком ли он с шахтным оборудованием?

— Да, немного,— ответил Юрий Васильевич, вспом
нив свон гимназические годы, «Туннель» Келлермана и 
свою работу над проектом сверхглубокой шахты к нед
рам Земли, во время которой он перечитал тогда мас-



су специальной литературы н о земной коре, н о суще
ствующем шахтном оборудовании, и о маркшейдерском 
ремесле. Шахтное так шахтное, сейчас ему было все 
равно.

Разумеется, он понимал, что работу над проектиро
ванием ему не дадут, ответственных расчетов не пору
чат.

И он буквально набросился на совершенно неслож
ную для него работу, которую ему прннеслн: проверку 
расчетов проектов шахтных копров, сделанных в Гер
мании, Англии, Америке... Что это расчеты шахтных 
копров, он догадался сам. Ему снисходительно разре
шили лишь проверить правильность «цифири».

Сделаем небольшое отступление, чтобы понять, как 
это произошло. В июле 1930 года, учитывая крупный 
объем капиталовложений в строительство на Кузбассе 
(свыше 1 млрд, рублей) и необходимость концентра
ции всего строительного дела в одном органе, BCHX уч
редил Всесоюзный трест «Кузбасстрой». Программа 
треста, объединившего под своей эгидой самые различ
ные— промышленные и гражданские, строительные и 
проектные организации, предусматривала на 1930—1931 
годы производство строительных работ на сумму 130 
млн. рублей.

Проектную мастерскую «Кузбасстроя» в Новосибир
ске возглавил Ннколай Андреевич Чинакал, сорока- 
двухлетннй ученый, будущий член-корреспондент Ака
демии наук и директорИнститута горного дела Сибир
ского отделения Академии наук СССР. В первое 
время Особое проектное бюро № 14 под его руковод
ством занималось привязкой готовых зарубежных про
ектов к строительству в Кузбассе. Проверку «цифири» 
в этих расчетах, нз осторожности вначаледублнруемую, 
поручили заключенному Ю. В. Кондратюку, уступая его 
просьбам.

Далее случилось неожиданное. Никому из проект
ной мастерской неизвестный «зэк» не только проверял 
расчеты, находя и исправляя в ннх ошибки, но н писал 
сопроводительные записки, в которых выражал свое 
мнение о пригодности, а точнее — о непригодности им
портных проектов шахтных копров в условиях Кузбас
са. Ведь они былн рассчитаны на небольшую, маломощ
ную угледобычу, на иные залегания угольных пластов, 
на другие сорта угля.

После того, как неведомый H. А. Чинакалу Кондра
тюк— ученый справился о фамилии их добровольного 
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помощника и навсл о нем справки — ѳ непостижимо ко
роткие сроки пересчитал предложенные ему проекты и 
дал по ним дельные замечания, свидетельствующие о 
знании нм предмета, а также отрицательное заключе
ние о нх пригодности, руководитель проектного бюро 
понял, что имеет дело с умным и грамотным специали
стом. Факт заключения Кондратюка, не скрывал впо
следствии H. А. Чннакал, вызывал в нем все же изряд
ную долю недоверня. И чтобы развеять его, Чинакал, 
получив очередную порцню забракованных Кондратю
ком иностранных проектов, пробурчал представителю 
ОГПУ, связывающему Особое проектное бюро с его 
бесплатным н добровольным помощником:

— Если он такой умный, этот ваш Кондратюк, то 
пусть сам подскажет, какой же проект по его мнению 
годится. Что эти не годятся — мы и сами видим...

Кондратюк уже и сам думал об этом, и новое зада
ние не застало его врасплох. Он в общих чертах набро
сал эскиз совершенно необычного сооружения — копра 
башенной оригинальной конструкции, имеющего эллип
тическое основание и тонкостенную железобетонную 
оболочку. Копер должен был возводиться в скользящей 
опалубке, то есть так же, как возводились железобе
тонные элеваторы.

Получив этот проект нз заключения, H. А. Чннакал 
окончательно понял, каким ценным сотрудником для 
его бюро оказался бы этот неведомый Кондратюк, будь 
оннасвободенлн хотя быв высылке — вбюро былоне- 
малотаких. Ачто, если договоритьсясПП ОГПУобэтом 
варианте? Николай Андреевич начал трудные хлопоты, 
о чем известил Кондратюка. Тот, в свою очередь, про
сил похлопотать н за П. К. Горчакова, под тем предло
гом, что идея копра оригинальной конструкции — их об
щая идея.

Для начала удалось перевести Кондратюка и Горча
кова на работу в проектное бюро № 14. Они остава
лись заключенными, их бумаги еще рассматривались 
где-то «наверху», но уже появилась надежда. Условия 
стали лучше — отсутствие конвоя, паек. И все же вече
ром приходилось возвращаться в лагерь.

18 ноября 1931 года судебная коллегия ОГПУ во 
изменение приговора от 10 мая 1931 года приняла сле
дующее решение: прежний срок наказания оставить в 
силе, но на оставшийся срок применить «высылку Кон
дратюка и Горчакова в Западную Сибирь для работы 
на предприятиях «Союэхлеба» н «Хлебостроя».
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У Б. И. Романенко, В. И. Севастьянова, II. В. Ннки- 
гина и другнх сказано не о высылке, а о ссылке 
Ю. В. Кондратюка и 11. К- Горчакова. Предвижу недо
умение и непонимание современного читателя (прнзна- 
іось, что н сам через это прошел) — какая, собственно, 
разница н что означает н то, н другое в применении к 
людям, уже живущим в Западной Сибири?

Разъяснение, оказывается, требовалось не только 
сейчас, но н тогда, в том числе исполнителям подобных 
приговоров.

«РСФСР, H. К. Ю. Управление Краевого Прокурора 
Западно-Сибирского края. От 15 июля 1932 года 
№ 1131/c. Секретная часть. Сов. секретно.

Всем уч. н гор. прокурорам Западно-Снбнрского 
края.

Ввиду отдельных жалоб административно выслан
ных и ссыльных о распространении на ннх непреду
смотренных законом ограничений н отсутствия в мест
ных прокуратурах руководящих материалов для раз
решения этих жалоб, сообщаются для сведения н руко
водства ннжеследующне основные положения:

1. Существуют трн вида административной высылки 
по линии ОГПУ:

а) высылка нэ определенного города, района, обла
сти, края или республики;

б) высылка из местности, где высылаемый прожи
вает, с запрещением проживания еще в другнх шести об
ластях (местностях) Европейской части Союза («ми
нус 6>). Кроме того, м. б. специально оговорено запре
щение проживать в пограничных городах;

в) высылка из местности, где высылаемый прожи
вал, н, кроме того, запрещение проживать в других 12 
областях н местностях («минус 12»), в том числе во 
всех пограничных районах н всех центральных (городах 
и районах областей и краев).

2. Высылка с запрещением проживать («—6» и 
«—12») в ряде пунктов и местностей. Может сопрово
ждаться прикреплением к определенному месту для 
проживания, причем это место выбирает сам высылае
мый в пределах не запрещенных ему для проживания 
местностей.

3. Высланные выезжают из запрещенных для них 
местностей в указанный им срок н в незапрещенных 
местностях имеют право свободного передвижения...

6. Административная ссылка отлнчается от админи
стративной высылки тем, что ссыльным место обяза-
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тельного поселения указывают органы ОГПУ в преду
смотренных в особом спнске районах.

Краевой прокурор ЗСК Мерэн» 
(ГАНО, ф. 20, on. 1, д. 204, л. 14). 

По жестокой казуистике этих «положений» на Конд
ратюка н Горчакова распространялись пункты 2 н 3 
этого документа. В пределах Западной Сибири они мог
ли свободно передвигаться, местом жительства — в тех 
же пределах — выбрали Новосибирск. Что же касается 
направления на работу <на предприятия «Союзхлеба» 
н «Хлебостроя», то тут уже вмешался H. А. Чинакал. 

Получилось, что они остаются работать там же, в 
проектной мастерской «Кузбасстроя», только из стату
са заключенных переходят в «административно выслан
ные».

По порьмам н ссыдгам. 
По лагерным зонам 
Трудом непосильным, 
Великим позором, 
Чудовищной ложью 
Допросов ночжых 
Испытана верность героев моих. 
Оплевана яагло. 
Острижена наголо 
Билась в падучей 
На нарах Снмага...

А. Кухно

Что нн говори, а почти два года Сиблага, из кото
рых более полутюда они провели в одиночных камерах, 
в подвалах внутренней тюрьмы ОГПУ, без права пере
дач, оказались позади. Правда, с освобождением не 
спешилн — ждалн бумаг.

Справки об освобождении из Снблага ОГПУ, дати- 
рованные28 апреля1932 года, служат им«видомнажи- 
тельство» в Новосибирске, с последующим запрещением 
проживания в Москве, Ленинграде и погранполосе.

Спустя годы, впервые получив паспорт, Юрий Васи
льевич, по воспоминаниям H. В. Никитина9, говорил:

— Паспорт нужно беречь как зеницу ока. Отдам 
левую руку sa паспорт.

«Видимо, освобождение из ссылки принесло много 
хлопот и неприятностей»,— комментирует H. В. Ники
тин этн слова Кондратюка. Никитин так никогда и не 
узнал, какая буря творилась в душе Юрия Васильеви
ча в тот момент, когда он твердо «отдавал» руку за 
первый в жизни настоящий документ на имя Кондра
тюка.
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Л пока с «видом на жительство» и ежемесячной обя
занностью являться «на отметку» в комендатуру ОГПУ 
Ю. В. Кондратюк н П. К- Горчаков возвращаются в 
свою квартиру на улице Максима Горького. Устраива
ться в систему «Союзхлеба» — «Хлебостроя» они не 
спешат, предпочитая быть вольнонаемными сотрудни
ками проектной мастерской «Кузбасстроя». Да н 
H. А. Чннакал не торопится с ними расстаться...

Бумаги Юрия Васильевича н его книги сохранились. 
По его старому адресу к нему приходили письма от 
Я. Перельмана, В. Ветчннкина, К. Циолковского, но от
вета, по понятным причинам, они получить не могли. 
С грустью прочитал Кондратюк письмо Я. Перельмана 
с предложением организовать в Новосибирске по об
разцу н подобию московской новосибирскую группу 
изучения реактивного движения (ГИРД). Как все это 
было теперь нереально!..

В «Кузбасстрое» занимались тоже отнюдь не дере
вянным зодчеством, и время от времени Юрий Василь
евич ощущал недостаток своих знаний, особенно по 
входящим в моду железобетонным конструкциям. Он 
просил свести его с дельным специалистом по железо
бетону. Его познакомили с Николаем Васильевичем Ни
китиным. \

Трудно представить себе более счастливую встречу 
двух талантливейших инженеров! Выпускник Томского 
технологического института, H. В. Никитин еще И сту
денческие годы, занимаясь в исследовательской группе 
под руководством профессора H. И. Молотилова, изу
чил все тонкости расчетов железобетонных конструк
ций и даже имел собственную теорию расчета рамных, 
арочных н иных железобетонных сооружений. Он не 
был кабинетным теоретиком — за его плечами уже был 
немалый опыт работы на стройках десятником и про
рабом, он умел н руками довести до реального вопло
щения любую рассчитанную им конструкцию.

Николай Васильевич Никитин всю оставшуюся 
жизнь с благодарностью вспоминал дружбу с Юрием 
Кондратюком, оставил рукописные воспоминания о нем, 
по сей день не опубликованные полностью. Обратимся 
к ним:

«Новосибирск. Здесь в 1931—1933 годах я работал 
н строительном отделе ПП ОГПУ н одновременно по 
совместительству (тогда это было очень принято) в 
проектной мастерской «Кузбасстроя». Здесь мне как-то 
в 1932 году сказали, что со мной хочет посоветоваться
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их сотрудник, п познакомили с Юрием Васильевичем 
Кондратюком. Это был высокий черноволосый человек, 
лет на 10 старше меня, с черной небольшой бородкой и 
с большими черными же глазами. Он проектировал 
фундамент угледробилки. Угледробилка — небольшое в 
плане, но довольно высокое кирпичное здание. Юрий 
Васильевич показал мне свои расчеты. Меня поразил 
совершенно необычный подход к задаче. Обычно, проек
тируя фундамент, мы собираем нагрузку на характер
ный погонный метр его.

Юрий Васильевич поступил совершенно иначе. Он 
определил вес всего здания в целом, добавил к нему 
вес оборудования и на эту суммарную нагрузку подо
брал подошву фундамента. Такой подход значительно 
умнее, чем традиционный. Юрий Васильевич не знал 
только, сколько весит чистый пол, какой толщины нуж
но принимать кирпичные стены.

Мы продолжали встречаться в «Кузбасстрое», и 
вскоре Юрий Васильевич предложил мне сделать не
большую работу. Я пригласил его к себе домой. Сде
лать нужно было проект необычного сооружения. Это 
был шахтный копер в скользящей опалубке. Юрий 
Васильевич не разумел в расчетах железобетонных 
конструкций, а это как раз было моей специально
стью.

Юрий Васильевич, видимо, хотел предложить этот 
проект «Кузбасстрою» в замену традиционному рамно
му копру с наклонной ногой-упором.

В скользящей опалубке делают обычно элеваторы, 
и Юрий Васильевич был знаком с этой техникой.

Копер представлял собой полый цилиидр с эллип
тическим планом н тонкими железобетонными стенками. 
Вверху этот цилиндр переходил к квадратному плану, 
чтобы дать место наклонному тросу подъемника. Кон
струкция понравилась мне опять же за свежесть и но- 
визну.Посчитал ятолщину стенок, подобрал арматуру, 
сделал чертеж, определил расход материалов. Не знаю, 
что сталось с этим предложением. Наверное, забрако
вали, как всегда это делается, когда с новой идеей 
приходит человек со стороны».

В письме новосибирскому исследователю биографии 
Ю. В. Кондратюка Я. E. Шаевичу, написанном 11 июля 
1959 года, Никитин вкратце поведал ту же историю. 
«Юрий Васильевич был самым талантливым инжене
ром, которого мне пришлось встретить за всю мою 
жизнь,— писал Никитин.— ...Сейчас, по прошествии 27 
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лет, я думаю, что такой копер был бы вполне рацио
нальным во всех отношениях, как в отношении способа 
его возведения, так и в его конструктивной схеме. Не 
знаю, какова судьба этого предложения, то есть кто 
его хоронил и по какому разряду».

Попытка создать вместе с Никитиным рабочий про
ект копра относится к 1932 году, как всюду указывает 
Николай Васильевич. Первый эскизный проект копра 
Кондратюк сделал, еще находясь в заключении. Были, 
однако, попытки завершить проект и до встречи с 
H. В. Никитиным.

8 сентября 1931 года, еще «за решеткой», Ю. В. Кон
дратюк с П. К- Горчаковым подают заявку на изобре
тение башенного железобетонного копра, возводимого в 
скользящей опалубке. Авторское свидетельство на это 
изобретение они получили много позже, в конце февра
ля 1934 года.

В ноябре 1931 года в «Горном журнале» за подпи
сями П. Горчакова и Ю. Кондратюка публикуется ста
тья «Железобетонный копер башенного типа, выполня
емый в подвижной опалубке». В этом же номере жур
нала опубликована их статья «Применение бетона 
высокого сопротивления к постоянной крепи шахтных 
стволов», а во втором номере«Горногожурнала» за 1932 
год — статья Горчакова и Кондратюка «Проходка шахт 
с механизацией опалубной, бетонной и породоуборочной 
работ».

Московский киносценарист К- И. Орлов нашел ма
шинописные рукописи этих статей с авторской правкой 
и автографами Ю. Кондратюка. Я видел эти рукописи. 
Подпись Горчакова на них отсутствует, его фамилия 
явно допечатана или дописана рукой Кондратюка позд
нее.

Что же означает это сомнительное соавторство, над 
причинами которого размышляют сегодня многие ис
следователи? Есть предположение, что, проникнув в 
тайну прошлого Ю. В. Кондратюка, П. К. Горчаков по
просту шантажировал его в дальнейшем.

В переписке Горчакова с женой, О. H. Горчаковой, 
упоминается «тетка Кондратюка», живущая в Киеве,— 
то есть мачеха А. И. Шаргея—Кондратюка E. П. Ка
реева. Вероятно, такую «легенду» они и знали. Но даже 
если Горчаковы были посвящены в историю перемены 
имени Шаргея—Кондратюка, то уж вряд ли шантажом 
со стороны Горчакова объясняются их дружественные с 
Кондратюком отношения, сохранившиеся вплоть до ги
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бели Юрня Васильевича. Не Горчаков теперь стал по
кровителем Кондратюка, а наоборот, Кондратюк всяче
ски помогал Петру Кирилловичу, в прямом смысле 
спасая его. Ведь их творческая состоятельность стала 
вопросом жизниІ

К тому же, оба надеялись, доказав свою полезность 
и творческий потенциал, смягчить свою участь, отмести 
павшую на них тень наветов, смыть клеймо «врагов», 
«вредителей». Не будем забывать, что их соавторство 
зародилось на нарах Сиблага, где Горчакову предстоя
ло провести почти в два раза больший срок. То ли 
Горчаков упросил Кондратюка считать его в своих ра
ботах соавтором, то ли сам Кондратюк решил помочь 
товарищу по судьбе — мы не знаем. Так или иначе, 
Кондратюк дописывал фамилию Горчакова к своим ста
тьям и авторским изобретениям. Заметим и тот факт, 
что к заявкам на изобретения дописывал не всегда, что 
также ставит под сомнение версию шантажа со сторо
ны Горчакова.

Какую же долю вносил П. К. Горчаков в их соав
торство? Петр Кириллович был на 9 лет старше Конд
ратюка (а по «легенде» Кондратюка — на 12), имел 
диплом инженера-строителя, окончив Петербургский ин
ститут путей сообщения и Петербургский технологиче
ский институт. До 1921 года он работал на железной 
дороге Сочи—Сухуми, затем с 1921 по 1924 год был 
прорабом «Госстройконторы», перешел в «Хлебопро
дукт», выдвинулся в руководители кустового объедине
ния по Краснодарскому краю, где и встретился с 
Ю. В. Кондратюком. Был ли у Горчакова инженерный 
и изобретательский талант? Сотрудничавшие с ним в 
Новосибирске, Харькове, Москве ставят наличие тако
вого под сомнение. Главным ценным качеством Горча
кова, вспоминают они, был талант организатора, он 
брал на себя всю организационную сторону дела, при
влечение нужных людей, переписку, «проталкивание», 
добычу нужного оборудования и документов, «предста
вительство» — словом, то, чего не умел и не любил де
лать Ю. В. Кондратюк.

На улице Максима Горького в деревянном доме 
№ 120, в котором вновь поселился с Горчаковыми Юрий 
Васильевич, стал бывать и новый друг Кондратюка — 
Николай Васильевич Никитин. Однажды, обсуждая оче
редную идею Кондратюка, Никитин заметил, что, по
скольку ее не удается никак «пробить» здесь, в Ново
сибирске, следовало бы либо Кондратюку, либо Гор
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чакову съездить в Москву и там добиться положитель
ного решения вопроса.

Юрий Васильевич переглянулся с Горчаковым н 
после долгой паузы, наконец, горько произнес:

— Нельзя. Мы ведь с Петром Кирилловичем — лю
ди «сидячие»...

В эту невеселую для героя минуту оставим его не
надолго с друзьями, чтобы разобраться в нстинныхпри- 
чинах столь горького витка его судьбы. Не был лн ви
новат если не он, так хотя бы Горчаков? Чтобы удо
стовериться в обратном, обратимся к документу, по
явившемуся много лет спустя:

«В Судебную коллегию по уголовным делам. Про
тест в порядке надзора.

...В материалах дела нет никаких данных о том, что 
в системе «Хлебостроя» существовала вредительская 
организация. В деле нет данных о том, что Кондратюк, 
Горчаков, Лучинин, Куров, Беляев, Аксенов преднаме
ренно совершали какие-либо преступные действия. Во 
втором томе дела имеются акты, докладные записки, 
другая ведомственная переписка, из которой видно, 
что при строительстве в Сибири элеваторов, хлебоам- 
баров и зерносушилок в 1927—1930 годах допускался 
ряд недочетов и упущений, главным образом — вследст
вие несвоевременной присылки рабочих чертежей и обо
рудования из Москвы от вышестоящей организации, что 
задерживало окончание строительства. Но следствием 
не установлено, кто именноявляется ответственным за 
эти недостатки и упущения, имеют лн к ним отношение 
привлеченные по данному делу лица.

При расследовании настоящего дела следователями 
допущены грубые нарушения закона, руководивший 
следствием и утвердивший постановление-определение 
обвинения ПП ОГПУ по Запсибкраю Заковский осуж
ден к высшей мере наказания.

Исходя из изложенного, следует прийти к выводу, 
что Кондратюк, Куров, Беляев, Аксенов, Горчаков и 
Лучинин осуждены совершенно необоснованно.

Генеральный прокурор СССР, 
государственный советник юстиции P. Руденко.

29 февраля 1970 года».
18 мая 1970 года определением Коллегии Верховно

го суда СССР постановление коллегии ОГПУ от 10 мая 
1931 года было отменено, как незаконное, и все осуж
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денные по этому делу были полностью реабилитированы.
Вернемся еще раз к этой истории, чтобы обратить 

вннманне на один из ее парадоксов. Невероятно, но 
факт: музе нсторнн, великой шутнице Клио, угодно бы
ло столкнуть вместе судьбы двух людей, тщательно 
скрывающих свое подлинное имя. Раскрытие нх тайны 
для обоих было смерти подобно.

Однн иэ них, осужденный по 58-й статье, не волен 
был распорядиться даже собственной судьбой.

Другой стал вершителем судеб тысяч людей. «За 
боевые заслуги по борьбе с контрреволюцией н банди
тизмом» имел награду — орден Красного Знамени. Од
ним росчерком синего карандаша он утвердил сфальси
фицированное обвинение по результатам следствия «хле- 
бостроевцев», которым сам же и руководил.

Механик, помощник районного инженера «Хлебо- 
строя», автор тоненькой кннжки, выпущенной на собст
венные сбережения, уклонившийся от публикации сво
их биографических данных в специальном издании 
H. А. Рынина: «Полагая, что чисто личные стороны мо
ей жизни не представляют особого интереса...»

И чекист, бурная революционная биография которого 
печаталась и в «Сибирской советской' энциклопедии» и 
в ряде других изданий, полномочный представитель 
ОГПУ по Западно-Сибирскому краю.

Юрий Васильевич Кондратюк, он же Александр Иг
натьевич Шаргей, перенес все выпавшие на его долю 
тяготы, сохранил тайну своего имени до наших дней. 
Его имя, и первое, и второе, ничем не запятнанное, впи
сано в историю нашего Отечества.

Леонид Михайлович Заковский, он же Генрих Эрне
стович Штубис. 29 августа 1938 года был осужден по 
статьям 584$, 5841 и 58-11, приговореи к высшей мере 
наказания н расстрелян.

Вот уж, как писал впоследствии Ю. В. Кондратюк, 
«действительно, все получается в жизни наоборот...»

КОНКУРС

«Разговаривать с Ю. В. было сущим удовольстви- 
ем,— вспоминал H. В. Ннкитин.— Он был богато наде
лен чувством юмора. Мысли были острыми, быстрыми, 
блестящими.

Я не мог понять, что связывает Юрия Васильевича, 
с Горчаковым. Горчаков иногда над ним подшучивал. 
Ю. В. был к Горчакову неизменно почтителен. Позна-

126



комнлся я с женой Горчакова Ольгой Николаевной н 
его дочерью Люсей. Они очень мило относились к 
Юрню Васильевичу. Ю. В. любил сладкое, за это его 
часто вышучивали.

Юрий Васильевич был знаком с моей сестрой Ва
лей, она работала копировщицей в «Кузбасстрое...»

Валентина Васильевна Савельева, урожденная Ни
китина, не только любезно предоставила мне воспоми
нания своего брата, сохранившиеся у ней в автографе, 
но н рассказала сама все, что помнила о Ю. В. Кондра
тюке. В те годы он запомнился ей постоянно бритым 
наголо — вспомним, что Кондратюк работал в проект
ной мастерской, будучи заключенным, а затем — адми
нистративно высланным.

«Когда было жарко,— вспоминала Валентина Васи
льевна,— Юрий Васильевич приходил на работу боси
ком. Вообще, одевался он тогда неважно, был очень 
худой. Но все это его, казалось, ничуть не смущало. 
Зато он очень смущался, когда вынужден был просить 
меня работать неурочно. Был Кондратюк очень дели
катен, вежлив, вообще старался всем услужить, помочь. 
Помню, когда наше Особое проектное бюро № 14 пере
езжало на четвертый этаж, он бегом носился по лест
ницам с письменным столом на спине и перетаскал та
ким образом множество столов — без всякой просьбы 
их владельцев. У меня на столе часто лежали книги, 
которые я читала в свободные минуты,— Цвейг, Драй
зер и другие. И, подсаживаясь ко мне, Юрнй Василье
вич их с интересом перелистывал, иногда просил по
читать, а нередко вспоминал запомнившиеся ему про
изведения этих авторов и спрашивал: <Не читали? Это 
одна из лучших его (этого автора) вещей. Я ее читал 
в юности и многажды перечитывал потом».

На лице его всегда светилась улыбка, а темные 
глаза оставались грустными. Иногда в них вспыхивал 
дерзкий, торжествующий огонек — когда он брал вы
полненную мною работу, листы проекта, который он 
делал на конкурс и в котором ему помогал Николай 
Васильевич».

Конкурс этот явился для Ю. В. Кондратюка полной 
неожиданностью. Но вначале расскажем о предшеству
ющих ему событиях.

Положение административно высланных угнетало 
Кондратюка н Горчакова. Для Юрия Васильевича было 
мучительным не только то, что он не мог свободно пе
ремещаться. но н. главным образом, то обстоятельст
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во, что он не мог связаться с родными на Укранне. Он 
боялся подвести их н себя, так как почта его контро
лировалась ОГПУ.

Их почта длнтельное время содержала просьбы о 
помиловании, которые Горчаков направлял во ВЦИК. 
К ходатайствам привлекались, по просьбам Кондратю
ка н Горчакова, научные общества, управление госу
дарственным трестом «Кузбасстрой», а через него Нар
комат тяжелой промышленности.

Жесткий режнм надзора, недоверия, явок «на от
метку» угнетал Кондратюка еще и тем, что как бы под
черкивал его неполноценность для общества. Целый 
ряд незаурядных инженерных решений, сделанных нм 
в «Кузбасстрое», доказывал обратное, но для того, что
бы снова стать совершенно свободным человеком, тре
бовалось сделать нечто экстраординарное. Таким 
шансом — хотя он н не сразу поверил в его успех — 
стал конкурс на проект мощной ветроэлектростанции в 
Крыму, объявленный Центральным энергетическим со
ветом Наркомата тяжелой промышленности СССР. Ини
циатива этого конкурса принадлежала наркому 
Г. К. Орджоннкндзе.

Рассказывают, что ранней весной 1932 года Григо
рий (Серго) Константинович побывал по настоянию 
врачей в Крыму и заметил, что южному берегу Крыма 
не хватает электроэнергии не только на минимальную 
освещенность большой Ялты, но н для процедур, свя
занных с электрическим питанием, даже для демонст
рации фильмов отдыхающим. Местное руководство 
разводило руками — нн тепловых, ни гидроэлектростан
ций в Крыму ожидать в ближайшее время не прихо
дилось: донбасский уголь уходнл на промышленные 
нужды, а рек, пригодных для строительства гидро
станций, поблизости не было.

Размышляя о выходе нз положения, Орджоникидзе 
подумал: а не использовать лн для получения электро
энергии морские ветры, дующие над вершиной Ай-Пе- 
три?

Ему виделся мощный ветряк, красиво вписавшийся 
в пейзаж Крымского побережья, сплошь залитого 
электрическим светом. Ведь строили же тогда неболь
шие. маломощные ветряки!

Вернувшись в Москву, Орджоникидзе посоветовался 
со специалистами и, заручившись их поддержкой, пред
писал объявить конкурс на проект Крымской ветро
электростанции (ВЭС).
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С условиями конкурса П. К. Горчакова и Ю. В. Кон
дратюка познакомил А. П. Дзюба — бывший инженер 
«Кузбасстроя», перешедший к тому времени в «Запсиб- 
энерго».

Вначале Кондратюк занимался разработкой этой 
идеи без особого энтузиазма, что называется, «для 
отписки». Но мало-помалу «безумная» идея огромного 
ветряка увлекла его. Башню для него он сразу же ре
шил строить из железобетона — тем самым не реализо
ванным еще способом скользящей опалубки, который 
он предлагал для сооружения башенного шахтного 
копра. Необходимо было рассчитать устойчивость такой 
башни для мощных ветров, постоянно меняющих силу 
н направление,— задача, казавшаяся ему слишком сло
жной, чтобы он сам смог решнть ее. Он обратился к 
II. В. Никитину.

«Мы встретились с Юрнем Васильевичем у Петра 
Кирилловича Горчакова. Мне предложили помочь нм в 
разработке проекта мощной ветроэлектростанции,— 
вспоминал Николай Васильевич. (Дальнейшие его сло
ва свидетельствуют, что работа началась до освобож
дения из высылкн Кондратюка н Горчакова—А. Р.).— 
Я уже знал, что Юрий Васильевич и Петр Кириллович 
отбывают в Новосибирске ссылку как осужденные. Тог
да это ие было диковиной. У меня было полно знако
мых ссыльных: архитекторы Б. А. Гордеев, С. П. Турге
нев, инженер M. Я. Мокшунов и другие».

Позднее, в интервью корреспонденту «Литературной 
Росснн» (11 сентября 1970 года), H. В. Никитин вспо
минал о том, чем Ю. В. Кондратюк привлек его к этой 
работе:

«Рассказал мне о грандиозных перспективах. Это 
вечное сырье, сказал он о воздушном океане. Энергия 
этого океана неисчерпаема. Я попросил его объяснить, 
как он мыслит технологию превращения энергии ветра 
в электрическую. Мне это было нужно, чтобы понять 
характер предстоящего строительства. Из беседы с 
Кондратюком стало ясно, что основные трудности 
будут связаны именно со строительством. Башня долж
на быть не только очень высокой, но и вращающей
ся».

«Ветроэлектростанция (ВЭС) Юрия Васильевича со
стояла нз железобетонного трубчатого ствола, который 
коническим основанием опирался на масляный подпят
ник. Ствол имел высоту около 150 метров. На высоте 
120 метров на стволе был сделан консольный воротник 
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из железобетона. По нему перекатывался поезд нз те
лежек с вертикальными и горизонтальными колесами. 
На поезде лежали три наклонные расчалки, удержива
ющие ствол в вертикальном положении, допуская его 
вращение вокруг центральной оси, чтобы повернуть со
оружение по направлению ветра. На вершине ствола 
установлено машинное отделение с генератором и вет- 
роколесом с четырьмя лопастями, диаметром 80 метров.

Юрий Васильевич сам решил задачу оптимального 
угла наклона расчалок...»

Неопределенное положение «высланных в Западную 
Сибирь» позволяло передвигаться в пределах Запсиб- 
края, и сначала Ю. В. Кондратюк, с удовольствием 
ощущая себя «почти свободным», охотно ездит в 
командировки по Кузбассу. Именно во время них он в 
рекордный срок спроектировал и построил безопорный 
подвесной мост через реку Абу в Новокузнецке. Воз
двигнутое без особых материальных затрат деревянное 
сооружение верой н правдой отслужило в тридцатые 
годы промышленному Кузбассу.

Но вскоре, увлекшись не на шутку проектом мощной 
ВЭС, Ю. В. Кондратюк уже досадует на командировки, 
на всякую иную работу, отвлекающую его от главного. 
Он увольняется нз «Кузбасстроя» и переходит в авгус
те 1932 года на должность инженера по механизации в 
краевую контору «Союзмукн». П. К. Горчаков, налажи
вая связи и организуя поддержку их проекту со сторо
ны «Запснбэнерго», вскоре сообщил об открывшейся 
возможности для Ю. В. Кондратюка перейти на долж
ность инженера в «Запснбэнерго». Сам П. К. Горчаков 
до отъезда в Москву работает в «Союзмуке».

В сентябре 1932 года, еще работая в «Союзмуке», 
Кондратюк подписал вместе с П. К. Горчаковым со
глашение на составление эскизного проекта Крымской 
ВЭС. «Главэнерго» установило им срок представления 
проекта—ноябрь 1932 года н общее вознаграждение в 
сумме 5000 рублей. По сути дела — два проектанта 
включились в конкурсную борьбу с двумя крупнейшими 
специализированными институтами, находящимися в 
Харькове (Украинский научно-исследовательский ин
ститут промышленной энергетики) и в Москве (Цент
ральный ветроэнергетический институт). Денежное воз
награждение институтам, проделавшим ту же работу, 
только значительно менее эффективно, было назначено 
в десять раз больше, чем их конкурентам-одиночкам,— 
50000 рублей.
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Связав себя контрактом. Ю. В. Кондратюк немед
ленно переходит на работу в «Запсибэнерго», о чем 
ставит в известность свое начальство следующей до
кладной запиской:

«Директору «Содезмука». Докладная записка. Конд
ратюк Юрий Васильевич.

Довожу до Вашего сведения, что с сего числа я пе
решел на работу в «Запсибэнерго» ввиду того, что:

1. Мое использование в «Союзмуке» идет совершен
но не по специальности — на составление специфика
ций на материалы и в дальнейшем предполагалось на
править меня на длительные объезды мельниц для со
ставления ремонтных и реконструктивных смет, тогда 
как я сметной работой никогда в жизни не занимался.

2. Назначенный мне Вами оклад 325 рублей совер
шенно не соответствует моей квалификации.

3. С «Запсибэнерго» я связан работой по проекти
рованию мощного ветроагрегата, каковая при моей 
службе в «Союзмуке» всегда была бы под угрозой сры
ва вследствие командировок,— работа же эта имеет 
весьма крупное значение.

Не сданных работ по «Союзмуке» за мной не чис
лится.

Юр. Кондратюк.
25.IX.1932 год. Новосибирск».

Начальник сектора кадров «Сѳюзмуки» Рожин пы
тался жаловаться в «Запсибкрайтруд» на «переманива
ние работников «Сибэнерго», требовал «вернуть» Конд
ратюка в «Союзмуку», но это ни к чему не привело. 
Разгневанный начальник издал прнказ:

«Инженера по механизации производственно-техни
ческого сектора тов. Кондратюка за невыход на работу 
считать с 23 сентября 1932 года дезертиром труда и из 
списков треста исключить».

Так, принятый 1 августа как «гражданин», а уво
ленный, хотя и с *розной  формулировкой, но все же 
«товарищ», Кондратюк в третий раз за свою жизнь по
пал в положение «дезертира», на сей раз, к счастью, 
без последствий.

В ноябре 1932года, по контракту, Кондратюк и Гор
чаков с помощью Никитина завершили эскизный про
ект Крымской ВЭС. Взяв специальное разрешение в 
ОГПУ, Кондратюк выехал с проектом в Москву по ко
мандировке «Запсибэнерго». В столице он «отмечается» 
и сообщает милиции адрес, по которому остановился: 
Ннжнетишинскнй переулок, 7, кв. 4.
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Выяснилось, что их соперники сроков не выдержали, 
их проекты были представлены значительно позднее, и, 
таким образом, у новосибирских проектировщиков по
явилось время на обдумыванне деталей.

13 декабря 1932 года Ю. В. Кондратюк подает трн 
заявки на изобретения, касающиеся отдельных узлов н 
сооружений мощной ветроэлектростанции. Если учесть, 
что лншь одна из них была нм подана в соавторстве с 
Горчаковым, можно предположить, что две из них раз
работаны н придуманы нм в Москве. Авторские свиде
тельства no всем трем заявкам были выданы в октяб
ре-декабре 1933 года.

ГІо представлении всех трех кенкурсных проектов в 
«Главэнерго» началась экспертиза. А вскоре в Новоси
бирск приходит ходатайство Народного комиссариата 
тяжелой промышленности. «Новизна н оригинальность 
целого ряда конструкций в проекте требуют участия 
авторов в экспертном рассмотрении работы»,— гласил 
документ.

12 февраля 1933 года соавторы прибыли в Москву. 
Дав необходимые пояснения экспертной комиссии, они 
на довольно продолжительное время оказались предо
ставленными самнм себе — комиссия рассматривала про
екты нх конкурентов.

Разрешение на выезд в Москву, выданное нм в 
ОГПУ, пришлось дважды продлять. Для этого в ПП 
ОГПУ Запсибкрая поступили ходатайства на бланке 
Наркомата тяжелой промышленности, подписанные 
председателем Центрального энергетического совета при 
Наркомтяжпроме A. H. Долговым.

<3 марта 1933 год. Срочно.
Как Вам уже известно, ЦЭСом «Главэнерго» в на

стоящее время проводится экспертиза проектов мощных 
электродвигателей. Предварительная стадия изучения 
проектов — экспертная — уже заканчивается, и с сере
дины марта в ЦЭСе будут проведены нх рассмотрение 
и окончательная оценка.

Уже в результате первой стаднн проектирования 
наметились перспективы того огромного значення, ко
торое ветроиспользование может получнть для нашей 
энергетики. Настоящая экспертиза призвана сказать 
решающее слово, которое несомненно окажет влияние 
на судьбу ветронспользования на значительном отрезке 
временн.

Ввиду этого, а также ввиду полной новизны и ори
гинальности целого ряда конструкций проектов, присут- 
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ствне авторов при их разработке является безусловно 
необходимым.

Поэтому ЦЭС «Главэнерго» просит не отказать в 
продлении разрешения инженерам Горчакову П. К. и 
Кондратюку Ю. В.— авторам одного из наиболее инте
ресных и многообещающих проектов — на пребывание 
чх в Москве до конца экспертизы, то есть до 1.04.33 г.» 

«Просим разрешить пребывание в Москве тт. Горча
кова и Кондратюка — авторов одного из наиболее ин- 
іересных проектов до мая сего года...»

Параллельно Наркомат тяжелой промышленности 
СССР в лице A. H. Долгова и, вероятно, не без учас
тия самого С. Орджоникидзе ходатайствует об освобо
ждении Кондратюка н Горчакова от наказания высылкой 
н прикреплении их для работы к Наркомтяжпрому. 
Начальник экономического управления ОГПУ Миронов 
дважды посылает соответствующие отношения в 
судебную коллегию ОГПУ в Москве. Наконец, 27 апре
ля 1933 года заседание коллегии ОГПУ выносит вер
дикт: Кондратюка и Горчакова «досрочно освободить с 
прикреплением для работы к Наркомтяжпрому с ис
пользованием в городе Харькове».

«Освободить с прнкреплением» — это было похоже 
на новую высылку, гораздо больше, чем на полную сво
боду. К радости примешивалась невольная горечь. Вот 
гак, до самого конца жизни, Юрий Васильевич был об
речен жить, по меткому выражению В. И. Севастьяно
ва. «на птичьих правах».

Пока экспертная комиссия рассматривала и сравни
вала конкурирующие проекты, у Кондратюка выдалось 
немало свободного времени.

Первым делом он навестил В. П. Ветчинкнна, рас
сказал ему о работе, которая привела его в Москву. 
Владимир Петрович слушал с большим интересом и, 
будучи специалистом по аэродинамике, предложил свои 
услуги в качестве консультанта. Ветчинкин рассказал 
Юрию Васильевичу о том, что работами Кондратюка в 
области теории межпланетных полетов очень заинтере
совались в ГИРДе.

— Да, они писали мне, да я не ответил, был... за
нят,— пробормотал Юрий Васильевич.

— Вам обязательно нужно с ними повстречаться! — 
воскликнул Ветчинкин.— Дело принимает, практический 
оборот! Не этого ли вы всю жизнь добивались?!

Он взял с Кондратюка слово, что тот обязательно 
побывает-в ГИРДе.
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— Я увереи, что они предложат вам интересную н 
достойную Вас работу.

В МосГИРДе Юрий Васильевич побывал, по свиде
тельству очевидцев, дважды. Это объяснялось н его ин
тересом к людям и к тематнке работ этой организации, 
и душевной борьбой, в результате которой он не без 
сожаления, но твердо отказался от лестного предложе
ния заменить скончавшегося в марте первого руководи
теля МосГИРДа, а в последнее время руководителя 
бригады разработчиков жидкостного ракетного двигате
ля Фридриха Артуровича Цандера.

Свидетелем первого посещения Ю. В. Кондратюком 
ГИРДа был тогдашний молодой гирдовец, ныне про
фессор Новосибирского электротехнического института 
Леонид Эдуардович Брюккер. Он рассказал, что в бесе
де с Юрием Васильевичем участвовали многие конст
рукторы ГИРДа, а также начальник отдела кадров 
МосГИРДа, который н пригласил гостя работать над 
созданием ракетной техники.

Ветчннкин был прав — ему, Кондратюку, предло
жили интереснейшую и достойную его работу. Более 
того, ему предложили заняться делом, которое он счи
тал делом своей жнзниІ Каково же ему было произнес
ти свое «нет» этим с восхищением глядящим на него 
людям!..

Начальник МосГИРДа Сергей Павлович Королев” 
лично пригласил Кондратюка вторично посетить ГИРД. 
Юрия Васильевича принял он и секретарь парторгани
зации МосГИРДа, ведущий инженер H. И. Ефремов. 
По свидетельству последнего, Ю. В. Кондратюк про
был в ГИРДе несколько часов. В общих чертах его оз
накомили с тематикой ГИРДа, обрисовали перспекти
вы, показали лабораторию. И снова Юрий Васильевич 
отказался перейти на работу в ГИРД. Он объяснил это 
занятостью важной работой, которую курирует сам Сер
го Орджоникидзе. Гирдовцы сочли это вполне уважи
тельной причиной, не догадываясь, что причина отказа 
Кондратюка от дела, к которому он всю жизнь стре
мился,— практического строительства ракетных кораб
лей, не оставляет им надежд заполучить к себе выда
ющегося ученого и по окончании нм работы, выполняе
мой по заданию С. Орджоникидзе. Истинная причина 
его отказа заключалась в том, что, поняв, сколь стро
гую проверку документов особым отделом РККА ему 
придется пройти, устраиваясь в ГИРД, Кондратюк не
медленно осознал всю невозможность этой затеи.
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Напомним, что лишь 27 апреля состоялось решение 
судебной коллегии ОГПУ о досрочном освобождении 
его от высылки в Западную Сибирь «с прикреплением 
для работы к Наркомтяжпрому с использованием в го
роде Харькове». Он еще не знал об этом решении — 
узнал, по-виднмому, лишь посетив в начале мая нар
кома тяжелой промышленности С. Орджоникидзе. 
В ГИРД же Ю. В. Кондратюк пришел, имея на руках 
в качестве документов лишь <вид на жительство» в Но
восибирске и справку ОГПУ о разрешении на пребыва
ние в Москве до мая 1933 года... Нет-нет, это, увы, 
невозможно... Хватит одной лишь не снятой с него суди
мости, не говоря уже обо всем, что откроется при тща
тельной проверке его документовІ Ведь он даже не имел 
понятия, как звали родителей человека, чьими докумен
тами он пользовался...

Тревожное чувство овладело им — а не засекретят 
ли проект Крымской ВЭС? Не начнут ли и тут прове
рять документы?

Он присел на скамейку, раскрыл подаренный ему 
Горчаковыми большой раскладной портфель, вынул нз 
него заветную папку-скоросшиватель, где былн подко
лоты его рукописи, письма, книжки, клочки бумаги с 
одному ему ведомыми набросками — все, что до сих 
пор связывало его с ракетной техникой. Почему он не 
отдал свои рукописн гнрдовцам? Ведь онн никогда уже 
ему, видимо, не прнгодятсяІ Он отказался даже кон
сультировать гирдовцев, как это делал Ветчинкин. Ведь 
консультантов, надо полагать, тоже проверяют — ГИРД 
стал секретной организацией, финансируемой Управле
нием военных изобретений РККА, за его работой сле
дил сам M. Тухачевский"! Что же делать? Отнести им? 
А как объяснить, что он поставил для себя крест на 
этих работах?

В задумчивости листал он папку, пока не наткнулся 
на письмо Циолковского, которому так и не ответил. 
«Калуга, ул. Циолковского, № 1, от Циолковского»,— 
прочитал он обратный адрес. Надо же, живет на улице 
собственного имени! Почетный профессор Академии 
воздушного флота имени Жуковского, почетный член 
всяческих обществ, корифей и основоположник. А не 
съездить ли на денек к нему в Калугу? Все равно в 
праздники никто не вызовет...

Впоследствии он рассказывал об этой встрече Ни
китину. Его поразила н убогая обстановка домика, где 
жил великий ученый, н немощность хозяина, его глу
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хота, к которой он, гость, впрочем, быстро приспособил
ся, говоря в раструб слуховой трубы. Но главное — его 
поразило, что и Циолковский был обречен остаться тео-, 
ретиком, хоть и прославленным. Он-то лумал, что возле 
него тоже кипит какой-нибудь ГИРД!

— Слишком много почестей н никакого дела. Даже 
модель дирижабля не моглн построить! — горько рас
сказывал Кондратюк.

Впрочем, к самому К- Э. Циолковскому Кондратюк 
ни уважения, нн доверия не потерял. Через два года 
Константина Эдуардовича не стало. А когда в печати 
появились сообщения об организации музея К. Э. Циол
ковского в Калуге, Юрий Васильевич отправил туда 
экземпляр своей книжки с надписью:

«Музею Циолковского в Калуге. Направляю Вам 
свою книжку с просьбой включить ее в экспонаты му
зея начинателя идей межпланетных сообщений. Юр. 
Кондратюк. 5.IX.38. г.>

Музейный экспонат — книжка чудака. Ну уж если 
кто и посмеется над ней, то не в музее Циолковского...

А пока он возвращался из Калуги в Москву, вспо
минал последнее рукопожатие Циолковского, его фигу
ру на пороге домика, почти такого же, каким был его 
домик на Нерчинской в Новосибирске.

Москва отдыхала после первомайского буйства кра
сок. Праздник он пропустил, но ничуть не жалел об 
этом. Не торопясь Юрий Васильевич дошел до гости
ницы, где на него налетел взволнованный Горчаков:

— Юра! Господи, куда ты пропал, невозможный ты 
человек?.. Наш проект признали лучшим, харьковский 
тоже прошел, а москвичей зарубила экспертиза. Завтра 
мы идем на прием к самому Орджоникидзе! Ты меня 
слышишь, Юра?

Заснуть в эту ночь долго не удавалось. Допоздна 
проговорив с Горчаковым, который рассказывал ему, 
как проходила экспертиза, как былО отмечено техниче
ское превосходство их проекта над «институтскими» 
проектами, как ленинградские и московские эксперты 
«зарубили» проект, разработанный Центральным ветро
энергетическим институтом, тем самым, который пытал
ся ставить сибирякам палки в колеса и взять нх проект 
под свой контроль и экспертизу, Юрий Васильевич по
том долго лежал с открытыми глазами. В окно загля- 
дывалмолодой майскнймесяц, словно обещая началь- 
нойсвоей фазойполный цикл новойжнзнн. Итак, завт
ра их встретят как победителей. А что же дальше? Кто 
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будет составлять рабочую документацию, делать тех
нический проект? Проводить всю эту громадную рабо
ту, которую не в силах хорошо сделать целые инсти
туты?

Он пытался представить себе Серго Орджоникидзе, 
Грузин с пышнымн усамн, портрет его он помнил смут
но. Сразу же перед его глазами встал портрет другого 
усатого грузина. Он вспомнил, как, ища в газетах воз
можную информацию о ходе конкурса, совсем недавно — 
в январе 1933 года — наткнулся на кусок речи Стали
на <0 работе в деревне», отчего-то вздрогнул и нашел 
глазами причину ударившего в сердце холода: «...кол
хозы могут превратиться на известный период в при
крытие всякого рода контрреволюционных деяний, если 
в колхозах будут заправлять эсеры и меньшевики, пет
люровские офицеры и прочие белогвардейцы, бывшие 
деннкинцы и колчаковцы. При этом следует иметь в 
виду...»

Да, следует иметь в виду возможность в любое вре
мя быть опознанным: «Ловко, ловко вы, Александр Иг
натьевич, замаскировались! Ну, да сколько веревочке 
нн виться...»

Может быть, вот она — чудом выпавшая счастливая 
возможность раскрыться, скинуть с себя этот прокля
тый груз — взять да и признаться во всем завтра нар
кому. Ну и что? У него и времени-то нет выслушивать, 
да и не его это дело, вызовет «огэпэушников», а те — по 
старой «дружбе» влепят «вышку» без суда и следст
вия... Ладно, завтра поглядим, на каком свете мы жи
вем — уже на том или еще на этом.

ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Кондратюку очень понравился Серго Орджоннкид- 
зе — по нему было видно, что человек он увлеченный, 
а Юрий Васильевич ничто так не ценил в людях, как 
увлеченность делом. Об нх проекте Серго говорил го
рячо, словно уже видел залитое электрическим светом 
Крымское побережье. Живо интересовался Григорий 
Константинович и самнмн проектантами, помрачнел, 
услышав о их все еще действующем «минусе» — «Это 
мы уладили...», задумчиво улыбаясь, полистал пода
ренную ему книжку Кондратюка... «Вот вы какне, 
оказывается!.. Ну что ж, оборудуем для нормальной 
жизни Землю, так н межпланетные пространства нач-
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нем... завоевывать. Циолковского знаете? Ваш едино
мышленник, между прочим!»

Конкурс, между тем, продолжался. Два эскизных 
проекта, прошедшие экспертизу, должны были разра
батываться далее и быть представлены в виде техни
ческих проектов. Этими проектами были харьковский — 
инженера Д. Я. Алексапольского и новосибирский — 
Ю. В. Кондратюка и П. К. Горчакова. Григорий Кон
стантинович предложил сибирякам отправиться в Харь
ков и продолжить работу над своим проектом там, в 
непосредственной близости от конкурентов и при под
держке и финансовом обеспечении Украинского научно- 
исследовательского института промышленной энергети
ки (УНИИПЭ).

Заручившись согласием сибиряков, С. Орджоникид
зе тут же продиктовал машинистке и подписал им 
письмо на имя уполномоченного Наркомата тяжелой 
промышленности при Совнаркоме Украцнской ССР. 
Д. И. Петровского:

«Для работы по проектированию мощной ветроэлек
тростанции направляются в Харьков инженеры Горча
ков П. К. и Кондратюк Ю. В. Тов. Горчаков и Кондра
тюк будут работать при институте Промэнергетики.

Прошу оказать им необходимое содействие в выпол
нении порученной им работы.

Народный комиссар тяжелой промышленности 
С. Орджоникидзе».

Пожелав авторам проекта успехов, С. Орджоникид
зе просил их побывать перед отъездом у председателя 
Центрального энергетического совета при Наркомтяж- 
проме — Александра Николаевича Долгова. У него, к 
тому же, хранился их эскизный проект, дальнейшая 
разработка которого предстояла в Харькове.

A. H. Долгов также снабдил нх личным письмом к 
Д. И. Петровскому:

«Дорогой Данила Иванович! Недавно в Централь
ном энергетическом совете под моим председательством 
рассматривались результаты экспертизы трех эскизных 
проектов мощных ветросиловых установок, разработан
ных по поручению Главэнерго в Москве, Харькове и 
Новосибирске.

Мы признали, что проекты института Промэнергети
ки и инженеров Горчакова и Кондратюка, которые ра
ботали в Новосибирске, полностью заслуживают даль
нейшей разработки.
- Желательно так поставить дело, чтобы обе парал*  
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лельно работающие группы проектировщиков имели 
возможность постоянного сотрудничества и взаимных 
консультаций, поскольку вопрос чрезвычайно сложный 
и потребует в отдельных своих деталях коллективной 
работы.

Инженеры Горчаков и Кондратюк были приняты 
т. Орджоникидзе, который очень заинтересовался как 
самим делом, так и положением инженеров, о котором 
они смогут рассказать Вам особо.

По моему совету, основанному на заключении ЦЭК, 
он направил их в Харьков для совместной с институтом 
Промэнергетики работы над проектами мощных ветро
силовых установок.

Поскольку от академика Г. Ф. Проскуры я уже имею 
телеграфное уведомление о принципиальном согласии 
на эту комбинацию, очень прошу Вас помочь упомяну
тым инженерам устроиться в Харькове и позаботиться 
об их бытовых условиях...»

Письмо датировано 9 мая 1933 года. В институте 
УНИИПЭ в Харькове Кондратюк и Горчаков появи
лись в первых числах нюня. Можно предполагать, что 
по дороге из Москвы в Харьков Кондратюк заезжал к 
киевским родственникам.

«В УНИИПЭ при гидроотделе были созданы ветро
секции <А» и «Б»,— рассказывает в своей книжке, по
священной биографии Ю. В. Кондратюка*,  ее исследо
ватель Б. И. Романенко.— Первая работала под науч
ным руководством инженера Д. Я- Алексапольского, а 
вторая — под научным руководством Ю. В. Кондратюка 
(заведующим ветросекции «Б» был назначен П. К- Гор
чаков). Был вызван из Новосибирска H. В. Никитин. 
В небольшой конструкторский коллектив ветросекции 
«Б» вошли также Л. А. Лифшиц, А. А. Даманский, 
Афросимов, Шкабара, Полякова, Вислицкая и другие, 
и работа закипела».

* Б. И. Романенко. Юрий Васильевич Кондратюк.— Мл 
Знание, 1988.

8*

Из воспоминаний Николая Васильевича Никитина:
«В июне 1933 года я получил от Юрия Васильевича 

□исьмо из Харькова с сообщением, что проект ВЭС 
признан на конкурсе лучшим. Юрий Васильевич при
глашал меня принять участие в разработке техническо
го проекта н приехать для этого в Харьков. Ю. В. и 
Горчаков уже работают в Харькове в институте Пром
энергетики.
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2 июля 1933 года я приехал в Харьков. Юрий Ва
сильевич и Горчаковы жили в гостинице на Сумской 
улице. Здесь же и меня поселили.

Свое увольнение из ПП ОГПУ я не оформил (боял
ся, что не пустят), поэтому тут же пришлось писать в 
Новосибирск ходатайство о моем увольнении. Горчаков 
был мастер писать такие бумаги. Он раздобыл целый 
особняк на той же Сумской. Это было чудное зданне нз 
одной большой комнаты, в которой зимой поставили 
большую железную печку. Здесь мы и начали делать 
технический проект. Откуда-то появились сотрудники: 
Л. А. Лифшиц, Козеев, К. Шеманский, механик А. А. Да
манский и другие, всего человек 6—8.

Скверное это было время. На тротуарах, ступеньках 
лестниц сидят голодающие люди—от дряхлых стари
ков до грудных детей. Они опухли от голода и обильно 
украшены зеленкой. Клянчат кусочек хлеба. Для меня 
с женой вскоре нашлась комната в прнгорбде Лыповый 
Гай. Утром идешь перелеском на вокзал. Лежат десят
ки трупов, их складывают на грузовик. Поперек Сум
ской протянуто красное полотнище: «Спасибо товарищу 
Сталину за счастливую жизнь».

Кроме служащей карточки Петр Кириллович отхло
потал нам столовую, где мы обедали (на это он тоже 
был мастер). Постный «супчик» и «бифштекс» из руб
леного... хлеба, но главное — это кусок настоящего 
хлеба.

Голодающие всю ночь стоят в очереди за хлебом. 
Длинный, длинный хвост. Люди стоят плотно друг к 
другу, чтобы никто не мог втиснуться. Иногда от плотно
го сжатия очередь теряет устойчивость н выпучивается 
в сторону, люди падают.

Этн мрачные картины и подтянутые животы не пор
тили нашего настроения. Работа ладилась. Мне при
шлось делать все строительные чертежи и рассчиты
вать, и вычерчивать, и копировать. Очень трудно дава
лась динамика. Юрий Васильевич считал совершенно 
необходимым рассмотреть динамическое действие ветро
вой нагрузкн. Он отлично чувствовал, что порывы ветра 
могут вызвать усилия, совершенно отличные от усилий 
при статическом действии ветра, но помочь мне в рас
четах не мог, так как теории колебаний не разумел.

Мне же пришлось считать и конструировать ветро- 
колесо и воротник башни с тележками. Юрию Василь
евичу понравилась конструкция поезда тележек под 
расчалкн, которую я придумал.
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У Юрия Васильевича появилась новая мысль: поста
вить на ствол второй агрегат с ветроколесом под рас
чалками. Удвоить мощность ВЭСІ

Одновременно с нами в Промэнергетике разрабаты
вался другой конкурсный проект ВЭС. Мощность на
шей станции удваивается — вот «сюрприз» нашим кон
курентам! Но это нужно держать пока в секрете! Все 
это подогревало наш энтузиазм. Какие-то изменения 
внес Ю. В. в электрическую часть. Помню разговоры о 
«вращающемся статоре» и «неподвижном роторе», но в 
суть дела я не вникал. Вместо 5000 кВт в агрегате 
стало 6000 кВт, а всего 12000 кВт».

Члены небольшого, но дружного коллектива, руко
водимого Ю. В. Кондратюком, отличались не только 
высоким энтузиазмом и энергией, но и тем, что прекрас
но дополняли друг друга как специалисты.

«Ю. В. очень быстро подобрал коллектив людей с 
самыми разнообразными специальностями, которые 
были нужны для такой сложной и новой работы,— пи
сал H. В. Никитин в письме Я. E. Шаевичу.— У Юрия 
Васильевича была особая способность распознавать ра
ботников. Иногда, правда, он ошибался, но после этого 
тупицу или лентяя изгонял немедленно. Для этого упо
треблялся П. К. Горчаков. Все мы горели энтузиазмом. 
Иначе и быть не могло, когда делом руководил Юрий 
Васильевич. Он был душой всего проекта».

Бывший техник-конструктор харьковской группы 
Кондратюка Л. А. Лифшиц вспоминает с восхишением 
и тот период работы, когда их небольшая группа дела
ла огромную расчетно-конструкторскую работу, и само
го Юрия Васильевича, «который всегда поражал нас 
глубиной своих познаний в самых различных 
науках: математике, физике, механике, аэродинамике, 
термодинамике, электротехнике, химии, теории упругос
ти, строительном деле. Он прочно усвоил основные 
принципы каждой науки и свободно ими опернровал. 
В то же время он не стеснялся признаться, если чего- 
нибудь не знал». И еще Л. А. Лифшиц вспоминал: 
«Этот человек сочетал в себе бесконечную жизнера
достность с полнейшим пренебрежением ко всяким жиз
ненным удобствам. Работал он очень много, часто за
бывая о времени».

«Личная жнзнь Юрия Васильевича в это время была 
очень нескладная.— пнсал H. В. Никитин.— Был у него 
номер в гостинице, но ночевал он довольно часто где 
попало, у нас, своих сотрудников». Далее в письме 
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Я. E. Шасвичу Никитин написал, а потом, поколебав*  
шнсь, зачеркнул фразу: «Был короткий и не удачный, 
наверное, единственный в его жизни роман».

На одном из сохранившихся фотоснимков того пе
риода Кондратюк снят с группой сослуживцев на от
дыхе. Средн них — женщина, имя которой неизвестно. 
В группе Кондратюка она не работала.

«Как-то в воскресенье мы все большой компанией 
поехалн за город купаться.— рассказывает в свонх вос
поминаниях H. В. Никнтнн.—У Юрия Васильевича 
была знакомая, у которой мы остановились н пили 
чай. Юрий Васильевич не признавал никаких спиртных 
напитков, даже пива.

— Раз попробовал, убедился, что голова хуже рабо
тает, глупости это...

Юрий Васильевич был крепкий, жилистый, прекрас
но плавал — в отлнчие от Горчакова, который насме
шил нас: надел дамские панталоны вместо трусов н ла
дошкой плескал себе воду на толстый живот. Шуму н 
смеху мы произвели в этом пруду очень много.

Помню, Юрий Васильевич недоумевал:
— Что за идиотство — «отдыхание»! Как это мож

но пребывать в полном бездействии длительное 
время?

Я думаю, что за всю свою жизнь он не имел нн од
ного отпуска».

Осенью 1933 года Юрнй Васильевич посетил Полта
ву. Был он там всего один день и из родных видел 
лишь тетку — вторую жену Владимнра Акимовича Да- 
ценко Марию Ивановну. Он побывал у нее на Сретен
ской, 11 и, как уже рассказывалось выше, проговорил с 
ней довольно долго, не заметив, что уселся на горячий, 
только что вынутый нз духовки, пирог. Увы, в эти тре
вожные годы он вынужден был соблюдать правила 
конспирации, посещая родных в Полтаве и Киеве. Бо
ялся, что его узнают посторонние, донесут — н тогда 
плохо будет не только ему, но и близким ему людям. 
Он все же не избежал встреч с людьми, знавшими его 
прошлое. Ведь теперь он находился на своей истинной 
родине — на УкраннеІ Но встречи эти произошли годом 
позднее.

А пока в Полтаве он повстречался no просьбе своей 
харьковской сотрудницы Татьяны Поляковой с ее от
цом. H. В. Поляков оказался инженером, к тому же 
изобретателем, поэтому беседа их оказалась для обоих 
и увлекательной, и полезной. На Николая Витальевича
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она произвела столь сильное впечатление, что он пом*  
нил ее и спустя много лет.

Чем еще были заняты краткие часы отдыха Юрия 
Васильевича в Харькове? Чтение, редкие походы в те
атр, беседы с друзьями, в основном — вечерние н ноч
ные. Вот, пожалуй, все.

Харьковская «гвардия» Кондратюка относилась к 
своему лидеру с огромным уважением и любовью.

H. В. Никитин: <Я так любил Ю. В. Кондратюка, 
что, конечно, постараюсь сообщить Вам все, что я знаю 
о нем...»

Л. А. Лифшиц: «Память об этом необыкновенном 
человеке мне неизмеримо дорога. Считаю своим счасть
ем, что в начале своей трудовой деятельности я встре
тился с Ю. В. Кондратюком и под его непосредствен
ным влиянием формировался как инженер и человек». 
Л. А. Лифшиц в своих воспоминаниях, опубликованных 
в журнале «Сибирские огни» (1960, № 3), писал, что
Ю. В. Кондратюк для него «был н навсегда останется 
не только замечательным ученым н изобретателем, не 
только близким другом и наставником, но и совершен
ным идеалом человека в самом благородном смысле 
слова». И далее: «Юрий Васильевич был так хорошо 
воспитан, что к нему вполне подходило определение, 
которое вкладывал Чехов в понятие «воспитанный чело
век»: «Воспитанные люди уважают человеческую лич
ность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежли
вы, уступчивы... Они чистосердечны и боятся лжи, как 
огня... Они не болтливы и не лезут с откровенностя
ми, когда их не спрашивают. Они не унижают себя с 
той целью, чтобы вызвать в других сочувствие... если 
они имеют в себе талант, то уважают его. Они 
жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суе
той...»

О подлинной воспитанности, интеллигентности Юрия 
Васильевича Л. А. Лифшиц рассказывает, и оперируя 
конкретными примерами:

«При обсуждении какого-то вопроса нам потребо
вался один документ. Я с юношеской неразборчивостью 
в выражениях, свойственной, к сожалению, и многим 
«солидным» людям, сказал: «Можно послать за ним 
Варвару Аркадьевну» (нашего секретаря). Юрий Васи
льевич тут же меня поправил: «Варвару Аркадьевну 
можно попросить, но не послать».

«Он любил веселые каламбуры н анекдоты, но не 
терпел похабщины. Никогда я не слышал от него не
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цензурного слова, да н другие не решались бы расска- 
зывать прн нем что-либо неприличное».

O.H. Горчакова: «К женщинам он относнлсяс боль
шим уважением. Он не переносил пошлых разговоров 
и анекдотов. Однажды в присутствии женщин однн все
ми уважаемый немолодой инженер позволил себе про
честь стихи очень вольного содержания. Так как это 
была латынь, ннкто нз женщин ничего не понял. Юрий 
Васильевич, знавший латынь, изменился в лице, подо
шел к этому человеку н сказал: <За то, что вы осме
лились сейчас сказать в присутствии женщин, бьют по 
физиономии. Убирайтесь отсюда немедленноІ» Мы оне
мели, ннкто не подозревал, что Юрий Васильевич спо
собен на такой поступок — он был миролюбив, кроток 
и мягок».

Ольга Николаевна в самом начале работы в Харь
кове как-то сказала Кондратюку, что не верит в победу 
над сильным конкурентом. Ведь не может же так по
везти во второй раз, говорила она, один раз повезло, 
эскизный проект получнлся, но удача дважды подряд 
не приходит. Это была, конечно, чисто женская логика, 
но Кондратюка она словно подстегнула, он с еще боль
шим упорством размышлял над тем, как достичь та
кого эффекта, какой конкурентам оказался бы не по 
силам.

В техническом совете института, возглавляемом ака
демиком Георгием Федоровичем Проскурой, часто об
суждали ход проектирования. Проскура пытался нащу
пать уязвимые места проекта сибиряков, вступал в 
жаркую полемику с Кондратюком, в которой последний 
всегда одерживал верх. Юрий Васильевич обычно пред
почитал не пользоваться готовыми формулами для рас
четов, а сам выводил их в каждом отдельном случае. 
Многих членов техсовета и экспертов это насторажива
ло— не может быть, говорили они, чтобы в расчетах 
этого «самоучки» не было ошибок. Но расчеты были 
точны, выводы Кондратюк доказывал твердо, не подда
ваясь на замену спора обвинениями и оправданиями. 
Юрий Васильевич всегда умел отличать в полемике 
резкость от грубости и отвечал на довольно резкие и 
необоснованные порой нападки корректно, по существу, 
сохраняя в тоне ответа пиетет по отношению к имени
тым оппонентам.

Работа тем временем шла к завершению, и превос
ходство проекта Ю. В. Кондратюка над проектом 
Д. Я. Алексапольского было очевидным. Проект харь
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ковчан по-прежнему предусматривал строительство 
станцни мощностью в 5000 кВт при довольно больших 
затратах.

Труднейшим моментом работы над проектом 
Ю. В. Кондратюка был расчет высотной железобетон
ной башни для грандиозного ветряка. Им занимался 
H. В. Никитин. Башня по замыслу должна быть нетоль- 
ко очень высокой — 165-метровой!—но н вращаю
щейся. Юрнй Васильевич изобрел гидравлическую шар
нирную пяту, на которую через коническое основание 
ставилась башня. Никитин придумал специальный ме
ханизм для ее свободного поворота, рассчитал действие 
ветровых нагрузок. Методнкн расчета применительно к 
подобным вращающимся объектам тогда не существо
вало. Пришлось исследовать все виды динамических 
действий ветровой нагрузки на невиданное сооружение. 
Как пригодилось это Николаю Васильевичу Никитину 
в дальнейшем, когда он проектировал Останкинскую 
телебашню!

А пока он один вычерчивал все узлы башни. «Тогда 
техников илн чертежников не полагалось. Инженер сам 
все чертил, н это было совсем не плохо,— вспоминал 
Никитин.— Мне же пришлось делать и главный лист 
проекта — перспективу. Во-первых, не было архитекто
ра, а во-вторых, очень трудно было воссоздать весь об
лик сооружения из огромной груды чертежей, которые 
были всеми нами сделаны».

Уже в декабре 1933 года радостно возбужденный 
Юрнй Васильевич приносит к Горчаковым целую пачку 
фотографий, сделанных с главного листа проекта. 
В правом углу снимка, на котором изображен гранди
озный ветряк, написано: «Проект ветроэлектростанции 
на 12000 кВт».

Один из снимков Кондратюк с торжеством под
писывает Ольге Николаевне Горчаковой: «Дорогой 
Ольге Николаевне — фоме неверной н лукавой. Июль— 
декабрь 1933 год. Юр. К.»

«В феврале 1934 года технический проект был за
кончен,— писал в своих воспоминаниях о Ю. В. Кондра
тюке H. В. Никнтнн.— Я сподобился вычертить пер
спективу, отмыть ее сепней, на пейзаж духу не хва
тило».

Дата на фотоснимке, подаренном Горчаковой, сви
детельствует о том, что проект был готов раньше. Увы, 
в воспоминаниях, напнсанных уже в семидесятые годы 
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о тех далеких тридцатых годах, не мудрено было оши
биться в датах. Проект поступил на экспертизу в янва
ре 1934 года.

Еще одно свидетельство, датированное ошнбочно, 
содержит письмо Татьяны Иосифовны Лашинской-Мар- 
кевич, написанное в августе 1975 года Борису Иванови
чу Романенко. Она сообщает, что вместе со своим му
жем И. M. Маркевичем весной 1935 года встретила на 
улицах Харькова Ю. В. Кондратюка. Такая встреча 
действительно имела место, о чем свидетельствуют по
даренные супругам Маркевич книжка и фотография 
Кондратюка с его автографами. Но произошла она не 
позднее марта 1934 года. Автограф Кондратюка на по
даренной им книжке — предельно конспиративен и даты 
не имеет: «Т. н И. M. на память об Малой Виске от 
автора Юр. К.»

Работавшие в Эртиле на строительстве комбината 
супруги Маркевич приезжали в Харьков к брату му
жа. Тогда-то и произошла на улице их случайная встре
ча с Ю. В. Кондратюком. Они знали его как А. И. Шар- 
гея еще по Малой Виске, где он им открылся. И сей
час он очень обрадовался встрече, питая к ним полное 
доверие. Их разговор происходил втроем на квартире 
у брата И. M. Маркевича.

T. И. Лашинская-Маркевич вспоминает, что Конд
ратюк рассказал им о своем житье-бытье в Харькове. 
«Ему дали квартиру, так он уступил ее сослуживцу, 
потому что тот семейный,— пнсалаТатьяна Иосифов
на.— А самговорил: ночуюу него, а иногдау кого-нибудь 
из сотрудников». Он не стремился иметь свою квартиру, 
не интересовался женщинами, а наоборот, избегал их... 
Он говорил: «Чемодана с меня достаточно. Я живу там, 
куда пошлют, и, как видите, на одном месте не сижу». 
На вопрос мужа: «Почему вы не обзаведетесь семьей 
и квартирой?» — он с горечью отвечал: «Вам этого не 
понять. У меня такое чувство, что мне нет места на 
земле. Я хочу быть самим собой». Муж сказал: «Хоро
шо бы вам самому об этом открыться, потому что это 
какая-то нелепость». Юра ответил: «Да, да! Это было 
бы очень хорошо. Но я боюсь, что попаду к такому че
ловеку, который все иоказит и припишет мне черт те 
что... И я не могу решить этот вопрос...» Он очень пе
реживал это свое несчастье».

Этим несчастьем было чужое, навсегда приросшее к 
нему имя.
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МОСКВА

Приговор?.. Полагаю, что обыч
ный. как издавна повелось... Оди
ночество.

И. Бергман

«В марте 1934 года мы закончили проект н всей 
группой оказались не у дел,— писал H. В. Никитин в 
письме Я. E. Шаевичу.— Институту Промэнергетики 
мы не нужны. Зарплату нам сразу срезали. Квартиры 
оплачивать перестали. Я очутился в незнакомом и чу
жом городе. В конце марта мы с женой выехали в 
Москву. Без денег. Без перспектив».

Экспертная комиссия под председательством круп
нейшего ученого, специалиста по теории упругости и 
строительной механике, будущего академика Б. T. Га- 
леркина, рассматривала проект в Ленинграде.

А члены группы Ю. В. Кондратюка тем временем 
перебирались в Москву — один за другим.

«Я приехал в марте,— вспоминал H. В. Никитин,— 
и определилсяна работуна строительство вагоноремонт
ного завода в Лианозово. На первых порах мы с же
ной жили в проходной будке, в крохотном клоповнике. 
Потом нас поселили в специально построенном по мо
ему проекту щитовом бараке: в первом этаже строи
тельная лаборатория, я ее начальник, на втором — 
большая комната с террасой и крохотная кухня. Здесь 
бывал у меня Юрий Васильевич».

В журнале «Социалистическая индустрия» (1934, 
№ 1—2) под рубрикой «Проекты и планы» Кондратюк 
и Горчаков публикуют статью: «Проект наиболее мощной 
в мире ветроэлектростанции».

24 апреля корреспондент «Правды» пишет из Харь
кова заметку об окончании нми технического проекта 
п, в частности, сообщает: «Испытание в Харькове од
ной из основных деталей, шарнира, на котором должна 
стоять вся установка, показало прекрасные результаты. 
По утверждении проекта предполагается в этом году 
начать постройку станции на вершине Ай-Петри в 
Крыму, где уже выбрана соответствующая площадка».

Экспертиза продолжалась до июня 1934 года н в 
целом, как писал Юрий Васильевич в своей докладной 
записке, дала «...нашему проекту вполне положитель
ную оценку». Но и после того как авторы послали вто
ричный доклад наркому С. Орджоникидзе, который 
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распорядился отпустить средства на рабочее проекти
рование, эксперты продолжали свою деятельность.

«Осенью 1934 года,— писал Никитин,— мне при
шлось поехать в командировку в Ленинград с претен
зиями по проекту завода, который мы строили. Юрий 
Васильевич попросил меня встретиться с экспертами по 
проекту ВЭС. Я встретился с инженером Голушкеви- 
чем, давал ему разъяснения по динамическим расче
там. К моему изумлению, как мне показалось, расчеты 
он признал удовлетворительными».

Почему H. В. Никитин был изумлен такой оценкой 
эксперта? Видимо, немало было и заочных отрицатель
ных отзывов. Яро бомбардировали проект электротех
ники. Особенно досаждал Кондратюку, по свидетельст
ву H. В. Никитина, членчкорреспондент АН СССР 
M. А. Шателен. Нестандартные решения, исходящие от 
«самоучек», он отвергал начисто, не затрудняя себя 
серьезными аргументами.

Когда в 1934 году появился указ об установлении 
ученых степеней доктора н кандидата наук, Юрий Ва
сильевич говорил Никитину:

— Сделайте все, что сможете,— добивайтесь ученой 
степени. Жить куда легче.

Конечно, он хотел облегчить и судьбу собственных 
идей, так как видел, кожей, что называется, ощущал, 
что в спорах с ним различные ученые имели на сво
ей стороне зачастую лишь одно преимущество — ученое. 
звание.

Забегая вперед, скажем, что сам Юрий Васильевич 
Кондратюк внес такой огромный вклад в развнтие нау
ки и техники, что многие люди, не знакомые со всеми 
перипетиями его судьбы, зачастую и сейчас уверены в 
том, что у него было солидное ученое звание. В одной 
передаче новосибирского телевидения, например, его 
дважды назвали академиком. Это, разумеется, казус. 
А вот факты, относящиеся к его «остепенению»: в 
1936 году консультант рабочего проекта ВЭС н старый 
друг Кондратюка профессор Владимир Петрович Вет- 
чинкин вместе с еще одним крупным ученым, нмя ко
торого, к сожалению, осталось неизвестно, выдвинули 
кандидатуру Ю. В. Кондратюка на представление к 
званию доктора технических наук по совокупности ра
бот без защиты докторской диссертации и минуя про
межуточную ступень кандидата наук. Для ВАКа по
требовалась характеристика на Юрия Васильевича. 
И она была написана. Ее явная необъективность и не
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доброжелательность сыграли решающую роль — в уче- 
ной степени Кондратюку ВАК отказал.

Чем же была вызвана эта недоброжелательность? 
Какие вообще врагн могли быть у этого чистого, мяг
кого и умного человека? Недоброжелательство можно 
объяснить лишь теми же причинами, по которым ког
да-то его коллеги по «Хлебострою» состряпали ложное 
обвинение во «вредительстве»,— низостью, лютой зави
стью к тем, кто сильнее, умнее, талантливее. И если 
авторы тяжких обвинений, сломавших судьбу Ю. B.Ko- 
ндратюка, нам теперь известны, то и авторы «характе
ристики» должны быть тут названы. «Мы не знаем ни
каких его научных заслуг, заслуживающих присвоения 
такой высокой ученой степени!» — вопили они. Но, 
понимая, что заслуги Юрия Васильевича в ВАК представ
лены, нашли еще один смехотворный аргумент: соиска
тель, видите лн, не вел в свободное время никакой 
общественной работы! Подписали характеристику секре
тарь парткома Центроэнергостроя Баранов и управляю
щий этой же организации Г. Д. Цюрупа. Тот самый 
Цюрупа, который помогал Кондратюку собрать в соз
данной по указанию С. Орджоникидзе проектно-постро
ечной конторе «Строительство Крымской ветроэлектро
станции» необходимых для дальнейшей работы людей. 
Не мудрено, что и собирали этот коллектив почти год, 
и разгромили его после смерти С. Орджоникидзе в 
кратчайшие сроки...

Не присвоили ученой степени и П. К. Горчакову, за 
которого, по-видимому по просьбе Ю. В. Кондратюка, 
также ходатайствовал В. П. Ветчннкин. 22 декабря 
1936 года профессор Ветчинкнн пишет характеристику- 
отзыв П. К. Горчакову на соискание звания кандидата 
технических наук без защиты диссертации. Завершает
ся этот документ словами:

«Весьма возможно, что по совокупности работ — 
другие работы его мне не известны — П. К. Горчаков 
достоин присуждения степени доктора технических на
ук без защиты диссертации».

Достоин лн Ю. В. Кондратюк — Владимир Петрович 
не сомневался.

Из воспоминаний H. В. Никитина: «В ноябре 1934 го
да Юрий Васильевич вручил мне письмо, напечатанное 
на четвертушке. Штамп: Центроэнергострой. Москва, He- 
глннная, 6/2. Инженеру Никитину H. В. Москва. Саве
ловская линия, станция Лианозово. Строительство ваго
норемонтного завода.

U9



«Ввиду того.чтоВы принимали активное участие в 
составлении эскизного проекта мощной ветроэлектро
станции в 1932 году, просим Вас в качестве руководите
ля строительнойгруппы, сокладом 900 рублей в месяц, 
принять участие в составлении рабочего проекта мощ
ной ветроэлектростанции 10000 кВт для Крыма. В слу
чае Вашего принципиального согласия будет возбужде
но ходатайство об увольнении Вас с места Вашей те
перешней работы. Управляющий Центроэнергостроя 
Г. Д. Цюрупа. 16.X.34 год».

В марте 1935 года я перешел на работу в Центро- 
энергострой. Здесь, на Неглинной, расположилась не
большая группа проектировщиков. Из Харькова при
ехал Л. А. Лифшиц, появились новые люди, в частнос
ти Б. А. Злобин, которому для дипломного проекта 
пригодилась перспектива ВЭС, которую я изготовил в 
Харькове».

О Борисе Алексеевиче Злобине12 стоит сказать осо
бо. Сохранился его потрепанный «Трудовой список» — 
документ-предшественник нынешних трудовых кни
жек. На первой странице «Трудового списка» напе
чатано постановление Совета Народных Комисса
ров Союза ССР о «Трудовых списках», а первой под 
этим постановлением стоит подпись А. Д. Цюрупы — 
заместителя Председателя Совнаркома СССР, брата 
Г. Д. Цюрупы. Александр Дмитриевич Цюрупа, старый 
большевик и видный государственный деятель, скон
чавшийся в 1928 году, разумеется, ничуть не причастен 
к неблаговидным действиям своего брата в начале 
тридцатых годов. Но последний, вероятно, ощущал под
держку «сверху» еще долгое время.

Но вернемся к «Трудовому списку» Б. А. Злобина. 
Окончив 10-ю Совшколу нмени Карла Маркса в Ново
сибирске (почти одновременно с H. В. Никитиным, 
окончившим 12-ю Совшколу имени К. Тимирязева в том 
же Новосибирске), Борис вынужден был пойти рабо
тать. В семье было семь детей, да еще родители его 
воспитывали двух осиротевших сестер. Он стал строи
телем, заочно окончил курсы техников-строителей и в 
этом качестве поступил на работу в «Союзхлеб», где с 
1929 по 1930 год работал под началом Ю. В. Кондра
тюка. За этот короткий срок он зарекомендовал себя 
толковым, изобретательным, работящим техником-кон
структором, вместе с Кондратюком кочевал по строй
кам элеваторов и зерноскладов, работая в «Хлебострое» 
вплоть до ареста всей его «верхушки», к которой он 
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тогда, к счастью, не относился. В 1931 году Б. А. Зло
бин поступил учиться в Московский инженерно-строи
тельный институт и ко времени новой встречи с Юрием 
Васильевичем — уже в Москве — готовился к написа
нию дипломного проекта. Ю. В. Кондратюк, по свиде
тельству Л. А. Лифшица, не различавший своих сот
рудников по «рангам» и должностям, а относившийся к 
каждому как к соавтору, предложил Б. А. Злобину, 
имевшему к тому времени уже ряд собственных изо
бретений в области строительной техники, место в сво
ей группе. 15 октября 1934 года — согласно записи в 
«Трудовом спноке» — Б. А. Злобин зачислен на долж
ность инженера-проектировщика, став таким образом 
одним из первых сотрудников проектно-построечной 
конторы «Строительство Крымской ветроэлектростан
ции» в Москве, образованной при тресте Теплоэнерго
строй, а в дальнейшем (с 1938 года) относившейся к 
Теплоэлектропроекту.

В 1935 году в контору влились приехавшие из Харь
кова Л. Лифшиц, К. Шеманский, И. Козеев, H. Ники
тин. Появились и новые люди. К 1936 году коллектив 
состоял из 30 человек. Консультировали проект 
В. П. Ветчинкнн, В. M. Келдыш, П. Л. Пастернак, 
В. А. Константинов, Б. Б. Кажинский.

В Ялте был создан филиал конторы, где работала 
строительная группа «Крым—Ай-Петри». Дважды — в 
1935 и 1936 годах — туда выезжал Ю. В. Кондратюк, 
для изучения «розы ветров» в районе строительства.

«Он смеялся над записями скоростиветра покрошеч- 
ному прибору.— вспомннал H. В. Никитин.— Ю. B.Ko- 
ндратюк говорил: «Нужно иметь представление о дей
ствии ветра на большое сооружение. Скорость ветра 
может быть совершенно разной в двух точках на рас
стоянии полуметра».

Позднее на полигоне под Москвой Юрнй Васильевич 
самолично смонтировал прибор, «имеющий в своей ос
нове шарнирный квадратный лист фанеры со специаль
ным лротивовесом, обеспечивающим ему период колеба
ний в 1 секунду. Колебания этого щита фиксировались 
самопишущим прибором и позволяли получить пред
ставление о действии ветрового потока на объект с 
площадью сопротивления в 2 м2». Ю. В. Кондратюк сам 
снимал показания с этого прибора н руководствовался 
этими опытными данными.

Создание уникального сооружения — самой мошной 
в мнре ветроэлектростанции, равной которой не созда
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но и по сей день, встретило активное сопротивление 
«специалистов».

«Начали мы рабочие чертежи, и сразу началась 
новая экспертиза,— вспоминал H. В. Никитин.— В два
дцатых годах была издана книжечка Г. Форда, в ко
торой он писал: если я хочу отклонить под благовид
ным предлогом предложение, я передаю его экспер
там».

Снова эксперты заявляют, что строить ВЭС по про
екту Кондратюка «нерентабельно», снова ловко жонг
лируют бездоказательным «есть мнение», противопо
ставляют титулованных «ученых» всему многолетнему 
труду «непрофессионалов».

Выведенный из себя, Юрий Васильевич пишет ста
тью под названием «Экспертиза», в которой язвительно 
предсказывает, какое заключение написали бы в свое 
время такие вот горе-эксперты, попадись им проект 
автомобиля, самолета или швейной машины «Зингер». 
Сквозь иронию и насмешку этого блестящего памфлета 
пробивается и собственная боль автора проекта:

«Вот башня для ветродвигателя. «Она будет стоить 
миллионов пять рублей и ни в коем случае не меньше 
трех». Почему? Ведь смета на нее проверена и пересо
ставлена крупным специалистом в данной области («пя
тимиллионное» заключение было составлено совсем не 
специалистом по подобному строительству и даже не 
экспертом, а так — пришлось к слову довольно ответ
ственному технику на довольно ответственном заседа
нии) и ограничивается максимум тремястами тысячами 
рублей. Напрасный вопрос».

И далее он прямо называет причину подобных экс
пертных заключений. Он видит ее не в трудности экс
пертизы по принципиально новым техническим решени
ям. Перечислив целый ряд «курьезных» (вернее безо
бразных) случаев экспертного «суждения», которые от
ложились в его памяти за несколько последних лет, 
Ю. В. Кондратюк пишет:

«Причина — в почти полной безответственности экс
перта в случае дачи им отрицательного суждения, как 
бы мало оно ни было обосновано. Действительно... баш
ня будет выстроена, пята загружена, материал, воз
можно, удастся изготовить и с пользой применить, а 
кто вспомнил тогда или вспомнит про людей, неверны
ми отзывами мешавших реализовать эти предложения? 
Никто, кроме разве самого автора иногда в бессонную 
ночь. А тем более кто бы их вспомнил, кроме автора, 
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если бы вследствие отрицательных отзывов, оставших
ся без должного отпора, эти объекты так н не выстро
ились бы?

А причин, реально толкающих к даче экспертом от
рицательных суждений, сколько угодно. Во-первых, 
страх отвечать за неудачныйобъект в случае его осуще- 
ствленияна основании положительного отзываэксперта. 
Страх этот особенно силен у тех, кто наедине с собой, 
невзирая на высокоеиногдазвание, прекрасновсе жепо- 
нимает, что он не имеет оснований по наличию своих 
ресурсов полагаться насвои собственные суждения.ког- 
да их нельзя подкрепить достаточно аналогичным при
мером из практики или суждением другого, авторитет
ного специалиста. Затем очень часто с положительным 
отзывом по объекту связана последующая возня и 
беспокойство no его реализации. Затем, наконец, очень 
часто отраслевым высшим техническим органам прихо
дится давать заключения по предложениям в этой же 
области, исходящим из провинциальных органов или 
из совсем побочных источников, и тут в дело замеши
ваются «самолюбие», и техническое чванство, и сопер
ничество. А дать отрицательный отзыв так легко и 
просто, когда дело касается нового предложения,— и 
никаких последствий».

Предваряла статью «Экспертиза» выдержка из кни
ги Г. Форда, о которой писал H. В. Никитин. Рукопись 
статьи передала Борису Ивановичу Романенко в 1974 
году сестра Ю. В. Кондратюка — А. И. Шаргея — Нина 
Игнатьевна Шаргей, а ей она досталась от самого ав
тора, очевидно, не раз побывавшего в те годы в Кие
ве. Б. И. Романенко подготовил публикацию статьи в 
журнале «Изобретатель и рационализатор» (№ 7, 
1979), где «Экспертиза» появилась с указанием автор
ства Ю. В. Кондратюка, а позднее он же, Б. И. Рома
ненко, обнаружил статью за подписями Кондратюка н 
Горчакова опубликованной в газете «За индустриализа
цию» (3 марта 1935 года).

Статья «Экспертиза», к сожалению, оставалась ве
сьма актуальной еще долгие годы, а быть может, она 
актуальна и по сей день. Во всяком случае, весной 
1961 года, когда уже заканчивалось бетонирование 
фундамента под Останкинскую башню в Москве, авто
ром проекта которой был H. В. Никитин, а соавтором 
и главным инженером проекта Б. А. Злобин, эксперти
за добилась остановки н консервации строительства, 
подвергая бесконечным экспертизам расчеты фундамен
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та, глубина залегания которого казалась «специали*  
стам»— без всяких аргументов, подтвержденных расче
тами,— «несолидной» и опасной. «Невозможно подсчи
тать,— писал в своей книге о московской телебашне 
«Н=533»журналнст К.Барыкин,— сколькоздоровья и 
сил унесла у авторов башни консервация строитель
ства».

Никитин все же победил своих оппонентов, Остан
кинская башня была воздвигнута. Люди добрым сло
вом поминают ее авторов, и никто уже не вспоминает 
имена экспертов.

А башне Крымской ВЭС не суждено было поднять
ся, хотя бетонное кольцо фундамента, в закладке ко
торого участвовал Б. А. Злобин, было уложено. Оно до 
сих пор сохранилось на Ай-Петри — грустный памятник 
несвершившнмся человеческим замыслам. «Конструкция 
ветроэлектростанции, к сожалению, не осуществлен
ная,— пишет в монографии о H. В. Никитине Ю. Дыхо- 
вичный,— могла бы стать гордостью отечественной стро
ительной техники» (Ю. Дыховичный. H. В. Никитин. 
Жизнь и творчество. M., Стройиздат, 1977. С. 72).

Что же произошло?
В Москве, казалось, все препятствует нормальной 

работе группы. Сопротивление ей шло даже на бытовом 
уровне. Л. Лифшица, например, даже отказывались 
прописать на время окончания рабочего проекта. Со
хранилось письмо в 28-е отделение милиции, подписан
ное за начальника конторы ВЭС Ю. В. Кондратюком:

«Инженер Лифшиц Л. A., один из авторов-нзобре- 
тателей первой мощной ветроэлектростанции, вызван в 
Москву для окончания проектирования означенной стан
ции. Данная работа ведется по распоряжению наркома 
С. Орджоникидзе, и инженер Лифшиц как изобрета
тель обязан принимать участие в проектировании.

Ввиду того, что окончание проекта задерживается 
на 1—1,5 месяца, просим прописать его на данный 
срок, после чего вся контора переводится в город Ялту. 

Начальник конторы ВЭС Юр. Кондратюк».
А в мае 1936 года на докладной записке Лифшица, 

доведенного до отчаяния из-за отсутствия жилья, ре
золюция Кондратюка предлагает «ввиду невозможности 
в настоящий момент предоставить Вам жилплощадь в 
Москве и в Ялте» временно, «до перевода бюро в Ял
ту», вернуться в Харьков.

Почему Кондратюк, а не Горчаков занимался бы
товыми вопросами сотрудников? Ведь Кондратюк, как 
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явствует из приложенного им к собственной резолюции 
штампика, был всего лишь начальником технического 
отдела конторы! Кондратюку приходилось заниматься 
всеми этими вопросами из-за того, что П. К. Горчаков 
в то время был в Ялте — он был назначен главным ин
женером строительства Крымской ВЭС.

«В Москве П. К. Горчаков получил (через С. Орд
жоникидзе) отдельную квартиру,— вспомннает H. В. Ни
китин.— Юрий Васильевич ютился по углам частных 
квартир».

Да, многое в поведении П. К. Горчакова н мне ка
жется по меньшей мере странным, даже предосуди
тельным. В мою задачу не входит ни обелить, нн доба
вить черной краски в его портрет, уже написанный бо
лее «догадливыми» исследователями. Полагаю, что 
только с неопровержимыми фактами и документами в 
руках можно утверждать, что он был «злым гением» 
Кондратюка. У меня нет ни таких фактов, ни таких 
документов. Есть другое — факт дружеского отношения 
самого Кондратюка к Горчакову и его семье, подтвер
жденный дружескими надписями О. H. Горчаковой, пи
сьмом ей же с фронта, записками самого Горчакова, ви
дящего в Кондратюке настоящего товарища, наконец, 
всей их жизнью в течение многих лет бок о бок, включая 
страшные годы заключения и «высылки».

Заканчивая разговор о Петре Кирилловиче Горча
кове— в дальнейшем его пути с Кондратюком разо
шлись, но дружественные отношения сохранились,— 
коротко расскажу о дальнейшей его судьбе. 20 октября 
1945 года П. К. Горчаков, работавший главным инже
нером «Всекохудожннка» (Кузнецкий мост), был вновь 
арестован органами НКВД и осужден Особым совеща
нием на 5 лет по статье 58-10 (антисоветская агита
ция). В июле 1950 года был освобожден, но, получив 
«минус», не имел права вернуться в Москву. Работал 
в Караганде, затем в Могилеве — главным инженером 
СМУ «Главстроя». В 1953 году по амнистии вернулся 
в Москву совершенно больным человеком и, прорабо
тав всего один год в конторе «Центростроймашсбыт», 
умер 21 декабря 1954 года.

Но вернемся в Москву, где, в отсутствие Горчакова, 
Юрий Васильевич Кондратюк беспомощно н беспо
лезно бился за жилплощадь для своих сотрудников. 
Собственного жилья Ю. В. Кондратюк не имел ни в 
одном городе, да, кажется, и не добивался его. Вспом- 
ним его разговор в Харькове с T. И. Маркевич и ее му
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жем. Ведь, в отличие от Горчакова, Никитина, Лифши
ца и других, ему не требовалось думать о крыше над 
головой для своей семьи, а к собственной персоне он в 
этом смысле относился без всякого почтения, отличаясь 
уже отмеченным Л. А. Лифшицем «полным безразличи
ем ко всяческим жизненным удобствам».

«Мне пришлось уехать жить в Загорск,— вспоминал 
H. В. Никитин.— Здесь у нас образовался филиал про
ектной конторы: Б. А. Злобин, К. Шеманский, С. Чер
нов. Здесьмы иработалн, выезжаяза зарплатой вМо- 
скву. Юрий Васильевич часто бывал в Загорске. Штаб 
был в моей квартире на Трудовой улице. Сохранилось 
несколько фотографий. Все обещали нам квартиру в 
Москве — и никак».

По найденным и опубликованным Б. И. Романенко 
данным, на специальном совещании по Крымской ВЭС, 
состоявшемся еще 20 ноября 1934 года, то есть через 
месяц после организации проектно-построе.чной конто
ры, и проходившем у управляющего трестом Тепло
энергострой Г. Д. Цюрупы (все того жеІ), «было при
нято решение обеспечить Ю. В. Кондратюка в течение 
двух месяцев однокомнатной квартирой». Но нн в те
чение этих двух месяцев, ни в последующие 6 лет жиз
ни в Москве квартиры он так и не получил.

Несмотря нн на что, коллектив под руководством 
Кондратюка продолжал работать. В Теплоэнергострое 
появляется А. П. Дзюба — тот самый инженер, который 
предложил Ю. В. Кондратюку н П. К. Горчакову уча
ствовать в конкурсе на лучший проект Крымской ВЭС. 
Он теперь тоже занимается проектированием ВЭС, 
правда, небольших и без железобетона — преимущест
венно на металлических мачтах.

«Сотрудников у него нет, поэтому он делает эту ра
боту нашими силами,— писал H. В. Никитин.— В те 
времена возможна была такая ситуация: работать в 
двух отделах одной н той же конторы н получать две 
зарплаты. Деньги нам нужны: квартира стоит дорого 
и жизнь в Загорске тоже.

Переделывается проект ветроколеса. Вместо 4-х ло
пастей— 3. Пытаюсь сосчитать влияние вращающегося 
колеса на усилия в стволе. Теперь-то я знаю, что это 
была сложнейшая задача, которую для самолетов ре
шали экспериментальным путем.

Тонем в трудностях. В феврале 1937 года умер 
С. Орджоникидзе, который был энтузиастом мощных 
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ВЭС и который оказывал этому делу большую под
держку».

Теперь мы знаем, что С. Орджоникидзе не умер, а 
покончил с собой, не в силах примириться с удушли
вой атмосферой уродливых, не нмеюших ничего обще
го с интересами партии и народа, поисков «врагов» н 
расправ над «шпионами», «троцкистами», «вредителя
ми», «диверсантами», «террористами» и прочими, и про
чими, и прочими...

Сразу же после смерти С. Орджоникидзе проект 
Ю. В. Кондратюка и П. К. Горчакова, над которым 
шла работа уже пять лет, одобренный рядом экспер
тиз, утвержденный наркомом лично, был объявлен без 
всяких объяснений «не тем, что требуется в настоящее 
время». Требовалось, по решению руководства «Глав- 
энерго», сооружение в два раза менее мощной ВЭС. 
Проект предлагается переделать на одноярусный, мощ
ностью в5000 кВт.Отстанвать своюпозицню в1937 го
ду инженеру без специального высшего образования, 
с отметкой о заключении по 58-й статье и с сомнитель
ным прошлым, до которого методами следствия i937ro- 
да докопаться было не так уж н трудно?!..

«Юрий Васильевич начинает сдаваться и соглаша
ется с тем, что нужно начинать с меньших ВЭС н по
степенно увеличивать масштаб,— вспоминал Никитин.— 
Это уже совсем другое дело, и это означает, что Ю. В. 
потерпел поражение. Конечно, это было большим уда
ром для него».

А в 1938 году «Главэнерго» принимает решение о 
прекращении проектирования и строительства мощных 
ВЭС вообще. В результате прекращаются работы по 
переделке проекта на 5000 кВт, контора Крымской 
ВЭС закрывается, на ее месте образуется ветросектор 
треста Теплоэлектропроект, затем ПЭК ВЭС, что оз
начает «Проектно-экспериментальная контора ВЭС». Ее 
начальником назначенннженер И.Д.Егоров (П.К.Гор- 
чаков после ликвидации конторы Крымской ВЭС пе
решел работать в другую организацию), начальником 
технического отдела по-прежнему остался Ю. В. Конд
ратюк.

Б. А. Злобин, находившийся с 1 марта 1938 года на 
строительной площадке Крымской ВЭС в Ялте, сразу, 
же после решения о прекращении строительства воз
вращается в Москву, а вскоре переходит на работу по 
проектированию теплоэлектростанций.
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«Я уволился с 1 сентября 1937 года,— писал Ники- 
тин,— и поступил на работу в проектную мастерскую 
строительства Дворца Советов, где вскоре получил 
квартиру.

Юрий Васильевич хотел сохранить связи со своими 
старыми сотрудниками. Предложил мне напнсать ука
зания о динамических расчетах. Я делал эту работу в 
вечернее время. Тогда для этого не требовалось разре
шения.

Изредка приезжал в ПЭКВЭС, показывал работу 
Юрию Васильевичу, сдавал в оформление, но даже это 
было уже трудно. Не оформленная работа валяется у 
меня по сие время.

ПЭКВЭС была в состоянии агонии. Дзюбу аресто
вали.

Я пытался получить авторское свидетельство на си
стему регулирования ветроколес. Сохранился положи
тельный отзыв об этом изобретении от Юрия' Василье
вича и отказ — от экспертизы».

В агонии была не только ПЭК ВЭС — вся страна. 
Шел 1938 год. В марте прошел громкий процесс по де
лу «право-троцкистского блока», в газетах публикова
лись чудовищные самооговоры, сделанные старыми бо
льшевиками-ленинцами под влиянием «особых методов» 
следствия: H. И. Бухариным, А. И. Рыковым, H. H. Кре
стинским и другими.

В последние дни нюня Юрий Васильевич узнал от 
Ветчинкина, что 27 июня арестован Сергей Павлович 
Королев — бывший начальник ГИРДа, влившегосязатем 
в состав Реактивного научно-исследовательского инсти
тута, где он руководил отделом ракетных летательных 
аппаратов. Вместе с ним арестован целый ряд видных 
конструкторов-ракетчиков: В. П. Глушко, Г. Э. Ланге- 
мак, И. T. Клейменов и другие.

Тревога за судьбу своих трудов, посвященных ра
кетной технике, овладевает Юрием Васильевичем. 2 
июля 1938 года под предлогом консультации по ВЭС 
он навещает Борнса Никитича Воробьева, биографа, 
редактора и исследователя творчества К. Э. Циолков
ского, автора трудов по истории авиации, ракетострое
ния н космонавтики.

Кондратюк дарит ему свою книжку, а 5 июля пере
дает на сохранение рукописи, являющиеся ее черновы
ми вариантами, а также юношескне свои работы, среди 
которых первая рукопись, посвященная полетам в ми
ровое пространство, которую он помечает 1916 годом,
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и рукопись «Тем, кто будет читать, чтобы строить». На 
своей книжке, подаренной Б. H. Воробьеву, Юрий Ва
сильевич начертал самую длинную дарственную над
пись из всех, когда-либо нм написанных:

«Пытливость, инициатива и энергия всегда стремят
ся занять место на передовых позициях в борьбе за 
овладение силами прнроды.

Многоуважаемому Борису Никитичу от автора на 
память о скрещении дорог н в области завоевания меж
планетных пространств, и в области овладения будущей 
основой энергетики на земле — энергией ветра.

2.VII.38 г. Москва. Юр. Кондратюк».
Среди переданных Б. H. Воробьеву рукописей не 

было тех двух глав, которые Юрий Васильевич не 
включил в свою книжку. Не было н каких-либо руко
писей, написанных после ее издания. Был лишь «ар
хив».

Существовали ли эти рукописи и если да, то куда 
они подевались? Этот вопрос пытались решить едва 
ли не все исследователи творчества Ю. В. Кондратюка, 
строя различные предположения. В основном, они вра
щаются вокруг версии о том, что эти рукописи Юрий 
Васильевич оставил при себе. Вспоминают, что они 
всегда лежали в его походном чемодане, что в склад
ном портфеле, который он всегда носил с собой, были 
подшиты на скоросшивателе его книга, а также какие- 
то бумаги н документы.

Но, если Ю. В. Кондратюк опасался ареста, он не 
мог не подумать о судьбе рукописей и дорогих для не
го реликвий, в числе которых были письма н книжка 
Циолковского. Вспомннм судьбу ее и вернемся еще 
раз к рассказу Алевтины Семеновны Геженцевой (Пы
жовой), которая и сейчас проживает в Новосибирске:

«Незадолго до войны, когда я была уже значитель
но старше, Кондратюк появился у нас снова и сказал: 
«Ирина Алексеевна! (мать А. С. Пыжовой-Геженце- 
вой.— A. P.) Очень Вас прошу — сохраните это!» Ипе- 
редал маме довольно объемистую пачку. Там было не
сколько книг, в том числе его книга и книга К. Э. Ци
олковского с автографом автора, несколько общих 
тетрадей. Я видела, когда он приходил, но время не за
помнила, помню только, что это было весной илн осе
нью».

Из всей этой пачки, переданной Пыжовыми пред
ставителям горкома партии (по рассказу А. С. Гежен
цевой они специально приходили к ним впоследствии), 
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сохранилась лишь книжка Циолковского, оставшаяся у 
Пыжовых.

Итак, Ю. В. Кондратюк побывал в Новосибирске 
«перед войной». Когда это могло быть и с чем это было 
связано?

Сотрудник музея Циолковского в Калуге, куда Ири
на Алексеевна, мать А. С. Пыжовой, направила книж
ку Циолковского и воспоминания о Кондратюке, 
В. С. Зотов, писал Пыжовым в письме: «Я знаю, при 
каких обстоятельствах осталась у Вас брошюра Кон
стантина Эдуардовича. Обстоятельства очень груст
ные...»

Могла бы пролить свет на эту историю сама Ирина 
Алексеевна Пыжова, но ее давно нет в живых. А ее 
воспоминания, отправленные в музей К. Э. Циолков
ского, пока не обнаружены.

Как видим, этот штрих из биографии Ю. В. Конд
ратюка (посещение перед войной Новосибирска.— 
A. P.) не разгадан и по сей день.

Итак, хранителей своих тетрадей и реликвий Конд
ратюк определил не в Москве, а в Новосибирске. Быть 
может, он помнил, как надежно в свое время они спря
тали в глухой таежной избушке в селе Ингаш его са
мого. Попасть в Новосибирск он мог по командиров
ке— в Новосибирске находился тогда филиал Тепло
электропроекта, со многими сотрудниками которого он 
был связан. «Грустными обстоятельствами» передачи 
рукописей Пыжовым могли служить все события 1938 го
да: закрытие строительства Крымской ВЭС, крах мно
голетнего труда Юрия Васильевича, волна арестов и 
ожидаемый им самим арест... Разумеется, это все лишь 
предположения, исходящие из единственного факта — 
передачи Кондратюком семейству Пыжовых своих цен
ных книг и бумаг. Кстати, до сих пор об этом факте не 
было известно исследователям биографии и творчества 
Ю. В. Кондратюка.

Осенью, точнее 5 сентября, 1938 года Юрий Василь
евич посылает свою книжку созданному музею 
К. Э. Циолковского в Калуге. В 1938 году он в послед
ний раз сменил свой московский адрес — теперь он 
проживает в доме № 30 по Скатертному переулку, сни
мая комнату у Нефедовой (кв. 9).

Были ли у него основания опасаться ареста? Ведь 
с ГИРД, а позднее с РНИИ его ничто не связывало, со 
многими учеными-ракетчиками он практически даже не 
был знакомІ
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Опасность, однако, существовала. Сами его труды 
по ракетной технике в любую минуту могли стать по
водом для его обвинения. Ведь на них еще в 1936 году 
ссылался арестованный в 1938 году по ложному доно
су Валентин Петрович Глушко — основоположник оте
чественного ракетного двигателестроения, позднее — 
академик, дважды Герой Социалистического Труда, ла
уреат Ленинской и Государственной премий. В курсе 
лекций, прочитанных инженером В. П. Глушко в Воен
но-Воздушной Академии РККА имени Жуковского и 
изданных в Москве под названием «Жидкое топливо 
для реактивных двигателей» (Изд. Академии, 1936), 
Валентин Петрович учил курсантов BBA, как комбини
ровать топливо из жидких углеводородов с бором, бе
риллием и другими металлическими веществами, ссы
лаясь на книгу Ю. В. Кондратюка.

Сергей Павлович Королев, публично заявивший, что 
не может поверить, будто Глушко — враг народа, был 
через несколько дней также арестован. «Во время след
ствия по моему делу я ничего не мог доказать и объ
яснить, так как следствие велось в совершенно недопу
стимой форме и обстановке — вернее сказать, что 
никакого следствия по существу в то время не произво
дилось,— писал впоследствии С. П. Королев.— Меня об
винили во вредительстве в области новой техники, где 
я работал в то время. Более нелепое и неправдоподоб
ное обвинение трудно себе представить, так как работа 
в области новой техники всегда была целью моей жиз
ни и любимым делом»*.

* Из заявления С. П. Королева на реабнлитацню//Оп> 
нек.— 1987.— № 6.— С. 19.

Разве не мог сказать то же самое и Ю. В. Кондра
тюк? Разве не писал он почти теми же словами: «...ста
ло целью моей жизни» в письме К. Э. Циолковскому?

Биографы Ю. В. Кондратюка выражают сожаление 
по поводу того, что он не принял предложения 
С. П. Королева и не перешел в ГИРД. Но кто знает, ка
кая судьба ожидала бы его даже в том случае, если 
бы его туда приняли, невзирая на судимость и пута
ные анкетные данные. Судьба Королева и Глушко, уце
левших и принесших славу отечественной космонавтике, 
или судьба Г. Э. Лангемака, И. T. Клейменова и дру
гих, погибших безвинно в застенках НКВД в том же, 
1938, году?!

Юрий Борисович Румер, профессор-физик, сидевший 
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вместе с С. П. Королевым и A. H. Туполевым в одной 
камере спецтюрьмы № 156, которую онн называли 
«золотой клеткой» за то, что там заставляли работать, 
лишая всего остального, возможного на воле (давали 
даже требуемую техническую литературу, запрещая, 
однако, художественную), рассказывал автору этих 
строк в 1978 году о талантливом ракетчике Георгии 
Васильевиче Кореневе, попавшем в заключение вместе 
с Королевым и Глушко и державшемся на допросах 
столь дерзко, что, несмотря на явную его невиновность, 
ему пришлось испить чашу страданий, связанных с са
мым суровым обращением тюремщиков, до дна. «Сер
гей Павлович с восхищением говорил о способностях 
этого человека,— вспоминал Юрий Борисович,— а его 
характер называл похожим на характер Юрия Василь
евича Кондратюка. Когда Георгия Васильевича Коре
нева освободили, он узнал телефон С. П. Королева, 
бывшего тогда уже крупным руководителем, н позво
нил ему. Королев сказал ему, что без веяких разгово
ров принимает его к себе на работу, сейчас же высы
лает за ним машину, и они все обсудят при встрече, 
которой он, Королев, будет очень рад.

Когда машина подошла к месту работы Королева, 
Сергей Павлович по телефону извинился: у него сей
час, вот-вот, заканчивается совещание, он просит Ге
оргия Васильевича подождать немного в машине. Ко
ренев подождал ровно 20 минут, потом вышел из 
машины и ушел, заявив шоферу: «Много чести для 
Сергея, чтобы я ждал его больше 20 минут!»

Чем напомнил С. П. Королеву этот гордый и неус
тупчивый человек Ю. В. Кондратюка? Быть может, 
Королев вспомнил твердую неуступчивость Кондратю
ка, ни в какой форме не соглашавшегося сотрудничать 
с ГИРДом?..

К счастью, в 1938 году для Юрня Васильевича все 
обошлось — ареста он избежал, но можно представить, 
сколько раз он ожидал его, прислушиваясь к шуму 
подъезжающих к дому № ЗОпо Скатертному переулку 
машин.Так жилитогдаочень многие.он небыл исключе
нием. Ноон, бытьможет, лучше многихосознавал, сколь 
ничтожногоповода достаточнодля того.чтобы стать аре
стованным, осужденным. В этом плане у него уже был 
жизненный опыт.

Но и опасаясь ареста, он не сидел сложа руки. 
В строжайшей тайне продолжал размышлять над тео
рией космического полета — на это указывают некото- 
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рые свидетельства очевидцев, находившихся с ним в 
контактах в те годы. Средн них Б. И. Романенко, на- 
лример, называет С. В. Руженцова, И. 3. Кнрьяна, ут
верждавшего, что Ю. В. Кондратюк написал новую ра
боту, посвященную полетам за пределы Земли, «но 
боится ее опубликовать, дабы его не посчнталн за без
умца!»

С июля по сентябрь 1938 года Кондратюк подает 
три заявкн на изобретения, связанные с устройством 
ветряных двигателей, две нз них — в соавторстве с 
И. 3. Кирьяном, M. В. Келлером, П. К. Горчаковым.

В журнале «Электрические станции» за 1939 год 
(№ 10—11) печатается статья Горчакова и Кондратю
ка «Основные характеристики и перспективы ветро
энергетики». В 1939 году вместе с тремя соавторами 
Ю. В. Кондратюк получает авторское свидетельство на 
изобретение двухлопастного ветродвигателя — послед
нее в его жнзнн авторское свидетельство, последнее 
признанное изобретение. А 10 октября 1940 года подает 
последнюю заявку на изобретение: «Устройство для 
объединения мощности нескольких ветряных колес».

Высокий, сутулый, сильно поседевший за последние 
годы, Юрий Васильевич внешне все более напоминает 
знаменнтого Рыцаря Печального Образа—Дон Кихота. 
Друзьятак егои называют.нмея ввиду нетолько внеш
нее сходство, но н некоторое чудачество, и рыцарскую 
верность мечте — полетам к другим мирам, о которых 
он нногда вдохновенно рассказывает. Но воевать этому 
Дон Кихоту приходится не с ветряными мельницами, а 
наоборот — за то, чтобы всюду появлялись ветрякн— 
источники драгоценной н дешевой энергии.

Проекты Ю. В. Кондратюка в период его работы в 
ПЭК ВЭС при тресте Волгоэлектросетьстрой и ранее — 
в ветросекторе при Теплоэлектропроекте отличались 
оригинальностью н продуманностью деталей.

Еще в 1934 году К). В. Кондратюк размышлял о том, 
как поднять ветродвигатели с помощью аэростата, и 
придумал, подал авторскую заявку на привязной аэро
стат специального значения. Для чего ему нужно было 
поднять ветродвигатели? На высоте ветер значительно 
сильнее, а воздух спокойнее, внизу же турбулентное 
состояние воздуха мешает равномерной работе винтов.

В ветросекторе под руководством Ю. В. Кондратюка 
разработали оригинальный проект ветроэлектростанции 
на дирижабле. На раме, подвешенной к дирижаблю 
вместо моторной установки, укреплялось 12 ветродвн-. 
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гателеіі, которые направляли вырабатываемую электро*  
энергию по проводам на землю. Дирижабль соответ
ствующим образом жестко укреплялся и ориентиро
вался по направлению ветра на высоте 1000—1500 мет
ров, где дули сильные ветры.

В ПЭК ВЭС Ю. В. Кондратюк и его группа созда
ли проекты цельнометаллических автоматических вет
роэлектростанций, мощностью в 100 и 250 кВт — в ос
новном для нужд сельского хозяйства в районах с не
достаточным энергетическим обеспечением. В ноябре 
1940 года в проектный отдел ПЭК ВЭС пришел рабо
тать Б. И. Романенко. Вместе с Ю. В. Кондратюком oa 
работал чуть более полугода, вместе с ним с началом 
войны ушел в народное ополчение защищать столицу;

Страшное слово «война» застало Юрия ВасильевнІ 
ча на строительной площадке под Москвой. На окраи| 
не поселка «Дружба» между платформами Перловка tf 
Тайнинская Северной железной дороги полным ходои 
шли работы по сооружению электростанции мощностью 
в 100 кВт — ВЭС-2-Д-20. 60-метровая металлическая 
решетчатая башня для ВЭС уже была установлена на 
фундамент, готовились монтировать на ней ветроагре- 
гаты. «Но грянула ВеликаяОтечественная война,— пи- 
шет Б. И. Романенко,— начались налеты фашистской 
авиации на столицу, и башню велели положить, дабы 
она не была лишним ориентиром для фашистской авиа*  
ции».

Юрий Васильевич возвратился в Москву, а оттуда 
очень скоро отправился добровольцем на фронт.

«Ему не пришлось прощаться с родным домом, с 
женой, с семьей — у него их просто никогда не было. 
В сущности, он был очень одинок»,—так писал я в 
1980 году в сценарии фильма о Ю. В. Кондратюке.

Я тогда еще не ведал, что ошибаюсь...

«ДЕЯСТВНТЕЛЬНО, 
ВСЕ ПОЛУЧАЕТСЯ В ЖИЗНИ НАОБОРОТ»

Все виноваты. Все причастны к 
этой смерти, если не могли пре
дотвратить ее.

Г, Козинце*

«В начале июля,— вспоминала Ольга Николаевна 
Горчакова, жена П. К. Горчакова,— раздался громкий, 
условный стук в дверь. Так стучал только Юрий Ba*  
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си.іьевич. Едва я открыла дверь, как он, точно буря, во*  
рвался в переднюю н, схватнв меня в охапку, стал це*  
довать.

— До свиданья, до свиданьяІ Уезжаю...
Это было так ошеломляюще неожиданно, что я не 

сразу поняла, о чем он говорит. Сбивчиво, торопясь и 
волнуясь, Юрнй Васильевич сообщил, что друзья пред
ложили ему присоединиться к группе ополченцев, от
правляющихся на фронт.

— Все уже на сборном пункте, и только я отстал, 
забежал к вам попрощаться.

Я пыталась доказать ему, что прн его знаниях он 
может немало пользы принести н в Москве. Но тщетно.

— Я дал согласие... Мое место там, где должен 
быть каждый, кто в состоянии держать в руках ору
жие,— твердо заявил Кондратюк н с улыбкой доба
вил:— Я уверен, что скоро вернусь к вам невреди*  
мым».

Без колебаний он сделал этот шаг при первой же 
возможности, на 16-й день войны... Удерживать его бы
ло и невозможно, н некому. А отсутствие больших чи
нов, ученой степени, брони бросило его на боевые по
зиции без всяких проволочек.

<Мы все тогда записывались в добровольцы, но ин
женерам, представляющим какую-нибудь ценность, вы
давали броню и отправляли в эвакуацию»,— писал 
H. В. Никитин, словно оправдываясь перед памятью 
друга, в своих воспоминаниях о Ю. В. Кондратюке. 
Вынужденный из-за своей хромоты, полученной еще в 
детстве, вести свою войну с врагом, срочно проектируя 
цеха для эвакуированных заводов, Николай Васильевич 
болезненно переживал это, завидуя ушедшим на фронт 
товарищам. С первого дня войны ушел на фронт 
Б. А. Злобин, 6 июля — Кондратюк...

Из рапорта лейтенанта Б. И. Романенко военному 
комиссару Киевского района Москвы полковнику 
A. E. Мальцеву:

«6 нюля 1941 года все сотрудники ПЭКВЭС запи
сались в ряды народного ополчения, в нх числе былтак- 
же и Ю. В. Кондратюк. В ночь с 6 на 7 нюля 1941 года eo- 
трудникн ПЭКВЭС пешком ушлн на Зарадный фронт 
в составе днвнзии Народного ополчения (ДНО) Киев
ского района Москвы (позже наша ДНО получила 21-й 
номер, с 15 августа переименована в 173-ю стрелковую 
днвнзию, а со 2 марта преобразована в 77-ю гвардей
скую днвнзню).
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Большинство сотрудников ПЭКВЭС, в том числе в 
Ю. В. Кондратюк, были зачислены в роту связи 62-го 
стрелкового полка.

...Последний раз я видел Ю. В. Кондратюка 30 сен
тября 1941 года у блиндажа штаба 62-го с. n., который 
находился в лесу вблизи дер. Кузнецы и Барсуки, юго- 
западнее Кирова.

В тот момент Ю. В. Кондратюк был на посту — де
журил в телефонной будке. Я с ним тогда разговари
вал, мы расстались, полные оптимиза, были рады на
шей встрече...»

Сохранилось письмо Ю. В. Кондратюка с фронта, 
адресованное Ольге Николаевне Горчаковой:

«1 сентября.
Милая Ольга НиколаевнаІ Вы меня очень обрадо

вали письмом, тем более, что это единственное, что я 
до сих пор имею. Очень рад, что вы все-таки решили 
поехать в Красноярск в конце концов.

Меня очень беспокоят киевляне*,  тем более учиты
вая... (здесь письмо повреждено.— A. P.). От них ни
чего не имею. Буду справляться через домоуправление.

* Имеются в виду родственники Ю. В. Кондратюка.
*• Дочь П. К. и О. H. Горчаковых.

1.66

Пишите мне почаще, хотя бы открытки — живы, 
здоровы и там-то находимся. Все, что до меня сейчас 
доходит из внешнего мнра,— это иногда удается у 
громкоговорителя услышать минут на 5 обрывки музы
ки из Москвы.

Поэзия тоже постепенно надоедает, особенно когда 
она преподносится совсем не в чистом виде.

Мой новый адрес: действ, армия, полевая почтовая 
станция № 930, 62 стрелк. полк, красноармейцу роты 
связи — мне.

Обо мне не беспокойтесь, со мной, конечно, ничего 
не случится. Большое спасибо за Ваше теплое письмо — 
крепко целую. Действительно, все получается в жизни 
наоборот.

Привет Люсе**  и всем.
Уточните мне Ваш № телефона: И-07290 или 02790 — 

я, к стыду своему, уже не уверен. Еще раз крепко це
лую. Юр.

Пишите хотя бы понемножку — это для меня боль
шая радость».

В начале октября 1941 года дивизия, в которой вое
вал Ю. В. Кондратюк, занимала оборону на линии Ки-



ров — Фаянсовая — Ульяново — Козельск — Белов. 3 ок
тября 1941 года фашистские танки, прорвав нашу обо
рону на Десне, вышли к юго-западным подступам Ки
рова. В жарких боях — против дивизии были брошены 
авиация, сотни танков, мотопехота — наши бойцы несли 
громадный урон, но продолжали преграждать фашист
ским полчищам путь к столице.

По одной из версий, разработанной биографами 
Ю. В. Кондратюка и получившей широкое распростра
нение, Ю. В. Кондратюк погиб в одном из тех боев, 
называлась точная дата его гибели — 3 октября 1941 
года. Эта дата вошла и в некоторые справочные изда
ния, в биографические очерки. И когда она повсемест
но утвердилась, неожиданно пролился свет на новую 
загадку: тогда, в октябре 1941 года, Ю. В. Кондратюк 
не погиб. Вндимо, его поредевшая часть была пере
формирована.

Об этом свидетельствуют новые документы, обна
руженные совсем недавно, в частности, открытка с 
фронта, написанная самим Юрием Васильевичем и дати
рованная 2 января 1942 года. «Мой адрес: 968-я поле
вая почтоваястанция, 282-й стрелковый полк, 1 баталь
он, взвод связи, мне»,— писал он.

6 января его адресант, Галина Павловна Плетнева, 
отправила по указанному адресу открытку, начинав
шуюся словами:«Родной, любимыйЮрочкаІ..» Открыт
ка ровно через месяц, 6 февраля 1942 года, вернулась 
с пометкой «за невозможностью вручения»...

H. В. Никитин в своих «Воспоминаниях о Юрии 
Васильевиче Кондратюке» писал:

«Вскоре после начала войны кто-то сказал мне, что 
Юрий Васильевич пошел добровольцем в ополчение и 
его сразу же и убили... Зимой 1942 года в Новосибир
ске на концерте Ленинградской фнлармонии я встре- 
тйл В. П. Ветчинкина, мы вспомнили Юрия Василье
вича и пожалели о судьбе покойного».

Обстоятельства гибели Ю. В. Кондратюка до сих 
пор неизвестны.

А война длилась почти четыре года. Он мог уча
ствовать в разработке «катюш», ракетного оружия — да 
мало лн в чем мог пригодиться его мощный изобрета
тельский талантІ И он мог остаться живым. В день за
пуска первого советского искусственного спутника Зем
ли ему было бы 60 лет. А может быть, и космическая 
эра, благодаря ему, началась бы значительно раньше!

«Доживи он до наших дней, мы имели бы гениаль
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ного космичеокого конструктора»,— сказал в своем ин
тервью корреспонденту «Правды» H. В. Никитин.

Не уберегли.
Убит... К чему теперь рыданья. 
Пустых похвал ненужный хор 
И жалкий лепет оправданья? 
Судьбы свершился приговор!

А может быть, права Татьяна Иосифовна Маркевич, 
писавшая, что он этого хотел, что он искал смерти, со
знавая, что нет ему места на земле?..

Он и погиб под чужим именем, и так, что на земле 
не осталось даже его могилы.

Война унесла миллионы и миллионы жизней — муж
чин н женщин, стариков и детей, обычных способностей 
и несомненно одаренных, а часто и таких, чьи способ
ности еще не успели никак проявиться. Но это злодея
ние войны следует выделить особо и особо задуматься 
над ним: в один из дней она убила-гениального сына 
человечества.

«Александр Игнатьевич Шаргей (Юрий Васильевич 
Кондратюк). 1897—1942» — должно быть написано на 
его могиле. Но нет могилы, и нет этой надписи.

«Мне хотелось бы,— писала T. И. Маркевич,— чтобы 
осуществилась мечта бедного Юры и хоть после смерти 
к его нелюбимой фамилии хотя бы через тире добавили 
родную».

Казалось, А. И. Шаргей — Ю. В. Кондратюк унес с 
собой в могилу тайну своего имени. Но жизнь его кон
чилась, началось бессмертие, которому пришлось тоже 
пройти трудную, изнурительную, многолетнюю «экспер
тизу».

«Нет худа без добра»,— гласит русская пословица. 
В ходе этой «экспертизы», без особого труда добрав
шейся до подлинной биографии Александра Игнатьеви
ча Шаргея (Ю. В. Кондратюка), было сделано едва ли 
не все, чтобы представить ее в выгодном для его недо
брожелателей и завистников свете, замолчать ее, пред
ставить криминальной и упрятать от всех, засекретить, 
а самому Ю. В. Кондратюку отвести как можно более 
скромное место в истории космонавтики — как человеку 
с «криминальной» биографией. Для чего это делалось? 
Перечитайте его памфлет «Экспертиза» — и поймете.

Но чем глубже прятали от общественности подлин
ную биографию А. И. Шаргея, чем больше запретов 
появлялось на публикации, посвященные Ю. В. Кондра
тюку, тем неудержимее становился поток информации
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о нем, тем большее число энтузиастов становилось ис- 
следователямн-кондратюковедами н докапывалось до 
истины. Истина была уже на устах множества биогра
фов Ю. В. Кондратюка, но нести ее в массы через 
средства массовой информации запрещалось, пока не 
наступила эпоха гласности. Но и она не отменила су
ществования людей, предпочитающих правде удобную 
для собственного существования ложь, в крайнем слу- 
чае — полуправду. Потому-то фильм Свердловского те
левидения, снятый по сценарию дважды Героя Совет- 
окого Союза В. И. Севастьянова «Что в имени тебе 
моем?», сделавший подлинное имя Александра Игнать
евича Шаргея фактом и всеобщим достоянием, с ог
ромным трудом выходил на всесоюзный экран. Я встре
тил Виталия Ивановича в профессиональном клубе 
кинематографистов (ПРОКе) вовремя XV Международ
ного кинофестиваля в Москве и спросил о судьбе филь
ма, о котором тогда только слышал.

— Его не выпускают,— с горечью ответил В. И. Се
вастьянов.— Мы ведь там сказали все, как есть,— всю 
правду. Бьемся...

Фильм вышел и сделал в кондратюковедении эпоху. 
Перебирается статья в энциклопедии, имя А. И. Шаргея 
вышло на страницы газет, книг, брошюр, журналов. 
Моя бы воля, я дал бы за этот подвиг Виталию Ивано
вичу третью Звезду!

Но я с горечью думаю иногда, что все это могло 
произойти гораздо раньше.

Впрочем, все по порядку.
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Часть III 
ЖИЗНЬ ПОСЛЕ жизни

признАНие

...Творенья интеллекта пережи
вают шумную суету поколений и 
на протяжении веков озаряют 
мир светом и теплом.

А. Эйнштейл

По своей натуре Александр Игнатьевич Шаргей 
был и генератором идей, и нх реализатором, мыслите
лем н созидателем. Он обогнал свое время, и многое из 
придуманного им лишь спустя десятилетия смогли 
осуществить другие.

Не стоит сетовать за это на его судьбу. Да, она бы
ла нелегкой. Но, как сказал поэт, «где, когда, какой 
великий выбирал путь — чтобы протоптанней и легше?!» 
Александр Игнатьевич был из тех, кто шел неизвест
ным путем, открывая людям широчайшие перспективы 
для познания окружающего мира. Кроме того, он был 
слишком непрост и неординарен как личность, чтобы 
иметь легкую судьбу. Потребовалось время, чтобы то, 
чему он посвятил свою жизнь, свершилось. И только 
тогда могло бы прийти к нему широкое признание.

Но н тогда его странная, запутанная биография слу
жила препятствием настоящему признанию. Уже изве
стная десяткам людей, не находящих в ней ничего 
«крнмннальноп», биография А. И. Шаргея— Ю. B.Ko- 
ндратюка не могла пробиться на страницы печати, на 
экран в истинном и полном своем виде еще долгие го
ды. И как по-человечески понятна она сейчас, когда 
гласность сделала всеобщим достоянием не только 
биографию А. И. Шаргея, но н многие подробности об
становки тех лет!

В среде людей, для которых теория полетов в кос
мос была делом жизни, а не пустой фантазией, вклад
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A. И. Шаргея — Ю. В. Кондратюка был оценен по до
стоинству еще при его жизни: К. Э. Циолковским и
B. П. Ветчинкнным, H. А. Рыниным н P. Ладеманом, 
Я. И. Перельманом н Ф. А. Цандером, А. А. Штерн- 
фельдом и E. Зенгером, С. П. Королевым и В. П. Глу
шко...

Высоко ценили его талант и те, кому довелось бок 
о бок трудиться с инженером Ю. В. Кондратюком.

Много лет спустя, построив вместе с H. В. Никити
ным самое высокое в мире по тем временам сооруже
ние— Останкинскую телебашню,— Б. А. Злобин запи
сал в своем дневнике:

«Задумываюсь — почему я не говорю о башне, отдав 
ей 10 лет напряженного труда, с пафосом и так возвы
шенно, как.можносказать, она заслуживает. И напра
шивается один ответ: каждодневная упорная новатор
ская работа в 1929—1930 и в 1934—1936 годах с 
Ю. В. Кондратюком приучила не считать новое чем-то 
исключительным и рекордным. Я был смолоду приучен 
к масштабам и взглядам Кондратюка, привык не смот
реть, как он выражался, «выпученными глазами» на то, 
что рождается впервые в инженерной практике, привык 
к мысли, что если для дела потребуется, то можно и 
это превзойти».

Уже неоднократно выше говорилось о высокой оцен
ке Ю. В. Кондратюка H. В. Никитиным. В своих «Во
споминаниях о Юрии Васильевиче Кондратюке» 
H. В. Никитин останавливает рассказ на пронзительно
щемящей и безжалостно-безысходной ноте: «Печальная 
судьба инженерного гения без признания».

Напомню, что датированы эти «Воспоминания» 25 
мая 1972 года. К тому времени уже появились в печати 
статьи и очерки о Ю. В. Кондратюке, в том числе и 
статьи автора этнх строк. Но слова H. В. Никитина 
свидетельствуют о том, что H. В. Никитин считал — и 
справедливо — неадекватной оценку, данную современ
никами, вклада Ю. В. Кондратюка в науку и технику.

Справедливости радн надо сказать, что и оценка 
«инженерный гений» в отношении Юрия Васильевича 
Кондратюка также неадекватна его вкладу в науку, 
она слишком узка. Да, он проявил себя как «инженер
ный гений» неоднократно—н в созданных нм «земных» 
проектах, н проявив непостижимую по тем временам 
глубину проникновения в специфику космической инже
нерии. Но он же опубликовал в своей книге и далекиеот 
.чисто инженерных задач планы «изменения климата
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целых континентов», мелиорации в невиданных еще 
масштабах земной поверхности, «утилизации неисчер
паемых запасов солнечной энергии». С дерзкой уверен
ностью пишет он профессору H. А. Рынину о будущем, 
в котором «будет установлено регулярное сообщение с 
мировыми пространствами», а «холодные страны... бу
дут обогреты перехваченными за тысячи верст от Зем
ли солнечными лучами», а Б. H. Воробьеву—об «об
ласти овладения будущей основой энергетики на Зем
ле— энергией ветра».

Слова, сказанные с такой провидческой определен
ностью, выдают в авторе не только «инженерного ге
ния».

Но, казалось бы, достаточно было его инженерных 
заслуг, чтобы удержать его от фронта и гибели. Проект 
крупнейшей в мире Крымской ВЭС, выполненный 
Ю. В. Кондратюком, сделал его имя достаточно извест
ным не только в среде специалистов. О проекте писали 
газеты и журналы. Например, журнал «Техника — молОу 
дежи»(№ 12,1936) поместилбольшую статьюВ.Шплин- 
дера «Голубой уголь», с рассказом о строительстве 
Крымской ВЭС, а проект ветроэлектростанции был по
мещен на обложку журнала. Подруга студенческих лет 
H. В. Никитина, впоследствии крупный инженер-строи
тель Антонина Николаевна Пирожкова, сообщила ав
тору этих строк, что о Юрии Васильевиче Кондратюке 
она впервые услышала от... своего мужа, писателя 
И. Э. Бабеля, рассказывавшего ей с жаром и увлече
нием о трудной жизни Кондратюка, о том, что его не 
признавали и не принимали его проекты, о том, что он 
выпустил книжку на свои деньги... Откуда узнал все 
это Исаак Эммануилович? В Москве в 1932—1939 го
дах он жил в доме по Большому Николо-Воробинско- 
му переулку, деля квартиру с австрийским инженером 
Бруно Штайнером. Б. Штайнер был представителем 
фирмы «Элин», торговавшей с СССР электрическим 
оборудованием. По роду своей деятельности Штайнер 
внимательно следил за успехами советской энергетики. 
Он-то и мог рассказать И. Э. Бабелю о проекге 
Ю. В. Кондратюка. Но еще более вероятно, что Бабель 
услышал о Кондратюке в 1936 году, когда находился 
на съемках кинофильма «Бежин луг» в Ялте. В это 
время он мог заинтересоваться строительством на Ай- 
Петри, повстречаться с сотрудниками Ю. В. Кондратю
ка, а может быть, и с ним самим.

. Итак, о Кондратюке знали, слышали, восхищались
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им. Но только официальное признание его научных за
слуг, присвоение ему ученой степени доктора техниче
ских наук могло предотвратить его уход на фронт. Офи
циального признания не последовало...

Ведущие ученые-ракетчики погибли или томились в 
сталинских лагерях, и к началу войны мы подошлн без 
мощного ракетного оружия н без его потенциальных со
здателей. Лишь в ходе войны отношение Сталина к 
ракетной технике, казалось, стало меняться. Но и это 
не было очевидностью.

«В конце войны от ракетной техники отбрыкивались 
кто как мог,— вспоминал академик В. П. Мишин,— еще 
бы: статья авиаконструктора Яковлева в «Известиях» 
.(1945 г.) о вреде ракетной техники, многие умы нз тех, 
кто остался в живых, разбросаны по лагерям. Не ровен 
час, может все снова поменяться, кому охота нарывать
ся? Долго было «перепихивание» в верхах — никто не 
хотел связываться с «крамольной» темой. Это заслуга 
Сергея Павловича (Королева.— A. P.), что вопрос был 
решен и мы, наконец, обрели статус и место».

В конце 1945 года в Берлин была направлена госу
дарственная комиссия no ознакомлению с немецкой ра
кетной техникой. Ее работой руководил досрочно осво
божденный в 1944 году С. П. Королев. Комиссия побы
вала на бывшей ракетной базе, где под руководством 
Вернера фон Брауна создавались ракеты «ФАУ-2». Сам 
фон Браун, его чертежи и готовые ракеты попали к 
американцам, и фон Браун продолжил свою деятель
ность в США, возглавив Службу проектирования и 
разработки вооружения армии США в Форт-Блиссе 
(штат Техас). С 1960 года он стал одним из руководи
телей Национального управления по астронавтике и 
исследованию космического пространства США (НАСА), 
директором Центра космических полетов имени Мар
шалла НАСА.

В наполовину изъятом бежавшим к американцам 
фон Брауном архиве германского исследовательского 
центра в Пенемюнде к моменту начала работы совет
ской комиссии не осталось ни чертежей «ФАУ-2», ни 
секретных документов, относящихся к нх разработке, 
но поописаниям бывших брауновскихспециалистов бы
ли восстановлены чертежи, 12-тонная ракета «ФАУ-2» 
была воссоздана, и в 1947 году проведены ее опытные 
пуски.

Герой Социалистического Труда, генерал-лейтенант 
Г. А. Тюлнн вспоминал:
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«В процессе работы в Германии мы поняли, что ес
ли бы не аресты, мы вышли бы на очень высокий тех
нический уровень еще в конце тридцатых годов. В ре
зультате репрессий в армии и среди ученых ракетная 
техника остановилась у нас на пороховых ракетах и не 
развивалась, пока в верхах не узнали про «ФАУ». 
Только тогдаСталинстал проявлять к ракетам интерес, 
Королева, скажем, не удивили в «ФАУ» решения кон
структорского порядка, научная интуиция подсказывала 
ему ходы, опережая опытные испытания. (Доказатель
ством тому был тот темп, которым стала развиваться 
PKT). Но размах производственной базы ракетострое
ния в Германии произвел на него большое впечатление. 
Он лишний раз убедился, что решение чисто научных 
задач в области PKT невозможно без соответствующей 
опытно-экспериментальной и производственной базы. 
Он понял, что век одиночек, таких, как, скажем, Мо
жайский, Жуковокнй, прошел, и стал осваивать новые 
принципы научной организации ракетостроения».

В марте 1946 года, выступая с докладом на сессии 
Верховного Совета СССР, председатель Госплана 
СССР H. А. Вознесенский сказал: «Нам необходимо 
обеспечить работы по развитию новых-отраслей техни
ки и производства. К ним относятся... работы по раз
витию реактивной техники, применению нового типа 
двигателей, создающих новые скорости и мощно
сти».

В апреле 1947 года на одном из правительственных 
совещаний у Сталина с участием С. П. Королева был 
рассмотрен план разработок советского ракетного ору
жия, который неоднократно обсуждался на последую
щих совещаниях в Кремле.

В том же, 1947, году в Оборонгизев Москве вышло 
второе издание уже ставшей библиографической редко
стью книжки Ю. В. Кондратюка «Завоевание межпла
нетных пространств». В книге, изданной тиражом 5000 
экземпляров, кроме самого текста, в котором авторские 
предисловия подверглись некоторым сокращениям, в 
качестве справки о самом авторе были помещены вы
держки из его письма профессору H. А. Рынину.

Знаменательны строки предисловия, которым снаб
дил это издание его редактор П. Иванов: «Следует от
метить, что идеи автора в свете современного развития 
ракетной техники очень близки к осуществлению, не
сравненно ближе, чем это можно было предположить 
.18 лет назад. В самом деле, появленце реактивных сна-
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рядов, покрывающих сотни километров, и развитие ра« 
кетной авиации показывают, что ракетная техника сто
ит на пороге решения вопроса о межпланетных полетах. 
С этой точки зрения книга Ю. В. Кондратюка безуслов
но представляет интерес, так как полнота исследова
ний, проведенных автором, сохраняет свою значимость 
и на сегодня».

В сентябре того же, 1947, года отмечалось 90-летие 
со дня рождения К. Э. Циолковского. Снимок, сделан
ный в этот день, запечатлел С. П. Королева у бюста 
ученого. Рядом с ним стоят А. А. Космодемьянский, 
M. К. Тихонравов и Б. H. Воробьев. Рассказывал ли 
Борис Никитич Воробьев С. П. Королеву о хранящемся 
у него архиве Ю. В. Кондратюка? Известно, что только 
в начале шестидесятых годов он передал рукописи 
Кондратюка в Институт истории естествознания и тех
ники Академии наук СССР, после чего они стали до
ступны исследователям. Через 10 лет, уже в день сто
летия К. Э. Циолковского, на торжественном заседании 
Академии наук СССР С. П. Королев в своем докладе 
упоминает труды Ю. В. Кондратюка.

А еще через несколько дней, 4 октября 1957 года, 
весь мир с восторгом повторял на все лады русское 
слово «спутник» — космической эре было положено на
чало.

25 декабря 1957 года новосибирская газета «Моло
дость Сибири» опубликовала заметку кандидата техни
ческих наук А. Буткевича «Как найтн рукописи?», в 
которой впервые ставится вопрос о необходимости ра
зыскать научный архив Юрия Васильевича Кондратю
ка. В Сибири и на Укранне появляются о нем первые 
статьи. Интерес к Ю. В. Кондратюку резко возрастает 
по мере развития космонавтики.

В 1964 году Институт истории естествознания и тех
ники АН СССР выпустил том «Пионеры ракетной тех
ники. Кибальчич, Циолковский, Цандер, Кондратюк. 
Избранные труды» (Наука. M., 1964), в котором впер
вые опубликована рукопись Ю. В. Кондратюка «Тем, 
кто будет читать, чтобы строить»; в третий раз публи
куется книга «Завоевание межпланетных пространств» 
н научный комментарий к ним В. H. Сокольского. Нуж
но отметить, что Б. H. Воробьев передал в ИИЕТ АН 
СССР не только сданные ему Ю. В. Кондратюком на 
хранение рукописи, но и материалы, предоставленные 
ему О. H. Горчаковой и мачехой А. И. Шаргея — 
Ю. В. Кондратюка E. П. Кареевой.
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Годом раньше в Москве в русском переводе вышел 
груд Краффта Эрике «Космический полет». Его ав- 
гор — руководитель отдела перспективных исследова
ний фирмы «Дженерал Дайнэмнкс/Астронотикс», в 
прошлом один из немецких ученых, занимавшихся со
зданием в годы войны ракеты «ФАУ-2», признает на 
страницах первого тома своей работы:

«Циолковский, Кондратюк, Цандер, Перельман, Ры- 
нин и другие исследователи завоевали для своей стра
ны право называться колыбелью современной астрона
втики».

Симптоматично, что это признание вынужден был 
сделать бывший соратник Вернера фон Брауна, всяче
ски пытающийся в своих работах выпятить роль своего 
шефа фон Брауна и американца Боссарта, главного 
инженера фирмы «Конвэр», заместителем которого ра
ботал одно время Краффт Эрике.

Готовя сценарий фильма о Ю. В. Кондратюке для 
Свердловской киностудии, я обратился за помощью и 
консультацией к академику В. П. Глушко. В своем от
ветном письме от 20.09.76 г. Валентин Петрович писал:

«Ряд его оригинальных и важных идей использует
ся в отечественной и зарубежной космонавтике, а мно
гие другие общепризнанные его идеи являются неотъ
емлемой частью ближайших планов покорения космоса 
человеком. Ю. В. Кондратюк навсегда вошел в историю 
космонавтики как один из ее талантливых пионеров...

Наша страна может гордиться своим сыном — Юри
ем Васильевичем Кондратюком, обогатившим отечест
венную ракетно-космическую науку и технику блестя
щими исследованиями и сложившим голову в тяжелые 
времена фашистского нашествия».

Фильм «Хлеб и Луна», посвященный Юрию Василь
евичу Кондратюку, вышел на экраны в 1980 году. 
В нем удалось рассказать далеко не все, что мы уже 
к тому времени знали. Но и по ложной биографической 
версии мы с режиссером Львом Ефимовым не пошли — 
показывали подлинные фотографии гимназиста А. Ша- 
ргея, его домик в Полтаве, дедушку и бабушку — A. H. 
и E. К. Даценко, старались избегать в ранний период 
называть героя по имени, прибегая к местоимениям: 
«Он родился... его школьные годы...» и т. д. Конечно, это 
был не лучший вариант, но мы радовались, что нам 
позволили рассказать с экрана о Ю. В. Кондратюке хо
тя бы так. Ведь фильм этот шел к экрану ровно 10 лет! 
Еще в 1971 году консультантом фильма согласился
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стать H. В. Никитин. У меня сохранилось его рекомен
дательное письмо:

«Мне стало известно об идее создания фильма, по
священного Ю. В. Кондратюку. Я горячо поддерживаю 
эту идею.

Ю. В. Кондратюк был замечательным инженером, 
его идеи и сейчас не утратили актуальности. Стиль его 
работы достоин подражания молодыми специалистами.

В меру своих возможностей я готов содействовать 
подготовке сценария.

Доктор технических наук, лауреат 
Ленинский премии H. Никитин.

11 февраля 1971 года».
Западно-Сибирская студия кинохроники и студия 

«Новосибирсктелефильм» неоднократно обращались 
тогда в Госкино РСФСР и Госкино СССР, в Гостелера- 
дио СССР с предложениями о включении в студийный 
план этого фильма. Но всегда следовал отказ — без 
объяснения причин...

И вот — фильм снят и вышел на экран. Валентина 
Петровича Глушко не пришлось уговаривать сказать с 
экрана свое слово о Ю. В. Кондратюке:

«Если поставить перед собой задачу найти место, 
которое он занимает в ряду первых исследователей ко
смонавтики, то в моем представлении он бесспорно за
нимает следующее место после Константина Эдуардо
вича Циолковского. Хотелось бы отметить, что труды 
Юрия Васильевича Кондратюка не носили отвлеченный 
характер, как у большинства исследователей космонав
тики того времени. Они носили практический характер. 
Достаточно вспомнить название его первого труда: 
«Тем, кто будет читать, чтобы строить». И в своей 
книжке, изданной в Новосибирске, он прямо пишет, что 
просит считать свои труды техническим проектом по 
освоению космоса.

Его труды изобилуют интереснейшими, оригиналь
ными, полезными идеями и предложениями, которые 
используются ныне и будут использоваться долгое вре
мя в будущем. Там и детали устройства сопла, и го
ловки фоРсУнок камеры сгорания, там и детали систе
мы управления... Он, например, опережая на многие 
десятилетия развитие техники, предложил использовать 
плавающие поплавковые гироскопы для управления си
стемой ракеты, что только недавно было освоено в ра
кетной технике. И эти примеры можно было бы умно
жить. Причем, хотя он в своих трудах изложил поэтап
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но, как надлежит осваивать космос, он в то же время 
заключил, что, выйдя в космос, человек станет, как он 
выразился, подлинным хозяином Землн».

После полета в июле 1965 года советской космиче*  
ской станции «Зонд-З», обследовавшей белое пятно на 
карте Луны — восточный сектор обратной ее стороны, 
было обнаружено около трех с половиной тысяч новых 
объектов. Десять наиболее значительных кратеров спе
циальная комиссия АН СССР под председательством 
старейшего советского астронома академика А. А. Ми
хайлова предложила назвать, по традиции, именами 
выдающихся ученых нашей планеты: Норберта Винера, 
Эвариста Галуа, H. E. Жуковского. H. И. Кибальчича, 
Ю. В. Кондратюка, Генриха Лоренца, Грегори Мен
деля, Баруха Спинозы, П. Л. Чебышева,. Ф. А. Цан
дера.

На очередном съезде Международного астрономи
ческого союза, состоявшемся осенью 1967 года в Пра
ге, проект новых названий был утвержден.

Так имя скромного механика элеваторов и бездип- 
ломного инженера, мечтателя и талантливого пионера 
космической эры Юрия Васильевича Кондратюка, слов
но повторяя нарисованную им собственноручно на об
ложке своей новосибирской книжки крутую траекторию, 
облетело нашу планер и вырвалось эа пределы Земли. 
Увековеченное лунным мемориалом, оно навсегда за
сияло в ряду блистательных имен самых пытливых 
представителей нашей цивилизации, открывших челове
честву новое и указавших путь в неизведанное.

Чужое имя, ставшее волею судьбы не просто его 
научным псевдонимом, но н постоянной, не знающей 
никаких исключений, подменой имени настоящего, при
обрело всемирную славу. И казалось, что теперь, когда 
этим пменем стали называть улицы н площади Моск
вы, Киева, Полтавы, Новосибирска, настоящему имени 
никогда не суждено занять место прославленного чу
жого.

Двадцать четыре года Александр Игнатьевич Шар- 
гей жил под собственным именем, а затем еше два
дцать— под именем Юрия Васильевича Кондратюка.

В его «жизни после жнзни» все произошло в обрат
ном порядке: долгие годы он был для всех Ю. В. Конд
ратюком, а потом вновь стал А. И. Шаргеем.

Как это произошло? Об этом — последняя глава.
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КАКСЛОМАЛИ ПЕЧАТЬ МОЛЧАНЬЯ

Я вас зову 
На совещанье. 
Где я сорву печать молчанья.

~ Чтоб видели вы наяву.
Как. резко треснув на прощанье, 
Нарушится печать молчанья — 
Простои сургуч, по существу.

Л. Мартынов

К чести новосибирцев, они первыми начали не толь*  
ко поиск научного архива Ю. В. Кондратюка, но и сбор 
материалов о его жизни, воспоминаний о нем. Вслед 
за заметкой А. Буткевича в газете «Молодость Сиби
ри» (25 декабря 1957 года),краткорассказавшей о вы*  
шедшей в Новосибирске в 1929 году книжке Ю. В. Ко*  
ндратюка и упОмянувшей о том, что «в 1942 году Юрий 
Васильевич погиб на фронте», в 1959 году появляются 
статьи в новосибирских газетах н журнале «Сибирские 
огни» Я. E. Шаевича. По найденной им в новосибир
ском архиве анкете, заполненной Ю. В. Кондратюком, 
Я. Шаевич начинает поиск на «родине» своего героя. 
Поиск, как и следовало ожидать, увенчался нахожде
нием следов подлинного обладателя документов, no 
которым жил А. И. Шаргей,— Юрия (Георгия) Василь
евича Кондратюка, уроженца Луцка.

17 января 1960 года в газете «Радяньска волинь» 
публикуется статья Я. Шаевича «Жнзнь, отданная нау
ке», а уже 4 февраля в той же газете студенты Луц
кого пединститута имени Лесн Украинки В. Белый, 
M. Снитчук, С. Бондарчук, P. Карпенко, M. Онуфрий- 
чук, В. Перепелица, В. Чариков и M. Янчук публикуют 
«Страницы жизни ученого». Ком катится дальше, об
растая подробностями. Разумеется, учителя, у которых 
учился в Луцке Георгий Кондратюк, вспоминают его н 
даже «припоминают» его необыкновенные математиче
ские способности.

В 1959 году Я. Шаевнч разыскивает друзей н со
ратников Юрия Васильевича Кондратюка, собирает нх 
воспоминания, готовит их к печати. Журнал «Сибир
ские огни» в мартовском номере за 1960 год публикует 
воспоминания Л. А. Лифшица под названием «Человек 
глубокой творческой мысли» и О. H. Горчаковой — 
«Наш милый ^фантаст». В августовском номере появ
ляется новый Почерк Я. Шаевича — «Человек, шагнув
ший к звездам», а в августовском номере за 1962 год 
журнал «Авиация и космонавтика» публикует совмест
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ную статью кандидата технических наук А. Буткевича 
и инженера Я. Шаевича — «Звездный мечтатель». Вог 
как излагалось там начало биографии Юрия Василье
вича: «Кондратюк родился 26 августа (8 сентября) 
1900 года в Луцке, в семье учителя. Его отец, обнару
жив у сына большие способности к точным наукам, 
старался всячески расширить его познания в математи
ке, физике, природоведении. Когда Юрий окончил четы
ре класса гимназии, его определили в коллегию Павла 
Галагана — закрытое учебное заведение с математиче
ским уклоном... В 1918 году Кондратюк закончил кол
легию, поступил в Киевский университет и продолжал 
исследования». Сообщалось также о его «отце» Васи
лии Павловиче и его старших братьях.

Сегодня по этой ложной ветке поиска можно судить 
о биографии «двойника» ученого, человека, чьнми до
кументами Александр Игнатьевич Шаргей воспользо
вался, ничего не зная об «отце», «матери», «братьях». 
Было время, когда А. И. Шаргей дорого дал бы за то, 
чтобы иметь эти сведения. Жизнь подлинного Ю. В. Ко
ндратюка, родившегося в Луцке, была прилежно изу
чена и прослежена исследователями до 1918 года, когда 
он поступил в Киевский университет, проживая на ули
це Брусиловской в доме № 55, кв. 4. Дальше ниточка 
оборвалась. Впоследствии об этом человеке удалось уз
нать, что он заболел туберкулезом и 1 марта 1921 года 
скончался.

Можно ли винить сегодня исследователей биографии 
Кондратюка за то, что они ввели в заблуждение чита
телей, за то, что они шли по ложному пути? Нет, нель
зя, потому что они искренне пытались проследить ту 
биографию, вехи которой сам обозначил в своей анкете 
Александр Шаргей — Юрий Кондратюк. Как же было 
не поверить сведениям, которые он написал сам, своей 
рукой?!

Отмечу, что действовали первые биографы Ю. В. Ко
ндратюка вполне квалифицированно: нашли в Волын
ском областном государственном архиве подтвержде
ние записей Кондратюка в анкете, списались с редак
цией Большой Советской Энциклопедии, нз которой 
им ответили, что располагают точно такими же данны
ми, которые хотят поместить в новое, третье, издание 
БСЭ.

Дата гибели Ю. В. Кондратюка — ею называли тог
да «начало 1942 года» — была, очевидно, названа 
О. H. Горчаковой, а та наводила справки после того, 
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как оборвалась — в конце 1941 года — почтовая связь 
между нею н Ю. В. Кондратюком. Похоронного нзве*  
щения на Ю. В. Кондратюка не получал никто.

Итак обозначились, казалось, навсегда две крайние 
даты жизни замечательного ученого: «26 августа 
1900 — начало 1942». И если вторую еще надеялись 
уточнить со временем, разыскивая очевидцев гнбеля 
Юрия Васильевича, то в первой никаких сомнений не 
было.

Первую поправку в эти даты внес Борис Никитич 
Воробьев — тот самый, кому Ю. В. Кондратюк передал 
в 1938 году свон рукописи, проставив по памяти даты 
их написания. Готовя рукописи к изданию, Б. H. Во
робьев связался — очевидно, по оставленным ему 
А. И. Шаргеем — Ю. В. Кондратюком сведениям — сма- 
чехой А. И. Шаргея Еленой Петровной Кареевой н с 
Ольгой Николаевной Горчаковой. Они пополнили его 
архив. О. H. Горчакова передала для готовящегося из
дания фотографию Ю. В. Кондратюка новосибирского 
периода, а Елена Петровна, отвечая на вопросы о датах 
рукописей, вызывающих справедливое сѳмнение 
Б. H. Воробьева, так как, напрнмер, в рукописи, поме
ченной Кондратюком 1916 годом, упоминались события 
1917 года, назвала и подлинную дату рождения 
А. И. Шаргея — Ю. В. Кондратюка, умолчав.однако, о 
настоящем его имени. Она назвалась сестрой матери 
Ю. В. Кондратюка, а своего первого мужа — отца
A. И. Шаргея — Игнатия Бенедиктовича Шаргея назва
ла отчимом ребенка.

Так или нначе,— Б. H. Воробьев, попросивший доку
ментально подтвердить дату рождения Ю. В. Кондра
тюка, стал первым посвященным, хотя н без подроб
ностей, в подлинную канву событий.

В сборнике «Пионеры ракетной техники. Кибаль
чич, Циолковский, Цандер, Кондратюк. Избранные 
труды», вышедшей в Московском издательстве «Нау
ка» в 1964 году под редакцией и с комментариями
B. H. Сокольского и Б. H. Воробьева, уже в предисло
вии, написанном доктором технических наук профессо
ром T. M. Мелькумовым, датой рождения Ю. В. Конд
ратюка называется 1897 год. В историческом очерке 
«Работы отечественных ученых — пионеров ракетной 
техники», написанном В. H. Сокольскнм и помещенном 
в этой же книге, говорится о том, что «жизнь и научная 
деятельность» Кондратюка... «до настоящего времени 
изучены очень слабо».
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Академия наук СССР, под эгидой которой вышел 
сборник трудов «Пионеры ракетной техники...», по ме
ре своих сил курирует издания, посвященные Ю. В. Кон
дратюку. Так, в сентябре 1964 года, то есть в год 
выходав свет сборника,Министерствосвязи СССР изда
ло маркированный конверт с портретом Ю. В. Кондра
тюка на фоне стартующей ракеты и с надписью: «Ав
тор научных работ по ракетной технике Ю. В. Кондра
тюк. 1897—1942». Это было уже не столь специальное, 
как сборник академических трудов, а массовое изда
ние, выпущенное, очевидно, для того, чтобы привлечь 
внимание заинтересованных историей космонавтики н 
дать верные хронологические ориентиры.

Но многне исследователи сочли дату «1897» просто 
ошибкой, заблуждением, не ведая, что в заблуждение 
их самих ввели сведения, которые собственноручно пи
сал о себе Кондратюк. Впрочем, кое-что в его анкете 
начинало смущать.

Он пнсал, например, что с сентября 1914 по январь 
1918 года учнлся в Полтавской гимназии и «ушел из 
4-го клесса». Без особых надежд на сохранность доре
волюционного гимназического архива был сделан за
прос в Полтаву, отправлены туда фотографии взрос
лого Кондратюка и образцы его почерка. Ответ был 
неожиданным: в Полтаве, несмотря на фашистскую ок
купацию, гимназический архив второй Полтавской 
мужской гимназии полностью уцелел, но нн Юрий, ни 
Георгий Васильевич Кондратюк в списках учащихся 
никогда не значились. В годы с 1910 по 1916 там учил
ся гимназнст Александр Игнатьевич Шаргей, внешне 
похожий по фотографиям на взрослого Ю. В. Кондра
тюка. Экспертиза подтвердила идентичность почерков 
А. И. Шаргея и Ю. В. Кондратюка и их фотопорт
ретов.

А в 1968 году научный совет издательства «Совет
ская энциклопедия» подготовил издание малой энци
клопедии «Космонавтика», где впервые появилась об
щедоступная энциклопедическая справка о Ю. В. Конд
ратюке с датами жизни: «1897—1942».

Сибирские исследователи, да н не только они, про
должали упорствовать. В 1969 году в Новосибирске из
дается «Календарь юбилейных н памятных дат на 
1970 год по Новосибирской, Омской, Томской облас
тям», где помещена статья Я. Шаевнча и В. Ромашке- 
внча «Юрий Васильевич Кондратюк. (К 70-летию со 
дня рождения)». В том же, 1969, году в «Комсомоль- 
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ской правде» напечатана статья Владимира Львова 
«Человек, который предвидел». В ней также годом рож
дения Ю. В. Кондратюка называется 1900 год н местом 
его рождения Луцк.

Статья Владимира Львова стала тогда побудитель
ным толчком для моих собственных поисков. В первых 
свонх статьях я добросовестно следовал ей и статьям 
Я. Шаевнча. Лишь позднее я узнал, что В. Львову и 
редакции «Комсомолки» тогда нагорело за публикацию, 
что на нее запретили ссылаться и следить за этим по
ручили Главлиту, который, конечно же, не уследил. 
Да и как было уследить, если пишущих о Ю. В. Конд
ратюке становилось все больше, статьн появлялись в 
самых неожиданных изданиях, вплоть до журнала «За
купки сельскохозяйственных продуктов»!

Каждый, кто хоть немного соприкасался с биогра
фией этого замечательного человека, не мог смириться 
с тем, что о нем так ничтожно мало известно окружа
ющим, каждыйстремнлся внести своюлепту в то, чтобы 
она вышла из рамок сухой и краткой энциклопеди
ческой справки. Между тем, не только истинная биог
рафия, но и причины появления даты «1897» год в ака
демических и справочных изданиях замалчивались. 
Академия наук СССР, задержавшая, как отметнл в 
своем докладе на заседании, посвященном 75-летию 
Ю. В. Кондратюка 21 июня 1972 года академик 
В. П. Глушко, на 5 лет издание книги Ю. В. Кондра
тюка «Завоевание межпланетных пространств» и на 
25 лет работы «Тем, кто будет читать, чтобы строить», 
на многие годы наложила «печать молчания» и на по
длинную биографию А. И. Шаргея — Ю. В. Кондратю
ка, н на объективную оценку его научного вклада в ис
торию мировой космонавтики.

В 1970 году, как писали в семейной хронике Алек
сандр Владимирович Доценко н его супруга Людмила 
Ивановна Спрыгина, они впервые услышали о том, что 
их родственник, А. И. Шаргей, стал Ю. В. Кондратю
ком:

«Сначала — письмо от Анатолия Владимировича из 
Полтавы,— пишут они.— Приходилн к нему полтавские 
краеведы, задавали вопросы о судьбе его родственника 
А. И. Шаргея, просили навести справки о нем у стар
шего брата в Москве, спрашивали — не знал ли он та
лантливого инженера Кондратюка. Оба брата сооб
щили, что знали о своем двоюродном брате Шаргее и 
ничего не могли сказать о Кондратюке.
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А потом к нам на квартнру пришел главный редак- 
тор журнала «Знания та праця» H. А. Сорока. Он при
ехал из Киева по заданию ЦК Компартии Украины со
брать сведения по биографии Кондратюка.

Тут у нас грянул гром с ясного неба. Мы узнали, 
что А. И. Шаргей и талантливый ученый-изобретатель 
Ю. В. Кондратюк — одно и то же лицо, что сейчас (в 
1970 году) над бнографией Кондратюка работает яко
бы до 500 человек, a H. А. Сороке поручено срочно на
писать его биографию. Узнали о том, что в основу про
екта посадки первых американских космонавтов на Лу
ну положены идеи Кондратюка, что в США собираются 
поставить ему памятник на мысе Кеннеди, и многоедру- 
гое.

В свою очередь мы рассказали H. А. Сороке все, 
что знали об Александре Игнатьевиче Шаргее, все, что 
могло интересовать его, биографа, о семье Даценко и 
Шаргей.

Потом нас посетили два сотрудника из КГБ Украи
ны с той же целью — собрать сведения о Шаргее — Конд
ратюке. Они сказали, что тождество А. И. Шаргей — 
Ю. В. Кондратюк «установлено всеми современными 
методами исследовательской работы». Как и H. А. Соро
ке, Александр Владимирович рассказал нашим гостям 
все, что знал сам.

А потом нас стали посещать другие исследователи 
биографии Ю. В. Кондратюка — журналисты, киносце
наристы, специалисты-инженеры...»

В этой «третьей волне» побывал у Александра Вла
димировича и Людмилы Ивановны и я. Как и мои 
предшественники, поразился внешнему сходству Алек
сандра Владимировича с А. И. Шаргеем — Кондратю
ком. «В этом отношении доходило до анекдотической 
ситуации,— писала потом Людмила Ивановна.— Пол
тавские краеведы, увидев фотографию Александра Вла
димировича Доценко, воскликнули: «А не он ли и есть 
Шаргей — Кондратюк?!»

В 1970 году, впервые подав на киностудию заявку 
на сценарий документального фильма о Ю. В. Кондра
тюке, я попал на семинар журналистов и писателей, 
пишущих для кино, проходивший в Свердловске. Там 
мою заявку горячо поддержал руководитель семинара 
M. С. Арлазоров, автор книги о К. Э. Циолковском, 
вышедшей в серии «ЖЗЛ». На Западно-Сибирской сту
дии кинохроники заявку тоже приняли радушно, вклю
чили в план... Я не знал тогда, какой марафон придег- 
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ся выдержать этой идее, и пришел к А. В. Доценко и 
Л. И. Спрыгиной с радостным известием о готовящемся 
фильме. Помню, как обогатила меня эта встреча в мале
нькой московской квартирке и. о. главного инженера Го
сударственного института проектирования городов 
(ГИПРОГОРа), каковым являлся двоюродный брат 
Ю. В. Кондратюка. Обогатила, разумеется, информа
цией из первых рук о детских годах моего героя, пере
данными мне с полным доверием фотографиями, но 
главное, чем я обогатился,— это буквально обволаки
вающая меня в их доме интеллигентность, мягкость, 
сердечность хозяев. Глядя на Александра Владимиро
вича, я воочию представлял себе Ю. В. Кондратюка — 
мне кажется, что их внутреннее сходство было еще ра
зительнее. нежели внешнее.

Все эти долгие годы, пока фильм не двигался, я 
ощущал их дружеское участие. Мы переписывались, 
обменивались материалами, я посылал им на суд на
писанное о Кондратюке, и оценка всегда была не толь
ко дружественной, но и содержала верные замечания. 
Иногда им не нравились какие-то детали, так в вышед
шем наконец фильме «Хлеб н Луна» Людмиле Иванов
не показалось, что слишком большое значение придано 
Горчаковым. Однако, имея свое мнение, они высказыва
ли его прямо, но без резкости. Я и сейчас, когда Алек
сандра Владимировича уже нет, не хотел бы терять 
дружественных отношений с Людмилой Ивановной, с 
которой, кажется, опять спорю о Горчаковых на стра
ницах этой книги. Я помню, храню ее письма.

«Прискорбно,— писала она в марте 1971 года,— что 
дела с фильмом идут плохо. Но к данной ситуации 
приходится относиться философски: сегодня так, а уже 
завтра может быть иначе. Во всяком случае, советую 
Вам не бросать темы, в работе над которой Вы сделали 
уже много. Нельзя в работе всегда ждать немедленной 
отдачи (правда, этому правилу трудно следовать в Ва
шей журналистской профессии). К тому же, есть лю
ди, знавшие нашегогероя, и этилюди быстро уходят».

Увы, скорость продвижения фильма, да и многих 
публикаций о Ю. В. Кондратюке, зависела не от меня. 
20-минутный фильм шел к экрану 10 лет. Сохранились 
у меня и иные «сувениры» эпохи молчания: набранная 
в газетной полосе н снятая в последний момент замет
ка «Ученому, мечтателю, патриоту». В конце 1980 года 
я написал объемистый очерк для журнала «Сибирские 
огнн» под названием «Стало целью моей жизни» (Твор
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ческая биография Ю. В. Кондратюка в письмах, доку*  
ментах, воспоминаниях)». Редакция журнала, понимая 
всю сложность прохождения этого материала, попро
сила меня заручиться чьей-то влиятельной поддержкой. 
Я созвонился с академиком В. П. Глушко н попросил 
его о поддержке: «Вы очень помогли с фильмом, помо
гите, пожалуйста, еще раз!» — «Присылайте»,— кратко 
ответил Валентин Петрович. Из редакции рукопись по
слали ему, и она вернулась с его припиской на первой 
странице:

«Главному редактору журнала «Сибирские огни» 
тов. А. Никулькову.

Полагаю, что опубликование этой статьи в Вашем 
журнале представляет безусловный интерес.

С уважением В. Глушко.
15.2.81 г.»

Но 9 апреля 1981 года на той же странице появился 
лиловый прямоугольный штамп очень солидного мос
ковского ведомства — и материал не пошел. До сих 
пор рукопись хранится у меня — храню автограф заме
чательного ученого и человека. А очерк все же «про
шиб»—только через три с половиной года. Он опубли
кован в «Сибирских огнях» (№ 10, 1984).

Хотелось бы не оказаться понятым превратно — на 
собственных примерах, естественно, лучше известных, 
удобнее рассказывать о «печати молчанья», лежащей 
на теме «жизнь Кондратюка». Убежден, что с подоб
ными фактами сталкивались в те годы безгласности 
многие.

В семидесятые годы, особенно во второй их полови
не, истинная биография А. И. Шаргея — Кондратюка 
была уже на устах большинства — если не всех! — се
рьезных кондратюковедов — исследователей и пропаган
дистов биографии и творчества Ю. В. Кондратюка. От 
работы к работе, от публикации к публикации вызрева
ла Правда.

Но и в конце 1980 года, как я уже писал, 
Л. И. Спрыгина предупреждала меня, что «о книге, в 
которой будет все названо своими именами, сейчас еще 
не может быть и речи».

Казалось бы, что теперь, когда известны факты и 
выяснены все подробности обстоятельств и причины 
смены А. И. Шаргеем фамилии, когда стало ясно, что 
в этом не было ничего криминального, а напротив — 
помогали в этом ему весьма уважаемые в то время лю
ди, уже можно было изложить всю правду. Еще вес
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ной 1977 года специальная комиссия ЦК Коммунисти
ческой партии Украины определила отсутствие крими
нала при смене А. И. Шаргеем фамилии. Подробныепо- 
казания комиссии ЦК КПУ дала сестра Александра 
Игнатьевича — Нина Игнатьевна Шаргей, по настоянию 
своей, скончавшейся к тому времени, матери, Елены 
Петровны Кареевой, долгие годы хранившая молчание 
о самом факте и обстоятельствах смены братом фа
милии.

Еще ранее, весной 1970 года, Судебная коллегия по 
уголовным делам Верховного Суда СССР полностью 
реабилитировала Ю. В. Кондратюка (А. И. Шаргея) 
по делу 1930 года.

Что же мешало обнародовать все эти данные? Кому 
было выгодно это молчание? Поистине — «темным си
лам^ как писал мне Анатолий Владимирович Даценко 
из Полтавы, сообщая о том, что уже сейчас, в эпоху 
гласности, чинятся всевозможные препятствия фильму 
свердловчан по сценарию В. И. Севастьянова «Что в 
имени тебе моем?», снятом в 1987 году. Тогдашний 
первый секретарь Полтавского обкома партииФ.Т.Мор- 
гун не стал дожидаться, пока фильм выйдет на все
союзный телеэкран, а обнародовал имя Александра 
Шаргея в своей речи на торжествах, посвященных 
90-летию Ю. В. Кондратюка, проходивших в Полтаве, 
где был показан и фильм.

«По-разному складываются судьбы людские,— ска
зал он в своей речи.— Часто люди узнавали про своих 
знатных земляков лишь после их смерти. Под двойною 
тайной долгие годы были скрыты имя и дела Ю. В. Ко*  
ндратюка. Все мы чувствовали, как над этим именем 
наслаивался панцирь запретности, не только для прес
сы, но и для всех нас, а в придачу к тому шла и еще 
какая-то тайная суета вокруг его биографии...

Теперь, когда общество очищается и из всего добы
ваются уроки правды, мы открыто говорим и про эту, 
долгое время запретную, сторону жизни Кондратюка. 
Ведь даже немногие из полтавчан знают, что имя, дан
ное ему родителями, было Александр».

Эти торжества проходили в Полтаве с большим 
размахом — был выпущен памятный конверт с портре
том Ю. В. Кондратюка, который гасился спецштемпе- 
лем, в областной газете «Зоря Полтавщнни» этому со
бытию были посвящены целые газетные полосы в двух 
номерах, и мне было приятно узнать, что Ф. T. Мор
гун в своей большой речи процитировал мой очерк в 
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«Сибирских огнях», а газета опубликовала выдержку, 
нз него в виде статьи. В Новосибирске, где событие 
прошло почти незамеченным, если не считать опубли
кованной в местной «Вечерке» за несколько дней до 
него небольшой статьи, я устроил памятный вечер в 
Доме культуры «Академия» с выставкой материалов 
об А. И. Шаргее — Ю. В. Кондратюке, демонстрацией 
фильма «Хлеб и Луна» и рассказом о замечательном 
ученом, чья судьба была связана с нашим городом 
шесть лет, где вышел главный труд его жизни. Мно
жество вопросов, на которые пришлось тогда ответить, 
показали, что многие жители городка науки под Ново
сибирском никогда прежде ничего о нем не слышали, 
их интерес граничил с потрясением, испытанным когда- 
то в 1969 году мною...

А фильм В. И. Севастьянова все шел к экрану, шел, 
борясь с «темными силами». Обстоятельства смены име
ни А. И. Шаргеем были из него ясны, и Возразить что- 
либо по этому поводу было трудно. Тогда была «атако
вана» вторая дата—дата гибели А. И. Шаргея — 
Ю. В. Кондратюка.

Замечу, что вокруг этой даты тоже кипели стра
сти, не выходя, как правило, наружу — к широким 
массам.

В 1960 году труды Ю. В. Кондратюка были переве
дены на английский язык. А уже в начале 1961 года 
среди американских ученых-ракетчиков разгорелась бо
рьба за лучший проект полета к Луне, который прези
дент Кеннеди определил как национальную задачу на 
предстоящее десятилетие. Вернер фон Браун предла
гал запустить раздельно две мощных ракеты типа «Са
турн», одна из которых должна была нести космиче
ский корабль, а другая — запас топлива на обратный 
путь. Ракеты предполагалось состыковать на околозем
ной орбите, после чего весь корабль летел на Луну, 
прилунялся и стартовал обратно. Размеры его при та
ком «прямом» полете были огромными, расходы на то
пливо— фантастическими, сложность проекта была 
очевидной. Этому проекту, поддержанному большин
ством американских специалистов, противопоставил 
смелую идею полета со стыковкой и расстыковкой ко
рабля с лунным модулем, достигающим поверхности 
Луны и стартующим затем обратно, инженер Джон 
Хуболт. Его идея в точности повторяла идею, выска
занную еще за много лет до него А. И. Шаргеем — 
Ю. В. Кондратюком.
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Более чем через 20 лет мы узнали о том, что и в 
СССР под руководством С. П. Королева готовился про
ект полета астронавтов (группу возглавлял летчик-ко
смонавт СССР А. Леонов) на Луну. Этот проект, кото
рый должна была 'осуществить разрабатывающаяся 
мощная ракета-носитель HI, также предусматривал 
спуск на поверхность Луны лунного модуля. Вот как 
описал «Хронику событий» в своей статье «Как мы не 
слетали на Луну» Сергей Лесков («Известия», 19 авгус
та 1989 года).

«В 1960 году появилось постановление о создании в 
1963 году ракеты-носителя HI на 40—50 тонн. 
В дальнейшем проект едва ли не ежегодно пересматри
вали, мощность ракеты возрастала, сроки переносились, 
пока, наконец, в ноябре 1966 года экспертная комиссия 
под председательством академика M. В. Келдыша дала 
положительное заключение на эскизный проект по лун
ной экспедиции с использованием ракеты-носителя 
мощностью 95 тонн, что позволяло высадить на Луну 
одного космонавта, оставив второго члена экипажа на 
орбите».

Увы, этот проект тогда так и не осуществился.
А в США, в ходе ожесточенной борьбы с проектом 

Вернера фон Брауна, победу одержал Джон Хуболт. 
Его идея была принята, и первый полет на Луну жи
телей планеты Земля состоялся. Он оказался, как и 
предвидел еще в 1918 году А. И. Шаргей, надежным и 
сравнительно экономичным. НАСА присудила Хуболту. 
специальную награду «За выдающееся научное дости
жение».

«Но его самая большая награда,— писал журнал 
«Лайф» 15 марта 1968 года.— пришла на последней 
неделе на мысе имени Кеннеди. В то время, когда он 
наблюдал запуск «Аполлона-9» — впервые отправляю
щееся в полет с людьми его детище, лунный модуль 
LM, он думал о другом ученом, чьи мечты попали к лю
дям со скептическим слухом. Хуболт только недавно 
прочитал историю Юрия Кондратюка, русского механи
ка-самоучки, который около 50 лет назад рассчитал, 
что LOR (стыковка на окололунной орбите.— A. P.) 
был лучшим вариантом достижения Луны. Советское 
правительство игнорировало его, н в 1952 году Кондра
тюк умер в безвестности.

— Боже мой, он прошел через то же, что и я,— 
сказал Хуболт.— Думая об этом, я не мог не волнова
ться, когда смотрел, как стартует «Аполлон-9».
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В статье Владимира Львова в «Комсомольской 
правде» 19 июля 1969 года, впервые рассказавшей о 
Д. Хуболте и его воспоминаниях о Кондратюке, фраза 
о 1952 годе, разумеется, не цитировалась. Откуда аме
риканцы взяли, что Ю. В. Кондратюк «умер в безвест
ности в 1952 году»?

Сегодня представляется, что это была всего лишь 
фальшивая карта в тогдашней политической игре. Но в 
те годы она заставила встревожиться уже не только 
добровольных исследователей биографии Ю. В. Конд
ратюка. Именно тогда по заданию ЦК Компартии Ук
раины стали предметом изучения «методами следова
тельской работы» белые пятна его биографии. Но дата 
смерти А. И. Шаргея и тогда не была установлена.

Замалчивание стало делом обычным, а тем време
нем недоброжелатели ученого стали распространять 
версии, не выдерживающие никакой критики. Одна из 
таких небылиц утверждала, что Вернер фон Браун — 
это и есть Ю. В. Кондратюк, поселившийся в Германии, 
а потом в США под этой фамилией. Эту выдумку опро
вергнуть было несложно: биография фон Брауна изве
стна, в немецком исследовательском военном центре в 
Пенемюнде он работал с 1937 года. Кроме того, он со
всем не похож на Ю. В. Кондратюка и низкого роста — 
его видел, например, В. H. Сокольский.

Другие пустили выдумку, что Кондратюк во время 
войны или после нее переехал в США и там работал 
до 1952 года — иначе, дескать, откуда взялись утвер
ждения «Лайф»? Но и этот вариант неправдоподобен. 
Во-первых, «Лайф» не преминул бы об этом сообщить в 
1968 году — дело прошлое. Но журнал злобствует по 
другому поводу: Кондратюк, «игнорируемый Советским 
правительством», умер в безвестности, то есть на роди
не— ужони, американцы, вбезвестности умереть емубы 
не далиІ А на родине представляется невозможным, на
пример, чтобы он, оставшись живым, не сделал ника
ких попыток разыскать родных, друзей, не позаботить
ся о сестре и мачехе, как бывало даже в самые труд
ные для него времена.

Домыслы домыслами, но специальная комиссия ЦК 
КП Украины, созданная в апреле 1977 года и работав
шая под председательством вице-президента АН УССР 
академика Г. С. Писаренко, располагала н фактами, 
также, казалось бы, способными скомпрометировать 
А. И. Шаргея — Ю. В. Кондратюка. О них широкой об
щественности стало известно лишь после появления в
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газете «Труд» за 10 июня 1988 года статьи В. Борисова 
«Под чужим именем». Вот что там говорилось:

«После окончания войны при разборе фашистских 
архивов были обнаружены документы, вроде бы свиде
тельствующие о том, что Юрий Васильевич Кондратюк 
работал у Вернера фон Брауна на ракетной базе Пене
мюнде.

А суть дела такова. В фашистских архивах обнару
жили половину тетради Кондратюка с формулаМи н 
расчетами по военной технике. Там указывались егофа- 
милия, имя и отчество. Тетрадь нашел на поле боя ка
кой-то немецкий солдат и принес своему командиру. 
Вскоре она попала к специалистам по ракетной техни
ке. Сделали запрос в лагеря военнопленных. И надо 
же быть такому совпадению — нашелся полный тезка и 
однофамилец — ЮрийВасильевич Кондратюк. Егоспро- 
сили: «Твоя тетрадь?» Чтобы вырваться из лагеря, он 
сказал: «Да». Но когда однофамильца привезли в Пе
немюнде и потребовали включиться в работу, выясни
лось, что он имел образование в размере 3-х классов».

Вот такая история, которую тоже необходимо ос
мыслить.

Начнем с тетрадки, вернее — ее половины. Мне пред
ставляется сомнительной версия автора статьи о том, 
что она была найдена «иа поле боя» немецким солда
том и была переправлена специалистам фон Брауна.

Тетрадка с формулами и расчетами по ракетной тех
нике могла попасть на базу Пенемюнде другим путем. 
Вспомним, что во время оккупации Калуги гитлеров
скими войсками в доме-музее К. Э. Циолковского 
пропали многие ценные документы, рукописи, письма. 
Пропали, в частности, письма Ю. В. Кондратюка К. Э. Ци
олковскому. А что если найденная в Пенемюнде тетрад
ка, подписанная Юрием Васильевичем Кондратюком, 
была послана или вручена лично К. Э. Циолковскому 
самим автором, а затем в числе наиболее ценных, за
хваченных немцами в доме-музее, документов была пе
реправлена фон Брауну?

А сам «полный тезка и однофамилец» Ю. В. Конд
ратюка, доставленный на базу Пенемюнде н ничем не 
помогший немцам? Допустим даже, что это был сам 
А. И. Шаргей — Ю. В. Кондратюк, но ведь он не под
ключился к работам фашистских ракетчиков и был 
уничтожен! Впрочем, допустить это невозможно — нем
цы нашли бы способ установить его авторство по отно
шению к попавшей к ним тетрадке. Лжеавтор их быст- 
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po разочаровал и погиб, с настоящим автором они не 
пожалели бы времени на уговоры.

Несомненно, руководителю государственной комис
сии по ознакомлению с постановкой дела на базе Пене
мюнде было доложено о находке. Сергей Павлович Ко
ролев видел документы о военнопленном Юрии Василь
евиче Кондратюке, его тетрадь, но разобрался в случив
шемся, не впал в подозрительность по отношению к 
Ю. В. Кондратюку, которого высоко ценил и знал лич
но, упомянул его имя в докладе за несколько дней до 
запуска первого советского искусственного спутника 
Земли. Хватило ума, чтобы быстро разобраться, что пе
ред ними не тот Ю. В. Кондратюк, и фашистам. А вот 
нам потребовались для этого многие десятилетия...

Горький урок на еще одном печальном витке уже 
посмертной судьбы Александра Игнатьевича Шаргея. 
В пресловутые годы застоя невозможно было опереться 
на то, что составляло суть человека и что сегодняназы- 
вают человеческим фактором, учесть духовный, граж
данский и нравственный облик А. И. Шаргея — Ю. В. Ко
ндратюка. А ведь он и являлся самым надежным барь
ером, ограждающим такую непростую и нелегкую жизнь 
ученого от необоснованных подозрений, домысЛов, иска
жений! <Устную характеристику к делу не пришь
ешь»— вот таким было кредо равнодушных чиновни
ков вплоть до тех пор, когда им пришлось учитывать 
перемены, происходящие в нашем обществе. И «приши
вали» они гораздо охотнее «характеристику», утверж
дающую, что у Ю. В. Кондратюка нет никаких научных 
заслуг, или — что «никакого Кондратюка вообще не бы
ло, его выдумали враги Циолковского».

И пусть Отделом безвозвратных потерь рядового и 
сержантского состава Советокой Армии рядовой Конд
ратюк Юрий Васильевич «взят на учет в 1980 году, как 
пропавший без вести в октябре 1941 года». Все говорит 
о том, что он погиб. И сегодня мы можем принести цве
ты и возложить их к памятнику на воиноком кладбище 
города Кирова, к памятнику, на котором среди прочих, 
погибших за Родину, высечено имя красноармейца роты 
связи Юрия Васильевича Кондратюка...

Вышел, сломав все препоны, совершивший перелом 
в посмертной судьбе Александра Игнатьевича Шаргея — 
Кондратюка телефильм по сценарию В. И. Севастьяно
ва. Его поставил на Свердловском телевидении режис
сер M. Шаров. (Поистине, Свердловск стал местом, где 
сосредоточились усилия кинематографистов, воссоздаю- 
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ших образ и судьбу А. И. Шаргея — Ю. В. Кондратю
ка,— ведь н первый фильм о Ю. В. Кондратюке, «Хлеб 
н Луна», снимался в этом городе!)

В рубрике «Размышления после фильма» газета 
«Советская Сибирь» 17 июня 1988 года поместила эмо
циональный зрительский отклик, ярко, с художествен
но-публицистическим блеском написанный новосибирским 
журналистом Роленом Нотманом. Его хочется цитиро
вать целиком. Приведу, однако, всего две выдержки. 
Вот самое начало статьи P. Нотмана, озаглавленной 
«Судьба гения»:

«Сижу потрясенный. Раздражает любой звук. Душа 
нуждается в тишине. Неужели правда то, о чем только 
что поведал экран телевизора? Да, правда, сомнений 
нет. Кондратюк не Кондратюк, а Шаргей. Он не Юрий 
Васильевич, а Александр Игнатьевич. Теперь лучше 
понимаешь, почему гений этого человека так трудно 
находил признание, почему понадобились десятилетия, 
чтобы посмертная слава нашла его.

Вскоре после гимназии, зеленым юнцом он дважды 
был мобилизован белыми. И дважды от них бежал. Что 
из того?! В более поздние времена мы сажали у себя 
тех, кто вырывался из фашистского плена. Прозорливы 
же были родственники Шаргея — Кондратюка, которые 
передали ему документы умершего от туберкулеза мо
лодого человека. Словно предвидели, что гения надо ос
вободить от подозрений. Словно не сомневались, что и 
цод чужим именем ему достанется трудная, трагическая 
судьба, и потому хоть немного нужно облегчить ему 
страдания».

И вот окончание статьи:
«...Будет стоять и сиять в отечественной истории имя 

Кондратюка — Шаргея. Стоять вечно. Фильм как раз об 
этом. Фильм, который словно пронизывают прекрасные 
глаза гения, в которых ум, боль и вопрос: «Поймете ли 
вы меня, люди?!»

Очень острый и существенный вопрос для эволюции 
нашего общественного самосознания! Ведь горькие уро
ки судьбы Александра Игнатьевича Шаргея — Кондра
тюка не отделимы ни от нашего прошлого, ни от насто
ящего и будущего. И если «опыт, сын ошибок трудных» 
замалчивался бы и впредь—кто знает, сколько гениев 
наше общество потеряло бы, вновь впадая в те же 
ошибки. Связь времен нерасторжима. И будут, обяза
тельно будут новые, на первый взгляд, парадоксально 
Мыслящие первопроходцы науки, новые гении человече
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ства. И взоры наши должны быть обращены не только 
в космос, куда они укажут новые, невиданные доселе 
пути, но и в космос их души, в глубь их замыслов, по*  
мыслов, надежд. Счастливой вам судьбы, новые геннн 
человечества!

А в грохоте каждого космического старта всегда бу*  
дет громко и победно греметь имя Александра Игнать*  
евнча Шаргея.

И будут, будут обязательно памятники, на которых 
высекут и его настоящее имя! Теперь оно уверенно вхо
дит в обиход: на страницы справочных изданий, в би
ографические книги, посвященные замечательному уче
ному, в историю мировой н отечественной космонавтики.

И в том, что настоящее имя « настоящая судьба 
Александра Игнатьевича Шаргея без умолчаний и ис
кажений предаются сегодня гласности — на весь мирІ — 
можно увидеть главную победу многолетних усилий 
большого отряда исследователей его биографии и науч
ного творчества, трудную победу нового мышления в 
подходе к нашей истории, включая н историю отечест
венной космонавтики.

Как оказалось, безукосннтельное следование правде, 
честный взгляд в лицо фактам и полная гласность до
бытой в поиске истины, исключающая уродующие исто
рию фигуры умолчания,— это, говоря словами 
А. И. Шаргея — Ю. В. Кондратюка.оадача, посуществу, 
не столь уж трудная, если подходить к ней научно, а не 
с заранее выпученными от удивления и ужаса глазами».
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ения, один из пионеров ракетной техники, академик. Дважды Ге
рой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государствен
ной премий.
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держки из его писем в своих работах.

4. Келлерман Бернхард (1879—1951)—немецкнй писатель. Ро
ман «Туннель» написан нм н переведен на русский язык в 1913 
году.

5. Федоров Александр Петрович (2-я половина XIX века) — 
русский изобретатель. В 1896 году опубликовал в Петербургетруд 
«Новый принцип воздухоплавания...», в котором описал устройство 
ракетного аппарата для перемещения в пространстве, исключающее 
атмосферу как опорную среду.

6. Ветчинкин Владимир Петрович (1888-1950)—ученый-аэро- 
дынамнк. Преподавал в Московском высшем техническом училище, 
Военно-Воздушной академии, в Московском авиационном институте 
(с 1928 года — профессор). Разрабатывал проблемы динамики ра
кетного полета. Именем Ветчннкнна В. П. назван кратер на обрат
ной стороне Луны.

7. Цандер Фридрих Артурович (1887—1933)—советский уче
ный и изобретатель в области ракетной техники. Один нз пионеров 
ракетной техники. Автор трудов, посвященных расчетам ракетных 
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двигателей н другим вопросам ракетной техники. Именем Цанде
ра Ф. А. назван кратер на Луне.

З.Перельман Яков Исидорович (1882—1942)—советский уче
ный, популяризатор реактивного движения и межпланетных путеше
ствий. Автор многих научно-популярных трудов. Его книга «Меж
планетные путешествия» выдержала десять изданий (с 1915 по 
1935 год). Переписка Перельмана Я. И. с Кондратюком Ю. В. не 
найдена.

9. Ннкитин Николай Васильевич (1907—1973)—советский ин
женер, лауреат Ленинской н Государственной премий, доктор тех
нических наук, заслуженный строитель РСФСР. Автор проекта Ос
танкинской телебашни в Москве. Сотрудничал с Кондратюком KJ. В. 
в 1932-1938 годах.

10. Королев Сергей Павлович (1906—1966)—советский ученый, 
конструктор ракетно-космических систем, академик, дважды Герой 
Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии. Именем Ко
ролева С. П. названо крупнейшее образование (талассоид) на об
ратной стороне Луны.

11. Тухачевский Михаил Николаевич (1893—1937)—советскяй 
военный деятель. Маршал Советского Союза. Оказывал помощь ■ 
поддержку, содействуя развитию ракетной техники в СССР, рабо
там ГДЛ, ГИРД. ЛснГИРД. Организовал в Москве Реактивный 
научно-исследовательский институт.

12. Злобин Борис Алексеевич (1909—1980)—советский инженер, 
лауреат Ленинской премии, соавтор и главный инженер проекта 
Останкинской телебашни в Москве. Сотрудничал с Кондратю- 
Ком Ю. В. в 1929—1930 и в 1934—1936 годах,
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