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Настоящая книга открывает собой серию «Большая игра», которая бу
дет выходить в издательстве «ДАРЪ». Профессиональным военным, дип
ломатам, историкам этот термин (по-английски «the great game») известен 
как термин, обозначающий англо-русское соперничество за влияние на 
Ближнем и Среднем Востоке в XIX — начале XX века. Соперничество, 
приведшее Россию и ее армии в Среднюю Азию, Персию, Манчжурию, 
Синьцзян, на Кавказ, Балканы и в Малую Азию, стало стержнем междуна
родной политики на протяжении целого столетия со времени окончания 
наполеоновских войн и получило свое драматическое продолжение после 
Великой Октябрьской Социалистической Революции в противостоянии 
Советского Союза и Соединенных Штатов Америки — в противостоянии 
военных блоков и политических систем.

Таким образом, «Большая игра» отнюдь не закончилась русско-британ
ским договором 1907 года, подписанным ввиду растущей германской мо
щи. Она также не ограничивается регионом Ближнего и Среднего Востока, 
а также Средней Азии — эта игра охватила весь Земной шар, притом, что 
место Британии в роли «мирового гегемона» заняли их прямые наследни
ки — США.

Не закончена эта игра и поныне, и уже от нового поколения политиков 
и военных зависит, приобретет ли она форму прямого столкновения, или 
будет разыгрываться по классической схеме противостояния сверхдержав 
XIX -X X  веков — в виде холодной войны, при которой армии противобор
ствующих государств не ведут прямых боевых действий друг против друга.

Впрочем, будущее покажет, как будут развиваться события. Огромной зо
ной нестабильности на всем протяжении наших южных границ является 
линия, тянущаяся от Пакистана на востоке до Сербии на западе. Те терри
тории, которые Россия стремилась контролировать в целях собственной безо
пасности с самого начала XIX века, выпши из-под ее контроля и подвергаются 
деструктивному воздействию тех же сил — англо-саксонской цивилиза
ции. Вместо единого конгломерата экономически и политически интегри
рованных территорий севера и юга Евразии — к чему, пусть и не всегда
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последовательно и осознанно, стремилась Россия — мы видим большей ча
стью враждебные друг другу страны и народы, экономика и политические 
системы которых разрушаются под воздействием все тех же внешних дес
труктивных сил, которым уже двести лет противостоит Россия.

Англо-саксонское доминирование, приобретшее в последние шестнад
цать лет форму американского диктата, достигается теми же способами, 
что и в позапрошлом веке. Те же территории подвергаются ударам с тем, 
чтобы с них угрожать безопасности основы евразийского «мирового остро
ва» — России. Контроль над Афганистаном, проникновение в Среднюю 
Азию, вытеснение России с Кавказа, Черного моря и Балкан — все это не
изменные цели англо-американской внешней политики на протяжении 
последних двух столетий, и можно лишь удивляться, насколько постоян
но и неуклонно они воплощ;аются в жизнь.

В связи с этим посвященная отражению различных аспектов англо-рус
ского противостояния серия «Большая Игра», которую планирует выпус
кать издательство «ДАРЪ», должна послужить весьма полезным инстру
ментом информирования нашего обш;ества о событиях хотя и давно 
прошедших, однако ничуть не утративших современного звучания. Не
прикрытая русофобия, военный шантаж, локальные войны, шпионаж, 
заказные истерики западной прессы, провокации с одной стороны и непо
колебимое мужество русских солдат и генералов при не всегда последова
тельно прорусской политике самих российских властей с другой — все это 
читатель найдет на страницах книг, которые выйдут в серии «Большая иг
ра». В ней будет представлен как русский взгляд на внешнеполитические 
события, так и взгляд наших противников — англичан и американцев. 
Пусть, сравнив их, читатель сам сделает вывод, кто был прав...

Первая книга данной серии посвяш;ена событиям русско-турецкой вой
ны 1877-1878 гг., 130-летие которой отмечается в этом году. Эта война — 
одно из крупнейших событий XIX века. Причина этого не только в масшта
бе военных действий, развернувшихся одновременно на двух фронтах в Ев
ропе и Азии, и числе участвовавших в сражениях войск. Главное значение 
этой войны в том, что ее результатом стало окончательное освобождение 
балканских народов, получивших возможность выйти на путь свободного 
национального развития. В первую очередь это относится к Болгарии, по
лучившей независимость после 500-летнего турецкого господства.

Древняя Болгария, в IX в. просвеш;енная светом Христианства, стала ро
диной православной славянской книжносуи, составившей органичную 
часть древнерусской культурной традиции. Однако начавшееся в XIV в. 
многовековое господство чуждого по религии и культуре государства нало
жило тяжелый отпечаток на последуюш;ую историю болгарского народа. 
Сумев сохранить свою веру, язык и обычаи, болгары не раз поднимали вос
стания, жестоко подавлявшиеся турками. И вот наступил момент, когда
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суждено было сбыться давним надеждам на заступничество «деда Ивана», 
как назвали болгары русских. Войска Российской империи, перейдя Дунай, 
вступили в схватку с турками, пядь за пядью освобождая от захватчиков 
болгарскую землю. В этой жестокой борьбе болгарское народное ополче
ние, сражавшееся под руководством русских генералов, проявило подлин
ное мужество и героизм. В боях на территории Болгарии участвовали и ру
мынские войска. Военное братство православных народов сыграло едва ли 
не большую роль в победе над врагом, чем планы военных и комбинации 
политиков. Оковы векового рабства были разбиты. Ценой десятков тысяч 
жизней русских героев болгары получили независимость. Последнюю рус- 
ско-турецкую войну XIX в. болгарский народ по праву и с гордостью на
звал Освободительной.

И горько видеть в наше время, как память русских героев подвергается 
забвению, а их благородный подвиг принижается разглагольствованиями 
о неких политических дивидендах, которые с их помощью якобы нажила 
Россия для использования в своей геополитической игре с Западом. Поли
тиканство и демагогия, подкуп правяш;ей элиты и «выкручивание рук», 
двойная мораль и лицемерие — все это инструменты из арсенала совсем 
другой «политической культуры», заботящейся лишь о соблюдении собст
венных интересов... Стоит только изумиться, до какого совершенства мож
но довести умение обращать к своей выгоде несчастья других и перевора
чивать с ног на голову любую ситуацию. Что же касается России, то ее 
народы всегда платили собственной кровью за свою и чужую свободу, и не 
их вина в том, что вместо благодарности они подчас получали (и получают) 
оскорбления и упреки. Стоит, вероятно, задуматься, а надо ли и дальше 
быть столь же бескорыстными в общении с теми, кому данное чувство ока
зывается чуждым?

Книга великого русского живописца и героя нескольких войн В.В. Вере
щагина — редкий по своим художественным и историческим достоинст
вам памятник эпохи. Читая правдивые строки о той жестокой войне, мы 
вновь вспоминаем наших героев, рядовых солдат и офицеров, верой и 
правдой служивших Отечеству. Реалист Верещагин не принадлежит к чис
лу любителей красивой фразы и романтических вздохов. Его наблюдатель
ный ум суров и вместе с тем полон ответственности и боли за Россию. Чуж
дый ложного, «квасного» патриотизма, он вызывал немало критики со 
стороны поверхностно мыслящих людей, не способных увидеть глубокий 
трагизм войны как узаконенного массового убийства. Но право на фило
софское осмысление кровопролития как действия, глубоко противного че
ловеческой природе, он заслужил своими военными подвигами и несгиба
емой верой в Отечество.
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...Выполнит ь цель, которою я задался , а 
именно: дат ь обществу карт ины настоящей, 
неподдельной войны нельзя, глядя на сражение в 
бинокль из прекрасного далека, а нужно самому  
все прочувст воват ь и проделать, участ воват ь в 
ат аках, ш т урмах, победах, поражениях, испы
тать голод, холод, болезни, раны... Нуж но не бо
яться жертвовать своею кровью, своим мясом  — 
иначе карт ины мои будут  «не то».

В.В. Верещагин

Великий русский художник Василий Васильевич Верещагин 
(14.10.1842-31.03.1904)** прославился не только как живопи
сец, но и как мыслитель и общественный деятель, положивший 

все силы своего многообразного таланта на алтарь служения Отечеству. 
Поразительное мужество характера, доставшееся ему по наследству от 
предков (в роду Верещагиных было немало военных), а также полу
ченное образование (юный Василий окончил Александровский мало
летний кадетский корпус и Морской кадетский корпус в Петербурге — 
с отличием) сделали из него человека долга, преисполненного чувства 
ответственности перед своим народом. Это позволило ему, уж е извест
ному художнику, не только участвовать едва ли не во всех крупных 
военных кампаниях его времени наравне с кадровыми офицерами, но 
и принести немало пользы Русской армии своим опытом, наблюдатель
ностью, острым умом. Пользуясь дружбой со многими высокопостав
ленными сановниками и генералами, Верещагин, не стесненный

* При составлении очерка использованы материалы монографий: Лебедев А.К., 
Солодовников А.В. Василий Васильевич Верещагин. Л .: Художник РСФСР, 
1987; они же. В.В. Верещагин. М., Искусство, 1988.
** Здесь и далее все даты приводятся по старому стилю.
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СОСЛОВНЫМИ и карьерными соображениями, всегда мог открыто выра
зить свой взгляд на события, дать подчас нелицеприятную, но, как 
правило, беспристрастную, оценку тем или иным лицам и обстоятельст
вам. Взгляды Верещагина отличают непреклонное стремление к ис
тине, трезвое, но искреннее отношение к людям и стойкая неприязнь 
ко всем формам бесчеловечности, главной из которых он считал войну.

Верещагин обладал независимым и 
свободолюбивым характером. Отказав
шись от уготованной ему военной карье
ры (что стоило ему разрыва с семьей, гор
дившейся дворянскими традициями), он 
не принял и консервативных порядков 
Академии художеств в Санкт-Петербурге 
(которую покинул в 1863 г., незадолго 
до известного «бунта четырнадцати» во 
главе с И.Н. Крамским), предпочтя не
легкую стезю самостоятельного творчест
ва. Молодой художник отправился на 
Кавказ, где много рисовал, пробавляясь 
случайными заработками... Наконец, по- 
л^^енное от дяди наследство, приложен
ное к трудолюбию и упорству, позволило 
талантливому живописцу-мыслителю  
выпрямиться во весь свой могучий рост.
Пройдя неполный курс в парижской  
Академии художеств, Верещагин к 25 го- Верещагин — гардемарин,

дам закончил формальное образование, достигнув немалых успехов. 
Впоследствии художник продолжал учиться всю жизнь, проделав огром
ную работу по совершенствованию своего мастерства.

Как известно, у Верещагина нет могилы: пройдя через три большие 
войны — в Средней Азии, на Балканах и на Дальнем Востоке, — он упоко
ился в водах Желтого моря вместе с адмиралом С.О. Макаровым, когда 
флагманский броненосец «Петропавловск» подорвался на японской мине. 
До этого судьба щадила героя, не раз смело смотревшего в лицо смертель
ной опасности: в 1868 г. при осаде самаркандской крепости войсками бу
харского эмира пуля расщепила ствол ружья у него на груди (за мужество 
в этом сражении Верещагин, 26-летний прапорщик в отставке, приехав
ший «на этюды», получил орден Св. Георгия Победоносца 4-й степени); на 
Дунае, оказавшись, как всегда, на переднем крае войны, он был серьезно 
ранен в правое бедро и перенес тяжелые страдания.
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1 В.В. Верещйтни. Александр П  под 
П левной 30 августа 1877 г. 
(Ц арские именины ). 1878-1879. 
60,5 ^  202 см. Государственная 
Третьяковская галерея

2 В.В. Верещагин. П икет  на Дунае. 
1878-1879.120  х 200.5 см. 
К иевский музей русского искусства

3 В.В. Верещагин. Ш пион. 
1 878-1879.100  ^ 76 см.
К иевский музей русского искусства





в.в. Верещагин. 
Перед атакой. П од П левной.

1881.179 X 401 см. 
Государственная Третьяковская галерея



в.в. Верещагин. 
После ат аки. П еревязочный пун кт  

под Плевной. 1881.183  х 402см. 
Государственная Третьяковская галерея





В.В. Верещагин. 
Победители. 1878-1879.180  х 301 см. 

К иевский музей русского искусства



',.1? -
ii#

>У

.. >'v- S - , '.

■■е î y
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в.в. Верещагин. 

Побежденные. Панихида. 
1878-1879.180  х 300.5 см. 

Государственная Трет ьяковская галерея



в.в. Верещагин.
Дорога военнопленны х (Дорога в  П левн у). 1878-1879. Б руклин ский  музей. США

В.В. Верещагин.
П ривал военнопленных. 1878-1879. Б руклинский музей, США



В.В. Верещагин.
П икет  на Б алканах. Ок. 1878 .47  38 см. Киевский музей русского искусства
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B.B. Верещагин.
Ш ипка — Ш ейново (Скобелев под Ш ипкой: «Именем отечества, именем государя, спасибо, 

братцы!» ). 1878 -18 7 9 .1 4 7  х 299 см. Государст венная Т рет ьяковская галерея





Дваястреба (Башибузуки). 1878-1879. 78,5 ^  110 см.
К иевский музей русского искусства



в.в. Верещагин. 
Представляют трофеи... 1872. 240.8  х I 71,5 с. 

Государственная Третьяковская галерея



в.в. Верещагин.
Двери Тамерлана (во дворце бухарского эмира в  С амарканде). 
1872. 213 X 168 см. Государственная Третьяковская галерея



1 в.в. Верещагин.
Афганец. Этюд. 1867-1868. 41,5  х 26,8 см.. 
Государственная Третьяковская галерея

2В .В . Верещагин.
Смертельно раненный: «Ой, убили, 
братцы!.. Убили/.... Ой, смерть моя 
пришла!..» 1873.41,5  х 26,8 см. 
Государственная Третьяковская галерея

3 В.В. Верещагин.
Высматривают. 1873. 81 103 см.
Государственная Третьяковская галерея

4В .В . Верещагин.
П арламентеры: «Сдавайся!» — 
«Убирайся к  черту!’» 1873. 58.4  х 74 см. 
Государственная Третьяковская галерея





I!
в .в .  Верещагин. 

У  крепостной стены: « Тсс!.. П уст ь войдут...»
1871.95  X 160,5 см. 

Государственная Т рет ьяковская галерея



В.В. Верещагин.
У  крепостной стены: «Вошли!..» 1871. Н е сохранилось



В.В. Верещагин.
«На Ш ипке все спокойно!» Трипт их. 1878-1879. Ч. 1: М осковский цент р искусств. 

Ч. 2 -3 : Местонахож дение неизвестно.

в.в. Верещагин.
Снежные траншеи. 1878-1881. М естонахож дение неизвестно



В.В. Верещагин.
Торжествуют: «Так повелевает Бог. Н ет  Бога, кроме Бога...’> 1872. 195,5 х 257 см.

Государственная Третьяковская гйлерея
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B.B. Верещагин. 

Н ападают  врасплох. 1871. 8 2  x 207 см. 
Государственная Т рет ьяковская галерея



B. Верещагин. Забытый. H e сохранилось





д  с  ^  -
в.в. Верещагин. 

Окруж или — преследуют... 1872. Н е сохранилось



Н.Дмитриев-Оренбургский. 
Генерал М Д . Скобелев на кош



А. Боголюбов.
А т ака катером «Ш утка» турецкого парохода на Д унае



А. Кившенко.
Ш турм крепости Ардаган 5  м ая 1877 года





п. Ковалевский. 
Эпизод из болгарской войны





А. Кившенко. 
Эпизод из Русско-турецкой войны



П. Ковалевский. 
Сражение при реке Ломе





Н. Дмитриев-Оренбургский. 
Сдача крепости Н икополь 4  ию ля 1877 года



>№* jf'jb *.



Н. Дмитриев-Оренбургский. 
Взят ие Гривицкого редута под П левной 30 август а 1877 года



Над«1!Й;



Н. Каразин.
П ереправа т уркестанского отряда через Аму-Дарью у  Ш ейх-Арыка в  1873 году





Н. Каразин.
Гусарские п олки  приветствуют лейб-егерей





г. М анизер. 
Эпизод из русско-турецкой войны





Н. Дмитриев-Оренбургский. 
Последний бой под П левной 28 ноября 1877 года





Л.Ф . Лагорио.
Отбитие ш турма крепости Б аязет  8 июня 1877 года





А. Кивш енко.
Сражение на Ш ипкинском перевале 11 август а 1877 года





А. Кившенко.
Сражение у  Ш ипки-Ш ейново 28 декабря 1877 года
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м. Малышев.  В Болгарии



Н.  Дмитриев-Орекбургский.
Въезд великого князя  Н иколая  Н иколаевича в  Тырново 30 июня 1877 года



п. К У З Е Н ко в

Что же заставляло служителя муз, имевшего мировую известность, 
покинуть свою уютную парижскую мастерскую, расстаться с начатыми 
полотнами — и окунуться в беспощадные жестокости войны? Лежа 
после ранения в бухарестском госпитале и жестоко мучаясь от раны, 
обострившейся из-за неграмотного лечения, Верещагин размышлял о 
близости смерти, спрашивал себя, зачем он по доброй воле шел на те 
опасности, куда другие отправлялись по долгу службы, — и отвечал 
сам себе: «...моя обязанность, будучи только нравственною, не менее, 
однако, сильна, чем их; ...выполнить цель, которою я задался, а имен
но; дать обществу картины настоящей, неподдельной войны нельзя, 
глядя на сражение в бинокль из прекрасного далека...» На понимание 
окружающих рассчитывать при этом не приходилось: «Почти не до
велось встретить военных, которые согласились с тем, что я не дурил, 
не блажил от безделья, а делал большое, важное дело».

Важность и значение подвига Верещагина оценили потомки. Его кар
тины, несущие в себе повествование о неимоверных страданиях и бедстви
ях войны, о будничном героизме и мужестве воинов, вошли в золотой 
фонд русской культуры. Французский писатель и политик-социалист 
Ж. Валлес (1832-1885) писал: «Своей палитрой, своей кистью Верещагин 
приносит человечеству больше пользы, чем Наполеон со своей Великой 
армией причинил ему зла... Чтобы искоренить зло вековых традиций, он 
не пытался идеализировать мир в пошлых, безвкусных аллегориях. Он 
просто восстановил с ужасающей точностью, с эпическим реализмом ис
тинный образ войны: кровь, развалины, пламя, нагую гнусность резни. 
И за это — воспоминание о нем не изгладится из благодарной памяти на
родов. Василий Верещагин хорошо послужил человечеству».

Опрокинув все прежние представления о батальной живописи, х у 
дожник не стремился увековечить на своих полотнах торжествую
щ их военачальников и триумфы русского оружия. На своей первой 
персональной выставке, открывшейся в Петербурге в марте 1874 г., 
Верещагин выставил туркестанскую серию (более 120 картин и этю
дов, столько же рисунков), созданную по впечатлениям от своих поез
док в Среднюю Азию в 1 867 -1868  и 1869 -1870  гг. Вход был бесплат
ный (только дважды в неделю собиралась плата по рублю, переданная 
Верещагиным на устройство народных школ в его родной Новгород
ской губернии). Девять парадных залов Министерства внутренних 
дел едва могли вместить толпы посетителей: одних только каталогов 
было продано 30 тыс. экземпляров (по пятаку за штуку). Невиданная 
популярность выставки обеспокоила власти. Незадолго до ее откры
тия, в январе 1874 г., вышел высочайший манифест о введении вме
сто рекрутских наборов всеобщей воинской повинности: отныне в ар
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мии предстояло служить всему мужскому населению Российской им
перии (примерно половина 20-летних юношей по жребию призыва
лась на срочную службу, остальные зачислялись в ополчение). Что 
могли увидеть будущие воины и их семьи на картинах Верещагина? 
Сверхчеловеческий ратный труд солдг^та: вот он бежит смертельно ра
ненный, вот лежит убитый, позабытый на поле брани, вот раскури
вает трубку над телом поверженного врага... Во главе слитной массы 
воинов — офицер, отличающийся от прочих лишь шашкой наголо, — 
такой же, как и все, служака войны. Не видно ни блистающих ордена
ми полководцев на красавцах-конях, ни эффектных победных сцен, ни 
триумфальных торжеств, столь привычных на батальных полотнах. Су
ровым осуждением всех войн вообще, несущих гибель и несчастье, ста
ла знаменитая картина «Апофеоз войны», которую Верещагин написал 
еще в 29-летнем возрасте, подписав: «По-свящается всем великим заво
евателям, прошедшим, настоящим и будущим».

Не этого ожидали от знаменитого живописца и георгиевского кава
лера сановники и генералы. Газета «Голос» писала: «Едва ли найдется 
юноша, который, увидев эти дышащие правдой сюжеты, будет еще вос
торженно носиться с воинским героизмом и будет себе воображать вой
ну чем-то вроде одних букетов славы, отличий и тому подобного». Раз
дались обвинения в непатриотичности и клевете на Русскую армию... 
Влиятельный публицист М.Н. Катков в «Московских ведомостях» за
явил: «Картины г-на Верещагина — это эпопея Туркестанской войны, 
изображенная с туркменской точки зрения... Герои — это туркмены, по
беждающие русских и торжествующие свою победу...» Упреки раздава
лись и со стороны друзей: так, знаменитый покоритель Туркестана гене
рал К .П . Кауфман, хороший знакомый Верещагина, публично 
потребовал от него признания в том, что сюжет картины «Забытый» он 
взял не из жизни, поскольку ни один русский солдат не был брошен на 
поле боя незахороненным. Особенно возмутил «Забытый» императора 
Александра II, который долго стоял перед картиной и «вопреки своей 
обычной мягкости очень резко выразил свое неудовольствие». Прави
тельство отказалось приобрести туркестанскую серию (эти работы после 
ряда перипетий приобрел П.М. Третьяков). В ответ на обвинения в 
слишком вольном «сочинительстве» Верещагин вынул из рам три кар
тины («Забытый», «Окружили — преследуют», «У крепостной стены. 
Вошли»), отнес домой и сжег... Поднялся шум, за художника попытал
ся вступиться популярный критик В.В. Стасов. Расстроенный Вереща
гин, не дождавшись закрытия выставки, уехал в Индию.

Власти оказались в затруднении. С одной стороны, выходило, что 
Верещагин сжег картины, законопослушно исполняя «высочайшую 
волю»; с другой — в общественном мнении он сразу же приобрел ореол
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«жертвы самодержавия». Было решено оказать ему официальные 
знаки внимания, и уж е 30 апреля 1874 г. совет Императорской акаде
мии художеств «за известность и особые труды на художественном  
поприще» присвоил В.В. Верещагину звание профессора (по тогдашне-

■ х

Забытый. 1871.

му статуту — самое почетное, выпхе академика). Отреагировал худож 
ник бескомпромиссно, отправив открытое письмо в газету «Голос»: 
«Известясь о том, что Императорская академия художеств произвела 
меня в профессора, я, считая все чины и отличия в искусстве безус
ловно вредными, начисто отказываюсь от этого звания. В. Верещагин. 
Бомбей, 1 (13) августа».

Венцом индийской серии стала обличительная картина «Подавле
ние индийского восстания. Расстрел из пушек» (ок. 1884 г.). В своих 
записках художник сравнивает средневековые зверства турок с «циви
лизованными» и «разумными» методами англичан. Несмотря на то что 
англичане действовали нисколько не более гуманно, их расправы с не
покорными почему-то не вызывали ужаса у европейского общественного 
мнения. «Во-первых, — пишет с жестокой иронией Верещагин, — они

!()
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творили дело правосудия, дело возмездия за попранные права победи
телей, далеко, в Индии; во-вторых, делали дело грандиозно: сотнями 
привязывали возмутившихся против их владычества сипаев и не сипаев 
к жерлам пушек и без снаряда, одним порохом, расстреливали их — это 
уже большой успех против перерезывания горла или распарывания ж и
вота. Все это делалось, конечно, так, К£1К принято у цивилизованных на
родов, без суеты, без явно высказываемого желания поскорее лишить 
жизни несчастных. Что делать! Печальная необходимость: они преступи
ли закон и должны искупить вину, никто не должен быть вне закона... 
Повторяю, все делается методично, по-хорошему: пушки, сколько их 
случится числом, выстраиваются в ряд, к каждому дулу не торопясь 
подводят и привязывают за локти по одному более или менее преступ
ному индийскому гражданину, разных возрастов, профессий и каст, и 
затем по команде все орудия стреляют разом. Замечательная подроб
ность: в то время как тело разлетается на куски, все головы, оторвав
шись от туловиш;а, спирально летят кверху. Естественно, что хоронят 
потом вместе, без строгого разбора того, которому именно из желтых 
джентльменов принадлежит та или другая часть тела». В этом и заклю
чалась «гениальная» идея казни: по представлениям индийцев, главным 
условием бессмертия души является погребение или сожжение тела в 
целостном виде; англичане со свойственным им прагматизмом позабо
тились лишить мятежников надежды на посмертное перевоплош;ение...

Любопытна реакция на эту картину самих англичан, которую Вере- 
ш;агин имел случай наблюдать на своих лондонских выставках: «Один 
старый английский чиновник, уже отдыхавший на пенсии, громко, пуб
лично сказал мне, что картина моя представляет величайшую клевету, с 
которою он когда-либо встречался. На мое же замечание, что это не кле
вета, а бесспорный исторический факт, он ответил, что «служил в Индии 
25 лет, но ни о чем подобном не слышал». «Однако вы можете найти по
дробные описания во многих книгах». «Все книги врут», — невозмути
мо ответил британец. Очевидно, продолжать спор было бесполезно. Сэр 
Ричард Темпль, известный деятель и знаток Индии, сказал мне, что на
прасно я придал удрученный вид одному из привязанных к жерлу пуш
ки. «Я многократно присутствовал при этой казни, — говорил он, — и 
могу вас заверить, что не видал ни одного, который не бравировал бы 
смертью, не держался бы вызываюш;е...» Приятель мой, генерал Лом- 
сден, молодым человеком участвовавший в войне сипаев и отправивший 
на тот свет пушками множество темнолицых героев, на вопрос мой, стал 
ли бы он опять так расправляться, если бы завтра вспыхнуло восстание, 
не задумываясь отвечал: «Certainly! And without delay!» «(Конечно! И не
медленно же)». Значит, и под этой моей картиной нужно подписать: се
годня, как вчера и как завтра... За последующую выставку в Лондоне
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Подавление индийского восстания англичанами.

был такой случай. Какой-то почтенный господин с дамой, старушкой 
же, посмотрев на фотографическое воспроизведение этой картины, подо
шел ко мне и сказал: «Позвольте мне представиться, general so and so! 
(забыл его имя). Представляюсь вам как первый пустивший в ход это на
казание; все последуюш;ие экзекуции — а их было много — были взяты 
с моей». Старушка-жена подтвердила с-пова мужа, и оба они так, видимо, 
были довольны этою славною инициативою, когда-то проявленною, что 
я и приятель мой, французский художник, при этом присз^тствовавший, 
были просто поражены их наивным хвастовством!»

Вереш;агин был уверен, что увековеченный им сюжет «проберет не 
только английскую ш куру», и не без прозорливости писал, что его 
картина «опередила буржуазные понятия на сто лет и со временем при
несет мне немало чести и похвал». Стоит добавить, что позднее всемир
но известное полотно было продано в Нью-Йорке с аукциона и после 
этого пропало бесследно...

Когда 12 апреля 1877 г. разразилась Русско-турецкая война, Ве
рещагин тотчас отправился в действующую армию и добился зачис
ления в состав действующей армии: он был причислен к адъютантам

!2
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главнокомандующего (великого князя Николая Николаевича, брата 
императора Александра II) с правом свободного передвижения по вой
скам. И вновь, как и в Туркестане, Верещагин удивлял окружающих 
отвагой и стремлением оказаться в самом горячем месте. Получив ра
нение и пролежав несколько месяцев в госпитале, он вновь вернулся 
на поле боя и дошел до самого Константинополя. За участие в боевых 
действиях Верещагин был представлен командованием к награжде
нию золотым оружием, но отказался от награды и, как только речь 
зашла о заключении мира, уехал в Париж, рисовать.

Через два года появилась его знаменитая «Поэма войны», вызвавшая 
еще большую сенсацию, чем туркестанская серия. В декабре 1879 г. 
балканская серия была выставлена в Париже, вызвав большой успех. 
Многие подписи были вызывающи: так, картина о кровопролитном 
третьем штурме Плевны называлась «Царские именины», триптих о 
замерзающем часовом — «На Ш ипке все спокойно!», издевательства 
турок над погибшими русскими воинами — «Победители». Наслед
ник-цесаревич, будущий император Александр III, с гневом начертал: 
«Читая каталог картин Верещагина, а в особенности текст к ним, я не 
могу скрыть, что было противно читать всегдашние его тенденциознос
ти, противные национальному самолюбию, и можно по ним заключить 
одно: либо Верещагин скотина (подчеркнуто жирной чертой — 
Прим. ред.), либо совершенно помешанный человек!» В беседе с худож 
ником А.П . Боголюбовым цесаревич заметил: «Война всегда была, 
есть и будет — за обиженную честь нации или за что другое, — и не 
пошлыми изображениями спекулятора для своей известности лечить 
подобные раны человечества».

Но «спекулятор» пытался лечить. В феврале 1880 г. балканская 
серия была выставлена в Петербурге. За 40 дней выставку посетили 
более 200 тысяч человек — успех превзошел все ожидания. Выставленные 
полотна вызвали настоящую бурю обсуждений, всколыхнув общест
венное мнение. Посетивший выставку с матерью 9-летний А .Н . Бенуа 
вспоминал на склоне лет, «какое потрясающее впечатление произвели на 
русское (и все европейское) общество картины Верещагина, в которых 
художник представил и подчеркнул нелепость и преступность войны... 
Таких картин никто из бывших на войне тогда не рисовал и не описы
вал... «Панихида» меня поразила до глубины души». Многие картины 
вызвали неудовольствие в верхах. Президент Академии художеств ве
ликий князь Владимир Александрович велел заменить вызывающие 
подписи к картинам. Император Александр II, обозрев выставку, с 
грустью сказал: «Все это верно, все это так было», — но автора видеть 
не пожелал, как отметил в дневнике военный министр Д.А. Милютин,
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который сам, «обойдя весь ряд картин, 
вынес грустное впечатление». Но Вере
щагина не страшила неприязнь дво
ра. Своему другу Стасову он писал:
«Все это — и злоба Владимира, и 
мнение Николая... как представите
лей самого ярого консерватизма — 
показывает, что я стою на здравой, 
нелицемерной дороге, которая пой- 
мется и оценится в России ».

Когда через два года картины Вере
щагина показывались в Берлине, осмо
тревший выставку суровый начальник 
германского генерального штаба фельд
маршал Мольтке, хотя и признался:
«Точь-в-точь то же было и у нас» (имея 
в виду Франко-прусскую войну 1870- 
1871 гг.), осудил многие сюжеты как 
бросающие тень на императорскую  
власть. Верещагин язвительно писал Стасову: «Солдатам и школам запре
щено бьшо ходить гуртом на мою выставку — вот-то дураки и идиоты!» Он 
еще не знал тогда, что прусский военный атташе в Петербурге генерал Вер- 
дер посоветовал Александру II просто-напросто уничтожить все антивоен
ные полотна строптивого художника...

Великие князья 
Александр Александрович 

и Владимир Александрович.

Картины балканской серии с беспримерной правдивостью воспро
изводят будни войны, тяжелые переходы Русской армии, полевые 
госпитали. Основную группу составляют картины, посвященные тре
тьему штурму Плевны и сражениям под Шипкой. В трагедийном плане 
передана судьба турецких солдат. На недоуменный вопрос П.М. Тре
тьякова, почему его вообще волнует судьба врагов, Верещагин отве
чал: «...мы с вами расходимся немного в оценке моих работ и очень 
много в их направлении. Передо мною как художником война, и ее 
я бью, сколько у меня есть сил; сильны ли, действительны ли мои уда
ры — это другой вопрос, вопрос моего таланта, но я бью с размаху и без 
пощады. Вас ж е, очевидно, занимает не столько вообще мировая идея 
войны, сколько ее частности...» Так и не оценив широты замыс.пов Ве
рещагина, Третьяков купил только часть картин, и серия, вопреки на
деждам художника, оказалась разрозненной.

Широко известный как живописец, Верещагин обладал и писатель
ским талантом. Особый интерес представляют его военные воспоми
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нания, как бы дополняющие его картины. Наиболее полно описаны 
Верещагиным события Русско-турецкой войны 1877-1878  гг., в кото
рой он принимал участие. Пользуясь своим особым статусом — полу
военным, полугражданским — и имея множество знгисомых среди 
военачальников, художник побывал на всех ключевых театрах военных 
действий, так что оставленные им записки по праву могут считаться 
важным первоисточником по истории этой войны, вошедшей в историю 
под именем Освободительной.

Читая записки Верещагина, поражаешься его отваге и хладнокро
вию, качествам, снискавшим ему уважение и солдат, и кадровых бое

вых офицеров. Немало врагов слож и
ло голову при встрече с «бедовым  
штатским полковником» (как назвал 
его в Туркестане один казак). Стоит 
заметить, что именно личный героизм 
и безукоризненная храбрость георги
евского кавалера давали художнику  
моральное право со всей прямотой вы
сказывать свое критическое мнение о 
войне. Несмотря на непростое отноше
ние к творчеству Верещагина, и импера
тор Александр II, и другие высокопос
тавленные лица вполне благосклонно, 
едва ли не покровительственно отно
сились к нему лично, а многие выс
шие офицеры — среди них Скобелев и 
Кауфман — были его близкими друзья
ми. Разумеется, Верещ агин, как и 

всякий худож ник, искал популярности и ценил внимание «прогрес
сивной общественности» не только на Родине, но и за границей. Нель
зя отрицать известную справедливость адресовавшихся ему упреков в 
тенденциозности: по одним лишь его картинам действительно трудно 
составить вполне объективное представление о войнах России в Азии  
и Европе. Отчасти это оправдывается тем, что пацифистская позиция 
Верещагина была в его эпоху совершенно уникальна на фоне прослав
ления силы оружия и рассуждений об известной пользе «разговора пу
шек и ружей», имеющего свойство «очищать воздух»... Что ж е касает
ся литературного творчества, то здесь острый и наблюдательный ум 
Верещагина проявляется более умеренным и взвешенным образом, де
лая его повествование подлинно реалистичным и объективным. По 
этой причине публикуемые ниже записки художника о войне служат 
прекрасным дополнением к его широко известным полотнам.

Верещагин в 1877 г.
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Перед тем как дать читателю возможность погрузиться в занима
тельное и не лишенное подлинного литературного мастерства повест
вование, считаем уместным кратко изложить основные события вой
ны 1877 -1878  гг.

— —

Отношения России с Турцией резко обострились в 1 8 7 5 -1 8 7 6  гг., 
когда вспыхнули восстания в Герцеговине, Боснии и Болгарии, в от
вет на которые турки учинили расправу над мирным населением, вы
резав 30 тыс. человек. Несмотря на то что это было далеко не первое и 
не самое кровопролитное из карательных мероприятий, обычных для 
агонизировавшей османской деспотии, на сей раз обш;ественное мне
ние как в Европе, так и в России было взбудоражено статьями англо- 
американского журналиста Я. Мак-Гахана.

Осенью 1876 г. Россия начала частичную мобилизацию. После 
провала переговоров с турецким правительством 12 апреля 1877 г. был 
издан высочайший манифест о войне с Турцией. Русские войска (об- 
ш;ей численностью 275 тыс. при 850 полевых и 400 осадных орудиях) 
выдвинулись через территорию Румынии к Дунаю. Еш;е 70 тыс. втор
глись во владения Турции на Кавказе.

Первоочередной задачей русских войск было форсирование Дуная. 
Поскольку после Крымской войны Россия лишилась Черноморского 
флота, вся тяжесть задачи по обеспечению господства на Дунае легла 
на флотилию, наскоро сформированную из небольших катеров, оснащен
ных минами. Едва ли не единственным способом активно противосто
ять турецким судам (среди которых были и бронированные монито
ры) стали так называемые шестовые мины. Атака таким устройством 
требовала незаурядного мужества: экипаж катера-миноноски должен  
был подойти почти вплотную к неприятельскому судну, ткнуть нани
занной на шест миной в его борт и, наконец, привести в действие 
взрывное устройство при помош;и электровзрывателя... 8 июня 1877 г. 
миноноска «Шутка» лейтенанта И.И. Скрыдлова атаковала пароход 
«Эрекли». Хотя взрыва не последовало (шквальным огнем были пере
биты провода), эта акция, ставшая первой в мировой истории дневной 
минной атакой, позволила отогнать турецкие суда и беспрепятствен
но завершить минирование Дуная. Раненый Скрыдлов был удостоен  
Георгиевского креста. Вместе с ним в бою принимал активнейшее 
участие и также был ранен его старший товарищ; по Морскому корпу
су — Верещагин, как всегда оказавшийся в самом горячем месте.

Два героя открыли счет боевым потерям начинавшейся войны, ко
торый вскоре пошел на сотни, тысячи, десятки тысяч... Всего за время
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войны Россия потеряла только убитыми в боях более 20 тыс. человек, 
из них 15 тыс. на Балканах (общее количество потерь с учетом вспых
нувших после войны эпидемий составило более 110 тыс.). Среди тех, 
кто не вернулся домой, оказался брат художника Сергей Васильевич 
Верещагин, ушедший на войну добровольцем и геройски погибший 
под Плевной. Другой его брат, казачий сотник Александр, был ранен 
в том ж е сражении.

Первыми на турецкий берег 10 июня переправились у Галаца и 
Браилова части Нижнедунайского отряда, в задачу которого входило 
отвлечение основных турецких сил. Не встретив серьезного сопротив
ления, отряд к началу июля занял всю Северную Добруджу.

Место переправы основных сил находилось намного западнее, в райо
не Зимницы и Свиштова. С минимальными потерями форсировав Д у
най под прикрытием минных заграждений, русские войска 15 июня 

•вступили на турецкую территорию. Было принято решение разделить 
армию на три отряда. Передовой отряд, под командованием генерала 
И.В. Гурко, выдвинулся вперед, 25 июня занял Тырнов — древнюю 
столицу Болгарии и, стремительно перейдя Балканы по труднопрохо
димому перевалу Хаинкёй, с юга подошел к Шипке. Через Шипкин- 
ские ворота — главный перевал Балканского хребта — шла прямая 
дорога на Константинополь, и столь стремительный захват этого 
пункта застал врасплох турецкую армию.

Однако основные русские силы не могли двигаться вперед, не обеспе
чив безопасность дунайской понтонной переправы — тонкой нити, обес
печивавшей армии все коммуникации. На правом фланге Восточный от
ряд (под командованием цесаревича Александра Александровича) 
осадил крепость Рущук и при помощи линии укреплений по река Лом 
блокировал основные турецкие силы в Болгарии — 100-тысячную ар
мию Мехмета-Али-паши, сосредоточенную в районе Шумлы (Шумена). 
Западный отряд генерала П.П. Криденера должен был обеспечить пра
вый фланг. Поначалу он добился успеха: 4 июля сдалась крепость Нико
поль, в плен попали 7 тыс. турок, в том числе два паши и 105 офицеров. 
Но вскоре произошло событие, резко осложнившее положение Русской 
армии. 7 июля, в тот самый день, когда передовой отряд Гурко овладел 
Шипкой, к городу Плевна подошел с северо-запада, из района Видина, 
17-тысячный корпус Османа-паши и начал возводить редуты в горах над 
городом. Плевна, не имевшая укреплений, не привлекла особого внима
ния Криденера, занятого осадой Никополя. Но теперь, когда турки, за
севшие вокруг Плевны, стали угрожать тылам Русской армии, было ре
шено немедленно выбить их из этого стратегического пункта...

Турецкая армия, во многих отношениях уступавшая русской, имела и 
несколько важных преимуществ. Во-первых, турки были вооружены
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новыми английскими винтовками системы Генри (Пибоди), прицельно 
бившими на 1800 шагов, значительно дальше русских ружей (у наших 
шестилинейных винтовок системы Крынка прицел был нарезан толь
ко до 600 шагов, хотя били они на 1200; новые винтовки Бердана, бив
шие на 1500 шагов, еще не поступили в войска), имели намного боль
ший запас патронов и шанцевый инструмент. Во-вторых, турецкие 
офицеры артиллерийских и инженерных войск проходили основатель
ную подготовку под руководством европейских специалистов, а на 
вооружении у них стояли орудия но1.».»хПих систем, в том числе сталь
ные с немецких заводов Крупна. Все это сказалось под Плевной. 
В кратчайший срок Осман-паша сумел по всем правилам фортифи
кационного искусства укрепиться на окружавших город высотах; 
трижды все более и более крупные русские силы шли на приступ — 
безрезультатно... 8 июля против 15-тысячной турецкой группировки, 
уж е успевшей окопаться в горах, выступил слабый отряд генерала 
Шильдер-Шульднера — из 8,5 тыс. участвовавших в атаке убитыми и 
ранеными было потеряно 2400 человек. Эта неудача заставила отка
заться от немедленной переброски войск через пока еш;е свободный 
Шипкинский перевал, 18 июля на штурм был брошен уже весь IX корпус 
генерала Криденера (36 тыс. при 180 орудиях) — потери составили 
7300 человек. Новое поражение стало серьезным испытанием для рус
ских тылов: волна панического бегства, вызванного ложной тревогой, ед
ва не смела дунайские коммуникации. Верещагин писал: «Будь турки 
более подвижными, армия наша могла бы быть в лучшем случае про
гнана за реку, а в худшем — потоплена в ней». Было решено стянуть под 
Плевну все силы Западного отряда, призвав на помощь молодую румын
скую армию (всего более 80 тыс. человек и более 350 орудий). В тече
ние нескольких дней турецкие позиции обстреливались из артилле
рии, но пушки оказались бессильны против земляных укреплений. 
Наконец 30 августа, на именины императора, Русская армия при под
держке румынских войск двинулась на штурм турецких укреплений  
(к этому времени Осман-паша усилил свою группировку до 50 тыс.), 
чтобы в конце концов отступить, потеряв 16 тыс. человек (из них около 
3 тыс. потеряли румыны)... Катастрофа «третьей Плевны», произошед
шая на глазах Александра II, лично прибывшего под Плевну в сопро
вождении румынского князя Карла, произвела крайне тяжелое впечат
ление на армию и на всю страну.

Едва поправившийся Верещагин, ковыляя с больной ногой, и здесь 
оказался в гуще событий. В день штурма он находился среди высо
чайших особ и генералитета, с возмущением наблюдая полное отсут
ствие координации между войсками и верховным командованием.
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Известие о «полном провале» атаки, полученное от случайного иност
ранца — американского военного агента Грина, — тут же повергло всех 
в уныние; царственные особы ретировались, главнокомандующий 
опустил руки... Как выяснилось позж е, американец просто-напросто 
дезинформировал русский штаб. На деле в кровопролитном сражении 
был достигнут определенный успех: русско-румынские части заняли 
крупный Гривицкий редут, а генералу Скобелеву удалось захватить 
стратегическую позицию вблизи Плевны; однако парализованное дез
информацией командование оставило его отряд без поддержки, и Ос
ман-паша, бросив против него все свои силы, на следуюш;ий день отбил 
«скобелевский» редут. Цена слепого доверия «иностранному специа
листу» оказалась высока: под угрозу была поставлена судьба всей 
военной кампании... Великий князь — главнокомандуюп^ий выска
зался за незамедлительный отвод войск обратно за Дунай; однако им
ператор предпочел дождаться резервов и взять Плевну измором.

На кавказском театре военных действий также сложилась тревож
ная обстановка. После первых успехов, когда были взяты крепости 
Баязет (17 апреля) и Ардаган (5 мая) и блокирован крупный город 
Карс, русские войска под напором свежих турецких сил перешли к 
обороне. Во время героической обороны Баязета против 15-тысячной 
армии Фаик-паши отличился капитан Штоквич, возглавивший 1,5- 
тысячный гарнизон крепости; воины получали по одной ложке воды 
в день, когда 28 июня генерал А .А . Тергукасов пришел на помощь 
осажденным.

Пока русские войска не могли справиться с укреплениями Плевны, 
21 августа переброшенная из Черногории турецкая армия Сулейма- 
на-паши подошла с юга к Ш ипкинскому перевалу и предприняла не
сколько отчаянных попыток прорваться на помощь к Осману-паше. 
Но героическая оборона Ш ипки, которую вел отряд генерала Радец- 
кого и болгарское ополчение под командованием генерала Столетова 
(всего 6 тыс. при 27 орудиях), сдержала натиск противника, потерявшего 
только во время первого приступа (9—14 августа) более 7 тыс. человек. 
С наступлением осени в горах начались жестокие холода и положение 
защитников Шипки стало крайне тяжелым. Число обмороженных до
ходило до 3 0 0 -4 0 0  человек в день. Турки вели непрерывный артилле
рийский обстрел наших позиций.

Неудачи под Плевной поколебали, но не сломили боевой дух рус
ских войск. Генерал Гурко выдвинулся во главе с новоприбывшими из 
России гвардейскими частями на софийском направлении, откуда Ос
ман-паша продолжал получать провиант и подкрепления и куда мог 
прорваться из окружения. Чтобы замкнуть кольцо блокады, предстояло
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взять несколько мощных укреплений. Наиболее кровопролитным 
стал бой на редуте Горный Дубняк (12 октября), при взятии которого 
потери гвардейцев составили 3500 человек; в тот ж е день еш;е 1300 лейб- 
егерей полегли, пытаясь овладеть редутом Телиш. Горечь этих потерь 
усугублялась тем, что оба редута можно было бы попытаться прину
дить к сдаче одним лишь артиллерийским огнем (так вскоре и был взят 
Телиш). Верещагин, прибывший на место вскоре после сражения, был 
потрясен картиной тысяч тел геройски погибших русских воинов, 
раздетых и изувеченных турками...

Героизм русских солдат в значительной мере деморализовал турец
кие войска. Отряд Гурко, невзирая на зимние холода, стремительным 
натиском перешел Балканы, занял Софию и погнал турок к Филиппо- 
полю. Тем временем в Плевне 28 ноября сдался Осман-паша, ранен
ный при попытке вырваться из окружения. Попавшие в плен 43 тыс. 
турок в больших количествах умирали от голода и холода, не доходя до 
Дуная. Верещагин, посетивший Плевну после сдачи, с ужасом описы
вает дорогу, буквально устланную окоченевшими телами... В Закав
казье турки также терпели неудачи; после сражения при Аладже  
(1 -3  октября) русские войска штурмом взяли Карс (6 ноября) и вы
шли к Эрзуруму.

Затянувшаяся осада Плевны грозила приостановить кампанию. 
Ш ипкинский перевал был блокирован стоящей под Шейново турец
кой армией, а преодолеть Балканы в других местах в разгар зимы не 
представлялось возможным. Но не так считал генерал Михаил Дмит
риевич Скобелев, будущий герой шипкинского сражения. Он настоял 
на реализации плана генерала Радецкого; обойти Ш ипку с востока и 
запада и ударить по турам под Шейново с фронта и флангов. В тяж е
лейших условиях Скобелев, а с ним и Верещагин, переправился с ко
лонной через горы по проложенному в снегах коридору западнее 
Шипки; с востока перевал обошла колонна князя Святополк-Мирско- 
го. 2 7 -2 8  декабря совместная атака русских сил привела к окруж е
нию и сдаче 30-тысячной турецкой армии. Дорога через Балканы была 
свободна.

После того как в начале января генерал Гурко разбил под Филиппо- 
полем армию Сулеймана-паши, на пути Русской армии к Константи
нополю практически не осталось регулярных турецкий войск. В этих 
условиях было особенно важно не упустить захваченную инициати
ву и не позволить туркам вновь собраться с силами. Для решения этой 
задачи Скобелев выдвинул передовой отряд кавалерии под командо
ванием Александра Петровича Струкова. Нетрудно догадаться, что 
Верещагин не преминул присоединиться к своему старому другу.
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Неспешный, но планомерный и прекрасно организованный бросок 
небольшого по численности отряда увенчался сдачей Адрианополя — 
«второй столицы» Османской империи.

Во время мирных переговоров в Мраморном море неожиданно объ
явилась эскадра английских броненосцев... (первая информация об 
этой «демонстрации» в главном штабе была получена через посредст
во Верещагина). Как известно, русские войска остановились в Сан- 
Стефано, всего в 20 км от Константинополя. Достижение многовеко
вой цели русской политики — освобождение Царьграда — было в тот 
момент как никогда близко! Константинополь, фактически беззаш,ит- 
ный, лежал перед русскими войсками на расстоянии одного дневного 
перехода. Отсутствие решимости в русском командовании, противо
речивые приказания императора и опасения реакции со стороны А нг
лии, Австрии и Германии не дали России разрешить восточный вопрос 
в свою пользу.

Условия подписанного в Сан-Стефано мира были благоприятны 
для братских народов. После 500-летнего турецкого ига была возрож
дена болгарская государственность, Румыния обрела окончательную  
независимость и контроль над устьем Дуная, Сербия и Черногория 
получили суш,ественные территориальные приобретения. Все это сто
ило России больших людских и материальных потерь. В то же время 
никаких ош,утимых приобретений для себя великая православная 
держава, имевшая исторические права на территории вплоть до Дуная и 
моральные — вплоть до Константинополя включительно, не получила.

Максимальную выгоду из столкновения на Балканах двух могу
чих держав вынесла, как обычно. Британская империя. Англичане 
постарались, чтобы кровопролитие было как можно более серьезным: 
одной рукой снабжая Турцию оружием и боеприпасами, другой они 
подливали масла в огонь антитурецкой истерии в России. Двуличную  
игру самого «передового» государства XIX в. прекрасно понимали мно
гие. Показательна сцена, описанная Вереш,агиным. Беседуя с турец
кими парламентерами, генерал Струков заметил; «Не забывайте, что 
у нас есть обш,ий враг, тот, который обеш,аниями довел вас до тепереш
него положения и бросил на произвол судьбы». «Это верно», — отве
чал Сервер-паша со слезами на глазах... Англия смогла использовать 
гибель русских и турецких солдат для достижения своих целей. Уже 
в 1885 г. английский посол в Константинополе сэр Вильям Уайт пи
сал английскому послу в Петербурге сэру Роберту Мориеру следую- 
ш,ее: «Что касается принятого нами образа действий, то я уверен, что 
Вы одобрите его. В будуш,ем европейская Турция, до Адрианополя по 
крайней мере, должна принадлежать христианским народам... Мы
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подвергались постоянным обвинениям со стороны России в том, что 
являемся главным препятствием освобождения христианских народов 
от европейской Турции. Причины для такого особенного образа действий 
с нашей стороны, по счастью, перестали существовать; мы имеем те
перь возможность действовать беспристрастно и постепенно, с надле
жащими одержками применять ту политику, которая прославила 
Пальмерстона в отношении Бельгии, Италии и т.д. Русские принесли 
много жертв для освобождения Греции, Сербии и княжеств. Но они 
потеряли все свое влияние в Греции, Сербии и Румынии. Одна только 
Черногория осталась верною и благодарною... В настоящее время они 
теряют Болгарию... Эти только что освобожденные народы желают 
дышать свежим воздухом, но не через русские ноздри»*. Вместо Ос
манской империи, поддерживать существование которой для Англии 
становилось все менее выгодным, между Россией и заветным Царь- 
градом, дававшим ей выход к Средиземному морю, появилась череда 
несамостоятельных «независимых» государств, которые тут ж е стали 
инструментом антироссийски настроенной европейской политики и 
впоследствии всегда выступали против России. Чего стоит пример 
освобожденной в 1878 г. Болгарии: эта страна, появившаяся на свет 
ценою рек русской крови, умудрилась оказаться противником России 
едва ли не во всех войнах X X  века, а ныне торопливо примкнула к во
енному блоку, который постаринке именуется Североатлантическим, 
но интересы свои простирает все дальше и дальше на восток...

Для более полного представления о боевом опыте и взглядах 
В.В. Верещагина в качестве приложения приводятся его записки о 
войне в Средней Азии, замечания относительно состояния военного 
дела в России, а также проницательные наблюдения о духовном со
стоянии и тревожных перспективах современного ему европейского 
общества.

В конце книги приведены краткие биографии главных героев, 
упоминаемых В.В. Верещагиным.

«Как мало, как поверхностно мы изучаем историю!» С горечью 
следует признаться, что это восклицание Верещагина справедливо и 
в отношении нашего поколения. Пусть ж е данная книга послужит 
скромным вкладом в дело восстановления памяти о великой истории 
нашего Отечества.

П.В. Кузенков

* Вандам А. Наше положение. СПб., 1912; цит. по кн .: Неуслышанные проро
ки грядуш;их войн. М., 2004. С. 114. Прим. 2.
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НА ВОЙНЕ 1877-1878  гг.

Знакомый уже с характером азиатских кампаний, я 
хотел познакомиться и с европейскою войною, ввиду 
чего приятель мой, бывший генеральный консул в 

Париже Кумани, своевременно списался через нашего обще
го знакомого барона Остен-Сакена с начальством главной 
квартиры собранной в Бессарабии армии, и мне предложено 
было состоять при особе главнокомандующего.

Турецкий поход.
Н а Д ун ае

Приехав в Кишинев и переодевшись в плохонькой гости
нице, я пошел в главную квартиру. Добрый генерал Галл пред
ставил меня г-дам Непокойчицкому, Левицкому и др., а также, 
к большому моему удивлению, молодому генералу Скобеле
ву. «Я знал в Туркестане Скобелева», —говорю ему. «Это я и 
есть!» — «Вы! Может ли быть, как вы постарели; мы ведь ста
рые знакомые». Скобелев порядочно изменился, возмужал.

* Текст приводится по изданию: На войне: Воспоминания о Русско-турецкой 
войне 1877 г. художника В.В. Верещагина, со многими рисунками автора и сним
ками с его картин. М.: Изд. Т-ва И.Д. Сытина, 1902. — Здесь и далее все сноски — 
примечания редактора.
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принял генеральскую осанку и отчасти генеральскую речь, 
которую, впрочем, скоро переменил в разговоре со мною на 
искренний, дружеский тон.

Он только что приехал. Над его двумя Георгиевскими кре
стами, полученными в Туркестане, подсмеивались и говори
ли, что «он еще должен заслужить их». Я хорошо помню, что 
эта последняя фраза понравилась в главной квартире и по
вторялась, так же как и высказанная одним молодцом уве
ренность, что «этому мальчишке нельзя доверить и роты сол
дат».

Узнав, что я пойду вперед вместе с отцом его, Михаил Дмит
риевич просил ему передать о скором своем приезде — он был 
назначен начальником штаба к отцу Дмитрию Ивановичу 
Скобелеву, командовавшему передовою казачьею дивизией, — 
назначение, не особенно почетное для генерал-майора с Геор
гием на шее, командовавшего перед этим областью и неболь
шою армиею!

— —

Отряд Скобелева-отца состоял из полка донцов и полка 
кубанцев в одной бригаде, полка владикавказцев и осетин с 
ингушами в другой. Первой бригадой командовал полковник 
Тутолмин, неглупый, добрый человек, истый кавалерист, боль
шой говорун; второй — полковник Вульферт, георгиевский 
кавалер за Ташкент, куда он первый вступил при штурме.

Насколько Тутолмин любил говорить речи, настолько Вуль
ферт любил молчать.

Полковыми командирами были: у донцов Денис Орлов, жи
вой и симпатичный, хороший товарищ; у кубанцев Кухаренко, 
сын известного на Кавказе генерала, сам имевший вид бравого 
кавказца, оказавшийся впоследствии болезненным, нервным. 
Владикавказцами командовал полковник Левис, полурусский, 
полушвед, толстый, красный, добродушный и бравый, — 
словом, претипичный воин. Его интересно было наблюдать на 
лагерной стоянке, когда, гуляя с заложенными назад руками
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ОКОЛО своей палатки, он очень часто заходил в нее, опроки
дывал в рот рюмку, снова гулял, снова прикладывался и т.д. 
Полковой командир ингушей и осетин — русский фигурою и 
фамилиею, кажется, Панкратьев.

Я помещался в хате со стариком Скобелевым. У него была 
таратайка и пара лошадей, на которой мы выезжали утром,

по выступлении войск. Догнав 
отряд, Скобелев надевал огром
ную форменную папаху, садил
ся на лошадь, объезжал полки, 
здоровался с офицерами и ка
заками и затем опять садился 
в таратайку, причем папаха от
правлялась под сиденье, а на 
смену ее вытаскивалась крас
ная конвойная фуражка. Дми
трий Иванович командовал не
сколько лет тому назад конвоем 
его величества и носил конвой
ную форму. Когда мы подъез
жали к деревням, он не забы
вал откидывать борты пальто 
и открывал свою нарядную чер

кеску, обшитую широкими серебряными галунами. Румыны 
везде дивовались на статного, характерного генерала. Я помню, 
что во время осмотра казаков главнокомандуюш;им в Галаце 
Скобелев-отец поразил меня своею фигурою: красивый, с 
большими голубыми глазами, окладистою рыжею бородою, 
он сидел на маленьком казацком коне, к которому казал
ся приросшим. Он говорил мне, что в нем много литовской 
крови.

Генерал Д.И. Скобелев.

Дорогою мы обыкновенно или рассказывали что-либо друг 
другу, или Дмитрий Иванович рассуждал с кучером Мишкою

27



в.в. ВЕРЕЩАГИН

О худо подкованной пристяжной, о ненадежной вожже или 
шине у колеса и т.п., чаще же всего спорил с ним, бранился, 
угрожал отправить его домой, а с переходом через границу 
даже и выпороть, так как «законы теперь уже другие», — но 
угрозы эти так и оставались угрозами, что кучер Мишка очень 
хорошо знал. После, когда в отряд прибыл Михаил Скобелев, 
часто трудно было различить, о ком говорит, кого Дмитрий 
Иванович зовет — Мишу-сына или Мишку-кучера.

Мы ехали часто довольно далеко впереди войск; на по л пу
ти, выбрав хорошее место для роздыха войск, останавливались, 
добывали пресного или кислого молока, если по близости было 
какое жилье или поселение, и затем, с подходом офицеров, 
завтракали чем-нибудь холодным.

Я забыл упомянуть еще о трех постоянных членах нашего 
общества: капитане Генерального штаба Сахарове, с широким, 
сильно татарского типа лицом, исправлявшем при отряде долж
ность начальника штаба, умном и остроумном человеке; штабс- 
ротмистре Дерфельдене, адъютанте главнокомандующего, 
состоявшем при отряде от его лица, славной русской натуре, 
несмотря на немецкую фамилию; наконец, штаб-ротмист
ре гатчинских кирасир Лукашеве, исправлявшем должность 
адъютанта штаба, если не ошибаюсь.

При отряде была и артиллерия Донского войска, но коман
дир батареи держался отдельно, между своими офицерами. 
Командиры полков второй бригады так же, как и сам Вульферт, 
редко бывали с нами, потому что они шли сзади на один пе
реход и являлись к Скобелеву только тогда, когда догоняли 
нас на дневках.

Нечего и говорить, что завтраки наши на лугу, под деревья
ми или под навесом румынской хаты были очень оживленны 
и веселы. После отдыха сигнал выступления, и затем снова 
наша таратайка, а за нею и отряд двигались вперед.

Мы останавливались иногда по дороге порасспросить и по
болтать со встречным крестьянином или крестьянкою, при
чем сами немало смеялись нашим усилиям дать себя понять. 
«Вы не умеете, — говорил мне иногда Дмитрий Иванович, —
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дайте я объясню», — и вправду, иногда добивался ответа. 
Раз мы свернули с дороги к румыну, пасшему стадо баранов, 
сначала обезумевшему от страха при виде генерала, но потом 
уверившемуся в наших мирных намерениях. Скобелев хотел 
купить барашка на племя, как он выражался. Отставив руки 
недалеко одна от другой, он начал блеять тоненьким голоском: 
«Бя! Бя-я!» Крестьянин понял, продал барашка и долго улы
бался нам вслед. Мы возили этого барашка в тарантасе, но он 
вел себя так дурно и запакостил нас, что был сдан в обоз.

— —

С приходом отряда в назначенное по маршруту место в ха
те, занимаемой Скобелевым, готовился обед. Условие было 
такое, что сам Д.И. поставляет провизию и повара, Тутолмин 
вино, Сахаров, если не ошибаюсь, чай и сахар, а мне предло
жено было заботиться о сладком, т.е. изюме, миндале, орехах 
и т.п. Скобелев всегда сам приготовлял салат, причем от бес
прерывного пробования вся борода его покрывалась салат
ными листьями.

Для супа он посылал часто повара тихонько утащить мо
лодых виноградных листочков из ближнего виноградника.

Случалось, однако, что обед почему-либо заставлял себя 
ждать, тогда мы старались убить время всяким вздором и шут
ками. Сочинялись стихи: «к повару», «к обеду», а затем и вооб- 
ш;е приноровленные к обстоятельствам — к походу, к погоде и 
т.п. Вот, например, стихи, сочиненные на артельном начале; в них 
грехи четверых: самого генерала Скобелева, полковника Тутол- 
мина, капитана Сахарова и штабс-ротмистра Дерфельдена:

Скобелев — Не стая воронов слетается,
Тутолмин — Чуя солнышка восход,
Сахаров — Генерал в поход сбирается 
Дерфелъден — И кричит: «Давыд Орлов!»

А вот мои вирши, не оконченные, потому что Д.И. попро
сил прибавить что-нибудь о порядке и стройности в отряде, 
чем убил мое вдохновение, разумеется к лучшему:
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Шутки в воздухе несутся.
Песни громко раздаются,

Все кругом живет,
Все кругом живет.

Старый Скобелев с полками,
Со донскими казаками 

В Турцию идет,
В Турцию идет.

Тут ж е тянутся кубанцы,
Осетины-оборванцы;

Бравый все народ.
Бравый все народ.

Артиллерия тащится.
Может в деле пригодиться.

Как знать наперед.
Как знать наперед.

А в тылу у всех драбанты,
Писаря и медиканты,

Словом, всякий сброд.
Словом, всякий сброд...

Предположение продолжать, как сказано, не состоялось. 
После обеда, перед чаем, опять разговоры и шутки, а часто и 
песни, которым не брезговал подпевать басом и сам генерал. 
Песни очень любил Тутолмин; он так старательно вытягивал 
нотки, что иногда закрывал глаза от удовольствия, особенно 
когда пелась одна его любимая, солдатская, с припевом:

И еще:

Будем жить — не тужить 
И царя благодарить!

Будем жить — не тужить, 
И я буду вас любить!

Спать ложились рано, так как вставать приходилось очень 
рано.

На одной стоянке только что мы легли было спать, как раз
дались выстрелы и за ними общая тревога. Наскоро одеваясь,
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спрашиваю Скобелева, что бы это могло быть. «Турки», — 
отвечает он. В несколько минут отряд был на ногах. Как на
зло, казак затерял уздечку моей лошади, и я поспел выехать 
позже всех. Темнота была хоть глаз выколи! Проехав через 
какие-то канавы и буераки и едва не свалясь с лошади, я до
брался до построившегося уже отряда. Раздаются негромкие 
голоса: «Где артиллерия? Артиллерия сюда! Кубанцы впра
во!» Слышу, зовет генерал: «Василий Васильевич! Где Васи
лий Васильевич?» Я присоединился к штабу.

Послали разъезд, и что же оказалось? Какому-то еврею-мар- 
китанту, остановившемуся здесь ночевать и в темноте порядоч
но струсившему, вздумалось придать себе бодрости нескольки
ми выстрелами из револьвера. Казаки, особенно Орлов, просили 
позволения хорошенько отодрать плетками этого героя, не дав
шего всему отряду выспаться, но я заступился и предложил дать 
ему только по нагайке за каждый выстрел; это было принято, 
и еврей получил только три нагайки, но, кажется, здоровые!

По большим деревням казаки располагались в домах, а в 
стороне от селений — в палатках. Вообпце, войско держало се
бя прилично, хотя и не обхо
дилось без жалоб: там казак 
стянул гуся, там зарезали и 
съели барана так ловко, что 
ни шкуры, ни костей нельзя 
было доискаться; бывали 
даже жалобы, хотя и редко, 
на то, что казак «бабу тро
нул».

Шли мы с большими пре
досторожностями, как бы 
в неприятельской стране, с 
разъездами по сторонам, которые Скобелев называл «глаза
ми». Хотя некоторые из офицеров и подтрунивали над этими

«Бабу тронул».
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Солдатские палатки.

предосторожностями, но так как нельзя было поручиться, что 
какая-нибудь шальная партия черкесов, переправясь темною 
ночью через Дунай, не набедокурит, не напугает всю окрест
ность, то, может быть, предосторожности эти были нелишние. 
Хоть мы ещ;е были далеко от Дуная, но жители кругом ввиду 
постоянных слухов о переправе неприятеля то там, то сям через 
Дунай были в сильнейшей тревоге.

И офицеры, и каза
ки в отряде вели жизнь 
скромную: ни больших 
кутежей, ни сильной иг
ры не было. Помнится 
мне пирушка у Кухарен- 
ко, командира Кубан

ского полка, что-то такое праздновавшего, кажется, день 
своего рождения. Орлов явился с полудюжиною доброго дон
ского, последнею, как он уверял; потом, однако, явилась ещ;е 
полудюжина, уже окончательно последняя, и едва ли не оты
скалась ещ;е третья, уже совсем, совсем последняя.

Главным интересом празднества была давно возвещ;енная 
жеребятина, которою К. собирался нас угостить. Мне случа
лось в Туркестане есть лошадь, но жеребенка не едал.

Подали. «Го-о-оспода! — протянул Кухаренко, порядоч
но заикавшийся, — п-о-ожалуйте ж-ж-жеребенка!>> На 
блюде какие-то громадные котлеты, ребра с несколько си
неватым мясом. Все попробовали; мне мясо понравилось, 
но большинству нет: кто ел мало, а кто и совсем оставил та
релку.

Подали второе блюдо. «Го-о-оспода, кто н-не желает ж-же- 
ребятины, в-вот п-о-ожалуйте б-а-аранинки!» Принялись за 
баранину, послышались голоса С. и других: «Вот это другое 
дело, это мясо...» Когда все наелись, Кухаренко опять затянул: 
«Не в-в-в-зыш;ите, г-г-господа, о-о-оба блюда б-были ж-ж-же- 
ребятина!..»
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У меня не было ни лошади, ни повозки, и всем этим надоб
но было завестись. Решено было, что достанет все сотник Вен
ков, командир одной из кубанских сотен, умеющ;ий добывать 
все, всегда и везде. Генерал познакомил меня с ним. «Это мож
но», — отвечал тот; и на другой же день я получил рыжего ко
ня, хотя с бельмом на одном глазу, но доброго, хорошо видев
шего и одним глазом, а главное, недорогого, за 70 рублей, что 
по тогдашним ценам на лошадей было недорого.

Позже, в Бухаресте, В. добыл мне и повозку с лошадью, за 
400 франков, от русского поселенца, скопца. Для повозки Ско
белев дал мне пешего донского казака Ивана, а для моих 
поездок молодого осетина Каитова.

Вскоре подъехал к нам молодой Скобелев. Перед ним при
были его лошади. Одна, подаренная ему отцом, кровная анг
лийская выводная кобыла, уже довольно старая, была разби
та на ноги; другая, белый жеребец персидской породы, была 
при некоторых хороших статьях чуть ли не уродом в обпцем. 
Третий конь — хивинский, золотистый туркмен, далеко не 
из лучших туркменских лошадей.

О молодом генерале в отряде уже слышали, и меня, как 
его знакомого, часто спрашивали, что он за человек. Я всем 
отвечал, что он храбрый, хороший офицер.

Отношения отца и сына Скобелевых были дружественные, 
но мне казалось, что Дмитрию Ивановичу не совсем приятен 
был Георгий 3-й степени Михаила Дмитриевича, в то время 
как у самого у него был только 4-й. При этом отец, отчасти как 
бывший кавказец, относился иронически к военным заслугам 
Михаила Дмитриевича в Туркестане, войны которого он на
зывал бараньими. Помню, что раз за столом мне пришлось 
крепко заступиться за молодого генерала, так что старый да
же надулся. Вообш;е же М.Д. своими военными рассказами.
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так же как планами и предположениями для предстоявшей 
кампании, несколько нарушил ровный, патриархальный строй 
нашей походной жизни.

Помнится, молодой Скобелев строил такое множество пла
нов перехода через Дунай и всех войск, и отдельных частей, 
предприятий для нападения врасплох на турецкие пикеты, 
батареи и проч., планов и предприятий, которые он постоянно 
по секрету сообпцал то тому, то другому из старших офицеров 
отряда, что многих привел в совершенное недоумение. «Он ка
кой-то шальной, — говорил мне Сахаров, — чуть не каждый 
час новый план; возьмет под руку — «знаете, что я вам ска
жу», — и начнет, и начнет, да такую чушь1»

Как искренно любивший Скобелева, я посоветовал ему быть 
воздержным и осторожным. Он очень интересовался знать, 
какое произвел впечатление в отряде, на что я и сказал ему, 
что его молодость, фигура. Георгиевские кресты и проч. бес
спорно произвели известное обаяние, но он должен остере
гаться разрушить его надоеданием всем со своими проектами, 
как бы они ни казались лично ему практичными и удобоис
полнимыми. Михаил Дмитриевич горячо поблагодарил за 
это. «Это совет истинного друга», — сказал он мне.

Подойдя к Бухаресту, мы не вошли в самый город согласно 
конвенции; к отряду выехал полковник Бобриков, бывший 
наш военный агент в Константинополе, вместе с нескольки
ми румынскими офицерами, и обвели нас кругом предместья
ми, в одном из которых, в стороне Дуная, мы разместились. 
В отряде очень недовольны были этим и находили условие не 
проходить городами унизительным, с чем, пожалуй, можно 
было и не согласиться.

Лишь только части расположились, как старику Скобеле
ву дали знать, что главнокомандуюпций проездом в Бухаресте 
и остановился в доме консула Стюарта. Почтенный Дмитрий 
Иванович так обрадовался этому, что как сидел на кровати.
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так и вскинул ноги кверху, совсем вертикально. Он поехал 
верхом со своим значком из голубого шелка с большим белым 
крестом, который шел по Румынии впереди отряда, и имел 
с главнокомандуюпцим объяснение по поводу одного обстоя
тельства, бывшего потом причиною потери им командования 
отрядом.

Я ездил по городу с молодым Скобелевым и, признаюсь, 
немного совестился его товарипцества: встречным барыням, 
особенно хорошеньким, он показывал язык!

Скобелев скучал бездействием; видно было, что ему не хо
тели доверить отдельного командования, и он сильно горе
вал о том, что не остался в Туркестане, где теперь, по слухам, 
готовилась демонстрация против Англии; мысль о походе в 
Индию не давала ему покоя. «Дураки мы с вами вышли, что 
сюда приехали», — говорил он оставившему вместе с ним 
службу в Туркестане капитану Маслову, тоже крепко поры
вавшемуся назад. Я советовал Михаилу Дмитриевичу не 
торопиться сетованиями. «Будем ждать, Василий Василье
вич, — говорил он, — я  умею  ж дать и свое возьм у». Маслову 
я советовал связать свою судьбу с судьбою Скобелева, кото
рый, как можно было быть уверенным, действительно суме
ет занять свое место. Жаль только, что это случилось поздно, 
что его молодость так долго служила ему помехою и такому 
рысаку не было хода, — исход кампании был бы другой.

Скобелев-отец угостил нас всех обедом в гостинице «Гюк», 
где и я остановился на время нашего роздыха в Бухаресте. 
Гостиница порядочная, недорогая, как говорится, делавшая 
дела за это время; впрочем, не было, вероятно, человека в Бу
харесте, который так или иначе не пользовался бы от русских; 
трактирш;ики же и содержатели гостиниц просто, должно быть, 
наживали состояния в это бойкое время.

В Бухаресте я познакомился с полковником Паренцовым, 
настояпцим начальником штаба нашего отряда, должность ко
торого исполнял Сахаров. Теперь он состоял при другом деле 
и не намеревался, по-видимому, присоединиться к нам.
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Будучи обязан поставлять для нашей столовой артели сла
дости, я обегал все лавки в городе, но, кроме дрянного изюма 
и твердого чернослива, ничего не мог найти — все было рас
куплено. Как ни стыдно это было, а пришлось угощать доб
рых товарипцей по походу этою гадостью.

Кажется, после двух дней роздыха мы 
выступили далее в старом порядке. Один 
день шли впереди донцы, другой — ку
банцы, большею частью с песнями и ка
зацкой музыкой, хотя не всегда гармонич
ною, но громкою и залихватскою. Так и 
представляется мне при воспоминании 
об этой музыке офицер, заправлявший ею 
в Кубанском полку (забыл его имя); стат
ный, красивый, огромного роста, он соб
ственноручно дирижировал ударами в 
турецкий барабан, и каки
ми ударами! — нельзя было 
слушать их иначе как на 
почтительном расстоянии.

Войска, как и прежде, останавливались, где 
было место — по хатам, а где нет — в палатках, 
только была бы поблизости вода. Мы всегда до
бывали себе домишко, когда крестьянский, ког
да помеш;ичий. Иногда заходили с Д.И. погулять 
в расположенные по соседству усадьбы, где, в 
отсутствие хозяев, охотно все показывали, уго
щали нас дульчесами, т.е. вареньем с неизмен
ным стаканом воды. Раз остановились в большом 
помещичьем доме, очень просторном и удобном; 
но отряду в эту ночь было не сладко: сколько ни 
разыскивали, не нашли подходящего сухого места и каза
ки принуждены были поставить палатки на топком грунте;

Донской казак.

Кубанский казак.
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на беду, еще погода была сырая, моросил все время дождик; 
помнится, здесь обвиняли начальника отряда в том, что он 
слишком пригоняет место лагеря войск к месту собственной 
остановки.

Отсюда Д.И. Скобелев был временно вызван по начальству. 
За время отсутствия отца Скобелев-сын командовал отрядом. 
Как же и рад он был объехать казаков и сказать им; «Здорово, 
братцы!» Он уже жаловался мне, когда я сдерживал его новые 
поползновения проситься назад в Туркестан: «Думаете вы, 
Василий Васильевич, мне легко не иметь права поздороваться 
с людьми после того, как я водил полки в битву и командовал 
областью?..»

Казаки увидели разницу между сыном и отцом; слышно 
было, как говорили: «Вот бы нам какого командира надо». Ста
рик Скобелев это узнал потом и рассердился. «Он не может 
быть на этом месте, потому что я на нем», — говорил он мне. 
Не знаю почему, старого Скобелева называли все пашою; Саха
ров даже называл его Рыгун-пашою за то, что он часто и 
громко рыгал.

Казаки певали часто пародию на известную солдатскую 
песню «Было дело под Полтавой», начинавшуюся стихом: 
«Было дело под Джунисом», сложенную на тот же голос на
шими добровольцами в Сербии. Между прочим, стих:

Наш великий император,
Память вечная ем у... и т.д.

был пародирован так:
Наш великий М ...е,
Чтобы черт его побрал.
Целый день сидел в резерве,
Телеграммы отправлял!

Старый Скобелев часто слыхал эту песню и никогда не об- 
ращ;ал внимания на нее; молодой в первый же день своего ко
роткого командования сказал казакам: «Братцы, прошу вас 
не петь эту песню: в ней осмеиваются наши братья, храбро 
дравшиеся за славянское дело!» — это было справедливо; к
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тому же и помянутый с насмешкой М., прекрасный, истинно 
русский человек, стоил скорее похвалы, чем порицания за 
свою деятельность в Сербии.

Михаил Дмитриевич успел осведомиться о пище людей и 
некоторых других порядках в отряде, что тотчас же сдела
лось известным нижним чинам и дало молодому генералу по
пулярность. Помню, он был до того нервен, что поминутно бил 
шпорами лошадь и дергал ее; я сказал ему, чтобы он не делал 
этого хоть перед все замечаюш,ими казаками.

Скоро мы пришли к Фратешти, близ станции железной 
дороги этого же имени, откуда открылся Дунай далекою, се
ребристою, сверкаюш;ею на солнце полосою. Так как отряд 
должен был расположиться вдоль реки, — о переходе его ещ е 
не было и речи, — то я надумал съездить ненадолго в Париж, 
если разрешат. В пути испортились некоторые из моих худо
жественных принадлежностей — однажды при падении ве
щей помялись краски и полотна, — приходилось или поско
рее выписать, или съездить самому; я предпочел последнее 
и, сказавшись Скобелеву, в тот же день уехал на станцию, от
куда через Бухарест в Плоешти, где в это время была главная 
квартира. Главнокомандующий любезно отпустил меня, по
советовав только осторожность в разговорах с французами.

Ровно через двадцать дйей я вернулся. Главная квартира в 
это время была очень людна и шумна, так как государь импе
ратор уже прибыл в армию. Вечером в тот же день я переехал в 
Журжево, где стоял Скобелев со своею дивизиею, и на следу
ющее утро был разбужен пушечною пальбою; прибежал ка
зак от начальника дивизии звать меня: турки-де бомбардиру
ют Журжево, пожалуйте.

Приезжаю на берег Дуная; день прекрасный, ясный: Рущук 
как на ладони со своими фортами, белыми минаретами и даль
ним лагерем. Д.И. Скобелев со штабом сидит под плетнем дома, 
выходящим на реку. Турки бомбардируют, как оказывается.
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не город, а купеческие суда, собранные перед городом между 
берегом и маленьким островком, на которых, по их предпо
ложениям, должны были переправиться наши войска; это 
были прекурьезные барки, конструкции прошлого столетия, 
и надобно было иметь очень дурное мнение о переправочных 
средствах русских войск, чтобы предположить себе их плы- 
вуш;ими в турецких берегах на этих галерах.

Вид Рущука.

Пока неприятель еш;е не пристрелялся, несколько гранат 
упало в крайние городские дома, и какой же там поднялся 
переполох! Все бросились с самыми необходимыми вещами в 
руках на другой конец города. Я пошел на суда и поместился 
на среднем из них наблюдать, с одной стороны, кутерьму в 
домах, с другой — падение снарядов в воду. Вон ударила гра
ната, за нею другая в длинное казенное здание, что-то вроде 
складочного магазина, служившее теперь жильем полусотне 
кубанских казаков; по первой гранате, ударившей в стену, 
они стали собирать веш;и, но по второй, пробившей крышу, 
повысыпали, как тараканы, и, нагнув головы, придерживая
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ОДНОЮ рукою кинжал, другою папаху, бегом, бегом, вдоль 
стен, в улицу.

Некоторые гранаты ударяли в песок берега и поднимали 
целые земляные не то букеты, не то кочны цветной капусты, 
в середине которых летели вверх воронкою твердые комья и 
камни, а по сторонам — земля; верх букета составляли гус
тые клубы белого порохового дыма.

Гранаты падали совсем около меня; когда турки пристре
лялись, лишь немногие снаряды попадали на берег, большин
ство ложились или на суда, или в воду, между ними и перед 
ними. Два раза ударило в барку, на которой я стоял, одним 
снарядом сбило нос, другим, через борт, все разворотило меж
ду палубами, причем взрыв произвел такой шум и грохот, 
что я затрудняюсь передать его иначе как словом адский, хотя 
в аду ещ;е не был и, как там шумят, не знаю. Грохот этот, по
мню, выгнал на верхнюю палубу двух ш;енят, исправно при
нявшихся играть и только при разрывах останавливавшихся, 
навостривавших уши, и — снова давай возиться.

Интереснее всего было наблюдать падение снарядов в во
ду, что подымало настояш;ие фонтаны, превысокие.

Когда показывался дымок, делалось немного жутко; ду
малось; «Вот ударит в то место, где ты стоишь, расшибет, 
снесет тебя в воду, и не будут знать, куда девался человек».

Турки выпустили пятьдесят гранат, потом замолчали; ре
зультат этой бомбардировки был самый ничтожный.

— Где это вы были, — спрашивают меня, — как же вы не 
видели такого интересного дарового представления?

— Я его видел лучше, чем вы, потому что был все время на 
судах.

— Не может быть! — отвечали все в голос.
— Пойдемте туда, посмотрим аварии, — сказал Скобелев.
Мы обошли суда, осмотрели поломки, но собачек не

нашли уже: спрятались ли, испугавшись, или их сбило в 
воду?

Порядочно-таки досталось мне за мои наблюдения; неко
торые просто не верили, что я был в центре мишени, другие
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называли это бесполезным браверством, а никому в голову не 
пришло, что эти-то наблюдения и составляли цель моей по
ездки на место военных действий; будь со мною ящик с кра
сками, я набросил бы несколько взрывов.

— —

Отряд держал пикеты по Дунаю на большом пространст
ве. На левом фланге, в Малороше, — донские казаки Орлова; 
в центре, до деревни Малы-Дижос, — кубанцы; далее, до де
ревни Петрошан, — осетины.

Сначала я съездил к донцам, в Малорош; они выстроили 
себе образцовую вышку для наблюдений, очень рассердившую 
турок, которые начали обстреливать казаков, что в свою оче
редь Орлову не понравилось; гранаты попадали в коновязь и 
так пугали и разгоняли лошадей, что их не скоро разыски
вали. Пробовали отвечать из наших донских пушчонок, но 
они не доносили, и, чтобы не срамиться, перестали стрелять. 
За бытность мою в лагере казаки под руководством саперов 
рубили фашины для закрытия, Я повидал Грекова и других 
знакомых офицеров. Греков по обыкновению цвел и краснел... 
от белого вина.

Близ самого Журжева возводились батареи. Мы ходили 
вместе с обоими Скобелевыми смотреть их постройку, и старик 
заметил саперному офицеру, что надстилку над землянками 
он делает слишком легкою. Молоденький офицер щеголевато 
приложил руку к козырьку и ответил: «Для турок довольно, 
ваше превосходительство». Скоро оказалось, что эта оценка 
была далеко не верна.

Немного далее от города, у первой деревни Слободзеи, воз
водилась еще батарея, кажется, осадных орудий, долженст
вовавших хватать на девять верст: тут работал дельный пол
ковник Плющинский.
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Городишко Журжево продолжал жить обычною жизнью, 
местами еще более обыкновенного деятельною; правда, очень 
многие повыехали в ожидании бомбардировки, и особенно 
прибрежные дома были пусты, но далее, в глубь города, на пло
щадях и по улицам, толпилось всегда много народа, торговля 
шла бойко; гостиницы и трактиры были просто переполнены 
офицерством, кутившим на все лады — и в  одиночку, и тол
пами, с прекрасным полом и без оного. Разгул доходил до бе
зобразия, до забвения приличий. Помню, зайдя раз вечером 
с Сахаровым и другими офицерами в трактир поужинать, мы 
застали там пьяную компанию, снявшую с себя сабли, фураж
ки, а некоторые даже и сюртуки, и одевшую в них гулявших 
с ними девчонок — это в общей-то зале!

Наша молодежь, помянутый С.Л. и другие часто ходили в 
какой-то сад слушать арфисток и до того нарассказывали 
Скобелеву о приятностях времяпрепровождения там, что ста
рик, не желавший компрометировать важность начальника 
дивизии прямым посещением этого рая, решился заглянуть 
туда обиняком: видели, как он подлезал и высматривал че
рез забор, и смеялись же потом над ним! Но он отнекивался, 
уверял, что это был не он, а кто-нибудь другой.

— —

Еще в Бухаресте я познакомился у М.Д. Скобелева с изве
стным корреспондентом «Daily News» Мак-Гаханом, а позже 
в Журжеве виделся с Форбсом, приезжавшим в штаб отряда, 
не помню, с каким-то сообщением. Я один говорил по-англий
ски и, переводя, старался, помню, смягчить убийственно хо
лодный прием и ответы, встреченные им у нас. Сам я, чтобы 
не навлечь на себя нарекание в потворстве «коварным англи
чанам», избегал при встречах на улице вступать с ними в раз
говоры, что, признаться, было очень совестно; видно было,
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ЧТО Форбс чувствовал общую к нему подозрительность и ста
рался заискивать, быть любезным.

— ---

Сам начальник дивизии помещался в небольшом домике 
на набережной, куда мы собирались ежедневно к обеду. Здесь 
присоединялся к нам князь Цертелев, бывший секретарь по
сольства в Константинополе, теперь поступивший урядником 
в Кубанский полк и состоявший при Дмитрии Ивановиче. 
Михаил Скобелев, хотя уже был теперь утвержден начальни
ком штаба отряда, редко жил с нами, а больше пребывал в 
Бухаресте, куда его привлекали преимущественно женщины 
всевозможных национальностей, со всей Европы собравшиеся 
на жатву. И что за пиры, что за разгул стоял теперь в этом го
роде! От прапорщика, в первый раз имевшего при себе 300 руб
лей, до интенданта, бросавшего десятками тысяч, — все раз
вернуло, все распахнуло славянскую натуру, кутило, ело, 
пило — пило по преимуществу!

У Михаила Дмитриевича в это время сплошь и рядом не 
было ни гроша, так что он перехватывал, где что было можно, 
и в особенности, разумеется, пробовал теребить отца, тугого 
и неподатливого на деньгу. Один раз, когда молодой послал к 
старому попросить денег, тот дал ему четыре золотых, что 
вывело М.Д. из себя. «Ведь я лакеям на водку больше даю», — 
сказал он с сердцем; по правде сказать, в такое бойкое время 
ему не хватило бы никаких денег.

— —

Я часто гулял со старым Скобелевым по аллеям бульвара. 
Раз он мне говорит: «Пойдемте смотреть, как поведут шпиона». 
Мы сели на лавочку против дома, в который вошли полковник 
Паренцов и адъютант главнокомандующего; перед крыльцом 
поставили спереди и с боков по два солдата. Мы сидели, ждали
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ДОЛГО, И Я было хотел выйти посмотреть процедуру обыска и 
допроса, но Скобелев удержал.

Вот, однако, они вышли на крыльцо: впереди шпион, ру
ки в карманы пиджака: мне, дескать, наплевать, я не вино
ват; однако когда он увидел солдата, то, очевидно, понял, что 
дело серьезно, на несколько секунд приостановился, глубоко 
вдохнул воздух и... начал спускаться с лестницы.

Это был барон К., австрийский подданный; действительно 
ли он был шпион — не знаю, но, вероятно, нашли у него что- 
либо компрометирующее, так как малого отправили в Сибирь, 
и только через два месяца по заступничеству воротили — на
прасно, уж лучше бы совсем не посылать.

— —

Еще в главной квартире, перед поездкою в Париж, я встре
тился с лейтенантом гвардейского экипажа Скрыдловым. Он 
отправлялся тогда на рекогносцировку Дуная и звал меня в 
Малы-Дижос, место расположения Дунайского отряда гвар
дейского экипажа. Сообщил он мне также, что готовится атако
вать на своей миноноске один из турецких мониторов, и звал 
идти под турку вместе; я принял приглашение на том условии, 
что он даст честное слово показать мне картину взрыва. Слу
чай был единственный, упускать его не следовало.

Вскоре, по возвращении в Журжево, я поехал в гости к 
морякам, жившим в части деревни, наиболее удаленной от 
берега, так как динамит и пироксилин, которыми они начи
няли свои пироги, должны были содержаться в возможной 
безопасности от турецких выстрелов.

Скрыдлов был вместе со мною в Морском корпусе, на два го
да младше по классу; мы вместе плавали за одну кампанию на 
фрегате «Светлана». Когда я был фельдфебелем в гардемарин
ской роте, он состоял у меня под командою; и распекал же я, 
помню, его, беднягу, в особенности за постоянные разговоры 
и перешептыванья во фронте, от чего ему, видимо по живос
ти характера, трудно было удержаться.
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Лейтенант гвардейского экипажа 
Н.И. Скрыдлов.

Я поместился с ним и его 
товарищем Подъяпольским в 
домике их на краю большой 
грязной площади. Обедали мы 
иногда в общей офицерской сто
ловой, а чаще варили что-нибудь 
у себя; прислуживал матрос-ден
щик, добрый детина, смешивший 
нас своими неуклюжими повад
ками. Мы спали на крыльце до
мика под пологами, так как ко
мары в это время года (конец 
мая) были презлые.

С первого же дня я посвящен 
был словом и делом в великий 
секрет обоих товарищей. Дело 

в том, что, когда гвардейский экипаж уходил из Петербурга, 
владелец известного английского магазина, бывший их постав
щик, предложил отряду в напутствие ящик хересу, который 
Скрыдлов взялся доставить на Дунай. Доставить-то он доста
вил, но, кроме Подъяпольского, никому покамест об этом 
ящике не заикнулся, и приятели потягивали себе хересок, 
оказавшийся недурным, да угощали своих гостей, до поры до 
времени, конечно, пока все  не узнали о проделке и не отняли 
ящик, значительно, впрочем, облегченный, так как и Скрыд
лов и Подъяпольский были не дураки выпить...

На той же площади деревни жил начальник всего минного 
отряда капитан 1 ранга Новиков, очень бравый офицер, укра
шенный еще в севастопольскую кампанию маленьким Геор
гием. Первый раз я видел его на обеде у одного важного в 
армии лица, которое спросило его, за что он получил крест. 
«Пороховой погреб взорвал», — отвечал Новиков таким гус
тым басом, что все просто изумились. Тот же бас, хотя и не 
столь высокой пробы, раздавался в занимаемом им домишке. 
Мы ходили к нему пить чай и с интересом прислушивались и 
присматривались к его словам и распоряжениям, стараясь по
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НИМ угадать, скоро ли начнется давно ожидаемая закладка 
мин в Дунай для защиты переправы, которая должна была на
чаться немедленно за тем.

Новиков был неутомим; храбрый и толковый, он имел 
только два заметных недостатка: во-первых, всех, без разбора, 
оглушал своим пушкообразным голосом, во-вторых, мины 
называл бомбами; и то и другое, впрочем, охотно всеми про
щалось ему за его доброту и простоту обращения.

Несколько раз ездили мы со Скрыдловым по исполнению 
разных возложенных на него поручений. По Дунаю езди
ли, разумеется ночью, ставить вехи для обозначения пути, 
по которому должны были следовать миноноски при заклад
ке мин. Дунай был сильно разлит еще, и по затопленному 
низкому берегу миноноски не везде могли проходить, так 
как некоторые из них сидели довольно глубоко. Надобно было 
проследить и указать вехами фарватер речонки, впадавшей в 
Дунай; по ней-то предполагалось следовать с минами.

Так как приказано было никак не беспокоить турок, не воз
буждать их внимания никакими работами и по возможности 
усыплять их бдительность, то мы выехали, когда уже почти 
стемнело, и к утру вехи были поставлены; но с расчисткою 
фарватера речонки, загороженного при устье солидными свая
ми, долго провозились и так и не кончили в этот раз. Пробив 
покамест небольшой проход для шлюпки, мы проехали в са
мый Дунай, отчасти для того, чтобы побравировать, а отчасти 
для проверки, есть турки на острове при стоявшем там карау
ле или нет. Тихо, едва опуская весла в воду, пробирались мы 
мимо густых ивовых деревьев; всякий внезапный шум, всплеск 
рыбы, крик ночной птицы заставляли нас вздрагивать; мы 
пристали к острову, погуляли и уверились, что турок на нем 
нет, хотя они, видно, были там недавно, косили траву. Мы 
проехались Дунаем; турецкий берег был совсем близко. Тече
ние так сильно, что трудно было подаваться вперед, и скоро.
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чтобы не мучить людей и не привлечь внимания неприятеля,
С. поворотил назад: к утру мы были дома, и мичман Нилов, 
помощник Скрыдлова, бывший с нами этот раз, поехал еще 
на следующую ночь и, окончательно развалив запруду, про
чистил путь — прочистил, не прочистив, потому что это мес
то задержало потом весь минный отряд.

Другой раз мы ездили по берегу с секретным поручением, 
данным Скрыдлову ко всем частям войск, содержащим по
сты на Дунае. Мимо наших кубанцев, владикавказцев, осе
тин проехали до Зимницы, где держали посты гусары, не 
помню, какие именно.

В Парапане я познакомился 
с генералом Драгомировым, про
езжавшим по делу приготовле
ния к переправе; осведомившись 
о том, не корреспондент ли я, и 
получив отрицательный ответ, он 
начал говорить о ходе дела так 
свободно, разумно и логично, что 
удивил нас, т,е. меня, Скрыдло
ва и Вульферта, у которого мы 
остановились. Драгомиров поль
зовался и пользуется большою 
популярностью и теперь счита
ется одним из лучших боевых 
генералов нашей армии.

Офицеры, в обществе которых мы останавливались и обе
дали, были чрезвычайно любезны с нами, хорошо кормили и 
исправно снабжали переменными лошадьми; впрочем, Скрыд- 
лов, может быть, не прочь был бы, чтобы к йоследней исправ
ности прибавилось немного и выбора: как нарочно, ему доста
вались такие россинанты, что на последнем переезде от гусар 
к казакам он всю дорогу должен был бить своего долговязого

Генерал М.И. Драгомиров.
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гнедого коня, а еще неприятнее было то, что, несмотря на ста
рание ехать по-английски, т.е. подпрыгивать на стременах, 
он стер себе до крови тело. «Ты вот как езди», — учил он меня, 
подпрыгивая на стременах, и целую неделю потом профессор 
мой едва ходил. Известно, что женщины и моряки — самые 
смелые и неукротимые ездоки.

Я написал этюд Дуная и одного из казацких пикетов на 
нем, но вообще работал красками немного; ездил в Журжево, 
ходил к казакам и иногда бродил смотреть работы минеров или 
ездил со Скрыдловым пробовать машину и ход его миноноски 
«Шутка». Чтоб опять-таки не обращать на себя внимание ту
рок, надобно было ездить или с заходом солнца, или в дурную 
погоду и не дымить, не давать искр, для чего брался только 
лучший уголь: турки не знали и не должны были знать о су
ществовании у нас целой паровой флотилии.

— —

Один раз, довольно поздно, мы вышли в очень бурную по
году. Ветер так усилился, что при возвращении, против тече
ния, «Шутка» не могла выгребать. Мутный Дунай страшно 
разбушевался, причем благодаря сильному дождю в несколь
ких шагах ничего не было видно, и это навело Скрыдлова на 
мысль привести в исполнение давно задуманное дело атаки 
одного из турецких мониторов, стоявших перед Рущуком, 
Мы знали, что один стоит перед фортами, а другой — правее, 
за островком, и так как по стуку в продолжение нескольких 
дней можно было догадаться, что около последнего строили 
кринолин  или какую-нибудь подобную защиту, то должно 
было рассчитывать на возможность подойти только к перво
му. В такую погоду, конечно, была возможность подойти 
почти незамеченным почти вплоть. «Пойдем, хочешь?» — 
спрашивал Скрыдлов. «Пойдем, я готов...» Вышло, однако, то, 
что мы не пошли. «Дело не в том, — говорил в конце концов 
Скрыдлов, — чтобы уничтожить у турок один лишний мони
тор, а чтобы заложить мины и дать возможность навести
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МОСТ для переправы армии; ввиду такой важной цели небла
горазумно, пожалуй, преступно рисковать одною из лучших 
миноносок, которых у нас мало. Как ты думаешь?» «И то де
ло», — отвечал я.

Мы решили пристать к берегу, но так как непогода все за
стилала перед глазами, то ошиблись — приткнулись не туда, 
очень далеко от нашей деревни, и только к ночи добрались до 
дому. Интересно, что на том мысу, к которому мы пристали, 
стоял пикет из трех казаков, так глубоко спавших, завернув
шись в бурки, что мы насилу растолкали их, и будь тут вме
сто нас партия черкесов, они, как бараны, были бы перереза
ны. Я сказал об этом сотенному начальнику, взяв, однако, с 
него предварительно слово не взыскивать на первый раз.

— —

Этот сотенный командир, стоявший в Малы-Дижосе, был 
К.П. Венков, тот самый всезнаюш;ий и вездесущий офицер, 
которому Скобелев поручил купить мне лошадь и повозку. 
Я довольно близко познакомился с этою своеобразною лич
ностью и частенько бывал у него.

Когда я приходил, он прежде всего спрашивал: не хочу ли 
я борщу? А ну, так чаю? И, уже не дожидаясь ответа на второй 
вопрос, приказывал заварит ь. Какой у него был чай, с каких 
плантаций — неизвестно; достаточно того, что он сильно окра
шивал воду и что Кузьма Петрович считал его хорошим. 
Ложечки, однако, не водилось, и хотя хозяин всегда прика
зывал Щаблыкину (денщику) «подать ложечку, помешать», 
но тот, зная уже, как понимать это, отправлялся к плетню, 
вынимал кинжал и вырезал аккуратный прутик. К.П. сам пил 
всегда вприкуску, экономно, и оставшийся кусочек бросал 
назад в сахарницу со всеми отпечатками пальцев на нем.

Разговор мой, да, вероятно, и всякого другого посетителя, 
с К.П. начинался обыкновенно его вопросом: «Что, не слы
хать, скоро ли переправа?» — затем переходил к слухам о 
мире, неизвестно откуда, до начала еще военных действий, к
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нему доходивших, причем К.П. каждый раз также не забы
вал, более или менее конфиденциально, разузнавать о том, как 
лучше, вернее и выгоднее пересылать домой деньги и можно 
ли посылать золото не особенно гласно.

Дом свой Кузьма Петрович, очевидно, очень любил, и чем 
дальше затягивался поход, тем чаще и настойчивее доходили 
до него все тем же неведомым путем слухи о близком мире. Он 
много рассказывал о своем хуторе близ Ставрополя, о старшем 
сыне Кузьмиче, его раннем уме и развитии. Рассказывал об 
охоте на зайцев и лисиц по первому снегу, для чего раздобыл 
гончую Милку, которую, впрочем, предлагал мне в подарок 
каждый раз, что я бывал у него, отчасти, вероятно, потому, 
что она ему оказывалась не нужна, отчасти ввиду того, что не 
предвиделось скоро конца кампании, а нужно было кормить 
пса, возиться с ним.

Рассказывал также В. о делах против горцев, в которых 
он участвовал на Кубани, причем не рисовался, никаких ге
ройских подвигов не выдумывал, а прямо сознавался, что в 
таком-то деле он, спасая свою жизнь, утекал, что совсем не 
считается постыдным у казаков в силу правила, что коли ты 
сильнее неприятеля, тогда души, круши его, но если он тебя 
сильнее, тогда спасайся, и чем быстрее, тем лучше, — казац
кие понятия о храбрости не те, что солдатские.

К.П. оказался и музыкантом: один раз, позванные к 
нему со Скрыдловым и еще двумя морскими офицерами, мы 
застали его в меховом бешмете заправляющим хором песен
ников со скрипкою в руках. Хотя и видно было, что рука, 
управлявшая смычком, брала больше смелостью, чем умени
ем, но ведь на нет и суда нет, говорит пословица.

Речь К.П. была всегда ровная, покойная, так же как и его 
взгляд, куда-то как будто рассеянно направленный. И обра
щение с казаками тоже больше ровное, без брани, которая 
приберегалась лишь для самых экстренных случаев, хотя ка
заки и держатся правила, что «брань на вороту не висит».

К.П. просто боготворил свою лошадь, небольшого вороно
го кабардинца, ездил всегда на другом коне, а этого только
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кормил и холил до того, что он был совсем круглый, как на
ливное яблочко; он говорил, что т аки х  лошадей не сыщешь 
теперь и в Кабарде, и уверял, что не отдаст ее ни за какие деньги, 
что не помешало ему впоследствии продать мне ее за 300 с лиш
ком рублей, хотя больше 100-150 она не стоила. Словом, Кузьма 
Петрович был тип выслужившегося из урядников казацкого 
офицера, не особенно храброго, но и не труса, — и та и другая 
крайность между казаками редкость, — без всякого образова
ния, но очень смышленого, себе на уме, сумеющего найтись во 
всяком положении, раздобыться провиантом и фуражом там, 
где его, по-видимому, вовсе нет, лихо порубить отступающего 
врага и — не без чести — отступить перед наступающим...

— —

Скрыдлов сообщил мне под секретом, что видел у Новикова 
бумагу из главной квартиры, в которой высказывалось неудо
вольствие главнокомандующего на медленность приготовле
ний, которою задерживается наведение понтонов (уже совсем 
готовых) и переправа всей армии. Значит, на этих днях долж
ны пойти, хотя нет еще угля, нет того и другого... Сообщил 
также, что он и X. назначены атаковать неприятельские мо
ниторы, в случае если бы те вздумали мешать работать, — зна
чит, взрыв монитора можно будет видеть.

Далее, однако, он сообщил, что Новиков не хочет брать с 
собою никого из посторонних, к составу отряда не принадле
жащих, что, следовательно, мне нужно будет переговорить 
с отцом-командиром теперь же, что я и сделал.

Модест Дмитриевич сначала казался непреклонным и все 
советовал мне смотреть с берега — это за три-то версты, — 
однако сдался-таки наконец, и мы занялись приготовлениями 
к походу под турку: сварили несколько куриц, взяли бутылку 
хересу (все уже проведали про него и отняли ящик), взяли хле
ба и проч. чуть не на неделю; я взял бумаги и мой маленький 
ящик с красками, которым, однако, не суждено было выгля
дывать на свет Божий.
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— —

Накануне нашей экспедиции я получил телеграмму через 
старого Скобелева: «Художнику Верещагину немедленно сле
довать со стрелковою бригадою. Скалон».

Сначала я ничего не понял, но потом, съездив в Журжево, 
разобрал в чем дело: давно уже просил я Дмитрия Антоновича 
Скалона, управлявшего канцелярией главнокомандуюш;его, 
дать мне возможность видеть переправу и для этого вовре
мя прицепить меня к самой передовой части; теперь стрелко
вая бригада выступила к Зимнице — значит, где-нибудь там
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Переправа у Зимницы.

готовилась переправа... Так как движение бригады по ночам — 
днем войска не двигались, чтобы не будоражить турок, — по
требовало бы не менее двух суток, то я рассчитал, что успею 
побывать с моряками при закладе мин, а потом догнать гене
рала Цвецинского с его бригадой.

Я зашел в домишко, в котором были сложены мои вещи, что
бы захватить наиболее нужные, и, перебирая их, почувствовал
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маленькую неловкость: было немного жутко при мысли, что 
турки не останутся хладнокровны к тому, как Скрыдлов будет 
взрывать их, а я смотреть на этот взрыв и что, по всей вероят
ности, мины наши нас же самих первыми и поднимут на воз
дух — зато же я увижу взрыв монитора!

Простившись с моею квартиркою, осмотрев лошадей, меж
ду которыми был новый, беленький иноходец, купленный не
давно за 25 золотых, я пошел повидать некоторых офицеров 
и затем в ту же ночь воротился в Малы-Дижос, чтобы немед
ленно перебраться на миноноску.

Младший брат мой, поступивший из отставки на службу 
во Владикавказский полк, приехал в этот день ко мне, прямо 
с дороги; я направил его по начальству, а сам с моею дорож
ною сумкой пошел к морякам.

— ---

После обеда во дворе дома, где помещался общий стол. Т., 
старший офицер морского отряда, заведовавший им, раздавал 
людям водку и делал это так торжественно и методично, что 
задержал наше выступление. Уже было почти темно, когда все 
собрались у берега маленького залива, в котором приютились 
миноноски, начавшие разводить пары.

Неожиданно приехал молодой Скобелев и, отведя в сторону 
Новикова, с жаром что-то стал говорить ему: он высказывал 
ему желание быть полезным отряду и предлагал взять его на 
одну из миноносок, но Н. наотрез отказал в этом.

Священник Минского полка, молодой, весьма развитой че
ловек, стал служить напутственный молебен. Помню, что, стоя 
на коленях, я с любопытством смотрел на интересную карти
ну, бывшую предо мною: направо — последние лучи закатив
шегося солнца и на светло-красном фоне неба и воды черным 
силуэтом выделяющиеся миноноски, дымящие, разводящие 
пары, на берегу — матросы полукругом, а в середине — офи
церы, все на коленях, все усердно молящиеся; тихо кругом, 
слышен только голос священника, читающего молитвы.
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Я не успел сделать тогда этюды миноносок, что и помеша
ло написать картину этой сцены, врезавшейся в моей памя
ти, сцены, просто поразительной.

Когда кончился молебен, отходящие расцеловались с остаю
щимися, в числе которых был и Подъяцольский, наш при
ятель и сожитель. Я обнялся с М.Д. Скобелевым. «Вы иде
те; этакий счастливец, как я вам завидую!» — шепнул он 
мне; ему, видимо, хотелось поскорее показать себя Дунай
ской армии.

Скрыдлов не торопился разводить пары, и я попенял ему 
за это, так как нам приходилось выступать на веслах. «Будь 
уверен, — отвечал он, — что мы всех обгоним и войдем в Ду
най первыми; они не знают фарватера, и все будут на мели». 
Так и случилось. Было так темно, что всех нельзя было разли
чить, и хотя на передней шлюпке шел лоцман, но когда пары 
у нас поспели и мы стали подвигаться пошибче, то вправо и 
влево стали различать какие-то неподвижные черные массы; 
мы их окликали, они нас окликали; все это оказывались ми
ноноски, сидящие на песке; «Шутка» стаскивала многих, но, 
должно быть, они снова притыкались, потому что движение 
вперед шло медленно.

Предположено было еще до рассвета войти в русло Дуная 
и с зарею начать класть мины; вышло же, что уже рассвело, 
а еще никто даже не выбрался на фарватер. Было утро, ког
да прошли местом, где мы выворачивали сваи, с которыми 
тут опять много возились. Случилось, как говорил С., что мы 
вошли в фарватер Дуная почти первыми; впереди шел толь
ко X., т.е. вторая миноноска, назначенная к атаке, самая 
легкая и ходкая из всех, — вторая по быстроте была наша 
«Шутка».

Мы долго стояли на одном месте, чтобы дать время под
тянуться остальным, и потом пошли вдоль островка, густые 
деревья которого скрывали еще нас от турок. Очевидно, что
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сделать, как предполагалось, т.е. тайком подойти и положить 
мины к турецкому берегу, было немыслимо; вдобавок, кроме 
нашей и еще одной-двух, все остальные миноноски страш
но дымили и пыхтели, так что одно это должно было выдать 
отряд.

Только что стали мы выходить из-за первого островка, как 
из караулки противоположного берега показался дымок, раз
дался выстрел, за ним другой... И пошло, и пошло, чем даль
ше — тем больше. Берег был недалеко, и мы ясно видели 
суетившихся, перебегавших солдат; скоро стало подходить 
много новых стрелков, особенно черкесов, и нас начали осы
пать пулями, то и дело булькавшими кругом лодки.

Нас обогнал и пошел впереди Новиков; он стоял на корме, 
облокотясь на железную покрышку миноноски, не обраш;ая 
никакого внимания на выстрелы, для которых его тучная фи
гура, облеченная в шинель, представляла хорошую мишень.

Сделалось вскоре очень жарко от массы падавшего свинца: 
весь берег буквально покрылся стрелками и выстрелы пред
ставляли непрерывную барабанную дробь.

Грозно, тихо двигались миноноски; уже первые останови
лись у берега и начали работу, когда последние только еще 
входили в русло реки. Солнце давно вышло; было светлое 
летнее утро, легкий ветерок рябил воду. Мины приходилось 
класть под выстрелами. Отряд, начав погружать их, сделал 
большую ошибку тем, что сейчас же прямо не пошел к турец
кому, т.е. правому берегу, а начал с этого — левого; вышло 
то, что первые мины уложили порядочно; даже около середи
ны мичман Нилов бросил свою мину, но второпях неладно, 
так как она всплывала наверх; далее же никто из офицеров 
не решился идти, так что половина фарватера осталась неза
щищенною. После, ночью, Подъяпольский ездил поправ
лять эти грехи; но все-таки, если турки не пробовали пройти 
тут, что они могли бы сделать, то это надобно отнести к тому, 
что они были напуганы предыдущими взрывами их судов 
русскими минами. (Турки преспокойно проходили потом 
этим местом, как я узнал.)
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Закладывание мин на Дунае.

Наши две миноноски притаились, между тем, за леском ма
ленького острова, расположенного несколько ниже места работ. 
Мы слышали какой-то шум в кустах островка, но не обратили 
на него внимания, как вдруг из-за него показались две лодки 
и быстро направились к нам; уже мы приготовились встретить 
их маленькими ручными минами, изготовленными С. нароч
но на случай рукопашной схватки, как оказалось, что это на
ши казаки, стрелки, еще ранее нас засевшие на островке для 
прикрытия работ. Сделано это было Скобелевым и, по правде 
сказать, ни к чему не послужило.

Тем временем со стороны Рущука пришел пароход и стал 
стрелять по нашей флотилии, хотя без вреда для нее.

— Николай Ларионович, — говорю Скрыдлову, — что же 
ты его не атакуешь?

— А зачем его трогать, коли он близко не подходит, ведь 
его выстрелы не вредят...

Пароход скоро ушел, вероятно, за подмогою. Видим, летит 
к нам миноноска Новикова.
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— Николай Ларионович, почему вы не атаковали монитор?
— Это не монитор, Модест Дмитриевич, а пароход; я думал, 

вы приказали атаковать в том случае, если он подойдет близко...
— Я приказал вам атаковать его во всяком случае, изволь

те атаковать!
— Слушаю-с!
Новиков повернул снова к работам.
— Ну, брат Николай Ларионович, — говорю Скрыдлову, — 

смотри теперь в оба. Если будет какая неудача в закладке мин, ты 
будешь козлом отпущения: из-за тебя, скажут, не удалось.

— Теперь атакую, теперь приказание ясно!
Скрыдлов велел все приготовить; сам он поместился спере

ди, у штурвала, для наблюдения за рулевым и носовою миною, 
меня же просил взять в распоряжение кормовую плавучую 
мину; уже раньше он выучил меня, как действовать ею, когда 
ее бросать, когда командовать «рви!».

Чтобы команда была веселей, он приказал всем вымыться.
— Ты не мылся, хочешь помыться? — спрашивает он меня.
— Я уж вымылся.
— Да у тебя мыла нет, помилуй!
Нечего делать, помылся еще мылом.
Все мы облачились в пробковые пояса, на случай если бы 

«Шутка» взлетела на воздух и нам пришлось бы тонуть, что 
должно было быть первым, самым вероятным последствием 
взрыва мины. Мы закусили немного курицею и выпили по 
глотку заветного хереса, после чего приятель мой прилег 
вздремнуть, и — странное дело — его крепкие нервы дейст
вительно дали ему вздремнуть.

— —
Я не спал, стоял на корме, облокотясь о железный навес, 

закрывавший машину, и следил за рекою по направлению к 
Рущуку. «Идет», — выговорил тихо один из матросов; и точ
но, между турецким берегом и высокими деревьями острова, 
закрывавшего фарватер Дуная, показался дымок, быстро к 
нам подвигавшийся.
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— Николай Ларионович! — кричу, — вставай, идет...
Скрыдлов вскочил...
— Отваливай, живо!.. Вперед, полный ход!
Мы полетели благодаря попутному течению очень быстро. 

Турецкого судна не было видно.
— Николай Ларионович! — кричу опять, — задержись не

много, чтобы нам встретить его ближе сюда, а то мы уткнемся 
в турецкий берег!

— Нет уж, брат, ты слышал, что толкует Новиков?.. Те
перь пойду хоть в самый Рущук!

— Ну валяй...
Вот вышел пароход, вблизи, вероятно по сравнению с «Шут

кою» , показавшийся мне громадиною; С. тотчас же повернул 
руль, и мы понеслись на него со скоростью железнодорожного 
локомотива.

Что за суматоха поднялась не только на 
судне, но и на берегу! Видимо, все поняли, что 
эта маленькая скорлупа несет смерть парохо
ду; по берегу стрелки и черкесы стали куба
рем спускаться до самой воды, чтобы стрелять 
в нас поближе, и буквально осыпали мино
носку свинцом; весь берег был в сплошном 
дыму от выстрелов. На палубе парохода люди 
бегали как угорелые: мы йидели, как офи
церы бросились к штурвалу, стали повора
чивать к берегу, наутек, и в то же время на
граждали нас такими ударами из орудий, 
что бедная «Шутка» подпрыгивала на ходу.

«Ну, брат, попался, — думал я себе, — 
живым не выйдешь». Я снял сапоги и за
кричал Скрыдлову, чтоб он сделал то же са
мое; он послушался и приказал то же сделать матросам.

Я оглянулся в это время: другой миноноски не было за на
ми. Говорили, что у ней что-то случилось в машине... Дело 
было неладно! «Шутка» была одна-одинешенька, отряд ос
тался далеко позади нас. Огонь делался невыносимым; от

Матрос.
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пуль все дрожало, а от снарядов просто встряхивало; уже бы
ло несколько серьезных пробоин и одна в корме, около того 
места, где я стоял, почти на линии воды: железная защита 
наша над машиною была также пробита. Матросы попрята
лись на дно шлюпки, прикрылись всякою дрянью, какая слу
чилась под руками, так что ни одного не было видно; только 
у одного из минеров часть лица была на виду, и он держал пе
ред ним для защиты буек, причем лежал неподвижно, как 
деревяшка. Мы совсем подходили к пароходу. Треск и шум 
от ударявших в «Шутку» пуль и снарядов все усиливался.

Вижу, что Скрыдлова, сидевшего у штурвала, передерну
ло — его ударила пуля, потом другая. Вижу также, что наш 
офицер-механик, совсем бледный, снял фуражку и начал мо
литься — он был католик, — однако потом он оправился и, 
перед ударом вынув часы, сказал Скрыдлову:

— Николай Ларионович, 8 часов 5 минут!
— Это было недурно.
Любопытство брало у меня верх, и я наблюдал за турками 

на пароходе, когда мы подошли вплоть: они просто оцепенели, 
кто в какой был позе: с поднятыми и растопыренными руками, 
с головами, наклоненными вниз, к нам, как в заключитель
ной сцене «Ревизора».

В последнюю минуту рулевой наш струсил, положил пра
во руля, и нас стало относить течением от парохода. Скрыд- 
лов вцепился в него:

— Лево руля, с. с., такой-сякой, убью! — и сам налег на 
штурвал.

«Шутка» повернулась против течения, медленно подошла к 
борту парохода и тихо ткнула его шестом... Тишина в это время 
была полная и у нас, и у неприятеля; все замерло в ожидании 
взрыва; минута была жуткая...

— Взорвало? — спрашивает меня, калачиком свернув
шись над приводом, минер.

— Нет, — отвечаю ему вполголоса.
— Рви, по желанию! — снова раздается команда Скрыдло

ва — и опять нет взрыва!
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Между тем нас повернуло течением и запутало сломившим
ся передовым шестом в пароходном канате, причем корму 
отнесло. Турки опомнились — и с парохода, и с берега приня
лись стрелять пуще прежнего. Скрыдлов приказал обрубить 
носовой шест, и мы пошли наконец прочь; тогда пароход по
вернулся бортом да так начал валять, что «Шутка», избитая 
и пробитая, стала наполняться водою; на беду еш;е пары упали, 
и мы двигались только благодаря течению — это уж немного 
прозевал механик.

В ожидании того, что вот-вот мы сейчас пойдем ко дну, 
я стоял, поставив одну ногу на борт; слышу сильный треск

Минная атака лейтенанта Скрыдлова.

ПОДО мною и удар по бедру, да какой удар! — точно обухом. 
Я перевернулся и упал, однако тотчас же встал на ноги.

Мы шли по течению, очень близко от турецкого берега, отку
да стреляли теперь совсем с близкого расстояния. Как только 
они не перебили нас всех! Бегут за нами следом и стреляют, да
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еще ругаются, что нам хорошо слышно. Я пробовал отвечать не
сколькими выстрелами, но оставил, увидев, что это бесполезно.

Мы прошли уже довольно далеко по реке, мимо целого ряда 
купеческих судов, стоявших между берегом и островком в пра
вой руке. Слева тянулся все еще тот же остров с большими, 
развесистыми ивами; русло реки тут очень узкое. Пароход вдогон
ку за нами не шел; но другая беда: навстречу от крепости бе
жит на всех парах монитор, очевидно, вызванный пароходом.

— Николай Ларионович! — кричу Скрыдлову, но за выст
релами совсем не слышно было голоса. — Николай Ларионо
вич, видишь монитор?

— Вижу.
— Что ты намерен делать?
— Атакую твоей миной; приготовь ее да бросай ближе.
Атаковать нам, почти затонувшим, несомым течением,

было трудновато; однако другого-то ничего не оставалось де
лать. Монитор подходил и уже сделал по нам два выстрела: 
я обрезал веревку, которою мина была привязана, и распоря
дился было бросить ее, как вдруг, на наше счастье, на конце 
левого острова открылся рукав реки, куда мы, собрав послед
ние силенки машины, и свернули.

Здесь, и только здесь, вздохнулось свободно; большие су
да не могли гнаться за нами теперь, и монитор успел только 
послать еще выстрел вдогонку.

Так как «Шутка» все более и более опускалась, то С. при
казал подвести под киль парусину, чтобы несколько задер
жать течь, и, таким образом, мы могли надеяться благопо
лучно добраться до дому.

— —

Защищенные островком, мы подвели здесь итоги: «Шутка» 
была совсем разбита и, очевидно, не годилась для дальней
шей работы; оказались большие пробоины не только выше, 
но и ниже ватерлинии; свинца, накиданного выстрелами, со
брали и выбросили несколько пригоршней. У Скрыдлова две
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раны в ногах и контужена, обожжена рука. Я ранен в бедро, 
в мягкую часть. Поднявшись после удара, я все время по-преж
нему стоял, но, чувствуя какую-то неловкость в правой ноге, 
стал ощупывать больное место: вижу, штаны разорваны в двух 
местах, палец свободно входит в мясо. «Э-э, да никак я ранен? 
Так и есть, вся рука в крови. Так вот что значит рана. Как это 
просто! Прежде я думал, что это гораздо сложнее». Пуля или 
картечь ударила в дно шлюпки, потом рикошетом прошла 
через бедро навылет, перебила мышцу и на волос прошла от 
кости; тронь тут кость, верная бы смерть.

Из матросов никто не ранен.
Подведенные итоги выяснили прекурьезную веш;ь: взрыва 

не последовало оттого, что проводники были перебиты страш
ным огнем.

— Ваше благородие, — доложил Скрыдлову минер, — ведь 
проводники перебиты.

— Не может быть!
— Точно так; вот, извольте посмотреть...
Как С. обрадовался! Снялась с него ответственность за незна

ние, неумение, пожалуй, нерадение, в которых не преминули 
бы его упрекнуть приятели. Когда мы удалялись от парохода, 
Скрыдлов только о том и жалел, что сломанный шест и недо
статок паров не позволяют ему повторить атаку носовой миной; 
правда, мы шли тогда прямо на монитор и предстояла еш;е 
атака кормовою, но это удовольствие, очевидно, было ему ме
нее занимательно. Приятель мой вцепился себе в волосы и 
вскричал с таким отчаянием в голосе, что жалко его сделалось:

— Столько работы, трудов, приготовлений — все прахом, 
все пропало даром!

— Перестань, — кричу ему, — что за отчаяние такое! 
Это неудача, а не неумение...

Зато, узнав, что при данных условиях взрыва и не могло 
быть, мой Николай Ларионович повеселел — гора у него 
свалилась с плеч. И то сказать: в девятом часу солнечного 
летнего дня атаковать, буквально под градом снарядов, на
кладно.

62



НА ВОЙНЕ 1877-1878 п .

Остался, однако, один вопрос, которого мы не могли решить: 
почему вторая миноноска не пошла за нами в атаку? Надобно 
думать, что этот случай атаки неприятельского судна одною  
миноноскою был первый и последний: он против всех правил. 
Новиков говорил мне потом, что командир этой миноноски 
был нервен...

Впрочем, результат оказался удовлетворительный: пароход 
поворотил назад, так же как и монитор: значит, цель атаки 
была достигнута.

 ---

Кстати, позволю себе здесь сказать несколько слов по по
воду волонтеров, о которых один специалист в Кронштадте 
выразился, что они мешают в деле. Я полагаю, напротив, что 
если волонтер знает дисциплину и то дело, на которое идет, то, 
разумеется, сумеет быть не только храбрым, но и хладнокров
ным, что весьма важно. Когда, например, нужно было при
готовить кормовую мину, минер до того оробел, что только 
бессвязно поворачивался, чего-то отыскивая дрожаш;ими ру
ками, и я вынул свой ножичек, чтоб обрезать веревку; другой 
минер перед атакою тоже, видимо, действовал не совсем созна
тельно, потому что без всякой нужды тронул привод, сообш;ав- 
ший ток мине, еш;е на огромном расстоянии от неприятеля; 
наконец, помянутый рулевой со страху положил не туда руля, 
да вдобавок взмолился перед Скрыдловым: не лучше ли, дес
кать, спуститься! Все эти примеры, мне кажется, доказывают, 
что матрос или солдат, вы нуж денны й  идти вперед, не делает 
это с тем сознанием и разумением, как волонтер, желающий 
идти вперед.

 —

Покинув наше убежиш;е, С. пошел снова к месту распо
ложения прочих миноносок, чтоб отдать отчет Новикову. 
Все офицеры стояли на берегу и, видимо, не знали, что у нас
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творилось (мы были закрыты от них во все время атаки ост
ровом).

— Взорвали? — кричат навстречу.
— Нет, — отвечает Скрыдлов, — огонь был слишком си

лен: перебило проводники. Я и Василий Васильевич ранены!
Общее молчание, в котором слышалось неодобрение, толь

ко бравый Новиков сделал Скрыдлову ручкою, поблагодарил 
за неравный бой среди белого дня.

Отряд отдыхал, завтракал и собирался идти дальше. Нас 
потапцили на румынский берег; из весел сделали носилки и 
положили на них Скрыдлова, а я пошел пешком; сгоряча я не 
чувствовал ни боли, ни усталости, но, пройдя с версту, почти 
повис на плечах поддерживавших меня матросов.

На берегу встретились Скобелев и Струков, издали наблю
давшие за установкою мин; первый, с которым мы расцело
вались, только и повторял: «Какие молодцы, какие молод
цы!» Бравому из бравых, видимо, было завидно, что не он 
ранен. Нас втащили в деревню Парапан и поместили в боль
шом помещичьем доме, в том самом, где жил Вульферт и где 
я познакомился с Драгомировым, Мне рассказывали после, 
что видели с берега, как наш дымок понесся навстречу турец
кому, и так как знали, что атаковать пошла «Шутка», то по
няли, что я, многогрешный, лечу вместе с этим дымком.

Скоро прискакала из Рущука конная батарея и уже было 
снялась с передков против места, где отдыхали моряки, но Стру
ков вовремя предупредил флотилию, из-за высокого берега не 
видевшую опасности, и она успела удрать: по грудь, а местами 
и по шею в воде, Струков прошел целую версту и взбудоражил 
отряд, собиравшийся было завтракать: моряки живо собрались, 
большую часть своего добра успели захватить, но кое-что бро- 
сили-таки и утекли вверх по реке для закладки другого ряда 
мин. Батарея била по лодкам и вещам, неосторожно брошен
ным миноносками, и также вздумала бомбардировать дом, 
в котором мы помещались.

По этому случаю я совершенно нечаянно насмешил всех 
бывших около нас офицеров: чтобы не быть расстрелянными.
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нам предложили переити в один из крестьянских домов по
далее в деревне; Скрыдлов согласился, но я уперся, объяснив, 
как мне и теперь кажется не без резона, что «в крестьянском 
домишке будут, наверное, блохи, а тут их нет».

Госпиталь. Б ухарест

Мы со Скрыдловым были первые раненые в турецкую вой
ну 1877 года, и в главной квартире, и в армии участие к нам 
было общее.

Признаюсь, я долго не понимал, что ранен серьезно. Через 
10-15  дней, я был в том убежден, можно будет опять присо
единиться к передовому отряду, с которым я до сих пор шел.

Кроме небольшой лихорадочности и возбужденности, ни
чего дурного не чувствовалось, и боли в ране не было ни ма
лейшей, хотя мой палец и ош;упал большую прореху в платье, 
белье и тканях мышцы, а все любопытствовавшие видеть рану, 
несмотря на нежелание пугать меня, не могли удержаться от 
восклицаний: «У-у1» или «О-о! Однако разорвало-таки вам!».

«Ничего, заживет! — утешал я сам себя. — Поеду в глав
ную квартиру, полечусь немного и скоро опять буду на ногах».

Это решение ехать в главную квартиру и некоторое время 
полежать казалось тяжелою жертвою, так как означало отказ 
от надежды присутствовать при переправе и видеть переход 
войск через Дунай, что мне было в высокой степени интересно 
и к чему я давно готовился. Сначала я хотел, несмотря ни на 
что, следовать в своей повозке за скобелевскою кавказскою 
бригадою и приказал казаку сделать переплет попокойнее.

Вульферт посоветовал, однако, ехать лучше с ним в глав
ную квартиру, и когда, как говорю, я согласился на это, пре
датель вместе с другими стал советовать полечиться'в гос
питале. Я заподозрил всех в заговоре против меня: старика 
Скобелева в том, что не хочет более, чтобы я шел с его отрядом; 
Вульферта в том, что стесняется ехать в главную квартиру 
с больным. И тот и другой — милейшие люди — пришли ко 
мне с уверением в самом искреннем желании исполнить все.
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ЧТО я хочу, но только от души советовали, для моей же поль
зы, для более скорого выздоровления поехать в госпиталь.

Что было делать, я понимал, что благоразумие говорит их 
устами, но в то же время очень трудно было расстаться с наме
рением видеть переход войск через реку и первые действия 
их на том берегу.

Скрыдлов пристал к моим врагам: «поедем да поедем; ско
ро поправимся, воротимся...». Все другие тоже точно сговори
лись: «отдохните, полежите, полечитесь, без этого рана, хоть 
и не опасная, может долго не закрыться» и проч.

Я крепко затосковал, но в конце концов решил отказаться 
от мысли идти за армией и поворотил назад, в журжевский гос
питаль. Дальше Журжева, думал, уж ни за что не поеду, отле
жусь в самом деле и ворочусь. Но и этому не довелось сбыться: 
пришлось возвраш;аться до самого Бухареста.

Ах, как досадно было поворачивать назад с перспективой 
лежать, не вставая с постели, в больнице, вместо того чтобы 
идти в авангарде армии! В моей парижской мастерской стоя
ли большие полотна, начатые и оставленные из-за желания 
видеть европейскую войну; а ну как да война-то скоро закон
чится миром, как уже стали поговаривать, и я ничего не уви
жу?!

Нас повезли в Журжево в полковой повозке, данной ко
мандиром Минского полка полковником Мольским, уверяв
шим, что благодаря этому «специально приспособленному» 
экипажу мы просто не заметим переезда.

Дорогой, однако, пришло в голову, что, должно быть, бра
вый полковник шутил. Трудно представить себе, до чего силь
на тряска этих полковых госпитальных повозок и, главное, 
жестка, от множества винтов, гаек, цепей, шумевших, гремев
ших и прыгавших при малейшей неровности дороги.

Не сомневаясь, что изобретатель этих «специально приспо
собленных» повозок получил награду за свое изобретение, — 
у нас ведь никто не считает, что служит за жалованье; все 
требуют еще особенных награждений, — думаю, однако, что 
поступили бы справедливо, если бы заставили этого изобре
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тателя ездить в таком экипаже, в каком морили нас и за на
ми тысячи других несчастливцев.

— —

Я был совсем разбит, Скрыдлов — менее; впрочем, он смо
трел таким взвинченным, что перенес бы и не такую пытку: его 
только что объявили кавалером Георгиевского креста. Дума 
этого ордена в исполнение статута собралась накануне в со
ставе пяти наличных кавалеров: капитана 1 ранга Новикова, 
генералов — старого и молодого Скобелевых, полковников — 
Вульферта и Польского.

Новиков получил Георгиевский крест в Севастополе, за 
взрыв порохового погреба. Скобелев-отец — на Кавказе, не 
помню, за какое дело. Молодой Скобелев носил два Георгия: 
один — 4-й степени, за рекогносцировку в Хиве, другой — 
3-й степени, за участие в покорении Коканда. Мольский полу
чил свой крест также в Севастополе. Вульферт первый взошел 
на стену Ташкента при взятии его Черняевым.

Единогласно решено было дать Георгия Скрыдлову, потому 
что хотя взрыва судна и не последовало, но так как турецкий 
пароход и монитор перестали мешать нашим работам по уста
новке мин и, поворотив назад, ушли в Рущук, то цель атаки 
была достигнута.

Это толкование значения нашего дела было, скорее, предлог, 
подвод подвига под весьма строгий, хотя и растяжимый ста
тут Георгиевского креста; главным же побуждением, выска
занным стариком Скобелевым и одобренным всеми другими, 
была необходимость отметить высшею военною наградою в 
самом начале кампании из ряда вон выходившую отвагу напа
дения: скорлупа «Шутка», плохо приноровленная для мино
носной цели, набросилась на большие, хорошо вооруженные 
суда и не в темноте, под покровом ночи, а среди белого дня, 
при ярком солнце.

Решение думы было все-таки неожиданностью для нас. Как 
раз за время лежания друг против друга, на большом турецком
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диване помещичьего дома, в котором нас поместили, мы много
кратно принимались за решение вопроса о том, что Скрыдлову 
дадут. Сам он говорил, будто хорошо знает, что Георгия не за
служил, так как на воздух турку не поднял, а за одну личную 
храбрость этого креста не дадут.

— Как ты думаешь, дадут ли хоть Владимира?
— Дадут, непременно дадут!
— А Георгия, думаешь, не дадут?
— Должно быть, не дадут, брат; помирись с этим!
— Знаю, только не дали бы Анну! — сокрушался милей

ший Николай Илларионович, так старательно приготовивший 
все для успеха дела; тем более он был доволен, когда узнал о 
решении думы.

В этом же собрании георгиевские кавалеры присудили крест 
генералу* Струкову за извеш;ение нашей флотилии об опаснос
ти приближения к ней конной турецкой батареи. Моряки не 
могли видеть ее с реки, но она хорошо была видна с нашего бе
рега, откуда Скобелев со Струковым в бинокли наблюдали за 
ходом дела нашей атаки и установки мин. Наизусть зная ста
тут Георгиевского креста, Михаил Дмитриевич тотчас схватил 
быка за рога и сказал приятелю;

— Вот твой белый крест, Александр Петрович, беги, плыви, 
извести Новикова о том, что по ним сейчас начнут бить, пусть 
немедленно уходит с миноносками!

Струков не задумываясь бросился в воду и, где по колено, где 
по пояс, а где и по шею, где вплавь, где вброд, насколько было 
возможности быстро двигаться в воде, направился к морякам, 
только что расположившимся на отдых. Он спотыкался, провали
вался, захлебывался, но все-таки добрался: отчаянный крик его 
был услышан. Однако, как моряки ни торопились, турецкая ба
тарея успела сняться с передков и начать по ним такую пальбу, 
что пришлось кое-что бросить и утечь без оглядки; отвечать ору
диям было нечем, на миноносках пушек не было. Не предупре
ди Струков флотилию, вероятно, немало было бы разбитого.

* в  то время полковнику. — Здесь и далее примечания редактора.
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В общем раны наши были очень счастливы: у Скрыдлова 
одна пуля вошла в икру ноги и засела в ней, другая скользнула 
по верхней части ступни и тоже не испортила костей. У меня, 
пробив бедренную мышцу, пуля или картечь прошла около са
мой бедренной кости; несколько линий вглубь для него и не
сколько линий в сторону для меня — ему не только не довелось 
бы больше танцевать, до чего он был охотник, но и пришлось 
бы лишиться ступни, а мне так-таки прямо идти в червивую 
каморку. Это милые черкесы, бежавшие вдоль берега за мино
ноской и стрелявшие на самом близком расстоянии, награди
ли нас.

В деревне Малы-Дижос, где стояла казачья бригада, офице
ры с командиром ее, милейшим Тутолминым во главе, встрети
ли нас на дороге с бокалами шампанского в руках: пришлось 
и нам пригубить — за наше здоровье!

Когда я высказал надежду, что дней через 10-12 снова буду 
с ними, Т. огорошил меня откровенным замечанием, что рань
ше двух месяцев и думать нечего о возвраш;ении. Такое горе взя
ло меня, когда я услышал это первое, без обиняков высказан
ное мнение о моем положении, что чуть не выпрыгнул из 
повозки и не пошел назад пешком: кабы приятели не удержа
ли, кажется, я сделал бы эту глупость.

В конце концов откровенность эта принесла мне ту пользу, 
что я стал серьезнее относиться к своей беде, меньше загады
вать о том, что делается или будет делаться в передовом отряде, 
больше помышлять о том, где и как я буду лечиться, отлежи
ваться.

 ---

Дорога порядочно разморила нас, но чистое помеш;ение жур- 
жевского госпиталя скоро приободрило и оправило. Скрыдло- 
ву тотчас вырезали пулю из икры, причем он отнесся к этому 
умалению нажитого добра совершенно равнодушно, не выразил 
ни удовольствия, ни неудовольствия, так что старший доктор, 
делавший операцию, поцеловал его.
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У меня ничего не резали, только промывали рану, причем 
при каждой перевязке вытаскивали из нее пинцетом кусочки 
сукна и белья, затащенные туда пулей, таскали ежедневно, 
утром и вечером, по маленьким кусочкам, чем донельзя на
трудили мои нервы.

Замечательно, что никакой боли пока в раненой ноге я не 
ощущал, но зато другая нога, не раненая, ныла невообразимо 
(употребляю это выражение сознательно, потому что положи
тельно представить себе невозможно, что за ужасное нытье 
это было!).

Наши русские доктора, старший и его помощник, приходи
ли только перевязывать раны утром и вечером, а днем мы их 
не видели; поэтому пришлось пожаловаться на мою беду ту
земному лекарю, не то румыну, не то австрийскому еврею; он 
ответил, что ничего нет легче, как помочь делу, и тотчас сде
лал подкожное впрыскивание морфина.

Ощущение вышло в высшей степени приятное: легкая, пря
мо чудодейственная теплота пошла от уколотого места по все
му телу и сразу уняла все боли, принесла покой, дремоту и сон.

На следующий день, однако, те же боли возобновились, и 
чем ближе подходило ко времени, когда был сделан укол, тем 
больше, так что я настойчиво потребовал повторения впрыски
вания, лишь бы как-нибудь забыться и перетерпеть. «Конечно, 
конечно», — ответил услужливый доктор и сделал второй укол; 
так я и начал ежедневно утешаться и облегчаться морфином, 
бесспорно очень успокаивавшим, но в то же время, по словам 
всех докторов, задерживавшим мое выздоровление.

Нельзя сказать, чтобы я делал это с легким сердцем, нет, 
напротив: хорошо понимая, что лучше обходиться без искус
ственного усыпления, я даже просил не слушать меня, когда 
буду требовать его; но подходило время, боли делались невы
носимыми, и я начинал просить, умолять, браниться, пока 
не добивался впрыскивания.

Старший наш доктор (забыл его фамилию) был очень не
доволен, когда узнал, к какому средству ежедневно прибе
гали для успокоения меня. Это был совсем порядочный и.
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по-видимому, хорошо знающии дело человек, серьезно отно
сившийся к своим обязанностям, чего, например, нельзя было 
сказать о его помош;нике П. Я слышал потом, что уже после 
нашего отъезда из Журжева этого последнего устранили от 
должности ординатора госпиталя, в котором он служил, за 
крайне небрежное отношение к больным и что в числе доводов, 
приведенных для доказательства противного, он ссылался на 
меня и Скрыдлова, якобы его уходу обязанных выздоровлени
ем. Это совершенно неверно; наоборот, чтобы быть справедли
вым, надобно сказать, что обоим нам не доводилось встречать 
более невнимательного, распуш;енного врача, чем П. Я слы
шал, — не знаю, верно ли это, — что он все время проводил 
за картами; во всяком случае, мы были просто возмуш;ены! 
После утренней перевязки, например, все служаш;ие госпи
таля, следуя его доброму примеру, пропадали, и, исключая 
времени завтрака, мы не видели их до самого вечера, следова
тельно, не могли получить никакой помош;и, а между тем 
обоим нам нельзя было не только вставать, но и шевелиться, 
не рискуя вызвать кровотечение.

Один раз, когда на наш зов особенно долго никто не являл
ся, мы сговорились кричать вместе разом, и так как легкие 
наши (особенно у Скрыдлова) были здоровые, то можно пред
ставить себе, что за отчаянные вопли раздались по госпиталю, 
хотя без результата.

Положение наше становилось неудобным: двое, хоть и ра
неных, но еш;е живых, в каком-то не то мертвом, не то сон
ном доме — встать для каждого из нас было почти самоубий
ством, а никто не являлся.

— Давай бить стекла в окнах, — говорит Скрыдлов.
— Идет!
Дзинь, зазвенело стекло моего окна. Дзинь, другое — со 

стороны товариш;а. Только было я намеревался пустить чер
нильницу в третье, как вбежал лекарский помош;ник. Я был 
до того зол, что пустил чернильницу, назначенную было для 
окна, прямо в него и так ловко, что запачкал ему физионо
мию с носом включительно. Он рассердился, хотя умеренно.

71



В.В. ВЕРЕЩАГИН

потому ЧТО боялся, как бы мы не пожаловались на его небреж
ный уход, и оправдывался тем, что вот только-только прилег; 
это «только» его и всей прислуги длилось часов пять.

Старший доктор, по сведениям из главной квартиры, сооб
щил об общем к нам участии. Государь за обедом поднял бокал 
«за здоровье Скрыдлова и Верещагина». Войско наше пере
шло через Дунай и теперь уже действовало на турецком бере
гу; тем более горько мне было слышать все это, что с самого 
отъезда из Парижа я был мысленно в первых рядах при пере
праве.

Доктор сообщил также, что турки скоро начнут бомбарди
ровать Журжево, почему нас перевезут в Бухарест — еще шаг 
назад от действующей армии; и я не утерпел, чтобы не возра
зить: «Неужели нельзя заживить рану в Журжеве, хоть где- 
нибудь!» Оказалось, что никак нельзя: военный госпиталь 
один и стоит на месте, легко обстреливаемом, получен фор
мальный приказ, ослушаться которого немыслимо.

— —

Наши кровати перетащили на железную дорогу — турки, 
к счастью, не начинали еще стрельбы, — поставили в отдель
ный товарный вагон, и мы не товаром, а багажом, со скорым 
поездом, без приключений доехали до Бухареста.

— Позвольте узнать, который из вас г-н Верещагин? — 
спросил вошедший в вагон молодой человек, как только мы 
остановились на Бухарестской станции.

— Что вам угодно?
— Г-жа Демидова, заведующая здешним отделением 

Красного Креста, поручила мне встретить вас, приветствовать 
и спросить, не имеете ли вы в чем-нибудь надобности. Она, 
впрочем, сейчас сама будет здесь.

И вправду, скоро пришла полная, очень красивая дама 
с таким запасом доброты, любезности и забот о нашем с то
варищем будущем положении в новом месте, что стало сове
стно.
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— Ничего решительно не желаю, — сказал ей я, — кроме 
того, чтобы вы помогли поскорее подняться и уехать в ар
мию.

— Уж две-то недельки побудьте с нами, а потом и поез
жайте с Богом!

Вместо двух неделек мне пришлось пробыть почти два 
с половиной месяца. И то счастливо: хоть кости унес.

Наши тюфяки положили на носилки и поташ;или в госпи
таль Бранковано, двинулись туда торжественно, процессией. 
Добрейший консул Стюарт, с которым я познакомился рань
ше, шел дорогой рядом с моими носилками и любезно защищал 
от солнца своим зонтиком. Кто-то другой из консульства так 
же оберегал Скрыдлова, и это публичное внимание наших 
властей вместе с новостью появления на улицах первых ране
ных сделали то, что весь путь был запружен народом. Я за
крылся одеялом с головой, но все-таки чувствовал на себе 
любопытные взгляды толпы.

В лазарете нас поместили вместе в одну небольшую ком
нату, что для меня было не совсем удобно, потому что если, с 
одной стороны, так должно было быть веселее, то, с другой — 
и беспокойнее от массы посетителей. Я, как бука, никого не 
знал, а Скрыдлов со времени прибытия на Дунай успел пере
знакомиться чуть не со всем авангардом армии, офицерами и 
чиновниками всех родов оружия и службы, и все теперь 
являлись «осведомляться»; хочешь полежать спокойно — 
знакомятся, выражают почтение, трясут за руку; хочешь 
соснуть — казак повествует над ухом о том, как они вчера 
«дернули»...

Дубасов рассказывал о том, что он с Шестаковым, про
езжая через главную квартиру государя, был любезно удер
жан к обеду и что его величество, с участием расспрашивая 
о нас, был очень доволен узнать, что Дубасов мне родствен
ник.

Скоро государь сам приехал в госпиталь и, войдя с боль
шой свитой в нашу комнату, прямо обратился к Скрыдлову 
со словами:

73



В.В. ВЕРЕЩАГИН

— Я принес тебе крест, кото
рый ты так славно заслужил, —

i|g  ^ 1  голос его при этом так дрожал
Ш р -дд. от внутреннего волнения, что

“< он едва докончил фразу.
Скрыдлов поцеловал руку, 

положившую крест ему на 
грудь.

Потом его величество обра
тился ко мне:

— А у тебя уж есть, тебе не 
нужно! — И государь подал 
мне руку.

— Есть, ваше величество, 
благодарю вас, — ответил я.

Еще после нескольких за
мечаний, между которыми было то, что «Скрыдлов смотрит 
бодрее» меня, также после нескольких приветливых слов го- 
сударя-наследника, румынского принца Карла и некоторых 
других лиц — между ними был доктор Боткин — все покину
ли госпиталь, потому что, кроме нас, других раненых еще не 
было в нем.

Н.И. Скрыдлов — 
георгиевский кавалер.

Скрыдлов стал быстро оправляться, а я сначала держался 
на точке замерзания, а потом начал опускаться ниже нуля.

Каждый день продолжали таскать у меня из раны кусочки 
белья и сукна; так как началось нагноение раны, то появи
лись такие боли, что, можно было думать, самая шкура сди
рается с больного места. Затем, и это печальнее всего, насела 
лихорадка.

Появление этой нежеланной гостьи я предчувствовал за
ранее и просил давать мне мышьяк или хинин, но доктора не 
послушали. «В городе нет лихорадки, — говорили они: один 
доктор, младший, но, кажется, более сильный по знанию и

74



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

опыту, — Кремниц, другой, старший положением и летами, 
чех, — Пацельт, — нет причины думать, что она привяжет
ся». А вот привязалась же.

Дело в том, что я часто и подолгу страдал от лихорадки ма
лярийной формы, в первый раз схваченной еще в 1863 году в 
Закавказье, потом исправленной и дополненной в Туркеста
не, Китае, Индии, и она являлась по всякому поводу; доволь
но было мне порезать палец, чтобы сделалась лихорадка, не 
та, которая трясет, а та, что валит с ног: раз что человек в по
стели, он чувствует себя хорошо, голова светла, даже аппетит 
небольшой есть; но попробуешь встать на ноги и, главное, на
чать заниматься — сейчас почувствуешь слабость, неохоту, 
дрожание рук и ног.

Теперь, раненный, я был вполне уверен, что старая прия
тельница посетит меня, — и не ошибся.

Не меньше предупреждал госпитальных докторов наш про
фессор Марконет, известный хирург, много работавший за год 
перед тем в Сербии. «Разрежьте ему рану, очистите ее от все
го загноившегося и давайте больше хинина», — говорил он 
коллегам, но те и его не послушали, может быть, немножко 
из jalousie de metier*.

Начали давать хинин тогда, когда лихорадка сказалась 
уже в очень сильной и характерной форме; увеличили пор
ции его, но это не помогало, и я стал клониться долу. При
шлось перенести меня в отдельную комнату, в которую, как 
трудную, заперли двери.

Одному, в большой зале, без шума, смеха и запаха табаку, 
стало спокойно, но мука с прислугою осталась прежняя, если не 
увеличилась. Прислуживала румынская женщина, не пони
мавшая ни слова по-русски: говорю ей, что хочу пить, — она 
зажигает спичку, воображая, что желаю курить; просишь под
нять повыше голову, — она тянет за ноги, в уверенности, что 
я лежу слишком высоко. К этому присоединилась еще и полная 
беззащитность моя относительно сохранения денег: высмотрев

* Профессиональной ревности ( фр.).
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В ящике столика, стоявшего у кровати, горсточку золотых, она, 
должно быть, решила, что человеку, почти умираюш;ему, не
зачем иметь много денег, в особенности в то время, как у нее их 
мало, и поживилась. Будто в полусне я слышал, как, оставшись 
раз посидеть у кровати, после моего приема морфина она что-то 
шарила в ящике и, конечно, нашла, что было нужно.

Во время перевязки на другой день доктор предложил 
«пересмотреть и проверить, все ли кругом в порядке и целости, 
так как Катерина подозрительно быстро собралась, потребо
вала расчета и уходит в свою деревню».

— Бог с ней, пусть уходит, — ответил я, не допуская и 
мысли, чтобы в госпитале могли обокрасть, и, помню, награ
дил еще уходившую золотым «на чай». Только когда несколь
ко дней спустя я случайно проверил свою кассу, оказалось, 
что 5 -6  золотых не хватало.

К счастью моему и других русских раненых и больных, на
чавших уже прибывать в госпиталь, наши сестры милосердия 

сменили туземную прислугу, и меня взяла на 
руки сестрица-волонтер Александра Аполло
новна Чернявская, прелестнейшая особа, со
вершенно бескорыстно и самоотверженно 
ходившая за мною целых два месяца и бук
вально поставившая меня на ноги.

Помню, что я лежал в дремоте, забытьи, 
когда почувствовал приятное веяние ветер
ка около лица; хоть был конец июля и окна 
стояли настежь, но в этом опахивании слыша
лось что-то особенное, напоминавшее детство, 
детскую, няню... Открываю глаза и вижу по
чтенную особу, осторожно, внимательно отма
хивающую свежею веточкою мух от моего ли

ца; мух было немало, так как стояли жары, а город Бухарест 
в то время особенною чистотою не отличался.

Должно быть, однако, никакого дела в жизни нельзя делать, 
не возбуждая чьих-либо подозрений и неприязни, и моя милей
шая, честнейшая, благонамереннейшая сестрица, maman.

Сестра милосердия.
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как Я ее называл, немало преоборола недоразумений от своих, 
т.е. сестриц-заправил, прежде чем ей, волонтеру, дозволили 
спокойно работать...

В это время посетил меня проездом в Петербург флигель- 
адъютант Т., ехавший из главной квартиры государя в Пе
тербург с турецким пашой и всеми трофеями, взятыми в Ни
кополе.

Т. участвовал в деле взятия 
этой крепости и после пережи
тых впечатлений был в сильно 
возбужденном, нервном состоя
нии: представляя, например, как 
лежат турецкие убитые и как 
наши, он бросался на пол, рас
кидывал руки и ноги и даже за
крывал глаза... Я дружески по
советовал ему быть дорогой и в 
Петербурге менее экспансивным, 
больше сдержанным, чем милей
ший Т. немного обиделся, так 
что даже сказал мне: «Полюбите 
нас черненькими, а беленькими 
нас всякий полюбит».

О том же взятии Никополя я слышал другой рассказ, пред
ставлявший занятие этой крепости в другом свете, от моло
дого армейского офицера, бывшего в отряде генерала Криде- 
нера и приехавшего в бранкованский госпиталь лечиться. 
«Мы шли, — рассказывал он, — двумя изгибавшимися и ло
мавшимися шеренгами и кричали время от времени «ура!». 
Резервов у нас не было, и, признаюсь, я думал: куда же это 
мы идем, неужели крепость брать? Вдруг слышу, что кре
пость сдается. Конечно, она могла бы не только отразить на
ше неуверенное движение, но и долго еш;е держаться».

Генерал Н.П. Криденер.
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Вскоре после известйя о падении этой крепости и других 
успехах начали приходйть дурные вести, и имя Плевны, ни
кому прежде не известной, стало всеми произноситься с боль
шим или меньшим смущением: как-то понижая голос, точно 
боясь стен, стали говорить о всюду начавшихся неудачах.

Вести приносились нам нашими консульскими, но так 
как здоровье мое все ухудшалось, то, должно быть, доктора 
посоветовали не передавать мне особенно дурных, волновав
ших сообщений. И то сказать, некоторое время мне было не

до военных успехов, и двери 
приперлись почти для всех.

Тут приехал ко мне брат мой 
Сергей, живший в Вологде, то
же начавший заниматься ж и
вописью, покинувший было ее, 
но потом снова взявшийся и в 
последнее время оказавший уже 
большие успехи. Помню, что у 
меня едва хватило сил для раз
говора с ним:

— Подойди поближе, накло
нись ко мне: что тебя привело 
сюда?

— Не могу ли быть чем-ни
будь полезен тебе?

— Ничем, любезный друг, 
если ты приехал только для

этого, то лучше поезжай назад. Но если ты не прочь посмот
реть на войну, съезди в главную квартиру и оттуда к действу
ющим войскам; послушай, как свистят пули; когда вдоволь 
наслушаешься, уезжай обратно.

Я нацарапал несколько слов рекомендации к Д.А. Скало- 
ну, управлявшему канцеляриею главнокомандующего, пе
редал брату служившего мне пешего казака с повозкою моих 
лошадей, палатку, кровать и все нужное в походе, до боль
ших сапог включительно, и отправил его за Дунай.

Сергей Верещагин 
в 1877 г.
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Сначала на Шипке, в первое занятие ее, потом в скобелев- 
ском отряде при Михаиле Дмитриевиче он проявил такую 
храбрость и бесстрашие, что буквально дивил всех.

«Какой-то он странный, — говорили мне некоторые лица 
главной квартиры, не любившие опасностей. — Ходит в ата
ку с плетью в руках!»

М.Д. Скобелев, дававший брату самые опасные поруче
ния, со слезами на глазах передавал мне после 30 августа о 
погибели юноши и о его полезной деятельности в отряде ле
вого фланга. Один раз Скобелев обрушился на покойного за 
то, что он якобы пустил Калужский полк дальше, чем было 
приказано, но, как сам М.Д. сознавался после, обрушился 
несправедливо.

— —

Скрыдлов тем временем настолькг поправился, что принял 
предложение съездить для окончательного поправления в Рос
сию. Перед тем как оставить госпиталь, товарищ по несчастию 
просил позволения навестить меня, и его принесли ко мне 
в комнату на тюфяке. Мы дружески попрош;ались, кажется, 
без большой надежды увидеться когда-либо в этом мире.

Рана моя отказывалась заживать, а доктора отказывались 
сделать необходимую операцию прореза и прочистки ее: на
деялись обойтись и так. Лихорадка просто замучила; некото
рые ночи приходилось по 12-13 раз переменять намокавшее 
белье! К счастью, наши сестры милосердия исполняли эту 
обязанность, иначе застудиться и окончательно свихнуться 
было бы самым обыкновенным делом.

Лихорадка моя имела чисто восточный характер: лишь толь
ко я закрывал глаза и забывался, как передо мной открывались 
громадные, неизмеримые пространства каких-то подземных 
пещер, освещенных ярко-красным огнем. В этой кипящей от 
жары бесконечности носились миллионы человеческих существ, 
мужчин и женщин, верхами на палках и метлах, проносивших
ся мимо меня и дико хохотавших мне в лицо...
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Дремота проходила, видение исчезало, и я оказывался весь 
в поту, белье хоть выжми. Снова дремота, снова те же карти
ны — опять лихорадочный пот...
■ Одну ночь мне было особенно плохо. Понимая, что дело не

ладно, я решил оставить кое-какие распоряжения на случай 
возможного конца. Вся обстановка ночи запечатлелась в моей 
памяти: около пост1вли сидела m-me Штаден, старшая сестра 
обш;ины, сменившая уставшую Чернявскую. Комната моя, 
казавшаяся огромною, слабо освеш;алась ночником, обрисо
вавшим обилие очертания фигуры сестры с ее профилем, белым 
чепцом и рукою, пишуш;ею под мою диктовку: она записывала 
мою последнюю волю...

Ах, как смерть была близка и как мне не хотелось умирать! 
Вспоминая все случившееся, я бранил себя за то, что вздумал 
идти смотреть, как будут взрывать монитор. Правда, Скрыдлов 
дал мне слово, что покажет взрыв, но что было делать против 
force majeure*: и взрыва не видел, и получил такую нашлепку, 
что приходилось уже не только не думать о будущих работах, 
а распрош;аться со всеми старыми.

Что будет теперь, думалось, с большими, начатыми полот
нами? Как небрежно к ним отнесутся, как вкривь и вкось бу
дут судить их; мысли выражены неясно, техника не отделана! 
Как мило, тихо, уютно казалось мне теперь в моей чудесной 
мастерской! Сидел бы, работал бы в ней! Что меня оттуда гнало!

«Гнало то, — отвечал я сам себе, — что я захотел видеть 
большую войну и представить ее потом на полотне не такою, 
какою она по традициям представляется, а такою, какая она 
есть в действительности. Попался! Что делать, приходится уми
рать, но ведь мог и проскочить благополучно; тогда я все, что 
видел, написал бы! А может быть, и теперь еш;е проскочу? Мо
жет быть, не умру?.. О, какое это будет счастье!..»

Мне приходилось выслушивать множество выговоров за 
ту легкость, с которою я пошел в опасное дело. Они, военные, 
идут по обязанности, а я — зачем?

* Чрезвычайное событие (фр.).

80



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

Не хотели люди понять того, что моя обязанность, будучи 
только нравственною, не менее, однако, сильна, чем их; что 
выполнить цель, которою я задался, а именно: дать обществу 
картины настоящей, неподдельной войны нельзя, глядя на 
сражение в бинокль из прекрасного далека, а нужно самому 
все прочувствовать и проделать, участвовать в атаках, штур
мах, победах, поражениях, испытать голод, холод, болезни, 
раны... Нужно не бояться жертвовать своею кровью, своим 
мясом — иначе картины мои будут «не то».

И в это время, и после такие объяснения мои выслушива
ли только с улыбкой снисхождения: почти не довелось встре
тить военных, которые согласились с тем, что я не дурил, не 
блажил от безделья, а делал большое, важное дело.

После одной из лихорадочных, мучительно-бессонных но
чей доктор Кремниц, придя к утренней перевязке, стал дру
жески выговаривать мне за то, что я не поправляюсь, не по
могаю ему в его желании скорее поднять меня с постели... Как 
я после понял дело, мне следовало бы, скорее, укорять его в том, 
что он не хочет решиться помочь мне и вместо того, чтобы, 
как опытные врачи советовали, разрезать и прочистить рану, 
упорствует в надежде заживить ее так, без лишних хлопот. 

Вместо ответа я обвил его шею руками и залился слезами: 
— Доктор, доктор, что вы говорите! Я энергичен, деятелен, стал 

ли бы я из упрямства задерживать свое выздоровление! Просто 
слышу, что силы покидают меня, и чувствую, что скоро будет 
конец... Спасите меня, доктор: решитесь сделать что-нибудь!

Это что-нибудь случилось очень скоро. Начав раз перевяз
ку, за каковой процедурой я всегда внимательно следил, док
тор обратил внимание на подозрительный цвет выделений из 
раны и когда вслед за тем поднес перевязку к носу, то пере
менился в лице: я видел, что кровь бросилась ему в голову!

Мне сказали потом, что показались ясные признаки начи
навшейся гангрены.
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Доктора перекинулись несколькими словами, дали прика
зания помощникам, которые засуетились и нанесли разных 
посудин и препаратов.

— Вам будет сделана маленькая операция, — ответила на 
мой вопрос Чернявская, — маленькая, неопасная, но после 
нее вы тотчас начнете выздоравливать.

Я совершенно удовлетворился этим объяснением, тем более 
что хуже того, что было, не могло быть; при вполне сохранив
шихся сознании и всех мыслительных способностях физиче
ские силы до того упали, что я едва мог говорить.

Совсем решившиеся на операцию доктора смуш;ались, од
нако, тем, что, пожалуй, я не вынесу ее, потому что с давнего 
времени ничего не ел.

— Что-нибудь вы должны съесть: если не проглотить, то 
хоть пожевать!

Но я упорно отказывался от всего: все было противно. На
конец добрейший смотритель госпиталя распорядился при
нести из лучшей гостиницы хорошо приготовленное филе, 
несколько кусочков которого я помял во рту; тотчас потом и 
приступили к операции.

Откуда-то явился над моим носом кружок мокрой марли, 
который сестра милосердия держала так близко, что я неволь
но стал дышать исходившим от него запахом.

— Оставьте, — говорил я, чувствуя, что все начинает про
падать из глаз. — Мне тяжело, я задыхаюсь.

— Дышите, дышите, — твердили кругом, — худого ниче
го не будет...

Я отклонял голову, надеясь спастись от этого несносного, 
будто враждебного запаха, но он (хлороформ) следовал за мной, 
одолевал, и скоро я потерял сознание...

Долго ли продолжалась операция — я не знаю; говорили, 
что больше часа. Мне разрезали рану во всю длину, от вход
ного до выходного отверстия, вырезали из нее порядочный 
кусок загноившегося и уже разложившегося мяса — от по
мянутых кусочков материи, все еш;е державшихся в глубине 
поранения, — но, кажется, сделали ту ошибку, что не склеили
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края раны липким пластырем, как это, по словам сестер мило
сердия, практиковалось нашими докторами. Едва ли не это 
было потом причиною кровотечений, вызванных самыми не
большими движениями.

Когда отняли хлороформ и я стал приходить в себя, я 
услышал несколько голосов: «Пейте!»

Перед губами держали бокал шампанского, и я выпил его 
весь. Кругом знакомые лица смотрели так ласково, участливо, 
что казались особенно симпатичными, и от вина ли, от дейст
вительного ли улучшения, произведенного устранением за
разы, я почувствовал себя гораздо бодрее.

Скоро явился аппетит, и отчаяние в возможности сохранить 
жизнь уступило место самой твердой надежде в том, что еще 
поживем и поработаем! Наступило настояш;ее выздоровление.

Думаю, не ошибаюсь, полагая, что было немножко ревно
сти к русским собратьям со стороны докторов, помешавшей 
им сделать операцию тотчас по моем прибытии в госпиталь и 
заставившей приступить к ней только в последнюю минуту, 
когда промедление, хотя бы до вечера, могло иметь для меня 
самые печальные последствия.

 —

По мере выздоровления стали пускать и желавших навес
тить, справиться о здоровье, сообш;ить новенькое. Консульские 
опять начали передавать последние известия, смягченные, при
крашенные, но все не очень утешительные: уже разыгралась 
вторая Плевна, где герой Никополя Криденер не отличился. 
Гурко давно уже воротился из своей прогулки за Балканы, а 
главная квартира главнокомандуюш;его много передвинулась 
назад от Тырнова, едва не дойдя до Дуная. Будь турки более 
подвижными, армия наша могла бы быть в лучшем случае 
прогнана за реку, а в худшем — потоплена в ней.

На азиатском театре войны тоже было не красно и началь
ные успехи уступили место крупным неудачам из-за того же 
недостатка войска.
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Все стали сознавать и говорили, что не следовало начинать 
войну со 150 ООО солдат против 400 ООО.

И здесь явилось доказательство того, что уроки истории 
очень мало принимаются во внимание.

Австрийцы пошли занимать Боснию и Герцеговину, к защит
никам которых относились несерьезно, с небольшим количе
ством войск, чтобы не пугать обш;ественное мнение Европы, 
и потом принуждены были чуть ли не мобилизовать всю армию, 
чтобы поднять свой престиж в глазах того же обш;ественного 
мнения и достичь цели.

Англичане высадили в Египет, заш;итников которого ста
вили ни во что, слишком мало войска из-за боязни испугать 
Европу и после крупных неудач и потерь людьми, временем 
и деньгами должны были истратить всего вдвое более, чем ес
ли бы серьезно взялись за дело сначала.

Мы начали войну с Турцией прямо-с ничтожными силами 
на обоих театрах войны опять-таки наполовину из самонадеян
ности, презрения к неприятелю, наполовину из боязни испу
гать обш;ественное мнение Европы, и так уж настроенное за 
Турцию против нас. Результат не заставил себя ждать; турки, 
будучи в превосходных силах в Азии и в Европе, погнали нас 
назад, лишь только огляделись, оправились от первого кон
фуза и поняли нашу малочисленность.

Более полустолетия тому назад Наполеон I сказал, что «1а 
victoire aux gros bataillons»*, и все сознали и сознают справед
ливость этих слов, но только один Мольтке применил их на 
практике: все же остальные вояки, действуя «своим умом», 
попались, попадаются и будут попадаться.

Приезжавшие из столиц в главную квартиру или уезжав
шие туда, интересуясь здоровьем художника, заходили в гос
питаль узнать о самочувствии, поговорить. Я уставал от этих 
визитов и представлений, но они бодрили, были лестны, так 
как фактически доказывали общее участие.

* Победа — у крупных батальонов (фр.).
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Часто заходил редактор одной только перед объявлением 
войны начавшей издаваться, но уже завоевавшей солидный 
успех газеты, талантливый человек, когда-то державшийся 
либеральных принципов, изливавший мне много наболевше
го на душе за время наших поражений.

Нередко приезжал наш канцлер князь Горчаков, прожи
вавший в Бухаресте, милый, любезный, обходительный чело
век, иногда уже немного заговаривавшийся — не хочу сказать, 
со стороны смысла, но со стороны забывчивости.

При нем всегда неотлучно находился и всюду ездил барон 
Ф., с большим тактом исполнявший обязанность «dame de 
compagnie»* знаменитого государственного человека. Когда 
почтенный князь заходил в рассказах дальше, чем следует, ба
рон начинал покашливать все более и более многозначительно, 
пока Горчаков, точно встряхнувшись, не останавливался. 
Жалко было слышать, как старик говорил иногда при этом: 
«Боже мой, я чувствую, что глупею с каждым днем».

Рассказывая мне раз об известном графе Р., князь пустил
ся в такие скабрезные подробности по поводу рода смерти 
этого господина, что «dame de compagnie» стала настойчиво 
и энергично кашлять: в головах у меня стояла молоденькая 
сестрица, со вниманием следившая за нашим разговором.

После отъезда князя я рассказал Чернявской о том, что 
было, и попросил разузнать обиняком, насколько милая хох
лушка была сконфужена рассказом; о том, чтобы она не по
няла ясных, громко сказанных слов князя, мне и в голову не 
приходило.

— Как красив! У вас, я слышала, сегодня был канцлер? — 
спросила Чернявская.

— Да, — отвечала маленькая сестрица, — был Горчаков, 
рассказывал, смеялся.

— Ну а что он рассказывал, вы не помните?
— Много разного! Только я все это уже в книгах читала...
Мы вздохнули свободно.

* Сопровождающая дама (фр.). Здесь: опекун.
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Горчаков был большой поклонник женщин и не мог гово
рить хорошеньким или о хорошеньких без того, чтобы пальцы 
его не прыгали по рукоятке палки, как по клавишам. Жела
ние быть всегда любезным и услужливым вовлекло его в та
кую, например, ошибку: прехорошенькая молодая девушка 
явилась просить его рекомендации для поступления в сестры 
милосердия: она горела желанием послужить раненым! Не 
справившись о прошлом особы и судя только по смазливому 
личику, канцлер рекомендовал девицу заведуюш;ей одной из 
обш;ин, и она была принята. Каково же было потом узнать, что 
сестрица стала показываться на загородных прогулках и по
пойках с неранеными офицерами... Хоть ее тотчас же исклю
чили, тем не менее в глазах посторонних, например румын, 
осталось впечатление маленького темного пятнышка на на
шем Красном Кресте.

Много медицинских знаменитостей, особенно хирургов рус
ских и иностранных, приезжавших на театр войны или воз- 
враш;авшихся оттуда, посещали госпиталь и присутствовали 
при перевязке. Один француз, помню, пресерьезно говорил 
надо мною — разумеется, в комплимент мне: «Это тот больной, 
который был ранен при таких драматических обстоятельст
вах!» Признаюсь, мне и в голову не приходило, чтобы наша 
шутка на «Шутке» могла считаться драмою.

Все, профессор Богдановский особенно, настаивали на 
том, что нужно бросить морфин, мешавший моему выздоров
лению.

— Попробуйте, испытайте, крепитесь, — твердили они. 
Но я отвечал, что пробовал, испытывал, крепился, и ничего не 
выходило; в последнюю минуту боли доходили до такой силы, 
что не было возможности выносить их.

— Вы так привыкнете, что не будете в состоянии обходить
ся и на всю жизнь сделаетесь морфинистом!

— Нет, не сделаюсь.
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Как же вы отвыкнете, если это войдет в привычку? 
Когда буду крепче, начну двигаться, уставать — тогда

буду в состоянии спать без морфина.
— Смотрите, не было бы поздно!
Это мнение, что меня следует спасти, привело к следую

щему: приятель мой доктор Чудновский — он был из наших 
мест, товарищ молодых годов, — принимая близко к сердцу 
мою неосторожную самонадеянность, подговорил раз врача- 
румына, делавшего уколы морфином, или разбавить его, или 
прямо впустить под кожу дистиллированной воды. Действие 
вышло ужасное; не успели доктора покинуть меня, — а ушли 
они нарочно поскорее, — как вместо обыкновенной теплоты 
по телу пошел холод и скоро припадок лихорадки, один из силь
нейших, которые я когда-либо имел, заставил меня стонать 
и метаться.

Напрасно я звал, умолял прийти на помощь. Конечно, за
ранее условившись, никто не приходил, и только сестра мило
сердия, хотя тоже не сочувствовавшая морфину, видя страш
ное действие этой пробы, старалась утешать, уговаривать и 
даже разыскивать доктора, но без успеха.

На следующее утро я был в отчаянном состоянии и так 
раздражен, что, когда Чудновский с улыбочкой подошел рас
спрашивать о том, как была проведена ночь, я ему пропел 
плохую благодарность. Милейший приятель, хотя и понял, 
кажется, свою ошибку, когда узнал о десятичасовом припад
ке лихорадки, все-таки обиделся резкостью выговора и долго 
после этого не приходил ко мне.

Я уже был на ногах, выходил гулять, ездил по городу, ког
да его дружеская физиономия снова заглянула в дверь и он 
спросил:

— Ну что, все еще принимаете морфин?
— И не думаю, — ответил я.
— Как же вы отвыкли?
— Я не отвыкал, это сделалось само собой: сначала мне дали 

хлоралу на ночь, и я заснул без морфина; потом дали перед 
сном стакан крепкого венгерского вина, добытого в погребе
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какого-то богатого румына, и я свалился на всю ночь. Затем 
пришлось еще раз прибегнуть к хлоралу, и после уж я начал 
спать натуральным сном, благо движение и чистый воздух 
расположили к нему и сделали ненужным снотворное лекар
ство.

Это было, впрочем, значительно позже, а пока немало было 
хлопот с кровотечением из раны и с началом ходьбы.

Раз сестра милосердия необычайно сердито стала выговари
вать: зачем я неспокоен, двигаюсь на постели, не берегусь — 
из раны показалась капелька крови. «Лежите смирно, я велю 
переменить белье!» Оказалось, что это была не капелька, а на
стоящая струя, намочившая и простыню и тюфяк: не заметь 
ее вовремя сестра, я истек бы кровью.

Побежали за доктором, явившимся очень встревоженным 
и тоже начавшим выговаривать за непоседливость, а я ни ду
шой, ни телом не был виноват.

Принятые средства не могли остановить разошедшейся кро
ви, и пришлось всю рану туго набить маленькими шелковыми 
кисточками, которых нанесли целый ворох и все забили в раз
рез; хорош, значит, был разрез, о котором мне говорили как 
о «маленьком».

Это забивание шелка в рану со всею силою, на которую 
были способны крепкие пальцы немца Кремница, было до 
того мучительно, что я вскрикивал и потом просил, чтобы 
в случае надобности в такой операции ее делали под хлоро
формом.

Кровотечение повторилось после еще один раз, но его оста
новили легче, без испытания моей выносливости. Еще другого 
рода пробой терпения было вынужденное лежание на одном 
и том же боку: сильнейшие пролежни покрыли все выдаю
щиеся сочленения левой стороны — ранена была правая, — 
пролежни, в свою очередь обратившиеся в маленькие ранки, 
требовавшие ежедневных забот и ухода.

Постоянное лежание на одном боку надоело мне до такой 
степени, что я упросил наконец доктора, несмотря на все его 
отговоры, что еще рано, провести меня по палате, и, страшно
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КОВЫЛЯЯ подгибавшейся и еще отказывавшейся служить но
гой, я обошел все свободное пространство моей комнаты. Сле
дующие дни прогулки повторились в усиленных размерах, 
и дальше — больше, я стал не только ходить по комнате, но и 
спускаться в раскинутый перед госпиталем садик, где вскоре 
начал проводить большую часть дня.

Кажется, помогло делу заживления раны то, что сестры 
милосердия настояли, чтобы края ее после каждой перевяз
ки слеплялись полосами липкого пластыря, не позволявшего 
нараставшим грануляциям тереться и раздражаться. Как я 
уже заметил, это давно было рекомендовано нашими русски
ми, но доктор Кремниц, сильный своею практикою в рядах 
прусской армии за время австрийской и франко-немецкой 
войн, не находил нужным применять этого.

 —

Не менее, помню, ошибался этот почтенный, во всех отно
шениях достойный врач и в оценке деятельности сестер ми
лосердия.

— Во французскую кампанию у нас тоже были сестры, — 
говорил он, — но мы от них чуть ли не больше имели вреда, 
чем пользы, так как женщины дурно подчиняются дисцип
лине и позволяют себе не исполнять, обходить распоряжения 
докторов...

Из его же слов можно было понять и объяснение такого, 
конечно, нежелательного явления: дело в том, что в немецкой 
армии сестрами милосердия были преимущественно барыни, 
многие очень влиятельные, гордые тем, что не только не полу
чали жалованья, но еще от себя вносили немалую лепту на дело 
ухода за ранеными; тогда как у нас все, исключая волонтерок 
вроде моей Чернявской, получали от 20 до 30 рублей в месяц и, 
пройдя подготовительный курс в петербургских и московских 
госпиталях, с полною покорностью, с забвением своего «гоно
ра» не только беспрекословно исполняли предписания докто
ров, но и исполняли самые грязные, отталкивающие работы.
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Даже там, где доктор не наклонялся над раной и не осматри
вал ее без крепкой сигары во рту — до такой степени бывал 
силен запах, — сестрица как нагнется над гнойным пораже
нием, так и не разогнется, пока всего не промоет, не прочистит, 
не перевяжет.

При посещении перевязочных пунктов во время битвы мне 
случалось видеть, что тут и там доктор с засученными рука
вами, в своем кожаном переднике, сплошь залитом кровью, 
точно у доброго мясника, после осмотра нескольких сотен ра
неных выходит из палатки и либо сидит на каком-нибудь 
солдатском ранце, опустив голову и руки в полном изнемо
жении, либо стоит и курит папиросу за папиросой, жадно гло
тая дым и выпуская его кольцами к небу... Так даже за подоб
ным, понятно необходимым отдыхом я никогда не заставал 
сестер: разве перекинутся несколькими словами, пожалуются 
на невыносимый труд, но затем, без преувеличения, не покла
дая рук, с утра до вечера носят теплую воду, тазы, марлю и весь 
перевязочный материал, помогают перевязывать и сами пе
ревязывают — только что сами не режут, а помогают резать, 
держат оперируемые руки и ноги, после чего относят и броса
ют в складочную кучу эти свидетельства храбрости и готов
ности «живот свой за веру и Отечество положить».

А как они грязно жили, где-нибудь, кое-как спали, когда 
удавалось поспать, что и как приготовленное ели! Недаром 
тиф и горячки начали валить их после кампании, когда силы 
надломились, а нервы сдали!

Случаи нерадения, конечно, бывали, но редко, и они без 
дальних церемоний обрывались или строгим выговором, или 
в крайнем случае отсылкою в Россию.

Был один очень деликатный пункт, относительно которого 
немецкий врач был прав, это — присутствие у постели ранено
го или больного для близкого, интимного ухода за ним моло
дой, красивой женщины, хоть и с повязкой Красного Креста, 
но все-таки женщины. Спешу оговорить, что в словах моих не 
должно видеть ничего, кроме сказанного, никакой инсинуа
ции, и приведу пример, который сказанное пояснит: рядом с
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моею комнатою лежал молодой кавалерииский полковник с 
раздробленным локтем и за ним ухаживала молодая сестрица, 
полька, замечательно красивая. Ничего, решительно ничего 
не было в данном случае, тем не менее доктора стали замечать, 
что чем больше бравый офицер беседовал с сестрицей, само
отверженно за ним ухаживавшей, тем более раздражалась и 
затягивалась выздоровлением его и без того нелегкая рана.

Кремниц сначала крепился, потом намекал и, наконец, в 
интересах больного прямо предложил удалить под каким- 
нибудь предлогом красавицу-сестру. Предлог нашелся в том, 
что она, будучи замужнею, оказалась уже приехавшею на те
атр военных действий в третьем месяце беременности, и ей 
посоветовали для сохранения собственного здоровья поехать 
домой.

Мимоходом замечу, что этот сосед-полковник присылал 
ко мне спросить: каким образом я нашел возможным отстать 
от морфина, который он никак не мог бросить?

Я ответил, что, по всей вероятности, так же как и я, он су
меет отрешиться от этой привычки после, когда будет больше 
двигаться, когда физическая усталость вместе со стаканом 
хорошего крепкого вина поможет засыпать без морфина.

Немного отклонюсь здесь от нити моего рассказа замеча
нием о том, что много спустя, в Париже, близкий приятель мой, 
француз, узнав о том, что мне удалось отделаться от привычки 
к впрыскиванию морфина, практиковавшегося в продолжение 
целых двух месяцев, передал просьбу одного gentilhomme’a* 
из своих знакомых, приходившего в отчаяние от морфино- 
мании своей молодой жены и хотевшего узнать, как, какими 
средствами можно отучить от ужасной привычки. Одно вре
мя, так же как отчасти и теперь, во французском обш;естве 
морфин был в такой моде, что барыни носили на браслетах и 
других украшениях маленькие серебряные и золотые шприн- 
цовки, которыми дома и в обш;естве, улучив минуту, делали 
себе уколы.

* Дворянина ( фр.).

9!



В.В. ВЕРЕЩАГИН

От такой привычки хотел излечить свою хорошенькую 
жену помянутый господин и, кажется, применил рекомендо
ванный мною способ. Я, однако, предлагал строго наблюдать 
за тем, чтобы лекарство не оказалось вреднее болезни, как это 
иногда бывает.

— —

Говоря о времени лечения в Бухаресте, нельзя не помянуть 
добрым словом госпиталь, в котором я лежал, так же как и 
администрацию его. Здание представляло нечто вроде заго
родного дворца владетельных князей Бранковано-Бибеско, 
завещанного под больницу и в эту войну предназначенного 
румынским правительством для русских раненых. Не знаю 
уж, почему у нас так высокомерно отнеслись к этому велико
душному предложению и почти не посылали больных, кото
рых могло бы поместиться в 3 -4  раза больше, чем их было, — 
это в то самое время, когда некоторые из зданий, занятых на
шими ранеными, были так заражены, что почти все операции 
кончались смертью. Мне рассказывали об одном сведуш;ем и 
обыкновенно весьма счастливо практиковавшем хирурге, при
шедшем в отчаяние от фатального конца всех произведенных 
им операций. «Если еш;е этот умрет, — сказал он наконец пе
ред операционным столом, — я уеду!» И действительно, он 
уехал, а вскоре после открылась истинная причина большой 
смертности, и пришлось покинуть зараженное здание госпи
таля.

Заправление бранкованским госпиталем по завеш;анию 
должно было находиться в руках одного из членов дома жерт
вователя, и в то время им управлял полковник Бибеско, не 
князь, но приходившийся сродни княжеской линии.

Нелегко было бы найти более заботливого и деликатного 
смотрителя, чем этот милый отставной воин, потерявший один 
из пальцев в венгерской кампании, во время которой состо
ял при штабе Русской армии. Я лично не мог нахвалиться 
его вниманием и уходом: родной отец не сделал бы большего
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ДЛЯ моего оздоровления, чем сделал этот румынский боярин- 
солдат.

Когда за мой обратный проезд Бухарестом, после войны, он 
с детским простодушием высказал свою обиду, состоявшую в 
том, что русское правительство хочет наградить его орденом 
Св. Станислава 2-й степени, в то время как он уже имел Анну 
этой степени за 49-й год и, следовательно, вправе рассчиты
вать на Станиславскую ленту, — я с истинным удовольствием 
взялся изложить его претензию приятелю моему Д.А. Скало- 
ну, правителю канцелярии главнокомандуюш;его; хотя, при
знаюсь, не справился после о том, каков был результат моего 
ходатайства: наградили смотревшего в гроб, но все-таки про
биравшегося в дамки старика по его заслугам или нет?

Король, тогда,еш;е князь, румынский неоднократно при
сылал справляться о моем здоровье, а королева, тогдашняя 
княгиня (Кармен-Сильва), простерла любезность до присыл
ки подарка, какой-то художественно исполненной мозаики, 
явившейся в то время, когда мне было совсем плохо и потому 
почти не виденной мною.

Также и бояре румынские из знакомых полковника Бибе- 
ско любезно звали посетить их, но, зараженный одною мыс
лью — поскорее вырваться из госпиталя и уехать в армию, я 
держался самого гигиенического режима: никуда не ездил, 
нигде не засиживался, рано ложился спать, рано вставал, гу
лял, катался, ел, пил; засыпал же, как святой, уж без всякого 
снотворного лекарства.

— —

О намерении ехать в армию, не дожидаясь окончательного 
заживления раны, я не говорил никому, потому что ожидал 
самого энергического сопротивления, а между тем чувство
вал, что свежий воздух поможет окончательно поправиться 
лучше, чем весь уход госпиталя.

Когда я наконец сказал, что хочу скоро «выписаться», 
случилось как раз то, чего надобно было ожидать, коли не
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большее: к желанию моему отнеслись не как к неосторожно 
сти, а как к временному сумасшествию! Полковник Бибеско 
уговаривал нежно, отечески, но доктора, увидев, что противо
речить бесполезно, только пожимали плечами и потом обру
шились на милую Чернявскую, которая, будучи отчасти на 
моей стороне, так как мы сговорились ехать вместе — она — 
в передовой госпиталь, я — в главную квартиру, — отговари
вала слабо, а потом совсем согласилась со мною. Мы решили, 
что если ехать спокойно, не торопясь и исправно перевязывая 
рану в попутных госпиталях, то при чудесной августовской 
погоде можно вылечиться вернее, чем в стенах лазарета.

Сказано — сделано: я нанял городской фаэтон за три золо
тых, т.е. 60 франков, в день с условием, что он привезет меня 
к плевненским позициям и, если понадобится, будет возить 
и по ним столько дней, сколько пройдет до времени, когда я 
буду в состоянии сесть в седло; это по расчету моему должно 
было случиться дней через 7 -8 .

Я распрощался с добрым смотрителем госпиталя, докто
рами, сестрами милосердия и прислугой и сел на железную  
дорогу, а в Журжеве — на тройку выехавшего туда фаэтона 
и покатил по берегу Дуная. Какая была погода, какая ширь, 
какой подъем духа после двух с половиной месяцев пребыва
ния в духоте! Наконец-то, думалось, я увижу настоящую во
енную драму под Плевной, где, по сведениям, готовились к 
последнему кровопролитному штурму...

Плевна

Ехать из госпиталя одному с не закрывшейся еще раной 
было трудно; поэтому я взял попутчика, некоего Т., пробирав
шегося на место военных действий в качестве корреспондента 
одной петербургской газеты. Зная, что сообщающих сведения 
о ходе военных действий в главной квартире не жаловали, 
а в последнее время, под влиянием неудач, даже совсем не 
пускали — надобно же было найти козла отпущения, — я за
труднялся взять с собой одного из таких опальных как бы под
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свое поручительство и охрану. Т., однако, уверенно говорил, 
что он хороший приятель адъютанта главнокомандующего 
X., так что поедет к нем у, а не со мной. Вдобавок он обещал 
перевязывать мою рану всюду, где не будет госпиталей или пе
ревязочных пунктов, что для меня было крайне необходимо; 
поэтому мы выехали вместе.

Оказалось, что я взял себе попутчика во всех отношениях на 
горе! Служа в одном из министерств столоначальником, он не 
мог отрешиться от спеси, присущей такому сану, и, например, 
преспокойно оставался сидеть в экипаже, в то время как я 
ковылял с палочкой, поднимался и спускался по лестницам, 
разузнавая и расспрашивая обо всем, что в дороге приходилось 
узнавать. Помню, когда, подъезжая уже к Плевне, я попросил 
его догнать перерезавшего нам дорогу иностранного офицера 
для того, чтобы спросить о ближайшем проезде к месту нахож
дения главной квартиры, он ответил: «Догоняйте сами, если 
хотите; я не гончая собака!» А как мне было догонять с хро
мой ногой, уже начинавшей развинчиваться в этом переезде?

Чернявская, одно время ехавшая следом за нами, говорила 
мне после, что имела желание побить моего попутчика за то, 
что он даже не со столоначальническою, а прямо с министер
скою важностью восседал на подушках коляски, в то время 
как я хромал в суетах за дорожными хлопотами.

Как говорю, следом за нами, пока только до Систова, выехала 
добрая сестра — мамаша Чернявская, поставившая меня на но
ги и отправившаяся искать работы около раненых же дальше.

— —

Нельзя не удивляться тому, что, широко раздавая почет
ные награды не только офицерам и солдатам действующих 
войск, но и всем писарям, денщикам, не слышащим свис
та снарядов, — так скупы на этот счет к сестрам милосердия, 
часто не только хорошо знакомым с пением пуль и гранат, но 
и прямо умирающим от лишений, зараз и всяческих бед сво
его тяжелого ремесла близ полей битв.
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Сестра милосердая, буквально выходившая меня и после 
еще многих других раненых, которую эти последние называ
ли «ангелом нашим небесным», которая снисходила до испол
нения самых мелких капризов и требований этих взрослых 
детей: утешала, мирила, писала завещания и исполняла их, 
и проч., и проч., и проч., не только не получила никакого от
личия, но даже и «спасибо» — где же справедливость?

Скажут, довольно и того, что она исполнила свой долг, до
вольно награды этого сознания — гм, гм. Но ведь все только 
исполняли свой долг, однако пусть попробовали бы не дать 
им за это наград!

Чтобы быть справедливым, надобно сознаться, что жен
щины, как более слабые, со всех сторон обижены мужчина
ми; немудрено, что более злопамятные из них иногда отпла
чивают нам...

Вместе с Чернявской ехала ее племянница Г., очень милая 
девушка, не отстававшая от своей тети в деле ухода за боль
ными солдатиками. Не невозможно, что очень хорошенькое 
личико молодой особы было косвенною причиною неуспеха 
сестер в приискании работы на передовых позициях, заставив
шего их воротиться потом в Систово и устроиться при тамош
нем госпитале. Все мы люди, все мы человеки: многие хорошо 
послужившие родине пожилые, сановитые сестры относились 
не совсем доверчиво к юным, хорошеньким коллегам-сестри- 
цам, потому что и раненые, и сами доктора часто были слиш
ком «привержены» к ним.

Трудно выразить впечатление довольства всего моего су
щества от возвращения к жизни и всем ее прелестям. Перед 
кем двери гроба не были уже открыты, кто не пробовал уми
рать и не слышал зазывающего туда голоса: entrez, monsieur, 
entrez!* — тот не может понять моего тогдашнего счастья!

* Входите, сударь, входите! (фр.).
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В Зимнице, прямо представлявшей из себя кабачок низше
го пошиба, решительно не было места, куда можно было бы 
приткнуться, и мы провели ночь в наших экипажах, а на дру
гой день переехали на тот берег Дуная, к городу Систову.

Вид Систова.

Дорога туда была очень песчаная, а понтонный мост совер
шенно живой; как и почему турки не прорвали его своими 
броненосцами — остается непонятным.

Несколько стоявших в Рущуке броненосцев и паровых су
дов прекрасно могли бы разнести, уничтожить переправу, а 
наши войска оказались бы отрезанными на том берегу. Мины, 
как я уже заметил, были положены очень дурно, вернее ска
зать, на большей части главного русла Дуная вовсе не поло
жены, и боязнь турок в этом случае надобно отнести прямо к 
«внушению», данному им миноносками наших моряков, сте
регших турецкие суда и храбро, днем и ночью, налетавших на 
них, где бы они ни показывались. Внушение на войне играет 
еш;е большую роль, чем где-либо, и, в противность известной
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Болгарский домик.

теории гр. Толстого, я утверждаю, что «обаяние» личности, 
«ореол» непобедимости стоит многотысячной армии.

Чернявская имела несколько слов рекомендаций к малень
кому болгарскому чиновнику систовского комендантского 
управления; я было скептически отнесся к этой протекции, 
но очень ошибся: болгарин оказался премилый, прелюбез
ный и преполезный нам; он сам повел нас на квартиру к ка- 
кой-то дальней родне своей, жившей, правда, в переулке, за 
закоулками, но зато в тихом месте, где не слышно было пья

ненького солдатства, в ма
леньком, уютном домике....

Хозяевами оказалась 
очень древняя болгарская 
чета, образом жизни, при
вычками, пожалуй, и тайны
ми симпатиями подходив
шая ближе к туркам, чем 
к своим воинствовавшим 

теперь болгарам. Не буду описывать обстановки жизни и по
рядков, высмотренных у наших систовских хозяев; скажу 
только, что, к удивлению нашему, они относились с немалым 
недоумением и недоверием ко всему творяш;емуся в их горо
де и даже как будто вздыхали по старозаветному турецко
му режиму и своему прежнему благополучию, с ним связан
ному.

И то сказать, мы много раз, особенно в два последних сто
летия, взывали к их братским симпатиям, по мере надобнос
ти пользовались ими и потом снова оставляли население на 
ярость турецкого гнева, жестоко платившего за эти симпа
тии. Наши старички-хозяева, помнившие безжалостную ту
рецкую расправу после прежних войн, охотно вели с нами 
дружеские разговоры, соглашались в том, что они нам «бра- 
тушки», но оставались себе на уме, выжидая, что будет даль
ше. Мы ознакомились немного с городом, его снаружи гряз
ными, но живописными постройками — некоторые из них я
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занес на полотно, — побывали в единственном ресторане, 
расположенном в саду, в котором разношерстная, преиму
щественно военная публика была оригинальнее самого корм
ления.

Скоро, однако, в чаянии более интересного, ожидавшего 
нас, по всем слухам, под Плевною мы двинулись дальше; се
стры остались пока в Систове.

К вечеру мы подъехали к деревне Радоницы, в которой 
стоял со своей квартирой государь. Его величества не было в 
это время: он еш;е не возвращался с плевненских позиций, на 
которые уехал с самого утра.

Когда стемнело, государь при
ехал и прямо прошел со всею 
многочисленною свитою за пле
тень своего помещения. Тут были 
граф Адлерберг, генерал Милю
тин, князь Суворов и много дру
гих. Я с попутчиком стоял в тем
ноте, между деревьями, и, хотя 
знал почти всех приехавших, не 
решился, однако, заявить о сво
ем присутствии, потому что, если 
бы меня затащили к столу, мой 
товарищ остался бы, как малый 
ребенок, с пустым желудком и 
дело вышло бы неладно. Хотя 
представление о том, как господа
свиты сейчас сядут за стол и после хорошего дневного моци
она на открытом воздухе начнут кушать, вызвало слюнки изо 
рта, пришлось терпеливо направиться в деревню, к нашей 
хате; раздобыв с великим трудом петуха и утолив голод по
хлебкою, мы легли спать.

Военный министр Д.А. Милютин.
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На другой день, после больших хлопот с перевязкой уже 
начавшей раздражаться раны, мы собрались выездом. Госу
дарь со свитой, сказали нам, давно проскакал на нескольких 
тройках по направлению позиций, близ турецкого редута око
ло Гривицы. Очевидно, слухи о готовившемся штурме были 
справедливы.

Подъезжая к Плевне, мы невольно спрашивали себя в не
доумении: «Да где же она? Кажется, уже близко, а ничего не 
видно!»

«Вон там», — говорили, указывая на горизонт, перерезан
ный слегка холмистою линией скучной, монотонной равни
ны, Уже слышались удары выстрелов, стали показываться и 
верхи дымков от них, а все ничего не было видно.

Большинство обш;ества, вероятно, представляло себе войска, 
расположенные вокруг Плевны, вроде тех рядов воинов, что 
штурмуют крепости с башнями, воротами и рвами на народ
ных картинах: все ярко, красиво!

Ничуть не бывало: кругом самого прозаичного грязного вос
точного городишка, построенного в глубокой долине, невы
сокие, гладкие, совсем не живописные холмы, почти без рас
тительности, покрытые лишь бурою, выжженною травою, и 
между ними кое-где полками и батальонами — валяюш;иеся 
на траве, кто на спине, кто на брюшке, солдаты. Только широ
кие короткие черточки дальних редутов, венчавших возвы
шенности, заставляли напрягать зрение в надежде увидеть то, 
что охранялось такими твердынями. Это и была невидимка 
Плевна, уже унесшая столько жизней и, пожалуй, еш;е сулив
шая немало неудач и бед.

Также и относительно облегавших Плевну позиций наших 
войск: и мне в Бухаресте, и, пожалуй, многим, следившим за 
делом издали, они казались интересными, грандиозными, 
но на деле ничего грандиозного не было: все плоско, гладко, 
безотрадно.

По мере приближения выстрелы слышались все яснее и 
громче.
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Дорога была пустынна: проезжал казак или проходили, 
размахивая руками и о чем-то споря, несколько солдат; по
падался навстречу доктор...

На одном из холмов, на горизонте, нам указали множест
во двигавшихся точек; то были государь, главнокомандую
щий и лица обеих главных квартир. Проехав деревню Сгало- 
вицы, мы потеряли было их, скрытых холмом, из вида, но 
потом сразу очутились перед ними.

Тут, на месте, мне стало еще 
более неловко оттого, что, как бы 
в противность общему распоряже
нию, я вез на одну из наиболее 
важных боевых позиций, в са
мую главную квартиру, коррес
пондента газеты. Я попробовал 
сказать моему спутнику о том, 

I что, пожалуй, будет лучше, если 
он наперед скажется, предупре
дит о себе, но он так был уверен 
в дружбе и покровительстве 
приятеля-адъютанта, что при
шлось согласиться.

А вышло неладно: когда мы, 
двое штатских, выйдя из экипа
жа, стали приближаться к груп

пам офицеров, занимавших первый холм, нас стали окидывать 
холодно измерявшими взглядами: точно мы были соглядатаи, 
повинные по меньшей мере в одной из последних неудач ар
мии. Даже меня, состоявшего при особе главнокомандующе
го, хорошо знавшего почти всех тут бывших, встретили толь
ко официально-вежливо; один Скалон — дружески: как 
будто шутка моя на «Шутке» с последовавшими раною и пре
быванием в госпитале были чем-то предосудительным.

д.А. Скалон.
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Мой спутник, высмотрев приятеля-адъютанта — очень 
милого офицера, которого я хорошо знал, — подошел к нему 
чуть не с распростертыми объятиями, но тот, сконфуженный 
фамильярностью «клеенки», пожал ему руку, перекинулся 
несколькими фразами и отошел...

Мне сделалось жалко Т.; он попробовал потом прилечь на 
траву около группы молодежи, но все тотчас же встали и ра
зошлись в разные стороны...

В это время великий князь главнокомандующий прохо
дил мимо; я подошел к нему и поздоровался.

— Как! Вы! — И, бросившись на шею, он начал обнимать 
и целовать меня. — Молодчина, молодчина вы эдакий! Ка
кой молодец, какой молодец! Как ваше здоровье? Что рана? 
Видели ли вы государя? Пойдем к нему!

И он поташ;ил меня на следуюш;ий холмик, на котором на 
маленьком складном стуле сидел его величество с биноклем 
в руке, наблюдавший за ходом бомбардировки Плевны.

Главнокомандуюш;ий поставил меня прямо перед государем.
— Здравствуй, Верепдагин, — с самой милой, любезной 

улыбкой сказал его величество. — Как твое здоровье?
Государь говорил ты  близким к нему лицам и всем геор

гиевским кавалерам.
— Мое здоровье недурно, ваше величество, благодарю вас.
— Ты поправился?
— Поправился, ваше величество.
— Совсем поправился?
— Совсем поправился.
Его величество, кажется, желал сделать еш;е вопрос, когда 

я учинил маленькую неловкость: без фуражки, с голой голо
вой, под моросившим дождиком я почувствовал приближаю- 
ш;ийся насморк и, не испросив дозволения, накрылся. В ту же 
минуту государь отвернул голову и обратил взор на позиции, 
как бы не замечая злополучного картуза на моей голове.

Выручил князь Суворов, обнявший меня и потапщвший к себе:
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— Земляк, земляк! Ведь я Су
воров! Ваш, новгородский! Ваш 
близкий земляк!..

Румынский князь, граф Ад- 
лерберг и другие лица, стоявшие 
за государем, подходили, жали 
руки, выражали участие, справ
лялись о здоровье.

Во время разговора с генера
лом Игнатьевым, чуть не заду
шившим меня в своих мош;ных 
объятиях, я слышал, как князь 
Суворов, этот «old gentleman»*, 
говорил государю о моем брате, 
начинавшем художнике и со
стоявшем тогда волонтером-ор- 
динарцем при Михаиле Дмит
риевиче Скобелеве:

— Ведь это храбрец, ваше величество; у него пять ран, под 
ним убито восемь лошадей; наградите его, ваше величество!

Государь тут же приказал от своего имени послать брату 
солдатский Георгиевский крест.

Когда я воротился на первый холмик, с которого хорошо 
был виден любезный прием, оказанный мне на втором, все 
руки дружески протянулись вперед, все наперебой начали 
интересоваться «делом» на Дунае, раною, здоровьем. Даже 
злополучный «попутчик» извлек пользу из моего «успеха»: 
его перестали избегать, с ним начали говорить, как будто он 
и не был корреспондентом, — так заразителен пример свыше...

Князь А.А. Суворов.

Откуда явилась Плевна-твердыня?
Как, когда создалась и выросла, буквально под носом у 

нашей армии, такая сильная крепость — это пока неудобно

* Старый джентльмен (англ.).
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разбирать. Довольно сказать, что еще недавно большая доро
га через город Плевну была свободна и наш отряд был в нем, 
занимал его...

Однако, если строевые офицеры не поняли необходимости 
немедленного укрепления этой позиции — легко доставшей
ся, .пегко и отнятой, — как могли просмотреть ее специально 
образованные офицеры Генерального штаба с полевым на
чальником их?

Зато турки не зевали: редуты воздвигались за редутами и 
в самое короткое время оборона города была приведена в такое 
состояние, что две последовательные атаки наши были отбро
шены с громадными потерями людей, а главное, с уничтожени
ем всего престижа, заслуженного Русской армией успешною

переправою через Дунай, взяти
ем Никополя и набегом Гурко за 
Балканы.

Потеря нашего военного орео
ла в глазах других и самих себя, 
вызванная неумелым ведением 
первых атак, вместе с укоренив
шимся впечатлением трудности 
взять редуты открытою силою 
много помешали успеху третьего 
штурма, о котором теперь идет 
речь.

Разгром наших двух корпусов 
Криденера и Шаховского 18 июля, 
при втором приступе, был так ве
лик, что его трудно себе и пред
ставить, — это было не отступ
ление, а беспорядочное бегство, 

разброд. Не случись Скобелев, не прикрой он с одним баталь
оном и казаками отступавших, разгром мог бы обратиться в 
истребление...

Без преувеличения можно сказать, что, будь турки подвиж
нее, а главное, не останься они под впечатлением умелого и

Генерал А.И. Шаховской.
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ЗЛОГО скобелевского отпора их попыткам преследовать Ша
ховского, войска наши были бы загнаны в Дунай.

История с Плевной — это в полном смысле слова «histoire 
des petits paquets»*: сначала послали на Плевну маленький 
отряд, потом дивизию с кончиком, потом два корпуса, потом 
несколько корпусов, наконец, огромную армию и только с 
нею, потеряв массу времени, людей и денег, — одолели.

Как мало, как поверхностно мы изучаем историю и как за 
то мало, как поверхностно она учит нас!

Паника, последовавшая за поражением 18 июля, не под
дается описанию. Довольно было слов: «Турки наступают!», 
чтобы большой транспорт раненых был брошен погонш;ика- 
ми, прислугою и даже большею частью докторов и сестер ми
лосердия, убегавших без оглядки от воображаемых турок.

В Систове тот же крик: «Турки, турки, турки!», брошен
ный марш-маршем проскакавшим казаком, поднял на ноги не 
только все туземное население, но и всех русских: интендант
ские чиновники, писаря, казаки, солдаты, раненые, больные, 
выздоравливаюш,ие в стадном беспорядке бросились к Дунаю, 
к единственной переправе через него — мосту. Все, что не по
пало на него, попробовало спастись вплавь и, конечно, перето
нуло; попавшие столкнулись с шедшими навстречу людьми, 
лошадьми, волами и после короткой отчаянной борьбы, сбро
сив их с моста в воду, пробились на румынский берег, где нача
лась бешеная скачка среди невообразимой пыли, крика и гама.

С болгарской стороны только и была видна неизмеримая, 
в небо упиравшаяся туча песка, в которой, толкая, сбрасы
вая друг друга, неслась обезумевшая от паники толпа!

Скажут — это стыд, это срам! Но это скажут те, которые не 
имеют понятия о войне, которые не знают о том, что представ
ляют собою задворки армии, которым непонятно, как быстро

* История маленьких посылок (фр.).
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утрата веры в свою силу, с одной стороны, и утвердившаяся уве
ренность в непобедимости неприятеля — с другой, переходят 
в панику, не только в обозе, но и в самых войсках. Заурядное 
начальство тут не поможет, вернее — само будет увлечено 
потоком. Тут нужна находчивость Скобелева, который по 
примеру Суворова, встречая озверевшие от страха толпы бе
гущих солдат, кричал им: «Так, братцы, так, хорошо! Зама
нивайте их! Ну, теперь довольно! Стой! С Богом, вперед!»

И в военном деле генерал-артист встречается реже, чем ге- 
нерал-ремесленник.

Глубокою ночью штаб его ве
личества получил с полевого те
леграфа депешу, извеш,авшую о 
наступлении турок. Пришлось 
разбудить спокойно почивавше
го государя.

Скоро его величество вышел 
и, сказав несколько ободритель
ных слов своему конвою, сел на 
коня и тихо, при общем молча
нии, выступил по направлению 
к Систову и переправе... Что даль
ше, то спокойнее кругом; турок 
нигде не было, и дело наконец 
разъяснилось. Как мне передава

ли, так и не могли узнать, куда девался телеграфист, подняв
ший своей депешей тревогу: он счел за лучшее улетучиться.

В то время, о котором я веду речь, т.е. в конце августа, все ус
покоилось и вошло в обычную русско-турецкую рутину. Турки, 
и прежде вовсе не преследовавшие наших, теперь окончательно 
засели в городе и редутах Плевны. Наши же, подкрепившись 
румынами, на две трети обложили Плевну — окружить вполне 
не позволяла сравнительная малочисленность.

Император Александр II в 1877 г.
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Почему из-за неполноты обложения мы не отложили штур
ма? Не вытребовали тотчас же подкреплений? Не окружили 
Плевны со всех сторон? Не переняли Софийского шоссе, по 
которому доставлялись осажденным провиант и снаряды? Ве
роятно, были какие-нибудь уважительные причины? Не зная, 
однако, их, невольно думается, что принятым главным поле
вым штабом решением в значительной мере руководила по
говорка: авось, небось да как-нибудь.

Готовились к третьему, как думали, последнему штурму. 
Помню, что когда я спросил одного из видных деятелей кам
пании: «Неужели будут опять штурмовать?» — то услышал 
в ответ: «Что смотреть на этот глиняный горшок — надобно 
разбивать его», — и говоривший сделал движение носком са
пога. Старая история: закидаем шапками.

Уже несколько дней его величество, ободряя войска своим 
присутствием, приезжал ранним утром из своей квартиры и 
с переднего холма наблюдал за ходом бомбардировки.

С правой стороны его величе
ства сидел обыкновенно главно- 
командуюш,ий; сзади, в два ряда, 
стояли генералы свиты. Ближе 
министры гр. Адлерберг, Милю
тин, генерал-адъютанты кн. Су
воров, кн. Меньшиков, Игнатьев,
Воейков и др. Младшие чины 
держались по сторонам пригор
ка, в группах, на лугу, когда не 
было дождя; те и другие вни
мательно следили в бинокли за 
стрельбой.

На холмике главной кварти
ры главнокомандуюш,его группы 
держались свободнее, лежали 
на спинах и на брюшках; также и разговоры были свободны: 
однообразие и монотонность бомбардировки без всякого види
мого результата мало развлекала молодежь, обменивавшуюся

Великий князь — главнокомандующий 
Николай Николаевич (Старший).
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замечаниями не столько о происходившем перед глазами, 
сколько о Петербурге и оставшихся там близких сердцу. Что 
делает она? Когда придется свидеться? Ах, кабы послали ку
рьером!

Вдали сильными пятнами выделялись плевненские реду
ты, все грозные, все внушавшие уважение к позициям, кото
рые решено было еш;е раз попробовать взять в лоб, открытою 
силою.

Высоты для постройки редутов были выбраны замечатель
но умело, так что все самомалейшие подступы к городу при
крывались сильным огнем. Что касается самой техники заш,и- 
ты работ по укреплению редутов, то она оказалась несравненно 
выше нашей — все сделано солидно, не наскоро, не кое-как: 
рвы широкие, глубокие, насыпи высокие; орудия и ружья, 
бесспорно, лучшие против наших; запасы снарядов для ору
дий и патронов для ружей прямо неистопдимые.

Трудно сказать, который из редутов являлся наиболее гроз
ным: все казались труднодоступными. Гривицкий обрапдал 
на себя внимание тем, что вовсе не отвечал на бомбардировку; 
многие даже были того мнения, что у него недостаток в сна
рядах; другие, впрочем, выражали догадку, что он бережет 
свои гостинцы для более подходяпдего времени, для посылки 
с более близкого расстояния. И в самом деле, в день штурма, 
как только солдаты наши двинулись на приступ, так долго

молчавшая громада зафырка
ла и заплевалась страшным ко
личеством сначала гранат, а 
потом и картечи.

На другой день, утром, по 
приезде на гору штаба, после 
ночлега в Сгаловицах, я узнал, 
что главнокомандующий уехал 
по направлению к центральным 

батареям генерала Зотова; туда и мы со спутником двину
лись, так как мне непременно хотелось ознакомиться с уст
ройством и расположением батарей, а затем, буде возможно.

Палатка главнокомандующего.
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проехать на левый фланг, чтобы повидать М.Д. Скобелева и 
двух братьев моих, состоявших при нем ординарцами.

Один был военный; начал службу в драгунах, вышедший 
было в отставку, чтобы управлять довольно большим достав
шимся ему имением, и доуправлявшийся до продажи его, 
теперь снова поступил во Владикавказский полк Терского 
казачьего войска, куда по моей просьбе принял его Скобелев- 
отец.

Другой — штатский, тот самый молодой художник, кото
рый приехал из Вологды ко мне в госпиталь и теперь, прямо 
заразившись страстью к военному спорту и бесстрашием к 
военным опасностям от Скобелева-сына, исполнял около 
него самые трудные и рискованные поручения: разузнавал о 
расположении неприятельских сил, наносил кроки местнос
тей, разводил войска, причем, ежедневно заезжая за нашу 
цепь, был всегда встречаем градом неприятельских пуль... 
Это был совсем оригинальный молодой человек: он не только 
рубился шашкой, но и врывался в неприятельские ряды... 
с плеткой, чем приводил в недоумение товариш;ей, полагавших, 
что он иш;ет смерти. Доктор Обер-Миллер жаловался мне, что 
у малого пять ран, но он не хочет перевязываться, так что 
везде растет дикое мясо, и кн. Суворов совершенно верно 
докладывал государю, что под этим штатским ординарцем 
убито восемь лошадей.

Ему, как я выше говорил, государь приказал послать от 
своего имени солдатский георгиевский крестик.

На батарее нам сказали, что главнокомандуюш,ий был, но 
уехал по направлению левого фланга. Выйдя из экипажа, я 
взял записную книжку и направился к орудиям; тут вышло 
нечто комичное: конечно, с ближнего редута видели подъ
ехавшую колясочку и двух людей, из нее вышедших, причем, 
разумеется, заключили, что это если не сам, то какое-нибудь 
высокопоставленное лицо, — и давай осыпать батарею сна
рядами!

Турки — бравый, но флегматичный народ, и у них с боль
шинством осаждавших русских батарей было нечто вроде
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негласного согласия: много стреляли мы — усердно отвечали 
и они, помалчивали, поберегали снаряды и людей мы — не 
беспокоили и они нас.

Теперь, очевидно, это маленькое dolce far niente* было ими 
нарушено: только треск пошел от ударявших и разрывавших
ся гранат!

Видно было, что из-за этого беспокойства артиллеристы не 
прочь были поскорее выжить нас с батареи: стали рассказы
вать всякие страхи: «Вот тут, где вы сидите, вчера убило дво
их, а здесь, рядом, одного убило, а троих ранило...» Делая 
вид, что не замечаю подвоха, я жевал любезно предложен
ные солдатские сухари и, подкрепившись, а главное, набро
сав всю обстановку, перешел к дереву, стоявшему впереди 
орудий, и зарисовал расстилавшуюся перед нами местность с 
пускавшим дымки редутом.

«Ну, обстрелянный же вы!» — сказали мне на прош;анье 
офицеры; а товарищ так и таш,ит за рукав: «Пойдем да пой
дем скорее». Когда, однако, мы дошли до дороги, дело стало 
более серьезным: экипаж уехал далеко, так что только верх его 
да часть морды лошади торчали вдали из-за кустов, и пришлось 
идти около версты по гладкому, совершенно открытому шос
се, с шумом веника в бане устилавшемуся неприятельскою 
шрапнелью. Уж как им, должно быть, хотелось положить 
нас, — хромой, с палочкой, я не мог шибко идти, — но так и 
не задели ни меня, ни товариш,а.

Только что, проехав уш,елье, мы выбрались на равнину, 
как увидели главнокомандующего с рассыпавшеюся за ним в 
одиночки большою свитою.

— Возьмите вправо, — крикнул Струков. — Вы привлече
те выстрелы!

Великий князь любезно крикнул мне:
— Базиль Базилич, здравствуйте!
Струков рассказал, что они не были у Скобелева из-за даль

ности расстояния. Если прямо дымки выстрелов с позиций

* Приятное безделье ( ит.).
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Имеретинского показывались, по-видимому, не далее пяти
верстного расстояния, то колесною, окружною дорогою к не
му было верст пятнадцать.

Чтобы не заночевать в дороге, я поворотил назад и напра
вился в место расположения главной квартиры, деревню Па- 
радим, где генерал Струков уступил мне свою хату, сам пере
бравшись в ту, что прежде занимал кн. Меньшиков.

Приближался день штурма. Все понимали, что предстоит 
великое кровопролитие, но умы были заняты не столько им, 
сколько вопросом: возьмем Плевну или нет?

Накануне дела, совсем вечером, приехал ко мне с левого 
фланга «на минутку» брат мой, казак.

До сих пор не знаю, приводил он слова Скобелева или свое 
собственное замечание:

— Неужели назавтра штурм, ведь у нас войска совсем ма
ло, с чем наступать?

— Ну, брат, — ответил я, — теперь поздно об этом разго
варивать, да нас с тобой и не спросят.

За ужином в главной квартире, куда я посадил оголодав
шего казака, великий князь, главнокомандуюш;ий громко 
сказал:

— Вереш;агины, — с сильным ударением на ны, — госу
дарь приказал послать от своего имени вашему штатскому 
брату Георгиевский крест, — передайте ему это!

— Не забудь же, передай, — наказывал я, отпуская бра
та. — Да смотри, будь молодцом!

— Убьют, — сердито сказал он, садясь в седло.
— Нет, тебя не убьют, может быть, только ранят, и мы 

тебя вылечим.
О возможной участи другого брата я не высказывал пред

положений, но, наслышавшись об его безоглядной храброс
ти, побаивался, признаюсь, как бы его не ухлопали.

Так и вышло: первого — ранили, второго — убили.
Уже много спустя на вопрос мой военному брату о том, 

узнал ли штатский перед смертью о Георгиевском кресте, — 
который, я знаю, ему хотелось иметь, — казак признался.
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ЧТО нет, что он не торопился сказать об этом, потому что ка
кое-то едва заметное чувство не то соревнования, не то ма
ленькой зависти помешало ему тотчас по приезде сообщить 
более отличившемуся и публично взысканному товариш;у по 
оружию о государевой милости, хотя этот товарищ; был род
ной брат.

Он отложил это на после, а после оказалось поздно; бра
тишка был убит наповал.

Разбери, кто может, все изгибы человеческого сердца!

в  день третьего штурма, утром, за чайным столом главной 
квартиры, я находился около главнокомандуюш;его. Помню, 
что его высочество сидел, опустив голову и держа ее между 
ладонями рук, говорил вполголоса, будто бы сам с собой: 
«Как наши пойдут, как пойдут сегодня...»

Моросил дождик, и глинистая почва до того размягчилась, 
что нельзя было ходить и по ровному месту — без преувели
чения, на несколько вершков налипала земля к сапогам, — 
каково же было в этих условиях всходить на высоты, да еш;е 
для атаки, под огнем! Штурма, однако, не отложили, так как 
главнокомандуюш;ий был уверен, что значение именно этого 
дня, торжественно справлявшегося во всей России, — 30 ав
густа, именины государя императора, — поможет войскам 
преодолеть преграды и добиться цели — овладеть редутами. 
В таком именно смысле отнеслись к своим частям командую- 
ш;ие генералы и предлагали им порадовать государя, пода
рить ему Плевну.

Расчет был верен, но малочисленность атаковавших срав
нительно с атакуемыми дала расчету оправдаться только 
наполовину.

Скоро главнокомандуюш;ий и затем вся главная квартира 
выехали на высоты для наблюдения за ходом битвы.

Я в фаэтоне шагом таш;ился на гору, когда услышал сзади 
окрик: «Дорогу! Дорогу!» — и едва успел свернуть в кусты,
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как пронеслись сначала конвойные казаки, потом коляска 
четверней вороных с государем императором.

— Здравствуй, Верещагин, — ласково ответил его величе
ство на мой поклон.

На высотах в этот день было очень людно. Между другими 
ко мне подошел чиновник Министерства иностранных дел 
граф Муравьев, впоследствии министр иностранных дел, и, 
представившись, сказал:

— Позвольте мне, как русскому, осведомиться о вашем 
дорогом для всех нас здоровье?

Я познакомился также с князем Баттенбергом, весьма кра
сивым, подвижным молодым человеком. Встретил старого зна
комого С.П. Боткина, поинтересовавшегося узнать о состоянии 
моей раны; так как откровенничать при публике было не
удобно, то он осмотрел мою ногу в кустах и, как многие дру
гие, не утерпел, чтобы не сказать: «Однако разворотило-таки 
вам!»

Пальба не умолкала, пушечная и ружейная; последняя 
часто переходила в барабанную дробь, только зловеш;его ха
рактера. Под звуки пальбы началась и божественная служба 
перед походною церковью, зеленой палаткой поставленной 
на первом холмике.

Государь стоял впереди; несколько поодаль — главноко- 
мандуюш;ий и за ним — лица государевой свиты и офицеры 
главной квартиры.

Скоро все опустились на колени, и я помню, что сильно 
дрожал голос свяш;енника: в нем слышались слезы, когда, 
молясь за государя, он просил Господа сил «сохранить воин
ство его!».

Картина огромного штаба, коленопреклоненного, моля- 
ш;егося с опуш;енными головами, на фоне темных облаков и 
белых дымков выстрелов была в высшей степени интересна; 
я начал писать ее, но из-за других работ не кончил, о чем те
перь сожалею.

Во время богослужения раздался страшный треск ружей
ного огня в центре наших позиций, послышалось «ура! ура!».
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Очевидно, войска пошли на приступ; но как это могло слу
читься, когда штурм был назначен для всех в 3 часа пополуд
ни? Главнокомандуюш;ий послал тотчас же разузнать о том, 
что, как и почему, но служба кончилась все-таки при некото
ром возбуждении, так как никто не мог себе представить, что 
могло побудить нарушить ясно выраженную диспозицию: 
сами ли солдаты пошли или увлекся отдельный начальник?

После молебна, с водосвятием и провозглашением мно
голетия, подан был завтрак. Для государя, генерал-адъю
тантов и свиты был поставлен на переднем холмике стол со 
стульями.

Мы, на втором холме, возлежали на траве без чинов, кто 
где примостился. Я очутился рядом с кн. Меньшиковым, успев
шим захватить бутылку и налить мне шампанского; когда по 
просьбе соседа с другой стороны я передал бутылку туда, ми
лейший князь пришел в отчаяние:

— Василий Васильевич, да можно ли отдавать шампан
ское?!

— А то как же?
— Нужно самому выпивать его! Человек, дайте сюда шам

панского!
— Нет больше, ваша светлость: сорок бутылок выпито!..
— Вот видите, — шепнул М., — хоть выпито только поло

вина сорока, но все-таки мы с вами без вина!
Государь император поднялся с toi'O стола и, оборотясь к 

нам, громко, хотя взволнованным голосом, произнес: «За 
здоровье тех, которые там теперь дерутся — ура!»

«Ура-а-а!» зашумело такое, что, конечно, у турок слыша
ли его.

Скоро начался обилий штурм. Гром выстрелов ружейного 
огня слился в настоящий беспрерывный рев, перебивавший
ся более сильными ударами и в одиночку, быстро, один за 
другим, и залпами артиллерийской стрельбы.

114



НА ВОЙНЕ 1877-1878 i t .

Сначала еще виднелись в синеватой дали дымки скобелев- 
ского левого фланга, так же как и ответные нам выстрелы 
всех редутов, но потом ничего уже нельзя было разобрать, 
все заволокло пороховым дымом; только время от времени в 
просветах между поднимавшимися к небу клубами дыма по
казывались пятна редутов, поминутно блестевших огнем и 
фыркавших дымками.

— —

Князь Карл Румынский отправился с несколькими офи
церами своей свиты пониже, откуда был виден Гривицкий 
редут, атакуемый, с одной стороны, нашими, с другой — ру
мынами.

Некоторые из наших, в том числе я, со стариком Скобеле
вым, бывшим не у дел, пошли за ними; мне интересно было 
видеть поближе наши штурмовые колонны.

Мы стали меж кустов, где лишь изредка шлепались гра
наты с Гривицы, которой теперь было не до нашей группы, 
так как к ней поднимались штурмующие войска. Солдаты 
шли в две шеренги, изломанными линиями, постоянно изме
нявшими изгиб: большие извилины — там, где больше бьют, 
ровнее — в местах, где меньше гостинцев.

Опасность всюду, куда направляются турецкие орудия: 
пристрелявшись к середине шеренг и расстроив их тут, на
правляют огонь на фланги: начинается замешательство, оста
новка на них; огонь снова направляют на центр, уже успевший 
за время передышки подвинуться вперед...

С жужжаньем летит, с треском и громом разрывается гра
ната то впереди войск, то позади, иногда и среди их — целый 
кочан цветной капусты из дыма вместе с землей поднимает
ся с этого места; все кругом или нарочно бросается ниц, или 
отбрасывается изувеченное осколками. «Ой! Ой! Носилки! 
носилки сюда!» — слышатся стоны и крики. Уцелевшие тем 
временем оправляются и снова карабкаются наверх, пока но
вая граната опять не перемешает ряды и не сконфузит людей.
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Храбро идут там, где офицеры впереди: вон, на правом 
фланге один, по-видимому молодой человек, машет саблей и 
не идет, а прямо бежит; поспевают за ним и солдатики, но не 
надолго: его фигурка кувыркается и ряды тотчас же замед
ляют шаг...

Раненые отходят сами, когда ноги целы, или, при других 
изъянах, относятся санитарами и товарищами вниз, в балку, 
в закрытие от рассвирепевшего редута.

Как ни запрещают обыкновенно товарищам покидать строй 
для уноса раненых, этот способ избегания опасности все-таки 
практикуется в широких размерах и сильно разрежает ряды. 
Пока не будет строжайшего наказания за самовольный уход 
из дерущихся частей, эта «мода» вряд ли прекратится.

Каюсь, я сам не раз с удовольствием выходил из огня, ведя 
или вынося пришибленного товарища, и был очень доволен 
тем, что мой поступок принимался не за слабость, а за подвиг 
человеколюбия, тогда как в нем всегда бывала с последним и 
частица первого.

По мере того как поднимались штурмовавшие, орудия ре
дута переходили от гранат к картечи, и народа стало валить
ся больше... Ход солдат поубавился; «ура» все еще кричали, 
но с меньшей энергией, и наконец вовсе остановились: на
чальника впереди уже вовсе нет; «ура!», «ура!», «ура-а-а!» — 
а некоторые прямо пятятся назад...

Редут шлет выстрел за выстрелом; снаряд за снарядом ко
сят линии, которые начинают сдавать, отходить, спускать
ся... Скоро все поворотили; одни еще отстреливаются, другие 
бегут...

С румынской стороны тоже было не ладно: пришло извес
тие о том, что и там штурм отбит.

— Отбиты! — выговаривают один за другим румынские 
офицеры, следившие с особенным вниманием за своею сторо
ною.

— Отбиты, — произносит и сам князь, совершенно блед
ный, чуть не шатающийся. — Лошадь, скорей лошадь! — 
произнес он и ускакал с некоторыми из офицеров.
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— Что ЭТО ОН так перебудоражился? — спросили мы 
оставшегося с нами полковника.

— Очень просто, — хладнокровно, не отнимая бинокля от 
глаз, ответил он. — Прекрасно знает, что не усидит, если его 
разобьют.

 С- '!>

Александр П под Пленной.

Поднявшись снова на гору, я застал государя по-прежнему 
на походном стулике, со стояш;ими за ним генералами, на
блюдающими в бинокль ход битвы, хотя разбирать что-либо 
сделалось трудно, так как все заволоклось дымом; из это
го моря дыма слышалось: «ура!», «Аллах! Аллах!», опять 
«урр-а-а!».

Я написал потом картину, представляюш;ую государя и 
главнокомандуюш;его, смотрящих вместе со штабом на 
штурм Плевны, и какого-какого вздора не пришлось потом 
выслушать по поводу ее: уверяли, будто я в цензурных видах 
отрезал часть картины, представлявшую какое-то пиршест
во. Это — чистая нелепость, потому что, во-первых, никто 
в это время не пировал, во-вторых, отрезал я кусок полотна
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не с правой стороны, где мог быть представлен пир, а с левой, 
то место, где должны были находиться батареи генерала Зо
това, слишком удлинявшие мою картину.

Если не ошибаюсь, около шести часов из сплошного дыма 
выделилась фигура всадника в шляпе с широкими полями, в 
какой-то полувоенной форме; фигура сошла с лошади и ста
ла подниматься; в ней узнали американского военного аген
та капитана Грина, возвращавшегося с наших позиций.

Государь тотчас же послал попросить его к себе и стал рас
спрашивать. Я стоял близко и слышал, как Грин рассказы
вал, что все атаки отбиты и штурм со всех сторон не удался. 
Я видел, что действие этого рассказа на государя, главнокоман- 
дуюш;его и окружаюш;их лиц было ужасное; вероятно, тут же 
запала в них перешедшая потом в решение мысль о необхо
димости оставить всякие дальнейшие попытки действовать 
открытою силою.

А между тем милейший Грин сочинял, врал — неумышлен
но, бессознательно, — но все-таки врал и по отношению Гри- 
вицы, которая хоть и поздно, но была взята, и по отношению 
левого фланга кн. Имеретинского, где Скобелев с Куропатки- 
ным забрались в этот день очень далеко: заняли первостепен
ный если не по величине и силе, то по месту расположения 
редут, господствовавший над входом в Плевну.

Наши офицеры Генерального штаба настаивали на том, что 
Скобелев взял не тот редут, который следовало, так как за
хваченный обстреливался с более сильного и более высоко рас
положенного соседа, но ведь «по одежке протягивай ножки»: 
взято было то, что с небольшими силами можно было взять; 
поддержанные Скобелев с Куропаткиным заняли бы и большой 
редут; все вероятия за это, уже по одному тому, что в продол
жение многих дней сряду они теснили турок и отнимали у них 
высоту за высотою, пока не добрались 30 августа до укрепле
ния, с которого можно было просто шагнуть в Плевну.
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Для меня лично в этом не было ни малейшего сомнения: я 
был цотом в «Скобелевском» редуте, так-таки прямо висев
шем над Плевной, и понимаю решение Османа-паши или 
отобрать этот редут, или приготовиться уходить.

Скобелева не поддержали, и турки, не беспокоимые на дру
гой день, т.е. 31 августа, ни с которой стороны, всеми силами 
навалились на белого генерала и прогнали его далеко-далеко, 
за шоссе, т.е. отняли у Имеретинского все, что было взято 
трудами и потерями многих дней, даже недель.

Почему же Скобелева не поддержали?
Во-первых, — говорю это сознательно, — потому, что он 

был слишком молод и своими талантами, своею безоглядною 
храбростью многим намозолил глаза... Во-вторых, потому, 
что в главной квартире понятия не имели об успехах штурма 
30 августа. Виноват, конечно, штаб, но, с другой стороны, ви
новаты и начальники частей: я свидетель того, что и главно- 
командуюш;ий, и сам государь были плохо извещаемы об ус
пехах и неуспехах дня, точно будто боялись огорчить их, и что 
помянутый американец Грин был единственный человек, со- 
обш;ивший хоть что-нибудь; это что-нибудь оказалось худшим, 
чем ничего, потому что было прямо противно истине. Он рас
сказал, что повсюду неуспех, тогда как на обоих флангах был 
крупный успех, и ему поверили, его слов не проверили и опу
стили руки!

Я свидетель того, что весть о взятии Гривицкого редута, 
бывшего совсем под боком, пришла только глубокою ночью, 
опять-таки нечаянно, от любителя, хоть на этот раз и русско
го офицера.

Если уж не по обязанности относительно главнокомандую- 
ш;его, то хоть ради государя, смертельно беспокоившегося и так 
в смертельном беспокойстве и уехавшего, должны были присы
лать в продолжение всего дня, и особенно тотчас по окончании 
боя, подробные донесения! До отъезда государя с лицами бли
жайшей свиты от главнокомандуюш;его и его советников было 
решено в общих чертах терпеливо отнестись к полной не
удаче дня — в сущности, почти полной удаче, — и не было
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принято никаких мер ни для удержания за нами Гривицкого 
редута, ни для поддержания Имеретинского, т.е. Скобелева.

Еще левый фланг был довольно далеко, и посланные отту
да скакали от полу- до трех четвертей часа, а с наступлением 
т('М11()Ты и болг.пгс; по Грииицкий-то родут, повторяю, был 
совсем близко — снаряды его, как я уже сказал, били по под
ножию той высоты, на которой находились государь и главно
командующий; значит, с него не дано знать об успехе штур
ма прямо по халатности и нарушению обязанностей службы.

Думаю, что узнай великий князь своевременно, т.е. до 
отъезда государя с позиции, о том, что на правом нашем 
фланге Гривица в наших руках, по всей вероятности, вместо 
решения оставить всякие попечения, всякие новые присту
пы и отложить решение дела в долгий яш;ик, было бы ском
бинировано на утро новое усилие с демонстрациею в центре и 
на правом фланге и с решительным ударом на левом.

Как только Скобелев и Куропаткин со своими силами взя
ли бы соседний с ними редут, так турки, обстреливаемые с 
двух сторон, принуждены были бы очистить Плевну.

Рано утром на другой день еш;е было время для этого, но 
потом уже стало поздно! Уныние, овладевшее всею армиею 
до главнокомандуюш;его включительно, от распространив
шегося слуха о полной неудаче сослужило туркам хорошую 
службу, а нам плохую.

Полагаю, можно признать, что все дело штурма или штур
мов Плевны было необдуманно. Непрактично надеяться, что 
с небольшими силами можно успешно атаковать большие, да 
еш;е скрытые за сильными укреплениями. В лучшем случае 
надобно было в нескольких пунктах демонстрировать и толь
ко в одном, много — в двух, вести серьезную атаку, но уже 
с превосходными против неприятеля силами.

По правде сказать, достигнутое 30 августа было вовсе не 
дурным результатом; конечно, потеря была очень велика, до 
18 ООО человек, но зато Плевна была наполовину взята, только, 
повторяю, не потрудились вовремя известить об этом главно- 
командуюш;его, принявшего раньше, чем истина обнаружилась.
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решение бросить начатое. Известись он вовремя о том, что еще 
одно усилие Скобелева — и оба фланга турецкой защиты бу
дут в наших руках, — можно ли думать, чтобы он сам и присут
ствовавший при военных действиях государь не решились бы 
сделать это последнее усилие?

Когда узнали правду и начали обдумывать, что можно еще 
сделать, стало поздно: добытое на правом фланге удержалось 
в наших руках, но успех левого был потерян: турки уже с ут
ра налегли на маленький скобелевский отряд и к вечеру, как 
сказано, отняли у Имеретинского все взятое за предыдущие 
дни.

— —

Уныние овладело всеми в нашем лагере к ночи 30 августа — 
везде начисто отбиты! (Как уверил Грин.) Главнокомандуюпщй 
оставался ночевать на высотах в надежде, что тщетно поджи
давшиеся официальные донесения придут к нему тут раньше. 
Увы, они все не приходили!

Оставшиеся при главнокомандующем разместились по эки
пажам, какие у кого были; те, кто не имел с собой ничего, кро
ме верховых лошадей, уехали ночевать в Парад им.

В моем фаэтоне трудновато было лежать, и поэтому я принял 
любезное приглашение Г., у которого была хорошая телега; 
сам он поместился под нею, между колес.

Удивительно, как натянутые нервы поддерживают людей 
во время войны, так же как и на опасной охоте на диких зверей: 
у всех сапоги были полны воды и платье мокро, тем не менее 
все чувствовали себя хорошо, никто не жаловался ни на про
студу, ни на ревматизмы. Расчеты здоровья за все наруше
ния правил гигиены во время кампании начинаются обыкно
венно по окончании ее, когда тиф и горячки принимаются 
валить с ног наиболее слабых или наиболее рисковавших,

Я недурно устроился, хорошо укрылся и уже собирался 
заснуть, когда «хозяину квартиры» пришло в голову попеть: 
тоненькой фистул кой он начал выводить арии из «Трубадура»
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И «Травиаты», выводить недурно, довольно верно, но... не
множко не вовремя.

«Не даст спать! — думалось мне. — Нет, надобно заснуть, 
что за пустяки, нужно... необходимо».

«Не даст спать!» — приходило опять в голову, и в конце кон
цов, когда певец угомонился, мой сон пропал. Полежав еще, 
поворочавшись с боку на бок, я решил лучше встать и пойти 
к огню, разведенному дежурными офицерами и казаками. Хво
роста было нанесено немало, и хоть он был сыроват, но костер 
разгорелся большой, так что около него было теплее и уютнее, 
чем в мокрой повозке, под мокрым пледом.

В числе нескольких офицеров около огня я встретил мое
го бывшего корпусного товариш;а Пеллегрини, вышедшего 
было в отставку, потом снова поступившего на службу и те
перь состоявшего адъютантом при генерале Зотове. Он очень 
не хвалил своего начальника и так увлекся, рассказывая, что 
его пыл приходилось останавливать, дабы не разбудить неда
леко от нас спавшего в своей коляске или в своем тарантасе 
гл авнокоман дуюш;его.

Скоро разговор наш был прерван громким окликом гене
рала свиты его величества Чингис-хана.

— Ваше высочество! Ваше высочество!
— Что тебе?
— Ведь Гривицкий-то редут взят...
— Врешь ты?
— Ей-Богу, взят!
— Говорю тебе — врешь! — сказал великий князь, уже 

высунувшись из экипажа, голосом, в котором сказывалась 
боязнь верить слишком желанному событию.

— Да как же я могу врать, когда я теперь прямо оттуда, 
говорил с нашими офицерами и солдатами...

— Ну хорошо, я пошлю узнать; если ты говоришь правду, 
я тебя расцелую, а коли врешь — выдеру за уши!

— Извольте, ваше высочество, я готов!
— Струков! — закричал великий князь. — Позвать Стру- 

кова!
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— Поезжай, — сказал он Струкову, когда тот явился, — 
к Гривицкому редуту и удостоверься, в чьих он руках, в наших 
или турецких, разузнай хорошенько.

— Слушаю-с!
— Да возьми с собой кого-нибудь, кто знает дорогу, а то ты 

заблудишься в этой темноте.
Темнота была, действительно, хоть глаз выколи, и на

ткнуться на турецкую цепь было не трудно, но как раз один из 
товариш;ей моего приятеля хорошо знал дорогу и, живо сна
рядившись, поскакал со Струковым в непроглядную тьму по 
направлению к редуту.

— Смотри, — шепнул ему Пеллегрини на прощанье, — 
ведь это «командировка»!..

Его высочество тем временем, тоже потеряв сон, встал и 
вышел к нашему огню, где, под влиянием хорошей вести, шу
тил и смеялся чуть ли не больше всех нас.

Откуда-то явился немец, капельмейстер оркестра одного 
из полков, и, тут же присев, давай потешать компанию.

Я уступил его высочеству свой складной стул и уселся на 
барабан, другие — кто на чурышке, кто на корточках, кто 
стоя, ш;урясь и заш;иш;аясь от искр треш;авшего костра, все 
разгладили давно накопившиеся морщины, расправили нер
вы и дали волю здоровому смеху, благо была причина смеять
ся: чего-чего не порассказал немец о себе и о своей Frau, кото
рой, конечно, не поздоровилось бы, если бы она слышала то, 
что мы слушали; и все это с шуточками, прибауточками, дур
но и смешно выговариваемыми по-русски. Разумеется, это еще 
более смешило главнокомандующего, хохотавшего так, как, 
вероятно, ему давно уже не доводилось.

Немец делал вид, что не узнает главнокомандующего и счи
тает его запанибрата, но потом оказался «pas si bete qu’il en 
avait I’air»*, потому что, улучив минуту, вставил в свои шут
ки маленькую просьбицу, которую его высочество обещал 
рассмотреть.

* Не так глуп, как  выглядел ( фр.).
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Струков воротился с донесением о том, что Гривица взята 
совместно нами и румынами, но что первый вошедший с на
шей стороны в редут командир Архангелогородского полка, 
флигель-адъютант полковник Шлиттер смертельно ранен.

Главнокомандуюпдий сделал как обеш;ал: расцеловал Чин- 
гис-хана и, кроме того, послал его с этим донесением к госуда
рю, наградившему счастливого вестника, если не ошибаюсь, 
золотою саблею.

После убийственного сведения, доставленного иностран
цем, это было первое донесение русского, хотя тоже люби
тельское; насколько первое было неверно, настолько второе 
было правдиво.

. ' М Ш л  ■

'V:. ■-

А #-* •М(

Взятие Гривицкого редута.

Я тоже редко во всю мою жизнь хохотал так, как в эту 
ночь, хохотал, как оказалось, не к  добру — обыкновенное 
определение беспричинной веселости перед беспричинным 
несчастием.

Когда рассвело и все стали собираться около накрытого 
для чая стола, к главнокомандующему явился для доклада
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приехавший с левого фланга капитан Д. Передав все, чему он 
был свидетелем, он подошел ко мне.

— Я должен сообщить вам, Василий Васильевич, что один 
брат ваш убит, другой — ранен.

Я понял: штатский Сергей — убит, казак Александр — 
ранен.

Поскорее я бросился к столу, что-то съел, несмотря на то 
что мне мигали на не приступавшего еще к закуске великого 
князя, сгреб в карман большую булку и, сев в экипаж, по
гнал по направлению левого фланга, в намерении помочь чем 
можно одному брату и разыскать тело другого.

Всякая потеря близкого лица глубоко чувствуется, как я за
мечал, не сейчас же, а через известный промежуток. Сначала 
думается: «Как это странно: мне как будто не жалко!» Но вот, 
месяца через 2 , 3 , 4  начинает налегать тяжелая дума, потом 
забирает тоска и сосет до тех пор, пока в лучшем случае обиль
ные слезы не облегчат горя, в худшем — пока долгий промежу
ток времени, с хорошими и дурными событиями, не сгладит его.

Так было и тут; хотя образ немного резкого, но всегда че
стного, великодушного, бравого братишки стоял у меня перед 
глазами и я недоумевал, неужели никогда больше не увижу 
его, каким до сих пор видел, — тем не менее большого, захва
тывающего горя я не ощущал и рассуждал философски: «Что 
тут станешь делать: убили так убили, не спросились! В конце 
концов, теперь человек умер или после — не все ли равно?»

Я ехал через очень разоренные места, прямою убийствен
ною дорогою. От встретившейся деревни — кажется, Бресто- 
вац — не оставалось ничего: только кое-где торчали остатки 
печей да всюду лежали груды золы и угля.

Пробовал спрашивать у встречных с левого фланга: не 
слышали ли?

— Не знаем; спросите вон у докторов, что идут за нами.
Доктора переспросили фамилию:
— Верещагин, Верещагин... Гм, фамилия-то известная! Ка

жется, убит, а впрочем, право, не знаю хорошенько; спросите 
на перевязочном пункте.
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— А где перевязочный пункт?
— Вон там, как переехать через овраг, поднимитесь, тут в 

лощине и будет. К ним и через них всех возят со всех сторон: 
они, должно быть, знают.

— ---

Действительно, скоро открылась одна из самых интересных, 
поучительных, прямо поразительных картин, которые я ког
да* л ибо видел; палаток в перевязочном пункте было всего 
четыре; надобно думать, не больше как человек на сто каж
дая, но сколько в них было набито народа и сколько валялось, 
сидело и томилось между палатками, а также на дороге, к 
ним и за ними, трудно и передать — точно улей, разбредший
ся без матки: все жужжит, движется, переговаривается.

К бывшим налицо раненым всё прибывали новые, так как 
продолжали подбирать вчерашних — их оказалось ужасаю- 
ш;ее количество, — а на левом фланге и теперь шел бой, из 
которого беспрерывно подбавляли: носилок тащили, тащили, 
тащили без конца.

Впечатление этих верениц носилок с умиравшими можно 
было сравнить с линией экипажей на праздничном гулянье, 
где они почти упираются друг в дружку и остановка одного 
вызывает столкновение и пререкание у следующих; только 
и слышно было: «Что стали там, ступай, проходи! Долго ли 
тут стоять!..»

Сестры милосердия входят и выходят или с теплой водой, 
или с тазами, полными кровью и кровяными корпиею и бин
тами, и к ним, и к докторам, выходящим из палаток вздохнуть, 
покурить, обращается множество не перевязанных еще, опи
рающихся на ружья, приподнимающихся с земли или прямо 
умоляющих с того места, куда положили санитары: просят 
«досмотреть», «допустить в палатку», «хлебца», «водицы» 
и т.д.

— Подожди, успеешь, не всех вдруг, — утешает доктор; и 
как же иначе: готовились по наказу к принятию трех тысяч
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раненых, а когда я спросил, сколько их всего, отвечали: «Не
известно еще, пока идет восьм ая  тысяча».

Доктор, к которому я обратился, оказался весьма любез
ным человеком: он расспрашивал за меня о братьях моих, 
у кого мог: у уполномоченного Красного Креста, и, сколько 
возможно было дознаться, выведал, что одного легко ране
ного провезли сегодня утром, должно быть, по направлению 
Систова, и теперь он должен был быть или там, или на дороге 
к Бухаресту. Другого, тяжело раненного или убитого, не было 
еще в получке, да если он убит, то более возможно, что и не 
будет, коли кто-нибудь не возьмет на себя труд доставить его.

— Не хотите ли войти в палатку, полюбопытствовать? — 
спросил меня доктор. Мы вошли.

Первое, что бросилось в глаза при самом входе, у левой 
стороны, — фигура офицера во флигель-адъютантском мун
дире; это был полковник Шлиттер, командир Архангелого
родского полка, впереди своих людей вбежавший в Гривиц- 
кий редут. Он был ранен смертельно и положен, как все, на 
землю; голова его была покрыта кисеей от мух, облепивших 
лицо; рот был открыт, и из него текла сукровица, а тяжелое, 
прерывистое дыхание почти подбрасывало верхнюю часть 
фигуры, еще изящной, несмотря на грязь и кровь, которыми 
был выпачкан щегольской мундир с золотым аксельбантом.

— Что? — спросил было я доктора, но он тотчас же как-то 
сердито закачал отрицательно головой: «Никакой!»

Перед входом же прямо на барабане сидел пехотный гене
рал, без правого сапога, с засученными сверх колена штанами 
и бельем.

— Вы из главной квартиры? — спросил он меня.
— Да, оттуда,
— Что, скажите, какие вести?
— Пока известно только, что Гривицкий редут взят; гово

рят, и Скобелев одержал большой успех...
Генерал тотчас снял фуражку и осенил себя большим кре

стом:
— Слава Богу, слава Богу!
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Мы ПОШЛИ дальше, вернее сказать, стали пробираться 
дальше, потому что во всей палатке не было клочка незаня
того места.

— Это что? Это что? Это?.. — сердито обратился доктор к 
фельдшеру, указывая ногой на несколько растянувшихся 
фигур. — Прибрать!

— Слушаю-с!
То были мертвые, некоторые отдавшие Богу душу до пере

вязки, другие — имевшие утешение видеть рану осмотренною 
доктором и перевязанною заботливыми руками сестрицы.

Вчера и сегодня, как мне говорили сестры милосердия, 
они, проработавшие без перерыва всю ночь, приняли многое 
множество последних распоряжений и последних поклонов, 
с адресами родных деревень, выговоренных коснеюш;им язы
ком; а принятых последних вздохов и не сосчитать, кабы их 
вспоминать... Как ни тяжка рана, ни упал дух, все-таки по
следняя мысль солдатика вертится около родного гнезда с 
оставшимися там батькой, матушкой, часто Матрешкой, 
Грушкой, с Анюткой и Гришуткой; кому доверить послед
ний поклон им, последнее «прости», коли в чем согрешил, 
с зашитым у пазухи рублем, как не «ангелу небесному», «се
стрице милосердной»?

Обыкновенно в обш;естве, и не у нас только, а во всей Евро
пе, может быть, вследствие векового сознательного и бессоз
нательного лганья, укоренилось мнение, что раненый на по
ле битвы или на соломе госпиталя представляет из себя нечто 
картинное: красавец с распростертыми руками и ногами — 
если убит, или с очами, обраш;енными к небу, и рукой, зажи
мающей рану, — если умирает. Наделе же ничего подобного; 
все просто и прозаично до невозможного: не целый человек, а 
комочек чего-то грязно-зеленоватого цвета — замечательно, 
что раненый сейчас же скорчивается, укорачивается, делается 
меньше, прикрытый дырявой, вонючей шинелишкой. Из- 
под 1пинели виден обыкновенно маленький воспаленный глаз, 
пытливо следящий за тем, что делается и говорится, как его осма
тривает доктор, с каким выражением лица останавливается
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над ним сестрица: коли очень сконфуженно, так уж нет ли 
беды?

Привыкший к субординации солдат понимает, что беспо
лезно вступать в разговоры и расспросы — все равно ничего 
не узнает: высматривай сам, что можешь, и решай, увидишь 
еш;е пострела Гришутку или нет...

— Ну, каково тебе сегодня? — спрашивает доктор солдати
ка с воспаленными глазами и красными от лихорадки щ;еками.

— Лучше, ваше выскородие, много лучше; вот как будто 
повыше есть что-то, а там — отлегло...

— Гангрена поднимается, — говорит мне доктор по-фран
цузски. — К вечеру он будет готов.

— Ну, а ты как?
— Покорнейше благодарю, вашескородие; теперь, даст 

Бог, поправлюсь и домой уйду, а ночью уж думал, кончусь...
— Он умрет через несколько часов, — снова замечает док

тор.
— Ну, а ты?..
Опять несколько валяюш;ихся тут и там умерших, опять 

нагоняй фельдшеру за то, что они не выт£Ш1;ены. Снова вопро
сы наивных, с надеждой смотрящих в глаза воинов, не подозре
вающих, что слова на иностранном языке означают смертные 
приговоры им.

В палатках — все трудные, кроме той, где режут руки, но
ги, вырезают пули и проч. Когда мы вышли, опять осадили 
доктора просьбами перевязать, дать поесть и проч.

И смотрят все разно и просят неодинаково: молодые — 
робко, постарше — решительнее. Один, хоть и исподлобья, но 
все-таки заискивающе взглядывает единственном глазам, на 
другом — повязана тряпица, успевшая потемнеть от запек
шейся крови. Третий — с разнесенной картечью скулой, так 
что зубы и кости, как в мешке, поддерживаются в повязанном 
вокруг головы полотенце, прямо фыркает, плюется кровью, 
когда говорит; говорит из-за этого, конечно, неразборчиво, 
и только сердитые глаза да авторитетный тон речи указыва
ют на то, что он чувствует внушительность своей раны. Даже
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И тут встречаются шутники, но ворчунов больше, и в обш;ем 
раненые — прекапризный народ: не посторонись, не сверни 
простой человек вовремя с дороги перед иным транспортом 
с ранеными — беда как раскричатся!

Сестры милосердия, в своих всегда белых накрахмаленных 
косыночках, в обпдем, смотрят чисто и опрятно, разве только 
кровяные пятна, там и сям разбросанные в живописном бес
порядке по платью, по подолу и на груди, на руках, указыва
ют на совсем особый род занятий этих невозмутимо-спокой- 
но держапдих себя тружениц. Зато доктора смотрят совсем 
оригинально: они по большей части без мундиров и сверх жи
лета у них надет длинный черный кожаный фартук, сверху 
донизу краснеюш;ий от крови; никакой мясник, конечно, не 
бывает больше залит ею, чем те хирурги, которые тут, в ди
визионном лазарете, работают над ранеными.

И какой же крик шел из соседней палаты: «Ваше высоко
благородие! Ваше высокоблагородие!» — «Подожди, братец, 
подожди, какой ты нетерпеливый: еш;е плясать будешь, 
только подожди!»

Легко сказать «подожди»; и унтер, которому резали ногу, не 
сдаваясь на приглашение ждать, продолжал кричать за двоих.

— Должно быть, опять нет хлороформа, — заметил прово
жавший меня доктор, любезно пожелавший на прощанье 
найти брата живым.

Уф! С каким облегчением я вздохнул, выходя из палатки! 
Когда, направляясь к экипажу, я вынул из кармана захва
ченную со стола в главной квартире булку, чтобы заморить 
начавшего возиться в желудке червячка, — несколько рук 
потянулись к хлебу, и, конечно, я роздал по кускам все, что 
было, пожалев, что было так мало и что пришлось только 
ввести в охоту и маленькую зависть ничего не получивших.

— —

Следуя от перевязочного пункта по дороге, я оставил 
в стороне довольно большой отряд наш, совершенно
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бездействовавший. Ружья были в козлах, и солдаты либо про
хаживались, либо сидели группами, прислушиваясь ко все 
более и более приближавшейся перестрелке и шуму битвы в 
отряде левого фланга. Офицеры с биноклями в руках следи
ли за сражением и оживленно перебрасывались замечаниями.

Перестрелкой, впрочем, несправедливо было назвать то, что 
раздавалось со стороны Скобелева: это была непрерывная, не
умолчная трескотня ружейного огня вперемежку с выстрела
ми и залпами из орудий. Протяжные крики «ура!» и «Алла!» 
сообш;али что-то такое за душу хватаюш;ее всему этому воен
ному грохоту.

На Зеленых горах я получил наконец положительное све
дение и о братьях, и о ходе боя.

— Правда ли, что ординарец генерала Скобелева Вереш;а- 
гин убит? — спросил я донского офицера.

— Правда, убит.
— Можно разыскать его тело?
— Невозможно; наши отступают, и турки уже заняли вче

рашние позиции — место, где Вереш;агин убит, давно в ту
рецких руках...

Ко мне подошли старые знакомые, начальник штаба лево
го фланга полковник Паренцов и командир Донского казачь
его полка Греков, подтверждавшие невозможность добыть 
теперь тело убитого.

— А Александр Васильевич ранен, — сказал Греков. — 
Вижу, скачет и кричит; «Греков, я ранен!» Должно быть, не 
очень опасно!

Паренцов подвел меня к своему принципалу, недавнему 
победителю Ловчи, князю Имеретинскому, назвал и сказал 
о цели моего приезда; розыска моих братьев, одного — убито
го, другого — раненого.

Известно, что при взятии Ловчи князь предоставил все ве
дение дела штурма Скобелеву, по окончании же, т.е. по взятии 
этих сильно укрепленных редутов, упорно заш;иш;авшихся вось
митысячным гарнизоном, не затруднился представить своего 
храброго и талантливого помощника как «героя дня» штурма.
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Говорили, что все сделали 
Скобелев и Куропаткин, но, что
бы так им довериться, а после 
так признать заслуги, нужно 
было, по выражению францу
зов, «avoir quelque chose dans 
son sac»*.

Уже много спустя я имел слу
чай слышать от самого Имере
тинского, почему он передал 
ведение штурма Скобелеву.

— Я подошел, — рассказы
вал он, — под ловчинские реду-

iV4 ты с приказанием атаковать их
Генерал князь А.К. Имеретинский. НОЧЬЮ, п р и З Н а Ю С Ь , н е  И М е я  НИ-

какого понятия ни о них самих, 
ни о местности кругом. У меня было только впечатление то
го, что позиция неприятеля очень крепка и что дело будет 
трудное; но как идти на нее, с какой стороны — я не знал и 
мог узнать, конечно, только на другой день рекогносциров
кой под неприятельским огнем. В это время является ко мне 
Скобелев... «Князь! — говорит, — Вы новичок в этих местно
стях и, конечно, не знаете еще ни расположения, ни сил не
приятеля. Узнавать это вам придется теперь не иначе как с 
большими потерями, а я давно все здесь изучил и ознаком
лен с каждою пядью земли, с каждою возвышенностью, знаю 
все тропы, дороги и подступы, знаю дальность боя орудий, 
расположение траншей — доверьтесь мне, дело пойдет ско
рее, ручаюсь вам за успех». Я доверился и, признаюсь, не 
имел повода раскаиваться.

Некоторые другие подробности, рассказанные при этом 
случае о Скобелеве, не идут здесь к делу, хотя они и в высшей 
степени характерны для оценки личности покойного бога
тыря.

* Иметь кое-какой выбор в своем ранце (фр.).
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Имеретинский с немногими офицерами сидел теперь око
ло дороги и любезно пригласил присесть и закусить; призна
юсь, голод заставил меня ничего не оставить от предложен
ных полукурицы и вина!

— Ах! Это тот самый молодой человек, которого Михаил 
Дмитриевич еще вчера утром присылал ко мне, — сказал князь, 
когда зашла речь о цели моего приезда на левый фланг. — 
Помню, помню; я слышал о нем от Михаила Дмитриевича; ка
кая жалость! Конечно, немыслимо теперь разыскивать его...

Дальше в разговоре князь спрашивал, не видел ли я по до
роге войск им на помош;ь.

— Я просил подкрепления, мне не с чем драться!
— Здесь недалеко стоит отряд, но ружья в козлах, и, по- 

видимому, он никуда не намеревается двигаться.
— А по дороге не видно?
— Я ехал сюда по проселку наперерез, и, сколько мог ви

деть, по дороге войск не было...
— Ну, так нам будет плохо сегодня, очень плохо!

— —

Какая в это время шла перекатная трескотня со стороны 
битвы у Скобелева, и передать трудно; трескотня, все при
ближавшаяся, все более и более надвигавшаяся на зеленые 
горы, где мы беседовали.

На просьбы о помощи левому флангу штаб прислал только 
один разбитый накануне полк (Скобелев говорил мне на другой 
день, что это был сильно поредевший Шуйский полк), так что 
не только не могло быть речи о дальнейшем наступлении со све
жими силами на соседний большой редут, как накануне распо
лагали, но вопрос был уже только в том, удастся ли отступить 
с честью. И действительно, наступавшие во все предыдущие 
дни войска наши теперь отходили назад, отдавая одну за дру
гою с таким трудом, с такими потерями занятые позиции.

Что турки, нигде в этот день не беспокоимые, всею силою 
навалились на наш левый фланг, давно уже им надоевший 
своею беспокойною деятельностью и накануне дорвавшийся
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ДО позиции под самым городом, — это понятно; но что вся на
ша армия, хорошо слышавшая гром выстрелов и понимав
шая их значение, не двигалась на эти выстрелы, — это уж  
мало понятно и может быть объяснено разве только упадком 
духа после признанной неудачи обш;его штурма накануне.

Я уже говорил выше, что это признание неудачи было не
доразумением из-за недостатка и неверности донесений; в 
суш;ности же, была настоящая военная удача, так как два из 
плевненских редутов были взяты: на правом фланге — гро
мадный Гривицкий редут, на левом — хоть и меньшая по силе 
позиция, но зато стоявшая под самой Плавною, из которой хо
рошо подкрепленные войска наши, без сомнения, овладели бы 
соседним большим редутом, вполне повелевавшим и городом, 
и заш;иш;авшею его армиею Османа-паши.

Скобелев говорил мне на другой день, и я не имел основа
ния не верить ему, что Осман наказал табурам*, посланным 
отбивать редут, названный после «Скобелевским», или вы
бить русских, или приготовиться очиш;ать город.

Одна полная дивизия, которую бездействовавшая в этот 
день армия легко могла отделить для активной помош;и лево
му флангу, и умелая демонстрация в двух других местах — 
и Плевна была бы взята в последний день августа 1877 года, 
так что не было бы последующего четырехмесячного сидения, 
потребовавшего напряжения сил всего государства; не было 
бы занятия Боснии и Герцеговины; не было бы... Да мало ли 
чего, вероятно, не было бы!

Фаталисты скажут, что случилось то, что должно было 
случиться, и что история Идет заранее намеченным путем, но 
я думаю иначе и полагаю, что если отдельные личности и со
бытия не в силах изменить общий ход направления цивили
зации, то отклонять, задерживать или ускорять разрешение 
мировых вопросов могут. Для отдельных государств и для 
миллионов отдельных личностей влияние выдающихся лич
ностей и событий было, есть и, вероятно, долго еще будет 
очень велико.

* Батальонам (тур.).
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Скобелев берет редут 30 августа.

Об убитом брате мне рассказали, что и на этот раз, как все
гда, он очень не берег себя и был убит наповал.

— Почему же не вынесли его тела: ведь казацкий конвой 
был с ним?

— Где тут было выносить! Они сами насилу ноги унесли.
После, однако, оказалось, что вытащить тело можно было,

и своего брата казацкого офицера, вероятно, не покинули бы 
на поругание турок, успели бы перекинуть через седло, но тут 
пал хотя и ординарец генерала, но все-таки чужой, да еш;е 
штатский, и осетины конвоя, нашедшие время снять с убитого 
шапку, кинжал, бинокль и проч., тело его оставили.

Я подозревал, что бравые горцы начисто обобрали моего ма
лого и сняли с него все, так как такая операция всегда может 
быть свалена на турок, но помалкивал. Однако когда объяви
ли, что золотые часы и револьвер остались на убитом, я запроте
стовал, так как был уверен, что подобных сокровиш; осетин ни 
за что не покинет. Пришлось пригрозить розыском, и сначала
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часы, а потом и револьвер явились. Можно только представить 
себе, как трудно было бравому осетину расставаться с подобны
ми вещами, по-видимому, самою судьбою ему посылаемыми!

Брат мой Александр, за два дня перед тем приезжавший в 
главную квартиру, говорил, как уже помянуто, что он не успел 
передать покойному о пожалованном государем знаке отличия 
военного ордена, а успел лишь сообпдить мою настойчивую 
просьбу отослать ко мне в главную квартиру палатку, повозку 
и лошадей с казаком.

-— Хорошо, после! — отрывисто ответил на это покойный, 
сел на лошадь и поскакал по поручению Скобелева наблюдать 
и доносить о ходе дела на крайнем фланге.

Из нескольких присланных им за этот раз записочек Ско
белев на другой день вынул из кармана и отдал мне на память 
одну, которою сообщалось, что «турки наступают, наше от
ступление совершается в порядке»; потом совсем каракулька- 
ми, очевидно в большом спехе, прибавлено: «порядка нет».

Мысль о том, что последние минуты убитого брата были 
огорчены моим требованием немедленной присылки всего до
рожного скарба, хотя данного ему временно, но без которого 
ему самому трудно было обойтись, а известие о внимании го
сударя совсем не передано, отравляла мой покой. Больше то
го, не получая со времени возвращения из госпиталя в глав
ную квартиру никакого ответа на мои требования возврата 
своих вещей, я написал покойному братишке немало резкого 
и неприятного, чем теперь также казнился. К счастью, дип
ломатический чиновник главной квартиры Нелидов, заведо
вавший делами переписки, ошибся именем Верещагина на 
конверте, и мои свирепые послания брату Сергею Васильевичу 
вручил Василию Васильевичу, т.е. мне; вышло, что мои упреки 
и выговоры покойному не дошли по назначению, чему я был 
очень рад теперь, когда приходилось сводить счеты с совестью.

Распространяюсь об этом обстоятельстве потому, что в нем 
повторяется старая, всем знакомая история нашей общей не
справедливости к людям, пока они живы, и раскаяния в этом, 
когда они неожиданно отойдут в вечность: кажется, воротись 
они к жизни, мы повели бы себя относительно их совсем иначе!..
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Приходило также в голову, что, может быть, брат мой не 
убит, а только тяжело ранен и оставлен на поле битвы замерт
во!.. Факт, что наши осетины обшаривали, обыскивали и, ве
роятно, донага раздели его, ничего не говорил, потому что эти 
первобытные воины никогда не прочь пошарить у раненых, 
если уверены, что те не воротятся к жизни и не потребуют от
вета за... неделикатное обраш;ение.

Разрешить это последнее сомнение тогда же было невоз
можно; уже после полковник Энгельгардт сказал мне, что,

зарывая мертвых, он хорошо 
узнал брата моего, «лежавшего 
в одной рубашке», и предал че
стному погребению.

Так и не добившись пока ни
какого результата по моим розы
скам, я поехал назад, прислуши
ваясь ко все приближавшейся 
пальбе и крикам сражавшихся. 
«Ура, ура-а!», видимо, слабели, 
и, напротив, «Алла-а!» все свире
пели, торжествовали, надвих-а- 
лись. Вся Русская армия слыша- 
ла эти замиравшие звуки «ура!» 
и разраставшийся рев «Алла!», 
догадывалась об их значении, 
но не двигалась на помош;ь и, 

с ружьями в козлах, следила за неравным боем, пока он не 
затих, пока наших не смяли, прогнали, отняли все прежде 
взятое, пока «ура!» не смолкло.

При обратном проезде перевязочным пунктом один из 
уполномоченных Красного Креста, Бок, сказал мне, что брат 
мой Александр перевязан и отправлен дальше.

— Куда?
— Кажется, в Бухарест, так как он уехал по направлению 

к Систову, — что оказалось не вполне верно.

Осман-паша.
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— —

Я свернул с большой дороги к месту расположения гене
рала Зотова, так как хотел узнать, какая причина могла по
мешать прислать князю Имеретинскому подкрепление, о ко
тором он так настойчиво просил, и, кстати, повидать одного 
товариш;а, Пеллегрини, находившегося при генерале адъю
тантом.

Когда я обратился с вопросом к начальнику штаба пол
ковнику Н., то получил в ответ, что «послать подкреплений^ 
нельзя, потому что войска нужны на месте».

— Да ведь на вас не нападают!
— А могут напасть; если нападут, с чем мы будем отби

ваться?!
Иначе, конечно, не рассуждали генералы Наполеона III, 

воздерживаясь от помопди соседу, пока немцы душили их од
ного за другим.

я  уже рассказывал где-то об одном смешном случае, кото
рого я был свидетелем за этот приезд в штаб генерала Зотова, 
однако позволю себе здесь повторить его.

Кроме помянутого начальника штаба и приятеля моего, 
адъютанта генерала, в палатке был еще вольноопределяюпдий- 
ся гусарского полка Т., бывший секретарь одного из больших 
посольств наших, из-за хорошего французского языка при
командированный к штабу генерала для письменных сноше
ний с главным начальником румынским князем Карлом. На
добно сказать, что было холодно, голодно и сыро, моросил 
дождик и в лагере не было огней, а следовательно, и горячей 
пиш;и; впрочем, если бы и был огонь, то дело было бы не луч
ше, потому что вряд ли нашлась бы какая-нибудь провизия.

Чуть ли не у Т. оказалась сохранившеюся последняя  жес
тянка консервированных сосисок с капустой, которую реши
ли для моего приезда откупорить и разделить. Признаюсь,
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Я ПО примеру п. тотчас же съел свою порцию. Но Н. и Т. за
хотели полакомиться как следует: поставили жестянку со 
своими долями на спиртовую лампочку и, когда аппетитный 
пар наполнил палатку, стали нас поддразнивать:

— Ага! Что? Небось сожалеете, что поторопились? Вот по
дождите, сейчас начнем есть!..

В эту минуту входное полотно палатки поднялось и в две
ри показалось полное, круглое, небритое лицо в огромных 
темных очках, с нахлобученной фуражкой.

— А! Господа! Да вы тут, я вижу, роскошествуете, — вы
говорило лицо, нюхая ароматный запах разогревавшихся со
сисок с капустой.

— Ах! Ваше превосходитель
ство! Пожалуйте! — вскрикнули 
офицеры, бросившись к выхо
ду. — Пожалуйте, ваше превос
ходительство, не прикажете ли 
закусить?

— Закусить не прочь, — про
говорил генерал Зотов, вдвига
ясь в палатку всею своею тучною, 
приземистою фигурою, — поче
му не закусить!

Он сел к столу, ему придви
нули тарелку, ножик, вилку и 
выложили все содержимое ж е
стянки, которое, не разогнув
шись, не проронив ни слова, он 
истребил без остатка.

Мы в молчании следили за операцией боевого генерала, и 
надобно было видеть постные, унылые физиономии обоих 
подчиненных, все чаще и чащё переглядывавшихся за столом на
чальника, по мере того как сосиски одна за другою исчезали 
в его желудке.

Как-никак, им пришлось, однако, принять вид вполне до
вольных содеянным его превосходительством, когда, обли

Генерал П.Д. Зотов.

140



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

зываясь и причмокивая, он выходил из палатки с теми же 
словами, с которыми вошел в нее:

— Роскошествуете, господа, роскошествуете...
Зато же посмеялись мы с Пеллегрини. Он как раз перед 

этим рассказывал о скупости Зотова, которого сильно недо
любливал:

— Подумай только, что мы столуемся артельно, и все 
платим те же деньги 20 руб, в месяц, но столом пользуемся 
далеко не одинаково: у нас гостей почти не бывает, а у него 
они постоянно, так что иногда нам подают отдельно, конечно 
после него, объедки!

— —

Воротившись в главную квартиру, я, к великому удивле
нию, нашел на завалинке своей хижины раненого брата 
Александра, которому Струков и другие знакомые старались 
всячески облегчить положение.

Случайное мое предсказание малому, когда он уезжал от 
меня накануне штурма, сбылось вполне, так как действитель
но его не убили, а только ранили. И рана хорошо зажила по
том: пуля засела около пятки, между костью и сухожилием, 
и ее легко извлекли.

— Точно я предчувствовал, что твои слова сбудутся, — 
говорил он мне. — Все время держался около Скобелева с той 
стороны, с которой было меньше опасности, чтобы если уда
рило, так его, а не меня... Но не выгорело; пуля прошла с од
ной стороны на другую, через живот моей лошади, и во мне 
засела...

Юноша порядочно упал духом от боязни остаться навек 
калекой, и пришлось разуверять его, утешать тем, что еш,е 
потанцуем!

Хваля помош,ь врачей и сестер милосердия, брат жало
вался на порядки обраш,ения с ранеными санитаров и немало 
насмешил рассказом о том, как ему удалось-таки сорвать 
свою наболевшую досаду на одном из них. «Это был особенно
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нахальный, не только с нижними чинами, но и со мной, офи
цером; уверенный, что с раненой ногой я не смогу добраться 
до него и задать ему выучку, он не обращал внимания на все 
мои просьбы, так что я пустился на хитрость: «Приди, пожа
луйста, сюда!» — «Чего вам?» — «Приди на минутку, сделай 
одолжение». — «Да что вы? Господи! Чего вам нужно?» Од
нако подошел. «Нагнись, пожалуйста, ко мне поближе...» 
И только он нагнулся, как я его б а ц Ь .

Пришлось поступиться моею колясочкою, и я приказал 
кучеру-румыну, давно уж порывавшемуся бежать из этой 
юдоли печали, ран и смерти, приготовиться к поездке через 
Дунай. Экипаж приладили, наложили подушек и отправили 
раненого в Бухарест, в тот самый госпиталь Бранковано, из 
которого я незадолго перед тем выписался, на попечение тех 
же знакомых смотрителей и докторов.

— —

На другой день главнокомандуюш;ий со всей главной 
квартирой ездил на осадную батарею, где держался военный 
совет и был серьезно поднят вопрос о том, не следует ли при 
обстоятельствах снять осаду Плевны.

Мы стояли поодаль, пока важные люди заседали за большим 
столом на дош,атых скамейках. Несмотря на то что никто не 
высказывал малодушия, чувствовалось уныние от неудачи, 
хотя, повторяю, в суш;ности, была не неудача, а положитель
ный успех, который в более умелых руках, чем господ Л. и 
Н., без сомнения, обратился бы в быстрое и полное заверше
ние дела.

На совете решено было вытребовать из России большие под
крепления и между ними всю гвардию, а также генерала Тот- 
лебена, в ожидании же их продолжать теперешнюю неполную 
осаду. Говорили, что помянутый злосчастный Л. первый, как 
младший, подал голос за то, чтобы оставаться — спасибо и на 
том, что не посоветовал отступить, так как и этого можно
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было ожидать от такого само
надеянного, всезнающего, не
погрешимого человека*.

Пока длилось заседание, мы 
наблюдали за действием осад
ных орудий, посылавших на не
приятельские редуты громадные 
разрывные снаряды. Уверя
ли, что каждый выстрел стоил 
300 руб., и признаюсь, что по
сле, по взятии Плевны, я с осо
бенным любопытством пересчи
тывал гигантские снаряды этой 
батареи, большею частью нера- 
зорванными зарывшиеся в зем
лю около редутов: 300 руб., еш;е 300 руб., еш;е 300, еш,е, еш,е... 
Все — выброшенные на ветер. Кроме того, случалось, что эти 
снаряды разрывались тотчас по выходе из орудий, над голо
вами стрелявших — поистине стрельба с сюрпризами.

Генерал Э.И. Тотлебен.

— ---

Я рад был встретиться с молодым Скобелевым, подошед
шим ко мне по окончании совета: со слезами на глазах вспо
минал он о брате Сергее и об услугах, им оказанных. «Он очень, 
очень был полезен мне», — повторял М.Д., видимо, желая 
смягчить горечь потери, но я попросил лучше прекратить 
разговор о покойном; мне думалось, признаюсь, что сожале
ние сожалением, а не мешало бы в свое время поменьше за
прягать малого, которому, благо он был волонтер и делал все

* На военном совете после «третьей Плевны» генереш Левицкий и военный ми
нистр Милютин высказались за продолжение осады, тогда как  главнокомандую
щ ий, поддержанный Зотовым и Массешьским, предложил немедленно отступить 
за Дунай. Император поддержал первое мнение и вызвал из России подкрепления 
и генерала-инженера Тотлебена для организации регулярной блокады Плевны.
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ОХОТНО, не отлынивая, буквально ни днем ни ночью, не было 
покоя от нервного, беспокойного и не всегда справедливого 
принципала.

Бравый Харанов, другой ординарец Скобелева, призна
вался, что, хотя и ему, и прочей молодежи, окружавшей ге
нерала, доставалось опасной работы, брат мой был решитель
но козлом отпуш;ения — день и ночь из палатки генерала 
раздавался крик: «Позвать Верещагина!» Это значило, что 
есть особенно рискованное поручение; вслед за тем всегда 
слышно было другое приказание: «Иван, лошадь, живо!»

— Верьте мне, — говорил Харанов, — это был герой, и мы 
прямо дивились его храбрости и хладнокровию: он просто не 
знал, что такое опасность!

И от Харанова, и от многих других я слышал, что Скобелев 
крепко обрушился раз на брата моего, за несколько дней до смер
ти последнего, за то, что он якобы завел Калужский полк даль
ше, чем ему было приказано, и тем подверг его опасности и поте
рям. Но из многих расспросов у очевидцев дела я хорошо узнал, 
что это был вздор. Оказалось, как все очевидцы утверждали 
мне, что брат мой не только выполнил данное ему поручение, но 
изо всех сил старался помешать самовольному движению солдат 
вперед, на «ура!». Когда полк возвратился назад ощипанным, 
полковой командир, не желая винить своих людей, доложил 
Скобелеву, что виною был «его ординарец», и вспыльчивый ге
нерал тут же обрушился на моего ни в чем не повинного брата. 
(С. уверял меня, что видел брата моего скачущим за Калужским 
полком и кричащим: «Калужцы, стой! стой!» Еще недавно я 
получил письмо от одного из офицеров-очевидцев, вызванное 
моею заметкою об этом случае, предлагавшего свое свидетель
ство о полной корректности поведения брата Сергея.)

 —

Скобелева на военном совете решено было произвести за 
особенное отличие в генерал-лейтенанты и дать ему 16-ю ди
визию; кроме того, он отпросился до времени подхода войск
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И З России И начала решительных операций вокруг Плевны в 
отпуск в Бухарест, отдохнуть, т.е. покутить.

Мне после помянутого военного совещания и еще в виду 
всех участников его Михаил Дмитриевич крепко жаловался...

— Представьте себе, Василий Васильевич, художника, — 
гадливо говорил он, — накладывающего на холст разные 
краски: красную, синюю, белую, зеленую, накладывающего 
долго, старательно, но из этого накладывания ничего не вы
ходит, так и тут...

Когда я заметил, что он должен быть доволен производст
вом в генерал-лейтенанты, М.Д. сердито отвечал:

— Чем тут быть довольным. Я был в свите, а теперь поте
рял аксельбанты...

Производство это, без назначения генерал-адъютантом, дол
го лежало у него на душе до самого того дня, когда ему была 
оказана эта государева милость.

Болгарская хата.

После принятого реше
ния прекратить активную . 
деятельность против Плевны -
и ограничиться до време- *
ни прихода подкрепления 
пассивной главнокоман
дующий уехал из Паради- 
ма и перенес оттуда глав
ную квартиру. Я остался 
пока, так как с лишением 
себя колясочки, сев в седло, растравил опять свою рану и 
должен был на некоторое время ограничить передвижения 
хроманием по окрестностям. Я поставил полученную нако
нец с левого фланга палатку свою на то место, где стояла 
кибитка его высочества, и расположил кругом повозку и ло
шадей, после службы у брата моего донельзя захудалых и 
загнанных.
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Присланные также вещи покойного были наполовину рас
тасканы; разные жилеты, брюки, сапоги оказались надеты
ми казаком, уверявшим, что «покойничек» подарил их ему; 
прибор лошади с нагайкой и другими веш;ами нашлись в сум
ках того же верного драбанта — обыкновенная история рас- 
хиш,ения наследства «холостяка».

В первую же ночь моего одинокого пребывания тут не успел 
я заснуть, как послышалась живая, непрерывная пальба со 
стороны Гривицы.

«Турки пошли отбивать ее», — подумал я и не мог уснуть, 
пока дробь выстрелов не прекратилась и не стало известно, 
что атака турок отбита.

Неприятным сюрпризом войскам был огонь турок из со
седнего с Гривицею редута, который сначала, когда брали ту 
последнюю, вовсе не был замечен; тем неприятнее теперь бы
ло убедиться в возможности быть обстреливаемыми оттуда. 
Решено было взять этот второй редут; атаковать вызвались 
румыны, а наши должны были демонстрировать. Я был сна
чала с демонстрированными частями, а потом наблюдал за 
движением румын и имел при этом случай еш;е раз убедиться 
в том, что официальные донесения обыкновенно не передают 
действительности.

Например, хорошо видно было, что румынские войска, 
кроме нескольких смельчаков, дошли лишь до рвов редута, в 
которых и засели; когда же навесной огонь стал выживать их 
оттуда, сначала одиночками, потом дружно, вместе, они по
бежали назад. В официальном же донесении было сказано 
потом, что румыны ворвались в редут, но, встретив числен
ное превосходство, принуждены были отступить.

...Случайно я натолкнулся в Парадиме на известного аме
риканского корреспондента газеты «Daily News» Мак-Гаха- 
на, одного из непосредственных виновников войны за бол
гар, притеснения и резню которых он так трогательно и живо
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описал в свое время. Первый раз я встретился с ним по при
ходе нашей армии на Дунай, где, как сказано уже, в Бухаре
сте на обеде, устроенном стариком Скобелевым, сын его Ми
хаил Дмитриевич представил Мак-Гахана как своего старого 
друга.

Старик Скобелев называл этого корреспондента, как и 
всех других, «проходимцем», но мне он и тогда, и после казал
ся скромным, правдивым человеком и хорошим товариш,ем. 
Мак-Гахан, бесспорно, симпатизировал русским, в отличие 
почти от всех других писавших в иностранные газеты; изве
стный Форбс, например, прикидывался сочувствуюш;им нам 
до тех пор, пока был в районе действия армии, но скинул ма
ску тотчас же, как только выбрался на простор.

Очень немногие знали, что Мак-Гахан женат на русской, 
Елагиной из Тулы, и сам он старательно скрывал это обстоя
тельство, дабы не подрывать в Европе и Америке веры в свои 
сообщения.

Главнокомандуюш,ий, впрочем, знал 
это, почему к этому корреспонденту от
носились с большею снисходительностью, 
чем к другим.

Как все корреспонденты больших ан
глийских и американских газет, Мак-Га
хан ездил за армиею с большим комфор
том. Кроме верховых лошадей для него, 
его помош;ника и прислуги у него всегда 
была идеально устроенная повозка, на 
колесах — летом, на полозьях — зимой, 
заключавшая в себе решительно все: от 
кладовой для провизии и вина до удоб
но раскидывавшегося ложа для спанья.

На этот раз, однако, повозка была уже отправлена, и я за
стиг корреспондента в ужасном положении: в грязной, дымной 
болгарской хате он валялся без самого необходимого с боль
ной, скорченной ногой, которой он не мог расправить. Толь
ко что поднявшись с постели после полома ноги, он вздумал

я. Мак-Гахан.
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объезжать какую-то маленькую туземную лошаденку и, сбро
шенный ею, разбил опять ту же самую ногу!

Я застал его бледного, больного, в лихорадке от боли и 
потрясения и переташ;ил было в свою бывшую хату, когда по
доспевший князь Цертелев, один из близких друзей амери
канца, распорядился переправить его в Бухарест.

— —

Жаль было также узнать о том, что около Гривицкого ре
дута жестоко и, главное, совершенно бесполезно пострадал 
очень бравый офицер, полковник Вульферт, тот самый, о ко
тором я упоминал как о члене георгиевской думы, давшей 
отличие Скрыдлову и Струкову.

Шурин известного Черняева, бывшего женатым на его 
сестре, он отличился еш,е в Ташкенте, на стену которого взо
шел первый при штурме. Это был хладнокровный, храбрый, 
рассудительный офицер, после отнятия у старика Скобелева 
командования казачьею дивизиею, в которой он имел брига
ду, состоявший при главной квартире. От нечего делать он 
отправился на Гривицкий редут, откуда только что целыми 
и невредимыми возвратились старик кн. Суворов и некото
рые другие.

Вульферту, однако, не повезло: и белая ли бурка, которую 
он постоянно носил, или просто «кизмет», т.е. судьба, преда
ли его, — только он получил пулю в плечо.

Несколько лет спустя я встретил его в Москве, сначала с 
рукой на перевязи, потом вовсе без руки, и, наконец, услы
шал, что он умер (застрелился).

Рассказы его самого о том, что над ним проделали не столь
ко пуля, сколько разные хирурги, граничат с невероятным; 
там-то такая-то медицинская знаменитость сделала ему опе
рацию, после которой боли не уменьшились, а усилились; 
в столице другая знаменитость сделала другую операцию, к 
несчастью, с таким же результатом, т.е. с новым усугублени
ем болей. И так несколько раз!
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Наконец рука его стала сохнуть, и прежде ли удружив
шая знаменитость или еще новая посоветовала сразу раскви
таться со всеми болями, отрезав руку по локоть. Так как бо
ли остались те же, то вскоре затем руку вылущили в самом 
плече.

Когда и это не помогло и боли стали расходиться дальше, 
В. застрелился. Не утверждаю, не зная наверное, что он дей
ствительно сам наложил на себя руки, но, припоминая рас
сказ В. и его характер, не считаю этого невозможным.

— —

После уступки колясочки раненому брату я очутился на 
своих на двоих и на седле — и то и другое было нехорошо для 
моей раны, еще далеко не зажившей. Она воспалилась по 
всем правилам с трудом начавшей гранулироваться, но снова 
растроганной больной ткани; мне советовали даже снова лечь 
в госпиталь, но я рискнул не ложиться, и пара дней более спо
койного житья в палатке снова поворотила дело на заживле
ние, тогда как пребывание в лазарете, даже и барачном, могло 
бы иметь серьезные последствия от опасности заразы.

Ничего так не рекомендовали мне при выпуске из бухарест
ского госпиталя, как избегать общения с заразными больны
ми, особенно тифозными, — а в каком пункте для больных и 
раненых их не было? Еще здоровые, благодаря постоянной 
напряженности нервов, могут не заражаться, но организм, 
ослабленный раной, тотчас поддается и свертывается.

Как только моя рана опять поджила, я сел на лошадь и от
правился на Шипку, о которой в последнее время так много 
говорили и в частных, и в военных кругах.

Н а Ш ипке

Наслышавшись о торжественных приемах наших войск в 
городах и селениях, по всей дороге мне странно было встретить 
столько сосредоточенности, сдержанности, прямо недоумения
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СО стороны жителеи; на ночлег пускали неохотно, получить 
корм себе и лошади было трудновато, после долгих просьб и 
торга. Причина многих недоразумений крылась, конечно, в 
разнице характеров северных и южных славян — насколько 
первые, русские и поляки, например, экспансивны, общитель
ны, откровенны, настолько же вторые сдержанны и себе на уме.

С самого начала сильно увлекшись, по обыкновению, делом 
освободительной войны, мы решили: спасать — так спасать 
вовсю. Казаки стали «спасать» от бегавшей и летавшей жив
ности, молодые военные не прочь были «спасать» от старых 
угрюмых мужей. Удивлялись, что пыл восторженных приемов 
скоро стихал и даже за угош;ение начинали просить распла
ты, неблагодарные! Что за черствость! За всякую провизию и 
фураж требуют деньги, да еш,е немалые, лихвенные, а женш,и- 
ны просто чуть не отвертываются от красавцев-спасителей.

Нет сомнения, что представление наше о положении бол
гар перед войной было ошибочное. Если бы в высших школах 
наших преподавание велось не поверхностно, шаблонно, толь
ко для выполнения программы, а консульства наши, не строя 
из себя дипломатов, занимались собиранием сведений об эко
номическом положении народонаселения, то мы знали бы, 
что болгары живут несравненно зажиточнее русских и что 
стеснение их политической свободы в значительной степени 
искупается обеспеченностью в материальном, если можно вы
разиться, в хлебном отношении, чего нельзя сказать о большей 
половине России.

— —

У меня и в мыслях нет не только восхвалять, но даже оправ
дывать излишества турецкого режима, понимаюш;его право 
покорителя в старом, средневековом его смысле и дозволяю
щего себе пускать в ход очень сильные средства усмирения 
строптивых, до поголовной резни включительно.

Но, помимо того что средства, практикуемые англичанами, 
справедливо ставимыми во главе цивилизации, нисколько
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не лучше, не гуманнее, надобно сказать, что болгары, справед
ливо рвавшиеся воротить свою политическую свободу, вели 
постоянные, неустанные заговоры против турецкого влады
чества, заговоры далеко не платонические, так как время от 
времени то тут, то там проявлялись серьезные брожения и 
даже вспыхивали восстания.

Современная цивилизация скандализировалась главным 
образом тем, что турецкая расправа производилась близко, в 
Европе, а затем, и средства совершения зверств чересчур напо
минали тамерлановские времена: рубили, перерезали горло, 
точно баранам.

Иное дело у англичан: во-первых, они творили дело право
судия, дело возмездия за попранные права победителей, да
леко, в Индии; во-вторых, делали дело грандиозно: сотнями 
привязывали возмутившихся против их владычества сипаев 
и не сипаев к жерлам пушек и без снаряда, одним порохом, 
расстреливали их — это уже большой успех против перере
зывания горла или распарывания живота.

Все это делалось, конечно, так, как принято у цивилизован
ных народов, без суеты, без явно высказываемого желания 
поскорее лишить жизни несчастных. Что делать! Печальная 
необходимость; они преступили закон и должны искупить 
вину, никто не должен быть вне закона. Можно было бы, по
ложим, переложить гнев на милость, отменить казнь, заме
нить ее пожизненным заключением, тем более что христиан
ская религия говорит прямо: «Не убий». Но то теория, а это 
практика, в которой для предотвраш;ения еще больших не
счастий надобно действовать устрашением. К тому же в pen
dant* к вышеупомянутому «не убий» есть нечто другое — «око 
за око, зуб за зуб», исходяш;ее тоже из весьма почтенного и 
авторитетного источника и имеюш;ее преимуш;ество быть бо
лее практичным. Значит, совесть могла быть почти спокойна; 
что же касается немедленных результатов, то они от суровых, 
но справедливых мер прямо благодетельны.

* Пара {фр.). Здесь; в дополнение.
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В самом деле, иноверцы, азиаты, особенно меланхолики- 
южане, как-то равнодушно относятся к жизни и смерть от ру
ки завоевателей-христиан, считают чуть ли не благословенным 
делом, во всяком случае далеко не дурным в видах устройства 
будущей жизни. Там, думают они, согласно своим миросозерца
нию и религиозному учению за насильственную смерть и от руки 
палача-победителя неизбежно следует награда: вечное житье 
в раю блаженных. Рай у разных народов представляется различ
но, но все сходятся в том, что там будут вечно наслаждаться 
и это наслаждение наверно можно получить, приняв смерть 
от ненавистного покорителя-иноземца, — чего же лучше!

Смерти этой они не боятся, и казнь их не страшит; но чего 
они избегают, чего боятся, так это необходимости предстать 
перед высшим судьею в неполном, истерзанном виде, без го
ловы, без рук, с недостатком членов, а это именно не только 
вероятно, но даже неизбежно при расстреливании из пушек.

Повторяю, все делается методично, по-хорошему: пушки, 
сколько их случится числом, выстраиваются в ряд, к каж
дому дулу не торопясь подводят и привязывают за локти по 
одному более или менее преступному индийскому граждани
ну, разных возрастов, профессий и каст, и затем по команде 
все орудия стреляют разом.

Замечательная подробность: в то время как тело разлета
ется на куски, все головы, оторвавшись от туловиш;а, спираль
но летят кверху. Естественно, что хоронят потом вместе, без 
строгого разбора того, которому именно из желтых джентль
менов принадлежит та или другая часть тела. Это обстоя
тельство, повторяю, очень устрашает туземцев, и оно было 
главным мотивом введения казни расстреливанием из пушек 
в особенно важных случаях, как, например, при восстаниях.

Европейцу трудно понять ужас индийца высокой касты при 
необходимости только коснуться собрата низшей: он должен, 
чтобы не закрыть себе возможности спастись, омываться и при
носить жертвы после этого без конца. Ужасно уж и то, что при 
современных порядках приходится, например, на железных 
дорогах сидеть локоть о локоть со всяким, — а тут может слу
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читься, Н И  больше, ни меньше, что голова брамина о трех шнурах 
ляжет на вечный покой около позвоночника парии — бррр! От 
одной этой мысли содрогается душа самого твердого индуса!

Говорю это очень серьезно, в полной уверенности, что 
никто из бывших в тех странах или беспристрастно ознако
мившийся с ними по описаниям не будет противоречить мне.

К чести свободы, суш;ествуюш;ей в Англии, я должен ска
зать, что, когда несколько лет тому назад я выставил в Лон
доне мою большую картину, представляющую «Расстрели- 
вание из пушек в Индии», между голосами, осуждавшими 
замысел картины, были и оправдывавшие его. Критиковали 
то, что каски английских артиллеристов были более нового 
против 1858 года образца, на что я отвечал, что полотно мое 
представляет не именно 1857-1858 год, а вообш;е интерес
ный исторический факт, что позднее было еш;е небольшое 
восстание в туземных войсках южной Индии и тогда было 
практиковано это наказание, хотя в гораздо меньшем разме
ре по числу жертв.

Один старый английский чиновник, уже отдыхавший на 
пенсии, громко, публично сказал мне, что картина моя пред
ставляет величайшую клевету, с которою он когда-либо встре
чался.

На мое же замечание, что это не клевета, а бесспорный ис
торический факт, он ответил, что «служил в Индии 25 лет, 
но ни о чем подобном не слышал».

— Однако, вы можете найти подробные описания во мно
гих книгах.

— Все книги врут, — невозмутимо ответил британец.
Очевидно, продолжать спор было бесполезно.
Сэр Ричард Темпль, известный деятель и знаток Индии, 

сказал мне, что напрасно я придал удрученный вид одному 
из привязанных к жерлу пушки.

— Я многократно присутствовал при этой казни, — го
ворил он, — и могу вас заверить, что не видал ни одного, 
который не бравировал бы смертью, не держался бы вызыва- 
юш;е...
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Приятель мой, генерал Ломсден, молодым человеком уча
ствовавший в войне сипаев и отправивший на тот свет пуш
ками множество темнолицых героев, на вопрос мой, стал ли 
бы он опять так расправляться, если бы завтра вспыхнуло вос
стание, не задумываясь отвечал:

— Certainly! And without delay! (Конечно! И немедленно же).
Значит, и под этой моей картиной нужно подписать: сего

дня, как вчера и как завтра...
За последуюш;ую выставку в Лондоне был такой случай. 

Какой-то почтенный господин с дамой, старушкой же, посмот
рев на фотографическое воспроизведение этой картины, по
дошел ко мне и сказал:

— Позвольте мне представиться, general so and so! (забыл 
его имя). Представляюсь вам как первый пустивший в ход 
это наказание; все последуюш;ие экзекуции — а их было мно
го — были взяты с моей.

Старушка-жена подтвердила слова мужа, и оба они так, 
видимо, были довольны этою славною инициативою, когда- 
то проявленною, что я и приятель мой, французский худож
ник, при этом присутствовавший, были просто поражены их 
наивным хвастовством!

— —

После этого большого отступления, от сравнительного вар
варства к сравнительной цивилизации, возвращаюсь к дороге 
на Шипку и к нашим утрированным представлениям о жес
токостях турок в 1876-1877 году.

Талантливый корреспондент «Daily News» Мак-Гахан, 
обангличанившийся американец, очевидно, не видавший на- 
стояш;ей азиатской резни с миллионами жертв и решительно 
поголовным истреблением не одной деревни или области, а 
огромного числа городов и областей, объявил, что «свет не 
видел еш;е ничего подобного по дикости и разнузданности»; 
он представил болгар забитыми, несчастными, вечно полу-
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Г О Л О Д Н Ы М И , живущими П О С ТО Я Н Н О  ПОД опасностью лишиться 
не только всего добра, но самого живота...

Европа и Россия, конечно, прежде других содрогнулись — 
откуда уже было недалеко до перехода наших войск через Ду
най. Велико было, однако, удивление наших войск, когда они 
нашли всюду сравнительное довольство, благосостояние и чем 
дальше, тем больше чистоту, порядок в домах, особенно город
ских, полные житницы, закрома, набитые всяким добром! 
Невольно явилась и стала высказываться мысль, что мы на
прасно «кроем чужую крышу, когда своя хата течет»...

Сладость освобождения от турецких чиновников-взяточни- 
ков, вызвавшая первые восторги, тотчас, говорю, сменилась 
сдержанностью и недоверием, как только выражения симпа
тий и дружбы стали сопровождаться шареньем в чердаках и 
подвалах, самовольной косьбою сена и хлебов, вскрытием за
пасов про черный день и т.п. Чем дальше, тем хуже, отноше
ния обострялись обвинениями, с одной стороны, в тупости и 
неблагодарности, с другой — в излишней вольности, по всем 
частям...

Постоянно всем, вероятно, приходилось видеть, что даже 
офицерские квартиры в уютных городских домах, безукориз
ненной чистоты и опрятности — плюнуть негде, жаловались 
наши, — через несколько часов обраш;ались в настояш;ие вер
тепы беспорядочности и грязи, все заплевывалось, покрыва
лось обломками, объедками, окурками... Не успеет хозяйка 
дома прибрать за ушедшими постояльцами, снова все уце
левшее расставить по местам, вышаркать полы, постлать 
неизбежные половички и проч., как новое нашествие повер
гало опять все в прах.

Обратная, хорошая сторона наших — незлобивость, доб
родушие, откровенность решительно не были оценены не
привычными к таким качествам в управителях болгарами, 
хотя и продолжавшими называть нас «братушками», но смо
тревшими нехорошо, исподлобья, совершенно замкнувши
мися от нас в своих тесных, набитых ребятами конурах.
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После Стамбулов именно на черте нашей разнузданности 
разыграл свой эгоистический, против ожидания так долго 
тянувшийся фарс. Вряд ли он и его последователи серьезно 
верили в намерение русских прибрать их к рукам, но, видя 
разгул нашей широкой натуры, указали на него своим, по- 
своему истолковали его и воспользовались произведенным 
впечатлением,

— —

Надобно прибавить еш;е неуверенность, бывшую у болгар, 
в том, что на этот раз русские братушки доведут дело освобож
дения от господства турок до конца и что снова не случится 
того, что бывало после прежних наших войн с турками, когда, 
заключив более или менее выгодные условия для себя и вы
говорив на бумаге забвение вин для всех туземцев, зарвавших
ся в деле оказания помош;и нашим войскам и сопротивления 
своим, мы уходили, фактически предавая наших сторонников 
гневу и ярости турок, вымеш;авших свое бессилие перед нами 
на них, их семьях, их имуществах.

Можно наверное сказать, что, несмотря на все наши уве
рения в том, что турки на этот раз будут окончательно лише
ны власти над страной, болгары, особенно когда первые успе
хи наши сменились неудачами, побаивались, по старому 
опыту, что опять дело не дойдет до этого и им придется огра
ничиться реформами турецкого образца.

Понятно, как это недоверие должно было отражаться на 
всех мелочах ежедневных отношений, особенно при добродуш
но-дерзкой несдержанности нашего языка: «подлец, такой-ся
кой» нередко слышалось в обращении спасителей к спасаемым.

Известен рассказ Ф., наказного атамана донских казаков, 
о том, как, встретив в каком-то захолустном углу казачка на 
пикете, он обратился к нему с вопросом: чем он тут питается?

Молчание.
— Что ж ты не отвечаешь?
Молчание.
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— Да что ты, глух, что ли?
— Стараюсь, ваше превосходительство! — выпалил нако

нец воин.
«Беру, что плохо лежит», — нужно перевести это.
Известен также ответ казака офицеру, выговаривавшему 

ему за то, что он гоняется за хозяйскими гусями.
— Это дикие, ваше высокоблагородие!
И это не выдумка. «Что твое — мое» широко практикует

ся казаками в чужой стране, и они твердо уверены, что так 
должно быть, «что так устроено самим Богом, и вольтерьян
цы напрасно восстают против того».

— —

Перед самым Тырновом я поднялся к монастырю, распо
ложенному на одном из утесов ведущего к городу ущелья. 
Можно сказать, только слава, что монастырь, после наших 
обширных и людных построек этого рода.

Несколько старцев-монахов бесстрастно шамкали блед
ными губами слова молитвы, бесстрастно же показали все их 
нехитрое и мало замечательное с археологической стороны 
устройство. Всего интереснее были они сами, вечно сидящие на 
солнце, с потухшими, безжизненными взорами, устремленны
ми вдаль, — может быть, из-за мелькавших в уме воспомина
ний молодости и грехов... без устали перебирающие четки и 
шепчущие, шепчущие, шепчущие...

Полны характера их кладбища-погреба с уложенными в 
порядке черепами опочивших старцев. Многих они называют 
и поминают с теми или другими обстоятельствами их ж из
ни и смерти. О некоторых рассказывают чудеса подвигов, все 
больше не духовных, а гражданских, из домашней кровавой 
истории открытой и подпольной борьбы с турками.

Черепа сложены в одном месте, в большем или меньшем 
порядке, рядышками; но ребра, позвоночники и кисти рук и 
ног — в беспорядочно наваленной куче, должно быть, как 
менее важные и нужные в будущем по их расчету.
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Надобно сказать, что место для монастыря тут идеальное: 
город, долина с рекою за ним, затем Балканы — все это пора
зительно красиво и, бесспорно, наводит на размышления...

Воображаю, как интересно было наблюдать с этих высоко 
свитых человеческих гнезд народные восторги встречи рус
ских войск; с одной стороны, приближающиеся с военной 
музыкою наши, с другой — выходяш;ее им навстречу духо
венство с хоругвями, крестами и массою народа. Последние, 
не смогшие вытерпеть, обгоняют своих коней и буквально 
бросаются на войска: крики, объятия, поцелуи, поцелуи без 
конца, покрывающие руки, ноги, самые стремена...

Дрогнули, верно, сердца и у старых монахов...
Не в Тырнове, а после, в Адрианополе и далее, я был сви

детелем этих встреч, и они до сих пор живы в моей памяти.
Какие-то стихийные, бесспорно искренние, конечно, 

только по недоразумению могли они изгладиться из созна
ния и даже переродиться во временную неприязнь.

—-♦•©♦о*-*-—

Самый город Тырнов мне очень понравился. И в нем был, 
правда, специфический запах большинства восточных городов, 
спускающих нечистоты в проходящие по улицам и дворам 
канавы, но все-таки зелень, свежесть и в то же время «благо
растворение воздухов и обилие плодов земных» сообщали все
му известную прелесть, чувство которой охватывало приез
жего с севера.

Губернатор наш, генерал Домонтович, оказался обходи
тельным и гостеприимным человеком: будучи знаком с мои
ми работами, он принял меня как родного, с полными рос
сийскими предупредительностью и хлебосольством.

Комендант, полковник одного из гвардейских полков, 
тоже любезный человек, удивил меня, помню, сходством с 
одним из толстовских типов: постоянно ко всем без исключе
ния фразам он прибавлял восклицание «а!».

— Теперь куда вы изволите проезжать? А!
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— Дороги у нас вполне безопасны. А! Маленькая предо
сторожность, конечно, все-таки нелишняя. А! — И т.д.

Любезное начальство поместило меня в мирную болгарскую 
семью, где мне отвели чистую комнату с порядочною постелью 
и массой одеял.

Так как я держался чинно, не пил, не курил, не плевался, 
то хозяева скоро перестали стесняться, зазвали меня к себе и, 
пригласив также одного русского священника, просили нас 
побольше поговорить между собою по-русски для того, чтобы 
они могли насладиться звуками родственного им наречия!

Несмотря на неловкость этого положения фонографа, я был 
тронут такою наивностью и, по-видимому, действительно 
доставил им удовольствие, насколько об этом можно было су
дить по оживленно слушавшим физиономиям. Понимание 
некоторых обш;их обоим наречиям слов, а также церковно-сла
вянских оборотов речи приводило их прямо в восторг. Конеч
но, я видел, что все-таки большая часть нами говоримого 
была непонятна болгарам, но батюшка был иного мнения и.
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подбадриваемый улыбками сочувствия и кивками головы, так 
и разводил турусы.

— Они все понимают! Все понимают! — уверенно высказался 
он и ушел очень довольный и своею сообразительностью, и 
их понятливостью.

Тип болгарских женщин нельзя назвать особенно краси
вым, пожалуй, мужчины красивее — не потому ли, может 
быть, что лучшие экземпляры первых нередко попадали в ту
рецкие гаремы? В миловидности, однако, нельзя отказать им, и 
затем надобно отдать честь их целомудрию, по крайней мере 

 ̂ относительно русских, — дальше этого ска
зать не могу, потому что не имел случая изу
чить внутреннюю жизнь народа.

В церквах болгарских тогда не было еш;е 
колоколов, запрещенных турками, и висели 
лишь чугунные била, в которые только и доз
волялось сзывать народ к молитве. Надобно 
думать, что теперь или болгары платили та
кою же нетерпимостью, или все турки пораз
бежались, потому что не слышно было харак
терных призывных криков их муэдзинов с 
поломанных, осиротелых минаретов, да чуть 

ли и мечеть на главной улице не была обращена в «склад ве
щевого довольствия».

Минарет.

Уже в Тырнове видны были на улицах «беглецы» из-за 
Балкан — преимущественно женское население, бежавшее 
от турецкой расправы в Казанлыке, Эски-Загре и Ени-Загре, 
т.е. в местах, занятых было генералом Гурко во время его 
памятного набега, а потом покинутых из-за неудач под Плен
ной.
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На бравого генерала было, да и до сих пор, кажется, дер
жится немало нареканий по этому поводу: зачем он с недо
статочными силами занимал эти местности, вводил жите
лей в искушение и потом бросал их; население встретило его 
радостно, как избавителя, и скомпрометировало себя этим 
выражением преданности в глазах турок, жестоко ему ото
мстивших: все в демонстративно встретившем русских округе 
было ограблено, выжжено, вырезано.

Но ведь надобно сказать, что Гурко прежде всего солдат, 
да еще кавалерист, назначение которого состоит меньше все
го в страховании жизней своих или чужих.

Улыбнулось высшее счастье — он пробрался вперед, и как 
можно дальше; повернулась фортуна спиной — и он спешит 
назад, в места не столь злачные, но более безопасные. Аван
гард всегда авангард, т.е. разведочная часть, и нельзя винить 
этих крылатых воинов в том, что им приходится иногда лететь 
вперед, иногда отлетать назад.

Дальше, по дороге до самого Габрова, и в этом городе число 
беженцев все увеличивалось, причем красноречиво говорило 
за себя почти полное отсутствие мужчин. Покинувшие родные 
места в чем есть, исхудалые, босые, в грязи, они не встрети
ли ни у своих болгар, ни у нашего начальства никакой орга
низованной помощи и призора, пробавляясь подаянием на 
больших дорогах, разносили с собой тиф и другие болезни.

Город Габров представляет прелестное место, на реке, в 
ущелье с красиво выстроенными домами, обвитыми виногра
дом и зеленью, — все так и просилось на картинку!

Движение на улицах было огромное, все двигалось, тол
калось, шумело; лавки полны и товарами, и покупателями, 
хотя надобно сказать, что, по множеству богатых покупате
лей из наших воинов, товары могли бы быть и менее прими
тивными — все залежавшееся в Москве и Нижнем находило 
тут верный и обеспеченный сбыт, но действительно хороших
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вещей, по деньгам, которые предлагались, почти совсем не 
было, ни по какой отрасли торговли.

Одно, что было очень хорошо, — это местный бисквит, 
пекшийся огромными хлебами и так вкусно, что можно бы
ло объесться им.

Кроме помянутых беженцев, как сказано, болевших все
возможными болезнями, больше всего теми, что обуслов
ливаются голодом, город был наполнен нашими больными и 
ранеными, содержание которых не отличалось удобствами; 
скученные, редко на койках, больше на досках и соломе, они, 
конечно, легко заражались и других заражали; тем не менее 
условия климата были так хороши, что смертность была срав
нительно не очень велика и зараза не обратилась в эпидемию. 
Я, например, ходил по госпиталям и баракам, но нигде ниче
го не захватил, точно так же, как и многие из моих знако
мых, — воздух был свеж и живителен, несмотря на всюду ва
лявшуюся падаль.

Зайдя к заведовавшему городом, чтобы попросить его при
ткнуть меня куда-нибудь в возможно чистую камору, я так и 
не вышел от него. Начальством был в высшей степени милый 
и гостеприимный человек, штабс-капитан Н.И. Кутепов, из 
стрелков Императорской фамилии. Не знаю уж, каков он был 
как стрелок, но по части распоряжения городом, и особенно 
своею квартирою, был мастер дела.

В такое опасное время, когда редкая неделя проходила без 
более или менее грандиозной фальшивой тревоги, возбуждав
шейся известиями о движении на Габрово турок, приходилось 
и успокаивать жителей, и принимать под рукой меры к охра
нению города и отражению нападения, если бы таковое случи
лось, Несмотря на все хлопоты и просьбы о присылке заш;и- 
ты габровскому правителю, никого и ничего не присылали, и 
вся надежда все-таки сосредоточивалась на больных, кото
рые в данную минуту должны были явить себя героями.

Случайно проходившие городом с Шипки или на Шипку 
команды временно давали некоторую уверенность безопасно
сти, но все это было несерьезно, и, вздумай турки в самом де
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ле двинуться обходным путем на город, — они все смяли бы 
перед собой, прогнали и перебили.

Квартира заведующ,его городом была настоящим постоя
лым двором: приезжали, уезжали, закусывали, завтракали, 
обедали и пили — пили много, но, к счастью, больше чай. Все 
мы, случайные гости, спали рядом, на где-то добытых тюфя
ках, подмощенных к скамьям и тахтам, что не мешало нам 
спать по-походному, т.е. идеально хорошо. Рано вставал и 
поздно ложился один только наш хозяин, с большим терпе
нием и умением разбиравшийся в путанице приходов, постоев 
и уходов войск, донесений, требований, отношений, рапортов, 
жалоб, угроз. Я думал остаться в Габрове несколько часов, а 
пробыл три дня.

" ■ 'IА к Й

Л' л

Здесь я встретил совершенно изможденного болезнью док
тора Пясецкого, известного по его в высшей степени интерес
ной книге о Китае, с которым я познакомился еще по дороге 
на Дунай. Захватив около больных тиф, автор так осунулся и
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изменился, что лишь с трудом можно было узнать его. Кроме 
своей специальности П. хорошо работал акварелью, и главное 
горе его теперь было в том, что утеряно много времени для 
этого занятия в лучшее время года, когда все светло, воздуш
но, зелено, когда работа красками так заманчива.

Здесь я познакомился, и мы вместе выехали дальше, с Н., 
полковником гвардейских егерей, прибывшим в действуюш;ую 
армию для приема армейского полка, расположенного под самой 
горой Св. Николая, на Шипке. Он тоже недурно рисовал, и 
мы немало любовались живописными уголками гор, по которым 
поднимались, следуя по прославившемуся за последнее время 
шипкинскому шоссе. Пока лошади шажком таш;ат нас, я рас
скажу в немногих словах историю столкновения, жертвою 
которого сделался мой спутник, столкновения, происшедшего 
на почве маленькой разницы в понятиях армейских и гвар
дейских офицеров (говорю о временах минувших).

Приняв полк, И. поступил под начальство старого служаки, 
бывшего полкового командира, произведенного в бригадные и 
невозмутимо продолжавшего прежние, патриархальные отно
шения к полку и его хозяйству. Строгий к себе с этой стороны, 
И. стал протестовать и протестовать, наконец допротестовался 
до того, что начальство, посмотревшее на дело оком противной 
стороны, признало «петербуржца» неправым — со своим уста
вом на монастырь не ходи, — и ему пришлось покинуть коман
дование полком. С чисто бытовой военной стороны эта история, 
конечно, только и интересна, личности тут ни при чем; к тому 
же еш;е раз повторяю, что говорю о том, что уже кануло в воду,

— --

Мы скоро добрались до места расположения палаток коман
довавшего войсками на Шипке генерала Радецкого со штабом и 
застали его превосходительство за любимейшим времяпрепро
вождением — за картами. С самого утра бравый генерал уже са
дился за зеленый стол и, едва отрываясь для принятия пиш;и и
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необходимейших распоряжений, не поднимался до самого вече
ра, до ночи. Воображаю, как надоели ему турки, порывавшиеся 
взять обратно Шипкинский перевал: целый день приходилось 
быть на месте приступов и разве в часы роздыхов присесть где- 
нибудь в землянке и всласть повинтить.,,

— Ваше превосходительство, — докладывали ему руку под 
козырек, — место над вторым оврагом очень опасное, совсем 
открытое со стороны турок — не прикажете ли послать туда 
на ночь подкрепления?

Генерал сдает и отвечает:
— Там есть батальон.
«Пусть сдает, — думает докладываюш;ий, — тогда выслу

шает...»
— Как же прикажете, ваше превосходительство? Насчет 

того места, как бы...
— Там батальон, — отвечает генерал, козыряя. — Там ба

тальон!
Добродушный, рассеянный, хладнокровный в опаснос

ти, Радецкий был любим в войсках; это был тип холостяка, 
и послушать рассказы покойного товариш;а его по учили
щу Дмитрия Васильевича Григоровича о наивностях и чисто 
детской простоте Радецкого — можно было смеяться до слез.

Вечно в глубоко нахлобученной фуражке, Р. как-то при
поднимал всю голову, чтобы смотреть в глаза говорившему 
ему и сразу располагал всякого в свою пользу и доброю физи- 
ономиею, и простотою речи.

Справедливость требует, однако, сказать, что его прожи
вание в пяти верстах от места действия и редкие из-за карт 
посеш;ения батарей, землянок и траншей — в последние он, 
кажется, очень редко заглядывал — были причиною того, 
что целая дивизия вымерзла на Шипке. Конечно, этого не 
случилось бы, если бы винт не отнимал всего времени у ко
мандовавшего войсками и он имел бы время обходить все 
места расположения частей, расспрашивая, беседуя, поддер
живая бодрость и самодеятельность.
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'■ŝ■

4 ^ .

. ^ ' ■ Ч ^ ' , -  -r,

■ t e : - - '  ^  .

^ ‘Sk-
%

Зима на Шипке.



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

Землянка-дворец 
генерала Петрушевского.

После первой ночи, прове
денной в шипкинской землян- 
ке, я выглянул на свет Божий 
и ахнул! Оказалась совсем 
открытая позиция, на кото
рой и самое выглядывание из 
землянки было небезопасно: 
сплошь и рядом солдаты, вы
ходившие за самым необходи
мым, находили себе момен
тальную смерть!

Впереди, т.е. на юге, высится огромная конусообразная 
гора Св. Николая с нашею батареею, вся обстреливаемая на
весными выстрелами из-под скалы, где у турок и траншеи, 
и мортирные батареи, и прицельными с так называемой Лы
сой горы, где простым глазом видны движуш;иеся турки,

С левой стороны тоже бросают бомбы и гранаты, но те вы
соты все-таки на приличном расстоянии, а вот Лысая гора 
прямо нависла над нами, откуда стреляют на выбор и, если 
только подозревают за идущим офицерское звание или ка
кое-нибудь значение, так и преследуют выстрелами, так и 
клюют в землю, подпевая и подсвистывая на пути, их пули и 
гранаты.

Офицеры, разумеется, сохраняют свое достоинство, но сол
даты, оберегая лишь жизнь, не церемонятся: граната летит, 
шум все усиливается, вот она падает и со страшным треском 
разрывается — моментально двое солдат, идуш;их по дороге 
и мирно беседующих, бросаются на землю и, как приплюсну
тые, остаются недвижимыми; как только осколки разлетелись, 
они вскакивают и, как ни в чем не бывало, отправляются даль
ше, продолжая прерванную беседу, часто весело смеясь.

Хромая, с палочкой, со складным стулом и ящиком красок 
в руках, я видел, что путь мой постоянно устилался пулями, 
словно цветами. Пренеприятное чувство, когда замечаешь.
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ЧТО целят тебе в нос; возьмешь вправо — пули тоже берут по
правее, свернешь налево — и пчелки летят левее!

На левом фланге месторасположения Минского полка — 
круглая батарея, под которою помещалась землянка-дворец 
генерала Петрушевского, командира 14-й дивизии, заменив
шего Драгомирова, тут и раненного. Дворцом эта землянка 
называлась потому, что в ней было целых две клетушки, и в 
этих клетушках без устали пили шампанское, благо сам хо
зяин не прочь был выпить,

С Михаилом Фомичом Пет- 
рушевским я был знаком по
Туркестану, где он служил сна- f  ^
чала помощником, а потом и / ,  ч
самим начальником штаба. Это 
был тучный, медлительный, ред
ко выглядывавший из своего 
дворца начальник, лишь один 
раз взобравшийся со мной, «толь- 
ко для меня», как он выразился, 
на круглую батарею. Брат изве
стного профессора физики, он 
сам был образованным офицером 
и с честью поддерживал репута
цию туркестанцев, заявивших генерал М.Ф. Петрушевский.

себя в турецкую кампанию с луч
шей стороны.

в  самом деле, Скобелев, Петрушевский, Дмитровский, 
Каульбарс, Калитин и многие другие, не отличенные довери
ем в начале кампании, выдвинулись после в силу своих спо
собностей как первоклассные боевые офицеры.

Начальник штаба войск, расположенных на Шипке, был 
тоже туркестанец, генерал Дмитровский, нервный, работящий 
человек,

С нашей стороны много работал над укреплением Шипки 
полковник Ласковский, но, как ее ни укрепляли, она все-таки 
осталась открытою всем батареям и траншеям неприятеля.
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занявшего соседние высоты, что имело громадное неудобство 
относительно потери людей: от шальных гранат и пуль, т.е. 
пускаемых не прицельно, а навесно, на счастливого, мы по
теряли, конечно, не меньше, если не больше народа, чем от 
турецких приступов и штурмов.

Приходилось двигаться, не торопясь да хромая, с палоч
кой, и трудно было делать это иначе — делать вид, что не бо
ишься, не обраш;аешь внимания на опасность, но, в сущности,

конечно, на сердце премило, так 
как все время надобно было 
ждать, что вот-вот одна из цело
го роя пчел приласкает своим 
прикосновением!

Надобно сказать, что свист 
полета пули не всегда одинаков, 
и это разное «пение» обусловли
вается, вероятно, столько же 
самым составом тельца малень
кого снаряда, сколько и изле
том ее — пуля перевернувшая
ся, пуля со свиш;ом или другим 
недостатком, пуля, пущенная 
прицельно или навесно, — все 
поют на разные лады и тоны.

Разно также ударяются пули в камень, в землю, наконец, 
в тело: прямой стук в первом случае переходит в более шур
шащий удар во втором и, наконец, в едва заметное «тсс» в тре
тьем. Уйеряют, что если еще можно проследить удар пули в 
тело соседа, то той пули, которая ударит самого, никогда не 
услышишь!

Когда меня ранило на миноноске «Шутка», я слышал 
прямо грохот пули, рикошетировавшей о дно шлюпки, но са
мого поранения тела положительно не слышал.

Верещагин после ранения.
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Расскажу о моем посещении горы Св. Николая, интерес
ном по той заботливости о своих особах, которая невольно 
сказалась при этой прогулке у меня и у других.

Вызвался пойти со мной и все показать мне генерал М., 
давно уже, по его словам, не осматривавший батарей, а пото
му хотевший при этом случае пополнить пробел в своем на
чальническом надзоре.

Повторяю, все расположение наше было совершенно на 
виду у турок, зорко следивших за передвижением и частей, и 
отдельных лиц. Конечно, тотчас же турки высмотрели фигу
ру генерала и группу еще нескольких лиц, его окружавших, 
и буквально засыпали нас пулями; лопнуло поблизости и не
сколько гранат, но они ложились еще неудачнее первых. Пра
во, это интересный вопрос, почему столько направленных в 
одно и то же место ружейных дул производили так мало вре
да — смешно сказать, что никто из нас не был даже задет, 
а ведь мы были буквально как на ладони!

Здесь надобно сознаться в маленькой немой игре, шедшей 
у меня с М., может быть, незримо для других, но ясно и по
нятно для обоих нас: как бы невзначай после первой останов
ки он направился дальше с левой стороны от меня — турки 
были с правой — и, следовательно, несколько прикрылся 
мною. Не столько потому, что около важных лиц принято 
держаться с левой стороны, сколько из эгоистического жела
ния быть уложенным после его превосходительства, я после 
вторичной остановки взял да и пошел левее его, откуда гос
тинцев не летело. Хвать-похвать не успел, заговорившись 
с кем-то, не доглядел, как милейший М. опять очутился сле
ва от меня, но я опять не задумываясь занял мое прежнее 
место...

К нам вышел бравый полковник-артиллерист Гофман, ко
мандовавший артиллериею, если не ошибаюсь, всей шипкин- 
ской позиции; он приложил руку к козырьку, поздоровался, 
генерал представил меня, и мы пошли дальше. Новые лица
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приставали к нам, процессия увеличивалась, и турки учаща
ли огонь — истинно дивиться надобно было, что по такой 
кучке, как наша, стрельба оказалась совершенно безвред
ной, это была какая-то насмешка над стрельбою!

Кто-то из офицеров хромал, и так настойчиво, все больше 
и больше, что генерал предложил ему не трудиться провожать 
его, идти в землянку; действительная ли это была хромота 
или из-за нежелания без нужды подставлять себя пулям и 
гранатам, трудно было разобрать. Во всяком случае, у меня 
язык не повернулся бы осудить человека за то, что у него не 
стальные нервы и что, терпя в продолжение часа или получа
са град сыплюш;ихся кругом пуль, он не забывает, что Сони, 
Маши, Васи, Гриши ждут не дождутся его возвраш;ения домой, 
что он единственная их опора и надежда и что, следователь
но, без особенной нужды бравировать даже грешно. Захромать 
тут нетрудно, и надобно удивляться, как отцы семейства на
столько владеют обыкновенно собой, что не показывают вида 
боязни оставить за собой полдюжины сирот!

Бывают, впрочем, люди нервные, решительно не вынося- 
ш;ие огня. Один, помню, и ни более ни менее как полковник, 
совсем не выносил ни свиста пуль, ни шума гранат около се
бя; он как-то сгибался, припадал с видимо невольным и непре
оборимым стоном, так что начальству пришлось дать ему 
другое назначение.

Еще более неудобный случай был при атаке Зеленых гор у 
Скобелева, случай, за который Михаила Дмитриевича, помню, 
обвиняли, но в котором он ни душой ни телом не был виноват: 
полковой командир при одной из атак шел сзади, а не впере
ди полка, как бы следовало, и на замечание генерала, что он 
не любит этого, ответил оправданием, что он устал, нездоров, 
задыхается...

— Извольте идти впереди, — приказал С. и проехал далее, 
но, зная, что «нервные» люди этого сорта бывают иногда 
очень настойчивы, послал ординарца узнать, послушался ли 
полковник его приказания. Когда оказалось, что нет, — ге
нерал вернулся и осрамил офицера...

171



В.В. ВЕРЕЩАГИН

Повторяю, что Скобелева осуждали за этот случай, но я ре
шительно не вижу, как мог он, оставаясь начальником, обязан
ным блюсти военный порядок, действовать и поступать иначе!

Мы поднялись до батареи, венчавшей гору Св. Николая и 
прямо висевшей вместе со скалою, на которой она была уст
роена, под южным склоном Балкан в этом месте и над до
линою роз. Батарея эта называлась батареею Меш;ерского, по 
имени бывшего командира ее, тут и убитого, как я уже выше 
говорил.

Петрушевский рассказывал мне, что, когда этот офицер, 
женатый на княжне Д., сестре очень высоко возведенной судь
бою особы, прибыл на Шипку, все смеялись над русским ар
тиллерийским полковником, прекрасно изъяснявшимся по- 
французски, но очень плохо по-русски. С течением времени, 
однако, этот русский иностранец не только бесстрашием, но 
и простой, чуждой фатовства манерой держать себя со всеми 
заслужил обш;ую симпатию, а когда его убили, глубокое уча
стие и сожаление. «Жаль, — говорили все, — р усски й  был 
человек!»

Хорошим мерилом популярности покойного было неглас
ное окрещение батареи его именем.

На батарее было полегче от пуль справа, но зато еще хуже от 
пчелок, летавших из турецких траншей, расположенных под

скалой Св. Николая. Решитель
но ни к чему другому не подхо
дит так близко сравнение впечат
ления пролета такого количества 
пуль, как к движению роя пчел; 
только близко пролетаюш;ие 
пчелки этого рода шумят не
сколько шибче и на разные ла
ды: некоторые поют, другиеТурецкие траншеи под горой  ̂ ^

Св. Николая после нашей атаки. К аК -Т О  ВОЮ Т, Т рбТ Ь И  Ш И П Я Т .
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Очень много вредили турки во время раздачи у нас пищи, 
которая привозилась на гору снизу, на тройках. Хотя раздача 
производилась в закрытом месте, но неприятель знал время 
ее и направлял обыкновенно такой ружейный и гранатный 
огонь, что редко дело обходилось без потерь, иногда крупных. 
Справедливость требует, впрочем, заметить, что, по всему чи
танному об осаде Севастополя, положение на Шипке было 
очень сносное сравнительно с таковым в последнем, где про
тивник был иной и где было меньше тех негласных смягчений 
огня, которые нет-нет да и практиковались между воевавши
ми сторонами в турецкую войну даже и на Шипке.

Обыкновенно турки стреляли сильно тогда, когда наши по
зиции были хорошо видны им; так, например, с Лысой горы 
по утрам огонь был несилен, потому что мешало солнце; зато 
после полудня, когда наши позиции бывали хорошо освеш;е- 
ны, пули и гранаты сыпались. С другой стороны, с так назы
ваемого Вороньего Гнезда, гранаты по той же причине били 
больше по утрам.

За время моего пребывания на Шипке начальнику артил
лерии Гофману, на батарее которого был убит лучший фейер
веркер, это надоело; он приказал начать усиленную стрельбу 
и бил так долго, так настойчиво, что, должно быть, нанес не
мало вреда, потому что после этого турки были гораздо менее 
деятельны, более спокойны, на что и мы отвечали меньшим 
рвением в стрельбе.

Хуже всего были бомбы, прилетавшие из-под горы Св. Ни
колая, разрушавшие даже крепкие землянки и в некоторых 
из них клавшие всех в лоск, за разным занятием, за обедом, 
игрой в карты и проч.

Нельзя не сказать здесь несколько слов о геройстве турок, 
лезших на такие высоты, как скала Св. Николая и некоторые 
другие. По этим крутизнам трудно взбираться и просто ту
ристу, а уж лезть в амуниции, с ружьем и большим количе
ством патронов должно было быть невообразимо трудно.
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Атака турками горы Св. Николая.

Со своим вечным призывом «Алла! Алла!» они шли под пуля
ми, наталкивались на штыки и буквально устилали своими 
телами крутые подступы к шипкинским позициям, на кото
рых потом огромное количество трупов павших гнило до са
мого времени сдачи Шипки. Говорили, будто турок поили 
вином и что большинство лезших на приступ были, что назы
вается, «выпимши», но кто решится серьезно подтвердить, а 
главное — доказать такое обвинение?

Изумительно храбрые, настойчивые атаки турок на шип- 
кинские позиции еш,е раз доказали то, что мне случилось не 
один раз говорить, а именно: что солдаты всех армий обык
новенно хороши — разница в офицерах.

В  отряде генерала Гурко

Уже давно говорили о том, что с приходом подкреплений 
из России кольцо вокруг Плевны тотчас сомкнется и генерал 
Гурко с гвардией перейдет на Софийском шоссе в наступле
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Вход на редут Горного Дубняка.

ние; тем не менее дело под 
Горным Дубняком было 
для многих неожиданнос
тью*.

Я выехал туда и прибыл 
на второй день после боя.
По дороге, помню, встре
тил двух офицеров, ехав
ших из гвардейского отря
да в Россию на поправку: 
один от контузии в голову, другой от очень серьезной раны в 
грудь. Первый возбужденно рассказывал о всех перипетиях 
боя, включительно с историей своей контузии; второго, ка
жется, не радовал и Георгиевский крест, к которому он был 
представлен, — так тяжела была его рана. У первого, очень 
милого молодого человека, дырочка в фуражке от прострелив
шей ее пули — обыкновенно едва заг етная — после частых де
монстраций перед слушателями уже обратилась в большую 
прореху и за дорогу до Петербурга обеш;ала раздаться до ве
личины отверстия, оставляемого бомбою.

Оба офицера с большой похвалой отзывались о храбрости 
и хладнокровии, проявленных в бою графом Шуваловым, хва
лили турок и их пашу-коменданта, которого, кстати сказать, 
я скоро встретил верхом, со 
своими офицерами, идущих 
в плен: то был довольно ху- 
дош;авый старик строгой 
фигуры и, по-видимому, 
приличных манер.

Подъехав к деревне Горный Дубняк, я оставил влево возвы
шенность с копошившимися по ней людьми, это и было павшее 
укрепление, смотревшее теперь не особенно грозно.

Редут Горного Дубняка.

* 12-13  октября 1877 г. отряд гвардии под командованием генерал-лейтенанта 
И.В. Гурко штурмом овладел укрепленным редутом Горный Дубняк (к юго-запа
ду от Плевны на софийском направлении), который обороняла турецкая дивизия 
под командованием Ахмета-Хивзи.
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В главной квартире генерала Гурко я встретился прежде 
всего с князем Цертелевым, бывшим секретарем нашего по
сольства в Константинополе, потом с урядником Кубанского 
казачьего полка, в ординарцах у генерала Скобелева, теперь 
состоявшего в той же должности при генерале Гурко.

Он представил меня генералу и потом перезнакомил с зо
лотою молодежью, составлявшею штаб командуюш;его.

Так как я выразил намерение остаться при отряде и идти 
с ним за Балканы, то мне любезно предложили поместиться 
вместе с членами английского клуба (почему английского?), 
состоявшего из следовавших за генералом адъютантов и орди
нарцев; все это был прекрасный народ, менее обстрелянный, 
чем молодежь, окружавшая Скобелева, но также бравый и 
весьма скромный.

Все члены оригинального клуба держались тесно вместе 
в точном значении слова: вместе столовались, вместе спали 
вповалку на соломе, укрываясь кто одеялом, а кто и просто 
буркой или шинелью. Квартира клуба и тут, и везде была 
вблизи генеральской, так как ординарцы для всяких посы
лок и поручений требовались постоянно, днем и ночью.

Содержание, при небольшом взносе на него каждым, если 
не ошибаюсь, 20 рублей в месяц, было не блестящее, и мне 
смешно вспомнить, что, когда раз два члена английского пар
ламента, приехав на театр военных действий, были угош,ены 
у нас хорошими консервами (попавшими в очень оголодалые 
желудки), они пришли в восторг не только от нашего госте
приимства, но и от комфорта, с которым мы живем, — а кон- 
сервов-то у нас случилась одна-единственная банка!

— —

На другой день по приезде я нашел в редуте все более или 
менее прибранным; хотя видны еще были следы великого по
грома, но уже из громадного количества перебитого скота: 
быков, ослов и лошадей, часть была оттащена и позакопана; 
наши убитые в огромном числе лежали хоть еще не зарытые.

176



HA В О И Н Е  18 7 7 - i 878 rr.

HO уже в больших братских .
могилах — всё красивый на- 4^.^ - - X  ^  г̂,;;;
род гвардейских полков, мно-
гие в странных позах, в кото- ^
рых застала их моментальная 
смерть; тела, видимо, начали 
разлагаться к этому третье
му дню со времени смерти: лица и кожа были розовые, фиоле
товые, зеленовато-синие. Мертвые укладывались в несколько 
рядов, один на другом и, как мне казалось, зарывались 
в землю недостаточно глубоко; только высокие насыпи над 
могилами должны были спасти их от профанации, с одной 
стороны, собак, шакалов и волков, а с другой — болгарских 
пахарей, взрываюпдих землю своими плугами очень глубоко. 
Всюду валялась масса фуражек, фесок, сумок, ремней, турец
ких лаптей с подвертками, которые там и сям перебирались 
нуждавшимися из наших.

Было удивительно, что сравнительно небольшое число за- 
ш;итников небольшого редута уложило такое большое число 
атаковавших: турецкого гарнизона было с небольшим 3000, 
а наша потеря свыше 4000!

Объяснить это можно было, с одной стороны, пылом толь
ко что пришедшей из России гвардии, с другой — еш;е не 
вполне умелым распоряжением начальства ее.

По диспозиции боя полки гвардии должны были к извест
ному времени сходиться и занимать места вокруг неприя
тельского редута, на которых обязаны были оставаться до того 
времени, когда дело атаки будет достаточно подготовлено ар- 
тиллериею. Оказалось, однако, что штаб отряда либо не знал, 
либо забыл, что турецкие ружья навесно, да еш;е с возвышен
ности, хватали на расстояние до четырех верст, так что рас
положившиеся для ожидания войска оказались в сфере не
приятельского огня; много страдая от этого огня, люди не 
вытерпели и пошли на «ура!».

Разумеется, это только смягчаюш;ие вину обстоятельст
ва, так как ничто не может оправдать полкового командира.
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нарушившего диспозицию и пошедшего на штурм раньше под
готовки его бомбардировкою. Случилось то, что от страшных 
потерь, — так как шли по открытому месту и турки стреля
ли на выбор, — люди не могли дойти до редута и засели во 
рву его.

То же повторилось кругом всего укрепления, так как все 
войска поддержали «ура!» первого полка, пошедшего на при
ступ, и упреждение нападения сделалось обидим.

Что делали наши люди во рву? Ничего, теряли массу уби
тыми и ранеными (говорили даже, частью от своего огня), и 
генерал Гурко уже распорядился было приказать отступать, 
когда артиллерия, рисковавшая перебить своих, все-таки сде
лала свое дело и турки сдались.

Мне говорил очевидец и участник боя С., бывший при гра
фе Шувалове, будто турецкий комендант был очень удивлен 
последней атакой и спрашивал потом, как это случилось, что 
наши войска пошли на штурм в то время, когда они решили 
сдаться и выкинули белый флаг?

Нет сомнения, войско наше вело себя очень браво: офицеры 
были на своих местах, что во всех армиях бывает не всегда, и 
результат дела был устрашаюш;ий, но факт остается фактом: 
взятие небольшого редута с несколькими пушками и неболь
шим, в три тысячи человек, гарнизоном стоило больше четырех 
тысяч отборного войска потери, когда тот же результат мог 
бы быть достигнут действием одной артиллерии, если бы ей 
только дали время, с несравненно меньшею тратою людьми.

Уже после кампании один из видных деятелей отряда, ге
нерал Гурко, говорил мне, что дело под Торным Дубняком бу
дет с течением времени все более и более выигрывать в оцен
ке людей, изучаюш;их военное искусство, но я ответил, что, 
по мнению моему, случится обратное, что по этому делу будут 
учиться, как не должно поступать, чтобы не жертвовать без 
крайней надобности пылким и храбрым народом. Я полагаю, 
что дело под Горным Дубняком имеет смысл только как первый 
опыт гвардии в этой войне, но с научной, военной стороны оно 
не выдерживает критики: неумело составленная диспозиция
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СО стороны начальства и бесцеремонное нарушение ее со сто
роны войск или, вернее, со стороны одного полка, поддержан
ное потом всеми другими.

Не далее как на последовавшем через день взятии другого 
укрепления, Телиш, сказалась вся ошибка дурно рассчитан
ной атаки Горного Дубняка: артиллерийский огонь с нашей 
стороны с раннего утра начал сыпать снаряды в турецкое 
укрепление, как яблоки в корзину, и добился одним этим без 
штурма высокого военного результата сдачи. Все войска и 
штаб генерала Гурко стояли кругом 
спокойными зрителями в ожидании 
момента приступа на случай, если 
турки не откажутся от сопротивле
ния. Чтобы облегчить им совершение 
вежливого акта сдачи, около полу
дня был послан в редут князь Цер- 
телев с весьма лаконической ци- 
дулой: «70 орудий направлено на 
вас, если вы не сдадитесь немед
ленно — все будете перебиты!»

Когда Цертелев ехал мимо нас 
с этой запиской и белым платком на 
казацкой пике, мы говорили ему 
шутя, что он едет класть свою голо
ву в пасть коли не льва, так волка.

Очень может быть, что, если бы 
телишский паша походил на дуб- 
някского, то неприятель продержал
ся бы еш;е несколько часов, но дурковатый и трусоватый ко
мендант ухватился обеими руками за угрозу и тотчас сдался.

Сознание того, что этим военным успехом были обязаны 
исключительно артиллерии, всего лучше сказалось в малень
кой наивной сценке, которой весь штаб вместе с Гурко был

Князь Цертелев — парламентер.
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свидетелем: солдатик-артиллерист гладил и целовал свое 
орудие, приговаривая: «Спасибо тебе, голубушка, поработа
ла ты за нас и заработала!»

Говорили, Телиш легко сдался потому, что был напуган 
примером Горного Дубняка; но, не отрицая в известной доле 
и этого, скажу, что главная причина сдачи была полная не
возможность отвечать из пары пушек на массу со всех сторон 
сыпавшегося чугуна и серьезно вредить войскам, не рисковав
шим нападением, а державшимся вдали.

Потеря в людях была у турок сравнительно невелика, но я 
был поражен количеством убитых животных, валявшихся 
около обгорелых коновязей; очевидно, все, что не было хоро
шо прикрыто, было почти полностью истреблено — вполне 
современный способ атаки укрепленных позиций.

Замечу кстати, что здесь, как и при Горном Дубняке, око
ло всех сраженных животных было нечисто, как это и всегда 
бывает.

Турки встретили нас дружелюбно; кто из них еще рылся 
в своей хурде-мурде, выбирая для плена что понужнее и по
ценнее, кто выходил с котомкой за плечами, усиленно работая 
челюстями над галетами, беречь которые теперь не предвиде
лось надобности. Многие были одеты в форму наших солдат, 
конечно, убитых за два дня перед тем, и черный-пречерный 
турок, облеченный в сюртук егерского офицера, пережевывав
ший какую-то ватрушку и с улыбкой проделавший нам воен
ный салют, дал мне повод написать потом картину переодева
ния турок на поле битвы.

Если этот раз наши потери под Телишем были ничтожны, 
то они были немалы в день взятия Горного Дубняка, при об
стоятельствах, еще раз подтверждавших неудобство давать 
волю боевой горячности, о которой говорено выше. Егеря 
должны были не допускать гарнизон Телиша до подачи помо
щи Горному Дубняку и в этих видах издали демонстрировать
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ГОТОВНОСТЬ к атаке. Вместо демонстрации полк пошел на 
приступ и, на совершенно открытой местности потеряв поло
вину своего состава, отступил.

Кто был виноват в этом нарушении дисциплины: коман
дир, офицеры или солдаты? Могло быть и то, что, как под 
Горным Дубняком, место, назначенное полку, было недоста
точно отдалено и излетные пули портили много народа, не 
стерпевшего и пошедшего на «ура!». Вероятно, все действова
ли слишком нервно.

Очень строго винить и здесь не приходилось, потому что и 
тут все учились, включая Гурко и его штаб, после уже убедив
шихся в том, что сфера турецкого огня простирается дальше, 
чем они рассчитывали.

Приведенный к Гурко телишский паша, небольшой чело
вечек с вертлявыми, не похожими на турецкие манерами 
прямо выразил радость сравнительно благополучному окон
чанию защиты. Однако, когда его болтливость прервали во
просом о том, где находятся русские раненые от дела третьего

дня, которых отступивший полк 
наш не успел подобрать, он сильно 
сконфузился.

«Генерал возлагает лично на 
вас ответственность за их сохран
ность», — передали ему. Он просто 
не знал, куда деваться, заегозил, стал, 
с одной стороны, уверять, что все 
они живы, с другой — жаловаться 
на своих людей, совсем будто его не 
слушавших. У нас уже было сведе
ние о том, что раненые наши были все 
прикончены, после же оказалось, что 
они были и прирезаны, и изуродова

ны: лишь только полк или, вернее, остатки полка егерей отошли, 
как турки вышли из укрепления и расправились по-своему.

Поперхнувшийся на шутке от угрозы личной ответственно
сти за варварство своих солдат (а может быть, и собственное?).

Памятник егерям под Телишем.

!82



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

паша вышел от генерала совсем пришибленный от страха за 
свою особу, но русское благодушие скоро помирилось со злом; 
мало того, даже никто не позаботился разузнать о том, где 
лежат погибшие егеря, в каком виде их могилы. Открыто это 
было после совершенно случайно мною, и распоряжением то
же случайно встреченного приятеля — генерала Струкова — 
все павшие вынуты из-под наброшенной на них земли и погре
бены в братской могиле.

Беспорядок во взятом Телише был великий, и наши совсем 
перемешались с турками, всячески изъявлявшими свое доволь
ство окончанием напасти. Так как турецкие офицеры и солда
ты брали с собой только самое необходимое, то наши солдатики 
всласть рылись в оставленном добре; не обходилось, конечно, 
без разговоров с пантомимами, шуток и прибауток.

Кроме нескольких штук солдатских форм редифов* и му- 
стегафиза** я взял на память в палатке одного офицера фото
графию с плохого рисунка, представлявшего танцовш;ицу с 
веером, не то испанку, не то француженку, с банально улы
бающейся физиономией, на обороте турецкие надписи, 
должно быть, выражения восхищения красотой.

Чего было много, очень много, это ружейных патронов: 
их были целые ящики, и нужно отдать справедливость тур
кам как за эти запасы, так и за выбор мест для укреплений 
и самую постройку их: все это было лучше организовано, чем 
у нас. Редуты Плевны, Горного Дубняка, Телиша и др. служи
ли тому наглядным доказательством.

Теперь путь сообщения между Плевной и Софией был в на
ших руках, и Плевна должна была остаться отрезанною, по
тому что Дольний Дубняк, последнее укрепление на Софийском

* Редиф — нерегулярные части турецкой армии, с 1869 г. комплектовались 
призывниками, служивш ими один год (в регулярных частях — четыре года).
** Мюстахфиз — части запаса турецкой армии.
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шоссе, должно было сдаться. Действительно, в ту же ночь тур
ки очистили этот редут и наши заняли его; укрепление ока
залось не сильное, и большого сопротивления не могло быть.

■V#• -

Внутри взятого редута под Горным Дубняком.

В утро занятоя Дольнего Дубняка Гурко, помню, ходил под 
укреплением, весело потирая руки, когда я, приблизившись, 
поздоровался. «Сдача за сдачей, — довольным тоном заме
тил он, — не успеваю писать донесения!»

Генерал призвал здесь князя Шаховского, писавшего в 
«Московские ведомости», и просил его написать в газету, что 
теперь расчипден путь к Балканам и за Балканы; просил пред
ставить трудность предстоявшего зимнего похода и надеж
ду на успешное выполнение его с такими войсками. «Пусть 
знает Москва, как мы стараемся!»

Я упомянул об этом маленьком интимном эпизоде потому, 
что покойного Скобелева сильно обвиняли в ухаживании за 
корреспондентами для приготовления и направления обш;е- 
ственного мнения, а оказывается, так как Шаховскому ни за 
что иное, как за корреспонденции Гурко дал ордена Стани
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слава, Анны и Владимира с мечами, что все мы люди, все че
ловеки с одинаковыми слабостями.

В нашем «английском клубе», то есть в свите генерала, 
были представители всех родов оружия: лейб-гусар, лейб- 
драгун, конногвардеец, улан и др. Из разночинцев кроме 
князя Шаховского был я, художник, потом, немного спустя, 
присоединился инженер П., заведовавший особым отделом 
Красного Креста при гвардейском отряде, заявивший себя по
том добрым гением наших желудков в том смысле, что в дни 
полной бескормицы снабжал нас из запасов Красного Крес
та. Как ни стыдно было пользоваться предназначенным для 
больных и раненых, но так как многие откусывали от этого 
вкусного торта, то скрепя сердце принимал помош;ь и наш 
милейший распорядитель.

Этим распорядителем был бравый, аккуратный во всех от
ношениях, образцовый улан Георгий Антонович Скалон, брат 
заведовавшего канцелярией главнокомандуюш;его, одна из са
мых прелестных личностей, какие мне доводилось встречать; 
как он ухитрялся при больших ценах на все сводить концы с 
концами за нашу маленькую плату, это осталось его секретом.

Генерал столовался отдельно в числе 4 -5  человек, платя, 
если не ошибаюсь, те же 20 рублей в месяц. Он был очень уме
рен в пище и иногда целый день оставался без нее, если не 
считать кусочков черных солдатских сухарей и шоколада, по
стоянно имевшихся в его карманах. Мы подозревали, что вместе 
с сухарями у него были в карманах пальто и котлеты, но это не 
было доказано и осталось в области предположений и догадок.

Офицеры всей гвардии, многие очень богатые, да к тому 
же на войне получавшие усиленные оклады, нуждались час
то в самом необходимом; случалось, что не было ни чая, ни са
хара, ни свечей, не говоря уже о кофе, шоколаде, сырах и т.п. 
Гвардейский корпус не захотел допустить обыкновенных мар
китантов, преимущественно из евреев, и отдал право снабже
ния всем нужным одному подрядчику, некоему Львову, кото
рый взял да и опоздал, чем довел нужду в отряде до крайности. 
Зато когда наконец монополист-маркитант приехал и навез
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всего — по каким ценам, это можно себе представить! — в ла
гере устроился праздник: молодежь не утерпела, разрешила 
себе все. и у нас в клубе немало смеялись над тем, что всей гвар
дии известный bonvivant* семеновец граф К. был найден утром 
на другой день в канаве.

Корреспондент наш князь Шаховской был прекрасный 
молодой человек; он исполнил просьбу генерала и в возвышен
ном, даже торжественном тоне расписал как предстоявшие 
трудности перехода через Балканы, так и взятие Горного Дуб
няка. У нас в клубе особенную сенсацию произвела фраза, ка
савшаяся донесения генералу Гурко о сдаче турок, как-то в 
таком роде: «К генералу подскакал всадник... То был ротмистр 
Скалон!» За Левушкой Шаховским начали ухаживать, как

за хорошенькой женщиной, потому 
что всем захотелось быть прописан
ными в газетах.

Вспоминаю, что один из ординар
цев генерала, гусар С., был замеча
тельный карикатурист и, как бы в про
тивовес торжественным описаниям 
Ш., очерчивал лица и события в та
ком потешном виде, что нельзя было 
не смеяться над его рисунками. Вся 
юмористическая сторона похода войск 
гвардии в ее внутренней жизни, осо
бенно все, касавшееся клуба, было 

занесено в альбом, и надобно же было случиться, что альбом 
этот, принадлежавший Скалону, где-то в Адрианополе или 
Константинополе затерялся.

Гусар.

Объявлено было, что государь приедет смотреть свою гвар
дию, и все с волнением ожидали, что он скажет, как отнесется

* Бонвиван, гуляка, человек, любящий пожить в свое удовольствие (фр.).
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К последним победам, бескровным и кровавым; у всех было 
сознание того, что горно-дубнякский погром был куплен слиш
ком дорогой ценой,

В свите генерала мы напряженно следили за тем, как его ве
личество, выйдя из коляски, в которой приехал, сел на лошадь 
и тихо двинулся к фронту. Генерал Гурко тоже тихо поехал к 
нему навстречу, отдал честь, подал рапорт и склонил голову. 
Мы впились глазами в движения государя: он принял рапорт и 
затем.,, обнял и поцеловал генерала, припавшего к его плечу.

Все вздохнули свободно.
Объезжая войска и нас, свиту, государь ласково обратил

ся ко мне со словами:
— Здравствуй, Вереш;агин, ты поправился?
— Поправился, ваше величество.
— Совсем поправился?
— Совсем поправился, ваше величество,

— —

Я съездил в Телиш, чтобы взглянуть на то место, где пали 
наши егеря. Отклонившись с шоссе влево, я выехал на ров
ное место, покатое от укрепления, покрытое высокой сухой 
травой, в которой на первый взгляд ничего не было видно. 
Погода была закрытая, пасмурная, неприветливая, и на тем
ном фоне туч две фигуры, ясно вырисовывавшиеся, привлек
ли мое внимание: то были священник и причетник из солдат, 
совершавшие божественную службу.

Я сошел с лошади и, взяв ее под уздцы, подошел к молив
шимся, служившим панихиду.

Только подойдя совсем близко, я разобрал, по ком совер
шалась панихида: в траве виднелось несколько голов на
ших солдат, очевидно, отрезанных турками; они валялись в 
беспорядке, загрязненные, но еще с зиявшими отрезами на 
шеях.

Когда служба кончилась, я поздоровался с батюшкой, 
сказавшим мне с некоторым раздражением: «Срам, срам!»
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— Действительно, срам, — повторил я, полагая, что он го
ворит о валявшихся у ног наших головах.

— И ведь не знаем, когда получим все это.
— Что получите, батюшка? — переспросил я, не поняв его 

фразы.
— Ризы наши, помилуйте! Все отстало, и неизвестно, ког

да догонит, разве не срам то, что я служу панихиду в празд
ничной ризе?

Признаться, только тут я обратил внимание на то, что по
чтенный священник был в красном с золотом облачении.

Батюшка и причетник обратили мое внимание на множе
ство маленьких бугорков, разбросанных кругом нас; из каж

дого торчали головы, 
руки и чаще всего ноги, 
около которых тут и 
там возились голодные 
собаки, а по ночам, ве
роятно, работали и вол
ки с шакалами.

Видно было, что тела 
были наскоро забросаны 
землей, только чтобы 
скрыть следы, и, при

знаюсь, я пожалел тут о том, что угроза генерала Гурко ко
менданту Телиша сделать его лично ответственным за бесче
ловечное обращение с ранеными осталась только угрозой: 
быстрый суд на самом месте преступления был бы вполне 
уместен.

Отрезанные турками головы егерей 
под Телишем.

Под впечатлением порядочного негодования я выехал на 
Софийское шоссе, когда нечаянно встретился с возвращав
шимся в главную квартиру приятелем моим генералом Стру- 
ковым.

Я не утерпел, чтобы еще издали не крикнуть ему:
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— Подумайте только, Александр Петрович, какую штуку 
сыграли турки с нашими егерями?

— Что такое?
— А вот поедем, увидите.
И я привел его к валявшимся головам. Мы обошли много 

насыпей и убедились, до какой степени тела были изувечены 
и изуродованы; некоторые, судя по видневшейся крови, еще 
живыми,

Струков со священником решили просить распоряжения, 
чтобы завтра же вырыть убитых из всех ямок, из-под всех на
сыпей и сложить вместе, а послезавтра, после панихиды, по
хоронить в общей братской могиле.

Когда на другой день я снова приехал на это печальное ме
сто, Струков был уже там, и процедура откапывания и сноса 
тел в одно место подходила к концу. На огромном простран
стве лежали гвардейцы, тесно друг подле дружки; высокий, 
красивый народ, молодец к молодцу, все обобранные, голые, 
порозовевшие и посиневшие за эти несколько дней. Около 
1500 трупов в разных позах, с разными выражениями на 
мертвых лицах, с закинутыми и склоненными головами, кое- 
где с поднятыми руками. Впереди лежавшие были хорошо 
видны, следующие закрывались более или менее стеблями 
травы, а дальних почти совсем не видно было из-за нее, так 
что получалось впечатление, как будто ^
все громадное пространство до самого , - -' 
горизонта было устлано трупами.

Тут можно было видеть, с какою утон
ченною жестокостью потешались тур
ки, кромсая тела на все лады: из спин и вырезанная турками

— -  -  часть из ноги.из бедер были вырезаны ремни, на реб
рах вынуты целые куски кожи, а на груди тела были иногда 
обуглены от разведенного огня. Некоторые выдающиеся час
ти тела были отрезаны и сунуты во рты, носы сбиты на сторо
ну или сплющены, а у солдат, имевших на погонах отметку 
за хорошую стрельбу, были высечены крестообразные насечки 
на лбах.
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Если прибавить, что у многих тел руки, ноги или головы 
были обгрызены собаками и шакалами, то представится до
вольно полная картина турецкого зверства, перед нами рас
стилавшаяся.

Мы написали протокол, подписали его, но толку вышло 
мало, и турки продолжали везде, где могли, резать и отрезать...

Я написал потом картину этой панихиды, каюсь, в значи
тельно смягченных красках, — и чего-чего не переслышал за 
нее! И шарлатанство это, и самооплевание, и историческая 
неправда! Сантиментальные люди из обш;ества, допуская даже 
правду изображения, упрекали художника за то, что в по- 
мош;ь склоненной над трупами фигуры свяш;енника не при
бавлено хоть незначительного луча с неба из нависших туч.

Другие знатоки дела не допускали возможности панихи
ды без присутствия товарищей; но сам главнокомандующий 
оправдал отсутствие их тем, что оставшаяся в живых часть 
полка нарочно не была приведена на панихиду и погребение 
из-за общего нервного состояния людей.

Могу привести факт, что, когда уцелевшие егеря пришли 
за получением своих знамен, оставленных невдалеке под при
крытием полка лейб-гусар, солдаты с обеих сторон плакали.

Лучшим оправдателем моим явился священник, перед са
мой картиной сказавший смотревшей на нее публике:

— Господа, священник, отпевавший убитых егерей, — я, 
и позволяю себе сказать, что все было именно так, картина 
совершенно верна действительности.

Приходится еще раз вспомнить слова хорошего сердцеве
да И.С. Тургенева: «Правда злее самой злой сатиры».

— —

Отряд или, вернее, армия Гурко выступила по Софийскому 
шоссе по направлению к Балканам и шла не торопясь, с днев
ками, давая туркам время отступать и очищать путь до самого 
города Этрополя, так что войска спокойно останавливались в 
больших селениях, а в Яблонцах стояли даже несколько дней.
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Впереди гвардии шла армейская бригада из Псковского и 
Великолуцкого полков под командой моего туркестанского 
знакомого генерала Д., давно уже из-за пустой сплетни оста
вившего важный пост начальника окружного штаба в Таш
кенте и с тех пор, т.е. в продолжение восьми лет, бывшего не 
у дел. Теперь этот хороший офицер Генерального штаба, уже 
в чине генерал-лейтенанта, как милости добился командова
ния армейской бригадой, и в конце концов военная фортуна 
снова улыбнулась ему.

К Этрополю мы свернули влево в уш;елье, которое турки 
отстаивали не особенно настойчиво и, после большой демон
страции и изрядной стрельбы с нашей стороны, начали от
ступать.

Городок расположен очень живописно и прямо упирается 
в Балканы, переход через которые был заш;иш;ен в этом месте 
очень сильными редутами Шандорника, командовавшего и 
подъемом со стороны Этрополя, и спуском на Софийское шос
се, упиравшееся в другое укрепление, Араб-Конак.

Мы, т.е. клуб, очень удобно устроились на дворике того же 
дома, где поместился генерал Гурко, только в другом флиге
ле. Кстати вспомню, что в этом помеш;ении нашим милым 
ординарцам досталось как нигде: только бывало уляжемся 
спать, как потребуют одного, а то и двух из них, иногда для 
поездки за 10, 15, 20 верст, в непроглядную тьму, в дождь, 
по незнакомой дороге!

Все-таки турки отступили не сра
зу, пришлось их выживать и задей
ствовать артиллериею. Командую- 
ш;ий войсками приказал генералу Д. 
втащить на высоту, господствующую 
над городом, два орудия, но после 
многих усилий пришлось дать 
знать, что втащить нет никакой Болгарский буйвол,

возможности. Генерал Гурко отве
тил на это извинение в невозможности исполнить приказа
ние очень характерно; «Втащить зубами!» И действительно.
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запрягши волов и буйволов, а также приставив несколько сот 
солдат, втащили-таки орудия, которые заставили турок очи
стить город.

Могут подумать, что донесение о невозможности втащить 
орудия было сделано налегке — как не втащить! А между тем 
те, кто не видел процедуры поднятия артиллерии на горы, по 
лесу, без дорог, в распутицу, по глубокой грязи, тот не может 
составить себе понятия о трудности этого дела: десятки волов 
и буйволов, целые роты солдат с пением «Дубинушки» и кри
ками «ура!» иногда в продолжение целого дня, едва поды
мутся на одну-полторы версты, причем люди теряют облик 
человеческий, забрызгиваясь грязью.

Побродив по занятому городу Этрополю, я особенно залю
бовался одной мечетью со стройным, красивым минаретом; 
но, войдя внутрь, ужаснулся: в разных углах здания сидели 
орлами наши солдатики, отчего воздух был ужасный... Пол 
был густо устлан листками из Коранов и других священных 
книг, чудесные, тисненные золотом переплеты которых ва
лялись оторванными тут же. Интересно было то, что все кни
ги были не попорчены, не надорваны, а прямо разорваны и 
разбросаны по листкам, что, конечно, потребовало много 
терпения и труда.

Турки отступили к помянутому укреплению Шандорник; 
при отступлении неприятеля и нашем преследовании его бы
ло захвачено несколько орудий, но генерал Гурко нашел, что 
при большей энергии можно было бы сделать больше, а 
именно — захватить всю артиллерию и попробовать следом 
за входившим в редут неприятелем ворваться в самое укреп
ление.

Авангардом нашим при преследовании турок был очень 
бравый донской генерал X ., конечно, первый раз в жизни 
имевший под своим непосредственным начальством таких 
фешенебельных гвардейских офицеров, как князь О., коман
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дир Преображенского полка, Преображенцы много работали 
за последние дни и теперь преследовали турок по пятам.

Генерал Гурко крепко выговаривал X. за то, что он не ри
скнул проникнуть в редут на плечах отступавших турок:

— Что это, ваше превосходительство, не попробовали вой
ти в Шандорник-то?!

— Хотел, ваше превосходительство, да князь О. говорит, 
что это не входит в нашу программу!

— Хоть бы вы попробовали узнать, умеют ли турки в 
Шандорнике стрелять!

— Хотел, ваше превосходительство, хотел, да князь О. го
ворит, что это не входит, говорит, в нашу программу!

Генерал Гурко и мы следом за ним ездили не раз для осмо
тра позиции как турок, так и наших. Один раз выехали пря
мо, должно быть, «в несчастный день, в бесталанный час», 
до того генерал сердился и выходил из себя. Погода была от
вратительная, мокрота и слякоть сделали дорогу к главному 
хребту Балкан совсем труднопроходимою — колеи, выбоины, 
зажоры были невообразимые, и войска по ним все тянулись 
и тянулись, все портили и портили путь.

Уже близ города болгарин, взявшийся показать дорогу, по
терял ее, — когда он объявил о своем затруднении генералу, 
тот громовым голосом закричал: «Голову сниму!», и этим вовсе 
смутил малого, в конце концов-таки выбравшегося на путь.

Далее попался генерал Д., чинно, аккуратно, на сытой ло
шадке ехавший во главе множества полковых повозок. Бы
валый туркестанец не пренебрегал удобствами и всегда ездил 
с поваром, приготовлявшим прекрасные ш;и и битки, которым 
отдавал справедливость сам Гурко. Не невозможно, однако, 
что практическое решение Д. ни при каких обстоятельствах 
не морить себя голодом действовало немного на нервы ригорис
та Гурко, сплошь и рядом обходившегося одними солдатскими 
сухарями, довольно часто без особых причин сердившегося
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Генерал И.В. Гурко.

на своего подчиненного и здесь 
прямо обрушившегося на него:

— Ваше превосходительство, 
изволите по Тамбовской губер
нии прогуливаться?

— Никак нет, ваше высоко
превосходительство, поднимаюсь 
на Балканы!

— Это в одно-конь-то подни
маетесь на Балканы! В кручу спу
щу все повозки в одну лошадь, 
извольте сейчас перепрячь их!

— Слушаю-с!
Дальше попался тяжело на

груженный воз парой, который 
за недостатком лошадиной силы со всех сторон подталкива
ли солдаты — буквально по пояс в грязи, на «ура» вымогали 
они повозку из ям и колдобин, наполненных жидкою грязью.

— Чья повозка?
— Полкового командира, ваше превосходительство!
— Позвать сюда полкового командира!
Явился с дрожащей под козырьком рукою полковник Z.
— Вы полковой командир?
— Точно так, ваше высокопревосходительство!
— Вашу хурду-мурду тащит по грязи целая рота солдат — 

стыдитесь, полковник! В кручу спущу вашу повозку, изволь
те сейчас запрячь волов, а солдат отпустить!

— Слушаю-с!
Еще дальше Астраханский драгунский полк был располо

жен лагерем в беспорядке, палатки стояли невыровненные, 
дурно натянутые.

— Полкового командира сюда!.. Ваш табор?
— Мой полк, ваше высокопревосходительство!
— Какой полк, это табор, говорю вам! Извольте сейчас при

вести лагерь в порядок!..
— Слушаю-с!
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Один раз, когда мы ездили за генералом к позициям отря
да генерала Рауха, Гурко оставался там завтракать, а нам всем 
предложил ехать домой. Я уговорил драгуна Коссиковского 
подняться вместе к туркам на Шандорник, благо дорога туда 
пересекала наш путь; он согласился, и мы, свернув, стали 
подниматься прямо по направлению к неприятелю, рискуя 
ежеминутно быть встреченными пальбой.

Мы ехали молча, постоянно прислушиваясь и огляды
ваясь, — ничего не было легче, как очутиться отрезанными 
и взятыми в плен; с К. был драгун, со мной — мой кавказ
ский казак.

Когда на снегу прекратились следы наших разъездов, прия
тель стал звать назад:

— Эй, поедем, Василий Васильевич! Смотрите, захватят 
нас!

— Не захватят, — отвечал я, двигаясь вперед и прислуши
ваясь, хотя, каюсь, на сердце было неспокойно.

Мы доехали до самой вершины Шандорника — совершен
но голой площадки с какими-то двумя человеческими фигу
рами, одною сидящей, другою стоящей, — как мы решили, 
двумя чучелами, очевидно, поставленными для обмана — 
только для обмана кого, своих или наших?

— Поедем назад, — шепнул мне К ., — укрепление здесь 
близко!

— Сейчас, сейчас, — отвечал я, осматривая в бинокль ме
стность и странные фигуры...

Вдруг в нескольких шагах от нас, в лесу, раздались голоса 
турецких солдат, и я уже не заставил повторять себе предосте
режение: плеткой по лошади да марш-маршем, так что мы скры
лись, прежде чем турки вышли на дорогу. Так как в лесу могла 
двигаться только пехота, то, конечно, хорошие гостинцы поле
тели бы нам вдогонку, если бы мы хоть немного замедлили'еще.

Проскакавши по дороге с версту и не видя погони, мы оста
новились да давай хохотать!
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Войска ходили занимать Златоустовский перевал, влево от 
Шандорника, и я, любопытствуя видеть, как будут выживать 
турок, поехал вместе с князем Шаховским следом за отря
дом; однако экскурсия наша вышла неудачной в том смысле, 
что турки уступили перевал без боя, и мы не видели ничего 
интересного, если не считать за таковое ужасно проведенную 
ночь. Уже поздно вечером мы добрались до турецкого блок
гауза, только что покинутого неприятелем и занятого наши
ми, до того переполнившими все нутро здания, что с великим 
трудом удалось приютиться в одном углу, конечно, без вся
кого удобства, без огня и без пиш;и, даже без соломы.

Товариш; мой ухитрился заснуть, но я буквально не закрыл 
глаз из-за множества насекомых, не той «легкой кавалерии», 
которой так много на Востоке во всех скученных местах, но 
прямо «пехоты», перекочевавшей с соседних солдат и, видимо, 
заполнившей все складки моего белья.

Чуть забрезжил свет, мы поспешили спуститься, и, при
знаюсь, я не смог доехать до дому и, пользуясь тем, что све
тило солнышко и было нехолодно, расположился у речки и 
разделался с врагами.

Наши два армейских полка имели на Шандорнике дело с 
турками — увлеклись и полезли на укрепление, от которого 
их, однако, отбили. Когда началась пальба, мы из города яс
но видели в бинокли, как по яркому снегу, покрывавшему 
хребты гор, двигались черные точки наших и турецких 
войск, сначала в одну сторону, потом в другую. Были, ко
нечно, убитые и раненые, но большого значения это дело не 
имело.

Я поехал осмотреть место битвы, да кстати навестить мое
го туркестанского знакомого, вышепомянутого генерала Д., 
на которого у нас в штабе все нападали.
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Дорога при подъеме на горы обратилась в сплошной ки
сель или месиво из снега, грязи, моха и листьев, — непонят
но было, почему саперы не проложили хоть сколько-нибудь 
сносного пути, если не для прохода войск, то для провоза 
орудий!

Как я уже выше замечал, ничто из виденного на картинах 
и рисунках, включая сюда и известные изображения трудов 
кавказских войск Горшельта, не дает полного понятия о тру
де солдат при подъеме пушек: по пояс в грязи, сотнями тол
пятся и лепятся они около станка, колес и запряжки, выпе
вают «Дубинушку», кричат «ура!» — и часто не двигаются с 
места. Только огромное число пар волов и буйволов спасает 
обыкновенно положение, и орудие добирается до вершины.

Одна смена солдат работает, другая отдыхает, но и отдых 
тут только сравнительный, потому что предполагает лишь 
меньшую ломку всех членов: нужно нести снаряды, ружья и 
т.п. От сапог до башлыка включительно весь солдат пред
ставляет одно сплошное грязное пятно, в котором лишь пара 
глаз не загрязнена, не теряется под серой корой.

Я поместился в палатке моего приятеля, откуда совершал 
экскурсии во все стороны расположения наших войск, при
чем перезнакомился со многими офицерами отряда.

Особенно оригинален и интересен был помянутый донской 
генерал X ., часто отводивший меня в сторону и интимно по
ведывавший свои соображения и планы: «Вон видите эту 
тропочку? Вот по ней бы я и прошел бы; пошел бы, пошел да 
и загнал бы!..»

В это время пришло из главной квартиры приказание пу
стить в дело введенную генералом Тотлебеном под Плевной 
систему стрельбы залпами: вместо того чтобы бить по укреп
лениям с небольшими перерывами постоянно, приказано бы
ло в известный, заранее назначенный момент стрелять всем 
батареям сразу.
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Мы смотрели в бинокли на всю цепь укреплений Шандор- 
ника, когда ранним утром был произведен первый залп: не
сколько фигур турок, вышедших за разными надобностями, 
склонились и остались там, где были.

В обш;ем, однако, нужно было признать, что и стрельба зал
пами не оказала большого влияния на заш;иту; приходилось 
стрелять в длинную линию укреплений, да еш;е снизу вверх, 
так как место расположения наших войск было ниже турец
кого. Другое дело было с укреплением Араб-Конак, на Софий
ском шоссе, в который посыпались залпами снаряды из всех 
орудий с места расположения Московского полка: должно быть, 
неприятелю стало невыносимо, потому что он полез выбивать 
московцев из их позиций, а если возможно, то и отбирать у 
них орудия. Одновременно с этим нападением и Шандорник 
стал усиленно угощать нас гранатами, производившими ад
ский шум между деревьями.

Как раз под этим адским гранатным треском, пробираясь 
на ровное, чистое место, с которого был виден бой московцев, 
я встретил начальника штаба отряда Д. полковника X., реши
тельно не выносившего ни гула от полета снарядов, ни треска 
от разрыва их, — он как-то пригибался к седлу и издавал жа
лостный стон. Впоследствии Д. удалил его именно за эту нерв
ность, дурно влиявшую на окружаюш;их, особенно на солдат.

— Полковник, — говорю, — нужно послать московцам 
подкрепления!

— Ну вот, а мы-то с чем останемся!
— Да ведь на нас не нападают, а там крепко теснят, смот

рите, наши уже отходят!
— Нет, нам самим нужны войска!
Я, однако, не сдался и лишь только присоединился к сидев

шему уже на пригорке с несколькими офицерами и в бинокль 
следившему за битвой Д ., как обратился с той же просьбой 
послать нашим сикурсу.

— Вы думаете?
— Уверен, что это необходимо.
Был послан один батальон Семеновского полка.
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Битва продолжалась, и нам ясно было видно, как наши 
орудийные и ружейные дымки стали отходить назад. Я стал 
просить послать еще.

— Довольно! Послан батальон.
— Мало, необходимо послать еще...
И я добился того, что был послан сначала еще батальон, а 

потом и еще один, всего три батальона.
Когда приказание о посылке последнего подкрепления 

было уже дано, прискакал от генерала Гурко ординарец рот
мистр Клегельс с приказанием: «Послать подкрепление Мос
ковскому полку!»

— Скажите генералу, — ответил я ротмистру, — что до 
его приказания уже послано три батальона.

— Так до моего приезда уже было послано три батальо
на? — переспросил еще раз К ., отъезжая с позиций для до
клада Гурко.

- Д а .
Справедливость требует сказать, что три батальона эти не 

поспели к бою, тем не менее генерал Гурко был чрезвычайно 
доволен проявленными Д. самостоятельностью и инициати
вою — распорядился, не дожидаясь сакраментального «при
казания»!

 —

Позиция Шандорника была так сильна, что нечего было и 
думать о взятии ее открытым нападением. Главные силы на
ши направились на левый фланг турецких позиций, где под 
Правцем было дело, подобного которому я не видел по живо
писности, можно сказать, по фееричности обстановки!

Генерал Раух послан был в обход крайнего левого крыла 
турок, и в день битвы с горы, занятой генералом Гурко, ясно 
был виден турецкий отряд, поднявшийся для отражения на
ших.

Все бинокли были обращены на кряж, по которому долж
ны были идти силы Рауха, — он что-то замешкался, и Гурко
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начал уже выражать знаки нетерпения, когда на гребне по
казалась спрыгнувшая вниз фигура, за ней другая, третья... 
то были передовые теменовцы. Скоро число их увеличилось, 
и они лавой полились вниз по направлению к ожидавшим их 
туркам, открывшим сильный огонь. Дружное «ура!»> семенов- 
цев донеслось до нас, и мы увидели, что турки начали пятить
ся, дальше, дальше, и наконец побежали.

Для всех стало ясно, что если бы ударить гранатами по бе
жавшим туркам, то поражение их было бы полное. Раздался 
крик всех, начиная от самого Гурко и кончая тут бывшим сол
датом: «Орудие! Орудие сюда!»
Орудие втащили, ударили, 
но... снаряд не долетел даль
ше половины расстояния до  ̂ '
бежавшей колонны, и стрель- . . * *«
бу пришлось прекратить. Не- ,/-4 ^
приятельские же гранаты и 
даже пули очень беспокоили орудие в Правце, близ генерала Гурко,

нас, в такой мере, что, когда
прямо под нашей горой граната ударила по финским стрел
кам, весь батальон бросился бежать. Уж и досталось же фин
нам от Гурко. «Стыдитесь, — кричал он им с высоты, своим 
громовым голосом, — срам!..» Шума около генерала было 
много, всякий кричал что хотел, и Г. ничего не говорил, не 
останавливал; он стоял, прислонясь спиной к одному из вре
менных укреплений, с биноклем в руках и наблюдал за успе
хом операции Рауха.

Там в это время образовалась следующая, прямо театраль
ная картина: надвинувшееся облако разделилось так, что ме
сто действия, по которому отступали турки и наступали на
ши, обвило сплошным кольцом, которое заходящее солнце 
осветило вдобавок всеми цветами радуги, от красного в свету 
до зеленоватого и синеватого в тени.

Все прямо ахнули, и Гурко не вытерпел, обратился ко мне 
со словами: «Это уж по вашей части!» Я, действительно, сел 
впереди его и тут же под пулями набросил этот, никогда мною
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прежде не виданный эффект, в намерении после передать на 
полотно всю картину боя со стоявшими на первом плане ге
нералом и лицами его свиты.

Увы! И этот набросок вместе с целыми сорока другими 
был потерян доктором Стуковенко, взявшимся переслать их 
в Россию, как я расскажу ниже. Между прочим, у меня был 
прекрасный набросок покрытой снегом вершины Шандорни- 
ка, который должен был служить этюдом для изображения 
атаки этого укрепления нашей армейской бригадой. Было 
много и других набросков, интересных для истории похода, 
но все так и пропали без следа.

Помню, что я никому не показывал своих заметок, хра
нившихся в особенном ящичке, припрятанном в большом 
болгарском шкафу нашего помещения. Только после я узнал, 
что мои милые товарищи, не подавая и вида нескромности, 
освидетельствовали мою сокровищницу и смотрели все этюды 
и наброски, по мере того как они производились.

—-♦•©♦а-*-—

После занятия Правецких высот и полного отступления 
турок Гурко занял город Орхание, важный продовольствен
ный пункт, но грязный и неприютный до крайней степени.

Запасы турок, здесь захваченные, были очень великй, как 
по продовольствию, так и по медицинской части; одного хи
нина оказалось так много, что только не желавшие не запас
лись целыми банками, — а у нас как раз чувствовался недо
статок в нем.

Клуб жил здесь хуже, чем в других местах, и помещение 
было так тесно, что некоторые, как, например, Клегельс и 
Суханов, поместились отдельно. Все жили ожиданием вестей 
из-под Плевны, задерживавшей дальнейшее движение за 
Балканы.

И вдруг пришла весть, что Плевна пала! Сомневаться бы
ло нельзя, потому что имелось официальное уведомление, в 
ответ на которое помощник начальника штаба Нагловского
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Н.Н. Сухотин был снаряжен в главную квартиру для сообще
ния плана дальнейших движений передовой армии.

Крайне интересуясь ознакомиться поближе с плевненски- 
ми событиями последнего времени, я сговорился с Сухоти
ным ехать вместе и, сказавшись в штабе, выехал налегке, на
мереваясь с ним же вскоре и возвратиться назад.

Наше «налегке» было полное: мы не захватили ни доста
точно теплого платья, ни провизии в надежде на то, что ско
ро доедем; оказалось, однако, что лошади, не подкованные 
на острые шипы, при наступившей гололедке, не могли идти 
иначе как шагом, и мы плелись до главной квартиры вдвое 
дольше, чем предполагали.

Расчет на то, что в дороге раздобудем что поесть, не оправ
дался, и с этой стороны тоже пришлось бедствовать: у нас, 
вернее у Сухотина, были всего-навсего связка баранок и бу
тылка абсента, из которой мы временами и грелись, закусы
вая горечь сушками. С грехом пополам раздобылись горячей 
водой для чая и в конце концов таки доехали.

в  главной квартире я провел ночь у милого, обязательного 
полковника Генерального штаба Фрезе и на другой день пред
ставился главнокомандующему, который на вопрос мой, с кем 
посоветует он мне идти отсюда, где как художнику, будет ин
тереснее, подумав немного, ответил: «Со Скобелевым».

Я поехал в Плевну к назначенному комендантом в ней Ми
хаилу Дмитриевичу и рассказал о совете главнокомандующе
го идти с его отрядом; он очень обрадовался, предложил оста
новиться, жить и харчеваться у него, а за моими вещами и 
лошадьми послал в Орхание урядника.

Скобелев занимал большой дом, на дворе которого в от
дельных постройках помещались его начальник штаба под
полковник Куропаткин и ординарцы. Вся эта обстрелянная 
молодежь теперь отдыхала сравнительно с прежнею каторж
ной работой в палатках и траншеях.
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Празднование взятия Карса и Плевны солдатами и офицерами.

Заглянув раз в их помещение, которое Скобелев называл 
почему-то «вертепом», я нашел всю компанию поющею хо
ром, причем запевалой и заправилою был сам К. Как сейчас 
вижу его без мундира, обернувшегося к кучке молодежи,
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плавно махающего распростертыми руками и степенно лег
ким басом запевающего: «Вниз по матушке по Волге!..»

Первая моя экскурсия по осмотру местности вокруг Плев- 
ны была к расположению нашего гренадерского корпуса, на 
место, где завершилась плевненская драма и последний отча
янный удар турок разбился о полки облегавших город с этой 
стороны гренадер.

Дорога от Плевны к мосту была завалена патронами и ружья
ми в невероятном количестве. Проезжавшие повозки, орудия 
и зарядные ящики давили первые целыми тысячами — как 
только не опасались последствий! Оказалось, что распорядить
ся этим наследством турок назначен был Скобелев-отец, но 
почтенный Дмитрий Иванович, видимо, не торопился, и десят
ки тысяч ружей, доставшихся нам в исправном виде, лежа
ли вдоль всего пути к городу, под грудами снега, портились, 
ржавели.

Если бы не ложный стыд, конечно, следовало бы вооружить 
сколько можно большее число наших частей этими ружьями, 
вместо крынковских дубинок, имевших только половинную 
дальность полета, да еще вдвое более тяжелых и часто засо
рявшихся, делавшихся негодными.

В домике около моста, как известно, ждал результата боя 
Осман-паша, из него же, раненный, он вышел, чтобы сдаться. 
Все поле, дальше по шоссе, было усеяно опять-таки оружием 
и всякими принадлежностями солдатского снаряжения, а так
же телами людей и лошадей. Наши трупы были уже убраны, 
но турок из-за холодной погоды не торопились подбирать, и 
они валялись местами целыми грудами.

В одном месте мне бросилась в глаза группа очень краси
вого кавалериста, растянувшегося на спине во весь свой бога
тырский рост, правою рукой обхватившего шею своего коня; 
красавец-албанец, должно быть, был убит наповал, потому 
что широко открытые глаза смотрели в небо, глаза же лошади.
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тоже открытые, были любовно устремлены на господина, как 
говорю, последним предсмертным движением успевшего при
жаться к своему верному другу-слуге.

На возвышении, на котором стояли наши батареи, обра
щенные к городу, солдат-артиллерист из участников боя дал 
очень интересный рассказ начала и завершения его.

Прежде всего оказалось, по его словам, что, когда турки 
ранним утром совершенно неожиданно и очень стремительно 
набежали на наши линии, около орудий не оказалось при
крытия... — так привыкли у нас к тому, что Плевна не сдаст
ся и терпеливо отсиживается.

«Турки бежали шибко, — рассказывал артиллерист, — как 
теперь вижу бегуш;его впереди офицера с рыжей бородой — 
бегут да кричат: «Аллах! Аллах!» Прямо на наши орудия, 
защиты нам не было, мы побежали назад, а они схватились 
за орудия, повернули их да по нас же и давай жарить...»

Первую линию нашу турки прошибли насквозь всю, но по
том были остановлены и повернули назад так же быстро, как 
набежали, устилая путь своими телами.

В этот день я видел по обеим сторонам дороги огромные 
толпы пленных турок, получавших, как мне говорили, в пер
вый раз после сдачи города порцию сухарей — это до сих-то 
пор почтенный Д.И. Скобелев не собрался покормить оголо
давших защитников Плевны, отчасти от этого, отчасти из-за 
нравственного потрясения начавших заболевать и падать сот
нями, тысячами. Понятно, что за время осады натянутые нер
вы поддерживали и тело и дух турвк, а со сдачею города и с 
открывшеюся перспективой долгого плена нервы сдали и силы 
разбились. (И то сказать, к сдаче Плевны совершенно не при
готовились, хотя ожидать ее было в порядке вещей; в этих 
условиях «создать» провиант для прокормления 40 ООО чело
век было очень трудно, если не невозможно.)

Когда через день я снова поехал по этой дороге к позициям 
гренадер, чтобы навестить моего родственника полковника 
Гадона, командовавшего Самогитским гренадерским полком, 
я нашел под самым городом громадные толпы пленных турок.
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шедших по направлению к Дунаю, в Россию, в плен. Стояла сту
жа и вьюга, пронизывавшая заледенелое, изорванное платьиш
ко турок, с мрачным, сосредоточенным взором, согнувшись 
под тяжестью навьюченных на себя мешков, проходивших 
мимо поворота к городу. Грудами налегали они на драгун, обе
регавших вход в улицы, и со слезами, прямо с рыданьями 
просили позволения только обсушиться и обогреться, — при
каз был строг: «Не пускать никого!», и солдаты могли, ко
нечно, только отбиваться и отнекиваться: «Айда! Айда! Про
ходи! Проходи дальше!»

Бравые казачки, не упускающие случая попринажиться, 
продавали голодным пленным караваи черного, полубелого и 
белого хлебов — первые, размером побольше, фунтов на десять, 
а последние, совсем миниатюрные, — по рублю за штуку. Око
ло углового дома вижу: пожилой, степенный турок чуть не с ре
вом наступает на казака, держащегося в оборонительном поло
жении, — видно, требует чего-то. Я разобрал в чем дело и 
говорю «донилычу»*: Отдай, или я скажу офицеру!» Недоволь
ный и, видимо, обиженный казак принял назад хлеб и выкинул 
из шапки турецкий золотой со словами: «На тебе, убирайся, бес- 
покойныШ» Это он хотел за один каравай черного хлеба прикар
манить целый золотой, стоящий 11 рублей.

Нет сомненья, что все-таки тем или иным путем прорва
лось в город немало пленного люда, потому что я нашел потом 
все мечети, обращенные в госпитали, совершенно полными 
не столько ранеными и больными, сколько усталыми, измож
денными голодом и всяческими лишениями.

Я долго наблюдал за проходившими толпами пленных. 
Жутко было видеть, как многие, совершенно истомленные, 
начинали отставать от товарищей, все более и более слабея, 
начинали шататься и наконец падали на дорогу чуть не под

* Ироническое прозвище казаков, от слова Дон.
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Н О ГИ  других. Свалившийся пробует встать, умоляет других 
помочь ему, но где тут помогать в этой суете и гибели, — все 
молча минуют, и несчастный мирится наконец со своей уча
стью, сидит, ждет, лишь глазами и каким-то мычанием вы
ражая желание подняться, идти за другими. Дальше та же 
участь постигла другого, потом еще двоих, и так далее, без 
конца, по всему пути.

Вот идет артиллерия, ряды пленных сторонятся, берут вле
во и вправо, но упавшие, не в силах будучи сдвинуться, попа
дают под колеса, которые вдавливают их в снег. Так как бу
ря крутит и ветер навевает снег на все неподвижное, то скоро 
белое покрывало, постоянно уминаемое колесами, сглаживает 
неровности, образованные телом, и только верх головы здесь да 
концы ступней там указывают на то, что тут находится це
лый человек.

Вдавленная так фигура не теряет еш;е вполне чувств и со
знания, и глядевшие из-под снега глаза дня по два красноре
чиво говорили своими двигавшимися зрачками, а губы что-то 
невнятно шептали — что?!

Я пробовал с моим казаком приподнимать некоторых упав
ших, но без всякого практического результата: замычит, за
ерзает ногами, но затем грохнется как парализованный...

В местах, где толпы пленников ночевали, лежали около 
дороги целые массы мертвых, в 200-300 человек, полузане- 
сенных снегом. При мне кем-то посланные на повозках люди 
разрывали эти кучи и находили под слоем замерзших еще 
живых, с отмороженными, совершенно белыми лицами, ру
ками, ногами. Физиономии этих людей, снова увидевших 
свет после двухдневного пребывания в снегу между мертвы
ми, не поддаются описанию.

Один старый, другой молодой турки сидели в стороне от 
дороги, наклонясь над подобием костра из нескольких лучи
нок и хворостинок, наполовину горевших, наполовину ды
мивших. Когда я подъехал к ним, старый солдат начал что- 
то говорить, на что-то жаловаться, чего-то просить...
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Ничего не поняв, я мог только сказать, указывая на 
небо: «Аллах! Аллах!»

— Эффенди, эффенди! — 
раздался потом его голос, а за
тем и рыдания; но я поехал да
лее — что можно было сделать?

Когда через день, возвра-
„ Убитый турок.

щаясь тою же дорогой назад,
я подъехал к этой группе — и старик и молодой сидели все в 
тех же позах, только низко наклонившись над потухшими 
прутьями, — оба были мертвы.

— —

Мне указали домишко на шоссе, в котором жил брат мой 
Гадон... Молодой офицер, как оказалось, полковой адъютант, 
встретил меня в воротах вопросом, не корреспондент ли я. 
И когда узнал, что я не корреспондирую в газеты — едва удо
стоил ответить, что Г. дома.

Я рассказал потом своему брату об этой погоне его под
чиненного за корреспондентами, и он со смехом сознался, 
что молодой человек, обиженный малым официальным вни
манием к их полку, хотя и имевшему только 70 человек убы
ли, но фактически закончившему изменение турецкого на
ступления в отступление, решил разыскать какого-нибудь 
корреспондента и начинить его сведениями о геройстве само- 
гитцев. Отсюда разочарование юного воина, когда он узнал, 
что подъехавшая штатская клеенка представляла из себя 
не желанного писаку, а только родственника его началь
ника.

Кстати, припомню, что, когда после дела московцев под 
Шандорником я спустился к месту расположения этого пол
ка, а также рядом с ними дравшихся стрелков Император
ской фамилии, меня забросали вопросами: не корреспондент 
ли я?! Совсем охрипшие после боя голоса на разные тона
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выспрашивали и выкликали: «Господин корреспондент! 
Позвольте узнать, ведь вы корреспондент?!» И тут разочаро
вание было велико, когда оказалось, что я не занимаюсь тем 
делом, за которое иногда очень строго осуждают, а иногда 
очень нежно ласкают, смотря по надобности.

Так как меня мучила неизвестность об участи трупа брата 
Сергея, погибшего около Скобелева в бою 30 августа под Плев- 
ной, то я поехал на место бывшего левого фланга с намерением 
поискать его кости, в случае если бы они, паче чаяния, оста
лись непогребенными. Но намереваться было одно, а испол
нить намерение — другое, и хотя один из ординарцев Скобе
лева хорошо рассказал о месте, где следовало искать, задача 
была не из легких; на беду еще люди с лопатами, любезно по
сланные одним из скобелевских полковых командиров, Па- 
нютиным, на случай если бы пришлось порыться в земле, на
правились не в то место, куда им было указано, и пришлось 
бродить и искать одному.

Между прочим, меня поразило громадное количество совер
шенно не разорванных гранат наших, покрывавших всю ме
стность около редутов. Громоздкие снаряды осадной батареи, 
как говорили, стоившие по 300 руб. за штуку, избороздив все 
кругом рвов, очевидно, не причинили никакого вреда непри
ятелю, — будто стоило в таких условиях стрелять! Выше я 
уже отмечал это странное явление и здесь снова упоминаю о 
нем, потому что помню о тех надеждах и упованиях, которые 
возлагались именно на осадную батарею и ее колоссальные, 
якобы всесокрушаюш;ие снаряды.

Спустившись, как мне было сказано, с редута и свернув от 
дороги по тропке, я вступил в целое море мертвых тел наших 
убитых. Они лежали тут во всех позах с 30 августа, совершен
но сгнившие и полусгнившие, с обрывками белья и платья и 
голыми костяками. Я знал, что брат мой был в день смерти в
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черкеске и ситцевой крапинками рубашке. Черкеска, конечно, 
была снята, но ситцевая рубашка должна была остаться, и с 
этими слабыми данными я разыскивал, всматривался в тем
ные пятна глазных орбит, со всех сторон на меня вперенных. 
От долгой ходьбы между скелетами сделалось так горько и 
тоскливо, что я наконец судорожно разрыдался и, ничего не 
добившись, возвратился домой.

На следуюш;ий день с новыми сведениями и двумя людьми 
с лопатами я отыскал скромную могилку у тропинки, подхо
дившую по указаниям к той, в которой, как на этот раз утвер
дительно сказали мне, были сложены кости моего братишки; 
я увеличил могильную насыпь, обрыл ее кругом и посадил по 
углам несколько кустов — только для успокоения совести, 
конечно, так как был уверен в том, что почтенные «братушки» 
все это запашут и сровняют с землей... Впрочем, год спустя 
после войны я нашел устроенную мною могилу еш;е в порядке, 
но уже тогда видно было, что редкий пахарь-болгарин устаи
вал от искушения валить направо и налево своим глубоким 
плугом деревянные кресты, поставленные над нашими пав
шими воинами.

Я упоминаю дальше о том, что ездил с М.Д. Скобелевым 
на редут его имени, тот самый, что он взял во время штурма 
30 августа и который должен был уступить на другой день, и 
говорю, что Михаил Дмитриевич горько плакал во все время 
панихиды, совершенной над той самой едва заметной канав
кой, которую его люди успели горстями — за неимением ин
струментов — вырыть, желая заш;ититься от налегших на 
них турецких сил. Скобелев ушел тогда с редута за помош;ью, 
взяв слово с бравого майора Горталова, что он не отступит, и 
вышло то, что Горталова с его горстью солдат подняли на 
штыки, а сам Скобелев, не получивший помош;и, едва успел 
спасти остатки своих сил поспешным отступлением...
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V .

Геройская смерть майора Горталова.

Еще через день я проезжал дорогой, по которой прошла 
пленная турецкая армия, и был удивлен видом ее: по всему 
пути, на сколько хватал глаз, шоссе было точно вымош;ено 
турецкими телами, плотно вбитыми в снег и оставленными, 
видимо, для того, чтобы не портить дороги, по которой еже
дневно проходило столько подкреплений для передовой ар
мии в людях, снарядах и провианте. Солдатики наши шути
ли, обраш;аясь к замерзшим и еще замерзавшим около 
дороги туркам: «Что, брат турка, плохо дело! Вот и знай, как 
воевать с нами, и другу и недругу закажи...»

Многие заледенелые лица казались прямо улыбавшими
ся, но я хорошо присматривался и видел, что все выражали 
большее или меньшее страдание.

Жутко вспоминать то, что и между вдавленными в снег 
и между валявшимися по сторонам дороги было все еще не
мало живых, не совсем потерявших чувство, поворачивав
ших зрачками, открывавших и закрывавших рот и даже из
редка издававших вздохи, — что должны были думать эти
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несчастные, что могли бы порассказать, если бы были подоб
раны и приведены в чувство!

Скобелеву дали знать, что го
сударь император посетит Плев- 
ну, для чего город живой рукой 
был немного подчищен и при
веден в порядок — порядок, ко
нечно, относительный, потому 
что для приведения этого логови
ща дикого зверя в сколько-ни
будь приличный вид потребова
лись бы месяцы.

Мы выстроились в два ряда по 
дороге, ведшей к дому Скобеле
ва, и государь, всех обойдя, на
шел для всех милостивое слово. 
Поравнявшись со мной, он ска
зал:

— Здравствуй, Верещагин! Ты поправился?
— Поправился, ваше величество.
— Ты совсем поправился?
— Совсем поправился, ваше величество.
Вскоре после посещения Плевны его величество уехал в 

Россию.

Александр П в Болгарии.

Видевшие в это время город только снаружи не могли и 
понятия составить о том, сколько это, как я выразился, лого
вище дикого зверя заключало в себе смрада и костей!

Доктор Стуковенко предложил мне посмотреть плевнен- 
ские турецкие госпитали. Я, конечно, согласился, и вместе 
с известным литератором, тогда корреспондентом одной из
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больших газет, Немировичем-Данченко мы отправились в 
улицу, почти сплошь состоявшую из домов, наполненных 
больными и ранеными.

Входим в первый дом и спрашиваем у стоявшего в воротах 
хозяина его:

— Больные есть?
— Есть.
— Сколько?
— Было человек тридцать, но, должно быть, немало уже 

теперь померло.
Входим в дом — невыносимый смрад прямо отбрасывает нас 

назад: в темной, донельзя вонючей комнате все мертво! Туск
лый свет, проходяш;ий через оконце, оклеенное бумагой, дает 
возможность рассмотреть на широких лавках и на полу массу 
тряпья, из которого то тут то там торчат головы, руки, ноги. По 
тому, что где-то что-то шевелится, видно, что еш;е не все тут 
умерло, но в обш;ем все-таки картина представляла настояш;ий 
мертвый дом, не в иносказательном, а в самом прямом смысле.

В следуюш;ем доме то же самое, только поднявшийся из 
массы лохмотьев при шуме наших шагов и говора какой-то 
едва державшийся на ногах воин, очевидно, уже не владев
ший языком, дал понять, что это еш;е не вполне кладбиш;е, что 
найдутся еш;е живые...

В следуюш;ем доме то же, за ним то же, на другой сторо
не улицы во всех домах то же! Отовсюду доктора разбежались, 
оставив больных на произвол судьбы, так что с самого времени 
сдачи города, т.е. уже в продолжение десяти дней, никто к ним 
не заглядывал, никто не давал ни пить, ни есть, не говоря уже 
про подачу медицинской помош;и, каковой и прежде не было.

Русские власти разыскивали турецких докторов, водворя
ли на места занятий в турецкие мечети, полные их стражду- 
ш;им людом, но они снова разбегались. После нашего осмотра 
и заявления приступлено было к очистке этих своеобразных 
«госпиталей», и лишь в немногих из них нашлись дышавшие, 
подававшие голос больные; большинство было сложено на 
телеги и арбы так, как в былые времена у нас складывали
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битых телят — С торчащими в стороны головами и ногами, — 
и вывезены за город для погребения.

Меня много раз укоряли в подыскивании страшных, от
талкивающих сюжетов для моих картин, — но я не решился 
изобразить и десятой доли виденных ужасов, часто просив
шихся на полотно и по сюжету, и по живописной, эффектной 
обстановке. Например, я несколько раз покушался предста
вить вышеупомянутое поле мертвых под редутом; уже были 
наброшены кучи скелетов во всевозможных позах — неко
торые с руками, указывавшими куда-то вдаль, — уже наме
чена была моя фигура, в недоумении присматривавшаяся ко 
всем глазным орбитам в чаянии распознать знакомые, доро
гие черты, — когда волей-неволей приходилось оставлять 
работу, потому что слезы и нервные рыдания не давали про
должать ее.

i
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Естественно запертым «у себя» не доверять нам, «видевшим 
и слышавшим», но не следует с легким сердцем укорять, па
мятуя уже прежде мною приведенные и теперь повторяемые 
слова Тургенева: «Правда злее самой злой сатиры».

— —

Скобелев лихорадочно работал в Плевне, главным обра
зом по приготовлениям к походу за Балканы, а также и по 
устройству города; в этом последнем ему должен был помо
гать его отец Дмитрий Иванович. Но он совсем почти не по
могал и дал перепортиться массе ружей и другому боевому 
материалу, брошенному турками.

Отношения отца и сына были довольно дружественны и 
немного обострялись лишь в тех случаях, когда Михаил Дмит
риевич просил денег. Скупой родитель обыкновенно начинал 
с того, что отказывал, и только после долгих пререканий усту
пал. Впрочем, средства, к которым М.Д. прибегал, были та
кого рода, что не уступить им не было никакой возможности:

— Не дашь денег? Не дашь?
— Миша, оставь! — вопил родитель.
— Говори, дашь денег? Отвечай сейчас, дашь?
— Оставь, Миша!!!
— Дашь денег?
— Дам, дам, только оставь!..

— —

К Михаилу Дмитриевичу приезжало за время его комен- 
дантства в Плевне много народа всяких типов и положений, 
кто для дела, кто от безделья. Раз приехал редактор одной га
зеты, отставной военный, бывший деятелем в Сербии; мы 
проговорили весь вечер, и, когда я уже ушел, X. остался еще 
продолжать беседу со Скобелевыми.

На другой день М.Д. приходит в мою комнату со словами:
— Я хочу выслать X. из Плевны!
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—  ???
— Знаете, что он мне предлагал? Оставить комендантство 

Плевны и уйти в Сербию, с армией которой ударить на ту
рок!..

— Ну что же с ним делать? Сербия его, так он уверен, что 
вне ее нам нет спасения!

— Да, но как сметь предлагать мне, русскому генералу, 
прямо дезертирство!

'— Полно, перестаньте, — уговаривал я расходившегося 
М.Д., все твердившего: «Да как он смел предлагать мне это! 
Его нужно проучить!..»; насилу удалось успокоить героя и 
убедить не делать публичного скандала, дать X. выехать соб
ственной волей.

 —

Как только пришли из Орхание мои веш;и, так я распоря
дился переслать в Россию сделанные наброски, хранившиеся 
в небольшом деревянном ящике. По уговору милая сестра 
милосердия Чернявская должна была доставить эти плоды 
моих трудов при армии в верные руки в Петербурге, а сестре 
милосердия в Систове должны были доставить верные руки в 
Плевне, каковыми назвали себя длани помянутого доктора 
Стуковенко, ручавшегося в том, что комиссия моя будет ис
полнена в скорости и точности.

Когда я передал С. дорогой мне яш;ичек, полковник Пуш;ин, 
командир одного из гренадерских полков, вызывался совер
шить эту передачу немедленно же.

— Я знаю, как вам дороги эти этюды, Василий Василье
вич, — говорил он мне, — и сам понимаю цену их — будьте 
уверены, что я в точности исполню ваше поручение.

Но я поблагодарил и отказался, помня, что от добра добра 
не иш;ут.

Как же жестоко я ошибся! Доктор Стуковенко вскоре за
болел, и яш;ичек мой бесследно пропал. Правда, доктор не со
знавался, что утерял его, а, напротив, утверждал, что передал его
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коменданту в Систове, но комендант только подивился бес
церемонности этого утверждения. Напрасно потом многие 
пробовали искать мои пропавшие этюды, а М.Д. Скобелев сна
рядил нескольких офицеров для специальных розысков, — 
толка не вышло никакого, наброски пропали бесследно.

Позже, во время выставок моих работ в Петербурге, генерал 
Гурко дружески выговорил мне за то, что я не нашел возмож
ным представить ни Шандорника, ни Правца, но я мог только 
ответить, что горюю о потере моих документов, конечно, не 
меньше его.

Через Балканы со Скобелевым

— Да пустите же, Василий Васильевич!
— Нет, не пуш;у!
— Пустите, я вам говорю! Мне крайне нужно.
— Не пуш;у!
— Да пустите, черт побери! Ведь меня ожидает главноко- 

мандуюш;ий, отряд дожидает!
— Не пуш;у!
Это Михаил Дмитриевич Скобелев рвался к дверям своего 

кабинета в нашем доме в Плевне. Он заказал себе для перехо
да через Балканы какой-то необыкновенной длины и тепло
ты сюртук на черном бараньем меху; заказал его еврею-порт- 
ному Владимирского полка, и тот опоздал, не доставил 
сюртука к сроку. Скобелев страшно сердился, кричал, звал 
своего денш;ика Курковского, грозил, что перепорет их всех, 
рвался в дверь, а я стоял у двери и не пускал, потому что он 
непременно кого-нибудь побил бы и вообш;е натворил бы того, 
о чем сам бы потом пожалел.

— Будьте уверены, — утешал я его, — что они изо всех 
сил теперь выбиваются докончить и принести вам сюртук, 
работают руками, глазами и зубами, и вы понапрасну только 
будете шуметь, а пожалуй, и драться.

— Где эта бестия запропастился! — кричал Скобелев через 
затворенную дверь. — Пустите же наконец, Василий Василье-
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Генерал М.Д. Скобелев.

В И Ч , мне только этого подлеца 
найти, я его... — И он бегал из 
угла в угол, как тигр в клетке.

— Не пущу!.. Не шумите и 
не горячитесь понапрасну.

Я таки удержал дверь при
творенною, несмотря на то что 
воин несколько раз покушался 
прорываться.

Всему, однако, есть конец — 
кончилось и мученье М.Д.: явил
ся денш;ик с сюртуком, сшитым 
и сидевшим просто ужасно. Ско
белев страшно бранился, одева
ясь; опять грозился всех пере
пороть, сюртук бросить в печку и проч. Но главное все-таки 
было достигнуто — он никому не дал лизуна за горячее вре
мя ожидания.

— Ну что, Василий Васильевич, как сюртук: скверно, а? 
Да скажите же!.. Что за подлецы, что за мерзавцы, с... д...!

При всем моем желании успокоить и утешить его надобно 
было сознаться, что сюртук сидел дурно, но делать было нече
го; его превосходительство напялил его и поехал к великому 
князю.

Я остался ожидать моих лошадей из Орхание, из отряда 
генерала Гурко, куда отправил за ними казака. Я написал с 
ним прощальное послание членам «английского клуба», ко
торый составляли все мы, бывшие в штабе Гурко: Георгий Ска
лой, Коссиковский, Суханов, Оболенский, Цертелев, Петлин, 
Шаховской, Казнаков, — просил возвратить с лошадьми остав
шиеся вещи, которые и получил при прелестнейшем письме 
от милых товарищей по походу, укорявших дружески за из
мену им, за переход из отряда Гурко в отряд Скобелева. Зло
деи оставили только у себя мои консервы, шоколад, кофе, 
сладкие сухари и прочую съедобность, добытую незадолго пе
ред тем с немалым трудом от маркитанта, и вместо извинения
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велели сказать, что, вероятно, мне это теперь не нужно, так 
как у «Скобелева все есть». А Скобелев, как назло, объявил, 
что «во время похода пусть всякий промышляет как знает — 
он будет заботиться только о своем желудке».

При выезде моем оказался сюрприз: хозяин дома, в кото
ром я жил со Скобелевым, представил счет разным разностям, 
у него забранным... За такие вещи, как дрова, собиравшиеся 
из разбитых турецких домов, разумеется, дорого не при
шлось платить, но оказалось, что не отдано, например, за 
двое саней... Нечего делать, пришлось поплатиться немалым 
количеством золотых.

Я рассчитывал догнать выступивший отряд в тот же день, 
но в Боготе, в главной квартире, замешкался. Великий князь 
был по обыкновению очень любезен. Когда приятель мой Дмит
рий Скалон доложил и я вошел в юрту, его высочество был в 
сильном волнении, так как с минуты на минуту ожидал изве
стия от Гурко, начавшего накануне свой знаменитый пере
ход через Балканы по глубокому снегу.

— Ах, кабы ему удалось, кабы удалось благополучно спу
ститься, — говорил главнокомандуюш;ий, видимо весьма оза
боченный...

Я говорил, что, по мнению моему, и сомневаться нельзя в 
успехе, и так как прибыл недавно оттуда, то рассказал и на
чертил ему наши и турецкие позиции около Шандорника, 
против Араб-Конака.

— Так до свидания, там! — сказал мне главнокомандуюш;ий 
на прош;ание, протягивая руку по направлению к Балканам.

 —

Лошадь моя, которую я теперь первый раз обновил, ока
залась никуда не годною; я купил ее у ***, для рекоменда

* Здесь и далее астерисками отмечены места, изъяты е цензурой.
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ции передавшего мне, что это бывший конь Скобелева, 
очень уставший под генералом и теперь поправившийся. 
Оказалось, что либо конь был вовсе загнан, либо Скобелев 
и бросил его за негодность: ни шагу, ни рыси, ни галопа. 
Чистое наказание езда на таком высоком меланхолическом 
одре.

К вечеру не успел добраться до Ловчи, пришлось заноче
вать в турецкой деревне. Только было я начал стучаться в 
первый попавшийся дом, бежит солдат:

— Ваше высокоблагородие, не извольте стучать, мы отве
дем квартиру, для этого здесь приставлены.

Оказывается, что к турецким деревням распорядились 
приставить охранную стражу для оберегания их от проходя- 
ш;их войск, и в результате было то, что турецкие деревушки 
до сих пор были полны всяким добром, тогда как болгарские 
пострадали, оглодались до костей.

►•©♦о*-*
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* * * * * * * * * * * * * *

**************
* * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * *

Подъезжая на другой день к городу Ловче, я мог разобрать 
в обш;их чертах план бывшей здесь битвы, штурма высот Ско
белевым. По рассказу последнего и многих других я знал.
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ЧТО битва была очень кровопролитная и что в редутах мерт
вые лежали буквально один на другом, грудами. Правда, что 
перевес русских сил перед турецкими был значителен, 
20 ООО против 8000, но зато же и высоты приходилось зани
мать страшно крутые, да еще с земляными укреплениями, в 
постройке которых турки заявили себя такими мастерами.

Один из рассказывавших мне об этом сражении прехлад
нокровно говорил и о грудах тел, и о позах заколотых, и о зло
вонии, которое стояло кругом, но не вытерпел, вздрогнул всем 
телом, когда вспомнил, что на третий или четвертый день из- 
под кучи мертвых еш;е вытаскивали живых. Я искренно ду
маю, что кабы не доверили совершенно штурма укреплений 
Скобелеву, то они не были бы взяты.

Приехав в город Сельви, я пошел прямо к Михаилу Дмит
риевичу, который был в это время в совете с начальником 
штаба полковником* Куропаткиным и начальниками частей. 
Я передал ему поклон главнокомандуюш;его и не мог не заме
тить, что приятель мой был что-то очень нервен.

— Представьте, — сказал он мне, — Радецкий не хочет 
двигаться с места; говорит, что он не намерен пробивать лбом 
стену; пророчит, что нас занесет снегом и прочее. Ну да мы и 
одни пойдем и, если нужно, умрем...

Немало беспокоило его и то, что прошедший на днях горо
дом отряд Святополк-Мирского, назначенный также к пере
ходу через Балканы, по другую сторону Шипки, реквизировал 
часть вьючных животных, седел и всего, что предусмотри
тельный Скобелев заготовил давно уже для своего отряда 
(Скобелев и Куропаткин заготовили все для перехода через 
Балканы еще в октябре, когда они бедствовали под Плевною.) 
Нечего было делать, пришлось снова все заготовлять, не те
ряя ни часа времени. Куропаткин бросился в Тырново, где

* в  то время подполковником.
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С ПОМОЩ ЬЮ  губернатора, нашего общего туркестанского при
ятеля Щербинского, в три дня опять все достал и раздобыл.

В Габрове, куда мы затем перешли, стояло столпотворе
ние вавилонское. Что сталось с этим миленьким, чистеньким 
городком! Все было наполнено больными, преимущественно 
обмороженными на Шипке. По улицам и дворам валялись дох
лые лошади, бродили женщины и дети, вдовы и сироты забал- 
канских болгар, перерезанных турками... Зато торговля шла 
бойко: чаю, сахару, вина и прочего навезено было множество; 
сено же и ячмень продавались на вес серебра.

По улицам движение, суета, давка невообразимые. Удиви
тельно, что в такой массе всякого сброда не нашлось шпионов, 
чтобы дать знать туркам о готовившемся обходе, — те и не 
думали о грозившей им опасности с флангов, так что оказались 
захваченными совершенно врасплох.

Скобелев хлопотал о лошади, так как его, уж и не знаю ко
торая счетом, была замучена; хвалил очень моего иноходца.

— Возьмите, говорю.
— Нет, благодарю, мне нужно белую, — нет ли белой?
— Есть, но вас не сдержит — мала.
Где-то, кажется у драгун, он достал наконец хорошего, вы

сокого белого коня. Когда я поехал на Шипку, чтобы повидать 
там старых знакомых Петрушевского. Дмитровского и др., то 
встретил по дороге оттуда Скобелева, несущегося марш-мар
шем по глубокому снегу и грязи. Ну, думаю, не надолго хватит 
новой лошади! Он еще раз видел Радецкого на Шипке, принял 
от него приказания и выслушал опять твердо высказанное на
мерение не двигаться с занятых позиций. То же самое слышал 
я и от бравого генерала Дмитровского, старого же туркестанца, 
начальника штаба Радецкого, когда навестил его вечером в тот 
день: он был сильно возбужден, зимний поход через горы осуж
дал и пророчил нам смерть в снегу — ни более ни менее. (Те
перь генерал Д. отрицает свою ошибку строгого осуждения 
зимнего похода, но я подтверждаю сказанное.)

План перехода Балкан в обход турецкой армии, расположен
ной под Шипкою, принадлежал Радецкому и его начальнику
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1,5 КарЛвво

План обхода Шипки.

штаба Дмитровскому, но они предлагали сделать это осенью, 
так что, когда главнокомандующий по взятии Плевны дал 
приказ исполнить этот план, Радецкий пришел в ужас, объ
явил, что это движение было задумано в расчете на осень, а 
не на зиму, и теперь за глубоким снегом неисполнимо.

Скобелев, однако, был совершенно уверен в успехе дела, 
и 26 декабря 1877 года выступил к деревне Топлиш, что в 
предгорьях, куда уже раньше двинулись войска его отряда.

Казак мой, кубанец Курбатов, несмотря на строгий наказ 
поспевать за мною, так-таки и не поспел; он уверял, что за ночь 
«беспременно справится» в Габрове, но, конечно, за ночь
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просто кутнул С приятелями, так что за мою доверчивость я был 
наказан и не видел его и моих вещей в продолжение нескольких 
дней, во все время перехода через горы, где как раз не хватило 
мне для этюдов полотен и красок и пришлось написать этюды 
снежной траншеи и др, на дош;ечке сигарного ящика.

Я приехал в Топлиш ночью и, решительно не зная, куда 
приткнуться в этой деревеньке, битком набитой войсками, 
сунулся к Скобелеву, но оказалось, что он уже улегся и хра
пел тем богатырским сном, который всегда так подкреплял 
его перед серьезным делом; зная его за очень нервного чело
века, я, признаюсь, никогда не мог понять этой способности 
засыпать именно тогда, когда нужно. Уж и не знаю, как я по
пал в хату главного доктора отряда, очень милого человека, 
которого встречал на перевязочном пункте, но не знал лично; 
он напоил меня чаем, а в соседней избе вповалку с неизвестны
ми мне господами я переспал. Из насекомых тут была одна 
«кавалерия», что еще хорошо, — кабы пришлось спать меж
ду солдатами, то не миновать бы и серенькой «пехоты».

На другой день ранним утром войска уже длинною, кри
вою линией тянулись к подъему, по подъему и по самому 
хребту, Скобелев был впереди, и догонять его было трудно по 
узкому проходу в снегу — того и смотри наткнешься на сол
датский штык. Саперы прошли здесь накануне, разгребли снег, 
но его все-таки осталось столько, что лошадь оступалась и про
валивалась, а главное, неудобно было то, что из разгребенно
го снега образовались по обеим сторонам дороги целые стены 
в рост человека, коли не выше; уступая место всаднику, солда
ты не могли податься в сторону, они припадали к товарищу, 
конечно, не без смеха и шуток:

— Штык подними, прими! Смотри, сейчас глаз вон верхо
вому выколешь!

Приходилось постоянно проделывать гимнастические уп
ражнения на седле, чтобы кого-нибудь не ушибить, да и само
му не наткнуться на штык или не удариться коленом о вьюк 
с зарядами. Со штыками-то я разделался благополучно, но 
колена свои отколотил «в лучшем виде».
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Труднее всего, конечно, было проходить сотне уральских 
казаков, шедшей впереди сапер с проводниками; они протап
тывали путь по совершенно занесенным снегом горам, ведя 
лошадей под уздцы и часто совершенно проваливаясь, увязая

в снегу. Командовал уральца
ми тоже туркестанец, сотник 
Кирилин. За казаками рота са
пер под командою Ласковского, 
адъютанта главнокомандующе
го, уже правильно расчищала 
намеченный путь.

В одном месте прежалкую 
картину представляли кучкою 
приютившиеся на бугре, около 
дороги, музыканты: в своих хо
лодных шинелишках они сиде
ли, тесно сжавшись от холода; 
музыкальные инструменты их 
в чехлах, некоторые огромных 
размеров, лежали около них; 
бедные артисты — им было 
далеко не до музыки тут.Переход через Балканы у Шипки.

Еще было довольно рано, когда мы остановились для при
вала на высокой равнине, против скалы Марковы Столбы. Под 
деревьями, справа, разрыли в снегу место для палатки Ско
белева и Куропаткина; невдалеке расположились мы. Полу
кругом по всей опушке леса, окружавшего равнину, раскину
лись войска.

Я написал этюд этого места и успел-таки согреться у Ско
белева стаканом чаю; затем, однако, пришлось прибегнуть к 
небольшому запасу консервов, кофе и шоколада, бывшего 
только у меня и, конечно, сейчас же уничтоженного нашею 
проголодавшеюся молодежью. Лошадей мы пробовали кормить
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К О Н СКИ М И  консервами, но они что-то отворачивали морды — 
не очень охотно жевали этот корм. Как я сказал, под деревья
ми, кругом снежной площади, расположились войска и везде 
запалили костры, благо весь лес был к услугам отряда. Хотя 
по зареву этих огней турки и могли открыть нас, но Скобелев 
разумно решил, что лучше иметь неприятелем людей, чем мо
роз  ̂который был порядочный. Великое было счастье для отря
да, что не только вьюги, но и просто ветра не было, в противном 
случае зловещие предсказания Дмитровского хоть частью оправ
дались бы, пожалуй. К тому же надобно сказать, что заботли
востью Скобелева и Куропаткина все было предусмотрено: у 
всех солдат были набрюшники и на ногах просаленные пор
тянки; у каждого был запас вареной говядины, сухарей и чаю. 
Кроме того, во избежание замораживания и отмораживания 
приказано было солдатам наблюдать друг за другом в эту ночь.

Я укрылся всем, что у 
меня было: полушубком, 
буркою и одеялом; лег око
ло самого огня и все-таки 
чувствовал, что медленно 
замерзаю; как ни корчил
ся, ни свертывался крен
делем, ничего не помога
ло — пришлось оставить 
надежду на сон и, закурив 
сигару, ждать у костра рассвета, болтая с товарищами. Часть 
отряда поднялась и прошла вперед еще ночью, а под утро дви
нулись и мы.

Было уже замечено, что интендантство не успело загото
вить солдатам полушубков, подоспевших лишь к тому вре
мени, когда армия перешла Балканы и настала жара. Когда 
заботливый Панютин выпросил позволение раздать своему 
полку тулупы, оставшиеся от замерзшей дивизии Гершельма- 
на, оказалось, что, несмотря на долгое лежание в складе, 
полушубки были полны насекомыми, и солдаты предпочли 
идти через горы в холодных шинелях.

Переход Скобелева через Балканы.

227



8.В. ВЕРЕЩ АГИН

Я писал этюд траншеи, вырытой в снегу, к стороне турец
ких позиций (после была исполнена картина этой траншеи), 
когда Скобелев проехал вперед и тут, даже и по этой дороге, 
галопом; солдаты бодро и весело отвечали на его привет.

Надобно было видеть, как удивились турки, когда мы вы
шли из лесов на открытый склон горы, к ним обраш;енный. 
Они попробовали сделать несколько выстрелов из орудий, но 
без вреда нам — где попасть в растянутую линию! Пули же 
их вовсе не долетали до нас.

Все позиции турецкие, а за ними и наши, были отсюда как 
на ладони, и в бинокли мы хорошо видели все подробности 
их житья-бытья в землянках.

Вон гора Св. Николая, где наши солдатики с нетерпением 
следили теперь за нами, ждали результата нашего обхода, 
который должен был наконец освободить их от долгого, му
чительного сидения в засыпанных снегом, совершенно обо
вшивевших землянках Шипки.

Вон турецкие батареи на так называемой Лысой горе: тур
ки большими группами рассуждают о том, что готовит им 
впереди «кизмет», т.е. судьба. Помешать нашему движению 
они теперь уже не в силах, надобно было подумать об этом 
раньше; нападение на нас с фланга, с места теперешнего их 
расположения, по глубокому снегу, было очень трудно — 
близок локоть, да не укусишь. Оставалось помешать нам спу
скаться, но мы уже и спускаться начали, — совсем опоздали 
наши враги!

У самого начала спуска две высокие горы, два пика распо
ложены по обе стороны дороги. Как старый военный, я сей
час же заметил Куропаткину, что эти две возвышенности не
обходимо немедленно же и крепко занять.

— Что, что вы говорите, Василий Васильевич? — спросил 
ехавший впереди нас Скобелев, всегда чутко прислушивав
шийся к тому, что говорили около него.

Я повторил, что эти высоты, как командуюш;ие спуском, 
необходимо на всякий случай занять...

228



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

Подполковник А.Н. Куропаткин.

— Да, Алексей Николае
вич, — обратился он к Куропат- 
кину, — это совершенно верно, 
прикажите сейчас все занять 
их и окопаться.

— Слушаю-с, — ответил К. 
неОхотно; беда как не любят во
енные, даже развитые, советов 
статских, хотя, собственно го
воря, я имел право считать себя 
более военным, чем большинст
во офицеров отряда.

Скобелев, впрочем, был вы
ше этого и всегда был не прочь 
принять совет, если находил 
его разумным, откуда бы он ни 
шел.

Полковник Куропаткин, начальник штаба Скобелева, был 
бесспорно один из самых лучших офицеров нашей армии; не
высокого роста, не особенно представительной красоты, но 
храбрый, разумный и хладнокровный, он был многими чер
тами характера противоположен Скобелеву, который давно 
уже был с ним дружен, уважал и ценил его, хотя часто с ним 
спорил; и надобно сказать, что в спорах этих рассудительный 
начальник штаба оказывался по большей части более правым, 
чем блистательный, увлекавшийся генерал. Нельзя, однако, 
сказать, чтобы кругозор Куропаткина был шире, чем Скобе
лева, — часто бывало наоборот: например, в вопросе возмож
ности зимнего перехода через Балканы, вопросе громадной 
важности для исхода всей кампании, К. держался мнения Ра- 
децкого и Дмитровского, т.е. был абсолютно против этого пе
рехода... Скобелев же, напротив, был душою и телом за поход 
и совершенно уверен в счастливом исходе его. «Перейдем! 
А не перейдем, так умрем со славою», — повторял он мне свою 
любимую фразу.
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— Он только и знает, что умрем да умрем, — говорил со 
мной об этом К. еще в Плевне, — умереть-то куда как не труд
но, надобно знать, стоит ли умирать...

К. не был так щегольски и в то же время так дерзко храбр, 
как Скобелев, но и он тоже был замечательной храбрости; и 
лошадей-то под ним убивало, и зарядные-то ящики у него перед 
носом взрывало, и самого-то его много раз ранило, а он все жив 
да жив, и теперь так же неисправим по части измышления 
всякой пагубы на неприятелей России, как и прежде — коли 
не больше.

Скоро пришло из передового отряда сапер донесение о том, 
что турки наступают. Я видел, что краска бросилась в лицо 
Скобелеву при этом известии; он тотчас же обратился к сол
датам:

— Поздравляю вас, братцы, с началом дела, турки насту
пают!

Солдаты дружно ответили обычное: «Рады стараться, ваше 
превосходительство!»

Послан был ординарец Дукмасов с двумя ротами на помощь 
саперам. Скобелев, знавший статут Георгиевского креста на
изусть, заранее сказал ему, что он получит Георгия за это дело: 
«Выбить их! Молодцом у меня, смотрите!»

Спуск был едва ли не труднее подъема: местами лошадь ухо
дила в снег по шею, и я был искренно благодарен моему рыжему 
иноходцу за отчаянные усилия, с которыми он выносил из суг
робов, ни разу не ткнувши меня носом в них. Местами, однако, 
ехать верхом не было никлой возможности, надобно было 
скользить вниз. Солдаты устроили праздничные игры и скаты
вались кто благополучно, кто кувырком, со смехом и шутками. 
Самому-то, впрочем, съехать было нетрудно — куда ни шло, но 
заставить съехать на том же инструменте лошадь было не так 
удобно. Уж не помню, как свел я своего коня с одного крутого 
места, настоящего обрыва, — кажется, мы вместе скатились!
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Разработка этого места, конечно, потребовала бы очень мно
го времени, почему, вероятно, наши саперы и отступились от 
него, но, с другой стороны, и оставлять такие места для спу
ска по ним кавалерии, и особенно артиллерии, — очень и 
очень рискованно (считая, что невозможного на свете нет).

— —

Мы были уже на южном склоне Балкан. Скобелев остано
вился на одной из крайних возвышенностей и долго, подроб
но осматривал в бинокль долину Тунджи и турецкие пози
ции, расстилавшиеся перед нами.

Скобелев и Куропаткин смотрят в бинокли в долину Тунджи, 
откуда ждут подхода турецкой армии Сулеймана.

Налево гора Св. Николая с Шипкою. Расположение на
ших полков резко обозначалось черными, грязными линия
ми по белой массе снега. В бинокли мы видели все подробно
сти: вон, на самой скале Св. Николая, батарея Меш;ерского.

Помню, за мой первый приезд на Шипку я рисовал эту ба
тарею, но огонь был так силен, что, каюсь, я поминутно ки
вал и отклонялся головою от свистевших пуль, гранат, а вре
менами и бомб, летавших с турецких батарей из-за горы. 
Пули на этом пункте летели буквально дождем, и оберегать
ся от них было, впрочем, просто ребячество.

Бомбы назывались на Шипке «воронами», — эти «воро
ны» даже землянки прошибали! В одной, рассказывали мне, 
офицеры играли в карты, когда ударила такая «ворона» и 
всех поубивала, поранила.
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Насветевич на Шипке.

Вон развалина турецкого блок
гауза, в окне которого я было распо
ложился раз писать долину Тунджи, 
видневшуюся тогда в каком-то чудес
ном фиолетовом тумане. Хоть у меня 
и был складной стул, но, чтоб не си
деть на открытом месте, я свернул под 
закрытие этого домика и расположил
ся на подоконнике — авось под кры
шею не заденет пуля! Не тут-то было: 
турки, хорошо наблюдавшие все, что 
делалось у нас, с их очень близких по
зиций, конечно, сейчас же заметили 
хромого любителя видов — это было 
в сентябре, когда рана моя еш;е толь
ко слегка затянулась, — и угостили 

меня раз за разом тремя гранатами: первая ударила в стену 
без большого вреда, вторая — в крышу, хотя и не в то место, 
где я сидел, но, однако, забросала весь блокгауз обломками и 
засыпала пылью мои краски; третья, наконец, с адским шу
мом и треском пробила крышу совсем рядом с моим подокон
ником, взрыла и набросала на меня и мое писание такую мас
су земли, камней и всякой дряни, что я решился уйти, не 
кончивши этюда, — от греха!

Еш;е далее по горе «центральная» и «круглая» батареи и 
между ними землянки Минского полка, в одной из которых 
у приятеля моего Насветевича я провел несколько дней. Да
лее тоже все знакомые места: вон, по ту сторону Св. Нико
лая, турецкие батареи — «Девятиглазка», «Воронье гнездо», 
«Сахарная голова». Вон та часть дороги, по которой в послед
нее время никто уже не ездил — пробирались объездом, по-за 
горою, потому что она вся была на виду у турок, — и с ко
торой, несмотря на то что ее обыкновенно проскакивали 
марш-маршем, и всадники, и телеги с лошадьми часто сбра
сывались в кручу гранатами и бомбами, — недаром она назы
валась «Райскою долиной».
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Вниз от русских позиций турецкие землянки и батареи, 
а совсем внизу, в долине, от развалин деревни Шипки до де
ревни Шейново, — укрепленные курганы, центр турецкой 
позиции, за которыми начинается густая дубовая Шейнов- 
ская роща. Вдали, прямо под нашим спуском, кряж Малых 
Балкай, направо — деревня Иметли, по имени которой назы
вался и наш перевал; туда, и далее направо, в Тунджинскую 
долину, Скобелев и Куропаткин смотрели особенно пытливо, 
так как, по слухам, оттуда двигались турецкие войска Су- 
леймана-паши, на помош;ь шипкинской армии,

— —

Передовые войска остановились на привал в ущелье, а Ско
белев пошел по обыкновению рекогносцировать дорогу. Он 
поехал было верхом, но турки, засевшие внизу за скалами, от
крыли такую пальбу, что пришлось сойти с лошади. С ним был 
начальник штаба Куропаткин, помощник его граф Келлер, 
я и несколько казаков, не помню — был ли кто еще из офице
ров, кажется, был ординарец Марков, Турки буквально осыпа
ли нас свинцом, и выжить их оттуда не было возможности, так 
как ружья Крынка не доносили наших пуль до них.

Я начал набрасывать в альбом открывшуюся перед нами 
часть долины, а Скобелев прошел еще вперед. Смотрю, уж  
тащат назад под руки Куропаткина, бледного как полотно. 
Он остановился перевести дух за тем же обломком скалы, за 
которым я рисовал, — пуля ударила его в левую лопатку, 
скользнула по кости и вышла через спину.

Бедняга страшно осунулся и все просил посмотреть рану и 
сказать ему по правде, не смертельна ли она. Скоро пришел 
Скобелев, и мы все двинулись назад. К ., разумеется, тащили 
под руки, так как он с трудом передвигал ноги.

Мне случалось быть в очень сильном огне, но в таком дья
вольском, признаюсь, еще не доводилось. Даже на Дунае при 
нашей минной атаке, когда нас осыпали и с берега, и с турец
кого судна, кажется, огонь не был так силен.
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Здесь турки стреляли на самом близком расстоянии и ле
пили пуля в пулю, мимо самых наших ног, рук, голов. Так и 
свистел свинец, то с писком, то с припевом и, шлепнувшись 
в скалу, либо падал к ногам, либо рикошетировал. Не то что
бы следовал выстрел за выстрелом, нет, то была сплошная 
барабанная дробь выстрелов, направленных на нашу груп
пу, — свист назойливый, надоедливый, хуже комариного.

Моя лошадь и лошадь Скобелева, которых вели за нами в 
поводу, остались целы, но у болгарина моего убили коня, так 
же как и вообш;е убили немало людей и животных.

Я шел с левой стороны Скобелева и, признаюсь, не совсем 
хладнокровно слушал эту трескотню.

«Вот, — думалось, сейчас тебя, брат, прихлопнут, откроют 
тебе секрет того, что ты так хотел знать: что такое война!..»

Помню, однако, что я наблюдал еш;е Скобелева. Смотрю 
на него и замечаю, не наклоняется ли он, хоть немного, хоть 
невольно, под впечатлением свиста пуль? Нет, не наклоня
ется нисколько! Нет ли какого-нибудь невольного движения 
мускулов в лице или руках? Нет, лицо, по-видимому, спо
койно, и руки, как всегда, засунуты в карманы пальто. Нет 
ли выражения беспокойства в глазах, — я разглядел бы его, 
даже если бы оно было хорошо, глубоко скрыто, — кажется, 
нет, разве только бесстрастность взгляда указывала на вну
треннюю тревогу, далеко-далеко запрятанную от посторон
них. Идет себе мой Михаил Дмитриевич своею обыкновен
ною походкой с развальцем, склонивши голову немного 
набок.

«Черт побери, — думал я, — да он все тише и тише идет, 
нарочно, что ли?»

Пальба просто безобразная, то и дело валятся с дороги в 
кручу люди и лошади. Бравый, многоопытный Куропаткин, 
влекомый сзади под руки, кричит оттуда:

— Бегите кто цел — всех перебьют!
Граф Келлер и еще некоторые вприпрыжку бросились впе

ред; я, как более обстрелянный, остался со Скобелевым.
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— Ну, Василий Васильевич, — говорил он мне после, ког
да поворот дороги закрыл нас наконец от турецких пуль, — 
мы сегодня прошли сквозь строй!

Мне интересно было узнать внутреннее чувство Скобелева 
во время сильной опасности, и я спрашивал его потом:

— Скажите мне откровенно, неужели это правда, что вы 
приучили себя к опасности и уже не боитесь ничего?

— Что за вздор, — ответил он, — меня считают храбрецом 
и думают, что я ничего не боюсь, но я признаюсь, что я трус. 
Каждый раз, что начинается перестрелка и я иду в огонь, я 
говорю себе, что в этот раз, верно, худо кончится... Когда на 
Зеленых горах меня задела пуля и я упал, моя первая мысль 
была: «Ну, брат, твоя песня спета!..»

Признаюсь, мне приятно было слышать это от Скобелева, 
потому что после того моя собственная личность казалась мне 
менее трусливою. Не то чтобы я особенно преклонялся перед 
храбростью, но трусость-то, нервность, с которой так часто при
ходилось встречаться, была уж очень противна. Сознавая, что 
под сильным огнем я чувствовал себя не совсем спокойным 
и боялся, что вот-вот меня прихлопнет и начатые картины 
останутся не оконченными, я доволен был, что Скобелев смо
трел в глаза смерти далеко не хладнокровно, только хорошо 
скрывал свои чувства, — значит, и я не вполне трус!

— Я взял себе за правило никогда не кланяться под ог
нем, — говорил он мне, — раз что позволишь себе делать 
это — зайдешь дальше, чем следует...

Теперь после этого ответа я искренно думаю, что нет тако
го человека, который был бы спокоен под огнем, как бы ни 
старался он казаться им.
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Куропаткину наскоро перевязали рану и потащили на но
силках, под надзором ординарца Скобелева, в Габровский 
госпиталь, назад через Балканы. Он сказал перед уходом:

— Вот вам мой последний совет: выбейте поскорее этих 
турок во что бы то ни стало, иначе они перегубят много наро
да.

Мы попрощались с Алексеем Николаевичем, Скобелев 
чуть-чуть всплакнул даже, но, впрочем, быстро отерши сле
зы, оправился.

— Полковник*, граф Келлер! Вы вступите в должность на
чальника штаба.

— Слушаю, ваше превосходительство!
— Вот и производство вышло, — сострил удалявшийся 

Куропаткин.
Крепко чувствовали все в отряде его потерю; Скобелев 

сказал мне, что он был ему незаменим .
Генерал приказал штурмовать турок, но полковник Па- 

нютин, которому дано было это приказание, просил дозволе
ния сначала попробовать выжить их огнем.

У него был один батальон, вооруженный ружьями Пибоди, 
взятыми при сдаче Плевны, и две роты с этими ружьями бук
вально засыпали турок свинцом, так что не далее как через 
несколько минут ни одного выстрела не было более оттуда, 
ни одного неприятеля там не осталось, все утекли. Более по
разительный пример того, что значит хорошее вооружение, 
мне редко случалось видеть. **************************  
**************************************************  
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Конечно, Панютин спас тут много солдатских жизней, по
тому что штурм засевших за камнями турок не обошелся бы 
без потерь. Сколько же всего наших жизней было бы спасено, 
если бы ружьями, взятыми при сдаче Плевны, вооружили

* Тогда подполковник.
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часть отряда; ружей этих было несколько десятков тысяч с 
миллионд.ми зд.рядов. ********************************  
**************************************************  
*****************************

Цсе эти десятки тысяч ружей Пибоди, взятые у турок, 
пролежали грудами под снегом за все время, что я пробыл в 
Плевне, т.е. около двух недель, так же как и ящики с заряда
ми; эти последние валялись в великом множестве и по самой 
дороге, и по сторонам ее на нескольких верстах расстояния, 
а так как никто не прибирал их, то проходившие повозки да
вили и взрывали их сотнями, тысячами.

— —

Скобелев как будто был выбит из своей колеи раною Куро- 
паткина. Более обыкновенного он был нервен и беспокоен и 
все отводил меня в сторону:

— Василий Васильевич, как вы думаете, ладно у меня идет? 
Как на ваш взгляд, нет беспорядка? Граф Келлер хороший 
офицер, но он неопытен, — боюсь не вышло бы путаницы!

Я успокаивал его, говорил, что покамест, как мне кажет
ся, все идет как следует.

— Заняли вы высоты, командуюш;ие перевалом?
— Да, люди уже посланы туда!
— Приказали им окопаться?
— Приказал.
— Удостоверьтесь, исполнено ли приказание!
Удостовериться послан был X ., и мне смешно вспомнить,

как этот бравый офицер, увидя на упомянутых высотах людей, 
принял их за турок. Скобелев не унимался, все беспокоился:

— Василий Васильевич, вы были у Гурко, скажите по 
правде, больше у него порядка, чем у меня?

— Порядка не больше, но он меньше вашего горячится.
— Да разве я горячусь?
— Есть немножко, вон в одно и то же место послали треть

его ординарца...
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Помнится, В Плевые, когда я только что воротился из гвар
дейского отряда, мне случалось в приятельской беседе с обои
ми Скобелевыми и еще одним генералом защищать Гурко от 
некоторых несправедливых нападок, россказней, повторяе
мых обыкновенно из двадцатых уст. Михаил Дмитриевич, 
неравнодушно относившийся к положению Гурко как началь
ника стотысячной армии, заподозрил меня в пристрастии и 
рассердился...

Дали знать, что ранен адъютант главнокомандующего Ла- 
сковский; хотя рану его называли легкою, жаль было отряду 
потерять этого хорошего, хладнокровного офицера.

Генерал приказал, между тем, полковнику Панютину вы
бить турок из траншей под самым спуском, откуда они пор
тили опять немало нашего народа.

Генерал Столетов, один из моих стариннейших знакомых 
еще по Кавказу, послан был занять деревню Иметли. Надобно 
заметить, что С. был уже полковником, когда М.Д. Скобелев 
надевал еще только эполеты: теперь первый, в чине генерал- 
майора, был под командою у второго, генерал-лейтенанта и 
командира отдельного отряда, и в оправдание свое говорил: 

— За такими рысаками, как Скобелев, не угоняешься.
Мы провели эту ночь на снегу, в нашем ущелье, кругом 

костра, который с трудом поддерживали сырыми прутьями, 
да и те-то раздобывали с трудом: казаки и вообще нижние 
чины кругом Скобелева были такая вольница, что нимало не 
заботились о нем, так что только когда, теряя терпение, он 
пускал в ход брань и угрозы, они бросались исполнять тре
буемое. «Черт вас побери, я вас всех перепорю!», — кричал 
он обыкновенно в таких случаях, и только после этого ден
щик его вяло, громко ворча, а другие, как будто и всерьез бо
ясь угрозы, исполняли что нужно. Угрозы, впрочем, не все
гда оставались только угрозами, случалось, переходили и в 
дело: С. давал иногда страшные затрещины, а денщику Кур- 
ковскому за грубость ординарцу X. было в Плевне всыпано 
столько горячих, что несколько дней он буквально едва бро
дил. Это не помешало С. сейчас же вслед за экзекуциею на
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чать снова заигрывать со своим драбантом, принимавшим, 
однако, тогда шутки патрона очень мрачно, сдержанно.

Кругом костра кроме Скобелева было несколько человек 
офицеров, но Немировича-Данченко, нашего бравого и всюду 
посревавшего корреспондента, что-то не было видно, верно, он 
находился в Иметли. Не знаю, спал ли Скобелев, пожалуй, 
он и тут сумел заснуть, но я только забывался. Голова была 
тяжела, на желудке пусто — мы ничего не ели и выпили лишь 
по стакану чая. Особенно тяжело должно было быть ранено
му Ласковскому, тут же, на снегу, валявшемуся в коротень
ком полушубке. Рана его была, что называется, очень счаст
ливая; пуля ударила под мышку, не попортив груди; он 
отправился было даже наутро с нами осматривать непри
ятельскую позицию, не слушая советов беречься, но я силою 
воротил его, заставил уехать назад в Габрово, в госпиталь, к 
великому удовольствию и счастью его преданного денш;ика.

— —

Утро было прекрасное. Небольшой турецкий отряд стоял 
у нас под горою, как будто с намерением помешать спуску, но 
вскоре, не попробовав счастья, отошел — кажется, неприятель 
не блистал ни распорядительностью, ни решительностью.

С шейновских батарей открыли орудийный огонь, а с на
шей стороны нечем было отвечать, поэтому, когда Скобелеву 
дали знать, что по такой дороге невозможно провезти артил
лерию, я настоял, чтобы хоть несколько орудий было прота- 
ш;ено. Генерал так и приказал. Покамест пробовали отвечать 
с дороги из наших горных пушчонок: снаряды далеко не до
летали, но шум выстрелов производил известный эффект, да
вая знать неприятелю, что и мы с артиллериею, и ободряя 
своих солдатиков, с удовольствием замечавших:

— Вона! Наша пошла на ответ, — вали!
Скобелев просил меня сделать набросок местности с рас

положением турецких войск, чтобы приобш;ить его к своему 
донесению. Так как сверху, с дороги, многое было не видно.
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ТО я спустился пониже, да и не рад был: пуль летало там такое 
множество, что, признаюсь, только стыд не позволил задать 
сейчас же тягу, и я лишь наскоро, с грехом пополам, набросил 
план. При этом случае я хватился моего альбома с рисунка
ми — его не было! А альбом-то был с заметками от Плевны и 
Горного Дубняка до самых последних дней. Перебирая в памя
ти, где бы я мог потерять эту дорогую для меня вещь, я вспом
нил, что последний раз держал ее в руках, когда бросился обни
мать раненого Куропаткина, — выходило, что так нежничать 
вдвойне не следовало: во-первых, потому, что К. проворчал: 
«Что вы целуете-то меня, посмотрите лучше рану», во-вторых, 
потому, что за этою нежностью я выпустил из рук и оставил 
на снегу альбом свой. Скорей бросился я туда искать, но ничего 
не нашел; оно было и понятно, потому что множество народа 
конного и пешего прошло уже по этому пути, и коли не сби
ли, не сбросили, то, конечно, замяли мою бедную книжку.

При поисках моих увидал я, какое множество солдат, ка
заков и лошадей было вчера перебито, главным образом во 
время памятной рекогносцировки Скобелева. У одного вы

шиблены были буквально целиком вся 
грудь и живот — хоть бы что в середине 
осталось!

Нет как нет моего альбома; плакал он 
вместе со всеми заметками, так мне нуж
ными для будуш;их работ, решил я мыслен
но, — и в  это время встретил знакомого 
офицера Владимирского полка.

— Знаете ли, — говорит он, — ведь на
шли альбом вашего покойного брата; должно 
быть, турки вынули у него, у мертвого, и

Колодец. ттзанесли сюда, в Иметли.
— Да это, должно быть, мой альбом, который я разыски

ваю; у кого вы его видели?
Он назвал фамилию офицера Донского казачьего полка, и 

я поскакал его искать. Полк этот спустился в полном составе, 
и Скобелев лично расставлял его в долине.
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Наконец-то я добрался до моей дорогой тетради; оказалось, 
что солдатик поднял ее на дороге, на том месте, где я рисовал 
и где отдыхал раненый Куропаткин, взял ее с собою и в 
Иметли, в тесноте около колодца, снова обронил; поднял ка
зак, передал офицеру, а офицер передал мне!

Я воротился на место нашего бивуака; снег 
везде таял, было очень жарко, меня томила 
жажда. Остановившиеся на роздых солдаты 
пили чай; я присоединился к одному, любез
но предложившему мне не чашку, а крышку 
походного котелка с чем-то, похожим на чай, 
но крепко отдававшим похлебкою.

В разговоре с солдатом я узнал, что их ску
по наделяли чаем, а особенно сахаром; этого 
последнего выдавали, правда, положенное чис
ло кусочков, но до того микроскопических, что 
чай приходилось пить буквально в наглядку. Солдат.

***********************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Хотя у Скобелева, вообш;е говоря, все, касаюш;ееся продо
вольствия солдат, велось порядочно, ибо он строго смотрел за 
этим и взыскивал, но тем не менее я сожалею, что забыл сказать 
ему об этих кусочках сахара, — я уверен, что за все остальное 
время кампании они были бы тогда не так микроскопичны в 
его отряде.

Я нашел Скобелева на спуске разговариваюш;им с князем 
Вяземским, начальником бригады болгарского ополчения, 
если не ошибаюсь, приехавшим донести о том, что невозмож
но проташ;ить по этой адской дороге даже и одного орудия.
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Скобелев не настаивал более, но я пожалел; будь это у Гурко, 
тот приказал бы провезти «во что бы то ни стало>>, и наверное 
были бы протащены хоть два орудия.

Князь В. в беседе со Скобелевым доложил также, что с пе
ревала давно уже были на виду, а теперь стали видны и со 
спуска передовые части отряда князя Мирского, спустивше
гося в долину с другой стороны Шейнова. Действительно, хо
тя с трудом, но можно было рассмотреть вдали, на белой мас
се снега, небольшие темные черточки — полки, двигавшиеся 
по направлению к Шейнову, т.е, уже наступавшие на турок; 
даже слышна была трескотня выстрелов. Скобелев расспра
шивал В. о том, какие части он встретил на пути: спустились 
из 16-й пехотной дивизии два полка и спускался третий; кава
лерия еш;е вся была на пути, кроме одного полка казаков — 
очевидно, отряду никак было не собраться за сегодняшний 
день.

— Как вы думаете, Василий Васильевич, — спросил меня 
Скобелев, указывая на тот отряд, — скоро ли они дойдут до 
Шейнова?

— Коли турки не задержат, часа через два — два с поло
виной.

— Так, пожалуйста, скажите Панютину, чтобы выступал 
в траншеи!

Я поскакал так, что мой бедный рыжий иноходец подумал, 
вероятно, что я с ума сошел — скакать, да еш;е по такой доро
ге, когда он заведомо уморился и насилу волочил ноги! При
казание было слишком давно ожидавшееся, так что, еш;е не 
доскакав до П., я крикнул ему сверху:

— Полковник Панютин, извольте выступать!
Тот в свою очередь обрадовался, не заставил повторять се

бе это два раза, а, ответив только: «Слава Богу!», сняв фураж
ку, перекрестился и двинулся вперед так быстро, что, когда, 
обогнув большую извилину дороги, я подскакал к нему — он 
уже миновал траншеи.

— Генерал велел выступить покамест только до тран
шей, — говорю.
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— Мы миновали их уже, 
что же вы раньше не сказали!

— Кто же знал, что вы так 
зашагаете...

Смотрю, марш-маршем не- ^  ^
сется Скобелев прямо к нам. *

— Василий Васильевич! Вы
в  траншеях у Скобелева.

двинули войска за траншеи?
— Я!
— Прикажете остановиться, ваше превосходительство? — 

спросил Панютин.
— Нет-нет, я только что хотел двинуть вас дальше; сту

пайте вперед, остановлю вас после, когда будет нужно.
У меня как гора с плеч свалилась!
Выстрелы со стороны отряда Мирского учаш;ались, стре

ляли уже залпами, слышалось «ура! ура!» наших и «Аллах!» 
турок. Очевидно, с той стороны разгорелся уже бой, и нам 
следовало идти им на помош;ь, но с чем? Спустившиеся силы 
были совсем ничтожны, а остальная часть двигалась по пере
валу очень медленно, на что Скобелев страшно бесился. Не
смотря на то что он посылал ординарца за ординарцем торо
пить, кавалерия шла убийственно тихо и совсем загородила 
путь остальной пехоте.

Предполагая, что хоть что-нибудь надобно было бы оста
вить в резерве, на случай встречи со слишком неравными си
лами турок, у которых, по сведениям, войска было немало, 
пришлось бы начинать бой с одним полком, что, очевидно, 
было просто неразумно. Чтобы тем не менее отвлечь часть сил 
неприятеля на себя, генерал демонстрировал, построил ба
тальоны к атаке и выдвинул вперед горную артиллерию. Так 
как пушчонки наши продолжали «не хватать», то подрыли 
им передки, еще и еще, и добились наконец того, что они ста
ли махать прямо в середку неприятеля. Там крепко зашеве
лились, очевидно, стали готовиться к встрече нас, особенно 
когда я уговорил Панютина дать два залпа и прокричать пол
ком «ура!».
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Три турецких орудия отвечали нам; вдоль всей деревни 
выдвинулась сплошною линиею конная цепь, по-видимому 
черкесов.

Мы стояли совсем близко к неприятелю и, конечно, не 
только заставили его отвлечь часть сил на нас, но и удержа
ли в бездействии немало их резервов,

Скобелев решил, собрав за ночь все свои силы, нанести за
втра туркам решительный удар. Он несколько раз говорил об 
этом, и я лично крепко одобрял это решение... Когда Михаил 
Дмитриевич подошел к Панютину, стоявшему с полком в пе
редней линии, и сказал, что атакует завтра, бравый полков
ник ответил:

— Что, ваше превосходительство, теперь Алексея Нико
лаевича (Куропаткина) нет — и толку, кажется, у нас не бу
дет.

Несмотря на то что это было сказано громко, милейший 
М.Д. только ответил:

— Каково он мне льстит! Подождите, успеете еш;е!
У Панютина, очевидно, руки неудержимо чесались; что ка

сается меня, как ни ничтожно и мало авторитетно могло быть 
мое мнение, я так-таки полагал, что следовало воздержаться 
от атаки с нашими ничтожными силами. Конечно, все мы 
чувствовали, что следовало «идти на выстрелы», и Скобелев 
мучился более, чем кто-нибудь другой, но невозможно было 
сделать это теперь, с расчетом на успех — войска не успели 
сойти с гор.

Уже темнело. Генерал велел с наступлением ночи отвести 
войска назад; я посоветовал ему приказать разложить огни 
по всей линии прежнего расположения войск, с тем чтобы 
продолжать отвлекать в нашу сторону внимание турок. Ско
белев так и сделал.

Со стороны другого отряда давно уже стало затихать, и теперь 
все смолкло. После мы узнали, что он имел тут жаркое дело.
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Чего стоило чуткой, нервной, подвижной натуре Скобелева 
удержаться от атаки в этот день — я это знаю, так как все вре
мя был с ним. По большей части мы были одни, потому что он 
постоянно отходил в сторону, с желанием высказать то, что у 
него было на душе, то, что его, видимо, беспокоило, душило:

— Как вы думаете, Василий Васильевич, хорошо я сде
лал, что не штурмовал сегодня? Я знаю, скажут, что я сделал 
это нарочно, будут упрекать меня в том, что я с умыслом не 
атаковал, что не хотел помочь; ну что ж! Я подам в отставку!!

— О какой отставке вы говорите? — успокаивал я его, — 
вы сделали то, что должны были сделать, то, что могли. Вы 
отвлекли на себя часть турецких сил, но штурмовать с одним 
полком было немыслимо...

К нам подошел тут Столетов; я взял его в свидетели, про
сил его сказать свое откровенное мнение: он без обиняков вы
сказался, что с такими ничтожными силами идти на креп
кую позицию было крайне рискованно, если не невозможно.

Скобелев как будто немного успокоился, но он был вполне 
военный человек, и его чутье подсказывало ему, что вышло 
что-то неладное; что он опоздал спуститься с гор и не поспел 
на подмогу своим.

Он много раз еще возвраш;ался к тому же:
— Василий Васильевич, подите сюда на минуточку; ведь 

я не мог иначе сделать? Ну что же, ну оставлю службу, ну 
подам в отставку, коли будут упрекать!..

Душевно было жаль слушать его оправдания, этот плач 
воина, не поспевшего на выручку своих!

Он обошел войска, везде велел окопаться, и окопаться так, 
как если бы предстояло серьезное нападение неприятеля, 
причем беседовал с солдатами, воспоминая случаи, где они 
пренебрегали окапываться и страдали через это.

Признаюсь, я до сих пор не знаю — была назначена Радец- 
ким обш;ая атака обоих отрядов на этот день или нет? Если 
да, то, конечно, на Михаиле Дмитриевиче лежала известная 
доля ответственности за то, что он не спустил с гор весь отряд 
к назначенному времени, хотя это и оказалось материально
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невозможным; коли же нет, то, напротив, ответственность 
на том отряде, который атаковал, не будучи уверенным в том, 
что Скобелев в состоянии поддержать их, что он уже успел 
спуститься.

Видя крайнюю нервность Скобелева, я предложил ему 
послать сейчас же одного из ординарцев к Радецкому с доне
сением о том, что сделано и что предстояло сделать завтра, 
а также для испрошения инструкций, если бы таковые име
лись, — это должно было хоть занять, успокоить его.

— Да невозможно съездить теперь к Радецкому и воро
титься до утра, — ответил он.

— Напротив, я уверен, что возможно; пошлите Дукмасо- 
ва, он бравый малый; скажите ему, что к утру завтрашнего 
дня он должен воротиться. Исполнит — дайте ему крест; не 
исполнит — под арест.

Скобелев согласился.
Я отыскал Дукмасова, сказал ему, чтобы он приготовился 

немедленно ехать через горы, и этот донец-молодец не морг
нув пошел «справляться». Сказать правду, в 16-17  часов два 
раза переехать через Балканы, да еще подняться на Шипку к 
Радецкому и спуститься оттуда, и все это по ужасной дороге, 
сплошь запруженной войсками, — была шутка не легкая, 
однако Дукмасов исполнил это.

 ---

Ночевать мы воротились в Иметли. Вдоль линии неприя
тельских позиций, на местах бывшего расположения наших 
войск, ярко горели костры, держа в беспокойстве турок.

В деревне оказалось много сена, но жилыми помещениями 
она была не богата, так как большая часть домов была разру
шена. На беду мою, конный болгарин, которого мне дали и у 
которого убили на рекогносцировке лошадь, наскучив, вероят
но, таскать мои вещи, либо продал, либо бросил их и пропал 
сам; у него были мой бинокль, револьвер и другие нужные 
походные принадлежности. Особенно жалко мне было револь
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вера как одной из немногих вещей, доставшихся мне после 
убитого под Пленною брата моего Сергея.

Долго бродил я по деревне, между кострами, в поисках за 
болгарином — аж измучился. Усталый и голодный, пошел в 
избу, отведенную для Скобелева.

— Нет дома.
Побродив еще, снова зашел.
— Все еще не приходил.
Ну, думаю, дождусь, иначе совсем плохо, есть нечего.
— Теперь, должно быть, скоро будет, — говорил казак 

его, — ужин готов.
У меня слюнки текли.
Вот, должно быть, и он; слышны у калитки шаги; в 

страшной темноте Скобелев наткнулся на казака и, должно 
быть, под влиянием недовольства сегодняшним днем, ударил 
его так сильно, что тот с ног слетел.

— Что ты мне под ноги лезешь, скотина!
— Потом, разглядевши меня:
— Это кто тут такой? Ах, это вы, Василий Васильевич! 

Ну, извини, голубчик, — продолжал Михаил Дмитриевич, 
обращаясь к казаку, — поцелуй меня, не сердись!.. Пойдем
те, Василий Васильевич, поболтаем за ужином. Эй! Дайте бу
тылку шампанского!

Пьяницей Скобелев никогда не был, но шампанское очень 
любил, пожалуй, даже слишком, и дядя его, всесильный тог
да граф А ., снабжал его иногда ящиками такого хорошего 
вина, о каком мы могли только мечтать и грезить. В Плевне, 
помню, он уверял, что уже допиваем последние бутылки, что 
через горы он не потащит ни одной, но, очевидно, это была 
только военная хитрость — так как нашлась еще заветная 
бутылочка, а завтра, если турки будут основательно побиты, 
найдется, вероятно, и еще одна. Собеседник мой был, однако, 
смущен, во-первых, думаю, неотвязною мыслью о том, что он 
не успел атаковать сегодня турок и что его обвинят в намере
нии провалить Мирского, а во-вторых, и тем отчасти, что я был 
невольным свидетелем того, как ни за что ни про что полетел
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С НОГ бедный казак. Так разговор наш и вертелся опять более 
на неразумности атаки с малыми силами, на предположени
ях о том, что было сегодня в другом отряде и проч.

Я не знал, где приютиться в эту ночь, и очень обрадовал
ся, когда нечаянно набрел на избушку, занятую ординарца
ми Скобелева. У них был разведен огромный огонь в камине; 
на полу, вповалку, мы отлично выспались.

Вся молодежь, окружавшая Скобелева, была далеко не мод
ная, но она была хорошо обстреляна, невзыскательна и еже
дневно порхала и летала через всевозможные опасности — 
истинно, боевая молодежь.

На следующий день я встал до света и сейчас же поехал на 
передовую линию в сопровождении казака, которого по рас
поряжению Скобелева дали мне из Донского полка, так как 
мой кубанец все еш;е «справлялся» и не являлся. Было сыро, 
стоял туман, кругом догорали солдатские костры. Скобелев 
что-то не торопился начинать дела, может быть, дожидался 
Дукмасова с Шипки от Радецкого. Уже совсем рассветало, 
когда я въехал на один из курганов вместе с Харановым, орди
нарцем Скобелева, для наблюдения за неприятелем. Бравый 
товариш; мой, осетинский офицер, не был расположен к писа
нию, почему я доносил генералу время от времени на лоскут
ках записной книжки о том, что мы перед собою замечали в 
движениях неприятеля.

Снизу мгла поднялась уже, и деревня Шейново с турецки
ми редутами и траншеями ясно открылась, но Шипка и все го
ры были все еш;е наполовину в облаках. В это время, как и всю 
ночь, у нас в долине и наверху на Шипке то и дело раздавались 
одиночные выстрелы, когда чаще, когда реже, но вяло, нехотя, 
без увлечения, — очевидно, с обеих сторон ждали, готовились.

Скоро с другой стороны деревни Шейново перестрелка ста
ла усиливаться, — у того отряда, должно быть, снова завязы
валось дело; у нас все еще было смирно.
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Немало посмеялись мы с Харановым над нашим страхом 
быть отрезанными от отряда, а пожалуй, и захваченными в 
плен. Нас было только 3 -4  человека, и мы были очень дале
ко впереди своих. Когда туман еще не поднялся, мы заметили 
10 или 12 черных предметов, выделившихся из линии турец
кой кавалерии и приблизившихся к нам; вот они остановились, 
по-видимому, осмотрелись и затем дружно, шеренгою напра
вились далее на перерез нашему сообщению с отрядом; мы 
уже приготовились отступать, чтобы не дать себя отрезать, 
когда туман рассеялся и оказалось, что предполагаемые вра
ги, казавшиеся во мгле внушительными, большущими, бы
ли здоровенные собаки, рыскавшие за остатками солдатских 
ужинов. Хорошо, что я не приписал Скобелеву в записке: пар
тия черкесов отделилась от цепи и направилась... и проч.; вот 
бы засмеял он нас после; а смеялся он звонко, громко, с ка
ким-то прихрипом: кхе-кхе-кхе-кхе!

В том отряде перестрелка очень усилилась — очевидно, 
опять разгоралась сильная битва. Я только что написал и по
слал генералу предложение сделать поиск к стороне Шейно- 
ва, для отвлечения сил неприятеля, как показался вдали ге
неральский значок, а вскоре прискакал казак от Скобелева: 
он приказал нам отойти, — и начал бой.

Из больших орудий так-таки и не притащили ни одного. 
Говорят, болгарское ополчение, перетаскивавшее их, выби
лось из сил, но ничего не могло поделать. Я продолжаю ду
мать, однако, что оно боялось за этою неблагодарною для него 
работою опоздать к решительному бою, почему и не довер
шило начатого дела, и что у Гурко, ногтями ли, зубами ли, 
орудия были бы доставлены. Пришлось опять ограничиться 
горными пушчонками. Зато кавалерия спустилась вся, т.е. 
полк московских драгун, полк петербургских улан и два пол
ка донцов; из пехоты — стрелковая бригада, болгарское 
ополчение и все полки 16-й дивизии: Углицкий, Казанский,
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Суздальский, Владимирский, — хорошие полки, знакомые 
Скобелеву по плевненским битвам.

Два последних, как особенно пострадавшие под Плевною, 
отдыхали, стояли в резерве.

Теперь отряд был в сборе; сегодня была уверенность в силе, 
а следовательно, и в успехе — сегодня разговор начался иной.

Первые пошли в атаку стрелковая бригада и болгарское 
ополчение, на правое крыло турок. Поднялась страшная тре
скотня: ура! ура! ура! Аллах! Аллах!..

В это время подъехал Дукмасов, подбоченясь, с улыбоч
кою, но с сильно подбитою, почерневшею физиономиею — 
это он с размаха треснулся на перевале о дерево.

— Радецкий совершенно одобряет все, что я сделал, — 
сказал мне Скобелев, показывая только что полученную 
записку.

Лицо его при этом сияло искренним удовольствием.
— Вот видите! — ответил я ему. * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

**************************************************  
* * * * * * * * * * * * *

Пока шла атака правого фланга турок, кавалерия наша 
была отправлена в обход левого, наперерез их сообщению с 
Казанлыком. Тут прежде всего сказалась выгода того, что в 
дело были пущены все силы отряда; даже в лучшем случае, 
накануне, турки только отступили бы, так как не было кавале
рии, чтобы отрезать им путь. Сегодня же им предстояло или 
разбить, отогнать нас, или сдаться, потому что идти назад 
было нельзя: там были наши драгуны, уланы и казаки.

Тем временем масса раненых тянулась от нашего левого 
крыла, пошедшего в атаку; число их делалось все больше и 
больше; вот уже отходят целыми кучками... Что это? Смотрю 
и глазам своим не верю: вон десятки, сотни сначала пятятся, 
потом поворачиваются... отступают... Весь отряд отступает — 
нет сомнения, наши отбиты!
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— Михаил Дмитриевич! — говорю, — ведь наши отбиты 
начисто!
► Не отводя глаз от бинокля, Скобелев так и впился в место 
битвы.

— Это бывает, — ответил он как-то странно шутливо.
Он вызвал немедленно Панютина с Углицким полком.
— С Богом, проходите вперед, я дам знать, когда начи

нать.
— Слушаюсь, — ответил тот, молча снял шапку, перекре

стился; молча снял шапки и перекрестился следом за коман
диром весь полк.

Как я заметил уже раньше, у Панютина давно чесались 
руки, поэтому опять он не заставил два раза повторять при
казание — так и зашагал.

— Жидов сюда, — скомандовал Скобелев.
Это значило: «музыку сюда», так как большинство музы

кантов обыкновенно из евреев.
Под музыку, равняясь, как на ученье, с развернутыми 

знаменами, прошли вперед углицкие батальоны, весело от
вечая на приветствие генерала.

— Если отобьют Панютина, я сам поведу войска, — сказал 
Скобелев, снова занявшийся биноклем.

Мне приходилось быть во многих сражениях, но, призна
юсь, никогда еш;е не доводилось видеть такой стройной, пра
вильной атаки: «Долина Роз» приняла вид «Царицына луга» 
в день смотра. Наступавшие шли под звуки маршей, в ре
зервных полках играли «Боже, царя храни» и «Коль сла
вен» . Только один батальон из резервов, шедших занять мес
то атаковавших, нес знамя в чехле, — я подъехал и приказал 
«развернуть знамя».

— По чьему приказанию? — спросил адъютант.
— Генерала Скобелева.
Михаил Дмитриевич уверял потом, что он был умница в 

этот день, держался вне огня, но, очевидно, это надобно было 
понимать относительно; нас просто обсыпало гранатами. Тур
ки стреляли сначала по резервам, но потом заметили нашу
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группу, И с полдюжины гранат ударилось так близко от Ско
белева, что он потерял терпение и сердито закричал на стол
пившихся около него казаков с лошадьми:

— Да разойдитесь вы, черт бы вас побрал, перебьют вас 
всех, дураков!

Неутомимый граф Келлер, уехавший куда-то распоряжать
ся, долго не возвраш;ался, и мне пришлось написать несколько 
приказаний Скобелева — чистое наказание. Помню, что он 
велел переменить заключительную фразу записки, посланной 
начальнику кавалерии генералу Дохтурову, написанную в 
смысле совета действовать решительнее. Побудило меня на
писать эту фразу то, что на наших глазах одна из кавалерий
ских колонн от удара в середину ее гранаты шарахнулась 
в сторону и затем приуменьшила шаг.

— Это старый генерал, — сказал мне Скобелев, — я не мо
гу так писать ему.

Еш;е помню, что в записке к генералу Мирскому я забыл 
выставить число и час, за что хозяин рассердился на меня. 
Кстати подъехал граф Келлер.

— Что это вас никогда нет! — обрушился на него С., — пи
шите скорее...

Я рад был, что дешево отделался, и принялся рисовать — 
это было мне сподручнее.

Панютин был уже впереди, но еш;е не начинал решитель
ной атаки, и Скобелев послал ординарца П. с приказанием 
начать штурм.

Стоя в это время близко, я прибавил: «Да скажите, чтобы 
резервы держал недалеко!» Генерал опять осерчал:

— Да Василий Васильевич, ведь не учить же людей, когда 
они идут в огонь!

А почему бы и нет, думалось мне, учить не учить, а посо
ветовать...

Много позже, год спустя, когда я ездил снова в Болгарию, 
встретился мне в Шейнове стрелковый офицер, капитан Каш- 
талинский, имевший репутацию очень храброго и распоря
дительного. Я спросил его, почему они были отбиты, — он
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отвечал буквально: «Потому что резервы были далеко; сол
даты пошли очень хорошо, но, встретив сильный отпор, огля
нулись, видят, поддержка далеко, — и пошатнулись».

Панютин пошел храбро; сохраняя порядок, подошел он 
к турецким траншеям на близкое расстояние, не стреляя, 
только по временам приказывая своим людям ложиться.

— Смотрите на Панютина! Михаил Дмитриевич, — гово
рю Скобелеву, — как славно он идет, он совсем молодцом!

— Я вам скажу, — ответил Скобелев, отнявши на минуту 
бинокль от глаз и поворачиваясь, — «Панютин — это бурная 
душа!»

Так и вижу милого Скобелева в сюртуке и пальто нараспаш
ку, как он, широко расставив ноги, — сабля, отброшенная 
наотмах, — следит в бинокль за ходом битвы. По временам, 
не переменяя позы, отдает приказания или, когда делается 
очень жарко, т.е. по нем начинают крепко стрелять, снова 
посылает «к черту» жмущихся в кучку казаков с лошадьми; 
значок его крепко привлекает выстрелы — и значок послан 
«к черту».

Перед нами синею полосою рисовалась дубовая рош;а, в ко
торой расположена деревня Шейново; оттуда поминутно по
казывались отдельные дымки орудийных выстрелов и стлался 
сплошной дым ружейных. Налево тяжелые белесоватые тучи 
застилали верхнюю половину всех гор, в том числе и Шипки; 
с той стороны тоже слышался теперь гул орудий и трескотня 
ружей: очевидно, Радецкий решился-таки атаковать с фронта.

Я сделал набросок поля битвы, наметил места турецких 
орудий, место штаба Скобелева и проч. Пока я писал, помню, 
осколок гранаты, уже потерявший отчасти силу, но еш;е спо
собный перебить ногу, катился по направлению к моему стулу: 
я смотрел на него и загадывал, докатится или не докатится? 
Докатился и остановился у самых ног — любезно! Осколок 
этот хранится у меня.
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Генерал Н.Г. Столетов.

В поддержку угличанам Ско
белев послал казанцев, которые 
должны были ударить левее Па- 
нютина в центр турок.

— С Богом, братцы, да плен
ных не брать!

— Рады стараться, ваше пре
восходительство .

«Пленных не брать» в перево
де на обыкновенный язык зна
чит «колоть всех без пощады».
Я напомнил Скобелеву эту фра
зу на другой день.

— Зачем вы это сказали?
— Да будто я это сказал? — 

спросил он с удивлением. Очевидно, фраза эта просто сорвалась 
у него с языка, но туркам от нее не поздоровилось.

Угличане, а за ними казанцы совершенно выбили непри
ятеля из траншей и редутов, — казанцы довершили работу 
первых. Панютин, взяв в руки знамя, сам вел солдат, и, ко
нечно, он своей отвагой в значительной мере решил участь 
сражения.

Замечательно, что тот же самый полк, здесь ни на минуту 
не замявшийся, шедший вперед, ложившийся, снова шедший 
вперед, снова ложившийся, как на ученье, — под Плевною, 
предводительствуемый N .N ., как засел в виноградниках, так 
и не вышел из них — до такой степени храбрость солдат за
висит от храбрости командира.

Было очевидно, что битва выиграна. Скобелев сделался 
менее нервен, смеялся, шутил. Когда подошел Столетов, я шеп
нул Скобелеву, чтобы он помирился с ним, и Михаил Дмит
риевич протянул руку: «Ну, помиримся, ну, не сердитесь»... 
Хотя старик и упирался сначала, но в конце концов «превос
ходительства» обнялись и поцеловались.

Дело в том, что еш;е во время атаки болгар Столетов, подо
шедший к Скобелеву с каким-то замечанием, услышал от
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него вместо ответа; «Подите прочь от меня!» Я совсем пора
жен был такою необычайною резкостью и спросил, что это 
значит, за что это?

— А за то, — отвечал Скобелев, — что он не на месте: ко
ли его часть идет в атаку, так его место там, а не здесь, около 
меня; я этого не люблю...

Но более всего попало за время этого сражения от скобе- 
левского сердца приятелю моему Немировичу-Данченко. Во
ротившись от атакующих, не успел он обратиться с чем-то к 
генералу, как тот освирепел:

— Василий Иванович, пожалуйста, уйдите прочь!
Н.-Д. отъехал в сторону.
— Нет, совсем, совсем прочь!
Н.-Д., впрочем, был и после приятелем Скобелева, не лю

бившего терять дружбу талантливых людей.

Было уже, кажется, около двух часов, когда привели или, 
вернее, приволокли к Скобелеву пленного пехотного турец
кого офицера, на лошади, сообш;ившего, что их дело оконча
тельно проиграно, — все бежит, спасается от погрома, пол
ного, решительного.

С офицером этим хорошо обошлись, и он потом несколько 
дней ездил в свите Скобелева, где ему понравилось; он сдан 
был под покровительство X ., с которым вместе ел, пил, спал 
и галопировал за «белым генералом». После главнокомандую
щий, заметивший в свите Скобелева этого странного орди
нарца, сказал М.Д.:

— Смотри, он у тебя не сбежал бы?
— Нет, ваше высочество, не сбежит, — отвечал Скобелев. 

И точно, пленный так привязался к генералу, что его потом 
насилу могли отослать.

Вскоре вслед за тем во весь опор прискакал казак:
— Ваше превосходительство! Турки выкинули белый 

флаг!..
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Генерал тотчас же сел на лошадь и поскакал в Шейново. 
Мы летели стремглав через множество убитых; чем ближе к 
деревне, тем более попадалось тел, сначала наших, а потом и 
турок, которые грудами наполняли траншеи и батареи; ору
дийная прислуга и заш;иш;авшая ее пехота, очевидно, остались 
при местах и были переколоты — солдаты наши буквально 
исполнили приказание Скобелева. Проскакав часть Шейнова, 
мы поворотили налево, несясь наудачу, не зная, где турецкий 
главнокомандуюш;ий и его белый флаг. Немирович-Данченко, 
помню, зацепился за дерево и чуть не вылетел из седла; тем не 
менее он был, видимо, счастлив и цвел удовольствием. Очень 
талантливый литератор и на диво сколоченный натурою че
ловек, он был один из самых неутомимых корреспондентов, 
каких только мне случалось встречать, и решительно всюду 
поспевал на своей маленькой, юркой лошадке, имевшей, по 
его словам, какие-то особенные качества — непоследним из 
них, конечно, была выносливость, способность таскать на таких 
тщедушных четырех ногах такую плотную, вескую фигуру.

Нам попались толпы пленных, и, кроме того, Скобелеву 
донесли, что кавалерия отрезала дорогу 6000 турок, отсту
пивших было к Казанлыку. Попались наши солдаты в таком 
беспорядочном виде, такими толпами, что начальству их тут 
же крепко досталось от генерала. Встретился и Панютин, со
вершенно охрипший, но, несмотря на это, шумевший еш;е 
более обыкновенного; это, впрочем, легко объяснялось воз
буждением дня, — от старших офицеров до солдат все, участ
вовавшие в деле, как будто сговорились охрипнуть сегодня. 
Панютин потерял за штурм много народа; когда ему говорили 
потом об убыли из полка полутораста или двухсот человек, 
он презрительно махал рукою, дескать, «не стоит с вами и 
разговаривать, у меня выбыло 350!».

Масса трупов валялась кругом, так же как и всякого ору
жия. Долго ли, коротко ли носились мы в пространстве — то 
направо, то налево — в поисках за турецким главнокоманду- 
юш;им; наконец выбежал навстречу Скобелеву стрелковый 
полковник Z. с саблею Весселя-паши.
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— Где же он сам?
— Вон, под большим 

курганом, в маленьком 
бараке!

Этот большой курган 
был сверху донизу покрыт
турецкими солдатами, по- с белым флагом. Внизу землянка Весселя-паши,
бросавшими свои ружья занятая Скобелевым.

И амуницию И апатично ожидавшими своей участи, — на всех 
лицах было как бы написано: «Хуже того, что было, не будет». 
Под курганом крошечный деревянный барак, перед дверями 
которого стоял пожилой турецкий генерал, брюнет с сильною 
проседью, с суровым, нахмуренным лицом, что называется, 
туча тучею, — это и был Вессель-паша, главнокомандуюш;ий 
шипкинскою турецкою армией. Сзади и кругом него было 
множество офицеров, человек пятьдесят, я думаю, и между 
ними четверо пашей.

Немного не доезжая до турок, Скобелев круто остановил 
коня и послал им сказать, «чтобы подошли к нему». Еш;е бо
лее нахмуренный, двинулся Вессель-паша, за ним паши и 
все офицеры.

Михаил Дмитриевич начал говорить очень любезно, попро
бовал, для позолоты пилюли, хвалить храбрость его войск, но 
ни одна морщина не разгладилась на челе побежденного вои
на; он молчал и злобно глядел на Скобелева; так же непри
ветливо смотрели и все офицеры. Тогда Скобелев переменил 
тон разговора.

Прежде всего он обратился ко мне и тихо сказал:
— Поезжайте скорей к генералу Томиловскому, скажите, 

чтобы он, нимало не медля, отвел пленных от ружей. Я имею 
сведение, что Сулейман-паша идет сюда из Филиппополя, и 
боюсь, что при первом известии об этом турки снова схватятся 
за оружие. Чтобы он сделал это быстро и толково, слышите!

Я поскакал, передал приказ с пояснением и на возвратном 
пути, въехав на большой курган, снял себе на память разве
вавшийся на нем белый флаг; это был большой кусок белой
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полушерстяной, полушелковой материи с полосами, как раз 
пригодный для украшения моей мастерской, — но, увы, не 
будучи в состоянии таскать его с собою, покамест с дозволе
ния Харанова я передал эту «находку» его деннщку, а тот, ко
нечно, с дозволения же своего барина потерял его.

Турки с великою боязнью следили за тем, как я снимал 
флаг, представлявший наглядный конец их теперешних бедст
вий, и думали, может быть, что за сим последует избиение их.

Скобелев резко обратился к Весселю, все еще имевшему 
сердитую гримасу на лице.

— Сдается ли Шипка?
— Этого я не знаю!
— Как не знаете? Да ведь вы главнокомандуюш;ий!
— Да! Я главнокомандуюш;ий, но не знаю, послушают ли 

они меня.
— А если так, то я сейчас же атакую Шипку, — и, чтобы 

подтвердить угрозу делом, он приказал двинуть по направле
нию к перевалу резервную бригаду. Суздальский и Влади
мирский полки.

Сказать правду, угроза атаковать Шипку, эти страшные 
снежные громады, высившиеся над нами, да еш;е одною брига
дою, была просто смешна, и турки должны были быть очень 
удручены, коли приняли ее всерьез; тем не менее между турец
кими офицерами произошло движение, они перебросились не
сколькими фразами и Вессель заговорил уже помягче:

— Постойте, постойте, я пошлю туда моего начальника 
штаба.

Этот начальник штаба, полковник, вместе с нашим гене
ралом Столетовым, говорившим по-турецки, отправились на 
перевал. Впрочем, еш;е ранее бравый Харанов вызвался сле
тать туда и сообш;ить Радецкому о результате битвы.

В ожидании ответа бригада все-таки двинулась к горам, 
под музыку, церемониально, на больших дистанциях, чтобы 
войска казалось больше! Мы, а за нами и турецкие офицеры 
с Весселем во главе, тронулись туда же. По дороге я сказал 
Скобелеву;
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— Помните, вы сомневались, не дурно ли вы делаете, соби
рая все силы для удара? Смотрите, какой результат, какой 
разгром!.. — Он молча слушал с довольным видом. — А все- 
таки вы еще горячились...

— Будто я горячился?
— Положительно, хотя и меньше, чем прежде... — Опять 

он смотрел довольно, спокойно, нервность уменьшилась.
Генерал опять поразослал своих ординарцев, а некоторые 

и сами куда-то улетучились, так что мне опять пришлось раз
возить его приказания. Когда мы двигались к горам за Скобе
левым, были только Немирович-Данченко, казак со значком 
и я, что, вероятно, немало смущало пашей, видевших русско

го героя, перед которым они по
ложили оружие, в таком мизере, 
почти без свиты. Они, кажется, 
сомневались уж, настоящий ли 
это Скобелев, по крайней мере 
один из пашей допрашивал ме
ня о чинах и отличиях нашего 
генерала, причем, по-видимому, 
его смутило то, что победитель 
их только генерал-лейтенант, а 
не полный генерал. Я не мог не 
улыбнуться тому, что, когда я 
передал их начальнику штаба 
какое-то приказание по-фран
цузски, он, оглядев мой полу
военный, полуштатский наряд, 
спросил:

Верещагин зимой 1877-1878 гг.

— Позвольте узнать, вы кто такой?
— Я — секретарь генерала!
На мне была короткая румынская шуба на длинном белом 

бараньем меху, большая казачья папаха и шашка через плечо. 
Только офицерский Георгиевский крест сглаживал немного 
излишнюю живописность этого костюма.
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Скобелев серьезно побаивался, как бы шипкинский турец
кий генерал не заупрямился, особенно ввиду настойчивых 
слухов, сообщаемых со всех сторон болгарами, о движении 
сюда Сулеймана-паши, — слухов, вероятно, дошедших и до 
турок и оказавшихся верными лишь наполовину: Сулейман 
действительно двигался со стороны Филиппополя, но не по
бедоносно, а отступая, разбитый генералом Гурко.

•«Ж1*

Очевидно, ответа с Шипки нельзя было ждать скоро, и мы 
поместились на перерезе дороги туда.

Скобелев объехал ряды и везде говорил с солдатами, боль
ше приятельски, чем начальнически:

— Вот, видите, братцы, я всегда говорил вам: слушайте сво
их начальников; сегодня вы исправно исполнили приказание 
и сделали дело как следует — то же самое будет впереди...

Шипка сдалась в конце концов без протеста, но известие 
об этом получено было поздно, мы не дождались его и уехали 
за Скобелевым домой. Дорогой наткнулись на смешную сцену: 
милейший Дукмасов, так исправно исполнивший трудное 
дело поездки через Балканы и обратно, не утерпел, чтобы не 
проявить свою казацкую сноровку также и здесь: куда-то за
пропастившийся, он вдруг оказался на дороге, и не один, а 
тянул за уздцы двух больших, красивых, серой шерсти коней, 
взятых из турецкого артиллерийского парка. Увидев Скобе
лева, он очень сконфузился, стал дергать лошадей изо всей 
силы, а те, испуганные нашим приближением, как нарочно, 
уперлись и загородили дорогу — картина! Скобелев отвер
нулся и объехал злополучную группу; мы посмеялись от души.

Из отряда Мирского приехал С. и стал горячо уговаривать 
Скобелева съездить к князю, как к более старшему годами. 
После некоторого колебания Михаил Дмитриевич согласился, 
и мы поскакали на ту сторону деревни Шейново, где среди по
ля сидел перед столом, скрестив на груди руки, генерал Мир- 
ский. Когда Скобелев подскакал и, сойдя с лошади, подошел к 
столу, генералы обнялись **************************
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Генерал Н.И. Святополк-Мирский.

Михаил Дмитриевич занял 
маленький деревянный барак 
Весселя-паши, Я уехал ночевать 
в Иметли, так как он просил на
вестить от его имени раненого 
генерала Z., командира 1-й бри
гады 16-й дивизии, перешедшей 
теперь временно в команду Па- 
нютину. Ранен был также в руку 
граф Толстой, помош;ник Столе
това по командованию болгарским 
ополчением. Вяземский, кажет
ся, остался цел. Вообш;е говоря, 
потери наши были значительные.
У болгар, дравшихся отчаянно, 
много выбыло из строя; Панютин, 
как уже сказано, потерял свыше
300 человек. Стрелки потеряли еш;е больше, — и их бравый 
начальник Меллер-Закомельский не мог нахвалиться ими.

По поводу стрелков я скажу здесь несколько слов: они об
разуют отдельные батальоны, идуш;ие впереди других пехот
ных частей при начале дела, а затем обыкновенно и при самой 
атаке; вследствие этого и потери их бывают значительнее, 
чем в других частях. В гвардейском отряде эти сравнительно 
большие потери стрелков вызвали неудовольствие высших 
начальников, и решено было поберегать стрелков. Каким об
разом? Вести их впереди при начале дела, но пускать в атаку 
лишь в случае нужды, по возможности после других частей, 
что я нахожу непрактичным: момент атаки не всегда может 
быть с точностью определен вперед, часто начальник выби
рает удобную минуту, зависяш;ую как от состояния непри
ятеля, так и от настроения своих солдат; воротить передовую 
часть, когда она только что вошла в задор, разошлась, когда 
у нее раззудились руки, кажется мне невыгодным для дела. 
Говорят, стрелки дороги, их надобно беречь, потому что обу
чение их труднее, чем других частей пехоты, — правда, но
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зато и обескураживать солдат в решительную минуту — 
опасно! Лучше всего, конечно, вовсе не воевать, но уж если 
драться, так ничего не жалеть.

— —

По дороге в Иметли я побродил еш;е по полю битвы. Уди
вительно было, что траншейные рвы оказались заваленными 
убитыми: я объяснил себе это тем, что укрепления были не 
готовы, турки только еш;е работали над ними, когда наши по
шли в атаку, поэтому, не рассчитывая на заш;иту таких ни
чтожных работ, они встретили наших не за укреплениями, 
а впереди их.

В одном месте, смотрю, возятся солдатики около огромного 
турка: он еш;е не умер, о чем дает знать тяжелыми вздохами 
и мычанием, но воины наши не обраш;ают на это ни малейше
го внимания, выворачивают ему все карманы, подпарывают 
куртку и все складки; поднимают его, снова бросают наземь 
и ворочают, как куль с мукою; бедняга не то стонет, не то ры
чит! А какой здоровенный детина этот турок, кабы ему да си
лы — как бы он сумел расправиться с искателями сокровищ;!

Батареи правого неприятельского фланга буквально на
полнены мертвыми телами; лошадь моя шарахнулась, отка
залась войти в середину этого мертвого круга; внутри одни 
турки, их тут просто кололи; вне — вперемежку наши и тур
ки, здесь еш;е дрались.

Один труп невольно привлекал внимание: молодой человек, 
что называется зеленый юноша, из вольноопределяюш;ихся, 
лежал поодаль от других, навзничь, руки и ноги шибко рас
кинуты, глаза широко открыты и смотрят на небо, — видно, 
убит наповал. Сапоги, как самая нужная в походе веш;ь, сня
ты, карманы выворочены, и письма в огромном количестве 
разбросаны вокруг — искали, очевидно, не корреспонден
цию его. Впрочем, золотой крестик и образок на золотой же 
цепочке были не тронуты — доказательство того, что огра
бившие труп были не турки.
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Я подобрал все эти письма, 
заглянул в них и узнал, что это 
юноша из дворянской семьи с 
Юга России, собиравшийся было 
служить в акцизном ведомстве, 
но по объявлении войны возго
ревший желанием послужить Братская могила.

Родине на поле брани. Вся неж
ность матери сказалась в этих письмах: она благословляла 
его несчетное число раз, умоляла беречь себя, извеш;ала о посыл
ке ему с оказиею любимого им варенья и проч. Пробегая эти 
письма, я стоял около молодого человека и по временам 
взглядывал на него; можно было подумать, что он прислу
шивается к моему чтению вестей с родины, так пытливо смо
трели вверх его широко раскрытые, хотя и помутневшие гла
за. такое удивление, вместе с глубоко затаенною печалью, 
сказывалось на его хорошеньком личике нежного цвета, с ед
ва пробиваюш;имися усиками. Я отослал эти письма матери 
убитого и сколько же благословений получил от нее — слезы 
набегают при одном воспоминании.

— ---

До поздних сумерек бродил я по полю битвы, присматри
ваясь к физиономиям и позам убитых. Особенно поразитель
ны из них фигуры убитых наповал: некоторые еш;е держат 
ружья, а руки по большей части у всех так и остаются застыв
шими в том положении, как застала смерть, причем глаза от
крыты, зубы стиснуты.

Фигура какого-то пехотного солдатика несколько раз мель
кала мимо меня; я думал, он тоже иш;ет денег на убитых или 
подыскивает себе подходящие сапоги, — нет, он подходит 
только к офицерам, наклоняется, заглядывает в лицо и спокой
но, не торопясь, идет к другому. Я стал следить за ним: вижу, 
наклонился... да так и приник к трупу; нежно, отечески'поце
ловал его, потом начал оправлять одежду, очиш;ать ее от снега.

263



В.В. ВЕРЕЩАГИН

голову положил попрямее, сдвинул веки насколько мог, сло
жил закостеневшие руки на груди и, еще раз бережно опахнув 
платье и земным поклоном попрощавшись с телом, отошел. 
Это денщик, не отыскавши барина между здоровыми и ране
ными, пришел разыскивать между мертвыми — опять слезы 
душат при воспоминании: спасибо тебе, добрый, верный дра
бант, спасибо за этого незнакомого мне, но, верно, хорошего 
барина твоего.

Приехав в Иметли, я навестил прежде всего раненого Z., 
командира бригады, и передал ему любезное приветствие его 
начальника, а также осведомился о состоянии раны его, — 
она оказалась не тяжелая, и была полная надежда на излече
ние.

В избе наших молодых людей я просто ахнул от удивления: 
добрая часть ее, от пола до потолка, была наполнена лошади
ною упряжью, раздобытой запасливым Дукмасовым вместе с 
тройкою отличных лошадей, стоявших около хаты; после 
победы парень опять куда-то пропал, но времени, очевидно, 
не потерял.

— Куда вы это все денете? — спрашиваю.
— На Дон отошлю, — отвечал казачок, видимо, удивлен

ный моим наивным вопросом.
Грешным делом и я раздобыл маленькую турецкую лоша

денку, но я выменял ее у турка, дав ему 10 рублей придачи, 
на бывшего у меня одра, загнанного еще покойным братом 
моим Сергеем. Добытый серенький, маленький чертенок, 
постоянно носившийся марш-маршем, сменил моего рыжего 
иноходца, совершенно замученного за эти дни. Однако от 
этих невинных соображений и мен с придачею было далеко 
до гениальной донской смекалки, очевидно, руководившей
ся и оправдывавшейся одиннадцатою заповедью: «Не зе
вай! ».
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Когда я воротился на другой день в Шейново, мне сказа
ли, что Скобелев давно уже спрашивал, хотел видеть меня. 
Я нашел его садяш;имся на лошадь для осмотра войск. Мы 
поехали потихоньку, шажком, и он начал с того, что сказал:

— Дайте мне, Василий Васильевич, слово, что вы испол
ните то, о чем я вас попрошу.

— Извольте.
— С. начинает интриговать... * * * * * * * * * * *  Съездите в 

главную квартиру, расскажите его высочеству, как дело бы
ло; он знает, что вы не скажете неправды, что вы ничего не 
иш;ете, и поверит вам более, чем кому-либо другому.

— Признаюсь, Михаил Дмитриевич, такое поручение 
крайне мне неприятно; я всегда осторожно держался в глав
ной квартире, и хотя великий князь всегда был добр ко мне, 
но ведь он может просто сказать мне, что это не мое дело...

— Нет, не скажет, поезжайте, сделайте это для меня, вы 
обещали!

— Хорошо, поеду!
Однако с официальным донесением я посоветовал послать 

офицера главной квартиры Чайковского, бывшего все эти дни 
при отряде Скобелева, которого я знал за хорошего малого, 
не способного сочинять небылицы.

Тем временем мы выехали из дубовой рош;и, закрывавшей 
деревню. Войска стояли левым флангом к горе Св. Николая, 
фронтом к Шейнову,

Скобелев вдруг дал шпоры лошади и понесся так, что мы 
едва могли поспевать за ним. Высоко поднявши над головою 
фуражку, он закричал солдатам своим звонким голосом:

— Именем Отечества, именем государя, спасибо, братцы!
Слезы были у него на глазах.
Трудно передать словами восторг солдат: все шапки поле

тели вверх, и опять, и опять, все выше и выше. «Ура! Ура! 
Ура! Ура!» — без конца. Я написал потом эту картину ****** 
*****************************
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Увидев после Весселя-пашу, я предложил ему отправить 
через меня из главной квартиры телеграмму в Константи
нополь, на что он согласился и приказал об этом своему на
чальнику штаба; тот написал мне на Клочке бумаги по-фран
цузски:

«После многих кровопролитных усилий спасти армию, 
я и паши такие-то (следуют имена четырех пашей) сдались 
с армиею в плен, Вессель».

Также старшие офицеры наши просили отправить депе
ши своим родным, товариш,ам: Столетов, граф Толстой, Па- 
нютин и др. К телеграмме последнего, извеш;авшего семью и 
бывших офицеров его полка о том, что «Бог сподобил его по
колотить турок», я прибавил еш;е свою телеграмму с уведом
лением о том, что «полковник Панютин за свою блистатель
ную атаку может быть назван героем дня шейновского боя». 
П. бросился целовать меня, когда узнал об этом.

— —

Сейчас же я и поехал с моим экстренным поручением че
рез горы в Сельви, где должна была теперь находиться глав
ная квартира. Вместе со мною собрался ехать и Немирович- 
Данченко, желавший побывать на Шипке, чтобы дать отчет 
в газете о тамошних делах и деятелях.

Редко случалось мне смеяться так, как я смеялся тут при 
выезде благодаря приятелю, который был уже не на куцей, 
крохотной лошаденке своей, получившей роздых, — и не на
прасно, — а на высоком, худош;авом россинанте, одолжен
ном ему Дукмасовым, запасшимся теперь новенькими, све
женькими лошадками и, очевидно, бывшим не прочь сбыть 
«по случаю» старый, залежавшийся товар.

— Где вы достали этого одра? — спрашиваю.
— Хочу попробовать: Дукмасов продает ее, это настоящий 

донец, кровный донец, — прибавил он, садясь в седло.
С первых же шагов, однако, в кровном донце оказались ка

чества, недостойные его репутации: он зашагал невозможно
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медленно и, лишь только Н.-Д. вздумал заставить его приба
вить шагу, начал брыкаться, что дальше, то больше; тот уда
рил плеткою, этот брыкнул; тот опять — и этот опять: Н.-Д.  
стал бить не переставая; донец стал брыкаться не переставая.

Я хохочу до слез, а Немирович-Данченко сердится и не 
только бьет своего коня, но еш;е приговаривает:

— Постой, подлец, я тебя проучу, я тебя убью. Экая сви
нья этот Дукмасов, еш;е продать хотел мне эту дрянь. Я тебя 
куплю, постой!.. Прежде пойдешь у меня, погоди!

Его обыкновенно доброе, довольное лицо совсем исказилось 
от гнева; а лошадь под ударами плетки, без перерыва хлопав
шей по ее худош;авым бокам, начала просто кружиться, кру
житься, опустив голову, вскидывать хвост и брыкаться!.. 
Я думал, заболею от смеха.

—-♦.ОФСЗ.-*"----

в  деревне Шипке мы нашли все разрушенным: кроме церк
ви, не уцелело ни одного дома.

Мы стали подниматься на гору по шоссе. Турецкие солдаты 
копались везде по землянкам, укладывали свое жалкое добро 
в мешки и приготовлялись шагать по горькому пути плена.

У самой верхней траншеи, сильно укрепленной, против 
нашего последнего пункта, скалы, я был поражен страшною 
массой русских мертвых, валявшихся тут чуть не один на 
другом.

Замечательно много убитых было наповал, это видно было 
по странности поз — кто с руками, поднятыми для стрельбы, 
кто лягушкою, на карачках и т.п. Около самого турецкого 
бруствера тел вовсе не было — доказательство, что на штурм 
самих турецких укреплений наши не ходили, а лишь дошли 
до широкой канавы, прорытой в некотором расстоянии от 
траншеи, да там и засели; по месту нахождения и расположе
нию тел в этом нельзя было ошибиться.

Я отправил отсюда свою лошадь окружным путем, по шос
се, а сам начал подниматься к скале напрямик, по тем самым

267



В.В. ВЕРЕЩ АГИН

местам, по которым Сулейман-паша вел свою бешеную атаку 
на Шипку. Скоро стали попадаться тела турок, оставшиеся 
еш;е от этих штурмов, в платьях, с кожею, прилипшею к ко
стям на оконечностях, а внутри, под одеждами, представляв
шие нечто сильно разложившееся... Скоро пришлось ступать 
по этим размягченным трупам — так густо вся местность бы
ла устлана ими. Местами тела лежали в два ряда, один на 
другом, и нога просто уходила в эти жидкие массы, едва при
крытые снегом, как в болото. Запах был невыносим, меня 
тошнило: однако так как возвраш;аться назад не хотелось, то 
и надобно было идти вперед, поминутно окунаясь руками и 
ногами в мертвечину.

Правду сказать, восход тут так труден, что я дивился хра
брости турок, сумевших не только просто карабкаться, как 
то с трудом делал я, а атаковать по такой крутизне.

' ' ■ . . . О ' ' '

Последняя турецкая атака на Шипке.
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«Тьфу Т Ы ,  черт! — думалось, — вот сейчас упадешь от это
го убийственного запаха, и никто даже знать не будет, что жи
вой человек валяется между трупами. По счастью, на скале, 
наверху, показался солдат.

— Братец мой! — кричу ему, — выручай!
Он спустился, дал мне руку и вытащил на скалу, где мож

но было вздохнуть свободнее — точно поднялся из Дантова 
ада.

— —

В старознакомой мне, еще по сентябрю, землянке я нашел 
генерала Мольского, с которым мы распили по случаю побе
ды бутылку шампанского.

Насветевича не было — он пошел принимать от турок ору
жие и знамена.

Вечером я пошел в землянку старого моего туркестанского 
знакомого генерала Петрушевского.

Я застал в ней целую компанию — самого Петрушевского, 
затем начальника штаба Радецкого Дмитровского, команди
ра бригады Бискупского и помянутого уже полковника С., 
офицера Генерального штаба, бывшего теперь при Мирском.

Шел горячий разговор, утихший при мне, но смысл кото
рого потом выяснился: винили Скобелева за то, что он не под
держал атаку третьего дня и, не спросясь позволения, до
ждался, пока собрал все силы, ударил на турок и заставил их 
положить оружие — только вчера!

Много раз уже мне случалось видеть, как после битвы 
даже лучшие приятели начинают подставлять друг другу 
ногу. Тут дело осложнялось еще тем, что М.Д. Скобелев дав
но провинился перед своими приятелями, крепко обогнав 
их, — естественно, что ему нечего было ждать пощады. По
двиг Скобелева уменьшал заслугу шипкинцев в этот день и 
крепко умалял результат спешной атаки другого отряда... 
Рассудительный и вообще довольно справедливый Петру- 
шевский больше помалчивал, когда на Скобелева нападали.
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а я его защищал; мне казалось, что и у П. симпатии были на 
противоположной стороне.

— Что вы думаете, Василий Васильевич, что все дело сде
лал один Скобелев и что, например, наша атака ни к чему не 
повела? — спросил меня Дмитровский.

— Нет, я никоим образом не думаю этого. Ваша атака 
должна была страшно напугать турок и заставить их решить
ся положить оружие. Очень естественно, что, атакованный с 
обоих флангов, Вессель окончательно потерял голову, когда 
услышал, что и вы с фронта двинулись. Я искренно полагаю, 
что каждый сделал свое дело, но все-таки не могу не думать, 
что главная роль дня выпала на долю Скобелева... ********* 
**************************************************  
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

— —

Я не имел времени заехать к генералу Радецкому, за что 
он после крепко пенял, и добрался до Габрова в санках Бис- 
купского.

Только что выехавши из Габрова по направлению к Сельви, 
я встретил человека из главной квартиры, удостоверившего, 
что его высочество главнокомандующий уже едет сюда; поэто
му я воротился и переночевал в Габрове у брата моего, жив
шего здесь для окончательного заживления своей раны. Он 
проживал вместе с родственником нашим Дубасовым, братом 
известного моряка, бравым шипкинским артиллеристом, тоже 
лечившимся.

Мы больше проболтали, чем проспали эту ночь, и наутро, 
в ожидании приезда великого князя, я пошел в помещение 
бывшего женского монастыря, обращенного в госпиталь, — 
навестил Куропаткина и Ласковского, там лечившихся. По
следний оказался «в лучшем виде», и была основательная на
дежда на его скорое и полное выздоровление. Но К. смотрел 
плохо: был нервен и вдобавок в сильнейшем жару, — жутко 
было смотреть на его красное, воспаленное, прямо лоснившее
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ся ЛИЦО. Я ПОЗВОЛИЛ себе распорядиться без церемоний; при
казал настлать везде войлока, войлоком же обтянуть дверь, 
которая поминутно стучала и, видимо, беспокоила больного, 
а турок, наполнявших двор и галдевших под самыми окнами, 
просто вытурил вон, за ограду госпиталя. Кроме того, отозвав 
в сторону милую сестрицу милосердия, наказал ей соблюдать 
полную тишину и беречь К. как зеницу ока, хоть бы по той 
причине, что другого такого Куропаткина нет — он представ- 
ляет-де некоторым образом унику.

— —

Как только великий князь приехал, я отправился в заня
тый его высочеством дом. Первые, кого я встретил здесь, бы
ли Скалон и Скобелев-отец.

— Вы из отряда?
— Вы от Миши? — И сейчас же г эвели меня к его высоче

ству.
Я рассказал, что я знал и как я знал, по совести, не вдаваясь 

в технические подробности, ни в похвалы или порицания, 
которые, конечно, не были бы приняты. Чтобы видеть, какое 
впечатление произвел мой рассказ, я сказал:

— Упрекают Скобелева за то, что он не атаковал турок 
днем раньше, но это было материально невозможно; отряд 
его еще не спустился, и нападать с ничтожными силами бы
ло крайне рискованно; даже в счастливом случае большая 
часть неприятеля ушла бы, так как у нас не было кавалерии, 
чтобы перегородить неприятелю дорогу...

— Ну разумеется, так, — ответил мне главнокомандую
щий.

* * * * * * *  ' k - k - k - k - k - k - k ' k . ’f  - к ‘к  ■ k - k ' k ' k ' k - k ' k ' k - k - k - h  - к *  -к

Я сказал потом старику Скобелеву, что приехал по прось
бе сына его.

— Да вы бы сказали его высочеству, сколько взято ору
дий, знамен, а то вы только и говорили, что атаковали строй
но да с музыкой...
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— Ну, рассказывал, что знал, — об орудиях и прочем 
узнает великий князь и без меня.

Потом из разговора со Скалоном я узнал, что есть намере
ние заключить мир теперь же.

— Не может быть! — заметил я, — сейчас скажу ему это.
— Скажите! Вы можете...
Я воротился:
— Ваше высочество, я имею сказать вам несколько слов.
— Пожалуйста!
Князь Черкасский, тем временем вошедший к главноко

мандующему, любезно уступив место, вышел.
************************************************

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Великий князь велел было подать себе лошадь, чтобы на
вестить раненых офицеров, но так как на дворе стояла голо
ледица, а до госпиталя было рукой подать, то я предложил 
пройтись лучше пешком. Народ приветствовал его востор
женно.

Необходимо сказать, что великий князь — главнокоман
дующий был очень популярен; его доброта, доступность, про
стота обращения были хорошо известны, и везде, где показыва
лась его стройная, чрезвычайно красивая фигура, встречали 
и провожали его искренними приветствиями.

Я сказал его высочеству, что распорядился вывести турок 
из этого госпиталя, так как они слишком беспокоили наших 
офицеров, что он одобрил. Он долго беседовал с Куропатки- 
ным и Ласковским, а затем обошел других раненых.

На следующий день главная квартира должна была пере
валить через горы и расположиться в Казанлыке, а по дороге 
его высочество должен был осмотреть войска Радецкого, Ско
белева и М ирского.

Я поехал назад, чтобы отдать приятелю отчет в данном им 
поручении, — худо ли, хорошо ли — исполненном.
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На Шипке была такая вьюга, что сильнее ее, кажется, 
трудно себе и представить, — даже те, что в Сибири, бывало, 
заставляли кружить целую ночь около станции, не были так 
ужасны. Петрушевский крепко настаивал на том, чтобы я 
остался у них переночевать, но я не послушался, напился 
чаю и поехал дальше. «Василий Васильевич сделался дипло
матом», — заметил милейший П., понявший, что я недаром 
ездил навстречу главной квартиры. Однако, признаюсь, потом 
я раскаялся: снежная буря была до того сильна, что не только 
верхом, но и пешком двигаться было невозможно. Ветер дул 
с такою силой и по дороге стояла такая гололедица, что и ме
ня с казаком, и наших лошадей все время сбивало с ног.

Уже и вспомнил же я «дворец-землянку» П. и кипящий 
самовар, и борщ, и котлеты, и горячее красное вино, и шам
панское, которое там выпивалось дюжинами... Тьфу-тьфу! 
Хуже всего было то, что при одном из своих пируэтов казак 
разбил мой ящичек с красками так-таки вдребезги — где-то 
его починить в этой общей суматохе...

Даже вошки, которыми кишели землянка и самый «дво
рец» Петрушевского, казались из-за вьюги не так страшны
ми, хотя они залезали «под пуговицы»!

Скользя, падая, снова скользя, даже теряя дорогу, про- 
спускались мы целую ночь и только ранним утром добрались 
до Шейнова.

************************************************
**************************************************
**************************************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Скобелева я нашел занятым приготовлениями к встрече 
главнокомандующего. Расспросив меня подробно о разговоре 
моем с его высочеством, он в свою очередь рассказал о беседе 
своей с Радецким. «Ну охота вам заниматься такими глупос
тями» , — заметил ему добрейший Федор Федорович, и тем де- 
ло кончилось... *************************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  V’.* * * * * * * * * * * * * *  *  

*******
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Несколько раз мы отходили в сторону, Скобелев переспра
шивал о том, насколько внимательно выслушан был мой рас
сказ, что именно ответил великий князь и проч., видно было, 
что высокоталантливый и беззаветно храбрый человек весь 
погружен был в заботы обо всех этих подробностях и их воз
можных последствиях.

...Я видел приготовление Михаила Дмитриевича к приему 
великого князя, боязнь его упустить что-нибудь регламен- 
тарное при этой встрече. Он понятия не имел о тонкостях 
разводов и парадных учений и, боясь, что главнокомандую- 
ш;ий захочет пропустить мимо себя войска церемониальным 
маршем, старался подучиться, куда надобно встать, как ко
мандовать и т.п.

Единственный источник его мудрости по этой части был 
ординарец Хомичевский, который и столом у генерала заве
довал, и приказания его развозил, и парадным тонкостям 
своего патрона учил.

— Да говорите же скорее, Хомичевский, где должны стать 
саперы?

— Непременно впереди, ваше превосходительство.
— Ну, как же я должен командовать?
— Ваше превосходительство должны выехать и скомандо

вать, — и т.д.
Глядя на то, с какою серьезною, сосредоточенною физио- 

номиею он расспрашивал и выслушивал, как задалбливал 
то, что ему «надо скомандовать», я расхохотался.

— Что вы, Василий Васильевич, смеетесь, однако? — 
спросил Скобелев, как обиженный ребенок.

— Да как же не смеяться: генерал, перед которым турец
кая армия положила оружие, как школьник заучивает раз
ные слова, приемы, уловки...
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Вот высоко, на Шипкинском перевале, показались несколь
ко точек, а за ними целая линия, спускавшаяся к нам, — то 
был главнокомандующий со свитою.

Смущение Скобелева делалось все более и более заметным; 
он как-то съежился, принял беспокойный, несчастный вид. 
Я всегда замечал у него жалостную физиономию, когда ему 
приходилось встречать высокопоставленных лиц; очевидно, 
ему было очень тяжело в это время, он мучился о том, что 
ему скажут, как его примут..^ *************************  
***************************************

Вот великий князь спустился 
уже к подножию горы, где до
жидался его генерал Радецкий.
Еще издали его высочество, ма
хая фуражкою, закричал:

— Федору Федоровичу ура!!!
Подъехав, он обнял, поцело

вал Радецкого, поздравил его ге
нералом от инфантерии и пове
сил ему на шею большой крест 
Георгия 2-го класса.

Я сидел верхом и по дороге 
приветствовал великого князя, 
который еще не доезжая весе
ло крикнул: «Базиль Базилич, 
здравствуйте!»

Затем главнокомандующий подъехал к Скобелеву, дожи
давшемуся перед самым фронтом войск, и едва кивнул ему 
головой, — Михаил Дмитриевич поцеловал его высочество в 
плечо и как-то замер от холодного приема, — очевидно С., 
дождавшийся великого князя на перевале, успел сделать свой 
<<докляд >> ******************************************  
************************************************  
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Генерал Ф.Ф. Радецкий.
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Великий князь объехал ряды и вскоре уехал в Казанлык. 
Провожая, Скобелев несколько времени поговорил с его вы
сочеством и сделался спокойнее. ***********************  
**********

Н а Адрианополь

Когда в Габрове я говорил великому князю о необходимо
сти движения на Адрианополь, он между причинами невоз
можности этого приводил ту, что «интендантство ничего нам 
не заготовило — сухарей нет». Из ума у меня вышло сказать 
тогда, что М.Д. Скобелев захватил 12 ООО пудов отличных ту
рецких сухарей, белых, прекрасно выпеченных, не чета на
шим, и что следует поскорее наложить на них руку, так как 
Скобелев дозволил всем частям своего отряда брать кто сколь
ко захочет и их уже расхватывали возами. Теперь я вспомнил 
о сухарях и сказал начальнику главного штаба Непокойчиц- 
кому. Он до того обрадовался, что не хотел верить, заторопил
ся, стал шпорить своего буцефала и разузнавать; когда это 
подтвердилось, немедленно же доложил главнокомандующе
му, — и решено было движение вперед.

Вечером я обедал у Михаила Дмитриевича; были старик Ско
белев и генерал Струков; последний, между прочим, спраши
вал меня, не хочу ли я пойти с ним, так как великий князь 
посылает его на кавалерийский поиск к Германлы. Я согла
сился, но, к сожалению, не мог выехать вместе с ним, т.е. на 
другой же день утром, так как в прошлую ночь на Шипкин- 
ском перевале во время бури, которая столько раз сбивала 
нас с ног, казак мой совсем разбил об лед мой яш;ичек с крас
ками — я уже поминал об этом — и был послан теперь в Габ- 
рово чинить — надобно было подождать.

Я съездил в главную квартиру, которая расположилась в 
Казанлыке, и нашел ее в самом бедственном положении:
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ХОТЯ большая часть города была выжжена, но квартиры кое- 
какие нашлись, зато пиш;и не было никакой. Я вспомнил тогда 
об излишке, который был у нас в отряде Скобелева, особенно 
по части сладостей, и сказал коменданту генералу Штейну, 
что надеюсь прислать кое-что уцелевшее.

— Да может ли быть? — говорил в восторге почтенный 
блюститель благочиния и желудков главной квартиры, — 
нельзя ли поскорее, я дам вам казаков из конвоя.

С двумя казаками я поехал назад в деревню и передал 
им целое ведро яблочного варенья, горшок вишневого и пол
мешка грецких орехов. За эти последние на меня дулся орди
нарец Скобелева Баранок, так как он был большой любитель 
их; зато главная квартира кушала в этот день. За обедом, как 
мне говорили, блинчики с вареньем произвели большой эф
фект.

Я побывал у доброго приятеля моего Скалона, управляв
шего канцеляриею главнокомандуюш;его, и попросил, чтобы 
брата моего Александра, раненного 30 августа и еще не сов
сем поправившегося, не отсылали в полк. Великий князь 
очень любезно приказал оставить его временно при главной 
квартире как ординарца.

Пока я был у .Скалона, он занят был отправкою курьера к 
государю с донесением о последних военных действиях, пле
нении турецкой армии и проч. Скобелеву очень хотелось, и он 
предлагал, послать своего бравого начальника штаба графа 
Келлера, но, кажется, боялись, что этот офицер всю честь де
ла припишет Скобелеву, и выбрали С., офицера Генерального 
штаба, состоявшего при отряде Мирского и, как уже помянуто, 
более других восстававшего против Скобелева... Я указал Ска- 
лону на то, что доклад государю выйдет слишком пристрас
тен, и тот, хотя сам, кажется, недолюбливал Скобелева, как 
человек справедливый, сказал, однако, С. (в противность уве
рению генерала С., утверждаю, что буквально эти слова были 
сказаны ему):

— Смотрите, батюшка, помните, что каждое слово ваше
го доклада будет известно великому князю и за вами поедет
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другой курьер, который может сказать государю противопо
ложное вашему, если вы увлечетесь.

С. горячо протестовал против подозрения в пристрастии к 
своему отряду и своему начальнику, но я уверен, он так именно 
и поступил, т.е. представил все дело шиворот-навыворот; до
казательством этому служит то, что Скобелев получил за эту 
блистательную победу ничтожную сравнительно награду, 
долго спустя, наряду со многими другими офицерами, и, по 
страстности, нервности своей натуры очень огорчился этим.

 —

По известию о том, что Сулейман-паша, разбитый генера
лом Гурко, отступает к Адрианополю, Скобелеву приказано 
было идти наперерез дороги ему форсированным маршем. 
Отряд его проходил в Казанлыке мимо великого князя цере
мониально, гигантскими шагами... Я велел вьючным живот
ным тоже следовать за солдатами; из-за этого задние ряды 
растянулись, и Михаил Дмитриевич с сердцем выговорил 
мне — ему таки хотелось пройти мимо всей главной кварти
ры постройнее.

Слышу, великий князь спрашивает Скобелева:
— А Верещагин идет с тобою?
— Надеюсь, ваше высочество, — отвечал тот.
Вскоре я откланялся главнокомандуюш;ему и на его «до 

свидания» прибавил: «в Адрианополе», — так оно потом и 
вышло,

— ---

Мы шли очень торопливо, но на перевале через Малые Бал
каны — с великим трудом, так как дорога в уш;елье очень узка 
и малейшая остановка одной какой-нибудь повозки задержи
вала всю часть отряда, следовавшую сзади. Кажется, впрочем, 
перевал сошел благополучно, никто и ничто не свалилось в 
кручу.
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К вечеру пришли в Эски-Загру, стоящую на выходе из 
ущелья и так разгромленную турками после отступления отря
да Гурко, что едва осталось от целого города несколько жи
лых домов. Было уже почти темно, когда я въехал в улицы, 
обозначенные двумя рядами самых печальных развалин. Где 
примоститься, пристроиться на ночь, я не знал, где пообедать — 
еще того менее. Заглянул было на двор к Скобелеву, но увидел 
чрез освещенное окно, что он, как тигр, ходит по комнатке 
из угла в угол, вероятно, бесится на что-нибудь, да к тому же 
у него полковник А. — всезнающий, самодовольный офицер. 
На счастье встретил генерала N., очень милого человека... * * * * 
* * * В настоящую минуту важно было лишь то, что у него бы
ла лавка для спанья, туземное вино и кое-какой ужин. Вдоба
вок и смеялся же я в этот вечер.

Бригада N. должна была выступить в этот вечер немедлен
но за кавалериею, но офицеры как-то прозевали минуту, и оказа
лось, что кавалерия прошла, а пехота, не выйдя сейчас же за 
нею, потеряла ее — так-таки просто и потеряла, потому что 
настала страшная темнота. Было несколько дорог, и по всем 
прошло в продолжение дня немало лошадей, так что нелегко 
было добиться толку. Бедный N. страшно перепугался, когда 
доложили ему, что давно пора выступить, но не могут найти 
дорогу, по которой прошла кавалерия. Не дожевавши куска, 
он оделся, опоясал саблю и бросился на поиски, в страшную, 
непроглядную темноту. Сказать об этом Скобелеву, спросить 
его — и думать было нечего: за такой недосмотр он сейчас же 
отнял бы бригаду. Через полчаса N. возвратился, торжест
венно, молчаливо разоружился и сел доедать баранину.

— Ну что, нашли?
— Нашел!
— Как же вы нашли?
Он посмотрел на меня снисходительно и, показав указа

тельным перстом на свой лоб, сказал:
— Quand ceci appelle tete — tout faire*.

* Когда это зовут голова — всё делать ( фр. искаж.).
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Я, конечно, не спорил. N. очень охотно и очень скверно 
говорил по-французски, и приведенная фраза была далеко 
не из худших изречений его на этом языке — охота пуще не
воли.

N. считали в отряде не из храбрецов, что, кажется, было 
верно. Под Плевною он командовал Угличским полком, ко
торый на штурме как засел в виноградниках, так и не вышел 
оттуда, конечно, благодаря недостаточной храбрости коман
дира, потому что тот же самый Угличский полк под Шейновом 
геройски шел в атаку под предводительством бравого Паню- 
тина. Наглотавшись разных страхов во время этого штурма, 
N. сказался больным и выздоровел только тогда, когда Плевна 
пала. Скобелев не щадил трусов вообще и, конечно, сменил 
бы N., если бы тот искренно или притворно не льстил своему 
начальнику в глаза и за глаза, не называл его всегда и везде 
бесстрашнейшим из людей, небывалым героем и проч., так 
что Михаил Дмитриевич не имел силы долго и сильно на него 
сердиться.

— Что за трус этот N., как он мне надоел, — говорил он 
иногда, но все-таки терпел его и даже представлял к награ
дам, а тому только того и нужно было.

Рано утром на другой день, выходя с N. из дому, я встре
тил генерала Дохтурова, начальника кавалерии отряда, с ко
торым тут только познакомился. Он показал мне известие из 
передового отряда от приятеля моего Струкова, доносившего, 
что захвачен мост через Марицу и несколько орудий, его защи
щавших, а табор (батальон) турок, при этом бывший, прогнан. 
Генерал был недоволен тем, что донесение было от Струкова, 
офицера, посланного главнокомандующим, а не от командира 
полка драгун, действовавшего впереди.

— Посмотрите, пожалуйста, на этого Струкова, — жало
вался он мне с первого же знакомства, — куда только он не 
примажется, ведь вот, победу одержал.

Мне показалось это мелочным, так как С. был правильно 
командирован главнокомандующим, да к тому же я знал его 
за исправного офицера.
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Теперь днем еще лучше было видно, как страшно город 
Эски-Загра был разорен: если бы не дымовые трубы, там и сям 
торчавшие, то можно было бы видеть человека с одного конца 
города на другом. Страшно распорядились здесь турки с бол
гарами за оказанный отряду генерала Гурко сердечный при
ем, по-турецки...

Дорога отсюда к Германлы была вся усеяна нашими от
ставшими солдатами; так как гнать силою было не велено и 
желавшим отдохнуть не воспреш;алось отставать, то многие 
прекомфортабельно расположились на снегу парами и вели 
душеспасительные разговоры. Расчет Скобелева оказался ве
рен; все подошли к вечеру и на другой день утром и благода
ря тому, что отдых не возбранялся, больных почти не было.

Я ехал совершенно один, казак мой отстал. Кругом было 
еш;е немало снега, из-под которого там и сям вырывали трав
ку бараны. Так как пропитание наше было до сих пор весьма 
скудное и я не знал, каково оно будет впереди, то слез с лоша
ди, привязал за седло барашка пожирнее и затем продолжал 
путь, поддерживая свою добычу то с той, то с другой стороны.

Скоро нагнал и перегнал меня Скобелев.
— Что это у вас?
— Как видите, баран. Боюсь, что нечего будет есть.
— Пустяки, бросьте — впереди будет много всего.
Я, однако, не поверил, не бросил, хотя, действительно, впе

реди оказалось довольно мяса.
— Знаете, Василий Васильевич, — сказал мне Скобелев, — 

Сулейман-паша идет к нам навстречу.
— Откуда вы знаете это?
— Я верные известия получил, скоро пойдем в битву, не 

отставайте! — И, поболтав еш;е, он проехал далее.
Зная, что Скобелев часто принимает свое желание за факт, 

я не очень-то поверил подходу Сулеймана и ехал не торопясь, 
поддерживая своего барашка, который постоянно съезжал 
набок, до того, что стаскивал седло и не давал лошади идти.
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Я не терял надежды приятно удивить всю компанию моею 
жирною находкой, но, подъезжая к месту остановки, увидел 
кругом такое множество баранов, что бросил немедленно мо
его — посла стольких потраченных трудов! Остановка была 
на железнодорожной станции Трново-Семенли. Сюрприз, 
который меня здесь ожидал, разве во сне мог пригрезиться: 
на вопрос о генерале меня ввели в salle d’attente*, где боль

шой стол, прекрасно сервирован
ный, был занят всеми нашими, 
окончившими отличный обед с 
кофе и сигарами!

— Вы не ели? Хотите обедать? 
Садитесь...

— Хочу, хочу.

Генерал А.П. Струков.

Я ел как волк. Генерал Стру
ков очень был рад, что я догнал 
его наконец, угош;ал, потчевал и 
взял слово, что отсюда далее мы 
пойдем вместе.

Он рассказал мне после обеда, 
что у него тут было. Когда он по
дошел с драгунами, турки зажг
ли мост, но солдаты потушили и 

заняли его, обеспечив, таким образом, переправу на другую 
сторону Марицы. (Несмотря на возражение генерала Паню- 
тина, утверждаю, что Марицкий мост был занят кавалерией 
Струкова, а не пехотою Панютина.) Это было очень важно для 
беспрепятственного движения нашей армии. Укрепление, 
обстреливавшее мост, не отличилось: турки просто убежали 
оттуда, заклепав оба своих орудия. Таким образом, батальон 
пехоты утек перед двумя эскадронами кавалерии, да вдоба
вок не взорвал и не испортил громадного моста, вверенного 
его охране. Сожги они этот мост, мы были бы задержаны ус
тройством переправы через реку, покрытую плавучим льдом.

* Зал ожидания ( фр.).
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И Сулейман-паша имел бы время отступить к Адрианополю 
по железной дороге, через Германлы. Конечно, быстрому на
лету сначала драгун Струкова, а потом пехоты Скобелева 
обязана армия захватом этого важного пункта.

Как потом оказалось, Сулейман присылал телеграмму за 
телеграммой о заготовке вагонов для немедленной доставки 
его разбитой армии в Адрианополь. Его депеши достались 
Струкову в руки, и можно было видеть по ним, что турки, го
нимые Гурко от Филиппополя, ждали нас и с этой стороны, 
но, конечно, не воображали, что мы предупредим их, перере
жем им дорогу. Да и надобно сказать, что Скобелев прошел в 
сутки с пехотою 80 верст; почти то же сделал днем ранее 
Струков с московскими драгунами.

В продолжение этого дня отдыха все отсталые подтянулись 
и присоединились к частям; больных, как я сказал, почти не 
оказалось. Скобелев был в хорошем расположении духа, по
требовал к мосту жидов, т.е. музыкантов. Все были сыты, 
потому что провизии оказалось довольно. Некоторые — как 
наш приятель Дукмасов, ординарец Скобелева из донских 
казачков, — даже слишком отпраздновали занятие моста: 
тот просто-напросто так нализался, что его пришлось силою 
уложить спать.

Не обошлось и без недоразумений: хозяйка ресторана и 
станционного дома жаловалась на пропажу гусей, у меня ута
щили отличную кавказскую шашку мою — хорошо, если на 
погибель неприятеля, но боюсь, что для перепродажи, за не
сколько рублей, какому-нибудь интендантскому чиновнику. 
Пришлось занять лишнюю шашку у X., далеко не такую ще
гольскую, какая была у меня, памятная еще тем, что за время 
моей болезни от раны она служила моему покойному брату 
Сергею, убитому под Плевною, зарубившему ею нескольких 
турок. Комната, в которой я сложил свои вещи, с намерением 
в ней расположиться, была потом занята вещами генерала 
Д ., и моя бурка с шашкою были унесены и так старательно 
припрятаны, что я едва отыскал первую, вторая же так и ухну
ла, вероятно, уж очень понравилась кому-нибудь из денщиков.
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На другой день мы выступили рано с генералом Струко- 
вым; Скобелев остался назади. Скоро с возвышенности нам 
открылся городок Германлы, в который с вечера еще был по
слан, если не ошибаюсь, эскадрон или два драгун, принятый 
очень дурно башибузуками и в свою очередь распорядивший
ся нецеремонно с ними.

Пришло важное известие, что в Германлы приехали ту
рецкие уполномоченные для заключения перемирия и про
сят дозволения на дальнейший проезд в главную квартиру. 
Генерал Струков дал знать об этом немедленно Скобелеву и 
просил поскорее двинуть вперед часть пехоты, послам же от
вет несколько задержать, пока пехота не дошла до городка. 
И хорошо она сделала, что поспешила, потому что драгунам 
нашим было там довольно жарко перед огромным числом не
приятеля, между которым было немало редифов из разгром
ленной Гурко армии Сулеймана-паши.

Когда мы приехали, битва уже затихала, неприятель ото
шел, и нас тотчас провели к железнодорожной станции, где, 
закупоренные в своих вагонах и немало, вероятно, беспокоив
шиеся всю ночь криками и выстрелами, ожидали почтенные 
турецкие уполномоченные Намик- и Сервер-паши (на локо
мотиве их поезда развевался белый флаг). Первый был старый 
знакомец русских, так как приезжал к нам еш;е при импера
торе Николае. Он был не только испытанный дипломат, но 
в то же время, как министр двора, и самый близкий к султа
ну человек. Второй, министр иностранных дел, — сравни
тельно молодой, видимо, нервный человек. Намик, сухоща
вый, очень пожилой, с острым носом, несколько потухшим 
взором, клинообразною бородой и полными достоинства мане
рами, был одет в длинную, широкую турецкую одежду, с неиз
бежной феской на голове. Сервер, с широким, живым лицом, 
несколько раскосыми глазами, в каком-то доморощенном и 
поношенном черном пальто-сак и резиновых галошах, час
то вскакивал и, засунувши руки в карманы, либо шагал по
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вагону, либо, останавливаясь, упирался в нас глазами, нерв
но перебирал скулами, обличая немалое волнение.

Им доложили о приезде русского генерала — приказали 
просить. Мы вошли в вагон-зал, где Струков представился как 
начальник авангардного отряда, а меня представил как своего 
секретаря. Мы оба были в бурках и, надобно думать, смотрели 
порядочно дико, несмотря на французский язык, на котором 
вели беседу. Генерал Струков с большим тактом заговорил 
о стойкости турок, не упоминая ни словом о наших победах, 
и высказал совершенно верную мысль, что чем больше мы зна
комимся с личным характером турок, тем более уважаем их. 
Намик, умница-старик, перешел к последней решительной 
для турецкой армии битве под Шейновом и обратился ко мне 
с расспросами, когда генерал Струков указал на меня как на 
участника этого сражения.

— Скажите, — перебил Сервер-паша, останавливаясь пе
ред нами с видом человека, не имеюш;его более сил владеть 
собою, — скажите мне откровенно, дружески, неужели Вес- 
сель не мог долее держаться?

— Не мог, паша, уверяю вас, — отвечал я и, вынув мою за
писную книжку, начертил план деревни Шейново и позиций 
Весселя, а также позиций Радецкого, Скобелева и Мирского; 
указал, как двое последних обошли, атаковали турок и заста
вили положить оружие (чертеж этот до сих пор хранится в 
моей записной книжке). Какой-то стон вырвался у Сервера, 
он отвернулся, чтобы скрыть слезы.

Посланники выразили желание продолжать путь в глав
ную квартиру.

— Поезд, с которым мы приехали, вы, надеюсь, сейчас же 
отправите назад? — сказал Намик-паша.

— Я испрошу на этот счет приказания моего начальника 
генерала Скобелева, — отвечал Струков.

— Зачем вам спрашивать разрешения, поезд подошел и 
стоит под парламентерским флагом и не может, не должен 
быть захвачен для военных целей!

— Я испрошу приказания, — был ответ.
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— Что же это такое? — взмолился паша. — Но ведь сейчас 
придет еще поезд с нашими экипажами и лошадьми для его 
высочества главнокомандуюш;его от его величества султана, 
неужели вы и его задержите?

— Я обязан испросить приказания.
Мельком, тихо я напомнил генералу Струкову, что «поезд 

действительно под белым флагом, нельзя его не отдать».
— Нам вагоны не нужны — есть, но локомотивов нет, — 

тихо, быстро ответил Струков, — временно я, во всяком слу
чае, должен задержать их, а потом — что прикажут.

Это последнее он произнес громко, уверив пашей, что по 
получении распоряжения не задержит поезда ни на минуту. 
Увы! От Скобелева пришел приказ ни под каким видом не от
давать поездов, которые, надо в этом сознаться, преисправно 
перевозили потом наши войска. Но паши уже не знали этого, 
так как раньше уехали в главную квартиру нашей армии в 
Казан лык. Вечером я еще зашел к ним в вагон сказать, чтобы 
они приказали хорошенько присматривать ночью за всеми 
своими вещами; кругом было немало мародеров, не только 
из болгар, но и из башибузуков.

На следующий день мы выехали проводить их. Паши от
правились в карете, к которой мы подошли попрощаться, по
желать хорошего успеха в переговорах.

— Будем надеяться, что результатом вашей поездки будет 
скорый мир, — сказал им Струков, отвечая на их дружеские 
и печальные пожатия рук. — Не забывайте, что у нас есть об
щий враг, тот, который обещаниями довел вас до теперешне
го положения и бросил на произвол судьбы.

— Это верно, — отвечал Сервер, — у него опять были сле
зы на глазах.

Паши поехали между двух рядов выстроенных войск на
шего небольшого отряда, во все горло оравшего песни, с при- 
криками, присвистами, — бедные паши!

Скалон рассказывал мне потом, что когда пришло извес
тие о занятии Струковым Адрианополя, то, несмотря на очень 
поздний час, они поспешили известить пашей.
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— Часто в переговорах о перемирии, — говорил Скалой, — 
эти почтенные люди, с которыми все мы были в самых лучших 
отношениях, преважно настаивали на том, что Адрианополь 
еш;е не взят, да и нелегко возьмется, поэтому было понятно 
наше желание поскорее преподнести им этот сюрприз; сейчас 
же разбудили их, те вскочили.

— Что, что такое?
— Имеем честь поздравить с занятием Адрианополя!
Они чуть не заплакали. 
Бедные паши!

Мне оказалось немало дела. Генерал Струков был назна
чен начальником небольшого отряда, составлявшего авангард 
всего большого скобелевского отряда. Так как это назначе
ние было частное, самого Скобелева, то никакого офицера Ге
нерального штаба не было дано, и приятель просил меня 
заняться то тем, то другим делом, смотря по надобности, — 
я был волонтером, начальником штаба его. Я собирал, меж
ду прочим, слухи и сведения от туземцев, о чем докладывал 
потом Александру Петровичу. Для этого у нас был болгарин 
Христо, с огромными усами, как у 
кота, толстый, красивый, в расшитой, 
покрытой галунами куртке, широ
чайших штанах, с большою, богатою 
саблею, к несчастию, не видевшей 
неприятеля. Он служил прежде ка- 
васом* в константинопольском по
сольстве при генерале Игнатьеве, 
потом, во время войны, был при 
главнокомандуюш;ем и теперь вы
просился идти переводчиком при 
Струкове. Переводчик Христо.

* Полицейским ( тур.).
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Мы узнали, что армия Сулеймана-паши, разбитая Гурко, 
видя невозможность попасть в Адрианополь прямым желез
нодорожным путем, бросилась в горы и отступает теперь бе
зостановочно небольшими партиями в 5, 10, 20 человек, т.е. 
в полном расстройстве. Попади энергичный Сулейман со сво
ими еще по меньшей мере 30 тысячами в Германлы раньше 
нас и успей он пробраться в Адрианополь, уничтожив мосты 
в Трново-Семенли, Мустафа-паша и в других, менее значи
тельных местах, — наше шествие к Константинополю не по
ходило бы на военную прогулку, как это вышло теперь, и с 
этой стороны заслуга быстрого, энергического налета Стру- 
кова, его образцового кавалерийского рейда не оценена по 
достоинству у нас, как мне кажется.

Мне самому, например, доводилось слышать от офицеров 
армии Гурко, что «пол дел а было Струкову и за ним Скобеле
ву идти вперед триумфаторами, когда уже серьезное сопро
тивление было сломлено»; но они забывали, что, во-первых, 
серьезное сопротивление впереди было предупреждено и, во- 
вторых, что Струков шел почти до самого Константинополя 
с тремя неполными полками кавалерии и одною батареей и 
что по дороге его в одном-двух переходах почти постоянно 
находилась турецкая пехота. Теперь, когда дело это уже про
шлое, мне просто смешно думать, что бы вышло из нашего 
триумфального шествия, если бы мы наткнулись хоть на два 
батальона турецких редифов!

Так или иначе, в ожидании Скобелева и скорого выступ
ления мы прекрасно поместились в Германлы: дров, прови
зии было не занимать и стол наш был хорош, т.е. ш;и или суп 
вкусны и горячи — чего же больше.

Я был занят по просьбе Струкова двумя вепсами: удержа
нием солдат от грабежа и разоружением жителей. На беду, 
одному из наших драгун посчастливилось найти 500 турец
ких золотых; как только узнали об этом в отряде, каждому
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захотелось найти тоже 500 золотых. Хотя отряд стоял вне го
рода, но солдаты под всякими предлогами шлялись по домам, 
искали и даже вымогали денег, выпускали пух из перин и по
душек, разграбили несколько погребов. Было заявлено мно
го жалоб, о которых сообш;ено было в части, но некоторые на
чальники смотрели на такие проделки сквозь пальцы — если 
не потакали, то и не взыскивали строго. Тогда я пошел по 
улицам и принялся за дело. Входишь в дом: несколько солдат 
бродят из угла в угол, осматривают, шарят среди терроризо
ванных жителей.

— Зачем вы здесь?
— Квартиры смотреть посланы, ваше высокоблагородие.
Сначала я думал, что это правда, но, узнав, что все вздор,

предлог для выглядывания денег или ценностей, стал без це
ремонии выгонять вон, самыми энергичными средствами, 
взашей.

Что найдут и унесут или выпьют вино — это еще понят
но, но, например, вижу: у дверей подвала толпятся солдаты. 
Подхожу — уксусный погреб, в котором уксус, выпупленный 
из нескольких бочек, уже стоит на четверть аршина от полу. 
Босой, завернувши штанишки, солдат стоит в этом озере, в 
руках затычка, вынутая из последней бочки, и из нее уксус 
бьет огромною струею.

— Зачем ты это делаешь?
— А так. Вишь, как бежит!
По жалобам жителей я ходил в разные части города, оста

навливал бесчинства, соединенные иногда уже с криком жен
щин и детей, бил по зубам, прогонял, но снова то же самое 
начиналось в другом месте. Женщин, впрочем, нигде не тро
гали — в известном смысле; на одной площади я застал штук 
50-60  турчанок, старых и малых, собравшихся, как цыпля
та, в кучу, головами вместе, и, очевидно, творивших молитву. 
Струков велел отвести им особенное помещение и приставить 
караул.

Что касается разоружения жителей, то дело шло хорошо 
и с меньшими хлопотами, чем можно было бы ожидать. Боясь
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ответственности за удержание оружия, жители сносили до
вольно исправно свою защиту. Какого только оружия тут 
не было! И арабские ружья, с тонкими металлическими при
кладами, и чисто турецкие, выложенные перламутром и сло
новою костью; пистолеты, шашки, ятаганы; из последних 
некоторые были очень характерны, — и я отобрал себе не
мало экземпляров как материал для будуш;их картин, пред
назначив некоторые для Струкова, обещавшего привезти, 
что высмотрит интересного по этой части, кое-кому из своих 
знакомых. Увы! С тою же легкостью, с которою эти вещи при- 
обрелись, были они и утеряны: телега, нагруженная нашими 
трофеями, на следующей же станции была разграблена ночью, 
и так чисто, что ни самой телеги, ни волов, ее везших, не ока
залось. Кому-то, верно, было нужнее, чем нам. Однако при 
сваливании этого снесенного со всего города оружия не обо
шлось без греха: казак, бросавший ружья слишком неосто
рожно, получил пулю в живот.

Скобелев тем временем, приняв и отправив далее послан
ников, приехал в Германлы. Очевидно, ему не давала покоя 
мысль окончательно раздавить, а если можно, то и взять в 
плен армию Сулеймана-паши, т.е. довершить то, что не окон
чил Гурко, который, разбив Сулеймана в нескольких сраже
ниях, гнал турок перед собою. Но Скобелев обманулся в том 
смысле, что в действительности Гурко разгромил Сулеймана 
сильнее, чем слухи передавали, и турецкая армия, т.е. остат
ки ее, как мы уже и знали по нашим сведениям, узнав о пе
ререзе ей дороги со стороны Германлы, отступила, бежала 
врассыпную, горами.

Скобелев пресерьезно собирался идти к Хаскёю, навстре
чу Сулейману.

Михаил Дмитриевич говорил мне:
— Василий Васильевич, что вы, со Струковым идете?..
— Да, иду.
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— Пойдемте лучше со мной. Вы знаете, Сулейман подхо
дит, будем драться!

— Уверяю вас, что вы ошибаетесь — Сулейман идет 
горами.

— Ну что же вы спорите, когда я имею самые положитель
ные сведения! Панютин доносит, что уже завязал дело с 
несколькими передовыми таборами!..

Я несколько смутился этою подробностью, но все-таки 
отвечал, что пойду со Струковым к Адрианополю.

— Как знаете, — ответил милейший Михаил Дмитрие
вич, надувши губы.

Я не знал еще тогда вполне, до какой степени я был прав 
и Скобелев ошибался; он совершил здесь одну из величайших 
ошибок, которую только может сделать командующий ге
нерал, — принял за регулярное войско и атаковал обоз ту
рецких поселян, покинувших свои жилища и двигавшихся к 
Константинополю, как то приказал им бешеный Сулейман. 
Ошибке этой помогло кроме помянутой и уже давней ревнос
ти Скобелева к Гурко еще то обстоятельство, что к громадно
му обозу выселявшихся турецких семейств присоединились 
мужья, братья и прочие родичи из отступавшей армии, захо
тевшие, весьма естественно, оказать защиту своим и при по
явлении русских соединившиеся в колонны. Эти колонны и 
были те таборы, которые высчитывал Панютин и казацкие 
начальники в своих донесениях генералу и против которых 
он выступил. ■

Я еще был у Скобелева, когда командир одного из донских 
казачьих полков доносил ему, что «наступают».

— Хорошо, принимайте бой, принимайте бой!
— Есть убитые, тридцать лошадей ранено и убито!
— Хорошо, пусть будет триста.
— Слушающе, — отвечал полковник и вышел.
Не любят практические казаки терять не только людей, но 

и лошадей. Вспоминаются по этому поводу резоны командира 
Кубанского казачьего полка К., жаловавшегося мне под Плев- 
ною на легкость, с которою Скобелев относится к потере людей.
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— Ведь когда я вернусь домой с полком, жена убитого по
требует у меня ответа за мужа: куда ты, скажет, девал его, 
отчего не поберег?.. А он требует: «Стой в колонне, не рассы
пайся, импонируй!» — хорошо импонировать, да коли народ 
валится!..

На дороге к Хаскёю разгоралось дело; после горячей пере
стрелки пехота и кавалерия бросились на «ура!». И тут совер
шилось, надобно сказать, дело, которое Скобелев уже застал 
конченным и останавливать которое было поздно. Бравый Па- 
нютин плохо разобрал своего неприятеля и поднял на штык 
весь громадный обоз: на расстоянии многих верст дорога по
крылась мертвыми и ранеными, не столько мужчин, сколько 
женщин и детей. Солдаты сбрасывали с повозок людей, разры
вали, разбрасывали имущество, ища денег. Когда Скобелев 
подъехал — он ужаснулся сделанной ошибке. Но, пожалуй, 
довольно об этом. Мне возражали, говорили, что это неправда, 
но я повторяю то же самое, потому что считаю это правдою.

Скобелев вышел на улицу провожать наш отряд к Адриа
нополю. Отводя меня в сторону, он сказал:

— Смотрите же, Василий Васильевич, чтобы отряд шел 
вперед.

— Будьте спокойны, — отвечал я ему, — зашагаем.
Здесь кстати сказать, что я не знаю офицера более испол

нительного, дисциплинированного, чем Струков. Это тип об
разцового, методичного кавалериста: с маленькою головой, 
сухощавый, так что кожа обтягивает прямо кости и мускулы, 
он, по словам одного своего приятеля, желавшего сделать ему 
комплимент, «точно арабская лошадь». С огромными усами, 
меланхолическим взором, он постоянно нервно подергивает
ся, но хорошо владеет собою и почти никогда не теряет ров
ного расположения духа, что весьма важно в командующем 
офицере. В армии подсмеивались над тем, что он всегда был 
на виду, всегда всюду поспевал; остряки говорили, что «где ни
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ПЛЮ НЬ — там Струков», но сила этой остроты значительно 
умерялась тем обстоятельством, что то же говорили, вероят
но, и отступавшие пред нами турки: как они не отходили, 
Струков с кавалерией был тут как тут.

Я положительно дивился выносливости и подвижности 
этого человека, у которого на взгляд «еле-еле душа в теле». 
Вставал он очень рано, сам стлал свою постель, сам ее и соби
рал, вина не пил, табаку не курил, не только за людьми, но и 
за лошадями смотрел, как за детьми: по ночам вскакивал по 
нескольку раз, чтобы лично выслушивать все донесения, при
чем для офицера всегда находилось у него любезное слово, 
а для нижнего чина — «на водку» из своего кошелька. Так и 
вижу моего милого, бравого сотоварища, как он, закутанный 
в бурку й башлык, едет на сухопарой английской кобыле 
(под ним в походе были две кровные английские лошади); его 
профиль на полусвете холодного воздуха, 4 -5  часов утра, на
чинает сгибаться, башлык опускается все ниже, ниже, пока 
наконец клюкает о гриву лошади. Иногда я не утерплю, рас
хохочусь над этою процедурою засыпанья; тогда он вытара
щит на меня сонные глаза.

— Что, что случилось? А? — И снова начинает клюкать.

Передовой отряд наш состоял почти из трех полков кава
лерии: полка московских драгун, петербургских улан и не
полного полка донцов, при одной конной батарее, которая 
постоянно завязала в грязи и замедляла наше шествие, хотя 
в то же время придавала нам авторитета.

Драгунами командовал полковник Языков, добродушней
ший воин, какого только можно себе представить, передвигав
ший свою тучную фигуру, как на кресле, на своем белом иноход
це, в коем души не чаял. Языков был много старше по службе 
Скобелева, бывшего у него в эскадроне юнкером; теперь Я. 
командовал полком, а прежний его юнкер — всем авангар
дом армии. Отношения их остались дружеские, и, конечно.
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Я. все готов был сделать для Михаила Дмитриевича, только 
иноходца своего не согласился уступить. Скобелев, неравно
душный к белым лошадям, скоро заметил чудесного коня и 
закинул удочку через Струкова.

— Михаил Дмитриевич говорил, что ты мог бы одолжить 
его.

— Чем только могу, очень буду рад.
— Твой белый иноходец...
— Ни за что — не стоит и говорить об этом!
Командиром улан был Балк, когда-то, говорят, блестяш;ий

светский офицер, теперь опустившийся, меланхоличный, не
доверчивый. Недавняя, перед самым уходом в поход, случив
шаяся трагическая смерть его красавицы-жены была, гово

рят, причиной этой разительной перемены. 
Я. держался с нами, т.е. со мною и Стру- 
ковым; Б. — чаще один, иногда с некото
рыми из своих офицеров.

Командир донцов Л., хотя и флигель- 
адъютант, был похож на всех донских ко
мандиров, берег лошадок, ловко добывал 
фураж и дисциплину понимал, очевидно, 
по-своему, потому что казачки его посто
янно попадались в вымогательствах, что, 
впрочем, не мешало им хорошо нестиОфицеры-кавалеристы. г  -г хг

разъездную службу.
Командира батареи что-то плохо помню, — почтенных лет 

офицер, честно служивший своей Родине, т.е. в данном случае, 
за отсутствием более боевой службы, с утра до вечера вытаски
вавший свои орудия из страшной грязи.

У Струкова был еще, т.е. часто приходил к нам из полка, 
драгунский офицер В., милый и покладистый товарищ, пи
савший приказы и распоряжения по отряду Струкова и ино
гда донесения его высочеству под мою диктовку. Наконец, для 
полноты описания всего начальства нашего крылатого отря
да надобно сказать и о помянутом уже болгарине Христо, од
ном из тех усатых, раззолоченных кавасов, которыми так
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щеголяют все.восточные посольства и консульства. Теми же 
невозможными усами и золотом на одежде внушал он страх 
и почтение и во время нашего похода, и частица этого уваже
ния, естественно, отражалась на нас, придавая важности и 
значения отряду, заключавшему в себе светило такой вели
чины и такого блеска.

Лишь только пришли мы после благополучного дневного 
перехода с одним роздыхом к городу Мустафа-паша и перед 
конаком* сошли с лошадей, — Струкова известили о прибы
тии посланных из Адрианополя; он велел немедленно ввести 
их. Это были грек и болгарин; оба, от имени жителей своих 
национальностей, звали занимать город; турки-де, узнав о при
ближении русских, взорвали загородный дворец, служивший 
арсеналом. (У нас в отряде слышали этот взрыв. Как я после 
узнал, в этом дворце погибло много чудесных памятников 
старого искусства, между прочим, знаменитые залы, убран
ные сплошь лазуревыми изразцами.) Черкесы, по словам их, 
рыщут в окрестностях, того и смотри — ворвутся в город и 
ограбят его. Что касается больших, великолепных фортов 
над городом, стоивших туркам стольких трудов и издержек, 
то они оставлены за неготовностью некоторых и за недостат
ком людей для защиты их.

В большом зале конака Струков собрал военный совет из 
трех полковых командиров и меня. Он изложил вкратце суть 
дела: не было сомнения, что жители города, боясь грабежей, 
желают нашего прихода — и мы можем, пользуясь паникой, 
занять Адрианополь; но, с другой стороны, паника может быть 
вызвана и после: пехоты у нас совсем нет, и появление одно- 
го-двух, а тем более нескольких таборов может быть очень 
опасно, особенно для наших орудий. По сведениям от болгар, 
как раз в это время находился вблизи города — проходом —

* Домом для ночлега, постоялым двором ( тур.).
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У'
яиимв

„ й !

Бегство турок из-под Адрианополя.

египетский принц с 2000 черной африканской пехоты, хоро
шо вооруженной. Кроме того, из остатков сулеймановской 
армии набралось в окрестностях или шло к Константинопо
лю немало небольших отрядов. Объяснив это, Струков пред
ложил подать мнение. Мне первому, как младшему чином — 
художнику, предложено подать голос: «Наступать!» Языков 
не нашел возможным высказаться решительно, говорил за и 
против, но больше за наступление. Балк был положительно 
против.

— Хорошо вам советовать наступать, не неся ответствен
ности! — выговаривал он мне. — Что мы сделаем, если будет 
засада? Если мы наткнемся на пехоту? Если, раз занявши го
род, снова придется покинуть его? Необходимо подождать 
генерала Скобелева. Я подаю голос за ожидание подхода 
главного отряда!

Командир казаков не решался сказать ни да ни нет.
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Я все-таки повторял, что надобно наступать, и высказал 
резон: необходимость предохранить город от беспорядков и 
вероятного грабежа черкесов и мародеров.

Струков не высказал пока никакого мнения, и совет разо
шелся, ничего не решив окончательно. Но мне сдавалось, что 
генерал наш был тоже за наступление.

Скоро прибыл из Адрианополя еще гонец — пребуйный 
грек, вооруженный до зубов и чуть ли не под хмельком; он 
объявил, что послан новым губернатором предложить рус
скому отряду занять город.

— Какой такой новый губернатор? — спросил Струков.
— Ну, когда военный губернатор взорвал замок и ушел 

с гарнизоном, султан приказал Фассу быть губернатором, — 
кого же еще вам нужно!

Этот посланный своего губернатора держался так дерзко, 
что я попросил у Струкова позволения переговорить с ним 
построже.

— Пожалуйста, — отвечал он.
Во весь размах руки я вытянул буяна нагайкою — он оша

лел и впервые встал смирно и почтительно.
— Как ты смеешь так говорить с русским генералом, а? 

Поди скажи твоему новому губернатору, что генерал его не 
признает и придет сам назначить губернатора. Марш!

— Однако строги же вы, — сказали мне Струков и офи
церы.

— Попробуйте говорить с этими головорезами иначе, — 
отвечал я, — разве вы не видите, что это рассчитанная дер
зость!

На другое утро просыпаюсь — Струков сидит на моей 
постели; видно было, что он давно уже встал и ждал моего 
пробуждения.

— Я решился, — сказал он, — идем занимать город.
— Браво!
Вчерашние посланные еще не уехали. Генерал послал их 

вперед объявить о нашем движении и, отведя в сторону, потре
бовал, чтобы в знак изъявления покорности Адрианополя
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были поднесены ключи его, которые он должен переслать к 
его высочеству главнокомандующему.

— Да ключей нет у города, — отвечали сконфуженные по
сланцы, — где же мы их возьмем!

— Чтобы были, знать ничего не хочу! — решил Александр 
Петрович.

Они уехали, но вчерашний грубиян не решился отпра
виться днем, из боязни быть на дороге побитым — храбрость 
его была, очевидно, относительная.

Был прекрасный солнечный день, когда мы подходили 
к Адрианополю. Навстречу выехало несколько всадников и 
между ними два армянина, братья Абдулла, известной фир
мы фотографов султана в Адрианополе и Константинополе. 
Перед самым городом показалась густая толпа двигавшегося 
нам навстречу народа, одушевление которого росло по мере 
нашего приближения; наконец передовые не выдержали — 
бросились к нам бегом! Невозможно, немыслимо описать их 
энтузиазм и сцену, затем последовавшую: с криками и воем 
бросались люди перед нами на колена, целовали землю, кре
стясь, прикладывались, как к образам, не только к нашим ру
кам, но и коленам, сапогам, стременам. Не даваться, не допу
скать их до этого не было никакой возможности, приходилось 
подчиняться. Признаюсь, не могу без улыбки вспомнить фи
гуру Языкова с умиленною физиономией и расставленными 
для поцелуев руками — что твоя мадонна, — буквально за
литыми слезами восторженного народа. Струкова рвали на 
части; кабы не высота его английской кобылы, ему бы, ка
жется, несдобровать.

Дали знать, что навстречу идет духовенство с крестами и 
хоругвями, и мы уже совсем готовились вступить в улицы 
Адрианополя, когда я остановил Струкова.

— Александр Петрович, нам немыслимо входить в город.
— Отчего?
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— Посмотрите на эти узкие улицы: всякий трусливый 
крик, всякий выстрел произведет панику; мы-то еще ничего, 
а орудия совсем застрянут, и не поворотишь ни одно!

— Так что же делать?
— Не входить в город, остановиться где-нибудь здесь.
— Нельзя уж — духовенство идет навстречу.
— Бог с ним, с духовенством, оно зайдет и с другой стороны.
Струков колебался.
— Да где же встать?
Я осмотрелся кругом.
— Вот, налево гора, свернем туда.
Мы повернули круто налево, на высокую гору, отряд и на

род последовали сзади. Когда мы въехали на гору, то невольно 
ахнули от удивления: позиция идеальная! Ровная площадь, 
господствующая над всем городом, расстилавшимся внизу 
как на ладони; не только положение наше здесь было почти 
неприступное, но мы своею батареею могли угрожать целому 
городу.

Только лишь въехали мы и осмотрелись, как навстречу из 
примыкавшего болгарского квартала вышла огромная процес
сия из представителей разных церквей и религий. Впереди был 
греческий митрополит (Дионисий), затем армянский архи
епископ, болгарский священник, еврейские раввины, турец
кие муллы и с ними громадная толпа народа, — вся площадь 
покрылась людьми; я думаю, было тысяч 30-40 . Масса эта 
облегла и стеснила нас так, что, пока мы слезали с лошадей, 
меня успели отделить от Струкова. Слышу крик его: «Васи
лий Васильевич, проходите же скорей», — он протянул мне 
руку, и с помощью нескольких услужливых соседей я про
дрался до генерала. Мы приложились к крестам и поцелова
ли пухлую, мягкую руку митрополита, видимо, оставшегося 
довольным таким знаком почтения. Он был тем более дово
лен, что считался открытым недоброжелателем России и, ко
нечно, не ожидал от русских большой вежливости.

Тут вскочил на какую-то приступку тот самый новый гу
бернатор, о котором была речь выше, толстый грек со звездою
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«Меджидие» на груди. В высокопарной французской речи он 
сказал нам приветствие, в которой не забыл упомянуть о том, 
что назначен охранять порядок, и, закончив свой спич слова
ми: «VivelaRussie!*ypa!» — «ура!» подхватила вся толпа, — 
поднес Струкову на блюде ключи города (числом три, очень 
большого размера). Я спрашивал потом, где они достали эти 
ключи, и получил ответ: «Купили на базаре». Надобно думать, 
что не без иронии к трем большим ключам были приброшены 
еш;е две связки маленьких. Кстати скажу здесь два слова о даль
нейшей судьбе этих ключей: самый большой из них я взял 
себе для разбивания миндальных орехов, которые подавались 
у нас каждый день после обеда, так как они были очень вкус
ны и дешевы; два других были отправлены сначала главно- 
командуюш;ему, а потом в Петербург. Перед посылкою в Пе
тербург Струков просил меня отдать третий, самый большой 
и внушительный, но я не отдал, и он висит у меня в мастер
ской, рядом со значком Скобелева.

Возвращаюсь, однако, к Адрианополю. Я посоветовал Стру
кову объявить самозваному губернатору, что он его полномочий 
не признает и покамест сам будет управлять городом до будуще
го распоряжения высшего русского начальства, что Александр 
Петрович и сделал. Грек сконфузился, но сейчас же нашелся, 
поблагодарил и опять прокричал «ура!» в честь русских. Затем 
я высказался генералу, и он тут же громко передал мои слова 
народу касательно способа, каким мы можем первое время до
вольствовать отряд, охраняя неприкосновенность жилищ. 
«Пусть, — объявил генерал, — всякая народность выберет по 
два представителя, пусть собрание этих представителей под 
председательством греческого митрополита озаботится своевре
менным доставлением людям и лошадям корма; на этом, и 
только на этом, условии не будет делаться реквизиций и солда
ты не будут посылаться в город; если же все нужное не будет до
ставлено, солдаты будут сами доставать то, что им нужно, а им 
известно, что это значит! За все принесенное будет заплачено

* Да здравствует Россия (фр.)
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главною квартирой». Все были, видимо, довольны, пропал их 
страх иметь дело с солдатами — страх, совершенно понятный. 
Грек Фасс и за ним вся толпа закричали «ура царю Александ
ру!» и на этот раз кричали, должно быть, вполне искренно — 
так громко, что просто оглушили.

Когда духовенство ушло, мы напра
вились в церковь болгарского квартала, 
которая, разумеется, была полна-пол- 
нехонька народом. Началась служба с 
ужасным греческим напевом, представ- 
ляюпдим противоположность с нашим 
обыкновенно более или менее гармо
ническим напевом: я слыхивал его и 
прежде, но такого невозможно гнусли
вого завыванья, как здесь, еш;е не слы
шал и, признаюсь, как это ни глупо, но 
мною овладел дурацкий, беспричинный 
смех, который трудно было скрыть. На 
беду, еш;е Струков, рядом стоявший, 
обратился ко мне с лаконическою за
меткой: «Каково поют, а?» Должно быть, он сам потерял тер
пенье, потому что, когда свяш;еннослужители, кончив часы, 
стали облачаться для обедни, он подозвал Христо:

— Поди, скажи свяш;еннику, что мне некогда сегодня — 
пусть оканчивает.

Положение неудобное — они только собирались начи
нать, откашливались и обдергивались!

Приложившись ко кресту, мы вышли из церкви, сели на 
лошадей и возвратились на плош;адь. Здесь Струков поста
вил отряд свой в каре; объехал его, поблагодарил за службу и 
поздравил с занятием второй столицы Турции, знаменитого 
города Адрианополя.

Солдаты расположились бивуаком, а мы заняли угловой 
дом на плопдади. Скоро пришло известие, что черкесы грабят 
дальние кварталы города. Струков дал мне пол-эскадрона 
драгун и велел проехать по улицам, успокоить жителей, да

в  Адрианополе.

301



в.в. ВЕРЕЩАГИН

'й'

■ .N , '  У' н ;.
* '■' * ** '̂ '

Вступление русских войск в Адрианополь.

кстати разузнать на месте, сколько правды в известии, что 
бесчинствуют черкесы. Я захватил старикашку-болгарина 
или грека, хорошо говорившего по-турецки и порядочно по
нимавшего по-русски, и, проезжая по всем главным улицам, 
заставил его громко объявлять, чтобы ничего не боялись, так 
как русская власть сумеет всех заш;итить. Шум подков на
ших лошадей на мостовой города производил сначала чуть не 
панику, но, уверившись, что мы «спасители», женпдины из 
домов протягивали руки с плачем, а те, что были внизу, про
сто бросались под ноги лошадей с криком:

— Нас грабят, грабят!
— Где, кто вас грабит?
— Там, там, черкесы!
Я не мог себе представить, чтобы возможен был такой силь

ный и совершенно неосновательный перепуг! Объехав город 
в разных направлениях, я проехал до самых тех мест, где, по
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словам многих встречных, были беспорядки, — нигде ниче
го, полное спокойствие везде, повсюду глупые уверения, что 
там дальше грабят, — что значит паника!

Полковые командиры очень были недовольны тем, что дове
рили доставку провианта и фуража самим жителям; так как я 
был виновник этого способа, то на меня преимущественно и 
шли нарекания. Кроме того, я рассердил их тем, что поймал и 
привел к Струкову несколько человек драгун, пробовавших ма
родерствовать по ближайшим болгарским домам, и генерал 
приказал наказать их, в пример другим, перед фронтом. Нака
зание было горячее. Мне казалось, что даже добрейший Язы
ков, как только я выходил из комнаты, начинал пугать Струко- 
ва тем, что нам ничего не доставят, и люди и лошади останутся 
голодные; я видел, что Струков начал сдаваться, беспокоиться 
и, вероятно, сожалеть, что, послушав меня, распорядился так 
гуманно. Наступил вечер; мы посылали сказать, чтобы поторо
пились, — один ответ: «Все будет, все эудет!» — но ничего не бы
ло. Видно было, что только из боязни генерала меня не бранят в 
глаза, а главное, я начинал чувствовать себя действительно ви
новным в обш;ем голодании. Наконец, когда уже смеркалось, 
явились громадные корзины со всем, решительно всем: хлеб, 
суп, говядина, вино, даже табак не был забыт — полная корзи
на прекрасного турецкого табаку! Все оживились и повеселели; 
только сена лошадкам было мало, пришлось пробавляться глав
ным образом ячменем и овсом. Сено, которое я высмотрел в 
ближнем здании, госпитале, Струков справедливо признал 
опасным для раздачи, как могупцее занести болезни.

Это распоряжение — доставление пиш;и на первых порах 
самими жителями — многие находили все-таки непрактич
ным; но я и теперь искренно думаю, что оно было наиболее под
ход яш;ее к обстоятельствам: пусти тогда генерал своих сол
дат по домам разыскивать сено, ячмень, хлеб, куриц и т.п., 
нет сомнения, что богатый город был бы сгоряча порядочно 
ош;ипан, а сам отряд деморализован, — и я очень рад, что 
рассудительный Струков не дал сбить себя с толку; не только 
город не был ограблен, но и сохранены с жителями лучшие
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отношения, т.е. у нас дело шло совершенно противоположно 
тому, что было после, когда подошли войска: начались бес
порядки, ссоры, даже убийства наших солдат жителями.

— —

В тот же день после полудня к нам явился австрийский кон
сул в полном облачении и с ним старый знакомый, грек Фасс. 
Этого последнего попросили подождать в другой комнате, так 
как не имелось в виду входить с ним в какие бы то ни было сноше
ния, а консулу предложили сесть. Он прямо приступил к делу.

— Вы сменили, — сказал он Струкову по-французски, — 
единственную власть, бывшую в городе, губернатора Фасса; 
теперь готовится возмуш;ение, вся вина которого естественно 
падет на вас.

Генерал немножко замялся, как будто не сейчас сообра
зил, что ответить...

Мне со стороны виднее была игра австрийца, и я сказал 
Струкову:

— Ваше превосходительство, позвольте мне от вашего 
имени ответить господину консулу.

— Пожалуйста, — сказал он.
— Генерал очень благодарен вам, господин генеральный 

консул, за ваш совет, который он принимает как совет истин
ной дружбы. Как уже сказано г-ну Фассу, генерал сам времен
но будет смотреть за городом, до приезда генерала Скобелева, 
от которого будет зависеть дальнейшее распоряжение. Что же 
касается возвещенного вами возмущения, то командующий 
отрядом просит вас верить, что это вздорные выдумки. Он от
вечает за порядок и порубит всех, кто посмеет нарушить его. 
Еще раз примите большое спасибо за вашу предупредитель
ность.

По известному дипломатическому правилу faire bonne 
mine au mauvais jeu*, консул показал вид, что очень доволен

* Делать хорошую мину при плохой игре ( фр.).
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ЭТИМ сообщением, и ушел несолоно похлебавши, уведя с со
бой не принятого проходимца Фасса. Струков и Языков горя
чо благодарили меня за эту отповедь, — мыслимо ли было поз
волять соваться в военное управление консулам, которые, 
конечно, добивались этого.

Струков просил меня съездить осмотреть склады город
ские. Везде я застал страшное безурядье: все, кто мог, тащи
ли охапками и возами запасы платья, полотен, хлеба. Я вы
толкал воров, несмотря на их протесты, что «они охраняют», 
запер двери на ключи и приставил караулы... Но, разумеет
ся, грабеж продолжался.

Склады, впрочем, были так вели- i,
ки, что осмотреть, а тем более прове
рить их, не было возможности в такое 
короткое время. Как после оказа
лось, в одном из складов нашлось 
множество прекрасных бамбуковых 
тростей для пик, которые главноко
мандующий подарил лейб-уланско- 
му полку; добрейшему Александру 
Петровичу было, кажется, досадно, 
что я просмотрел эти дротики и не 
дал ему возможности преподнести 
этот подарок своим однополчанам.

Вместе со складами я осмотрел и многие мечети, из них 
главная — забыл ее имя — великолепна, величественна!

Только что воротился я с этого осмотра, как у нас случился 
пожар, что, впрочем, было неудивительно, потому что казаки, 
благо в сухих дровах недостатка не было, развели ужасный 
огонь на кухне, — хорошо, что сгорел один только дом, нами 
занимаемый, а соседние отстояли.

Струков известился, что протеже австрийского консула 
грек Фасс, смещенный с губернаторства, интригует, старается

Мечеть под Адрианополем.
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вызвать недоразумения и беспорядки, и хотел арестовать его, 
но, передумав, решил только сделать ему внушение. Рано ут
ром я поехал к грекосу на дом с несколькими драгунами, ко
торые оцепили дом; я вошел в комнаты, где из всех дверей и 
ш;елей торчали испуганные физиономии. Хозяин вышел блед
нее смерти, с каким-то оловянным взором, — очевидно, он 
ожидал, судя по турецким порядкам, что пришел его послед
ний час, Я собрал всю мою дипломатию и, осведомившись о 
его здоровье, количестве детей и проч., навел речь на необхо
димость для него воздержаться от всяких тайных происков, 
которые могут навлечь на него большие неприятности; в за
ключение прибавил, что генерал поручил это передать ему и 
выразить от его имени уверенность, что не придется прибег
нуть к крайним мерам, — Фасс чуть не одурел от радости; 
как-то подпрыгивая, он начал уверять в преданности, жела
нии быть полезным и прочая и прочая.

Привели к Струкову двух албанцев, отчаянных разбойни
ков, по уверению болгар, вырезывавших младенцев из утроб 
матерей. Генерал приказал связать их покрепче, и драгуны, 
поставив ребят спинами вместе, стянули локти так, что они 
совсем побагровели и двинуться потом не могли. Брошенные 
на землю, они, как два тигра, мрачно смотрели исподлобья на 
окружавшую их толпу болгар, преимущественно женш;ин и 
детей, бранившихся, плевавших им в глаза, бросавших комья
ми и грязью. Приставленный к ним часовым драгун, конечно, 
не мешал этому ляганью и заушенью.

Ввиду тяжести обвинений я предложил Струкову пове
сить их, но он не согласился, сказав, что не любит расстрели
вать и вешать в военное время и не возьмет этих двух молод
цов на свою совесть, а передаст их Скобелеву — пускай тот 
делает что хочет.

— Хорошо, — отвечал я. — Попрошу Михаила Дмитрие
вича: от него задержки, вероятно, не будет.

— Что это вы, Василий Васильевич, сделались таким 
кровожадным? — заметил Струков. — Я не знал этого за 
вами.
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Тогда Я признался, что еще не видал повешения и очень 
интересуюсь процедурою, которая, конечно, будет совершена 
над этими разбойниками. Мне в голову не приходило, чтобы 
их можно было «простить», — до такой степени ясно были 
они обвинены населением, с показаниями свидетелей и проч.

Когда на другой день я пришел взглянуть на двух албан
цев, жалость меня взяла — напрасно их сейчас же не рас
стреляли. Совершенно опухшие, посинелые от перевязки, они 
припали к земле, глухо выговаривая: «Аман, аман!» Чалмы 
и фески были сбиты, лица и головы разбиты, окровавлены 
комьями и камнями, которые густая толпа народа не пере
ставала швырять в них. Часовой продолжал бесстрастно хо
дить около, не видя надобности мешать потехе.

Скобелев приехал к вечеру. Мы выехали встречать его на 
железную дорогу и потом большою, нарядною кавалькадой 
проводили до конака, где он поместился. По дороге все насе
ление вышло приветствовать храброго генерала; повторилась 
сцена энтузиазма нашего въезда, хотя уже гораздо менее вос
торженная, — такие сцены, как та, не могут повторяться. Из 
всех домов выглядывали лица гречанок, некоторые порази
тельной красоты; я ехал за Михаилом Дмитриевичем и ко
мандовал время от времени:

— Глаза направо, глаза налево, выше!
Ярый поклонник женской красоты, он так и впивался гла

зами в красавиц, да, кажется, и те со своей стороны особенно 
старательно провожали его взорами. Смотрим, наш приятель 
Фасс тут как тут! Едет за генералом, чтобы показать, что и он 
в милости. Его попросили убираться, тогда он поехал впере
ди и стал кричать направо и налево:

— Кланяйтесь генералу, приветствуйте генерала!
Ему послали сказать, чтобы он убрался совсем вон, — тог

да только он скрылся.
Я попросил Скобелева повесить помянутых двух разбойни

ков, он ответил: «Это можно», — и, позвав командира стрел
кового батальона полковника К., приказал нарядить полевой 
суд над обоими схваченными албанцами и прибавил:
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— Да, пожалуйста, чтобы их повесить.
— Слушаю, ваше превосходительство, — был ответ.
Я считал, что дело в шляпе, т.е. что до выхода нашего из 

Адрианополя я еш;е увижу эту экзекуцию и после передам ее 
на полотне. Не тут-то было: незадолго перед уходом, найдя 
обоих приятелей все в том же незавидном положении и осве
домившись: «Разве их не будут казнить?» — я получил в от
вет: «Нет».

Узнав о назначении полевого суда, Струков просил Михаи
ла Дмитриевича, «для него», не убивать этих двух кавалеров, и 
очень вероятно, что они и по сию пору здравствуют, похваля- 
ют милосердное русское начальство... и распарывают чьи-ни- 
будь животы... Я написал их связанными, так и не поняв, ка
кое сантиментальное чувство побудило миловать албанских 
разбойников, без зазрения совести губивших болгар, когда 
жизни наших жертвовались за тех же болгар тысячами.

— —

К ночи, на третий день пребывания в Адрианополе, мы вы
ступили по дороге к Константинополю.

Было так темно, что отряд разорвался, потеряв след впе
реди шедших коней; вот был хороший случай неприятелю по
рубить нас или захватить в плен: рыскавшие в окрестностях 
черкесы могли бы это сделать, если бы они не выродились и 
из диких, неукротимых горных пантер не обратились в степ
ных шакалов, годных только для грабежа. Мы остановились 
посреди дороги, около каких-то домишек, развели большой 
огонь и, дремля близ пылавших бревен, дождались утра, ког
да догнали полки.

Остановка и отдых были в селении-городке Хавса, где мы 
нашли в конаке полный тюремный аппарат для пыток и для 
заковывания преступников в кандалы.

Маленькую коллекцию этих турецких игрушек, как то: 
шейные, ручные и ножные кандалы весьма почтенного веса 
и еще более увесистую цепь — я взял себе на память;
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на эту цепь нанизывались преступники, болгары преимуще
ственно, когда их скованными отправляли в Адрианополь.

Здесь выбежали к нам болгары с соседнего чифлика (т.е. 
фермы) сказать, что несколько турок ночевали там эту ночь 
и произвели страшные дебоширства, даже трогали женщин. 
Струков дал мне Христо и нескольких улан и велел, если воз
можно, накрыть злодеев. Когда, проехав на рысях пять верст 
расстояния до чифлика, мы прибыли туда, нам только пока
зали далеко впереди, между пригорками и кустами, три фи
гуры турок, улепетывавших во все лопатки; как я мог рассмо
треть, это были пехотные солдаты, Христо, охваченный 
воинственным жаром, просил позволить ему хоть с одним 
солдатом догнать беглецов, но это было, очевидно, нелепо, 
так как до них было не менее двух верст и они, конечно, все
гда могли если не убежать, то хоть спрятаться от преследова
ния. Я предпочел воротиться без победы, но Христо мой, по
нимавший храбрость только в самом бурном смысле, 
решился вложить в ножны свою саблю, которую он уже из
влек, не прежде, чем отсекши ею голову хоть гусю, пасшему
ся в небольшом стаде около фермы. Обезглавленный потомок 
спасителей Рима вместе с другим, живым, был взят нами с 
собою, так же как запас кислого молока и кислой капусты, 
несколько напомнивших за обедом далекую родину. Мне 
указали на женщин, потерпевших от турок.

— С вами дурно обошлись?
— Да, — отвечала одна, конфузясь и закрывая лицо рука

ми, — очевидно, расспрашивать их о подробностях не прихо
дилось.

По дороге отсюда, из Хавсы, еще более, чем около Адриано
поля, выбегало к нам навстречу жителей, покинувших дома 
и спасавшихся в окрестных лесах и кустарниках. Сначала мы 
приняли их издали за неприятельских мародеров, да и они, 
очевидно, не сразу решились выходить к нам из своих засад, 
не будучи совершенно уверены, что это точно православное 
русское войско, о приближении которого они, конечно, хоро
шо знали; зато, раз уверившись в этом, высказывали свою
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Болгарский
погонщик.

радость самым искренним образом, бросались 
перед нами на колени, целовали полы платья, 
когда им удавалось поймать их; большинство 
плакало и кричало: «Да живей, да живей, 
царь Александр!» Все они жаловались не толь
ко на турецкие войска, но и на турецких посе
лян, ушедших к Константинополю и перед 
своим отходом ограбивших односельчан-бол- 
гар дочиста: отнявших с помощью местных ту
рецких властей не только всю одежду, посуду, 
ценные вещи, у кого были, но и лошадей, во
лов, телеги; по словам их, эмигранты эти высту
пили недавно и не должны, были быть еще да
леко впереди нас: они умоляли воротить им 
хоть что-нибудь из ограбленного добра!

С приближением нашим к Баба-Эски следы поголовного 
разбоя и грабежа делались все сильнее и сильнее; раздавались 

плач, вой, причитанья женщин: видно было, 
что грабеж совершен был очень недавно. При 
входе в местечко бросился в глаза труп бол
гарского священника, уже старика, лежав
шего под забором с глубоко перерезанным 
горлом. Соседи рассказывали, что злодеи при
стали к покойному с требованием указать, 
где у него скрыты деньги, также где спрята
ны молодые девушки местечка, и, когда он 
ответил, что денег нет, а где женская моло
дежь, он не знает, — убили его. Там и сям по 

домам раздавался жалобный женский плач. Последние турки 
ушли только накануне и, двигаясь на волах, очевидно, должны 
были быть еще недалеко.

Здесь, как в Хавсе, была наша дневка. Струков шел разум
но, не застаиваясь нигде, отдыхая каждый третий день. Мы 
выступали очень рано, еще в темноте, делали привал для роз
дыха и еды, потом до вечера опять шли и останавливались на 
ночь; затем шли также с роздыхом весь следующий день,

Цыганка.
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а все последующие сутки отдыхали. Генерал обращал особен
ное внимание на лошадей, которые были свежи, бодры и в 
хорошем теле; про людей и говорить нечего — все смотрели 
гоголем.

—♦•«ж?»-*-—

Не доходя Люле-Бургаса, мы начали догонять последние 
возы турецких беглецов. Боясь обыска и ответственности за 
грабеж, они бросали по дороге разные болгарские узоры и 
прошивки, отодранные от украденного добра, — я подбирал 
и составил себе интересную коллекцию; бросали сабли, ружья, 
предварительно изломанные и разбитые. Струков дал им при
казание остановиться, для чего пришлось посылать далеко 
вперед, так как возы растянулись на огромном пространстве. 
Часть была собрана перед мостом, ведущим в город, другие 
стояли на дороге, третьи стояли еще по другой дороге, и, на
конец, еще возы двигались по третьему пути, по другой сторо
не реки, но тех мы уже не могли остановить. Число возов было 
громадно. Помню, Струкову был печатный укор за превыше
ние числа эмигрантов; несмотря на просьбу его, я не хотел 
вмешиваться в то время в газетный спор, но теперь кстати за
мечаю, что факт отступления турок по нескольким дорогам 
разбивает помянутые нападки. Донесение главнокомандую
щему о деле турецких беженцев писано мною, а все цифры, 
приблизительно разумеется, верны.

Так как этот народ сам не знал, зачем он двигается к Кон
стантинополю, где их ожидало разорение, голод, болезни, то 
я предложил генералу дозволить вернуться назад тем, которые 
бы этого пожелали; он согласился. Взяв Христо и велев со
браться старшинам эмигрантов, я объявил им, что «в Руме, 
куда они идут, уже теперь голод, они проживутся там, разо
рятся и переболеют, поэтому не лучше ли им теперь же вер
нуться назад, — русский генерал не только не будет препят
ствовать возвращению, но, желая им добра, даже советует это». 
Много было у них толков по этому поводу. Очевидно было,
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ЧТО некоторые, на совести которых, вероятно, было менее гре
хов и несправедливостей против болгар, хотели вернуться; 
другим самая мысль об этом была противна. Им дали подумать 
на свободе и в назначенный час велели дать ответ.

Тем временем, объехав все кварталы этого подвижного го
родка переселявшихся, я объявил, чтобы все оружие было 
снесено на площадь, — за утайку будет строго взыскано. Ско
ро целая гора разного оружия была снесена в кучу, из кото
рой я опять выбрал себе несколько хороших экземпляров; 
кое-что взяли офицеры, а прочее было снесено под караул на 
хранение.

Часть турок решила возвратиться, если им дадут конвой 
для заш;иты от болгар, — им обеш;али, и они скоро действи
тельно выступили в обратный путь под прикрытием несколь
ких улан. Болгары, чувствуя теперь свою силу, как шакалы, 
рыскали в окрестностях, и некоторые имели смелость даже 
на наших глазах сташ;ить кое-что с турецких возов, утверж
дая, что это их же. Я отогнал многих ударами нагайки, но, в 
суш;ности, был бы в затруднении решить, кто тут грабит и 
кто ограбленный: не разберешь.

Проезжая в толпах турок и их повозок, я заметил, что боль
шинство женш;ин были очень красивы собою, встречались 
просто красавицы. Помню, Струков разговорился с некото
рыми из них, обратившимися к нему с какою-то просьбой, и 
одна еш;е очень красивая молодая бабенка так бойко болтала, 
так настаивала на том, что у нее муж убит и она теперь сво
бодна делать что хочет, что добрейший Александр Петрович 
не утерпел, заметил:

— А ведь баба-то... шалит.
Большая часть повозок решила все-таки продолжать путь 

далее, и им в этом не препятствовали. Когда передовые теле
ги, перейдя вброд протекаюш;ую тут реку, выступили, я по
ехал посмотреть, насколько там соблюдается порядок, и еш;е 
у самой реки услышал раздираюш;ие женские крики. Я по
скакал к тому месту, откуда они доносились, и что же увидал:
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казаки остановили повозку, двое из них вскочили туда — 
один держит женщину, другой обыскивает ее, обыскивает 
мастерски, точно на фортепьяно играет! Бросить свою жерт
ву и скрыться не хуже любой кошки было для казачков делом 
минуты; тем не менее их разыскали, и на другой день посре
ди отряда, построенного в каре, была совершена экзекуция 
розгами в пример всем — «имеяй очи видети да видит». 
Струков сказал мне спасибо, но полковой командир казаков 
был недоволен.

Вечером, в день выступления всей этой массы турецких 
эмигрантов, я написал по просьбе Струкова донесение глав
нокомандующему, где выставил на вид необходимость дать 
понять константинопольскому правительству весь вред таких 
насильных выселений, более разорительных и для края, и для 
самих выселявшихся, чем самая война, и бывших следстви
ем только фанатизма и сумасбродства Сулеймана-паши.

—♦•«ж?*-*-—

На дороге отсюда случилась ложная тревога у нас, т.е. у 
Струкова и ехавших с ним вместе не по той дороге, по кото
рой шел отряд, чтобы избежать пыли и встреч с повозками, 
а по другой, ближе к протекающей тут реке. По той стороне 
реки шло также немало повозок и всякого сброда; мы заме
тили, что большая группа этих людей, оглядев нас, бросилась 
к лодкам и начала переправляться на нашу сторону... По прав
де сказать, все, начиная со Струкова, немножко струхнули — 
конечно, не опасности быть убитыми или раненными, а воз
можности попасться в плен: нас могли захватить, как полдю
жины баранов, потому что мы были очень далеко от своих и 
совершенно безоружны, если не считать револьвера у меня 
и ружья у моего казака. Оказалось, что у людей этих были 
мирные намерения: это были болгары, явившиеся донести о 
движениях турок, принести жалобы и проч., и мы сами по
смеялись над нашим переполохом.
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Мы приближались к городу Чорлу, в котором, по сведени
ям, добытым от туземцев, находились турецкие войска. Для 
разведки послан был князь Д. с полуэскадроном драгун, уча
стью которого генерал стал скоро беспокоиться, так как бол
гары по дороге утверждали, что турки имеют пехоту и орудия. 
На последнем привале перед самым выходом Струков, не по
лучая вести от князя Д ., тоскливо спросил меня, как я ду
маю, хорошо ли будет идти всем отрядом, не разузнав о силе 
неприятеля? Я отвечал, что, конечно, неблагоразумно, и 
предложил поехать вперед на рысях с сотнею казаков, осмо
треть позицию турок, вызвать огонь из орудий, если таковые 
есть, и прислать ему набросок места расположения непри
ятеля. Струков так и сделал: призвал одного из сотенных ко
мандиров и сказал ему:

— Вы поедете вот за ними, они будут снимать турецкую 
позицию, потрудитесь прикрывать и защищать их.

Как потом оказалось, это спасло драгун и даже избавило 
бы их вовсе от потерь, если бы не лукавство и «себе на уме» 
казачков. Получив приказание оберегать меня, ввиду турец
ких позиций, т.е. подвергать и себя, и своих лошадок опасно
сти, почтенные «донилычи» (с Дону) очень не торопились ис
полнить его: я поехал рысцою — они шажком; я прибавил 
рыси и послал к ним одного из бывших при мне двух казаков 
с предложением поторопиться — они ответили, что лошади 
очень устали и, переходя от слов к делу, сошли с коней и по
вели их в поводу — дескать, успеешь.

Подъезжаю к Чорлу, слышу выстрелы, чаще, чаще — го
рячая перестрелка! Тогда я послал казака уже с приказанием 
сотенному командиру — поспевать марш-маршем под страхом 
строжайшей ответственности. Сам остановился, жду, каюсь, 
далеко не хладнокровно. Передо мною спуск в глубокую лож
бину реки, за которою виден город; выстрелы и крики все при
ближаются, приближаются; наконец из-за горы показывается 
всадник, другой, третий — это наши драгуны, во весь опор
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утекающие от преследующих их турок. Кровь бросилась мне 
в голову — вот, думалось, неприятель сейчас налетит и по
рубит.

— Стой, стой! — закричал я, бросаясь наперерез. — Стой, 
такие-сякие! — И уже поднял нагайку на одного солдата, но, 
взглянув на его лицо, опустил руку.

— Я ранен, — промычали его позеленевшие губы, и дети
на пронесся, не в силах будучи сдержать лошадь. В это время 
прискакали казаки, и турки, с высоты города видевшие их 
подход, дали знать своим остановить преследование.

У драгун кавардак был полный; они собрались на возвы
шенном берегу лощины, и люди, в первый раз бывшие в огне, 
насилу, очевидно, опомнились от сюрприза. Я заметил Д.:

— Как вам не стыдно так отступать?
— Что же вы хотите, — ответил он, — люди молодые, не 

слушают команды — потом, немного погодя, подумав, рас
сердился и прибавил: — Да вам-то что за дело?

— Стыдно только за вас, больше ничего.
Однако и вправду, при нечаянном нападении на людей, не 

слыхавших еще огня, офицерам оставалось только одно — 
спасаться следом за ними, что они и сделали, отстреливаясь 
револьверами от нападавших на них турок.

Все дело происходило так: Д. благополучно дошел до Чор- 
лу, не обратив достаточно внимания на то обстоятельство, что 
болгары не вышли к нему навстречу перед городом, что слу
жило уже верным знаком присутствия турок. Спустившись 
к реке, в ложбину, на которой идет полотно железной дороги 
и находится железнодорожная станция, он стал допрашивать, 
есть ли в городе турки.

— Нет, — отвечал помощник смотрителя, — они ушли все 
(и это была правда).

Д. велел слезать с лошадей и пошел осматривать станци
онные здания.

Между тем турки, которых было до двух тысяч, действи
тельно выступили из города, и передние их части были уже да
леко, но арьергард, состоявший из кавалерии личного конвоя
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султана, прекрасно одетого и вооруженного скорострельными 
ружьями Пибоди, только что оставил город; услышав, что 
«москов» пришли в небольшом числе и расположились на стан
ции по-домашнему, они повернули назад и в числе двух-трех 
сотен ударили на наших! Драгуны едва успели вскочить на 
лошадей и собраться на мост, где стали отстреливаться; тур
ки засыпали их свинцом, и наши, чтобы не отстать, отвечали 
по возможности тем же; но так как у них было всего по 20 па
трон на человека, то они в несколько минут расстреляли все, 
а затем, видя, что неприятель стал переходить речку вброд с 
намерением обойти и окружить их ударились наутек; турки 
за ними, порубили 15 человек и, конечно, истребили бы всех, 
если бы не показалась следовавшая за мною сотня казаков.

•1Ж 1М

Я встал с казаками на самый край холма, облегавшего лож
бину речки. Перед нами был весь живописно раскинувший
ся на противоположной возвышенности город; внизу — ж е
лезнодорожная станция и мост, по которому лениво отходил

неприятель, оглядываясь как бы с со
жалением, что пришлось выпустить из 
рук добычу; перейдя мост, они при
соединились к своим, выжидая, оче
видно, что мы предпримем. Зная, что 
Струков, которого должен был извес
тить тот же самый казак мой, что вы
звал сотню, не оставит прислать под
крепление, я предложил сотенному 
командиру начать тихонько спускать
ся, а Д. крикнул, чтобы в случае нуж
ды он поддержал нас.

— Не ходите, — вопил издали Д., — я вам говорю, не хо
дите — их много!

Сотенный командир объявил, что он не берет на себя повести 
людей в таком малом числе — «разве что вы прикажете...».

Дом в Чорлу.
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— Я не имею права вам приказывать, но если вы не реша
етесь, хорошо, приказываю — вперед, дружно, теснее!

Тихо стали мы спускаться, драгуны пошли за нами, тихо же 
стали отходить турки. Они были от нас в расстоянии 400-500 ша
гов, так что мы могли рассмотреть каждого всадника отдельно: 
все как на подбор ш;егольски одеты, с полулуниями на шап
ках и все на славных, маленьких, крепких конях.

В донесении, посланном Струкову, я предложил кроме 
подмоги лично-нам. послать еш;е по отряду в обход, что он и 
исполнил: лишь только мы перешли мост, пришел к нам на 
рысях эскадрон улан с адъютантом этого полка, милейшим 
офицером, имя которого забыл; мы были торжественно встре
чены как избавители (чему мы немало смеялись) вышедшими 
греками и болгарами, причем дело не обошлось без целова
ния наших рук и ног.

Страшный вой огласил в то же время окрестность: это Д. 
наказывал железнодорожного чиновника, будто солгавшего 
ему, что турки уж е ушли, в суш;ности, сказавшего правду, — 
но за правду ведь бьют! Так как экзекуцию производили по
терпевшие драгуны, то легко было понять, что она была не
шуточная и что кричавший не притворялся.

От генерала пришло приказание не входить в самый город, 
ожидать его. Скоро приехал Струков и с ним ротмистр князь 
Васильчиков, привезший известие о заключении перемирия! 
Отряд был остановлен, подошедшие болгарские свяш;енники 
отслужили молебен, после чего князь Васильчиков, передав 
солдатикам благодарность его высочества главнокомандую- 
ш;его за службу, объявил о заключении перемирия и вероят
ности скорого заключения мира. Ему, как и Струкову, со своей 
стороны благодарившему за только что кончившееся дело, 
отвечали дружным, громким «ура!».

Мы расположились в конаке, и общество наше увеличи
лось теперь князем Васильчиковым, простым, покладистым
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малым. Мясо и овощи были недурны, масло, сливки очень 
хороши, а изюм и,миндаль так дешевы и вкусны, что мой 
адрианопольский трофей — ключ, по всей вероятности от ка
кого-нибудь амбара, безустанно работал, разбивая орехи. 
Казак мой, кубанец Курбатов, вороватый, но незлой малый, 
прежде бывший в должности и драбанта и повара, теперь не 
был допускаем к варке ш;ей, борш;у и т.п., хотя он ссорился 
с людьми Струкова из-за этого и уверял, что сварил бы не ху
же других; ему было поручено приготовление только кофе, 
потреблявшегося в огромном количестве и поэтому варивше

гося в колоссальном медном чайнике. 
Потому ли, что кофе был действитель
но хорош, или потому, что при по
стоянном движении желудки наши 
были невзыскательны, мы очень хва
лили его, чем Курбатов мой так воз
гордился, что, когда кто-то другой 
позволил себе приготовить этот на
питок, он полез в драку. Интересно то, 
что главным образом приготовлению 
этого кофе казак мой обязан был по
лученною им наградою.

— Почему вы, Василий Васильевич, не представите ваше
го казака (к награде)? — спросил меня Струков.

— Да за что же ему давать крест, ведь он в огне со мною ни 
разу не был.

— Что ж такое, это не его вина, не случалось; я уверен, что 
при случае он не отстал бы от вас.

— Так-то так; пожалуй, представьте.
Таким образом Курбатов украсился знаком отличия.
Здесь кстати сказать, что легкость, с которою даются сол

датские кресты, удивительна; еш;е в частях соблюдается кое- 
какая справедливость, потому что данные знаки отличия, 
столько-то на роту, распределяются большею частью самими 
же солдатами, которые хотя и присуждают их не действитель
но отличившимся, а фельдфебелю и унтерам, но все-таки

Денщики.
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В О П И Ю Щ И Х  несправедливостей избегают. Но почему, например, 
юнкера и разжалованные из офицеров всегда все увешивают
ся одним, двумя, тремя и четырьмя (четвертый — золотой с 
бантом) Георгиевскими крестами, даже если они только про
сто участвовали в деле? Разжалованный офицер может быть 
уверен, что на него навесят так себе, ни за что, из одного ува
жения к несчастию, два-три креста, за которые солдату надо 
крепко отличаться или принять 
несколько ран. Денщики в шта
бах и главных квартирах всех 
людей, мало-мальски влия
тельных или имеющих доступ 
к влиятельным лицам, непре
менно украшаются крестами, 
даже если они ни разу не слы
шали свиста пули, а только пе
ревозили господскую хурду-мурду в обозе армии. У Струкова 
денщик, казак Паршин, получил два креста и в благодарность 
перед уходом домой на Дон стянул у барина скорострельное 
ружье. Наш Христо, носивший один крест, но имевший не
преодолимое желание навесить несколько, просил меня в кон
це похода замолвить за него Струкову, причем, разумеется, 
высчитал все свои права и заслуги. Увы, надобно сознаться, 
что я обещал замолвить, и действительно замолвил. Во вре
мя коронации я видел Христо, с важностью ученого пуделя 
ходившего за болгарским князем, с тремя крестами в петли
цах, — утешаюсь тем, что не по одной моей вине, что тут был 
грех и Струкова, и разных благодетелей главной квартиры, 
перед которыми бравый Христо, конечно, не преминул по
вторить счет своих прав и заслуг.

Казаки наши, должно быть, обрадовались перемирию: за
палили такой огонь, что, проходя мимо их помещения, я не
вольно подумал: «Не было бы, однако, опять пожара!» Так и 
есть, скоро запылал весь дом, и я едва успел сам вывести моих 
лошадей. Никто, впрочем, не сгорел, хотя дело было к ночи, и 
никто ничего не потерял в огне, зато прекрасный конак сгорел
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дотла — второй дом счетом из приютивших нас и наших геро- 
ев-денш;иков! Была уже темная ночь, когда мы, стоя на другой 
стороне плош;ади, наблюдали за тушением огня и отстаивани
ем соседних зданий, а потом перебрались в одну из недальних 
улиц, в дом какого-то грекоса, — и поместились недурно.

Немало тут было хлопот с жителями, жаловавшимися на 
обиды и несправедливости не только турецкие, но и наших 
солдатиков, нет-нет да и покушавшихся искать счастья в чу
жих домах. Один раз я ходил ловить мародеров вместе со 
Струковым, который, потеряв терпение, пошел ночью прове
рить справедливость жалоб жителей на обиды; больше же я 
ходил один с казаком: что ветра в поле искать этих ловкачей, 
искателей кладов, — шмыгают через заборы и крыши, да и 
баста! Хоть и то ладно, что спугнешь их.

►•«ж?*-»

У Струкова здесь была масса дел; днем я помогал ему чем 
мог, так же как и помянутый драгунский офицер, перепись!-, 
вавший бумаги; но ночью я преисправно спал и только спро
сонья, одним глазком, видал иногда, как он строчит донесение 
или принимает его от одного из многих маленьких отрядов, 
разосланных в разные стороны: там захватили железнодо
рожную станцию с правительственною корреспонденцией, там 

напали на шайку грабивших черкесов или на 
возу захватили турецкое знамя, снятое с древ
ка с целью половчее скрыть его, и т.п. Как 
в известном французском водевиле «Уголь- 
ш;ики», где полицейскому комиссару не ве
зет с завтраком: только что он выташ;ит его и 
соберется закусывать — стучатся просители 
и жалобш;ики, только что мой Александр Пе
трович прочитает депешу, даст ответ, отпус
тит вестника и, затушив свечу, собирается 
всхрапнуть — опять в темноте: стук, стук! 
«Ваше превосходительство!»
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 —

Скобелев приехал на третий день вечером на железнодо
рожной дрезине; мы его ждали очень долго, не дождались, во
ротились назад на станцию и готовились уехать домой, когда 
он подкатил. Оказалось, что милейший Михаил Дмитриевич 
выбрил себе голову, что, по правде сказать, очень не шло к 
нему, тем более что картуз, сделавшись слишком широким, 
сидел совсем на ушах. Скобелев всегда страшно боялся поте
рять волосы, облысеть, как отец его, и достаточно было сказать 
ему: «А ведь волосы-то у вас скоро вылезут, Михаил Дмитри
евич», — чтобы он, посулив типуна на язык, на другой же 
день не выстригся под гребенку. В данном случае надобно ду
мать, что «белый паша» не прочь был популярничать немно
го между мусульманами своею выбритою головою, и только 
выражение невольного изумления всех русских перед его вы
бритым черепом, видимо, его стесняло и раздражало.

— —

Вскоре же, по приезде начальника авангарда армии, мы 
выступили по направлению к Чаталдже, где, по условию с 
турецким правительством, должны были остановиться.

Это были уже последние наши походы. И офицеры и сол
даты были рады перемирию и скорому, вероятно, заключе
нию мира, о котором жены и семьи на далекой Родине давно 
уже молили Бога; только мысль о возможности «оккупации» 
смуш;ала несколько обш;ую радость.

Что за чудесные развалины встретились здесь по дороге! 
Влево от нашего пути виден был холм с разбросанными по 
нем остатками построек, — я свернул туда и очутился среди 
торчавших из земли витых колонн, капителей, баз и проче
го, прекрасной работы греческо-византийского периода, из 
чистого белого мрамора; с холма были видны, направо и на
лево, два моря. Пастух сидел на этом холме, как на подушке, 
набитой этими чудесными остатками былого величия края.
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И наблюдал за пасшимися кругом баранами; очевидно было, 
что никто никогда и не думал интересоваться здесь этими мра
морами. К несчастью, и у нас оказалось мало сочувствия к 
ним; я говорил после Скалону, что недурно было бы взять не
сколько хороших образцов этой архитектуры и переслать 
в Россию, но получил ответ: «Где с этим возиться, не на чем 
перевозить».

Вообш;е, по всему краю здесь разбросаны остатки древнос
ти, преимуш;ественно византийского периода греческого ве

личия; почти все мечети заключают в 
себе много материала, взятого из разру
шенных церквей. Базы колонн в мечетях 
всегда не что иное, как перевернутые 

Щу капители из храмов, часто удивитель
ной работы, и со стороны входа всегда 
обитые, обтертые очиш;аемою о них обу-Капитель.
ВЬЮ правоверных.

Встретился нам здесь чиновник телеграфного ведомства 
из Константинополя; он был послан осмотреть телеграфные 
проволоки, от исправности которых зависела теперь в значи
тельной степени быстрота мирных переговоров; Струков про
пустил его беспрепятственно, хотя с ним не было правильного 
вида.

 —

Силиври — прелестное местечко, на самом морском берегу, 
в небольшом заливе. Ни одного болгарина или грека не вышло к 
нам навстречу — верный признак того, что в городе турецкие 
войска; так и было в действительности. Я ехал один, далеко 
впереди отряда. В улицах толпа народа и войска кавалерии — 
те самые молодцы, с которыми мы столкнулись под Чорлу, — 
все так и уперлись в меня глазами: народ — с видимым 
сочувствием, которого, однако, не смел выражать, солдаты — 
враждебно. Меня провели в конак к Идеат-паше, командовав
шему этим передовым отрядом кавалерии.
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Представившись ему как секретарь русского генерала, 
я заявил о необходимости немедленно же очистить город для 
наших солдат.

Он отвечал, что не получил еш;е приказания, но послал уже 
запрос и ждет ответа, причем выразил уверенность, что ему 
дадут возможность дождаться этого ответа.

— Генерал согласится, вероятно, на самый короткий срок — 
не более.

Струков скоро подъехал, и я объяснил ему положение: оче
видно, паша хитрил, хотел фактически установить границу 
между их и нашими войсками в Силиври, а не в Чаталдже. 
Струков потребовал немедленного очиш;ения города.

— Да разве не можем мы вместе поместиться: вы займете 
один конец города, я другой?..

— Нет, не можем, — отвечал Струков, начинавший те
рять терпение, и повторил свое требование.

— Да ваш секретарь дал нам право подождать здесь ответа.
— Нет, он говорил вам лишь о времени, необходимом для 

сбора к выходу.
— Но не можем же мы отступить, не получив приказания.
— Так я вас заставлю!
— Не прикажете ли, ваше превосходительство, вызвать 

орудия? — обратился я к Струкову.
— Сейчас, подождите, — может быть, он уберется и так.
Приказав нашим войскам не занимать весь город, чтобы

не войти в соприкосновение с турками, генерал прождал не
сколько минут, в продолжение которых мы выпили по чашке 
кофе, но, не получая никакого ответа и не видя приготовле
ния к выходу, так как войска их продолжали стоять на улице 
и глазеть на наших, спросил еш;е раз и решительно, очистят 
они город или нет?

— До получения ответа из Константинополя нельзя, — 
был ответ.

Струков вышел в прихожую и голосом, который сделал 
бы честь и не такой тщедушной груди, как его, закричал:

— Батарею сюда!
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Несколько человек бросились исполнять приказание, по
слышалось:

— Батарею, батарею!
Что сделалось с Идеатом-пашою, как он засуетился!
— Сейчас придет ответ!
— Знать ничего не хочу! — отвечал Струков.
— Получен, получен ответ, — сейчас выступаем!
Действительно, турки сели на коней и выступили, а мы

заняли конак, донельзя загрязненный и полный насекомых. 
Смотрим, вечером опять является Идеат, в самом веселом на
строении, очевидно, хочет уверить, что мы можем жить вбли
зи друг от друга не ссорясь. Меня он дружески, как бы старин
ного знакомого, хлопнул по плечу, на что я со своей стороны 
ответил здоровеннейшим, приятельским же хлопком по его 
загорбку, зная, что на Востоке наружные формы, особенно 
при людях, считаются более чем где-либо.

Струков и слышать не хотел о новых турецких хитростях.
— Из Константинополя получено приказание город очис

тить, но далее не отходить, так как по новому условию с на
шею главною квартирою наши войска не должны двигаться 
далее Силиври.

— Мне лучше известно распоряжение главной кварти
ры, — отвечал генерал, — я пойду дальше и, если вы не 
отступите, атакую вас.

— Хорошо, атакуйте, ответственность за это несправедли
вое нападение будет на вас.

— После разберут, на ком ответственность; не была бы 
она, смотрите, на вас.

— Каким же образом на нас, когда у нас получены самые 
положительные приказания, не далее как сейчас; не хотите 
ли взглянуть на депешу?

— Нет надобности, мои приказания при мне, и я их ис
полню.

Насилу спровадили пашу, уверявшего в дружбе вообш;е 
турок к русским и его лично к нам, в несправедливости даль
нейшего наступления и т.п.

324



НА ВОЙНЕ 1877-1878 гг.

Так И представлялись мне польские и русские люди, съехав
шиеся для переговоров о мире: одни ставят непременным усло
вием уступку Смоленска, другие в ответ на это требуют отдачи 
всего, вплоть до Варшавы; и в конце концов после многого по
тения, споров и криков до хрипоты проводят черту, удовлетво
рительную для более сильной и настойчивой стороны.

 —

Выступив на другой день, увидели, что вместе снами же, не 
ранее, выступили из-под города и турки; причем шли они так 
тихо, что нам поминутно приходилось останавливаться, утыка
ясь в хвосты их лошадей. Струков после нескольких замечаний 
стал обходить турок, арьергард которых остался далеко позади 
нас, а когда и это не помогло, опять рассердился и приказал ба
тарее нашей выехать на позицию. Турки зашевелились немно
го, но генерал не удовольствовался этим и, въехав на возвы
шенность около дороги, тем же припасаемым им, очевидно, 
для самых экстренных случаев громовым голосом закричал:

— Марш-маршем!
Вся неприятельская кавалерия, большинство которой были 

арабы, вероятно, не поняла эту команду, но некоторые, долж
но быть, поняли и поскакали, за ними встрепенулись и по
скакали все, — можно сказать, была потеха! Точно церемо
ниальным маршем мимо русского генерала скакали арабы с 
развеваюш;имися бурнусами, шелковыми платками с кисточ
ками и длиннейшими своими копьями; седла некоторых всад
ников, не рассчитывавших, может быть, на такую бешеную 
скачку, свернулись, — арабы кубарем через голову, а потом, 
как кошки, галопом на своих на двоих, вдогонку за лошадьми, 
и все это при дружном, искреннем смехе наших солдатиков, 
буквально державшихся за бока от хохота!

На привале в этот день мы наткнулись опять на эту кава
лерию. На подмогу ей явился полковник турецкого генераль
ного штаба от Мухтара-паши, командовавшего остатками ту
рецкой армии. Надобно думать, что полковник переговорил
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уже с оказавшимися тут же австрийским и американским 
военными агентами при нашей главной квартире; вероятно, 
он разжалобил и уговорил их помочь ему, так как при входе 
в дом, где Струков его принял, этот офицер (воспитывавший
ся в Англии) довольно резко спросил:

— Кто здесь говорит по-английски, я не говорю по-фран- 
цузски?

— Я готов перевести, что вам угодно, — ответил америка
нец Грин.

— Very well*, — обрадовался турок и начал было разво
дить турусы на колесах, когда Струков остановил его.

— Позвольте, позвольте, я не понимаю по-английски, не 
угодно ли вам прислать офицера, который говорит по-француз
ски или по-немецки, или отправьтесь к генералу Скобелеву.

Рассуждений и возражений не допускалось никаких.
Скобелев решил послать офицера к «гази» (непобедимому) 

Мухтару, а мы тем временем передвинулись к Чаталдже, где 
стало понятным старание турок задержать нас возможно доль
ше и дальше от этих мест: на линии фортов, составлявших зна
менитые чекменджинские укрепления, прикрывавшие Кон
стантинополь с сухого пути, деятельно работали; на некоторых 
холмах даже и земляные работы были не готовы; другие же 
смотрели грозно издали, но на них не было еш;е орудий. Видно, 
турки, под влиянием своих временных успехов в Европе и 
Азии, поздно взялись за оборону подступов к столице или, вер
нее, к столицам, так как оба города — Адрианополь и Констан
тинополь — в последнюю минуту оказались незащиш;енными.

Я ездил с несколькими драгунами по дороге к фортам, верст 
за пять от Чаталджи, посмотреть местность, и вынес убеж
дение, что проход по этой местности в это время года крайне 
затруднителен для лошадей, для оружий же — почти невоз
можен: вся дорога представляла одну сплошную трясину, в 
которой завязнуть и умереть без покаяния, казалось, было 
самым простым, естественным делом.

* Очень хорошо (англ.).
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Полковник наш, посланный Скобелевым к Мухтару-паше, 
возвратился, оговорив что следовало. Я пришел в ужас от рас
сказанного бывшими при нем офицерами: якобы для шутки 
Мухтар в разговоре с нашим полковником тронул его за боро
ду, одна половинка которой разнилась цветом волос от другой, 
и умный, храбрый, утонченно вежливый приятель наш не только 
не дал лизуна непобедимому Мухтару, но и не сморгнул, — 
у меня вчуже руки чесались. По мусульманскому обычаю нет 
большей обиды, как дернуть за бороду противника, — вооб
ражаю, как турки потешались рассказами об этом.

Скобелев приехал немного пасмурный, грустный. Когда 
мы остались одни, он спросил меня:

— Что вы думаете, Василий Васильевич, кончились воен
ные действия?

— Кончились, — отвечал я.
— Вы думаете, будет заключен мир?
— Думаю, что будет заключен мир, и немедленно же уте

каю.
— Подождите, может быть, еще не заключат мира, пой

дем на Константинополь.
— Нет! Заключат мир; уеду писать картины.
— Счастливец вы!

Михаил Дмитриевич рассказывал мне и Струкову за завт
раком, что, когда отряд нашей гвардейской кавалерии под на
чальством генерала Э. входил в Родосто, жители под разными 
предлогами задержали его некоторое время вне города, и когда 
наконец он вошел, — судно с городскою казною, состоявшей 
из очень значительной суммы, вышло в море, к Константино
полю. Надобно сказать, что я неоднократно просил Струкова по
слать меня хоть с небольшим отрядом в богатейший Родосто, 
налететь, взять контрибуцию в миллион рублей и уйти назад.
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Струкову нравилась эта мысль, но, 
как человек осторожный, он боялся, 
с одной стороны, послать слишком 
слабый отряд, с другой — обесси
лить наше движение отделением 
более или менее значительного от
ряда. Потом, когда сделалось офи
циально известно о заключении 
перемирия, пришлось оставить по
печение об этом. Зато, услышав о 
том, что в казне Родосто, действи
тельно хранились большие деньги, 
я просто подскочил на стуле.

— Скажите, Александр Петро
вич, — вскричал я, — не советовал ли я вам набежать на Ро
досто и сорвать с них здоровый выкуп?!

Скобелев засмеялся:
— Вы настояш;ий воин, Василий Васильевич!

Верещагин в 1878 г.

Я возвратился в Адрианополь, где главнокомандующий 
чрезвычайно любезно принял меня:

— Спасибо, молодец, на все руки мастер!
— Рад стараться.
Я объяснил его высочеству, между прочим, соображения, 

понудившие нас дозволить повернуть назад части турецких 
переселенцев: нет сомнения, что турки не найдут себе места в 
Константинополе и принуждены будут возвратиться голодные, 
разоренные; гораздо же лучше принять теперь зажиточный на
род со всем его добром, чем после толпу нищих! Бывший при 
этом дипломатический чиновник (теперешний посол) Нели
дов не принял этой точки зрения. «Вы сделали политическую 
ошибку», — повторил он несколько раз. Последствия, одна
ко, совершенно оправдали нас: все турки, уцелевшие от голо
да и болезней, в силу трактата воротились на старые места, но
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предварительно все распродав и вконец обнищав в константи
нопольских предместьях и улицах, где толпы этого недавно еще 
исправного рабочего народа долго были пугалом населения.

 —

Главная квартира в Адрианополе была очень оживлена те
перь: масса народа понаехала туда, словно на пир, кто (немно
го поздновато!) отличаться, кто дела делать, для чего было самое 
время; военные агенты также были все в сборе, так что прежнее, 
веселое, но скромное общество походило теперь на шумный 
двор; как ни громаден был стол в зале конака, места приходи
лось брать чуть не с бою. Улицы города представляли сплош
ной базар: от генерала Игнатьева, пожимавшего руки направо 
и налево, сумевшего и здесь сделаться популярным, до послед
него прапорщика, нашедшего наконец канал для спускания 
накопившихся рублей, — все жило и праздновало победу.

Мне понадобилось съездить в Чорлу, чтобы сделать там не
сколько набросков, которых, за разными прежними малоху
дожественными занятиями, не удалось исполнить во время 
похода. Железная дорога была в наших руках, и желавшим 
не возбранялось переезжать по ней. И в Чорлу все оказалось 
порядочно изменившимся: в кабачке на станции была такая 
масса народа, что я отчаялся было что-либо получить, когда 
неожиданно хозяин разлетелся со всевозможными знаками 
почтения и благодарности: оказалось, как я и вспомнил, что 
он приходил к нам, во время нашего всемогущества, просить 
защиты от башибузуков, хотевших якобы увести его коров и 
баранов, и с дозволения Струкова я дал ему драгуна для при
крытия отступления стада; очень может быть, что с этою охра
ною он не только защитился, но и прихватил себе малую толи
ку лишнего из многого множества стад, оставшихся за уходом 
турок без владельцев; если так, то понятно, что он чувствовал 
потребность выразить свою благодарность и лучшим куском 
подошвы, именуемой бифштексом, и лучшею красною бурдою 
доморощенного «лафита».
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Поезда назад не было, и так как правильное сообщение еще 
не наладилось, то даже и не знали, когда таковой будет, — 
пришлось приказать, чтобы был поезд; я приказал, и действи
тельно, поезд снарядили. При отходе со станции вышел такой 
казус: мы уже двинулись, когда подбежал запыхавшийся бол
гарин, махавший каким-то письмом и кричавший: «Князь, 
князь, Адрианополь, Рейс!..» Я знал Рейса, немецкого послав 
Константинополе, и понял, что болгарин вез что-либо от это
го дипломата в нашу главную квартиру. Я велел остановить 
поезд, посадил болгарина и взял от него письмо, запретив ему 
говорить что-либо с кем бы то ни было, так как железнодорож
ные служащие, преимущественно австрийцы, уже, видимо, 
заинтересовались тем, что слышали. Когда мы поздно вече
ром приехали в Адрианополь, я велел болгарину идти в ко- 
нак, а письмо передал генералу Игнатьеву, как раз входивше
му с Нелидовым во двор; подошедшего вскоре болгарина 
рекомендовал попечению Скалона, накормившего, напоив
шего его и представившего главнокомандующему.

Письмо оказалось большой важности: князь Рейс уведом
лял конфиденциально нашу главную квартиру о вступлении 
в пролив английских броненосцев... У нас немедленно же ре
шено было движение вперед к Сан-Стефано, а если англичане 
не остановятся, то и к Константинополю...

 —

Приятели мои Струков и Кладищев все выпытывали, ка
кую награду, какой орден я желаю получить... «Конечно, ни
какого», — был мой ответ.

Когда я собрался ехать на следующий день, милейший Ска
лой передал, что его высочество желает, чтоб я принял «на па
мять золотую шпагу», но я поблагодарил и задал тягу... на 
железнодорожную станцию.

Поппу soit qui mal у pense*.

* Да устыдится тот, кто сочтет это дурным (старофр.) — девиз английского 
ордена Подвязки.
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1 8 7 0 - 1 8 8 2  гг.

Скобелев быль годом моложе меня. Он перешел на 
службу в Туркестан в бытность мою там, но, в каком 
именно месяце, не помню. Много слышав о его изве

стном деде, я ничего не знал ни о его отце, ни о нем самом, по
ка не стряслась над ним история, наделавшая в свое время 
немало шума в кругу офицеров Туркестанского края. Как 
теперь помню первое знакомство с ним в это время, в 1870 году, 
в единственном ресторане города Ташкента: некто Жирарде, 
очень милый француз, учивший детей тогдашнего генерал- 
губернатора Кауфмана, подвел ко мне юного, стройного гу
сарского штабс-ротмистра.

— Позвольте вам представить моего бывшего воспитанни
ка Скобелева.

Я пожал руку офицерика, почтительно поклонившегося и 
в самых любезных выражениях рассыпавшегося в чувствах 
уважения и проч.

Фигура юного Скобелева была так привлекательна, что нель
зя было отнестись к нему без симпатии, несмотря на то что 
история, висевшая на его шее, была самого некрасивого свой
ства. Дело в том, что, возвратившись из рекогносцировки по 
бухарской границе, он донес о разбитых, преследованных и 
убитых бухарских разбойниках, которых в действительности
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не существовало, как оказалось, и которые были им просто 
сочинены для реляции.

Дело разыгралось бы, пожалуй, «вничью», как множест
во подобных дутых донесений, если бы не замешалась лич
ная месть: Скобелев в запальчивости ударил одного из быв
ших с ним уральских казаков, и хотя после представил его в 
урядники, но уралец, «дворянин», как они себя величают, 
на этом не помирился, а стал громко говорить, что «офицер 
сочинил от начала до конца всю историю о разбойниках, во
все и не виденных ими».

Вышел великий скандал, не только для высших, но и для 
низших слоев обш;ества офицеров; выразителем первых явил
ся генерал-губернатор, вторых — двое офицеров из золотой 
молодежи Ташкента; кирасир Г., сын известного генерала Г, 
(окончившего жизнь в Варшаве всем известною трагическою 
смертью), и П., адъютант генерал-губернатора, — оба вызва
ли Скобелева на дуэль за вранье и недостойное офицера по
ведение.

Я готовился в это время ехать в Коканд и, живя временно 
в гостинице, видел все совеш;ания и приготовления к поедин
кам, разумеется, не имея права вмешиваться в них: мне жаль 
было юношу, увлекшегося в погоне за отличием до такой не
красивой проделки, и я говорил П .:

— Да перестаньте вы конспирировать, пош;адите малого-то!
П. рассказывал после, что Скобелев держал себя с боль

шим достоинством во время дуэли, так что по окончании ее 
они пожали друг другу руки. Г. получил рану, кажется, быв
шую впоследствии причиною смерти этого милого, симпа
тичного юноши. Принуждены были, как говорю, отозваться 
на этот шум и сверху: генерал-губернатор, он же и команду- 
юш;ий войсками Туркестанского края, экстренно созвал офи
церов в большой зал своего дома и сурово, жестоко распек 
Скобелева.

— Вы наврали, вы налгали, вы осрамили себя, — громко, 
рассчитанно жестоко сказал ему генерал Кауфман в зале, 
полном офицеров...
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После этого Скобелев должен был оставить Туркестан, где 
его положение сделалось со всех сторон невыносимо. Перед 
отъездом он был до того жалок, что, признаюсь, я не утерпел, 
чтобы не сказать ему:

— Да плюньте вы, все перемелется...
Десять лет спустя этот осрамленный, ошельмованный 

штабс-ротмистр был генералом от инфантерии, командиром 
передовой, отдельно оперировавшей армии и — необходимо 
сейчас же добавить — отличия свои взял не по протекции, а 
с бою, грудью; только один раз, не утерпев, сделал опять про
мах — не такой, правда, большой, как в 1870 году, но, одна
ко, и не малый: повел солдат на штурм города Хивы с одной 
стороны в то самое время, как с другой — городская депута
ция выходила с хлебом-солью для выражения командуюш;ему 
войсками полной и безусловной покорности.

Генерал Кауфман рассказывал мне, что, зная уже о сдаче 
города и готовясь въехать в него, он был поражен и возму
щен, услышав ружейные залпы и крики «ура!>>, — словом, 
настояш;ий штурм, затеянный Скобелевым и Ш. (Оставляю в 
стороне как дурачество поездку Скобелева в Испанию, где он 
дрался за претендента Дон-Карлоса.)

— —

Справедливо сказать, что в этом же самом хивинском по
ходе Скобелев действительно отличился, выдвинулся из ряда 
товариш;ей дерзки-молодецким поступком. Как не посмеива
лись потом П. и другие над тем, что он все-таки не докончил, 
не довел до конца предпринятого, я считаю, что Михаил Дмит
риевич выкинул такую лихую штуку, за которую Георгиевский 
крест был только справедливою наградой. Не верю, чтобы, 
как утверждали досужие люди, он хлопотал только об этом 
кресте, который ему не давал покоя и статут которого, по его 
собственным словам, он знал наизусть еще с юных лет. Скобе
лев был весьма лихой офицер, и я думаю, что в поступке его 
было немало «искусства для искусства».
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Вот что он сделал. Из трех отрядов, посланных на Хиву, 
один кавказский, под начальством полковника М., не дошел до 
места назначения, — слишком торопясь прийти раньше 
других, они измучили лошадей и заморили вьючных живот
ных, так что в конце концов должны были во избежание 
гибели в степи, воротиться не дойдя до Хивы 70 верст. Это 
пространство в 70 верст осталось, таким образом, не рассле
дованным, а для пополнения пробела в сведениях имелось в 
виду снарядить небольшой отряд пехоты, кавалерии и артил
лерии.

Скобелев вызвался сделать один эту поездку, так же как и 
глазомерную съемку всего пути, — конечно, он знал, что по 
статуту Георгиевского креста он должен получить его за это 
дело...

Генерал Кауфман согласился.
Переодевшись в туркменское платье, Михаил Дмитриевич 

поехал с двумя джигитами и действительно исследовал путь 
и набросил расспросную карту, не дойдя лишь 15-17  верст до 
тех колодцев, от которых кавказцы повернули назад и у ко
торых в это время, по сведениям, был расположен сильный 
туркменский отряд в 15 ООО человек.

— Неужели вы никого не встретили на пути, кто бы при
знал в вас русского? — спрашивал я Скобелева.

— Конечно, встречался народ, но я всегда высылал вперед 
моих джигитов; они заводили разговоры о том о сем, главным 
образом, разумеется, об урусах, рассказывали при нужде и 
небылицы, чем отвлекали их внимание, а я тем временем 
проскальзывал вперед...

Действительно, за эту рекогносцировку Михаил Дмитри
евич прямо по статуту получил давно желанный им Георги
евский крест. Генерал Кауфман рассказывал мне в 1874 году 
в Петербурге, что, поздравляя Скобелева с крестом, он при
бавил:

— Вы исправили в моих глазах ваши прежние ошибки, но 
уважения моего еш;е не заслужили.

Жестко!
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— —

Это уважение почтенного Константина Петровича Кауфма
на Скобелев заслужил не далее как в следующем же коканд- 
ском походе, во время которого он окончательно выдвинулся 
как боевой офицер, отлично приготовленный, разумный, 
храбрый и предприимчивый.

Будучи в Коканде во время вспыхнувшего там мятежа про
тив хана, он, начальствуя конвоем русской миссии, отступил 
от города Коканда к русской границе, охраняя русских чи
новников и самого хана со свитою, не потеряв ни одного че
ловека. Одной неловкости, одного выстрела со стороны гор
сти отступавших было бы достаточно, чтобы вызвать резню; 
Скобелев понимал, что десятки тысяч наступавших со всех 
сторон узбеков, конечно, раздавили бы его ничтожную силу, 
если бы дело дошло до кровопролития, почему предпочел дей
ствовать на неприятеля страхом, имг.онировать дисциплиною, 
и совершил отступление с полным успехом.

Конечно, не трусость, как некоторые говорили, и недоста
ток охоты подраться побудили его к этому миролюбию, — 
открывшаяся затем кампания против восставшего Коканда 
служит тому лучшим доказательством.

— -♦ • © ♦ з - * - —

Скобелев, занимая в этом походе должность начальника 
кавалерии, поспевал всюду и рубил, рубил, рубил с азартом, 
с упоением, рубил без устали, без конца...

В битве под Махрамом он сделал такое кровопускание ко- 
кандцам, что К.П. Кауфман, любивший иногда ш;еголять сло
вами, выразился в донесении государю: «Дело сделано чисто!»

Во время этой кампании Скобелев повторил маневр, про
славивший многих кавалеристов, включая израильтянина 
Гедеона и великого могола Индии Акбара: известясь о том, 
что поблизости расположилось большое скопище коканд- 
ской конницы, рассчитывавшей ударить на нас врасплох, он
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С отборною сотнею оренбургских казаков под начальством 
лихого офицера Машина подкрался ночью к неприятель
скому стану и без факелов и криков: «Меч Бога и Кауфмана!», 
с одним «ура!» так налетел на крепко спавших неприятелей, 
что они в панике, давя и убивая друг друга, разбежались во 
все стороны, не проявив ни малейшего сопротивления.

По словам Скобелева, на другой день было собрано на поле 
битвы 2000 чалм. Даже если и 1000 только, то дело сделано 
было недурно, т.е. опять-таки «чисто».

Мне понравилась в рассказе Скобелева об этой лихой атаке 
(рассказывал он мне, Струкову, Языкову и Васильчикову во 
время Носледней турецкой кампании, когда мы стояли в горо
де Чорлу) черта искренности, не часто у него встречавшаяся: 
он откровенно сознавался, что в темноте потерял Машина из 
виду и только услышал шум пронесшейся сотни, как бы шум 
вихря, так что попал на поле битвы, уже когда все дрогнуло и 
побежало. Это признание было, очевидно, следствием той от
носительной военной честности, которую Михаил Дмитриевич 
стал в последнее время все более и более усваивать. Конечно, 
и под Геок-Тепе цифры сил и потерь неприятеля не свободны 
еш;е от преувеличений, но уже переход к ним от бухарских 
разбойников разителен; к тому же надо сказать, что военные 
всех народов и времен прибавляли, прибавляют и будут при
бавлять, т.е. подвирали, подвирают и будут подвирать. По 
пословице: «Сухая ложка рот дерет», и офицеры и солдаты 
любят начальника, который прикрашивает реляции, потому 
что тогда выходит больше наград и отличий, и, в конце кон
цов, вряд ли кто из военных будет вправе в этом отношении 
бросить камнем в Скобелева последних годов, т.е. Скобелева, 
строгим присмотром за собою значительно исправившегося.

Можно сказать, что завоевание Коканда совершено столь
ко же Кауфманом, сколько и Скобелевым, который остался 
потом в области военным губернатором ее.

Не мешает прибавить, что К.П. Кауфман был после в са
мых лучших отношениях со Скобелевым, и письма покой
ного начальника Туркестанского края, полученные Михаи-
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ЛОМ Дмитриевичем во время турецкой кампании, — некото
рые мне доводилось читать — дышали все искренним распо
ложением и дружбою.

Мимоходом сказать, одно из этих писем, написанное до 
начала наших плевненских неудач, было чисто пророческим; 
Кауфман находил линию наших сил слишком растянутою, 
не довольно сильною и высказывал опасение за необеспечен
ность флангов, особенно правого, который вскоре действи
тельно и наткнулся на Плевну.

На поле Русско-турецкой войны Скобелев явился генерал- 
майором, уже с Георгием на шее, и, хотя вначале над турке
станскою его славою смеялись, говорили, что он еш;е должен 
заслужить эти кресты, что, пожалуй, и роту солдат опасно 
доверить этому мальчишке, — он взял свое и кончил войну с 
репутациею первого боевого офицера, храброго из храбрых, 
народного героя-воина! (Некоторые из приведенных здесь 
замечаний были высказаны раньше, но я позволяю себе не 
опускать их в этой маленькой характеристике покойного рус
ского богатыря.)

Помню, как неловко было положение его до перехода наших 
войск через Дунай и некоторое время после того. Как мучился 
он тем, что оставил Туркестан, и снова хотел проситься туда. 
Сколько раз слушал я его горькие жалобы, утешал и обнаде
живал, советовал подождать.

— Буду ждать, Василий Васильевич, я ждать умею, — 
отвечал он.

Посланный, в явную немилость, начальником штаба к 
своему отцу Дмитрию Ивановичу Скобелеву, командовавше
му казачьею дивизией, он спустил всю работу очень разумно
му офицеру, капитану Генерального штаба Сахарову, а сам 
проводил большую часть времени или в составлении разных 
проектов военных действий, чем немало надоедал многим, 
или пребывал в Бухаресте, где веселился потолику, поколику
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ПОЗВОЛЯЛИ ему скудные средства, доставляемые расчетливым 
отцом, и на деньги, перехватываемые направо и налево, с от
дачею и без отдачи — больще последнее.

И то сказать, генерал-майору, бывшему начальником ог
ромной области и командовавшему войсками в ней, командир- 
ствовать над штабом дивизии было далеко не привлекательно; 
необходимость же как бы оправдывать ношение Георгия на 
шее, пока только словами, заставляла М.Д. искать популяр
ности в сближении решительно со всеми, — с кем только он 
не был на ты!

От бездействия Скобелев выкинул было опять штуку, ко
торая могла стоить многих сотен жизней, если бы не здравый 
смысл казачьих командиров. Он стал уверять своего отца 
в возможности переправить казачьи полки через Дунай... 
вплавь. Положим, цель была резонная: кавалерия на той сто
роне была крайне нужна, но ведь река-то была в разливе — 
около трех верст в ширину!

Осторожный Дмитрий Иванович Скобелев, «паша», как 
его называли у нас, собрал на совет полковых командиров, 
прося высказаться по этому вопросу. Приятель мой Кухарен- 
ко, командир Кубанского полка, первый объявил со своим 
обычным заиканием: «Не-е-е-возмо-о-ожно! Все перето-о-о-нем!» 
Бравый Левис, командир владикавказцев, сказал, что «попробо
вать можно, но, вероятно, большая часть людей перетонет». 
В том же смысле высказались Орлов и Панкратьев.

Тогда Михаил Скобелев вызвал охотников — явилось не
сколько офицеров и казаков. Все воротились или только оку
нувшись в глубь, или проплыв около полу версты до настоя- 
ш;его левого берега Дуная, начавшего показываться из воды 
и образовавшего в это время длинный островок.

Михаил Дмитриевич один поплыл далее, хорошо понимая, 
что кому другому, а ему повернуть назад немыслимо — за
смеют.

Скобелев-отец все время стоял на берегу и, пока голос его 
мог быть слышен, кричал: «Воротись, Миша, утонешь! Миша 
воротись!» Но тот не дослушал, не вернулся и почти доплыл
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ДО противоположного берега, недалеко от которого его, уже 
совсем измучившегося, приняла лодка; лошадь же, освобо
дившись от всадника, сначала державшегося за гриву, а по
том за хвост, благополучно добралась, хотя лошадь эта была 
не из особенно замечательных ни по силе, ни по красоте.

Нет сомнения, что казаки на своих тяжелых, пузатых ло
шаденках не отделались бы так благополучно и, по всей веро
ятности, как говорил Кухаренко, «пе-р-е-е-тону-ули бы».

Для Скобелева лично этот опыт переправы был не пер
вый — он делал его, хотя и не в таком крупном, рискованном 
виде, и прежде и после.

Как я слышал, незадолго перед смертью, управляя мане
врами своего корпуса, он приказал одному кавалерийскому 
полку переправиться через реку.

Люди замялись, полковой командир позволил себе выра
зить боязнь: «Не перетонули бы!» Тогда Скобелев взял из строя 
первую попавшуюся лошадь, сел на нее и, как та ни бросалась, 
ни фыркала, заставил ее переплыть на тот берег и назад.

— Вы видите, братцы, как это делается, — сказал он лю
дям, — теперь сделайте то же самое.

Полк переплыл туда, переплыл обратно и не потерял ни 
людей, ни лошадей. Правда, что река была не в три версты 
шириною.

•1 Ж 1 *

Перед переправою за Дунай Скобелев-отец лишен был ко
мандования дивизиею, так что сын остался решительно ни 
при чем, между небом и землею. Во время переправы он, на 
свой страх, пристроился к генералу Драгомирову как орди
нарец и тут буквально поразил всех своим хладнокровием и 
бесстрашием; гуляя в огне как на бульваре, разнося приказа
ния, присматривая за ходом битвы, ободряя молодых офицеров 
и солдат, он вел себя поистине блистательно, как вполне опыт
ный боевой офицер, и это — по отзыву самого генерала Дра- 
гомирова, репутация которого у нас была и есть очень высока.
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Умный, правдивый генерал этот сознавался, что успехом пе
реправы много был обязан Михаилу Дмитриевичу, ободривше
му его в то время, когда он начинал уже сомневаться в успехе.

Какой же нагоняй был потом Скобелеву от высшего началь
ства за то, что он суется туда, «куда его не спрашивают».

Потом ему приказано было сделать рекогносцировку в сто
рону Рущука, но так как не дали в его распоряжение никаких 
сил, то он уклонился от доли простого «соглядатая обетован
ной земли» и за это обрушил на себя целую бурю гнева...

Во время второй атаки на Плевну Скобелеву решились до
верить кроме казаков еш;е батальон пехоты, и с этим батальо
ном он положительно спас наши отбитые, разбитые войска: 
князь Шаховской официально донес, как мне говорили, что 
корпус его отошел сравнительно благополучно только благо
даря своевременной, энергической диверсии, произведенной 
Скобелевым.

С горстью людей он дошел до самой Плевны и крепко нажал 
на турок, никак не полагавших, что они имеют дело лишь с 
несколькими сотнями людей, никем не поддерживаемых.

Отвлекши на себя внимание неприятеля, М.Д., конечно, от
ступил, когда расстроенные полки корпуса Шаховского отошли.

Здесь кстати привести рыцарскую черту характера Скобе
лева: он призвал покойного брата моего Сергея, которому 
обыкновенно доверял самые опасные поручения, и сказал:

— Уберите всех раненых; я не отступлю, пока не получу 
от вас извещения, что все подобраны.

Уже поздно было, когда брат мой, с одной стороны, и сот
ник Ш. — с другой, явились к Скобелеву и донесли, что «ни 
одного раненого не осталось на поле битвы».

— Я вам верю, — ответил Скобелев и только тогда прика
зал отступать.

Брат мой, убитый потом 30 августа 1877 г., состоял при 
М. Д. волонтером; он был с ним во все время этой дерзкой ата
ки, и Скобелев рассказывал, что, когда под ним убили лошадь, 
юный художник соскочил с седла и расшаркнулся: «Ваше 
превосходительство, не угодно ли взять мою? »
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— Смотрю, — говорит Скобелев, — дрянная гнедая 
с...ва! — Не хочу, нет ли белой?

Однако пули и гранаты сыпались в таком количестве, 
а турки напирали так сильно, что пришлось-таки сесть и на 
гнедую с...ву, которая в конце концов вынесла из огня не ху
же белой.

—-♦•©♦о-**—

Битва под Ловчею была первою, в которой Михаил Скобе
лев, 34-летний генерал, самостоятельно распоряжался отря
дом в 20 ООО человек. Он был под началом князя Имеретин
ского, благоразумного генерала, не стеснявшего Скобелева в 
его распоряжениях и совершенно вверившего ему все силы.

Когда форты, которые, пожалуй, никто другой из русских 
генералов не осилил бы, были-таки взяты после самого кро
вопролитного боя, князь Имеретинский в своем донесении 
главнокомандуюпдему назвал Скобелева «героем дня».

Справедливо прибавить, что у Михаила Дмитриевича был в 
свою очередь неоцененный помош;ник в лице умницы-офице
ра капитана Куропаткина, почти такого же неустрашимого, 
как он сам, с прибавкой хладнокровия.

Для меня лично, может быть, я и ошибаюсь, нет сомне
ния в том, что Скобелев взял бы Плевну 30 августа. Но что 
было делать? Когда с ничтожными сравнительно силами 
он занял после трехдневной битвы турецкий редут, букваль
но висевший над городом, орудия которого до того беспокои
ли Плевну, что Осман-паша решил отступить, если не удастся 
отобрать его, когда М.Д. умолял о посылке подкреплений, — 
ему не дали их, а прислали лишь небольшую поддержку 
из одного разбитого накануне полка! Разумеется, Осман-па
ша, никем не беспокоимый с других сторон, с огромными 
силами напал на бедного «белого» генерала, в продолжение 
многих дней без устали и победоносно водившего солдат 
на штурмы, разбил, выбил и прогнал его даже за старые по
зиции...
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Офицеры Генерального штаба говорили, что Скобелев за
нял не тот редут, который следовало, — что его во всяком слу
чае выжили бы оттуда огнем с соседнего, более возвышенно
го и более сильного укрепления, — но я не вижу беды в том, 
что Скобелев схватил покамест меньший редут: вовремя под
крепленный, он взял бы и соседний.

...По печальной необходимости разыскать тело моего уби
того брата я проезжал 31 августа местами расположения на
ших войск. На другой день третьей атаки плевненских реду
тов, узнав от адъютанта главнокомандуюш,его Дерфельдена, 
воротившегося с левого фланга, что один брат мой ранен, дру
гой убит, сам еще безногий, я бросился в отряд Скобелева, 
чтобы привезти первого и отыскать, коли возможно, тело 
второго.

Проезжая мимо всех наших позиций, я видел массу вой
ска — ружья в козлы, — прислушивавшегося к трескотне на 
левом фланге...

Нечасто случалось мне слушать такую непрерывную 
дробь выстрелов, приправленных отчаянными воплями: 
«Ура! ура!» «Алла! Алла! Алла!»

************************************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

*****

Приехав на Зеленые горы, я нашел князя Имеретинского с 
Паренцовым, Грековым и несколькими другими офицерами, 
лежавшими, сидевшими и прогуливавшимися. Генерал, как 
раз закусывавший, предложил мне остаток бывшей перед ним 
вареной курицы и стакан красного вина, причем спросил: не 
знаю ли я, намерены им сегодня помогать или нет?

Я не отказался съесть курицу и выпить вино, но на вопрос 
мог только ответить, что в главной квартире о распоряжении 
помогать им не слыхал, да и по дороге, хотя совершенно го
тового войска видел немало, кажется, расположения идти к 
ним на помощь не заметил.

— Ну, так нам будет плохо, очень плохо! — сказал гене
рал.
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У Скобелева в это время было что-то невозможное: слыша
лось только: р, р, р, р, р, р, р, р, р!!! *********************  
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

За душу ш;емила меня эта полная беспомош;ность бравого 
левого фланга, точно забытого, брошенного под впечатлени
ем вчерашних неудач и потерь. Страдая сильно от раны, еще 
не затянувшейся, я ездил в колясочке, нанятой в Бухаресте, 
и поэтому двигался только по дорогам, т,е. медленно, — ина
че, конечно, я бросился бы к главнокомандуюш;ему, может 
быть, и не знавшему об истинном положении дела...

Я настаиваю, как многим ни покажется смело и безавто- 
ритетно мое настаивание, на том, что подкрепленный Скобе
лев взял бы и соседний редут, после чего туркам не остава
лось бы ничего иного, как очистить город, расположенный 
прямо под нашими выстрелами.

Три с половиною месяца спустя, когда Плевна пала, я ездил 
со Скобелевым на панихиду, заказанную им по заш;итникам 
несчастного «Скобелевского» редута. Тяжелые воспоминания 
передал мне тогда Михаил Дмитриевич. Чтобы легче было идти 
на штурм, взбираться на высоты, солдаты побросали шанце
вые инструменты, так что когда пришлось после рыть траншею 
со стороны наступавших турок, они пустили в дело штыки и 
свои пятерни: конечно, не успели вырыть и ничтожного при
крытия, как турки набежали, навалились и кучку наших храб
рых, сжавшихся для последней защиты за траверсом, в углу 
редута, подняли на штыки.

Указывая мне эту канавку, рытую пальцами, Скобелев бук
вально залился слезами и потом, во время панихиды, опять 
горько плакал. Признаюсь, всплакнул и я вместе с большею 
частью присутствовавших.

В жар, в лихорадку бросало меня, когда я смотрел на все 
это и когда писал потом мои картины; слезы набегают и те
перь, когда вспоминаю эти сцены, — а умные люди уверяют, 
что я «холодным умом сочиняю небылицы»... Подожду и ис
кренно порадуюсь, когда другой даст более правдивые карти
ны великой несправедливости, именуемой войною.
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в  конце 1878 года в Петербурге брат мой как-то пришел 
сказать, что Скобелев очень, очень просит прийти к нему — 
что-то нужное.

Прихожу.
— Что такое?
— Очень, очень нужно, увидите!
Затворяет двери кабинета и таинственно:
— Дайте мне дружеский совет, Василий Васильевич, вот в 

чем дело: князь Болгарский (Баттенберг) предлагает мне пой
ти к нему военным министром; он дает слово, что, как только 
поставит солдат на ноги, не позже чем через два года затеет 
драку с турками, втянет Россию, будет снова большая вой
на, — принять или не принять?

Я расхохотался.
— Признайтесь, — говорю, — что вы неравнодушны к бе

лому перу, что болгарские генералы носят на шапках, вам оно 
было бы к лицу!

— Черт знает, что вы говорите! Я у вас серьезно спраши
ваю совета, а вы смеетесь, толкуете о каком-то пере, — ведь 
это не шутка.

— Знаю, что не шутка, — отвечал я и серьезно напал на 
него за безнравственную легкость, с которою они с каким-то 
там князем Болгарским рассчитывают втянуть Россию в но
вую войну.

— Что Баттенберг это затевает, оно понятно: он авантю
рист, которому нечего терять; но что вы, Скобелев, такими 
страшными усилиями добившийся теперешнего вашего по
ложения, поддаетесь на эту интригу — это мне непонятно. 
Плюньте на это предложение, бросьте и думать о нем!

— Да что же делать, ведь я уже дал почти свое согласие!
— Откажитесь под каким бы то ни было предлогом, скажи

те, что вас не отпускает начальство...
— Он обещал говорить об этом с государем...
— Ну вот и попросите, чтобы государь отказал ему.

344



МИХАИЛ ДМ ИТРИЕВИЧ СКОБЕЛЕВ, 1870-1882 п.

В конце концов Баттенбергу было сказано сверху, что 
Скобелев нужен здесь; на этом дело кончилось. Военным ми
нистром в Болгарию был назначен другой генерал.

Что мне случалось слышать от Скобелева в дружеских бе
седах, то теперь, конечно, не приходится рассказывать. До
вольно заметить, что он был сторонником развития России и 
движения ее вперед, а не назад... — повторяю, что распрост
раняться об этом неудобно.

Скобелев очень много занимался, много читал, еще более 
писал. Писал кудряво, не совсем кругло и складно, но весьма 
убедительно. Кладищев, бывший начальником наградного от
деления во время турецкой кампании, говорил мне, что нет 
возможности отказать в награде по представлению Скобелева: 
так наглядно излагал он заслуги своих подчиненных и так хо
рошо подгонял их под статуты орденов, которые отлично знал.

Записки, поданные Михаилом Дмитриевичем во время 
этой войны главнокомандующему, о положении офицеров и 
солдат и вероятной причине наших временных неудач полны 
наблюдательности, верных, метких замечаний. Живя вместе 
со Скобелевым в Плевне, я читал некоторые из этих записок, 
по словам его, очень не понравившихся.

************************************************
**************************************************
**************************************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

Скобелев прекрасно владел французским, немецким и ан
глийским языками и литературу этих стран, в особенности 
военную, знал отлично. Иногда вдруг обратится со словами:

— А помните, Василий Васильевич, выражение Наполео
на I?

В середине шейновского боя, например, он таким образом 
цитировал что-то из Наполеона, и, не желая обескураживать 
его, я ответил:
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— Да, помню что-то в этом 
роде.

Но когда он вскоре опять 
спросил, помню ли я, что На
полеон сказал перед такой-то 
атакой, я уж положительно от
ветил;

— Не помню, не знаю, Бог 
с ним, с Наполеоном!

Надобно сказать, что он осо
бенно высоко ценил военный 
талант Наполеона I, а из со
временных — Мольтке, кото
рый со своей стороны, по-ви
димому, был неравнодушен к 
юному, бурному, многоталант
ливому собрату по оружию; по 
крайней мере, когда я говорил 
с Мольтке о Скобелеве после 
смерти последнего, в голосе
«великого молчальника» слышалась нежная, отеческая но
та, которой я не ожидал от прусского генерала-истребителя.

О большинстве наших деятелей во время турецкой войны 
Скобелев отзывался неважно — по меньшей мере. *********
**************************************************
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * ^ f * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

*********

Генерал М.Д. Скобелев.
Фото (с дарственной подписью Верещагину).

 ♦•©♦О-*-—

Скобелев очень любил меняться Георгиевскими креста
ми: это — род военного братства, практикуемого обыкновен
но с выбором, им же — направо и налево, со всеми. Когда он 
приехал к армии, в Румынии еще, то предложил мне поме
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няться крестиками, я согласился, но с тем, чтобы сделать это 
после первого дела, в котором оба будем участвовать. Много 
спустя, кажется в Плевке, мы разменялись-таки; но так как 
на другой же или на третий день он уже решил опять с кем-то 
побрататься, то я вытеребил мой крестишко назад под пред
логом, что он мне дорог как подаренный Кауфманом. Всучен
ный им мне был прескверный — казенный, а мой прекрасный, 
хорошей эмали, чуть ли не «из французского магазина»... 
(Когда генерал Кауфман был пожалован орденом Св. Геор
гия II класса, этот крест был подарен ему покойным великим 
князем Николаем Николаевичем, и никто ничего не заметил 
неладного в кресте, очень изящно исполненном; но, когда ге
нерал представлялся государю Александру II, его величест
во, зоркий на самые малейшие неправильности формы, заме
тил: «А ты крест, Кауфман, верно, купил во французском 
магазине — Егорий-то не в ту сторону скачет!»)

В последнее время, впрочем, он перестал практиковать 
это военное братство со всеми, стал более ценить себя.

Надобно сказать, что Скобелев положительно совершенст
вовал свой нравственный характер. Вот, например, образчик 
военной порядочности из его деятельности последних лет: на 
второй день после шейновской битвы я застал его за письмом.

— Что это вы пишите?
— Извинительное послание: я при фронте распек бедно

го X., как вижу, совершенно напрасно, поэтому хочу, чтобы 
мое извинение было так же гласно и публично, как и выговор...

Начальник большого отряда, извиняющийся перед не
важным офицером (майор Владимирского полка), да еще 
письменно, — это такой факт, который, конечно, не часто 
встретишь в какой бы то ни было армии.

Отец Скобелева Дмитрий Иванович не проживал, а увели
чивал свое состояние и был скуповат, но сам Михаил Дмит
риевич скупым никогда не был — скорее, напротив, мог быть

347



в.в. ВЕРЕЩАГИН

назван слишком тароватым. Однако в денежных делах, по 
славянской натуре, у него был всегда великий беспорядок, в 
особенности при жизни отца, когда ему никогда не хватало 
денег и когда забывать отдать небольшие долги случалось ему 
частенько-таки. При встрече с ниш,им он иногда приказывал 
кому-либо из бывших с ним молодых людей «дать золотой», 
и так как эти подачки обыкновенно забывались, то выходи
ло, что встречи с нищими для бравых ординарцев его были 
страшнее столкновений с неприятелем.

Встречает раз Скобелев младшего брата моего на Невском 
проспекте.

— Верещагин, пойдем вместе стричься.
Тот очень доволен честью проделать эту операцию вместе с ге

нералом, который ведет его к своему знакомому парикм£1херу, 
что ни на есть фешенебельному. Около них суетятся, ухажива
ют, а они сидят себе рядком, шутят, смеются. При выходе М.Д. 
спрашивает счет, старый и новый, — оказывается 30 рублей.

— Верещагин, заплатите, пожалуйста.
Тот поморщился, но заплатил, да, конечно, только и ви

дел свои денежки.
Помню, раз в Париже, в гарготке, где мы завтракали, Ско

белев разменял ассигнацию в 1000 франков и, вероятно по это
му случаю, вздумал оставить девушке, нам прислуживавшей, 
100 франков. Лишь после самого энергичного вмешательства 
моего он положил только 20 франков. Зато же и целовал он ру
ку этой молодой девушки, с наслаждением, со всех сторон!

Мне известно, что немало народу обращалось к Скобелеву 
за помощью и что он многим помогал. Затем говорили, что он 
хотел завещать капитал на устройство богадельни, но намере
нию этому не суждено было осуществиться — ему будто бы 
помешали...

 —

Перед началом Туркменской экспедиции я застал раз Миха
ила Дмитриевича в беседе с полковником Гродековым; он про
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чил его себе тогда в начальники штаба, как хорошо изучивше
го местности, по которым и близ которых предстояло действо
вать нашим войскам: Гродеков — один из хороших знатоков 
Средней Азии, ибо ездил даже по Афганистану и смежным с 
ним степям. Они обсуждали права, которые им следовало вы
говорить для себя у Министерства иностранных дел на случай 
возможных переговоров с индийским правительством.

— Что такое, что такое? — сказал я Скобелеву, — о каких 
это переговорах с индийским правительством толкуете вы? 
Ничего этого вам не нужно...

— Как не нужно? А если мы дойдем...
— Ничего не нужно; вам надобно вздуть хорошенько турк

мен, сломить их сопротивление и больше ничего. Хотите 
слышать мой совет?

— Пожалуйста, — ответил Скобелев. — Потрудись, — об
ратился он к Гродекову, — вынуть записную книжку, занеси 
то, что он будет говорить, — наверное, все будет практично.

Гродеков благополучно здравствует, сколько я знаю, и, 
вероятно, имеет еще в своей памятной книжке заметку эту, 
весьма, впрочем, недлинную.

— Во-первых, вам нужны верблюды, во-вторых, верблю
ды и, в-третьих, еш;е верблюды. Будут у вас верблюды, т.е. 
перевозочные средства, — вы победите; не будут — вас прого
нят, несмотря на всю вашу храбрость, как гоняли прежде по
сылаемые отряды, — храбрость тут не поможет. Не жалейте 
денег на верблюдов; достаньте их сколько нужно, во что бы 
то ни стало.

При этом я сообщил главную, по моему мнению, причину 
недоверия населения при поставке вьючных животных. В на
чале открывающейся кампании объявляют обыкновенно, что 
нужно столько-то вьючных животных за такую-то цену. По 
окончании войны, во время которой, разумеется, большинство 
верблюдов падает, уплату оттягивают до тех пор, пока не уда
ется внушить старшинам и беям, т.е. почетным людям, что бы
ло бы актом хорошего подданничества ударить Ак-падишаху 
челом — суммою в 300 или 400 ООО рублей, причитающихся за
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верблюдов. Тем что? Верблюды не их, а бедных людей; они по
лучают награды и отличия, а байгуши плачут и, уж конечно, 
когда снова понадобится сгонять животных, уходят, откочевы
вают в степь или, силою заставленные, разбегаются при первом 
же удобном случае, с первых же привалов войск.

— Не доверяйте ни подрядов, ни денег интендантским чи
новникам, — говорил я Скобелеву, — распоряжайтесь и пла
тите деньги или сами вы, или через начальника штаба, чтоб 
они не прилипали к пальцам.

Мне приятно было слышать потом от брата моего, которого 
Скобелев взял по моей просьбе в поход, что именно так и было 
сделано, что даже осуждали Скобелева за излишнее бросание 
денег на верблюдов. Поставш;ик вьючных животных, лихой 
купец Громов (бывший приказчик архилихого Хлудова), при
звав владельцев верблюдов, объявил им, что к такому-то сро
ку ему нужно столько-то животных, и, лишь только те нача
ли чесать затылки, прибавил:

— Заплачено вам будет сейчас же по доставке, а покамест 
вот вам на чай.

При этом высыпал к их ногам мешок золота.
Через короткий срок верблюды были доставлены.
Для заказа и закупки провианта, как я слышал, ездил в 

Персию сам Гродеков. Встретившись с ним в самый день отъ
езда его из Петербурга, я прощаясь шепнул-таки еще на ухо:

— Не давайте воровать!
— Не дадим, будьте покойны, — ответил он.
Возможно, что настояния мои были не лишни, не бесполез

ны. Хвалю, во всяком случае, Скобелева и Гродекова за то, что 
они не отвергали бескорыстного, конечно, не лишнего совета и 
не отвечали: «Из-за чего вы-то стараетесь, какая вам-то поль
за?» — как ответила бы высокомерная бездарность.

— --

Скобелев подарил мне на память свой боевой значок, быв
ший с ним в 22 сражениях, с приложением списка этих сра
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жений, им самим обстоятельно составленного. Значок этот 
висит теперь у меня в мастерской. Это большой кусок двойной 
красной шелковой материи, с.желтым шелковым же крестом, 
набитый на казацкую пику, — порядочно истрепанный пуля
ми и непогодами. Уехав в последний свой туркменский поход, 
он хватился значка и просил или отдать старый, или прислать 
взамен новый.

Старый я положительно отказался отдать, но и новый не 
решался послать — вдруг не понравится и он отдаст его сол
датам на портянки! Однако послал-таки наконец, и очень на
рядную штуку: с одной стороны индийская шаль, купленная 
мною в Кашмире, в самом Шринагуре, с другой — красная 
атласная китайская материя, перерезанная голубым Андреев
ским крестом, буквами М.С. и годами 1875-1878. Я сам кроил 
и налаживал значок; жена моя шила его.

Узнаю от брата моего, бывшего ординарцем у Скобелева, 
что значок очень понравился всем: и генерал, и мирные турк
мены не наглядятся на него.

Но тут беда — неудача: из Геок-Тепе делают вылазку, уби
вают у нас много народа, захватывают много ружей, пушку, 
знамя!

Скобелев в отчаянии: отдай ему старый значок — новый 
приносит несчастья!.. Я не отдаю.

Новая вылазка, новый урон и потери с нашей стороны, но
вые требования отдать счастливый значок и взять назад не
счастливый!

— Не отдам! — отвечаю.
Наконец Скобелев берет штурмом Геок-Тепе, в свою оче

редь убивает, крошит множество народа, берет массу оружия 
и всякого добра — одним словом, торжествует, и значок мой 
снова входит в милость; снова и генерал и туркмены любуют
ся нарядным подарком моим, — теперь осеняюш;им гробни
цу Скобелева в селе Спасском Рязанской губернии.

Очень интересна также, как рисуюш;ая Скобелева, прислан
ная им мне в подарок карта — план атаки французами Опор
то, препровожденный Михаилом Дмитриевичем начальнику
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инженеров под Геок-Тепе для изучения и руководства. На 
полях им изложены мотивы, заставившие его приложить этот 
чертеж к руководству нашим войскам, а в правом углу над
пись:

«Глубокоуважаемому, сердцу русскому, дорогому Васи лью 
Васильевичу, к сведению, не без известной гордости моей. 
Скобелев. 4 августа, 1881 г. Село Спасское».

Как человек, искренно любяш;ий свое дело, он рассказы
вал мне потом о причине, побудившей прислать мне этот до
кумент, — желании показать приятелю, что он помнит при
меры и уроки истории (о чем у нас был разговор ранее).

Суеверие этого милого, симпатичного человека было очень 
велико. Он верил в счастливые и несчастливые дни, счастливые 
встречи и предзнаменования. Он ни за что не стал бы сидеть 
за столом в числе тринадцати человек, не допустил бы трех 
свечей на стол, а просыпанную соль, перебежавших дорогу 
кошку или зайца считал всегда за дурное предзнаменование.

Он верил, что будет более невредим на белой, чем на дру
гой масти лошади, хотя в то же время верил, что от судьбы не 
уйдешь. Говорят, какая-то цыганка предсказала ему, «что он 
будет ездить на белом коне», — но я не расспрашивал его об 
этом.

Никогда не расспрашивал также Скобелева о его женить
бе, так как понял из некоторых замечаний, что это его боль
ное место. Но я положительно подметил у него стремление к 
семейной жизни, и, когда он раз горячо стал оспаривать это, 
я прибавил:

— Необходимо только, чтобы жена ваша была очень умна 
и сумела бы взять вас в руки.

— Это, пожалуй, верно, — согласился он.
Другой раз, помню, в Плевне я смеялся, что мы еш;е уви

дим маленьких «скобелят», которые будут ползать по его ко
ленам и таскать его за бакенбарды. М.Д. хоть и проворчал:
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«Что за чушь вы говорите, Василий Васильевич», — однако 
предобродушно смеялся над моею картиной. Немало смея
лись, помню, тогда Хомичевский и другие ординарцы, при 
этом бывшие.

Незадолго перед смертью Скобелев хотел, как я слышал, 
жениться на бедной, но образованной девушке, чему помешал, 
однако, его развод, — известно, что он разъехался со своею 
женою и во что бы то ни стало настоял на разводе, так что ему 
пришлось принять на себя грех дела со всеми его стеснитель
ными последствиями. Я говорю об этом потому, что Скобелев 
считался, да и любил, чтобы считали его, отчаянным против
ником не только женитьбы, но и всякой прочной связи с 
женш;иною.

— —

Я не могу распространяться о том, как Скобелев умер. Очень 
ему хотелось умереть на поле чести, на поле настояш;ей битвы! 
Что делать, «повадился кувшин по воду ходить, там ему и голо
ву сломить». Не мог помириться Михаил Дмитриевич с фактом, 
что ему уже не двадцать лет, и все порывался соперничать в лю
бовных похождениях со своею молодежью, ординарцами.

Он был ребячески наивен в этих похождениях, на которые 
обыкновенно настойчиво зазывал и последствий которых креп
ко боялся. В Петербурге, перед самым отъездом в Туркменский 
поход, встречаю Скобелева на Невском проспекте. Я утапты
ваю тротуар, он едет на паре серых.

— Стой, стой!.. Василий Васильевич, поедем ко мне!
— Зачем?
— Поедем, сам Бог вас послал.
— Да что такое?
— Увидите; сам Бог посылает вас.
Приезжаем. М.Д. насилу выходит из экипажа, едва пере

ставляет ноги, брюзжит на прислугу, грозит прогнать всех, 
распекает адъютанта и ординарца, — как страшно попало бед
ному Баранку — я должен был вступиться, — запирает двери.
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— Василий Васильевич, голубчик, я болен... Посмотрите, 
что у меня? Если это... Я пущу себе пулю в лоб.

— Показывайте!
Я взглянул и ужаснулся. Расспросил его, он. как младе

нец невинный, подробно рассказал все, видимо, ничего не 
скрывая.

— Сколько я понимаю, это не то... — сказал я ему и потре
бовал, чтобы по крайней мере на три дня он лег в постель.

— Не могу, — забушевал Скобелев, — что вы говорите! 
Я каждый день должен ездить на работу с военным минист
ром и начальником штаба, — и думать об этом нечего! Не тре
буйте от меня невозможного.

— Знать ничего не хочу, — отвечал я, — на три дня в 
постель, без рассуждений! — И представил ему серьезно по
думать о том, какой будет результат его деятельности на вой
не, если он принужден будет уехать не выздоровев.

Это подействовало, и он, ворча и капризничая, улегся.
Я сейчас же поехал к моему приятелю профессору Чуднов- 

скому; тот сначала не хотел ехать под предлогом, что он «не 
специалист», но наконец решился. Я почти силою схватил 
его и привел к герою. Тот, еш;е раз выслушав, что опасного 
ничего нет, но что покой в несколько дней абсолютно необхо
дим, недовольный, остался в постели и, чтобы не терять зо
лотого времени, принялся читать «Нана», известив, разуме
ется, начальство о внезапном нездоровье своем.

(Можно без натяжки сказать, что ближайшею причиною 
смерти М.Д. Скобелева была рана, полученная им на Зеленых 
горах. Пожалуй, это не рана, а царапина, ушиб, но пришед
шийся против сердца. У меня хранится мундир покойного 
с маленькой заплаткой на месте поранения — как раз против 
самого сердца! И так как Скобелев упал от этого удара, то, ко
нечно, удар не прошел бесследно.

Кстати скажу, что у меня кроме скобелевского значка и 
помянутого мундира хранится еш;е как память складной 
стул, который всегда возился за ним казаком и на котором 
покойный генерал часто сиживал во время рекогносцировок
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И битв; когда на переходе через Балканы казак разбил мой 
складной стулик, Скобелев ссудил мне свой, так и оставший
ся у меня, а я потом отдал ему мой.)

— —

Кто не был в огне со Скобелевым, тот положительно не мо
жет себе понятия составить о его спокойствии и хладнокро
вии среди пуль и гранат — хладнокровии, тем более замеча
тельном, что, как он сознавался мне, равнодушия к смерти у 
него не было; напротив, он всегда, в каждом деле, боялся, что 
его прихлопнут, и, следовательно, ежеминутно ждал смерти. 
Какова же должна была быть сила воли, какое беспрестанное 
напряжение нервов, чтобы побороть страх и не выказать его!

Благоразумные люди ставили в упрек Скобелеву его безо
глядную храбрость; они говорили, что «он ведет себя как маль
чишка», что «он рвется вперед, как прапорш;ик», что, нако
нец, рискуя «без нужды», он подвергает солдат опасности 
остаться без высшего командования и т.д. Надобно сказать, 
что это все речи людей, которые заботятся прежде всего о сбе
режении своей драгоценной жизни, — а там что Бог даст; 
пойдет солдат без начальства вперед — хорошо, не пойдет — 
что тут поделаешь: не для того же дослужился человек до ге
неральских эполет, чтоб жертвовать жизнью за трусов.

— А почему бы и нет! — рассуждал Скобелев. — Понятие 
о трусости и храбрости относительное; тот же самый солдат в 
большинстве случаев может быть и трусом, и храбрым смот
ря по тому, в каких он руках. Одно верно, что солдат обыкно
венно не дурак: увлечь его можно, но заставить идти, не по
казав примера, трудно.

Этот-то пример и солдатам и офицерам Скобелев и считал 
себя обязанным показывать.

Я видел немало умников, уговаривавших солдат идти впе
ред, указывавших путь к славе и прочая и прочая, — ничего 
не берет! Пройдет или пробежит отряд несколько шагов, да и 
засядет в канаве, а в реляции напишут: «Атаковали в штыки,
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НО были отбиты, не совладали с численным превосходст
вом», — благо численное-то превосходство неприятеля мо
жет проверить один Бог.

Никогда не рисковал Скобелев жизныб попусту, всегда он 
показывал пример бесстрашия и презрения к жизни, и при
мер этот никогда не пропадал даром: одних приводил в со
весть, других учил, увлекал, перерождал!

Всегда толковый, разумный, увлекательный на поле битвы, 
Скобелев в частной жизни был хотя и симпатичен, но нер
вен, капризен. При разговоре он редко сидел — это, видимо, 
стесняло его: он шагал, как зверь в клетке, как бы мала ни 
была комната, даже тогда, когда, как в Париже, кабинет его 
действительно уподоблялся клетушке. Когда же он сидел, то 
непременно вертел что-нибудь в руках, что попадалось; за 
обедом всегда усиленно мял хлебный мякиш. Случалось, ви
дя эту нервную, непрерывную работу пальцев, взять его за 
руку и остановить со словами: «Хоть теперь-то успокойтесь!» 
Но приостановка всегда была не надолго, через несколько 
секунд уж опять пальцы мнут, лепят, из сил выбиваются.

Так, чертовски храбрый на поле битвы, Скобелев был поря
дочный трус перед очень высокопоставленными лицами — он 
как будто съеживался в их присутствии, принимал жалостливый 
вид. Всегда заново одетый и надушенный перед солдатами, под 
пулями, в главной квартире он ходил каким-то отчаянным: 
шинель на боку, фуражка на затылке — точно он боялся, чтоб 
не засмеяли, не поставили ему в вину ш;егольство одеждою, 
как ставили в вину храбрость.

Когда после короткого пребывания в Париже я, снова воз- 
врапцаясь на Дунай, зашел к матери Михаила Дмитриеви
ча — мимоходом сказать, весьма милой и умной женш;ине, — она 
просила доставить сыну яш;ичек, очень нужный. На границе 
вскрыли яш;ик, и он оказался битком набитый склянками 
духов.
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— —

Выходки Скобелева против австрийцев и немцев не были 
так неосновательны, как многие думали и у нас, и особенно 
за границею. Никто, конечно, так крепко, как я, не журил 
Скобелева за эти речи, но надобно сознаться, что, с его точки 
зрения, он имел основание «кликнуть клич славянам». Я по
ложительно не соглашался с ним, не разделял его увереннос
ти в том, что вот-вот на носу у нас война с немцами, которые 
будто бы перестали уже церемониться, скрываться и прямо 
угрожают нам. Но Скобелев возвратился с маневров герман
ской армии совершенно проникнутый уверенностью, что столк
новение наше с немцами близко.

В Париже, в своем крошечном кабинете, он с возбуждени
ем рассказывал мне, как отпускал его в прош;альной аудиен
ции старый император германский. Рассказывая, М.Д., как 
тигр, бродил из угла в угол, останавливаясь по временам, что
бы представить сидяш;его на лошади покойного Вильгельма 
или некоторых лиц свиты его.

Его германское величество сидел-де подбоченившись на 
коне, и от него в обе стороны тупым углом стояла громадная, 
бесконечная свита из немецких офицеров всех рангов и воен
ных агентов всех государств. Когда Скобелев выехал, чтобы от
кланяться, Василий Федорович (как называли русские пре
старелого императора) сказал ему:

— Vous venez de m’examiner jusqu’aux mes boyaux. Vous 
venez de voir deux corps, mais dites a Sa Majeste, que tout les 
15 sauront au besoin faire leurs devoir aussi Men, que ces deux 
la... (Вы меня проэкзаменовали до моих внутренностей. Вы 
видели два корпуса, но скажите его величеству, что все 15 су
меют в случае надобности исполнить свой долг так же хоро
шо, как эти двое.)

Может быть, я ошибаюсь в одном или нескольких словах, 
но смысл речи был таков, — Скобелев тогда же занес эти сло
ва в свою записную книжку, откуда и читал их мне. Этот 
смысл, признаюсь, казался мне очень простым и натуральным
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В устах старого монарха, но Михаил Дмитриевич думал иначе: 
по его убеждению, и самые слова, и интонация их, особенно 
ввиду обстановки, т.е. множества иностранных, по большей 
части далеко не дружественно расположенных к нам офице
ров, указывали на враждебный умысел.

Еще более усилил в Скобелеве уверенность в том, что нам 
не избегнуть в близком будущем разрыва с немцами из-за ав
стрийцев, покойный принц Фридрих Карл; должно быть, на 
правах лихого кавалериста, считавшего возможным говорить 
то, о чем дипломаты помалчивали, дружески ударив Скобе
лева по плечу, принц вдруг выпалил:

— Lieber Freund! Macht was ihr wolt — Oesterreich muss 
nach Saloniki gehen. (Любезный друг, делайте что хотите, — 
Австрия должна занять Салоники.)

— Так так-то! — говорил мой Михаил Дмитриевич, бешено 
шагая по своей клетушке, — так это, значит, уже решенное де
ло, что австрийцы возьмут Салоники, — они будут действовать, 
а мы будем смотреть, — нет, врешь, мы этого не допустим!..

Интересно, что только в последние годы своей жизни Ско
белев всецело отдался славянской идее, вытеснившей в его 
уме мысль о необходимости исключительной заботы о разви
тии нашего могущества в Азии, походе в Индию и проч. Мне 
довелось повлиять в значительной степени на эту перемену в 
его мыслях.

Несколько раз случалось охлаждать его «туркестанский» 
пыл, и раз я прямо высказал, верно ли, нет ли, что в настоя
щую минуту среднеазиатские наши владения важны для нас 
политически постольку, поскольку они дают возможность 
угрожать из них нашим европейским врагам, сеющим сла
вянскую рознь; иначе, прибавил я, игра не стоила бы свечей. 
Скобелев внимательно отнесся к этим доводам, хотя не вя
завшимся с тем значением, которое он придавал Туркестану, 
но, видимо, поразившим его.

— Может быть, вы и правы, — сказал он мне тогда.
Впоследствии же он настолько усвоил эту мысль, что в

известном письме к Каткову целиком повторил ее, только
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вместо слов: «Игра не стоила бы свечей», — сказал: «Овчин
ка не стоила бы выделки».

Я говорил об этом М.Н. Каткову, когда толковал с ним о 
Скобелеве.

— —

В последний раз виделся я с дорогим Михаилом Дмитрие
вичем в Берлине, куда он приехал после своей известной речи 
в защиту братьев босняков-герцеговинцев, сказанной в Петер
бурге. Мы стояли в одной гостинице, хозяин которой сбился с 
ног, доставляя ему различные газеты с отзывами. Кроме пере
борки газет у Скобелева была еще другая забота: надобно было 
купить готовое пальто, так как он приехал в военном, а зака
зывать не было времени. Масса этого добра была принесена из 
магазина, и приходилось выбирать по росту, виду и цвету.

— Да посмотрите же, Василий Васильевич! — говорил он, 
поворачиваясь перед зеркалом. — Ну как? Какая это все 
дрянь, черт знает!

С грехом пополам остановился он — с одобрения моего и 
старого приятеля его Жирарде, который с ним вместе при
ехал, — на каком-то гороховом облачении; признаюсь, одна
ко, после, на улице, я покаялся — до того несчастно выгля
дела в нем красивая и представительная фигура Скобелева: 
он был точно облизанный! После камешка, брошенного им 
вскоре в огород немцев, некоторые берлинцы, видевшие нас 
вместе, спрашивали меня потом:

— Так это-то и был Скобелев?!
Во время этого последнего свидания я крепко журил его 

за несвоевременный, по мнению моему, вызов австрийцам; 
он защищался так и сяк и наконец, — как теперь помню, это 
было в здании Панорамы, что около главного штаба, — осмо
тревшись и уверившись, что кругом нет «любопытных», вы
говорил:

— Ну так я тебе скажу, Василий Васильевич, правду — 
они меня заставили. Кто «они» — я, конечно, промолчу.
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Во всяком случае он дал мне честное слово, что более та
ких речей не будет говорить; но вслед за тем, попав в средину 
французов, m-me Adan и др., увлекся и снова заговорил...

— Бога ради, Василий Васильевич, — говорили мне в на
шем берлинском посольстве, — поезжайте скорее в Париж, 
остановите его, — нам хоть выезжать отсюда от его речей...

Я не застал уже Скобелева в Париже — его вызвали для 
головомойки в Петербург.

Прощай, милый, симпатичный человек, высокоталантли
вый воин, прощай, до скорого свидания — там?!

 --

У меня много «сувениров» М.Д. Скобелева. Кроме помя
нутого его боевого значка, бывшего с ним по восточному обы
чаю, во всех сражениях в Средней Азин, сшитого его матерью, 
истерзанного и истрепанного на носившей его казацкой пике, 
есть складной стул, на котором он сидел иногда в сражениях, 
данный мне под Шейновом, когда мой стул сломался. Есть 
мундир со вставленною, как сказано, заплаткой в том месте, 
где его ранило, на спине против сердца.

Есть карта штурма города Опорто войсками маршала Суль- 
та с надписями, целыми тремя, очень характерными для па
мяти покойного М.Д.

Первая надпись:
«Португальцы вели себя, как в подобных обстоятельствах 

должна себя вести недисциплинированная полупьяная толпа. 
Решение маршала Сульта атаковать оба противоположных 
фланга города, рассчитывая на впечатлительные, вооруженные, 
но малодисциплинированные массы, весьма поучительно.

Думаю, что под Махрамом (?) 22-го августа 75 г. результат 
был бы еще полнее, если бы мы сильнее и раньше демонстри
ровали нашим правым флангом и, выждав результат, стреми
тельно атаковали бы центр. Штурм Опорто не следует терять 
из виду при составлении предположений атак открытою си
лою наших среднеазиатских городов и укрепленных аулов.
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Стремительная атака главного резерва дивизии Мериме в цен
тре позиции и, когда усп ех  окончат ельно обрисовался, моло
децкий натиск д вух  полков через весь город к стратегическо
м у  клю чу  — мосту на Дуро да послужат указанием, какими 
способами организованное  и дисциплинированное  войско 
должно обеспечивать за собою успех.

Надо помнить, что мы, войска, понимаем по-своему победу 
и поражение и что в нашей оценке этих явлений всегда при
сутствует известная доля поклонения преданию и искусству; 
в борьбе же с вооруженными массами надо кровью нагонять 
страх, нанести материальный ущерб. Последнее особенно 
важно в борьбе с азиатскими народами. С ними эти соображе
ния составляют краеугольные основания при выборе того 
или другого способа действий.

Скобелев.
18-го июня 1880 г.»

Вторая надпись, наверху же, по другой стороне карты:
«Препровождаю штурм г. Опорто для прочтения началь

нику инженеров вверенных мне войск. Действие двух полков 
дивизии Мериме могло бы быть применено к Янгикала (?), 
если драгун и 2 спешенные сотни пустить с юга вдоль всего 
кишлака, когда обрисуется штурм северной окраины.

Ген.-ад. Скобелев.
1880 г. 11-го декабря. Самурское».

Третья надпись, внизу;
«Секретно. Глубокоуважаемому, сердцу русскому, доро

гому Василью Васильевичу, к сведению, не без известной 
гордости моей,

Скобелев.
4-го августа 1881 г. Село Спасское».

Еш,е письмо Скобелева, 1879 г., 18-го ноября:
«Дорогой Василий Васильевич, посылаю вам портрет ко

ня Ш ейново, на котором я был, когда мы вместе переходили 
Балканы и брали Весселя-пашу. Матушка едет в Филиппо- 
поль и привезет старых турецких мундиров несколько штук 
(для моей картины Шипка — Шейново. — В.В.). Донская
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безобразная шинель, мундир солдатский и кепи 16-й диви
зии вам высылается. Еду на георгиевский праздник сегодня, 
а оттуда в Белосток, на смотр драгунского Екатеринославско- 
го полка, 4 корпуса. Около 5-го декабря н.с. думаю опять по
пасть в Париж, и, если вы, дорогой Василий Васильевич, мне 
позволите, буду у вас и даже не лишаю себя удовольствия на
деяться опять провести с вами часть дня. У нас все по-старо
му — хоть без порток, а в шляпе; что-то скажет весна; бра- 
тушки в южной Румелии справляются молодцами. Бог даст, 
не видать туркам Балканов... Ахалтекинская экспедиция кон
чилась небывалою в Азии неудачею. В наш век разным диле
тантам петербургского яхт-клуба не впору воевать даже и с 
халатниками.

Жаль обаяния нашего в Азии. Вы знаете, как оно дорого, 
и хотя «на Руси мужика и очень много», но зачем же ими пло
тину прудить. Helas, nous paraissons n’avoir rien oublie et rien 
appris!*

Крепко-накрепко жму вашу руку. Вас искренно уважаю- 
ш,ий

М и х а и л  Скобелев. 
г. Минск, 18-го ноября 1879 г.»

Еш,е характерное письмо:
«Дорогой Василий Васильевич!
Сердцем вздыхаю, что не поближе к вам, и желаю вам быть 

в менее печальном настроении, чем я сам. У нас здесь как-то 
очень грустно. Сердце не на месте. Сильные люди у нас ныне 
надломлены и смотрят грустно кругом себя, подавленные ту
пым равнодушием. Благодаря Бога, что урожай повсеместно 
очень хорош, это дает время, авось перемелется, будет мука.

Я получил Высочайшее повеление вступить в командова
ние Виленским округом, впредь до возвращения генерала Тот- 
лебена. Будут большие маневры между Могилевом и Бобруй
ском; надо хоть этим заняться толково и с сердцем. Неровен

* Увы, мы оказываемся ничего не забывшими и ничему не научившимися!
(ФР-)
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час, может невзначай опять заговорить картечь. Породнясь 
со штыком-молодцом, трудно расставаться с раздольным ве
сельем!.. На войне, на кровавых полях чести, красна жизнь 
солдата. Там добро, весело, известно, славно... Мой покойный 
дед говаривал своим рязанцам, что русскому солдату присяга 
и честь важны, а труд, нужда, смерть — трын-трава. Вижу, вы 
уже ворчите, — но ведь лучше быть чем-нибудь на этом белом 
свете, а на другое чувствую, что не гожусь.

Есть слухи, что меня назначают командовать одною из 
формирующихся армий. Если это окажется так, Александру 
Васильевичу (брат мой. — В.В.) шататься на Амур не пред
ставляется необходимости; здесь его пристроим; по крайней 
мере, в случае войны будет иметь счастье участвовать во всех 
сражениях сначала.

Если бы вы, дорогой Василий Васильевич, собрались бы в 
Россию, не забудьте меня известить своевременно.

Дружески, сердечно жму вам руку. Вас уважаюш,ий
М. Скобелев.

По нашему последнему разговору пока все хорошо идет.
Село Спасское. 4-го августа 1881 года».

Очень меланхолический сувенир представляет записочка 
известной в свое время французской актрисы Д. к покойному 
воину-богатырю, тогда еш;е совсем юному. Вот она:

« —^10 rue Prony
Parc Monceau.
«Mille souvenirs au porte-enseigne Skobeleff! Souhaits les 

plus sinceres pour vous et la vaillante armee Russe*.
Augustine D...a.
Bains de mer de Luc (Calvenis)».
Сбоку приколоты несколько фиалок с подписью:
«Premieres violettes d’automne**. A.D.».

* Тысяча памятных приветов знаменосцу Скобелеву! Самые искренние пожела
ния Вам и доблестной Русской армии (фр.).
** Первые осенние фиЕшки ( фр.).
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О Туркестанской войне**

О глядываясь на свое прошлое, спрашиваю себя ино
гда: уж полно я ли все это пережил и перечувство
вал — так много в нем всех родов впечатлений и 

треволнений. Весьма возможно, что посторонние отнесутся с 
недоверием к этому бурному прошлому, особенно к деятель
ному участию, которое я принимал в различных кампаниях.

Вспоминаю по этому поводу следуюш;ее: после утомитель
ного дела под Самаркандом, рассказ о котором следует далее, 
лихорадка принудила меня уехать из отряда и через месяц с 
небольшим после самаркандского сидения я очутился в Па
риже, в кругу оставленных там товарищей, художников.

Разумеется, пошли вопросы о Туркестане как новой стра
не, — я рассказал, что видел и слышал, рассказал, что «даже 
участвовал в битве!» «Может ли быть?» — «Да, случалось во
дить солдат на штурм». — «???» Я откровенно описал мои 
впечатления, ош;уш,ения и события: «Георгиевская дума мне 
первому присудила крест, но, как носяш;ий статское платье,

* Оборона крепости Самарканда от войск бухарского эмира 2 -8  июня 1868 г.
** Текст приводится по книге: На войне в Азии и Европе; Воспоминания худож

ника В.В. Верещагина. М., 1894. С. 1-100 .
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Я просил генерала Кауфмана просить государя перенести эту 
милость на другого». — «??!»

На следующий день после этой беседы покойный профес
сор Гун, прекрасный товарищ, говорит мне:

— Ты помнишь инженера К ., который вместе с нами слу
шал вчера твой рассказ?

— Помню.
— Когда ты ушел, он говорил, что ты все врал...
— Как врал?
— Так! Все, говорит, от первого до последнего слова, все 

вранье — что ты водил солдат на штурм, что тебе присудили 
Георгиевский крест, но ты отказался от него, — все это, гово
рит, невозможные вещи и тебе это, верно, померещилось...

— Ну что ж , пусть его, — ответил я, немного сконфузив
шись. Как, чем мог я доказать, что ничего не солгал?

Через месяц прихожу в трактирчик, в котором собирались 
обыкновенно наши к обеду, — встречают восклицаниями: 
К. виновато жмет руку, а архитектор В., с русской газетой в ру
ках, читает, что государь император «за блистательные мужест
во и храбрость» жалует мне Георгиевский крест. Я был отомщен!

Четверть века спустя я получил от военного губернатора Са
маркандской области графа Ростовцева следующую телеграмму:

«Войска, служащие и население, празднуя двадцатипяти
летие занятия Самарканда, воспоминают славные дела ста
рых туркестанцев и поднимают бокалы за ваше здоровье».

Спасибо, от души спасибо — за .память.
В.В.

— —

В 1868 году я ездил по Туркестану, смотрел, рисовал, но 
открывшаяся кампания против бухарского эмира застави
ла изменить маршрут, и я присоединился к действовавшему 
отряду в надежде поближе посмотреть на войну. Самарканд 
был уже занят, когда я догнал войска, так что пока не уда
лось видеть сражения.
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Веемы, «завоеватели» Самарканда, следом за командиром 
отряда генералом Кауфманом расположились во дворце эми
ра; генерал — в главном помещении, состоявшем из немно
гих, но очень высоких и просторных комнат, а мы, штаб его, — 
в саклях окружаюш,их дворов, причем приятелю моему гене
ралу Головачеву пришлось занять бывшее помещение гарема 
эмира, о котором тучный, но храбрый воин мог, впрочем, 
только мечтать, так как все пташки успели, разумеется, до 
нашего прихода улететь из клеток.

Комнаты генерала Кауфмана и наш дворик сообщались со 
знаменитым тронным залом Тамерлана двором, обнесенным 
высокою прохладною галереей, в глубине которой стоял и са
мый трон Кок-таш, большой кусок белого мрамора с прекрас
ным рельефным орнаментом. Сюда, на этот двор, стекались 
государи и послы всей Азии и части Европы для поклона, 
заверений в покорности и принесения даров; на этом камне- 
троне восседая, и принимал своих многочисленных вассалов 
Тимур-Л ЯНГ (в буквальном переводе — Хромое Железо). Час
то я хаживал по этой галерее с генералом Кауфманом, толкуя 
о местах, нами теперь занимаемых, о путешественниках, их 
посетивших, о книгах, о них написанных, и т.п. Мы дивились 
неверностям, встречающимся у известного Вамбери, утверж
дающего, например, что трон Кок-таш зеленый, что за троном 
надпись на железной доске, тогда как трон белый или, вернее, 
сероватый, надпись на камне, а не на железе и т.д. Генерал 
Кауфман, ввиду таких вопиющих несообразностей, выражал 
предположение, что Вамбери просто не был в Самарканде.

Я ежедневно ездил в город и за город, осматривал мечети, 
базар, училища, особенно старые мечети, между которыми 
уцелело еще немало чудных образцов; материала для изуче
ния и рисования было столько, что буквально трудно было 
решить, за что ранее приняться: природа, постройки, костю
мы, обычаи — все было ново, оригинально, интересно.

Были слухи, что бухарский эмир собирается отвоевать го
род и с армиею в 30 -40  тысяч двигается на нас. Кауфман со
бирался выступить против него, а покамест посылал отряды
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ПО сторонам, чтобы успокоить и обезопасить население окрест
ностей новозавоеванного города — города, прославленного 
древними и новыми поэтами Востока, «пышного, несравненно
го, божественного» Самарканда, каковые метафоры, разумеет
ся, надобно понимать относительно, потому что Самарканд, по
добно всем азиатским городам, порядочно грязен и вонюч.

Генерал Головачев ходил занимать крепость Каты-Курган; 
я сделал с ним этот маленький поход в надежде увидеть хотя 
бы теперь битву вблизи, но, кроме пыли ничего не видел — кре
пость сдалась без боя, к великому огорчению офицеров отряда. 
Начальник кавалерии Штрандман так рассердился на мир
ный оборот дела, что просил генерала передать ему послов, 
пришедших с известием о сдаче крепости и изъявлением по
корности, — для внушения им храб^^ости. Дело, которого так 
пламенно желал отряд, ускользнуло из рук, а с ним и награды, 
отличия, повышения — грустно!

Мы немало смеялись над способом, которым помянутый 
начальник кавалерии раздобыл мяса для своих казаков. Так 
как жители угнали весь скот со всех мест нашего пути и ни
чего нельзя было достать, то полковник решился на энерги
ческое средство: призвал вахмистра.

— Отчего наши быки так далеко пасутся?
Тот ошалел,
— Какие быки, ваше высокоблагородие?
— Наши быки, я тебе говорю, разве не видишь? — И он 

указал на быков, пасшихся на расстилавшейся перед нами 
богатейшей Зарявшанской долине.

— Никак нет...
— Не разговаривать! Сейчас пригнать их сюда!
Несколько быков были пригнаны к отряду и съедены так

быстро и чисто, что, когда жители явились к генералу жало
ваться, нельзя было отыскать ни костей, ни шкур. Генерал 
понял фокус казаков и заплатил.
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Пистолькорс, бравый кавказский офицер, послан был с 
отрядом поколотить массы узбекского войска Шахрисябза и 
Китаба, придвигавшихся с юго-восточной стороны. Побить-то 
он их побил и по праву всех победителей даже ночевал на поле 
битвы, но... когда двинулся назад, неприятель снова насел 
на него и, как говорится, на его плечах подошел к Самаркан
ду. Генерал Кауфман и мы за ним выехали навстречу возвра
щавшемуся отряду, но уже в предместье города нас встрети
ли выстрелами, а в окружаюш,их садах завязалась такая 
живая перестрелка, что пришлось часть бывших с нами ка
заков тут же послать в атаку, чтобы отвратить опасность от 
самого командующего войсками; мы с некоторым конфузом 
воротились. Многие из офицеров отряда выражали неудо
вольствие на эту победу, смахивавшую на отступление, и я 
слышал, что полковник Назаров, храбрый офицер и большой 
кутила, громко называвший последнее движение к Самар
канду бегством, вдобавок ослушавшийся Пистолькорса, был 
посажен Кауфманом под арест с воспрещением участвовать в 
будущих военных действиях.

Туземцы ободрились этою как бы удачею, в сущности, сво
дившеюся к тому, что неприятель, не будучи разбит наголову, 
а только поколочен, немедленно же снова собрался и заявил 
о себе, как это всегда на Востоке бывает. Как бы то ни было, 
стали настоятельно ходить слухи о том, что город окружен не
приятелем. Мы, молодежь, впрочем, были совершенно без за
бот; мне и в голову не приходила мысль как о более или менее 
отдаленной опасности для всего отряда, так и о немедленной 
опасности для себя лично. Каждый день я ездил с одним ка
заком по базару и по всем городским переулкам и закоулкам 
и только долго спустя понял, какой опасности ежедневно 
и ежечасно подвергался. Еще до выхода командующего вой
сками, при проезде городом, невольно бросались в глаза по 
улицам кружки народа, преимущественно нестарого, жадно 
слушавшего проповедовавших среди них мулл; в день воз
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вращения отряда Пистолькорса проповеди эти были особен
но оживленны, явно было, что народ призывался на священ
ную войну с неверными. Когда мне вздумалось раз, для со
кращения пути к цитадели, свернуть с большой базарной 
дороги и проехать узенькими, кривыми улицами, на одном из 
поворотов открылся большой двор мечети, полный народа, 
между которым ораторствовал человек в красной одежде — 
очевидно, посланец бухарского эмира. В довершение всего я 
встретил моего приятеля, старшего муллу мечети Ширдари, 
идущего по базару и жестами и голосом возбуждавшего на
род. «Здравствуй, мулла!» — сказал я ему; он очень сконфу
зился, но вежливо ответил и волею-неволею перед всеми дол
жен был пожать протянутую ему руку.

— —

Как только генерал Кауфман выступил из города, стали 
говорить, что жители замышляют восстание. Но я уже давно 
с таким полным доверием вращался между туземцами во вся
кое время дня и ночи, что самая мысль о том, что это может 
измениться, не умещалась в моем понятии. В это время я ездил 
за город, по дороге к Шах-Зинде, так называемому летнему 
дворцу Тамерлана, где писал этюд одной из мечетей с остат
ками чудесных изразцов, когда-то ее покрывавших.

Так надоели песок, пыль и пыль, которые я видел везде 
вместо сражений, что я решил уехать из Самарканда с первою 
оказиею и направиться в путешествие по Коканду, почему и 
распрощался с генералом Кауфманом. Однако на следующий 
же день по уходе его объявлено было, что оказия не скоро пред
ставится, так как из опасения окружавших город шахри- 
сябзцев пришлось бы посылать целый отряд прикрытия, а у 
нас всего-навсего в крепости для защиты стен, тянувшихся 
на три версты, было 500 человек гарнизона.

Еще через день, рано утром, забежал в каморку, которую 
я занимал во дворе самаркандского дворца, уральский казак, 
майор Серов, оставленный заведовать туземным населением.
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Он упрашивал не ходить более в город, кишащий будто 
бы вооруженным народом, уже открыто враждебным нам. 
Шахрисябзцы-де подходят к городу, надобно ждать бунта и, 
вероятно, нападения на цитадель.

— Бога ради, не выходите за крепостную стену, — угова
ривал он меня, — вас наверное убьют, вы пропадете бесследно, 
нельзя будет и доискаться, кто именно убил.

Признаюсь, я все-таки и на этот раз не поверил существо
ванию опасности и поехал бы опять в город, если бы не этюд 
с одного персиянина из нашего афганского отряда, за кото
рый только что накануне принялся и который надобно было 
кончить.

Предсказания относительно подхода неприятеля со сторо
ны ханств сбылись не далее как на следующий же день: выйдя 
рано утром из моей сакли, я увидел все наше крепостное на
чальство с биноклями и подзорными трубами в руках на 
крыше эмирова дворца.

— Что такое?
— А вот посмотрите сюда!
И в бинокль, и без бинокля ясно было видно, что вся возвы

шенность Чопан-Ата, господствующая над городом, покрыта 
войсками, очевидно, довольно правильно вооруженными, так 
как блестели ружья, составленные в козлы. По фронту ездили 
конные начальники, рассылались гонцы. Некоторые из быв
ших в нашей группе офицеров выражали уверенность, что будут 
скоро штурмовать крепость, другие не верили в возможность 
этого — я был в числе последних. Между говорившими были 
комендант крепости майор Штемпель, помянутый Серов, а 
также оставленный, как сказано, в Самарканде, в наказание 
за злой язык, полковник Назаров, которого я в то время вовсе 
еще не знал.

В этот день я почти кончил моего афганца, оставалось допи
сать ноги, но этому не суждено было случиться. К вечеру я по
шел, помню, по приглашению сапера Б. посмотреть, как они 
обрывают вал крепостной стены, обращенной к городу. Перед 
уходом генерал Кауфман поручил этому офицеру исправить
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все те места, где старая, ветхая стена, обвалившись, сделала 
возможным доступ в крепость; но надобно думать, что и ин
женеры не очень-то верили в возможность серьезной атаки, 
так как работали вяло и только в виду неприятеля, собравше
гося на Чопал-Ата, принялись поживее за работу. Спасибо 
им и за то, что хоть самый главный пролом к стороне города 
исправили до начала дела: кабы он остался — чрез полчаса 
вся цитадель могла бы быть занята.

Только что, на другой день, я сел пить чай, поданный мне 
моим казаком, собираясь идти дописывать своего афганца, 
как раздался страшный бесконечный вой: «ур! ур!» — вместе 
с перестрелкой, все более и более усиливавшейся. Я понял 
серьезность дела — штурмуют крепость! — схватил мой ре
вольвер и бегом, бегом по направленно выстрелов, к Бухар
ским воротам! Вижу, Серов, бледный, стоит у ворот занимае
мого им дома и нервно крутит ус — обыкновенный жест этого 
бравого и бывалого казака в затруднительных случаях.

— Вот так штука, вот так штука! — твердит он.
— Что, разве плохо?
— Покамест еш;е ничего, что дальше будет; у нас, знаете, 

всего-навсего пятьсот человек гарнизона, а у них, по моим 
сведениям, свыше двадцати тысяч.

Я побежал дальше. Вот и Бухарские ворота. На плош;адке 
над ними солдатики, перебегая в дыму, живо перестрелива
ются с неприятелем; я вбежал туда и, видя малочисленность 
наших заш;итников, взял ружье от первого убитого около меня 
солдата, наполнил карманы патронами от убитых же и восемь 
дней оборонял крепость вместе со всеми военными товариш;а- 
ми — и это, кстати сказать, не по какому-либо особенному ге
ройству, а просто потому, что гарнизон наш был уж очень ма
лочислен, так что даже все выздоравливаюш,ие из госпиталя, 
малосильные, были выведены на службу для увеличения 
числа штыков — тут здоровому человеку оставаться празд
ным было грешно, просто немыслимо.

При первом же натиске ворота наскоро заперли, так что 
неприятель отхлынул от стен и, засевши в прилегавших к ней
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ПОЧТИ вплоть саклях, открыл по нам убийственный огонь; 
ружья у них, очевидно, были дурные, пули большие, но стрель
ба очень меткая, на которую к тому же отвечать успешно было 
трудно, так как производилась она в маленькие амбразуры, 
пробитые в саклях. У нас таких амбразур не было — прихо
дилось стрелять из-за полуобвалившихся гребней стены, где 
люди были более или менее на виду, и потеря в них поэтому 
была порядочная. Вот один солдатик, ловко выбиравший мо
менты для стрельбы, уложил уже на моих глазах неосторожно 
показавшегося у сакли узбека, да кроме того, ухитрился еш;е 
влепить пулю в одну из амбразур, так ловко, что, очевидно, 
повредил ружье, а может быть, и нос стрелявшего, потому 
что огонь оттуда на время вовсе прекратился. Очень потеша
ет солдатика такая удача, он работает с усмешкою, шутит — и 
вдруг падает как подкошенный: пуля ударила его прямо в лоб; 
его недострелянные патроны достались мне в наследство. Дру
гого пуля ударила в ребра, он выпустил из рук ружье, схва
тился за грудь и побежал по плош;адке вкруговую, крича:

— Ой, братцы, убили, ой, убили! Ой, смерть моя пришла!
— Что ты кричишь-то, сердечный, ты ляг, — говорит ему 

ближний товариш;, но бедняк ничего уже не слышал, он опи
сал еш;е круг, пошатнулся, упал навзничь и умер — и его па
троны пошли в мой запас.

Скоро пришел майор Альбедиль и принял команду от сво
его младшего офицера, осмотрел занятую неприятелем по
зицию, сделал кое-какие распоряжения, но прокомандовал 
недолго: помнится, я говорил с ним о чем-то, когда он вдруг 
присел и сказал: «Я ранен». Приняв его на мое плечо, я 
кликнул солдатика и сташ;ил его сначала вниз, а потом и да
лее, до перевязки, которая была во дворце эмира, за целую 
версту от ворот. Альбедиль браво отдал последние приказа
ния, убеждал своих смутившихся солдат держаться крепко, 
не робеть и затем так ослаб, так беспомош;но повис, что у ме
ня не хватило духа сдать его солдатам — пришлось доташ,ить 
до квартиры. Дорогою раненый страшно устал, но носилок 
под руками не оказалось, пришлось идти.
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— Чувствую, — говорил он, — что рана смертельна, не жить 
мне более!

Я уговаривал, конечно, ободрял: рана в мягкую часть ноги, 
пройдет, заживет, еще танцевать будете! И, действительно, 
прошла, зажила и Альбедиль даже танцевал; но все-таки про
казница-пуля бухарская наделала больше вреда, чем я пола
гал: не перебила, но задела кость и на многие месяцы, если не 
на годы, задала страданий и забот.

Сдав Альбедиля доктору, я побежал назад к воротам, где 
перестрелка и рев снова разгорались. Не доходя немного, вле
во, у поворота стены, вижу группу солдат: сжавшись в кучку, 
они нерешительно кричат «ура!» и беспорядочно стреляют 
по направлению гребня стен, где показываются поминутно 
головы атакующих.

«Всем нам тут помирать», — угрюмо толкуют солдаты. 
«О Господи, наказал за грехи! Как живые выйдем? Спасибо 
Кауфману, крепость не устроил, ушел, нас бросил...»

Я ободрял как мог: «Не стыдно ли так унывать, мы отстоим
ся, неужели дадимся живые?» Очень пугали солдат какие-то 
огненные массы вроде греческого огня, которые перебрасыва
ли к нам через стены, — они падали иногда прямо на головы 
солдат и многих обжигали.

Несколько далее подошел к стене небольшой отрядец солдат 
с офицером — это был помянутый полковник Назаров, который 
ввиду беды, стряхнувшейся над крепостью, благоразумно за
был о своем аресте, собрал в госпитале всех слабых своего бата
льона, бывших в состоянии держать ружье, и явился на самый 
опасный пункт. К нему бегут солдаты, совсем растерянные.

— Ваше высокоблагородие, врываются, врываются!
— Не бойся, братцы, я с вами, — ответил он с такою уве

ренностью и спокойствием, что сразу успокоил солдат, очень 
было упавших духом от этих беспрерывных штурмов, сопро
вождаемых таким ревом.

С этой минуты мы были неразлучны, за все время нашего 
восьмидневного сиденья, хорошо памятного в летописях сред
неазиатских военных действий.
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Снова крики «ур! ур!» все ближе, ближе, и над нами на сте
нах показались несколько голов из числа штурмующих, гото
вившихся, очевидно, сойти в крепость. Солдаты, не ожидая ко
манды, дали залп, головы попрятались, и все замолкло, толпа, 
очевидно, отхлынула от стен, встретив пули там, где она надея
лась войти безнаказанно, врасплох. Дело в том, что к этому ме
сту снаружи стены вела тропинка, которую вместе со многими 
другими не успели обрыть, а с обрушенного гребня по внутрен
ней стороне тоже спускалась дорожка; жители знали все эти не
официальные входы в крепость и водили по ним штурмуюш;их.

Пришлось, оставив здесь часть команды, идти в другую 
сторону, откуда прибежали к Назарову один за другим не
сколько запыхавшихся, бледных солдат.

— Там, там врываются, ваше высокоблагородие! — крича
ли они еш;е издали.

Мы бросились направо от ворот, где как раз накрыли в не
большом проломе стены нескольких дюжих, загорелых узбе
ков, работавших над разбором плохонького заграждения из 
небольших деревин, — эти не дождались не только штыков, 
но даже и пуль и побежали при одном нашем приближении.

Проклятая эта крепость, в три версты в окружности, везде 
обваливалась, везде можно было пройти в нее, и так как вну
три прилегало к стенам бесчисленное множество саклей, то 
вошедшую партию неприятеля, даже и малочисленную, стои
ло бы большого труда перебить.

И жутко, и смешно отчасти вспомнить: только что верну
лись отсюда, и Николай Николаевич Назаров стал уже пого
варивать о том, что не худо бы поесть борш;у, как бегут опять, 
разыскивая его, с нашего старого места:

— Ваше высокоблагородие, пожалуйте, наступают!
Мы опять бегом. Сильный шум, но ничего еш;е нет, шум все 

увеличивается, слышны уже крики отдельных голосов: оче
видно, они направляются к пролому невдалеке от нас; мы пе
решли туда, притаились у стены, ждем.

— Пойдем на стену, встретим их там, — шепчу я Назарову, 
наскучив ожиданием.
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— Тсс, — отвечает он мне, — пусть войдут.
Этот момент послужил мне для одной из моих картин. Вот 

крики над самыми нашими головами, смельчаки показыва
ются на гребне — грянуло «ура!» с нашей стороны и такая 
пальба открылась, что снова для штыков работы не осталось, 
все отхлынуло от пуль.

Эти беспрерывные нападения действовали, видимо, удруча- 
юш;им образом на солдат, тут и там повторявших, что, «видно, 
всем тут лечь». Нужна была энергия и шутки Назарова, чтобы 
заставлять время от времени смеяться людей. Вообш;е, мне бро
силась в глаза серьезность настроения духа солдат во время де
ла. Атакуюш;ие часто беспокоили нас и в перерывах между 
штурмами: подкрадутся к гребню стены в числе нескольких 
человек, быстро свесят ружья и прежде, чем захваченные врас
плох солдатики наши успеют выстрелить, опять спрячутся, 
так что их выстрелы нет-нет да и портили у нас людей, а наши 
почти всегда опаздывали и взрывали только землю стены. Ме
ня это очень злило, я подолгу стаивал с ружьем наготове, ожи
дая загорелой башки, и раз не удержался, чтобы не прибавить 
крепкое словцо — сейчас же солдаты остановили меня!

— Нехорошо теперь браниться, не такое время.
Сначала солдаты называли меня «ваше степенство», но

когда Назаров стал называть «Василий Васильевич», то все 
подхватили это и скоро весь гарнизон до последнего больного 
в госпитале знал «Насилья Васильевича».

В это время начальник крепостной артиллерии, бравый ка
питан Михневич, всюду поспевавший, роздал нам ручные гра
наты для бросания через стены в неприятельские толпы. Меж
ду тем шум что-то затих, так что мы не знали, куда бросать их, 
да к тому же подозревали, не затевают ли какой особой кавер
зы; надобно было посмотреть через стену, где неприятель и что 
он делает. Офицеры посылали нескольких солдат, но те отне
кивались, один толкал вперед другого — смерть почти верная.

— Постойте, я учился гимнастике, — и прежде, чем Наза
ров успел закричать: «Что вы, Василий Васильевич, перестань
те, не делайте этого!» — я уже был высоко.
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— Сойдите, сойдите, — шептал Назаров, но я не сошел, 
стыдно было, хотя, признаюсь, и жутко. Стою там, согнув
шись под самым гребнем, да и думаю: «Как же это я, однако, 
перегнусь туда, ведь убьют!» Думал, думал — все эти думы в 
такие минуты быстро пробегают в голове, в одну-две секун
ды, — да и выпрямился во весь рост! Передо мной открылась 
у стен и между саклями страшная масса народа, а в стороне 
кучка в больших чалмах, должно быть на совеш;ании. Все это 
подняло головы и в первую минуту точно замерло от удивле
ния, что и спасло меня: когда они опомнились и заревели: 
«Мака! Мана!», т.е. «Вот! Вот!» — я уже успел спрятать
ся — десятки пуль влепились в стену над этим местом, аж 
пыль пошла.

— Сходите, Бога ради, скорее! — вопил снизу милейший 
Назаров, и, конечно, повторять этого не нужно было; я указал 
место, где были массы народа, и наши гранатки скоро подняли 
страшный переполох и гвалт, т.е. достигли цели.

Так как Назаров был сам себе начальник и мог переходить 
с места на место по усмотрению, то мы переместились на угол 
крепости, откуда на далекое пространство видны были обе 
линии стен. Кстати сказать, стены самаркандской цитадели 
были очень высоки и массивны, так что если бы годы, столе
тия не поразрушили их, то за такою охраной можно бы отстаи
ваться: беда была та, что при суш;ествовавших везде проломах 
приходилось защиш,ать это решето в одно и то же время сразу 
в нескольких местах, а заш,итников было мало, около 
пятисот человек без больных и слабых, которых по возмож
ности всех подняли на ноги. Многие были так слабы, что даже 
«ура!» не могли кричать, а ружье насилу держали в руках; 
бывало, убьют или ранят соседа, крикнешь сердито:

— Чего ты стоишь, смотришь-то, приди: помоги поднять!
— Я не могу-у, — отвечает, — я из слабы-ых.
— Зачем же ты пришел, коли двигаться не можешь!
— Не могим знать, приказали, всех к стенам согнали.
На новом нашем обсервационном пункте мы расположи

лись отлично. Казак мой, разыскавший меня и не захотевший
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отстать «от барина», был послан за бывшими у меня сигара
ми, а Назаров велел принести хлеба и водки. Закусили и заку
рили по сигаре — что за роскошь! Сигары произвели такой 
живительный эффект, что я купил еш,е ящик и роздал по всем 
ближним постам — везде задымили. Тут принесли всем нам 
ш;ей, и мы подкрепились; это после утреннего стакана чая, да 
еш;е и недопитого, было мне на руку. Назаров со всею своею 
командой расположился в тени саклей, а я с охотниками дер
жался больше на стене, где тешился стрельбою — нет-нет 
да и имеешь удовольствие видеть, как упадет подстреленный 
зайчик.

Одного, помню, уложил сосед мой, но не насмерть: упав
ший стал шевелиться; солдатик хотел прикончить его, но то- 
варищ;и не дали.

— Не тронь, не замай, Серега!
— Да ведь он уйдет.
— А пускай уйдет, он уж не воин!
И точно, тот ушел, но с хитростью и, вероятно, в полной 

уверенности, что перехитрил-таки нас: упав на перекрестке 
улиц, близ стены, он стал медленно переваливаться с боку на 
бок, чтобы не возбудить нашего внимания сильным движени
ем, и так, переваливаясь понемножку, докатился до закры
тия, где приняли его несколько рук, вполне, вероятно, уве
ренных, что уруса надули, и никому, разумеется, в голову не 
пришло, что урус Серега и многие другие урусы могли бы до
бить, но не захотели по правилу «лежачего не бьют».

Исключая, впрочем, такие отдельные случаи маленькой 
сентиментальности, наши спуску не давали; но и они угош;али 
нас! Выстрелы все шли из саклей, откуда ружья были через 
маленькие отверстия постоянно нацелены по известным 
пунктам цитадели, где показывались наши. Очень часто пу
ли их метко ударялись в самые амбразуры, только что пона
деланные нам в этом месте саперами. Раз, помню, ударило в 
песок амбразуры именно в тот момент, как я готовился спус
тить курок, — всю голову мне так и засыпало песком и ка
мешками. Я не утерпел, схватился за лицо руками.
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— Снимайте его! — закричал Назаров снизу, думавший, 
что я ранен.

Другой раз, нацеливаясь, я переговаривался с одним из 
соседей — слышу удар во что-то мягкое, оглядываюсь — мой 
сосед роняет ружье, пускает пузыри и потом кубарем летит 
со стены...

Назаров с двумя молодыми офицерами, имена которых я 
забыл, расположился совсем по-домашнему. После одной чар
ки он велел обнести солдатам по другой, по обыкновению сме
ялся, забавлялся с ними, причем шутки его были часто очень 
скоромного свойства, если судить по тем непечатным выраже
ниям, которые иногда долетали до наших амбразур, и громко
му хохоту солдат. Можно было подумать, что опасность ми
новала.

Впрочем, эта крепостная идиллия продолжалась недолго. 
Скоро по направлению Бухарских ворот раздались и знакомые 
штурмовые крики, и перестрелка, а затем прибежал и солдат 
с просьбою о помощи: «Очень уж наседают». Назаров, оставив 
на этой угловой квартире наблюдательный пост, сам беглым 
шагом направился к воротам; начальствовавший там офицер 
добровольно передал ему команду, точно так же как и сапер
ный штабс-капитан Черкасов со своими саперами.

Штурм опять отбили. Стало вечереть. Поставили медный 
чайник; мы расположились пить чай... Не тут-то было — опять 
нападение! Мне невольно вспомнился утренний чай, стоявший 
еш;е, вероятно, недопитым в моей комнате, вспомнился и аф
ганец, которому не пришлось дописать ноги и, по всей веро
ятности, и не придется. Этот афганец находится у И.Л. Тере- 
ш;енко — без ног). Этот раз враги наши отошли что-то очень 
скоро, но вслед за их уходом показался за воротами дымок. 
«Ах, подлецы, они зажгли их!» Так и есть. Скоро сильное 
пламя обрисовалось на потемневшем уже воздухе. Как толь
ко ворота рухнули, новое сильнейшее нападение, на этот раз 
долгое, настойчивое. Стреляли чуть не в упор. Шум и гвалт 
были отчаянные; в этом гаме я кричу солдатам, без толку 
стреляюпцим на воздух.
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— Да не стреляйте в небо, в кого вы там метите!
— Пужаем, Василий Васильевич, — отвечает один пресе- 

рьезно.
Помню, я застрелил тут двоих из нападавших, если мож

но так выразиться, по-профессорски.
— Не торопись стрелять, — говорил я, — вот положи сю

да ствол и жди.
Я положил ружье на выступ стены; как раз в это время ту

земец, ружье наперевес, перебежал дорогу, перед самыми во
ротами; я выстрелил, и тот упал, убитый наповал. Выстрел был 
на таком близком расстояния, что ватный халат на моей зло
получной жертве загорелся, и она, т.е. жертва, медленно го
рев в продолжение целых суток, совсем обуглилась, причем ру
ка, поднесенная в последнюю минуту ко рту, так и осталась, 
застыла; эта черная масса валялась тут целую неделю до са
мого возвращения нашего отряда, который весь прошел через 
нее, т.е. мою злополучную жертву. Другой упал при тех же 
условиях и тоже наповал.

— Ай да Василий Васильевич, — говорили солдаты, — вот 
так старается за нас.

Нет худа без добра: как только ворота прогорели, Черка
сов устроил отличный, совершенно правильный бруствер из 
мешков, к которому поставили орудие, заряженное карте
чью. Тут разговор пошел у нас несколько иной...

Было уже темно, упавшие бревна и доски ворот еш;е ярко 
пылали. Назаров разместил солдат так, чтобы их не было 
видно, лишь штыки блестели в темноте. На виду в середине 
было только орудие с прислугою и офицером, белые рубашки 
и китель которых ярко блестели, освеш,енные пламенем. Вот 
приближается шум ближе, ближе, обраш;ается в какой-то 
хриплый рев многих тысяч голосов с возгласами: «Аллах! 
Аллах!» Вот показались передовые фигуры, они зовут дру
гих; никто из них не стреляет, в руках шашки и батики*; как 
бараны с опуш;енными головами, бросаются они на ворота и

* П алка с железным зубчатым шаром, род булавы.
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орудие... «Первая!» — раздается звонкий голос поручика Слу- 
зкенко. Ужасный гром орудия, слышно, как хлестнула кар
течь, затем молчание — ничего не видно, дым все застлал — 
и через минуту или две далеко вдали начинают раздаваться 
голоса: отхлынули, начинают, вероятно, сводить счеты, бра
ниться, попрекать друг друга, а мы-то рады! Долго продол
жались эти нападения, каждый раз с новым азартом; очевидно 
было, что они во что бы то ни стало хотели овладеть крепос
тью, но недисциплинированная масса каждый раз не выдер
живала картечи на близком расстоянии и отступала. Впро
чем, и было отчего отступать: хотя нам иногда и видно было, 
как они сразу подхватывали и подбирали своих убитых, но 
одних павших около самых стен — которых подобрать был?о 
невозможно — оказалось на другой день такое множество 
и на сильном солнце они подняли такое зловоние, что надоб
но удивляться, как у нас не завелось какой-нибудь заразной 
болезни.

Как поутихло, мы сделали вылазку, главною целью ко
торой была невдалеке находившаяся мечеть; из нее, как из 
твердыни, направлялись все нападения на нас. Удостоверив
шись, что неприятель отошел, мы тихо вышли ночью прямо 
к этой негодной мечети; живо собрали сухого дерева, разложи
ли костры и запалили. То же самое сделали мы и с нескольки
ми близ самых ворот стоявшими саклями, наиболее нас душив
шими. В одной из них нашли рыжую туркменскую лошадь; 
решили подарить ее мне, но я отклонил эту честь, отдал ло
шадь артели, а у артели купил за 40 рублей. Здесь мы тоже 
живо запалили все, что могло гореть. Говорили шепотом, в 
темноте только и слышно было: «Николай Николаевич! Ва
силий Васильевич! Вот сюда петушка живо, живо!» Замеча
тельно, что Назаров был на вылазке в туфлях, и не столько, 
думаю, из забывчивости, сколько из цолного равнодушия к 
опасности — стоит ли беспокоиться надевать сапоги, раз что 
вечером снял уже их.

Когда огненные языки взвились, мы наутек, да и пора была: 
пожар заметили и стали приближаться голоса. Видно, пробо
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вали тушить, но не могли одолеть огня, который разгорался 
все пуще и пуще. Опять стали нападать на нас, но с еще мень
шим успехом, так как теперь вся местность была освещена.

Поработали за эту ночь наша пушка и ее милый командир Слу- 
женко. Под звонкие выкрикивания его: «Первая! Первая!» — я 
так и заснул. Раздобыв досок, мы расположились вповалку 
на песке на улице, под самыми стенами, с готовым ружьем при 
бедре; несмотря на жесткость импровизированного ложа и ве
ликое множество солдатских блох, я заснул как праведник.

— —

Далеко за полночь сильный непривычный шум разбудил 
меня — это рухнула подожженная нами мечеть. Мы взошли 
на стену полюбоваться на дело наших рук: ночь была преле
стная, воздух тихий, небо звездное; так как часовые все были 
на своих местах и зорко смотрели кругом, то мы, потолковав
ши, снова заснули.

С раннего утра начались приступы то у нас, то далее, где мы 
были вчера, а то и еще далее, у главного выхода в город. Тут 
в воротах тоже стояло орудие, но в несравненно выгоднейшем 
против нашего положении: так как нельзя было войти в кре
пость иначе как по мосту, переброшенному через ров, значит, 
сюрприза не могло быть. Эти ворота назывались Джузакскими, 
начальствовал тут капитан Шеметилло, чистокровный хохол 
и прекрасный человек. В оба эти места Назаров послал раз 
подкрепление, когда им пришлось туго; хорошо было видно, 
как на наше вчерашнее местопребывание велась атака: масса 
атакующих бегом с криком «ур!» поднялась до гребня и, по
теряв несколько убитых и раненых, стремительно же утекла 
назад, вперегонку.

Стало и у нас, и везде затихать. Николай Николаевич сма
нил меня пойти поесть кисленького, как он называл борщ и 
щи, к знакомым купцам, давно уже давшим знать, что во 
всякое время кушанье будет готово, и велел немедленно дать 
знать ему, если будет хоть малейшая опасность. Купцы, наши
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русские, приехавшие в Самарканд для начала торговых сно
шений, не рады, конечно, были, что попали в такую передрягу. 
Один из них, Трубчанинов, доверенный известного Немчани- 
нова по торговле чаем, был храбрее прочих, он приходил даже 
со своим охотничьим ружьем, в красной рубашке к нам на 
стены; но другие страшно перетрусили и, как только начина
лась пальба, зажигали свечи перед иконами и начинали на 
коленях молиться Богу. Так как пули стали залетать в двери, 
то они должны были перенести место моления в другой угол, 
а когда некоторые большие фальконетные пули, калибра ма
леньких ядер, пробили крышу, то пришлось и еш;е раз пере
носить моление в третье место.

Они накормили и напоили нас, послали водки для солдат, 
также как и несколько яш;иков сигар, с которыми я после обо
шел вдоль стен и оделил всех желавших. Они признались нам, 
что пальба и крики их страшно пугают и заставляют постоян
но ждать, что вот-вот пожалуют гости и, конечно, всех пере
режут.

Больные и раненые наши помеш;ались на тронном дворе, 
но навесные пули из города попортили многих раненых и чуть 
не убили доктора, так что часть их перевели в сакли, как раз 
около купцов, чем окончательно лишили тех покоя: стоны 
их и день и ночь надрывали душу, как говорил мне Трубча
нинов.

На самом троне Тамерлана я нашел целую семью жидов и 
сказал Назарову, не переместить ли их с такого освяш;енного 
историею предмета?

— Зачем, — отвечал тот, — еш;е и  велю!
Жидов оказалось у нас множество, разумеется, с чадами и 

домочадцами; почувствовав свободу с приходом русских, они 
по-своему заважничали, стали носить кушаки вместо веревок, 
стали ездить на лошадях, что им строжайше было запреш;ено, 
и, конечно, были бы все перебиты, если бы остались в городе. 
Как мне рассказывали, при сильной пальбе у нас они поднима
ли страшный вой, молились, били себя по ш;екам, трепали за 
пейсы! Кроме жидов были персы, индийцы, татары. Все это
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при нашем входе бросилось спрашивать, что и как, благода
рили, целовали полы платьев, плача от умиления.

Назарову дали знать, что снова собираются отряды, чуть 
ли не для нападения, и мы поспешно воротились к стенам, но 
атаки были слабые, мы успокоились. Так как солдаты не раз
девались, валялись всю ночь по большей части в песке и на
секомые заедали их, то Назаров, отделив часть, приказал им 
идти к пруду ближайшей мечети мыться, причем прибавил:

— Мойтесь, смотрите, так, чтобы каждого из вас..............—
Тут следовала такая фраза, которую ни на каком языке нельзя 
передать. Солдаты загрохотали: «Рады стараться, ваше высо
коблагородие!»

Отряд наш теперь значительно увеличился, так как к этим 
воротам, как к самому опасному пункту, комендант послал все, 
что наскреб: кроме выздоравливаюш;их тут были и казаки, 
и другие разночинцы, которые «ура»-то, пожалуй, кричали, 
но держались больше вдали, под крышами саклей. Кроме 
двух-трех батальонных офицеров у Назарова были два сапер
ных офицера: помянутый Черкасов и Воронец, последний 
совсем зеленый, пухленький юноша, недавно окончивший ин
женерное училиш;е. Так как народ был больше молодой, то 
все время проходило в смехе и шутках, прерывавшихся ино
гда лишь известием, что такого-то убили или ранили. Между 
прочим, ранили смертельно нашего милейшего артиллерис
та Служенко. Меня не было в это время, но Воронец расска
зывал, что этот бравый офицер ехал вдоль стен в белом кителе 
на вороной лошади, представляя, таким образом, слишком хо
рошую мету, что ему и замечали. «Я вижу, что он что-то 
склонился над седлом, — рассказывал Воронец, — и спраши
ваю: «Служенко, что с вами?» Ничего не отвечает. Сняли с 
лошади — пуля в животе».

Я воспользовался маленьким затишьем, чтобы попробо
вать объехать мое новое приобретение — рыжего туркмена, 
захваченного на вылазке. Но не успел отъехать и ста сажен, 
как разразился целый ад — сильнейший из всех бывших при
ступов к крепости.
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Передав лошадь на руки первому казаку, я бросился к бит
ве. Узбеки, должно быть, давно уже прокрались к стенам через 
сакли, которые к ней в этом месте, т.е. у самых ворот, при
мыкали, разобрали стену так тихо, что решительно никакого 
шума мы не слыхали, и через постройки, выходившие на эту 
сторону, ринулись на наше орудие. При этом кроме пуль по
сыпался через кровли саклей целый град, очевидно, заранее 
приготовленных камней. Первое приветствие, полученное 
мною, был страшный удар камня в левую ногу — я взвыл от 
боли! Думал, нога переломлена, — нет, ничего. Все кричат 
«ура!», но вперед не идет никто. Вижу, в самой середине На
заров, раскрасневшийся от злости, бьет солдат наотмах шаш
кою по затылкам, понуждая идти вперед, но те только пятятся.

— Черкасов! — раздается его голос, — лупите вы этих 
подлецов!..

Мысли буквально с быстротою молнии мелькают в такие 
минуты: моя первая мысль была — не идут, надо пойти впе
реди; вторая — вот хороший случай показать, как надобно 
идти вперед; третья — да ведь убьют наверно; четвертая — 
авось не убьют! Двух секунд не заняли все эти мысли; впере
ди лежали наваленные какие-то бревна, — в моем очень не 
представительном костюме, сером пальто нараспашку, 
в серой же пуховой шляпе на голове, с ружьем в руке, я вско
чил на эти бревна, оборотился к солдатам и, крикнув: «Брат
цы, за мной!» — бросился в саклю на неприятельскую толпу, 
которая сдала и отступила. Я хорошо помню все мои действия 
и побуждения и сознательно разбираю их: первое мое движе
ние, прибежав благополучно в саклю, было встать в простенок 
между окнами, в которые убежавший неприятель крепко 
стрелял, и таким образом сохраниться от пуль; то же сделал 
вбежавший за мною Назаров, благополучно миновавший фа
тальное пространство, но многие из следовавших за нами сол
дат попались; немало убито наповал, много ранено, а неко
торых, увлекшихся преследованием, неприятель захватил в
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плен и, отрезав им головы, унес. Один солдатик чуть не сшиб 
меня с ног: раненный в голову, он так чубурахнулся об меня, 
что совсем закровянил пальто мое. Он хрипел еще, я вынес 
его, но он скоро умер, бросив на меня жалкий взгляд, в кото
ром мне виделся укор: зачем ты завлек меня туда? Эти взгля
ды умирающих остаются памятными на всю жизнь!

Как теперь помню, когда генерал Кауфман посетил раненых 
после дела под Чопан-Ата 1 мая, т.е. после первой битвы под Са
маркандом, имевшей результатом занятие города, он подошел к 
одному молодому офицеру, раненному в голову, который по 
приговору врачей должен был умереть. Я стоял около и слы
шал, что на ласковый и сочувственный опрос генерала раненый 
отвечал тихо, толково и вежливо. Но, когда Кауфман стал гово
рить ему, что главное сделано, неприятель разбит и город занят, 
больной ничего не ответил, лишь взглянул, но как взглянул — 
сердито, зло! Главное для него, очевидно, была его рана...

— —

Неприятель отошел, но не ушел и так беспокоил нас своею 
стрельбою, что я уговорил Назарова перейти в наступление: 
мы перепрыгнули через бруствер и со здоровым «ура!» атако
вали врагов с фланга. Я бежал впереди и, на счастье, мое 
оглянулся — никого за мною не было; все солдаты, как бараны, 
сбились в кучу, кричат «ура!», стреляют, но не двигаются. 
Тщетно опять Назаров лупил их, называл подлецами, трусами, 
тщетно на этот раз и я взывал: «За мной, братцы, за мной!» — за 
мной никто не шел; совершенно охрипши и истощив весь за
пас терпения, я обратился к Назарову:

— Велите ударить отбой, Николай Николаевич, не пойдут!
Барабанщик ударил отбой, и мы воротились. Отчего не по

шли солдаты? Нас было совсем не мало, человек полтораста, 
а неприятеля совсем не очень много, может быть, несколько 
сотен, и рассыпанного, видимо отступавшего; тем не менее я 
живо помню, как передние пятились на задних, какой ужас 
написан был на всех лицах; я объясняю это, хотя и не уверенно
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И ,  во всяком случае, не вполне, тем, что солдаты боялись, 
выйдя за крепость, быть отрезанными, потеряться в беско
нечном числе улиц, переулков. Так или иначе неприятель 
был совершенно отогнан, и даже наша последняя вылазка 
была не бесполезна, так как после нее перестали так крепко 
стрелять в нас.

Кстати замечу здесь, что, по мнению моему, так называе
мое предчувствие — не что иное, как маленькая трусость, 
весьма понятная и извинительная в серьезной опасности, ко
торая заставляет нас ожидать всего худшего. Случится так, 
как боялся, что случится, — говоришь: я предчувствовал 
это; не случится — все сейчас же и забыл. Один юный офице
рик при начале этого дела с видимым страхом смотрел на 
свалку, укрываясь от пуль и камней под крышей ближней 
сакли, и, когда я поравнялся, шепнул мне:

— Я чувствую, что буду сегодня убит.
— Что за вздор, — успел я ответить ему.
— Вы не верите! Вот увидите...

- Я не имел времени рассуждать более, но помню, что меня 
поразила уверенность, с которою он произнес последние слова.

«Бедняга, — мелькнуло у меня в уме, — какое сильное 
предчувствие, в самом деле не ухлопали бы его!» И что же? 
Не только малого не убили, но и не ранили. Когда я напом
нил ему после, он ответил с неудовольствием: «Ну, пустяки!»

—♦•©♦о»-*-—

В этом деле мы потеряли сравнительно много народа. 
Я наложил потом стогом две арбы тел. Некоторые были мерт
вы уже, другие еш;е пускали дух или пузырьки — последние 
преимуш;ественно из тех, что выпили лишнюю рюмку водки 
перед делом. Все мы заметили, что орудие наше что-то не стре
ляло. Назаров стал допрашивать: оказалось, что фейерверкер, 
так браво служивший все время свою службу, преждевремен
но отпраздновал победу, тоже, вероятно, лишнею рюмкою, и 
с пьяных глаз не так всунул гранату, которая засела трубкою
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И ни тпру ни ну! Счастливо мы отделались. Все до того уста
ли, что никто не хотел приняться за уборку убитых и ране
ных — одних убитых оказалось сорок человек.

Ужасны были тела тех нескольких солдат, которые зарва
лись и головы которых, как я сказал, были глубоко вырезаны 
из плеч, чтобы ничего, вероятно, не потерять из доставшегося 
трофея. Солдаты кучкою стояли кругом этих тел и решали, 
кто бы это мог быть — «Сидороу или Федороу», и только по 
некоторым интимным знакам на теле земляки признали од
ного из них. Известно, что за каждую доставленную голову уби
того неприятеля выдается награда, преимуш;ественно одеж
дою, и это не в одной Средней Азии, но и в Европе — у турок, 
у албанцев, черногорцев и других. Этот случай дал мне также 
тему для небольшой картины, представляющей собирание в 
мешок голов убитых неприятелей.

У меня за этот штурм одна пуля сбила шапку с головы, 
другая перебила ствол ружья, как раз на высоте груди — зна
чит, отделался дешево. Я надел на голову и носил следующие 
дни белый чехол с офицерской фуражки, и теперь еще где-то 
сохраняющийся у меня. Назаров вышел целешенек. Этот че
ловек был храбр какою-то особенною, солдат выразился бы, 
залихватскою храбростью. Атаковавшие зашли так далеко, 
что воткнули и даже привязали к саклям у воротной стены 
большое, красное, с буквами, вероятно именем Аллаха, зна
мя; снять его было трудно, потому что, заняв дома противопо
ложной улицы, они продолжали бить по нашим. Я решился 
отвязать этот позорный для крепости нашей флаг и, как Ни
колай Николаевич ни отговаривал, благополучно исполнил 
работу, хотя пульки в продолжение ее так и ударялись под
ле. С торжеством вынес я мой трофей на его высочайшем ше
сте и вручил отцу-командиру, т.е. Назарову. Что же он сделал? 
Передал командующему войсками? Поставил в походную 
церковь? Нет! К ужасу моему, он отдал это знамя солдатам на 
портянки. После, глядя на значки и знамена, стоявшие кругом 
палатки Кауфмана, я сравнивал их со взятым мною и нахо
дил, что последнее было и выше и красивее. Больше же всего
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было обидно то, что, когда я разыскал моего коня, он оказал
ся привязанным веревочкою, а это значило, что в то время, 
как я некоторым образом проливал кровь за Отечество, кто- 
то, вероятно из пригнанных нам на помощь казачков, ута
щил уздечку. Признаюсь, я этого не ожидал!

— Василий Васильевич, — позвал меня Назаров, когда 
все успокоилось, — пойдем поесть кисленького.

Когда мы вошли в помещение дворца, все бросилось бла
годарить: не говоря про евреев, татар, персиян, даже наши 
раненые повылезли приветствовать Назарова. Воображаю, 
каково им было слышать отсюда эту отчаянную пальбу и бес
прерывные крики и понимать, что каждую минуту плоти
на может сдать и поток затопит их. Конечно, им вдали было 
страшнее, чем нам вблизи.

Приятели-купцы просто упали нам на шею; они призна
лись, что такой пальбы и шума еще не было прежде и они все 
время творили молитву.

— Вы ранены, — говорят мне, глядя на кровяные пятна 
моего пальто. Пришлось объяснить, как сосед-солдат награ
дил меня этими пятнами.

Осмотрев мою аварию на ноге, я нашел, что из маленькой 
ранки на кости вытекло немало крови. Милейший Трубчани- 
нов даже в ужас пришел и советовал обратиться к доктору, но 
так как ни платье, ни белье не были разорваны, то ясно было, 
что это простой ушиб, и я стыдился показать себя раненным 
камнем. Мы зашли к Служенко. Кажется, он признал нас, но 
говорить не мог. По словам его окружающих, он страшно му
чился. Через день слышим — умер.

Возвратившись к воротам, мы застали несколько офице
ров, пришедших поразузнать о подробностях дела; они на
слышались о том, как я воевал не щадя живота, и горячо по
здравляли меня.

— Вам первый крест, Василий Васильевич, — сказал Б., 
думая, конечно, сделать мне приятное; но я энергично про
тестовал против этого, потому что, признаюсь, к некоторому 
чувству тщеславия, возбужденному такими словами, приме
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шивал ОСЬ и порядочное чувство гадливости: едва ли не луч
шие часы моей жизни были эти два дня, проведенные в самой 
высокой дружбе, в самом искреннем братстве, устремленных 
к одной обш;ей цели, всеми хорошо сознаваемой, всем одина
ково близкой, — обороне крепости. Я хорошо помню и ис
кренно говорю, что ни разу мысль о какой бы то ни было награ
де не приходила мне в голову, и вдруг стали считать заслуги, 
кто что совершил, кто что может получить, получит ли и 
проч. Батюшки! Пош;адите... С горя я взял ружье и ушел в на
шу башню при воротах — стрелять зайцев, нет-нет да и под
вертывавшихся под выстрелы.

Под вечер припши еш;е два офицера от других ворот узнать, 
как дела идут. Так как было совсем спокойно, то я пригласил 
их прогуляться по нашему «бульвару», т.е. по выжженной ули
це, между трупами. Взявши под ручки, я вывел их за бруст
вер; Назаров, Черкасов и другие офицеры последовали за нами. 
Правду сказать, глубокая тишина была несколько тосклива; 
где-то недалеко выла собака, треш;ал огонь кое-где догоравших 
домов; шипенье пули, ударившейся в песок в аршине от ме
ня, дало знать, что за нами следят, а приближаюш;иеся голоса 
и совсем убедили убраться подобру-поздорову восвояси — мы 
даже не были вооружены.

Когда совсем стемнело, Назаров повел нас опять на вылаз
ку: мы выжгли все дома вдоль стен еш;е на большее расстоя
ние, вплоть до самого угла, места нашей прежней стоянки, и 
опять, как только зарево пожара обратило на наши подвиги 
внимание осаждавших, благоразумно ретировались, не поте
ряв ни одного человека.

Назаров был опять в туфлях и едва не обжег себе ноги, 
что, впрочем, не исправило его — покой дороже всего!

— ♦ • © ♦ о * - » —

На следуюш;ий, третий день осады приступы были легче, 
хотя перестрелка не умолкала, то разгораясь, то затихая. 
Полковник наш предпринял вылазку подальше в город, чтобы
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выжечь всю вторую улицу вдоль стен — элементарная предо
сторожность, которую должен был бы исполнить еще много 
ранее сам командующий войсками, очевидно, по доброте ду
шевной не решившийся наносить жителям изъяна, — ре
зультат был тот, что перебили у нас много народа, да вдобавок 
чуть не отобрали крепость, падение которой было бы, бес
спорно, сигналом для общего восстания Средней Азии. Будь 
очищена кругом крепости правильная зона, нападение на 
нее если бы не было вполне невозможно, то во всяком случае 
в пять раз труднее.

Отряд наш, назначенный для вылазки, оставив часть сол
дат с офицером у Бухарских ворот, направился к Джужакским, 
где после выстрела из орудия и дружного «ура!» Назаров, как 
кошка, бросился за стену. Я скоро обогнал его, побежал впере
ди и на повороте в первую уже улицу лавок приостановился, 
подзывая товарищей: передо мной врассыпную бежало мно
жество народа; некоторые, оборачиваясь, стреляли; большин
ство без ружей, с батиками и саблями, спасалось. Здесь случил
ся со мнойтакой казус: с криками «ура!» мы бежим по улице; 
я валяю впереди и, увлекшись преследованием двух сартов*, 
забегаю в улицу направо; они — еще направо, я — за ними. 
Передний успел шмыгнуть в ворота, а заднего я нагнал: он 
прислонился к углу и ждал меня с батиком, я размахнулся 
штыком, но платье было толстое ватное, да к тому же детина 
с отчаянием уцепился за штык, отвел удар и в свою очередь 
замахнулся на меня батиком. Мы схватились врукопашную. 
Я не нашел ничего лучшего, как колотить его по голове, а 
в кулаке-то у меня была коробочка со спичками для зажи
гания домов — спички воспламенились и обожгли мне руку. 
Видя такой неумелый прием борьбы, противник мой, креп
кий с проседью мужчина, ободрился, опустил свое оружие и 
стал отнимать у меня мое. На беду, другой сарт, спасшийся 
было в ворота, тоже показал снова свой нос. Я понял, что меня 
сейчас убьют — кругом не было ни души, — и что есть силы

* Сарты — старое название оседлых узбеков.
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закричал: «Братцы, выручай!», закричал почти безнадежно, 
но солдаты услышали: один прибежал, ружье на руку, раз
махнулся, — но тот с отчаянием уцепился и за этот штык; 
тогда солдат снова размахнулся — на этот раз штык глубоко 
вошел — и мой противник склонился. Я от души поблагодарил 
солдата за спасение и обеш;ал ему 10 рублей. Эта штука, од
нако, не исправила меня, и сейчас же вслед за тем я нарвал
ся второй раз. То же бесконечное «ура!» и погоня за утекаю- 
ш;им неприятелем, из которых несколько человек вскочили в 
лавку, я за ними, опять крепко опередив товариш;ей. Как они 
набросятся на меня, несколько-то человек, один чем-то дуба
сит, другие выдергивают ружье. Признаюсь, у меня была одна 
мысль: батюшки мои, отнимут ружье, срам! Опять подбежа
ли солдаты, выручили, переколов всех.

По временам мы останавливались и зажигали преимуш;е- 
ственно базарные циновки; скоро целая улица запылала, так 
что высокий дым поднялся по всему нашему пути.

Хотя тут были все сплошь лавки, солдаты вели себя очень 
прилично, ничего и не подумали грабить; убивать, разумеется, 
убивали всех, кто ни попадал под руку, но никаких бесполез
ных жестокостей себе не позволяли. Раз только я видел, как 
одному из валявшихся трупов солдат воткнул штык в глаз, да 
еще повернул его, так что скрипнуло... Я только хотел сказать: 
«Что ты делаешь!» — как слышу: «Трах!» — звук здоровой 
оплеухи и голос Назарова: «Ах ты, подлец, убитому-то!» Мы 
прошли таким образом до самых Бухарских ворот, потеряв 
очень мало народа, двух или трех, и то только раненными.

Когда мы возвратились, нас встретил комендант с несколь
кими офицерами; он, кажется, сильно перетревожился, из- 
вестясь, что Назаров рискнул слабыми силами и перешел в 
наступление, но, узнав о нашей малой потере, успокоился. Мы 
встали во фронт, я на правом фланге; Штемпель в самых ми
лых выражениях благодарил всех и за отбитие штурмов, и за 
вылазку; я получил на свой пай несколько очень лестных 
слов, до слез меня тронувших.
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Оказывается, что бравому Штемпелю прибежали сказать: 
«Назаров перепоил людей и убежал с ними в город», — было 
от чего сконфузиться и поспешить на место действия! Впро
чем, побоку это, лучше верить, что это неправда.

Насчет схваток моих было немало шуток и смеха: о первой 
рассказывал только мой «спаситель», другие, подбежавшие 
после, не застали этого поединка.

— Слышу, — говорит, — ревут: спасите! Я туда, вижу Ва
силий Васильевич, белехонек как смерть, борется со старым 
сартом...

Вторая «оказия» была на большой улице в виду у всех; ее 
видели и офицеры и подтрунивали потом надо мною: «Что, 
Василий Васильевич, каково вас в лавку-то зазвали?» или: 
«Василий Васильевич, расскажите, как у вас, говорят, ружье 
чуть не отняли!..» Признаюсь, меня внутренне — невидимо, 
конечно, для посторонних — душил, как кошмар, вопрос: 
почему я не пустил в дело револьвер? В кармане был неболь
шой « С М И Т  и вессон», неважного, правда, калибра, но доста
точный, чтобы убить человека на таком близком расстоянии, 
и я его не пустил в ход — почему? А просто потому, что забыл 
о нем. Часто потом и днем, и ложась спать, и просыпаясь, ког
да обыкновенно перебираешь свои поступки, я мысленно во
зобновлял в уме все перипетии этих схваток, мысленно хва
тался за револьвер, стрелял раза два, даже три или делал то, 
что сделал солдат, т.е. вырывал у врага штык из рук и снова 
всаживал, уже в самые внутренности... Утешаясь несколько 
мыслью, что солдату это легче было сделать, так как мне 
пришлось держать замахнувшуюся руку с батиком, я все-та
ки не мог себе простить моей недогадливости и только срав
нительно недавно успокоился на уверенности, что самое пус
тое дело иногда не сразу дается...

— —

Было очень жарко. Не имея в эту минуту под руками книж
ки моих заметок, не могу сказать, какие это были именно
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числа месяца, но знаю, что был конец мая; солнце палило 
страшно, и трупы, облегавшие наши ворота, начали издавать 
невыносимое зловоние, которое приходилось терпеть, так как 
беспрерывно нападали на нас и, не рискуя большою потерею 
людей, нельзя было выйти за стены. Теперь, когда стало по
спокойнее, Назаров решил сделать еще вылазку для уборки тел; 
цепь оберегала нас, пока мы занимались этим «приятным» 
делом, главную долю которого пришлось вынести на себе, не
смотря на то что я брезглив насчет трупного запаха. Поверят 
ли — никто не хотел приступиться, так как всех солдат тош
нило; еш;е Черкасов, кажется, распоряжался, но милейший 
Воронец, после нескольких попыток, отошел, красный от слез... 
Нечего делать, я всаживал штык в известное место и протал
кивал тела до большого арыка, т.е. канавы. Около самой сте
ны валялась серая лошадь, павшая еш;е в первый день, в од
но из бешеных нападений на нас; я видел ее тогда сильною, 
прекрасною, очевидно, под каким-то начальником, налетев
шим во главе толпы под полный заряд картечи и рухнувшим 
вместе с нею, — его тут же подхватили и уташ;или свои, а ло
шадь лежала теперь вздутая до невероятных размеров. Как 
только мы тронули ее с места, она, уже обратившись в насто- 
яш;ий кисель, треснула по всем швам и разлезлась; тут была 
сцена, трудно поддаюш;аяея описанию: все мы лоском легли, 
т.е. не в буквальном смысле, а в том, что все в судорогах, скор
чившись, а некоторые ползком, отошли прочь — никакой, 
по-видимому, возможности работать. Однако кое-кто доброю 
волею, некоторые после строгого приказания взялись за эту 
тушу, уташ;или ее, подобрали остатки и проч. и проч.

Между солдатами, надобно заметить, мало было таких, 
которые охотно шли вперед на верную опасность, только не
которые были замечательно храбрые ребята: например, Ива
нов — крепкий, толстоголовый блондин, лезший решитель
но всюду, как будто не разбирая, есть опасность или нет; что 
у него было на душе — не знаю, но снаружи он казался совсем 
пассивным. Он уцелел за эти дни самаркандского сидения, 
но, помнится, мне говорили потом, что он был убит в одной
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ИЗ экспедиций. Из-за неуклюжести этого храброго де
тины мы все, находившиеся для стрельбы в башне, в числе 
15-20 человек, чуть раз не погибли: осаждаюш;ие что-то ра
ботали под самыми стенами — подозревалось, не делают ли 
подкопа под стену, к чему поползновения у них были; поэто
му, чтобы не рисковать людьми для вылазки, надобно было 
бросить несколько ручных гранат. Взялся бросить Иванов; он 
влез на укрепленные вверху башни балки, перешептываясь 
и любовно перебраниваясь с товарищами: «Чего стоишь-то, 
давай!» — «Бери, да ты ступай выше!» — «Куда выше-то, сту
пай сам, што ли!» — «А и то пойду, что ты думаешь!»... Нако
нец взял в руки гранату, размахнулся, подбросил — и она 
упала посреди нас... Все ошалели — и я в первую минуту, 
признаюсь, в том числе; потом, сообразив опасность, я, как заяц, 
выпрыгнул оттуда с криком: «Спасайся, братцы!» Все, в том 
числе и Иванов, успели выбежать; раздался взрыв, тем более 
страшный, что он был в тесном пространстве, поднявший и 
разбросавший массу кирпичей и камней. Уж досталось же 
потом Иванову от товариш;ей! Надо было слышать, как они пи
лили его: «Ну что было бы, Иваноу, кабы ты нас всех убил, а? 
Нет, ты скажи, что бы было, ведь ты и Василья Висильевича 
положил бы!» Иванов не знал, куда деваться от конфуза. Уж 
я заступился раз:

— Да оставьте вы его, что бы ни было, дело прошлое, что 
вы его корите!

Но при первом же случае шутники опять начали: «Так 
как же, Иваноу! Как ты нас взорвать-то хотел?»

Мы узнали, что с первого же дня осады комендант отпра
вил гонца из туземцев к генералу Кауфману с обязательством 
воротиться и принести ответ. Так как этому джигиту обеш,али 
за исполнение комиссии 100 рублей и еш;е какую-то награду, 
то полагали, что, коли он не явился, значит, убит, что и под
твердилось потом. Каждый день майор Серов приискивал
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надежных людей, которые за вознаграждение, все более и 
более увеличиваемое, брались уведомить командующего вой
сками о нашей незавидной участи. Комендант писал малень
кие записочки по-немецки, в которых уведомлял, что при
ступы не прекращаются, мы начинаем ощущать недостаток 
в воде, в соли, убитых и раненых много: по числу гарнизона — 
чуть не половина. Словом, положение делается критическим... 
Ответа не было! Мне рассказывали потом, что после сильного 
приступа второго дня комендант собрал военный совет, на 
котором решено было драться до последней крайности и, если 
одолеют, т.е. войдут в крепость, то собраться всем в ограду 
эмирова дворца, еще защищаться, сколько будет возможно, 
и затем взорваться — вот спасибо!.. Назаров, как я узнал, был 
не согласен с этим решением и брался, коли придется усту
пить крепость за невозможностью защищать ее, пробиться с 
остатками гарнизона до главного отряда. Хотя мнение его не 
было принято, он говорил будто после, что так бы и поступил, 
т.е. на свой страх стал бы пробиваться. Что касается Штемпе
ля, то с этого тщедушного, морщинистого, любезного, но мол
чаливого русского немца, едва, впрочем, владевшего немец
ким языком, сталось бы исполнить решение и отправить нас 
всех сначала на воздух, а потом туда, откуда никто еще не 
возвращался.

Мы, молодежь, тогда ничего этого не знали и были далеки 
от мысли, что такие кровожадные решения приняты наши
ми командирами. На третий же день, по сведениям, собран
ным Серовым от лазутчиков, сделалось известно, что генерал 
Кауфман идет к нам на выручку, о чем комендант и объявил 
гарнизону для ободрения его; но в этой вести была только до
ля правды. Как узналось после, дело стояло так: из наших 
джигитов, посланных с помянутыми известиями к Кауфма
ну, ни один до него не добрался — всех их перехватали и всем 
перерезали горло, несмотря на то что они решились проби
раться пешком или, вернее, ползком. Генерал же, побив бухар
цев под Зера-Булаком, действительно остановился и далее не 
пошел, что и было тотчас по обыкновению быстрее ветра

395



В.В. ВЕРЕЩ АГИН

сообщено туземцами и своим единомышленникам в Самар
канде и значительно посбавило у них куражу.

Разбив эмира, Кауфман собрал военный совет для реше
ния вопроса: идти вперед или воротиться? Приятель мой гене
рал Гейнс советовал идти немедленно на Бухару, разрушить 
ее и там предписать мир эмиру; генерал Головачев подал про
тивоположное мнение; он указал на неполучение вестей из 
Самарканда, на настойчивые слухи о том, что город этот в 
восстании, крепость, по одним — штурмуется, а по другим — 
уже взята восставшими жителями вместе с подошедшими 
шахрисябзцами. Генерал Кауфман, сам очень обеспокоенный 
неполучением вестей от нас, присоединился к последнему 
мнению, что и спасло нас; пойди отряд в Бухару, нам бы не 
удержать крепости. Лично я, например, — смело могу ска
зать, если не самый ретивый и неутомимый из заш;итников, 
то один из таковых, — начинал чувствовать усталость; после 
сильного приступа второго дня сам про себя, т.е. совершенно 
искренно, я задался вопросом: а что, если так будет еш;е не
сколько дней — хватит сил или нет? И решил, что вряд ли...

Правду говорят, что Господь умудряет младенцев: один Г. 
был очень умный, талантливый человек, другой Г. был бравый, 
но, не очень умный и без особенных талантов — первый, одна
ко, ошибся, а второй угадал; спасибо ему за это, а главное — 
мир его праху, так как он умер недавно, и умер в черном теле.

Несмотря на оповеш;ение, что главный отряд идет к нам 
на выручку, дни проходили, а о помош;и не было ни слуху ни 
духу. По-прежнему у нас с утра до вечера была перестрелка и 
иногда то там то сям нападения, далеко, однако, не такие от
чаянные, как прежде. Мы видели, что число атакуюш,их бы
ло меньше, но только после узнали, что войска Шахрисябза, 
опасаясь мш;ения Ярым-падишаха, т.е. полуцаря, как они на
зывали генерал-губернатора, стали отходить и вскоре совсем 
улетучились.
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Наши купцы так ободрились за это время, что целою гурь
бою под предводительством жившего вместе с ними военного 
интендантского чиновника отправились к стенам — посмот
реть и себя показать; но, увы, отец-командир, интендант
ский чиновник, был немедленно же убит наповал, и вся 
компания воротилась домой с тем, чтобы более уже не любо
пытствовать.

Делать большие вылазки мы более не стали, так как убыль 
в людях была и без того слишком велика, и комендант не хо
тел рисковать, но выжигать прилегающие к стенам дома мы 
ходили. Назаров выжег все по направлению от Бухарских во
рот к той дороге, по которой должен был войти отряд не без 
задней мысли, как сам он признавался, показать командую- 
ш;ему войсками, что следовало бы ему сделать перед уходом 
для обеспечения крепости.

Надобно сказать, что генерал Кауфман, не говоря о многих 
других чудных его качествах, был еш;е человек высокой доб
роты: он не дал пальцем тронуть жителей, когда занял Са
марканд, и, конечно, не мог решиться уничтожить треть го
рода вокруг крепости и разорить столько народа, ничем еш;е 
официально не провинившегося; этим только и можно объяс
нить то, что он ушел вперед, не приведя крепость в тылу в 
состояние возможности обороняться.

Хлеба у нас было довольно, соли, как сказано, недостаточ
но, мясо тоже было, но сена для лошадей и скота не хватало, 
пришлось предпринять фуражировку по всем правилам во
енного времени.

Мы прошли тайным проходом под стеной, который обык
новенно был завален, залегли в цепь и перестреливались 
с окрестными садами, пока солдаты-косари выстригли поря
дочную плош;адку клевера; тогда мы, тихо ретируясь, вошли 
опять в крепость, почти без потерь.

В ожидании скорого освобождения наш начальник артил
лерии решился отомстить той мечети, с минарета которой 
били по нашим раненым. Купец Трубчанинов, зная мою сла
бость к мечетям, известил меня:
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— Василий Васильевич, ведь штукатурку-то отбивают!
Штукатуркою он называл фаянсы, которыми мечеть была

выложена и которыми, он знал, я восхищался.
— Где, как?
Я бросился к М. и едва-едва уговорил его пощадить мина

рет, в который уже было пущено несколько ядер.
На пятый или шестой день осады, не помню хорошенько, по

явился под воротами человек, махавший бумагою. Назаров не 
велел стрелять и подозвал его. Здоровенный бородатый детина, 
очевидно, не из трусов, потому что подошел под самый огонь на
ших ружей, показал имевшееся у него писание не по-нашему, и 
Назаров поручил мне провести его к коменданту. Я взял бума
гу, вскинул ружье на плечо и повел этого посланца, державше
гося, надобно сказать, с большим достоинством; перед входом в 
эмиров двор, где был наш парк, раненые и проч., я завязал ему 
глаза носовым платком, сказавши по-туземному:

— Не бойся.
— Я ничего не боюсь, — отвечал он.
Взяв за плечи, я протащил его до комнаты коменданта, 

где снял с глаз повязку. У Штемпеля в это время был Серов, 
хорошо владевший туземным языком. Он принял бумагу, 
просмотрел и начал бранить моего парня самыми отборными, 
непечатными словами: оказалось, что он принес предложение 
о сдаче. «Спасенья вам нет, — писали заправители восстания, — 
сдайте крепость, мы пропустим вас свободно».

— Больше ничего не надобно? — спросил я начальство.
— Ничего, можете идти.
Я воротился и сообщил нашим как о предложении нам 

сдаться, так и о немилостивом приеме, сделанном комендан
том этому предложению.

Солдатики столько раз уже слышали о том, что идут, идут 
нам на выручку, что, когда никто не являлся, стали опять 
поговаривать: «Видно, нам здесь зимовать, забыли о нас». На
конец на седьмой день рано утром въехал в ворота со стороны 
отряда молодой джигит, благополучно проехавший туда и 
привезший назад ответ генерала. Мы смотрели на него как на
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спасителя, и невзрачная, грязная физиономия его, повязанная 
еще грязнейшею тряпицей, положительно казалась нам 
вдохновенною! Впрочем, он, по-видимому, сознавал важность 
исполненного поручения и кроме понятного довольства своим 
подвигом предвкушал, вероятно, и удовольствие получения 
награды в 300 рублей вместе с Георгиевским солдатским кре
стом (если не ошибаюсь). «Держитесь, — писал генерал 
Кауфман коменданту, — завтра я буду у вас». Какое же гряну
ло по всей крепости «ура!», когда сделалось известно содер
жание этого письма! Конечно, восставшие поняли, что дело 
их проиграно, и, кроме нескольких отчаянных голов, не бес
покоили более нас серьезно. Оказалось, что это был первый 
из посланцев, добравшийся до отряда, когда тот был уже на 
обратном пути; остальные шесть человек были перехвачены 
и убиты.

Перестрелка по-прежнему продолжалась, даже вышла 
тревога, небольшое нападение вечер эм, но эпопея наша, оче
видно, приходила к концу.

Эту ночь главный отряд ночевал недалеко от города, хоро
шо слышал нашу перестрелку, и генерал Кауфман особенно 
беспокоился нашими пушечными выстрелами. Г. рассказы
вал мне после, что он не спал, все боялся, как бы не взяли 
крепость.

На другой день, как ни упрашивал меня Назаров и офице
ры встретить вместе отряд, я ушел в свою саклю и в первый 
раз после восьми дней лег на чистую простыню. Хотелось 
заснуть, но не мог, нервы были слишком напряжены. Я ле
жал в полудремоте, когда ворвался ко мне Николай Никола
евич Назаров.

— Василий Васильевич! У меня свежий батальон, пойдем 
город жечь?!

— Нет, не пойду, — отвечал я.
— Так не пойдете?
— Нет.
— Ну так я пойду один, пусть скажут, что Назаров сжег 

Самарканд!!!
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Скоро огромный столб дыма дал знать, что Назаров время 
не потерял — весь громадный базар запылал.

Добрейший Кауфман, понимавший, что надобно будет дать 
пример строгости, очевидно, нарочно провел предыдуш;ую ночь, 
не доходя несколько верст, чтобы дать возможность уйти боль
шему числу народа, особенно женш;инам и детям; зато теперь он 
отдал приказ примерно наказать город, не ш;адить никого и ни
чего. Один военный интендантский чиновник, бывший в числе 
добровольных карателей, рассказывал, что «вбегает он с не
сколькими солдатами в саклю, где видит старую-престарую ста
руху, встречаюш;ую их словами: аман, аман! (будь здоров). Ви
дим, — говорит, — что под рогожами, на которых она сидит, 
что-то шевелится — глядь, а там парень лет шестнадцати; выта
щили его и пришибли, конечно, вместе с бабушкою».

Солдатам дозволили освидетельствовать лавки — и чего- 
чего они оттуда не натаскали! Нельзя было без смеху смотреть, 
как они одевались потом во всевозможные туземные одеянья, 
одно другого пестрее и наряднее. За несколько рублей можно 
было купить у них целые сокровиш;а для этнографа.

А что погибло в пожаре старых, чудесной работы разных 
деревянных и мраморных дверей, колонок и прочего, то и 
вспомнить досадно!

Назаров потешился и с лихвою заплатил городу за все бес
покойства, ему причиненные в продолжение памятных восьми 
дней осады; особенно выместил он злобу на мечети Ширдари, 
с минарета которой так метко стреляли из фальконетов по 
нашим больным, раненым и по артиллерийскому парку. «Всех 
перебил в проклятой мечети», — хвастал он потом. Так как у 
меня был в этой мечети знакомый мулла, человек вежливых 
манер и редкой начитанности, которого я, признаюсь, втайне 
подозревал в помянутой злой стрельбе по нас, но участь кото
рого меня все-таки беспокоила, то я расспросил подробно од
ного из офицеров, участвовавших в истребительном подвиге 
Назарова, много ли и какого народа нашли они в мечети. 
«Нет, не много, — отвечал он, — все разбежались, подле
цы!» Я вздохнул свободно. «Только один старикашка-мулла
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попался; поверите ли, как кошка, убежал от нас на самый 
верх минарета».

- Н у ? !
— Ну, конечно, сбросили его штыками оттуда.
— Уф!

— —

Как теперь вижу генерала Кауфмана на нашем дворе, тво- 
ряпдего после всего происшедшего суд и расправу над разным 
людом, или захваченным в плен с оружием в руках, или 
уличенным в других неблаговидных делах. Добрейший Кон
стантин Петрович, окруженный офицерами, сидел на поход
ном стуле и, куря папиросу, совершенно бесстрастно произно
сил: «Расстрелять, расстрелять, расстрелять, расстрелять!»

Случайно остановясь посмотреть эту процедуру, я увидел 
в числе подведенных и моего знакомого парламентера, подо
шедшего к нашим воротам с предложением о сдаче.

— Неужели и его расстреляют? — спросил я генерала Г., 
тут же стоявшего, — я знаю этого человека за храброго и по
рядочного.

— Скажите Константину Петровичу, — отвечал он, — для 
вас его отпустят.

Нелегкая меня дернула, прежде чем обратиться к гене
рал-губернатору, сказать коменданту:

— Майор, за что это хотят наказывать этого парламенте
ра, ведь он, помните, держал себя порядочно?

— Напротив, он был дерзок, позвольте уж мне лучше знать... 
И проч. и проч.

Я видел, что вмешательство мое неприятно Штемпелю, и 
отступился: одним больше, одним меньше!..

Над парламентером, между тем, был уже произнесен роко
вой приговор «расстрелять», и должно быть он понял, потому 
что его в пот бросило. Выходя со двора, бедняга спросил толь
ко «попить»; ему дали воды, он выпил, обтерся полою и покор
но зашагал по пути в ту область, где кст «ни печали, ни возды
хания» и где не нужно будет никому предлагать сдаться.
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Путешествуя по китайской границе, я свернул к укреп
лению Борохудзиру, бывшему крайним пунктом на
ших владений к стороне Кульджи, от пикета Ал- 

тын-Имельской станции, что по дороге из Верного в Ташкент. 
Перевалив через невысокий хребет, тянуш;ийся вдоль почто
вого пути, я сразу почувствовал перемену — стало теплее и ти
ше, не так ветрено. Мы остановились отдохнуть и переменить 
лошадей в кочевке управителя Алтын-Имельской волости, в 
палатке у хорошенькой киргизки, его родственницы.

Хозяйка рассказала о своем горе: недавно умер муж ее,
Я ответил, что дело для нее поправимое, найдет другого, но 

она замахала руками: «Нет, нет, как можно», «Ики балача 
бар», т.е. двое ребятишек у меня!

— Ну так что же, еш;е двое будут, не скучать же тебе всю 
жизнь одной.

Она отчаянно махнула рукою на мою нескромную речь и 
поприлежнее наклонилась над своею работой — приготовле
нием войлока для киргизских сапог, который делается так.

На камышовую переборку от юрты, разостланную по земле, 
она накладывала размягченную шерсть, ряд к ряду, в требу
емую длину и ширину, смачивая и закатывая. После доволь
но продолжительного катанья получился тонкий войлок,
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который она свернула еще вдвое, подложила на места схода 
краев еще шерсти, еще помочила и снова стала скатывать — 
вышел войлочный цилиндр в толщину ноги. По этому уже 
хорошо скатанному войлоку выложила от руки же узоры 
цветною шерстью и потом еще стала катать.

Пока я наблюдал за этим нехитрым производством, пришел 
управитель волости со свитою и между разными разностями 
рассказал, что его киргизы, мстя не раз грабившим их таран- 
чам*, в свою очередь отбарантовали недавно много скота и за
хватили немало всякого добра, даже серебра; но губернатор 
генерал Колпаковский, известясь об этом их подвиге, рассер
дился и приказал все возвратить — обстоятельство, о котором 
собеседники мои глубоко скорбели и причину которого никак 
не могли сообразить.

В кои-то веки довелось побаловаться, пограбить, и вдруг 
награбленное с опасностью жизни возвращать! Тем более это 
было обидно, что барантовали они у народа, возмутившегося 
против китайского владычества, не имевшего теперь над со
бою сильной руки и поэтому бесцеремонно обращавшегося с 
собственностью соседей, наших киргиз.

К вечеру добрались мы до первого из трех пикетов, располо
женных по пути к отряду, И вечер и ночь были чудные, точно 
в мае, слегка прохладные и светлые, хотя стоял уже октябрь.

Следующий день был пасмурный, по временам мочил дож
дик, а на горах в это время падал снег, как белою скатертью 
покрыв весь хребет. После пятидесятиверстного переезда до
брался я до пикета № 2. Поохотился за дрофами и зайцами, 
которых тут было великое множество, и, усталый, располо
жился ночевать на открытом воздухе.

Не тут-то было, однако; не мог заснуть от страшного лая и 
вытья собак.

* Уйгуры-земледельцы, жившие в долине р. Или.
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— Да уйми ты, братец, как-нибудь своих собак, — говорю 
пикетному казаку.

— Никак невозможно, — отвечает он, — их теперь ничем 
не унять, потому зверя близко чуют.

— Какого зверя?
— Тигру.
— Разве есть здесь тигры?
— И! Просто такое множество; по речке вот, с гор, почи

тай что каждую ночь приходят.
— А близко подходят к вам?
— Да к самой избе; вот где вы лежите, тут завсегда уж вы

нюхивают.
— Так, пожалуй, я напрасно так далеко расположился, не 

откусили бы они мне носа?
— Храни Бог, как можно; ежели как подойдут — собаки 

беспременно дадут нам знать, зальются...
В уверенности, что собаки зальются и тем своевременно да

дут знать, я славно заснул и благополучно проспал всю ночь.

— —

Утром на другой день я поехал далее, сначала довольно ров
ною местностью, вдоль невысоких холмов, мимо нескольких 
мазарок, т.е. киргизских гробниц, затем ущельем, очень глу
боким и узким. Бока ущелья состояли из песчаника самых 
разнообразных ярких цветов, красного, фиолетового, желто
го и др. — право, если представишь такие цвета на картине, 
так не поверят, скажут: приврал художник!

Я не утерпел, чтобы не пострелять горных куропаток, со всех 
сторон перекликавшихся и стаями перебегавших дорогу. 
Мимо нескольких одиноких юрт, рассеянных там и сям по 
ущелью, начавшему расширяться, добрались мы и до пике
та № 3. Отсюда, поднявшись еще на крутую гору, начали уже 
всё спускаться, прямо к месту расположения пограничного 
Борохудзирского отряда. Почва становилась более и более 
глинистою, по краям дороги рос мелкий камыш, из которого
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поднимались иногда целые стаи диких уток. Забелелись на
конец вдали казармы отряда; слышно было, как играли зна
комую зорю. Миновав поселение калмыков, выбежавших в 
наши пределы из Китая от возмущения мусульман (дунган и 
таранчей), я въехал в самый четырехугольник зданий, обра- 
зуюш;их казармы.

Начальника отряда не было дома; в его отсутствие меня 
очень любезно принял ротный командир поручик Эман и 
предложил свое нехитрое, но уютное помеш;ение, от которого, 
конечно, я не отказался, потому что был совершенно налег
ке — ни палатки, ни юрты с собою не было.

Узнав, что я еду смотреть и рисовать, Эман вызвался про
водить меня завтра же до первого китайского городка Турге- 
ня, всего в трех верстах от речки Борохудзир. Вообш;е, впро
чем, он сообщил мало утешительного для моих будущих 
занятий; все пограничные китайские городки, по словам его, 
были совершенно разрушены, не столько мятежниками — 
таранчами, сколько нашими солдатами, строившими из та
мошних балок и кирпичей свои казармы хозяйственным спо
собом. Экономия казны от этого могла быть значительная, — 
если только здешнее начальство распорядилось не так, как в 
Т** отряде, где строили казармы из леса и кирпичей, выло
манных в городе Чугучаке, но каждое бревно и каждую ты
сячу кирпичей ставили казне по справочной цене; впрочем, 
это «уж самим Богом так устроено, и вольтерьянцы напрасно 
против этого восстают».

Далее реки Хоргос, по словам Эмана, нечего было и думать 
ехать, ибо я наткнулся бы там, по всей вероятности, на пикет 
таранчей. На мой вопрос, а что будет, если я попробую дове
риться гостеприимству таранчинских властей, Эман ответил: 
«Худого, может быть, ничего не сделают, но из одной подо
зрительности задержат вас и, пожалуй, потребуют выкупа».

Подумав, я согласился не рисковать, не ездить за Хоргос, 
хотя и очень хотелось мне попасть в город Чампандзи за этою 
рекой, покинутый жителями, но совершенно сохранивший
ся, как рассказывали. В Кульджу пробраться и думать было

405



В .В. ВЕРЕЩ АГИН

нечего, да вряд ли и стоило, так как таранчи и дунгане жили 
в мусульманской Кульдже, а китайская, наиболее интерес
ная, в которой до возмущения имел местопребывание дзян- 
дзюн (генерал-губернатор), стояла пустая, более чем на поло
вину разрушенная и подмытая рекою Или.

Речка Борохудзир, еще несколько лет тому назад бывшая 
далеко впереди нашей границы с Китаем, теперь протекала 
под самыми стенами четырехугольника казарм с орудиями 
по углам, представлявшего укрепление, совершенно неодо
лимое для воинов степей.

Постройки благодаря сухому даровому материалу очень 
недурны, хотя низки и тесноваты. При казармах садик, по
камест еще тощий; лавочка со всяким нужным и ненужным 
товаром, а главное, хорошие бани — все, мало ли, много ли, 
способное услаждать досуг неприхотливых воинов, заброшен
ных в эти дальние углы нашей необъятной Родины, Офицеры, 
разумеется, скучают тут, урываясь возможно чаще в город 
Верный, где есть и женское общество, и кое-какие обществен
ные развлечения и удовольствия.

Доходишки офицерские — разумею безгрешные — теперь 
сильно пообрезаны, особенно в пехоте, хотя, например, с про
довольствия ротных лошадей или с освещения все-таки пере
падает кое-что ротному командиру, перепадает совершенно уж  
«без греха». «Потому что, — говорил Эман, — если я зажгу в 
казармах все полагающееся количество свечей, то подумают, 
что я или захотел сделать иллюминацию, или сошел с ума!» 
В этом же роде говорил и милый, весьма образованный артил
лерийский офицер Р.: «Невозможно скармливать лошадям 
все, что отпускается по положению, — они падут на ноги». 
Вот и остается в руках экономия, усиленная еще тем, что в 
этих благодатных местах четверть ячменя покупается, на
пример, по рублю, а справочная цена, уплачиваемая казною, 
3,5 рубля — разница немалая.
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Впрочем (говорю о том, что было 20 лет тому назад), коман
дир взвода, то есть двух орудий, волею-неволею обязан был со
ставлять экономию, чтобы доставлять ежегодно по 2,5 тыся
чи своему батарейному командиру, который на прием и 
карточную игру должен был иметь 10 ООО рублей сверх поло
женного: не внести следуемой доли — значило потерять 
командование частью — e’etait а prendre ou а laisser*. Повто
ряю, так бывало «в старину».

Заговорив об этих старых порядках, я припоминаю, что 
рассказывали в Ташкенте о командире батареи М., который из 
всех русских песен, по его собственному будто бы при
знанию, особенно любил «Возле речки, возле моста трава 
росла — зеленая, шелковая, муравая»; эту песню он не мог 
хладнокровно слушать,

— Господи! — говорил он будто бы каждый раз чуть не со 
слезами на глазах, — кабы на этой речке да на такой травке 
да батарейку... да хорошие справочные цены!.. Умирать бы 
не надо!

— —

Здешние места, обезлюдевшие после кровавого возмуще
ния в Китае, недавно перешли в наши владения; они были 
заняты сметливыми офицерами, главным образом, разуме
ется, потому, что плохо лежали, официально же — под пред
логом, что тут протекает речка с чистою, здоровою водицей. 
Неудивительно будет, если государственная граница пере
двинется еще на сто верст вперед, когда дальше отыщется во
дица с леском! Наш передовой пикет был уже на той стороне 
реченьки, благо там нашлось для него пригодное место — 
развесистое дерево, на котором устроили площадку для до
зорного казака, птицею обзиравшего окрестность; несколько 
других таких же «птиц» располагались внизу в тени дерева. 
Когда мы с Эманом направились к Тургеню, дежурный с этого

* Д ержать или потерять ( фр.).
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гнезда подъехал к офицеру с рапортом о благополучии пике
та и окрестности.

Городок Тургень оказался небольшим селением, обнесен
ным стеною. Все в нем было разрушено, так что надежды мои 
видеть здесь более, чем в Чугучаке, совершенно улетучились. 
Эман утешал тем, что в самом дальнем из доступных для обо
зрения городов, Ак-Кенте, я найду много неразрушенного и 
любопытного.

На другой же день я отправился туда в сопровождении не
скольких казаков и телеги, нагруженной вепцами и провизиею, 
между которою два живых барана беспрерывным, отчаянным 
блеянием своим перебудоражили, вероятно, волков, шакалов 
и тигров всей окрестности.

Следующее за Тургенем поселение Джаркенд тоже поря
дочно разрушено; в кумирнях боги повреждены, фрески на сте
нах перепачканы и обезображены. Однако, несмотря на то 
что оросительные канавы заброшены, сохранилось немало чу
десных тополей и карагачей. Фазанов было такое множество, 
что они буквально поминутно взлетали из-под ног.

В третьем городке, Тишкенте, я тоже не останавливался и 
довольно густым, прохладным после знойной степи леском 
(этот лесок был причиною того, что граница наша, как я и ду
мал, вскоре передвинулась вперед еш;е на сто верст) добрался 
до Ак-Кента (ак — белый, кент — поселение).

Городок действительно оказался много целее других; на
пример, дом управителя, игильдая (полковника), отлично со
хранился, с галереею внутри двора, с фигурным раскрашен
ным навесом, сплошь разрисованными стенами, с драконами 
на крышах и проч. Прелестная беседка в цветнике сохрани
лась в том виде, как, вероятно, была покинута кейфовавши
ми тут за трубкою опиума китайцами.

В одном месте я наткнулся на сооружение чисто туземных 
характера и архитектуры — яму, служившую тюрьмою, вроде 
знаменитых подземных клоповников Бухары и Самарканда, 
только меньших размеров. Тюрьма эта шла в землю не глубо
ко, на сажень с небольшим, и около сажени же была в диаме
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тре; стены суживались кверху бутылкою, до отверстия не бо
лее аршина в поперечнике, так что человек едва мог проле
зать.

Надобно думать, что сидевшие на этой «гауптвахте», как 
называли ее мои казаки, были не недовольны возмущением, 
позволившим им улизнуть в обш;ей суматохе из такого злачно
го и прохладного места.

Главная кумирня города тоже хорошо сохранилась; в ней 
я устроил себе резиденцию на все время работ в этом местечке. 
Постоянно день и ночь горели у меня на дворике два огромных 
костра для варки пиш;и и очиш;ения воздуха, благо сухого де
рева не занимать было стать. Воды только не было близко, за 
нею приходилось посылать за пять верст, все же остальное 
имелось у нас.

Наша живая провизия — бараны чуть не накликали нам 
беды от тигров, подходивших по утрам к самым стенам кумир
ни. Мяуканье-рычанье их составляло наш ежедневно утрен
ний концерт, к которому мы, пожалуй, прислушались бы и 
привыкли, может быть, открыли бы в нем кроме оригиналь
ности и силы также и известную прелесть — если бы не по
стоянная боязнь, что одна из этих зверинок, наиболее голод
ная, не утерпит и прыгнет к нам через ограду; прыгают ведь 
тигры удивительно высоко! Бывшая с нами собачка до того 
трусила при этих рычаньях, что забивалась куда-нибудь глу
боко с головою.

Зато волкам, собиравшимся иногда перед нашею калиткой 
стаями, пес наш преисправно и прехрабро вторил, когда те 
неистово выли, тоже, вероятно, из желания завязать знаком
ство с нашими милыми барашками. Иногда, когда хор волков 
выводил какую-нибудь тоскливую, вероятно, только очень го
лодному понятную ноту, я выскакивал, потеряв терпение, за 
ворота с револьвером и стрелял направо и налево: точно брызги, 
разлеталась эта трусливая команда в разные стороны.

Впрочем, относительно тигра мы были почти уверены, что 
он схватил бы разве барана, а может быть, и собачку, но нас 
бы не тронул. Очень редко, только в случае крайнего голода.
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ОНИ нападают на людей; вообще же, хотя их много здесь, они 
ведут себя смирно, вероятно, потому, что и люди их не трогают. 
Здесь почти не стреляют тигров — нет ни деревьев, ни слонов, 
как в Индии, например, а стрелять в тигра с одного с ним уров
ня до крайности опасно: почти нет вероятия убить его одним 
выстрелом, не убитая же, только раненная, даже и тяжело, 
животинка эта наверное наскочит и разорвет стрелявшего.

Можно с уверенностью сказать, что тигр и сильнее и лов
чее льва, а живучесть его изумительна.

Только когда тигр начинает уж очень много портить скота, 
киргизы собираются на него большими партиями, подкарау
ливают спяш;его, разом набрасываются и убивают; но и тут 
не всегда еще одолеют зверя, а он наверное перепортит много 
народа.

Солдаты здесь при перевозке дерева и кирпича из китай
ских поселений часто встречались с тиграми, которые посто
янно уходили или даже убегали, только иногда оглядываясь, 
облизываясь на волов; нападать же на людей они не реша
лись, конечно, без вызова.

Вообще, по моему опыту, проверенному во многих странах 
и лично, и рассказами бывалых людей, россказни о свирепости 
диких животных преувеличены. Человек своею вертикальною 
фигурой внушает непреодолимый страх всем остальным тва
рям, и надобно, чтобы крупный зверь был очень голоден, а 
мелкие, как волки, были в большом числе, чтобы отважились 
напасть на прохожего, не делающего им зла и не несущего 
оружия. Это последнее если и пугает мелких зверей, то все
гда раздражает больших, умеющих прекрасно различать на
мерения человека.

Конечно, исключения бывают во всем: в Индии случается, 
что тигр или тигрица, в особенности когда они стары и не мо
гут уже преследовать и нападать на быстроногих и сильных 
животных, попробовав человеческого мяса, находят его та
ким вкусным, а процедуру добывания этого рода пищи та
кою легкой, что начинают питаться только людьми, почему и 
называются в окрестности людоедами (Man-eater),
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Однако возвращаюсь к Ак-Кенту. Работы свои, заметки и 
этюды масляными красками я чередовал с охотою, в особеннос
ти на фазанов, которых в камышах было видимо-невидимо. Ча
сто попадались и дикие свиньи, но я не стрелял их из боязни, 
как бы раненый кабан не вздумал попробовать крепость своих 
клыков на моих ногах — они на это мастера. Местами бывали, 
должно быть, и тигры; после выстрела по фазану иногда так шиб
ко ломался и склонялся камыш в одном направлении, так что-то 
рычало, сердилось, что, очевидно, какие-то большие звери уте
кали, изъявляя свое неудовольствие. В этих случаях я тоже 
обыкновенно благоразумно ретировался в более открытые места.

— -♦•©'♦сз-*-—

Схватившая меня сильная лихорадка не дала очень зара
ботаться в этих местах. Наскоро окончив начатые этюды, я 
возвратился к Борохудзиру, откуда уже располагал уехать в 
Ташкент, как вдруг расчеты мои перевернулись, и мне снова 
пришлось направиться через Ак-Кент, как раз по желанному 
пути к Кульдже, через Хоргос.

— —

Три дня спустя по приезде моем в отряд пришла «летуч
ка» из Лепсинской станицы, расположенной к северу от Бо- 
рохудзира, с уведомлением командира казачьего полка о 
том, что, догоняя киргиз, угнавших у него табун лошадей, он 
перешел через границу, отбил почти всех украденных коней 
да еш;е в возмездие захватил 20 ООО голов разного скота; кир
гиз же Кизяевского рода, произведших этот дерзкий грабеж, 
побил и прогнал по направленно к озеру Лоб-Нор. Он предла
гал начальнику нашего отряда встретить бегуш;ие кочевья с 
юга и еш;е раз поколотить, чтобы на долгое время отбить охо
ту барантовать в русских пределах.

Маленький отрядец наш, скучавший бездействием, встре
пенулся и схватился сейчас же за это известие как за предлог
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почесать руки, давно уже зудевшие. И думать было нечего, 
конечно, идти к Лоб-Нору, а тем более ловить там каких-то 
киргиз, хотя для вида об этом и толковали, даже рассматри
вали карту, — зато офицеры смекнули, что теперь или никог
да случай перейти границу и пощипать соседей, на совести 
которых было давно уже несколько дерзких грабежей и даже 
убийств.

Отдан был приказ выступить в эту же ночь.
Хотя лихорадка не совсем еще оставила меня, я, конечно, 

присоединился к экспедиции в чаянии повысмотреть и пори
совать в китайских пределах.

Силу снарядили великую: 60 человек пехоты, неполную 
сотню казаков и одно орудие. Пехота выступила еще ночью. 
Несмотря на приказ раньше залечь спать, чтобы хорошенько 
подкрепиться сном перед набегом, который должен был быть 
быстр и, следовательно, утомителен, никто в казармах, как 
перед большим праздником, не ложился спать: одни с шут
ками и прибаутками собирались, другие с шутками же и 
смешками горевали, что им приходилось отстать от товари
щей, остаться караулить казенную «хурду-мурду».

Начальник отряда, бравый майор П., с артиллериею и ка
заками выступил ранним утром; к этим конным пристроил
ся и я. Мы догнали нашу пехоту уже около второго городка, 
обогнали ее и сделали вместе привал за Ак-Кентом, в сассах, 
т.е. в камышах, откуда возили мне воду за время занятий 
тут.

Мы шли без шума, очень скоро и в сумерках подошли к 
полуразрушенной постройке на реке Хоргос, где пехота, сде
лавшая с утра около 80 верст, остановилась отдохнуть, а мы 
двинулись через реку далее.

Уже темнело. В этой ограде оставлен был обоз под при
крытием 30 человек солдат, так что за нами пошло пешей ра
ти тоже только 30 человек. Около реки была растительность.
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НО далее за камышами она исчезла, и к городу Чампанцзи мы 
вышли на совершенно гладкую местность.

И стены и дома города этого показались мне в темноте гро
мадными; так как, подходя, я просто спал в седле от усталости 
(мы сделали в 18 часов около 120 верст), то естественно, что сон
ные глаза поражались темным массам ворот, кумирен, театров 
и проч. На правой руке у нас была высокая стена крепости; у ее 
ворот мы, т.е. казаки и артиллеристы, расположились отдох
нуть, дождаться зари, когда предположено было устремиться 
на расположенное в двенадцати верстах отсюда селение Мазар 
со стоявшим там, по слухам, отрядом в 400 человек таранчей. 
Надобно было подойти к ним не поздно, чтобы застать их врас
плох и не дать отогнать далеко стада, составлявшие главный 
предмет наших вожделений. Кстати сказать, казаки у нас были 
сибирские, не теперешние лихие сыны этого войска, а только 
еш;е начинавшие правильно формироваться, непривычные, не
одетые, необученные. Когда я увидел их, собравшихся в поход, 
я просто ахнул: один был в полушубке, другой в длинной шубе, 
у третьего шубенка мехом кверху, у четвертого сверху донизу 
заплата на заплате. Шапки и высокие, и куцые, и широкие, 
мохнатые... Ружья были кремневые, самые новые стволы 
1840 годов, некоторые же носили клейма прошлого столетия — 
словом, это были ни дать ни взять казаки Трубецкого 1612 года 
под Москвою; хоть сейчас рисуй их за таких.

Я побродил немного по крепости и ближним улицам; 
насколько можно было различить в темноте, многие здания 
хорошо сохранились; видны были живопись, барельефы, 
драконы, завитки и разные затеи.

Окрестные жители шибко ломали постройки, увозя дере
во и кирпич, грудами сложенные во многих местах.

— ---

Лишь только показался свет, мы сели на коней и выступи
ли; впереди казаки, потом артиллерия, сначала шагом, потом 
рысью и, наконец, во весь опор!
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На правой стороне от нас, к стороне знаменитой Кульд- 
жинской долины, видно было много поселений, но не попа
далось в этот ранний час ни души из жителей.

Впереди показались дымки двух деревень, сначала Боль
шого, потом Малого Мазара (мазар — гробница).

В голове отряда у нас ехали два китайца, чиновник со слугою, 
служившие проводниками. Сын Неба по мере приближения к 
тем местам, откуда он несколько лет тому назад едва унес 
свою голову, начинал, видимо, трусить, вероятно, смущаясь 
нашею малочисленностью. «Смотрите, — настойчиво твердил 
он, — если встретятся таранчи, не троньте их, а то они изве
стят своих в Кульдже, и вам отрежут путь отступления!» 
«Ладно, там видно будет, кто кого отрежет», — отвечали ему.

Версты за две до деревни мы понеслись марш-маршем, ед
ва не завязли всем отрядом в каком-то затопленном поле и 
вихрем внеслись в поселение...

Батюшки мои, что за суета там поднялась! Несколько че
ловек перебегали через дорогу, спасаясь в свои дома; каза
кам показалось невозможным допустить это: «Стой, стой! — 
раздались их голоса, — держи их, не допуш;ай, не допущай!»

Деревенька оказалась крохотная, всего в несколько дворов, 
в одном из которых собрался весь наличный люд: бледные, 
буквально дрожавшие от страха и, видимо, ожидавшие себе 
конца. Военного отряда тут не было.

Я слез с лошади и пошел к одной сакле. «Смотрите, ваше 
высокоблагородие, не сделали бы они вам худа», — предупредил 
меня казак; но беднякам было, очевидно, не до нападения на 
нас; они сгибались, низко кланялись и, не смея поворотиться 
спиною, пятились назад, отступали. Только молодые женш;и- 
ны смотрели с меньшим страхом, как-то особенно пытливо.

Всех мужчин позвали к начальнику отряда; они не шли; 
пришлось таш;ить — они упирались. Жены и дети пошли за 
ними следом с воем и причитанием; судя о наших порядках 
и обычаях по своим, они, конечно, ожидали смерти для мужчин 
и плена-неволи для женщин. Признаюсь, я бы охотно удер
жал у себя в неволе одну молодую особу, должно быть, дочь
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почетного человека, смотрителя гробницы: немного татарский, 
т.е. скуластый, овал лица и прорез глаз, но прелестные и ли
чико и фигура, а гнева никакого, только любопытство.

По расспросам майора оказалось, что в этой деревне живет 
всего несколько семейств при гробнице святого, а в следующей, 
рядом, действительно стоит отряд в сто конных таранчей, на
блюдающих за границею, — как мы имели случай убедиться, 
наблюдающих очень плохо, так как наш налет был чистым 
сюрпризом для них.

В эту вторую деревню, окруженную высокою стеной, по
слали десять человек казаков, но жители не впустили их, успев 
затворить ворота, перед которыми майор и приказал казакам 
стоять, сторожить, чтобы кто-нибудь из конных не улизнул 
и не дал знать в Кульджу. Так как всех лошадей в окрестности 
мы захватили, то конных гонцов для созыва воинства жите
ли не могли разослать.

Тем временем несколько партий казаков были посланы в 
разные стороны сбирать скот, по мере подхода загонявшийся 
в очень обширную ограду гробницы, где расположилось и на
ше орудие.

Я пошел осматривать гробницу, представляющую боль
шую святыню не только для местных, но и для всех средне
азиатских мусульман. Она построена Тамерланом, или Хро
мым Тимуром, над могилою Тоглук-Тимура, знаменитого 
Джагатайского султана, при котором Тамерлан начал свое 
бурное и громкое поприще.

Здание прекрасной постройки, но купол уже провалился, 
и тучи птиц поднялись оттуда при моем входе.

Самая гробница, громадных размеров, в очень жалком ви
де, когда-то богато украшенная, теперь была лишь грязно 
вымазана простою глиной. Зато фронтон здания до сих пор 
покрыт глазурованными кирпичами чудной работы, — что 
за цвета и краски, что за работа!

Очень хотелось мне вынуть несколько образцов цветных 
кирпичей, и, конечно, жители охотно сделали бы это, но я 
не решился так распорядиться и ограничился несколькими
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обломками, а теперь жалею. Сколько я знаю, ни в одном из 
наших музеев нет образцов цветной глазури от этого памят
ника тамерланской эпохи.

— —

Стали сгонять скот и целые облака пыли вместе с ним; 
крупного скота, однако же, лошадей, коров, верблюдов, ока
залось мало.

Вот прискакал казак с известием, что сбежавшийся из со
седних аулов народ не дает скотину, затевает драку. Начальник 
отряда послал десять человек подмоги с приказанием не стре
лять, чтобы не пугать окрестность, а действовать больше по 
мордасам и в крайних случаях шашками. Кусочек, который 
казаки тут отнимали, оказался тысячи в четыре голов. Я не 
понимал, кто и как погонит к границе всю эту массу овец, уже и 
здесь, в ограде, заявлявших о своем намерении не покорять
ся участи: влезет козел на стенку, обозрит окрестность, прыг 
через да и давай утекать во все лопатки, а за ним, конечно, 
спасаются десятки и сотни четвероногих — ловят их, гонят 
назад! А что за блеяние, что за шум — трудно и передать.

Казаки поминутно таскали сначала яблоки и груши, по
том войлоки и разную домашнюю рухлядь. Я пошел посмот
реть, откуда это они раздобывают, и, к ужасу моему, нашел, 
что все в домах было переломано, разбросано, разбито. Кое- 
где бродили казаки, иш;а «еш;е чего-нибудь». При этом все, 
что нельзя было захватить с собою, должно быть в наказание, 
ломалось, уничтожалось: попалась связка медных денег — 
разбросана по сторонам: книги — по листам и по ветру или в 
печку. Везде клочья, обломки, обрывки. Дверь в мечеть вы
ломана; древки с пуками лошадиных волос повалены, пере
ломаны; жертвенные рога, украшаюш;ие обыкновенно все 
среднеазиатские могилы, разбросаны — что за срам! Чисто 
дух разрушения обуял наших воинов.

Я оставил этот печальный осмотр, потому что уже труби
ли сбор и отряд выстраивался для обратного выступления.
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Вплоть до Борохудзира, т.е. на протяжении 150 верст, прихо
дилось теперь гнать набарантованные нами стада, которые, 
конечно, туземцы станут отбивать.

Как только казаки, сторожившие ворота второй деревни, 
отошли, чтобы присоединиться к нам, оттуда стали один за 
другим выезжать вооруженные всадники, проделывавшие 
сначала разные воинственные эволюции и затем правильно 
выстраивавшиеся; выехал белый значок, и отрядец открыто 
принял угрожаюш;ее положение.

Также со всех сторон стал собираться народ, вооруженный 
копьями и шашками, в правильные сотенные части; ружей у 
них было мало. Лишь только мы тронулись назад, все эти от
ряды двинулись за нами с очевидным намерением развлечь 
скуку нашего отступления атаками.

Неприятель начал правильно облагать нас одним сплош
ным кольцом; уже явилось множество значков разных цветов 
и одно огромное ярко-красное знамя, по величине и по той ог
ромной толпе, которая его окружала, вероятно, сопровож
давшее начальника. С дикими криками и гиканьем они стали 
обскакивать нас.

Раздалась команда «Орудие с передков!» и затем — «Пер
вая!». Не столько самый снаряд, ядро, сколько гром выстре
ла мгновенно обратил в бегство всю вражью силу, хотя нена
долго, — они оправились, загарцевали, загикали снова, еш;е 
пуш;е прежнего.

Я ехал с моим казаком поодаль от отряда и, признаюсь, 
забавлялся, подпуская неприятельских джигитов на самое 
близкое расстояние; когда они, не видя оружия, подъезжали 
в упор и уже заносили копье — я направлял мой карманный 
револьвер («СМ ИТ и вессон») прямо в физиономию смельчака, 
ш;елкал курок, и... пригнувшись к седлу, отлетали они так же 
быстро, как налетали. После нескольких неудачных попы
ток захватить меня врасплох они подлетали уже менее стре
мительно и держались на более почтительном расстоянии.

Это воеванье было уморительно. «Кель мунда!» (ступай сю
да), — кричали они, маша рукою и прибавляя крепкое словцо.
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«Ех, сан мунда кель!» («Нет, ты ступай сюда!»), — отвечал я, 
каюсь, тоже добавляя соленое выражение.

Вот она, первобытная борьба один на один, которая в бы
лые времена всегда предшествовала серьезным делам, — не 
доставало только богов с обеих сторон, ободрявших, помогав
ших и направлявших руки воююш;их; конечно, так воевали 
греки с троянцами, так перебранивались, так же отнимали, 
отгоняли стада — только прекрасная Елена в нашем случае 
отсутствовала.

Туземцы, видимо, держались известной повадки: всячес
ки дразнили движениями и словами, вызывая на выстрел, от 
которого ловко увернувшись, уже смело бросались вперед, с 
шашкою наголо или пикою наперевес — шестиствольный ре
вольвер, однако, сбивал с толку эту ловкую тактику.

Казак мой вопреки совету не утерпел раз, чтобы не выст
релить в очень надоедавшего ему молодца, да, не успев заря
дить ружье, перетрухнул, ударился прочь, когда тот с криком 
налетел на него; я отвел нападавшего револьвером и выгово
рил казаку: «Как не стыдно тебе бежать от такого вояки?» — 
«Да ружье разряжено, ваше высокоблагородие, а шашкой от 
пики где же оборониться!» — ч<Зачем тебе заряжать, ты сде
лай вид, что опустил пулю, хлопни по ложе и прицелься — 
смотри, как побежит прочь!» Вышло как по писаному: лишь 
только мы поехали пошибче, чтобы догнать отряд, как не
сколько джигитов бросились следом; казак остановился, 
хлопнул по своему незаряженному ружью и прицелился в 
передового — только мы их и видели.

— —

Однако положение наше начало принимать серьезный ха
рактер: со всех сторон нас обскакивали, облегали и круг стес
нялся, все более и более нажимали на нас. Уже впереди до
рога нашего отступления была перерезана. С гиком, визгом, 
гамом кружили со всех сторон на расстоянии ружейного 
выстрела тысячи конного народа — видно, успели-таки разо
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слать всюду гонцов оповестить окрестность о нашей малочис
ленности и созвать охотников душить нас и отбивать скот.

Отдельные джигиты и целые группы их подскакивали 
вот-вот совсем близко и едва не отхватывали часть баранов. 
Кабы не солдаты, присоединившиеся тут и расположившие
ся на больших интервалах, по сторонам нашего шествия, ка
закам никак бы не уберечь добра.

Казаки, не только первый раз бывшие в огне, но и вообш;е 
плохо дисциплинированные, видимо, чувствовали себя нелад
но. Когда послали один взвод завязать перестрелку, то, вы
ехав на небольшое расстояние, они исполнили приказание 
вяло, неохотно и, постреляв в продолжение нескольких ми
нут, воротились назад.

Да и то сказать, воевать с ружьями, какие были у них, — 
трудно. Не помню, одно или два ружья только были пистон
ные, остальные все кремневые, и бравый конник никогда не 
был уверен, что его пипцаль выпалит, скорее он должен был 
рассчитывать на противное: вспыхнет порох, поднимется бе
лый дымок в виде маленького фейерверка, да и только. Зато 
если ружье выпалит, то удивленная и довольная физионо
мия казака поворачивается к товариш;ам; «Накось! Ишь ты! 
Взяло!»

Выговоривши взводу за слишком вялое действие, началь
ник отряда выслал другой, но с этим дело обошлось совсем не
благополучно. Ему велено было выехать подалее, а он забрался 
слишком далеко: не слыша сигнала, призывавшего его назад, он 
забирался все далее и наконец, увидев невозможность двигать
ся далее на сплошную массу неприятеля, не останавливаясь, 
поворотил назад, да не шагом, а крупною рысью, так что, ког
да враг с гиком ударил в спину, до марш-марша было уже 
недалеко и казаки понеслись: «Спасайся, кто может!»

Не бывавшие в военных делах понятия не имеют о том, как 
легко паника охватывает отступающих с поля битвы, в кава
лерии еш;е сильнее, чем в пехоте, потому что от выстрелов и 
криков с тыла лошади закусывают удила и несутся бешено, 
неудержимо! Просто глазам не верилось! Казаки стлались.
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спасаясь во весь опор от летевших за ними и лупивших их 
вдогонку степняков. Некоторые из наших, сбитые с лошадей 
пиками, утекали по пешему способу, вприпрыжку, как зай
цы; некоторые были уже проткнуты и порублены. Я поскакал 
наперерез: «Стой, стой! Такие-сякие!» — и, влетев в середи
ну взвода, очутился в самой середине погрома: один ране
ный, проткнутый в пазуху, ревел благим матом, продолжая 
утекать; другой, на бегу же вцепившись в направленную на 
него пику, просто таш;ил за собою всадника... Таранчи и кир
гизы с визгом наотмах били бежавших!

Первое, что я немедленно же получил в награду за вмеша
тельство, был удар пикою по голове, благодаря гладкой боб
ровой шапочке моей счастливо скользнувший; если бы не это 
случайное обстоятельство, удар, конечно, не только бы оглу
шил меня, но и вышиб из седла (этот удар долго давал себя 
потом чувствовать).

Я в упор выстрелил, но противник, ловко увернувшись, на
бросился с пикою наперевес, за ним оказался другой, третий...

Крепко обозлившись на удар по голове, я намеревался вы
пустить на них заряды револьвера... когда кто-то схватил ме
ня сзади за руки — оборачиваюсь, добрейший Ф., наш каза
чий сотник: «Бога ради, стойте, вас беспременно прирежут».

Тут сигнальный рожок призвал нас к отряду, и месть во
лею-неволею пришлось отложить, — как ни обидно было, 
съевши лизуна, не дать сдачи.

Казаки, остановясь наконец, открыли пальбу; одни стонали 
от боли, другие оживленно переговаривались, препирались, 
оправдывались один перед другим в случившейся беде, — ви
димо, беспокойство стало овладевать людьми, сознавшими 
свою малочисленность и неловкость положения среди густых 
масс неприятеля, который делался все более и более дерзким; 
начал даже напирать на орудие — того и смотри отхватит!

Нашей лучшей заш;иты, пехоты, было очень мало, потому 
что из тридцати человек десять я посоветовал послать для заня
тия ворот и стен крепостцы Чампандзи. Это было необходи
мо, потому что, займи неприятель укрепление, через которое
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шла дорога, нам было бы совсем плохо; теперь же солдатики, 
перебегая по гребням стен и отпаливаясь во все стороны, зна
чительно охлаждали пыл врагов, нет-нет да и сбивая с седла 
наиболее зарывавшихся. На счастье наше, у противников на
ших было мало огнестрельного оружия, так что преградить 
нам выход из города и путь к границе они могли только мас
сою, грудью, а на это у них не хватало решимости.

 ♦•ООО.-*-—

Эман, присоединившись к отряду с двадцатью солдатами, 
тоже привел порядочное стадо, тысячи в две голов, и толкот
ня, теснота у нас увеличились, разумеется, еще более.

Дорога, особенно под аркою узких городских ворот, до того 
была запружена, что все перемешалось: тут и блеяло, и ржа
ло, и мычало, кричало, шумело, распоряжалось — ничего не 
разберешь. Вдобавок над нами стояло такое большое, такое 
густое облако пыли, что не видно было ничего; будь только 
неприятель попредприимчивее, ударь тут на нас с хорошим 
гиком, хоть десять человек, — все бы растерялось и перестре
ляло друг друга.

Было отчего прийти в отчаяние, один из офицеров даже 
вскрикнул с горя: «Если выход занят — мы пропали!» Я ти
хонько напомнил ему о том, что казаки кругом нас и слышат 
это...

Казаки, большие охотники распоряжаться, без толку сно
вали из стороны в сторону и срывали сердце на наших волон
терах, китайских эмигрантах, испуганными взорами окиды
вавших нашу и неприятельскую силы и, по-видимому, очень 
сомневавшихся в благополучном исходе предприятия, в ка
ковом случае их головы, конечно, прежде других отделились 
бы от туловищ. Один «гаврилыч» под шумок даже наклал в 
загривок какому-то майору Небесной империи, да так быст
ро, что не было времени вступиться; и должно быть, наложил 
солидно, потому что союзник забыл зевать по сторонам и от
дался всецело присмотру за баранами, что и требовалось.
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Теперь еще менее, чем утром, довелось осматривать пост
ройки города: не до того было, так как, спасаясь от всей этой 
убийственной сумятицы, мы с Эманом протискались поскорее 
вперед; там, под закрытием полуразрушенных построек, тол
пы неприятеля ожидали выхода отряда. Недолго думая мы 
схватились за наше оружие, товарищ; за шашку, я за револь
вер, и с криком «ура!», подхваченным бывшими с нами шестью 
казаками, бросились в атаку. Как же перетрухнуло все воин
ство, нам угрожавшее, как оно рассыпалось в разные стороны!

Тут насмешил меня один казак, пресерьезно советовав
ший не преследовать далее, так как «из-за крайних саклей 
стреляют».

— Ну так что же, что стреляют?
— Да ведь пулями стреляют, ваше высокоблагородие!

Бесконечное стадо наше, а с ним и мы уже выступили из 
города, на ровную поляну, когда пришло приказание от на
чальника отряда остановиться: будем-де ночевать в крепос
ти. Невозможно — решили мы с Эманом, мыслимо ли защи
щаться в этих руинах, возможно ли поворачивать теперь 
назад наших четвероногих, а главное — неужели дожидать
ся, чтобы к завтрашнему утру собралось вокруг нас все куль- 
джинское население, которое тогда действительно задушит 
отряд, — и не только баранов не угнать, и самим не уйти.

Мы решили возможно поспешать к реке Хоргос, где кроме во
ды есть еще и большой, защищенный оградою двор, тот самый, в 
котором остался наш обоз под прикрытием тридцати солдат.

— Пойдем, черт побери, — решил Эман, — пойдем далее, 
хоть бы мне за это попасть под суд!

Он уведомил начальника отряда, что поворотить стадо нет 
теперь никакой возможности, и мы, не теряя веселого распо
ложения духа, продолжали наше движение.

Ф. слышал потом, как один из бывших с нами тут казаков 
рассказывал товарищам: «Этот штатский полковник просто
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бедовый! Вертят папироски с ротным да впересмешку друг 
перед дружкой и идут прямо на киргиз».

Думаю, что все бы обошлось благополучно, если бы Эман 
не был чересчур великодушен: солдатам своим он велел 
остаться и ожидать приказания начальника отряда, т.е. ли
шил наш авангард единственной поддержки, способной вну
шить спасительный страх неприятелю, и вся многотысячная 
масса скота, растянувшаяся уже на двух верстах, не имела иной 
защиты, кроме нескольких дополусмерти перепуганных ки
тайцев с их традиционными луками и стрелами, нас двоих да 
немногих казаков — этих последних из шести осталось толь
ко трое, так как другие, видя опасность, под разными пред
логами улетучились,

— А ведь на нас сейчас ударят, — говорю я товариш;у.
— Может ли быть? — хладнокровно отвечает финляндец. 

Он потерял на привале свои очки и теперь тщетно поворачи
вал близорукие глаза, выпуклые зрачки которых ничего не 
видели далее нескольких сажень.

— Вот, посмотрите, сейчас ударят!
— Да где вы их видите?
— Как где? Это-то что же кругом? — говорю, указывая на 

массы, нас облегавшие.
— Будто все это неприятель? Представьте себе, ведь я ду

мал, что это кусты!
— Неужели, однако, вы до такой степени плохо видите?
— Да. Помните место, где мы закусывали в Сассах? Там я 

оставил мои очки и глаза вместе с ними.
Ну, думаю, хорошо иметь такого зрячего товарища.
— А это что такое, эти высокие предметы — это деревья?
— Нет, это знамена, смотрите, сколько их тут!..
— А! Как странно! Этого я не предполагал!
Только что успел я послать одного из казаков к началь

нику отряда с известием об опасности и для нас, и для бара
нов наших, как все кругом дрогнуло, застонало и, потрясая 
шашками и копьями, понеслось на нас! Признаюсь, минута 
была жуткая; Эман опять с шашкою, я с револьвером, но уже

423



В.В. ВЕРЕЩАГИН

не гарцуя, а прижавшись один к другому, кричим «ура!» и 
ожидаем нападения.

Без сомнения, из нас были бы сделаны отбивные котлеты, 
как то случилось с одним из бывших около нас двух казаков 
(другой успел удрать), но мы спаслись тем, что, во-первых, не
приятель больше зарился на наш скот, чем на нас самих; во- 
вторых, Эман, а за ним и я свалились с лошадей: сослепа мой 
товариш; заехал в ров и, полетев через голову, так крепко 
ударился лбом о землю, что остался распростертым. Моя ло
шадь споткнулась на него: я тоже слетел, но успел удержать 
узду и, встав над лежавшим, не подававшим признака ж из
ни приятелем, левою рукою держал повод лошади, а правою 
отстреливался от мигом налетевших и со всех сторон окру
живших нас степняков: так и норовили, подлецы, рубнуть 
шашкою или уколоть пикою, но или выстрел, или взвод кур
ка удерживали их, не подпускали слишком близко. Едва 
успеваю отогнать одного-другого от себя, как заносят пику над 
спиною Эмана, третий тычет сбоку, четвертый, пятый сзади — 
как только я не поседел тут! Признаюсь, я думал, что това
риш; мой ловко притворился мертвым, но он мне рассказы
вал после, что страшно ударился при падении и только как 
сквозь сон слышал, что ходили и скакали по нем. Счастье на
ше было то, что эти господа, видимо, считали револьвер мой 
неистош;имым; я выпустил только четыре заряда, понимая, 
что пропаду, если буду еш;е стрелять, и больше страш;ал: уже 
пики приближались со всех сторон, и исковерканные злос
тью физиономии скалились и ругались на самом близком 
расстоянии...

Затрудняюсь сказать, сколько времени продолжалось мое 
неловкое положение, — мне-то казалось, долго, но, в суш;но- 
сти, вероятно, не более одной минуты, — как вдруг все отхлы
нуло и понеслось прочь так же быстро, как и принеслось: это 
подбежали к нам на выручку солдаты. Лошадь Эмана промчалась 
мимо них, унтер крикнул: «Выручай, братцы, ротного убили!» — 
и они все бросились сломя голову вперед. Затем прискакало 
орудие, лихо снялось с передков, и после первого выстрела не
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осталось никого около нас, а после второго и около баранов, 
отогнанных было, но снова теперь нами захваченных. Надобно 
сказать, что все это случилось очень быстро, быстрее, чем я 
рассказываю, и сопровождалось сильнейшим шумом: с бранью 
налетали киргизы, с бранью я отстреливался, с бранью стреля
ли солдаты, с бранью же, наконец, взмахнул шашкою и Эман, 
когда, очнувшись и вскочив на ноги, успел еще рубнуть од
ного из всадников, конечно, ускакавшего умирать.

Очевидно, шум и крики входили в систему устрашения 
у нашего неприятеля, да отчасти и у нас самих. Впрочем, и в 
наиболее дисциплинированных войсках во время действия 
потребность пугать неприятеля и подбодрять себя шумом 
сказывается еш;е в наше время.

С удовольствием вспоминаю я, как Эман бросился мне на 
шею благодарить и как славно мы с ним расцеловались, В не
многих словах он рассказал, как, будто в кошмаре, слышал, 
что его топчут, но подняться не мог. Он понял, что подвер
гался опасности получить несколько дырочек на свой новый 
полушубок и что я отвел эту опасность.

Не теряя времени, мы бросились отбирать наши трофеи, 
т.е, баранов, к счастью, не успевших далеко уйти. Таранчи и 
киргизы, несмотря на уменье обрапцаться с ними, так заторо
пились, что запугали животных, и те, вместо того чтобы ид
ти вперед, повернули мертвым кругом, т.е, так, как обыкно
венно гоняют баранов по степи, когда не хотят, чтобы они 
разбродились и шибко переходили с места на место. В такую- 
то мертвую и заходил отхваченный у нас косяк, и, несмотря 
на все усилия огромной толпы, его погонявшей, он передви
нулся всего на несколько сажен. Два снаряда, пущенные че
рез головы неприятелей, окончательно отняли у них охоту 
препираться за добычу, и они ускакали без оглядки.

 —

Надобно сказать здесь, что именно эта атака послужила 
мне образцом при исполнении потом картин «Нападают
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врасплох» и «Окружили — преследуют». Офицер, с саблею 
наголо, ожидающий нападения, в первой из этих картин, 
передает в некоторой степени мое положение, когда, поняв 
серьезность минуты, я решился, коли можно, отстреляться, 
а коли нельзя, так хоть не даться легко в руки налетевшей 
на нас орды. Конечно, многое в этих картинах и изменено, 
кое-что, например, взято из свежего в то время рассказа о не
чаянном нападении известного Садыка на небольшой рус
ский отряд, посланный на розыск его, — нападении, случив
шемся перед самым приездом моим в Туркестан, на местах, 
по которым я проезжал. Так как и этот факт я взял не в це
лом составе, а заимствовал из него только нужное, наиболее 
характерное, то немало пришлось потом слышать нареканий 
за то, что картины мои — небывальш;ина, ложь, клевета на 
храброе туркестанское воинство и т.п. Даже разумный, доб
рый и хорошо ко мне расположенный генерал К.П. Кауфман 
публично укорял меня в том, «что я слишком дал волю свое
му воображению, слишком насочинял»,

 ♦•ООО»-*-—

Не безынтересно, что в самую опасную минуту человека 
не покидает забота о сравнительных мелочах: когда непри
ятельская конница гикнул?1, полетела на нас и мы поняли, 
что будем сейчас изрублены, я вместо того, чтобы обменять
ся с Эманом мыслями о заприте, только сказал ему:

— А ведь баранов-то отобьют у нас!
— Отобьют, — ответил он, — скверно!
— Ничего, после опять отнимем!
И все это, и мои вопросы, и его ответы, перебрасывалось 

между криками «ура!» и потрясанием нашим оружием, шаш
кою и револьвером.

Казака, с нами бывшего, совсем порубили, буквально ис
кололи и иссекли. Он еш;е дышал, когда его подняли и поло
жили вместе с другими ранеными на лафет орудия, но бедный 
воин вскоре умер; перед смертью он поднес ко рту изувечен
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ную правую руку с перерубленными пальцами да так и за
стыл. Жутко было смотреть на его вытянутую фигуру, дер
жавшую кольцом руку перед самым носом, точно в насмеш
ку над кем-то.

Неприятель опять начал собираться вокруг нас густыми 
толпами, и по ним распрекрасно действовало наше орудие. 
Я просто любовался, как добрейший и мирнейший Р. выле
тал на позицию, марш-маршем выскакивая далеко вперед к 
неприятельским группам: «Орудие с передков! Первая!»... 
И прежде, чем храбрые, но недисциплинированные противни
ки наши успевали рассыпаться, выстрел частенько вышибал 
несколько всадников сразу. Сейчас же подхватывал он пуш
ку, во весь опор подлетал к другому угрожаемому пункту, и 
там «первая» снова давала знать о себе.

Все время крик и шум были страшные — всякий командо
вал. Покажется казаку, что там, где он находится, опасно, — 
сейчас же он кричит благим матом: «Орудию сюда давайте! 
Орудию! Скорея!» Орудие наше было героем дня. При выходе 
из Борохудзира Р. мечтал лишь о том, чтобы сделать пароч
ку выстрелов, для реляции; но действительность превзошла 
самые смелые его надежды, потому что пришлось стрелять 
не переставая, и он выполнил выпавшую на его долю службу 
так, что, признаюсь, во множестве дел, которых участником 
мне доводилось быть, ни разу я не видел более блистательно
го действия орудия — все наши люди, солдаты, казаки и ки
тайцы забывали и об опасности, и о баранах, засматриваясь 
на «жарившую» пушку.

Одного калмыцкого полковника я не мог видеть без улыб
ки: колчан, набитый стрелами, за спиною; в руках — готовый 
к смертоносному действию лук; он только вздумает натянуть 
стрелу, как бес любопытства одолеет его и, весь перевер
нувшись на седле, он следит испуганным и любопытным 
взором за движениями и действиями орудия; на беду, еш;е
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ПОЛКОВНИК этот был близорук, и на кончике носа его были 
воздвигнуты величайшие из когда-либо виданных мною оч
ков — просто умора! Казалось, он мечтал: «Вот, кабы нам, 
китайцам, побольше таких орудий, мы бы сумели с ними рас
порядиться; мигом оставили бы их в неприятельских руках!»

Впрочем, и у нас дело едва не доходило до этого: в коротких 
промежутках между выстрелами так налегали на орудие, что 
начальник отряда стал, вероятно, опасаться за исход нашей 
экспедиции.

Мы ехали в авангарде с Эманом, который уже опять вос
седал на своем чудесном иноходце, чуть было не попавшем 
в руки врагов, когда майор, сильно смуш;енный, подъехал к 
нам.

— Кажется, придется бросить баранов!
— Что вы, майор, ни сотни нельзя уступать — срам!
— Да ведь орудия отнимут, напирают так, что стрелять не 

дают!
Эман ускакал с ним в арьергард посмотреть, что там дела

ется, а я остался распоряжаться впереди. И пришлось же по
нукать и браниться! Солдатам достаточно было только ска
зать, и с ними забота была лишь о том, чтобы они не стреляли 
попусту, в пространство, и не рисковали бы, таким образом, 
остаться без патронов, но казаков приходилось постоянно то 
подгонять, то разгонять и бранить: собираются в кучки и пе
редают друг другу разные страхи, вместо того чтобы делать 
дело, т.е. возможно поспешнее гнать вперед стада, растянув
шиеся теперь на добрых четырех верстах расстояния.

Уже смеркалось, когда мы подошли к первым рукавам ре
ки Хор гос. Наконец-то!

Выстрелов из орудий не было слышно в тылу, но солдати
ки, шедшие в цепи, по сторонам, постреливали еш;е.

Оставшиеся в обозе, за оградою, солдаты рассказывали, 
что киргизы подъезжали к ним, уверяли, что отряд наш рас
сеян, уничтожен, и предлагали уходить: мы-де вас не тро
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нем» но в ответ им выставили ружья и посоветовали убирать
ся к черту под хвост.

С величайшим трудом и — нечего говорить, с каким шу
мом наши трофеи были переправлены через реку и загнаны в 
ограду, из которой майор соорудил укрепление, совершенно 
недоступное для преследовавших нас полчищ. По стенам, 
внутри и снаружи, были рассыпаны стрелки, казаки постав
лены в боевой порядок, орудие в воротах.

Предосторожности эти оказались очень нелишними, по
тому что вслед за наступившей было передышкой вдруг — 
когда уже совсем стемнело — раздался со всех сторон адский 
визг и гик толпы подступавших... Выстрелы, хотя и направ
ленные наугад, быстро отняли охоту у неприятеля повторять 
опыт, и мы провели ночь сравнительно спокойно.

 ---

После вчерашней закуски на привале в Сассах я ничего не 
имел во рту, если не считать пары груш, найденных и съеден
ных в Мазаре, — груш очень вкусных, но далеко не достаточ
ных для заморения червяка, начинавшего теперь, на сравни
тельном покое, давать знать о себе. Я просил достать мне 
хоть что-нибудь поесть так настоятельно и угрожал в против
ном случае умереть с голода так решительно, что отыскались 
кусочек говядины и старая лепешка, показавшиеся мне, ко
нечно, очень вкусными.

На другой день мы готовились к таким же хлопотам, но, 
сверх ожидания, довелось выступить ранним утром совсем 
спокойно. Только часа два спустя показался в тылу непри
ятель, державшийся, однако, вдали, по холмам, вне наших 
выстрелов.

Должно быть, потеряв накануне немало народа, они ре
шили не пробовать более счастья и проститься с отбитым ско
том издалека.

Отдохнув опять на том же месте в Сассах, где, мимоходом 
сказать, к великой радости Эмана, нашлись его очки, мы без 
дальнейших приключений добрались до Борохудзира.
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Так кончился наш набег. Прекрасная Елена была разделе
на — разумею баранов, в данном случае игравших роль краса
вицы-гречанки. Все нижние чины получили по два барана, 
урядники по пяти, офицеры по пятьдесят, начальник отряда — 
не помню сколько, кажется, двести. Остальные, тысяч пять- 
шесть, — вместе с небольшою дозою рогатого скота были по 
приказанию военного губернатора проданы, и вырученные за 
них деньги приобш;ены к каким-то казенным суммам.

А пораненные казаки? Что им делается, поболели да и вы
здоровели.

А изрубленный казак? Гм... Ну, изрубленный-то, конеч
но, умер, зато похоронили его с честью, всею командою, с му
зыкою и залпом; на последней демонстрации разряжены были 
все ружья, оставшиеся заряженными с похода. Так и таш;или 
беднягу с рукою, поднесенною ко рту, — даже крышку гроба 
пришлось из-за этого делать выше обыкновенного.

Не обошлось без шутки: похоронный рожок так старатель
но выводил все один и тот же однообразный даже не мотив, а 
какой-то оклик, что я спросил Р., что это он наигрывает.

— Разве вы не знаете, — отвечал он, — это спрашивают 
мертвого: «Ты куда? Ты куда-а? Ты куда-а-а-а!»

Был и эпилог нашего похода «за похипцением руна».
Начальник отряда получил сведения о том, что таранчи 

собирают огромные силы — 40 ООО человек будто бы собира
ются раздавить борохудзирский отряд. Для подъема фуража 
этому войску согнано будто бы 1000 верблюдов и т.д. в том 
же роде.

Правда эта была или нет, в отряде на всякий случай при
готовились встретить гостей. Прежде всего послали разъезд 
для высматривания неприятеля; затем приказано было каза
кам держать лошадей оседланными; запаслись сухарями на
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случай осады, и орудия стали делать репетицию новой ма
ленькой комедии, нам обещанной. В то же время майор П. 
послал донесение о случившемся и просил о подкреплении 
отряда.

Все эти приготовления и ожидания разрешились очень 
скоро и весьма неожиданным образом: после двух дней, про
веденных в беспрерывной тревоге, получено наконец извес
тие о том, что идет сила — но какая!

Прискакал казачий разъезд — лошади в мыле — «скака
ли не останавливаясь двадцать верст». Неприятель гнался за 
ними, но они успели спастись!.. Не могут сказать, сколько 
неприятеля!.. Они видели только передовых... а там дальше, 
за камышами, — видимо-невидимо!..

Ударили тревогу; в несколько минут все встало на ноги; 
орудия по углам, стрелки у окон и амбразур.

— Вот посмотрите, как мы начнем их сейчас валять, — го
ворил мне начальник отряда, расхаживавший по двору и по
минутно отдававший приказания.

В ожидании этого «валянья», которое что-то замедлилось, 
мы пошли с Эманом допивать чай в его комнату, куда вскоре, 
хохоча и бранясь, вошел и майор П.: «Ах, подлецы, ах, мо
шенники, ах, трусы негодные; представьте себе, что они сде
лали!» И рассказывает: «Третьего дня был выслан разъезд из 
восьми человек наших киргиз с приказанием проследовать 
до реки и разузнать, не собираются ли таранчи на отместку нам. 
Так как разъезд долго не возвращался, то я послал еще десять 
человек казаков тоже окрестности осмотреть, да и киргиз, 
кстати, разыскать. Двадцать верст наши воины прошли благо
получно, но тут вдруг увидели, что из-за камышей выезжают 
вооруженные люди, один, другой, третий!.. Недолго думая 
«гаврилычи» назад! Киргизской разъезд, — так как это он 
возвращался, не встретив ни одной вражеской души, — по
скакал следом за ними: «Стой! Стой! Послушайте! Мы ваши, 
вы наши!..» Не тут-то было, казаки еще пуще удирать — ска
кали, скакали до самого отряда, который и перебудоражили 
известием о приближении неприятельской рати...»
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Все участники этого набега были награждены орденами, 
но моя награда была лучшая. Узнав из донесения военного 
губернатора Семиреченской области генерала Колпаковского 
об участии, которое довелось мне принять в этом деле, генерал 
Кауфман сделал мне ручкою и сказал: «Спасибо, спасибо за 
спасение Эмана!»

— —-

Два слова о драматической смерти Эмана: образцовый 
строевой офицер, исполнительный и разумный, он несколько 
лет потом прекрасно шел по службе, будучи на самом лучшем 
счету у своего начальства. Связь с дрянной женш;иной втолк
нула его в проступок: он растратил 5000 казенных денег и сва
лил беду на разбойников, якобы ограбивших его на эту сумму 
в дороге. Когда после следствия арестовали и осудили совер
шенно невинных людей, честная натура Эмана взбунтова
лась: он написал письмо с разъяснением дела, просил отпус
тить невинно осужденных, если возможно, простить ему... 
и застрелился.
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За время Русско-турецкой войны много было замечено в 
военных порядках такого, что, по приговору сведущих 
людей, следовало исправить, переделать или вовсе пе

ресоздать; а так как война, — хотя ее никто не желает — мо
жет быть не за горами, то всякий голос, возвышенный с целью 
обратить внимание на правильное разрешение вопросов орга
низации военных сил, нелишний теперь. Не откликнутся, 
скажут, что все и без того в порядке, — пусть будет так... Не 
впервые слышать: «Вам-то какое дело? Вы что суетесь?»

Сделаю обзор различных родов оружия и начну с кавалерии.
Не будучи кавалеристом по профессии, я имел случай на

блюдать деятельность конницы на разных окраинах России, 
и наблюдать преимуш;ественно в военное время, когда досто
инства и недостатки организации сказываются особенно ре
льефно, когда их трудно преувеличить или уменьшить.

Конечно, я не имею претензии учить специалистов дела, а 
желаю лишь обратить их внимание на кое-что, упускаемое

* Текст по книге: На войне в Азии и Европе: Воспоминания художника В.В. Ве
рещагина. М., 1894. С. 346-370.
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ИМИ из вида, притом проверке общественным мнением, по су
ществу дела, недоступное. (Известно, что военные всех родов 
оружия очень не любят вмешательства «штатских»; а так как 
дисциплина обязывает военных «сора из избы не выносить», 
то выходит, что они и сами обо многом помалчивают, и другим 
мешают говорить.)

Я имел случай видеть нашу кавалерию кроме Европейской 
России еще на Кавказе, когда в западной части его замирало 
последнее эхо долгих, кровопролитных войн. Видел ее на Ура
ле, в Сибири, на китайской границе и в Туркестане. Наконец, 
видел в минувшую турецкую войну в отрядах Гурко, Скобе
лева, и более всего под начальством генерала Струкова, в на
беге на Адрианополь, набеге, признанном теперь и у нас, и 
многими авторитетами за границею, образцовым подвигом 
кавалерии.

Мне приходилось участвовать в действиях кавалерии поч
ти во всех поименованных местах, и надобно сказать, что ес
ли и случалось бывать в набегах более дерзких и опасных, чем 
помянутый адрианопольский, то более правильного и разум
но веденного, более обильного результатами — я не помню.

— —

Перед тем как перейти к некоторым техническим вопро
сам организации кавалерии, я брошу общий взгляд на адри
анопольский набег и отмечу некоторые характерные черты, 
обусловившие успех его.

Движение конницы к Константинополю решено было по
сле шейновской победы. Спустясь с Балкан, великий князь 
главнокомандующий спросил генерала Радецкого: «Почему 
кавалерия еще не впереди?» Немедленно же был послан за 
Малые Балканы генерал Дохтуров, у которого Струков на
чальствовал передовою частью; с нею он и занял мост через 
Марицу, т.е. одержал первый важный успех. Драгуны поту
шили этот зажженный неприятелем мост и тем обеспечили 
для армии переправу через реку, по которой шел лед. Турец
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кий табор, охранявший переправу, заклепал орудия и убе
жал, не оказав серьезного сопротивления.

Назначенный вслед за тем командиром авангарда скобе- 
левского отряда, Струков пошел на Адрианополь, занял его без 
боя и, конечно, занял бы Константинополь, если бы не было 
заключено перемирие, остановившее нас в Чаталдже.

Так как серьезное сопротивление турок было сломлено сна
чала генералом Гурко под Филиппополем, а потом Радецким, 
Скобелевым и Святополк-Мирским под Шейновом, то нет ниче
го невероятного в предположении, что наш отряд конницы 
из трех полков с конною батареей дошел бы благополучно до 
Босфора. Многие улыбнутся, если я признаюсь, что мы со 
Струковым были настолько уверены в этом, что уже составили 
план временной организации управления турецкой столицей, 
снабжения войск провиантом и фуражом, обезоружения ж и
телей и т.п. (Правду сказать, переспектива обезоружения, ле
жавшая на моей обязанности, особенно улыбалась нам, так 
как я собирал коллекцию восточного оружия, да и Струков 
обеш;ал некоторым петербургским друзьям по боевому суве
ниру... «Мечты, мечты, где ваша сладость?»)

Необходимые условия всякого набега — быстрота движе
ния, умение поддержать дух солдат, сберечь лошадей и уме
ние организовать продовольствие отряда без грабежа.

Задорной быстроты в нашем случае не было проявлено, 
так как очень налегать на отступавших турок не было расчета; 
как прижатый к стене заяц, они могли показать зубы и без 
нужды перепортить нам много народа, — под Чорлу отчасти 
так и случилось.

Мы делали средним числом от 35 до 45 верст в сутки, и 
Скобелев не требовал большей скорости, совершенно одоб
рил эту, — а он был порядочно нетерпелив и требователен от
носительно быстроты движения войск, особенно кавалерии.

Надобно сказать, что передовая дивизия была свежая, нетро
нутая, офицеры и солдаты неутомленные, лошади хорошие, — 
немало было малороссийских лошадей. Уход за лошадьми был 
внимательный, так что ряды сохранились до конца похода.
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Ячменя и сена было достаточно, особенно первого, и все да
ром, так что весь поход был сделан на свой счет, т.е. ничего 
не стоил казне, — настоящий кавалерийский набег. Денег пол
ковые командиры не только не получали своевременно, но во
все не получили, так что жили остатками старого, пробавля
лись как кому Бог на душу положил, пробавлялись недурно, 
благо не было возни с интендантскими чиновниками, всегда 
все обещающими и никогда ничего вовремя не заготовляющи
ми. Я далек от того, чтобы возвести в идеал такое кормление 
на шаромыжку; напротив, иметь доверие к начальнику отря
да, открыть ему кредит — мне кажется необходимо, особен
но на Востоке, где, например, «бакшиши» играют большую 
роль.

Организация движения была донельзя проста; не было от
носительно нее никаких споров или препирательств.

Скобелев велел наступать — и мы наступали. Мы делали 
по два перехода в день, и каждый третий день был дневка- 
роздых.

Отряд шел очень весело: по утрам обыкновенно играли 
вальсы, а в продолжение дня пелись песни, — разумеется, по 
погоде глядя, с большим или меньшим увлечением.

Начальника штаба авангарда, наступавшего к Константи
нополю, вовсе не было, и часть обязанностей по этой должно
сти я взял на себя из дружбы к Струкову, ни днем ни ночью 
не знавшему отдыха; письменность вел драгунский офицер 
Востросаблин — и вел толково, исправно.

Добывание сведений от туземцев велось правильно и регу
лярно благодаря хорошему переводчику Христо, сообщав
шему мне все слухи как о больших турецких силах, так и 
мелких шайках черкесов и башибузуков; сведения эти я пе
редавал потом Струкову.

Хлеб был... хотя, пожалуй, этой статьи могло бы быть и 
больше; зато мяса имелось до отвала, так как турки, ограбив 
болгар волами и перевозочными средствами, побросали огром
ные стада баранов, оказавшихся совсем не неприятельскими 
на солдатских зубах.

436



из ОПЫ ТА ПОХОДОВ

Попадалось везде местное вино и ракия, т.е. водка, также 
табак. Не только кавалерия промышляла про себя, но даже 
заготовляла кое-что и для пехоты — Скобелев изъявил потом 
благодарность за это.

Конечно, телеграфное сообщение везде немедленно пре
рывалось, т.е. снимались замки; рубить же столбы или обры
вать проволоки Струков строго запрещал, так что через два 
дня по приезде уполномоченных для мирных переговоров 
телеграфное сообщение могло быть восстановлено.

Железнодорожная линия была все время под строгим кон
тролем, и, уж конечно, никто из турок или каких-либо подо
зрительных лиц не проскочил по ней.

Поползновения к грабежу со стороны солдат, а в особенно
сти казаков, были, но они строго обрезались в самом начале; 
например, вторая столица Турции — богатый и многолюд
ный Адрианополь не потерпел за время нашего пребывания в 
нем ни в каком отношении, не было даже драк и ссор с жите
лями.

Попытка генерального консула одной из великих держав 
вмешаться в управление занятым нами городом и его застра
щивания восстанием не имели успеха, — помянутый чинов
ник, разодетый жар-птицею, потратил напрасно свое красно
речие и ушел не солоно похлебавши.

Надобно заметить, что больных в походе у нас не было и 
что, несмотря на множество рыскавших по стране там и сям 
черкесов и башибузуков, только два пикета были вырезаны.

Конечно, и офицеры, и полковые командиры не дремали, 
но в особенности я дивился энергии тщедушного на вид Стру- 
кова, хорошо понимавшего громадную ответственность, на нем 
лежавшую, — ответственность начальника кавалерийского 
отряда, шедшего на сто верст впереди своей пехоты и поло
жительно не знавшего покоя. (Когда я буквально сваливался с 
ног и, например, ночью, в день занятия Адрианополя, не 
будучи в состояние более двинуться, заснул как убитый, 
Струков отправился еще один удостовериться, все ли везде благо
получно, накрыл каких-то тридцать орудий, приготовленных
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турками к отправке, осмотрел посты и т.д. Поверка постов, 
почти ежедневная, была в особенности тяжела.)

Словом, если Скобелев быстро и умно направлял движе
ние кавалерии, то она толково и успешно исполняла его. Ре
зультат не заставил себя ждать.

Вот в немногих словах, как наша конница в минувшую 
войну прошла от Казанлыка почти до ворот Константинопо
ля, гоня арьергард турецких войск. Теперь я перейду к неко
торым техническим сторонам, в которых кое-что кажется 
мне непрактичным, требующим пересмотра.

---

Кавалерия при императоре Николае I была образцовая, 
идеальная — с казовой, парадной стороны: старые служаки 
говорят, что «нынче только во сне можно видеть такую».

Бесспорно, и офицеры и солдаты были тогда менее разви
ты, но выучка, муштровка была очень строга, а лошади были 
хороши — высокого роста, сильные, что при большом весе 
всадника и вооружении много значит.

Однако кавалерия была хороша, как сказано, лишь на па
радах, лагерных переходах и маневрах — в кампании же 
оказывалась несостоятельною: боевые потери конями были 
обыкновенно невелики, а солдаты возвращ;ались с похода с 
седлами за плечами! Солдаты хорошо ездили манежною ста
ронемецкою системой, а на первых же тяжелых переходах 
сдирали спины лошадям.

Кто не знает, что в забалканском походе Дибича кавале
рия «легла костьми» не против внешнего неприятеля — ту
рок, а против внутреннего — веса всадника со снаряжением, 
порчи и ломки спин, дурной ковки и, главное, казнокрадст
ва, воровства повсеместного, колоссального! Известно, что в 
те времена сплошь и рядом полки давались для поправления 
состояний, а когда же было и поправлять состояния, как не 
во время войны, — ну, и поправляли, к выгоде неприятеля и 
к нашему сраму.
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в последнем турецком походе также не было больших бое
вых потерь лошадьми, но уже при проходе Румыниею выбы
ло множество лошадей, а в конце похода лейб-гусары, напри
мер, вступили в Адрианополь в числе 60 коней в эскадроне. 
Конечно, это некоторый успех против 1829 года, но все-таки 
досадно, что такая часть войска, как гвардейская кавалерия, 
содержание которой обходится ужасно дорого, так печально 
оканчивает походы.

Конечно, нельзя ставить казаков в пример регулярной ка
валерии, но нельзя не задаться вопросом: почему у казаков 
потери лошадьми менее?

Никто не скажет, что лошади у казаков лучше, — скорее 
наоборот.

Никто не скажет, что казаки несут меньшую службу, — 
скорее наоборот.

Может быть, подумают, что «что твое — мое, а что мое — 
не твое» практикуется у казаков в меньшей степени, — ни
чуть, скорее наоборот!

Надобно сказать, что в обш;их чертах казак более конник 
на русский лад, а кавалерийский солдат — на иностранный 
лад. У казака и сам он и лошадь больше приспособлены к 
существенным условиям службы, к климату, почве, пиш;е. 
У кавалериста-солдата все налажено в подражание иностран
цам и их климату, к показу на учении, к параду.

В нашу суровую зиму, например, и сам кавалерист, и его 
лошадь совершенно не закрыты от холода и вьюги, и солдату 
не полагается ни полушубка, ни рукавиц! Не принят во вни
мание факт, что мы по преимуш;еству воины холодного кли
мата, в Италию ходить воевать больше не будем и все серьез
ные кампании оканчивали и будем оканчивать зимою.

Каково солдату в 30-градусный мороз без полушубка и 
теплых рукавиц, которые он может надевать лишь нарушая 
дисциплину? Каково лошади, имеюш;ей лишь небольшую 
попону?

Казак вообш;е меньше замуштрован и относительно одеж
ды меньше стеснен, чем солдат; он ловчее, хитрее, находчивее
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В походе — в этом нет сомненья; он больше любит лошадь, 
как за собственностью больше за нею ухаживает, старатель
нее добывает пиш;у, лучше пригоняет седло — словом, больше 
любит и бережет свою лошадь. (Кавказские казаки у нас, бес
спорно, лучшие конники покамест; зато же кроме свежих 
еш;е традиций между людьми и лошади у них очень хоро
ши — одни кабардинские скакуны чего стоят. Но все-таки, 
как ни хороши кавказские казаки, они горцы, их прототи
пы — черкесы, и они не могут служить образцами для регуляр
ной конницы, действуюш;ей преимуш;ественно на равнинах.)

Солдатам часто меняют лошадей для уравнения, для под
бора по эскадронам, что следовало бы делать лишь в самых 
необходимых случаях. Рассылается кавалерист с конвертами 
и разными поручениями обыкновенно пешком, а лошадь в это 
время стоит на конюшне; когда эти посылки дальни и уто
мительны, они озлобляют солдата на лошадь: ходи, дескать, 
за нею как за барыней и любуйся на нее, — только от нее и 
пользы!

В кавалерии некоторых государств лошадь не только но
сит своего всадника всюду, при разноске приказаний и испол
нении поручений, но и дается унтер-офицерам для прогулок, 
что весьма разумно ввиду цели сближения конника с его ко
нем.

Можно сказать, что необходимо у  нас больше привязат ь  
солдат а к лош ади.

Прежде было много малороссийских лошадей в кавале
рии; многие помеш;ики имели такие большие табуны, что с од
ного завода поступали в ремонт от 50 до 80 меринов, — а теперь 
у помеш;иков собирают по одной-две лошади от владельца. Это 
сильные, рослые лошади, гораздо больше способные к манеж
ной выучке, чем донские. Лошади задонских степей недурны. 
Зимовниковы владельцы производят хороших лошадей; у 
них жеребцы — английские, арабские и государственного
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коннозаводства, хотя надобно сказать, что, к сожалению, луч
шие лошади не попадают к нам, а идут в Австрию, Румынию, 
Турцию.

В станичных табунах лошади слабые, не соответствуюш;ие 
весу всадника со снаряжением. Лошадь в нашей кавалерии 
должна нести от 7,5 до 8,5 пуда, т.е. почти то же, что и в цар
ствование Николая I, когда одни кирасиры разве были тяже
лее; но теперь прибавилась винтовка с патронами, пулями и 
седельный вьюк — а лошадь-то много слабее прежней.

Впрочем, так как теперь все веш;и снаряжения изготовля
ются легче, то в конце концов ружье не много увеличивает 
против прежнего обш;ий вес.

Вообш;е, строевая лошадь требует сбора, а донская, при ее 
достоинствах, не может собраться, у нее оленья шея, она зади
рает голову, и задирает с упрямством, ее характеризуюш;им.

Удивительно, что темперамент лошади до сих пор не при
нимается во внимание: степная свободная лошадь, более дру
гих злопамятная, настойчивая, капризная, муштруется точ
но так же, как меланхолический конь, взросший в конюшне. 
Донская лошадь очень свободолюбива, чего не хотят знать; 
до чего она свободолюбива, видно из того, что были случаи, 
когда кони, срывавшиеся из частей, стоявших на расстоянии 
около ста верст от их прежних пастбиш;, возвраш;ались к себе 
в зимовники, в табуны, — можно ли не обраш;ать внимания 
на такие факты и мучить такую лошадь мундштуком и шпо
рами, т.е. совершенно портить ее характер?

Прежде, при Николае I, полки ремонтировались по мастям; 
потом, при Александре II, группировались по мастям только 
эскадроны. Теперь нашли возможным снова подбирать одно
мастные полки. Мне кажется, что подбор под один тип лоша
дей из степи, из конюшни и из-под упряжи нецелесообразен, 
и выгоды такого подбора не выкупают невыгод.

Одно, что необходимо по части подбора мастей, — это помеш;е- 
ние в хвостах эскадронов белых коней на случай темных но
чей. Я живо помню отчаяние генерала Т., получившего от 
Скобелева приказание «выступить следом за кавалерией» и.
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за темнотою ночи, потерявшего эту кавалерию, имевшую в 
арьергарде гнедых коней. Недалеко ходить и за другим при
мером: ночью при выступлении из Адрианополя, когда зги 
не видно было, мы тоже потеряли арьергард, шедший перед 
нами всего в нескольких шагах, и нашли его только наутро, — 
хорошо, что не наскочили на крупную партию черкесов, ры
скавших по окрестностям!

Если бы лошадей, пригодных к мундштуку, отдавать в 
одну часть, а непокорнейших из степняков — в другую, где 
не было бы мундштука, то дело выучки лошадей много бы 
выиграло. Тогда и вопрос о годности и непригодности мунд
штука для нашей кавалерии мог бы быть решен на «да» или 
на «нет», теперь же он так и остается вопросом.

В высших сферах управления кавалерией не допускает
ся и сомнения относительно мундштука, и только некоторые 
отдельные начальники, люди инициативы, пробовали обхо
диться без них.

Генерал Струков, один из лучших и наиболее компетент
ных кавалерийских генералов, делал на свой страх опыты с 
лошадьми, носившими в строю на мундштуке, — он снимал 
с них мундштук и надевал уздечку — результат выходил 
поразительный: большая часть лошадей успокаивалась, де
лалась послушнее, характер их улучшался.

Струков делал пробу водить весь эскадрон на уздечке — 
тянут, лежат на руке, но, коли навык есть, слушаются, равня
ются, и есть полное основание надеяться, что если работать в 
этом направлении правильно, настойчиво, каждый день, то 
носить не будут.

Можно, значит, еш;е сказать, что ж елат ельно, чт обы ло
ш ади подбирались не ст олько по м аст ям , сколько по т ем пе
рам ент ам .

— ♦ • © ♦ о » - * - —

Мне сдается также, что несправедливо поош;рять разви
тие коневодства только на юге. На конных ярмарках севера.
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например в Вологодской губернии, можно приобретать креп
ких, красивых и рослых лошадей по недорогой цене — от 80 
до 150 рублей. У нас совершенно несправедливо распростра
нено мнение, что лошади севера все малорослы, приземисты — 
очевидно, смешивают тут чисто вятскую породу с обш;ею се
верною.

Другое горе строевых лошадей — подкова: она весит более 
фунта, т.е. свыше четырех фунтов на четыре ноги. В обыкно
венное время куют только на перед и лишь в походе — на все 
четыре ноги, в зимнее время даже на винты. Но тут-то и бе
да: винты эти совсем особенные, солдат должен возить их с со
бою, и винтов этих не напастись, потому что иногда они дер
жатся не более нескольких часов.

Очевидно, это должно быть упрощено: винты должны быть 
прош;е, чтобы их можно было чаш;е менять и солдат был бы в 
состоянии перековать свою лошадь в каждой встречной дере
венской кузнице.

(Как трудно отрешиться от замысловатого и непрактич
ного, видно из того, что до сих пор полковые повозки не 
только грузны и неуклюжи, но и до того хитро устроены, 
что, раз она сломается, немыслимо ее починить в обыкно
венной кузнице — в одном колесе чуть не десяток разных 
винтов, которые тоже все надобно возить с собою в огром
ном запасе.)

Генерал Струков делал опыт, ввиду особенного свойства ко
пыта донской лошади, вовсе не ковать — результат опыта тот, 
что добрая часть лошадей может оставаться некованою. Ра
зумеется, желательно, чтобы такого рода опыты были расши
рены и чтобы они делались не тайком, на свой страх, а по 
официальному дозволению и приказанию.

Надобно заметить, что еш;е затрудняют движение лошади 
сумы, до некоторой степени и передние, но в особенности зад
ние, бьюш;ие по брюху и по ногам животного.
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Несколько слов о вооружении.
Обращение большей части кавалерийских полков в дра

гунские можно признать мерою разумною, хотя немало тра
диций лихой легкой кавалерии уничтожено'этою переменой.

Ружье сильно стесняет кавалериста во всех движениях, и 
особенно при атаке, но, правда, с другой стороны, оно дает ему 
уверенность, а с тем вместе и силу, так что, в кое-каких ме
лочах лучше пригнанное и приноровленное, оно, в конце кон
цов, будет надежным помош;ником кавалеристу.

Уменьшить вес ружья, однако, положительно необходимо: 
оно весит теперь до 20 фунтов, да шашка 12 фунтов, да патро
ны около 10 — не перечесть всех фунтов, которые приходит
ся носить сравнительно слабой донской лошади, несравненно 
менее нагруженной под Казаком.

Кстати здесь заметить, что пробовать достоинство ружья 
нужно не единично, а целыми эскадронами и даже полка
ми — только полк, прошедши все маневры с новым ружьем, 
в состоянии сказать, хорошо оно или нет.

На пику казак жалуется: она легко ломается и из-за раза, 
что он пойдет с нею в атаку, доставляет слишком много возни 
с нею. С другой стороны, если немцы вооружат своих гусар и 
улан пиками, то, без сомнения, нашим драгунам атаковать 
их кавалерию будет трудно.

По моему личному опыту в делах со среднеазиатцами ка
зак наш, какой бы он ни был, уралец, оренбуржец или сибиряк, 
не бояш;ийся шашки туземцев, крепко остерегается пики их: 
«Шашкой от пики где же оборониться?» — говорит он.

По крайнему нашему разумению, уничтожить пику, как об 
этом говорилось, рискованно; лучше, напротив, попробовать 
вооружить оставшихся гусар и улан или несколько других 
полков легкими железными пиками, вроде тех, что приняты 
индийскою конницею, — я вывез из Индии несколько таких 
пик, они, с одной стороны, несравненно менее тяжелы и гро
моздки, чем наши деревянные, а с другой — менее ломки.
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Взглянем на одежду драгун.
Шапка — только до мобилизации; в походе носят фураж

ку, которая при морозах, на дожде и солнце ссыхается. При 
быстрых аллюрах она легко слетает с головы, и множество 
фуражек теряется.

Натурально, что с таким головным покровом при атаке 
приходится защищать голову естественным движением ру
ки, — вот уже первое неудобство.

Так как каски тяжелы, жестки, винтами режут головы, а 
при нашем климате и холодны, то необходимо озаботиться, 
чтобы головной убор был мягкий, стеганый, хоть мерлушечий, 
вроде малороссийской шапки. Говорю это по убеждению, по
тому что до сих пор помню удар пикою по голове, получен
ный в схватке на китайской границе, — удар, который, без 
сомнения, оглушил бы и сшиб меня с седла, если бы не защи
тила мою голову мягкая меховая шапочка, заставившая пи
ку соскользнуть.

Затем, к шапке необходима цепочка, которая и удержива
ла бы шапку на голове, и отводила бы при случае сабельный 
удар, — мало ли было примеров того, что какой-нибудь образок 
или крестик отводили удары и спасали от смерти. Наконец, 
пусть только подведут счет шапкам, растерянным в походе, 
тогда увидят, что дать мягкий, крепко сидящий и придержи
ваемый цепочкой головной убор — необходимо.

Сапоги должны быть не очень высокие, до колен, и по воз
можности, без складок, т.е. без искусственных, так как в них 
набивается всегда масса грязи.

Шпоры, одно из наказаний не только для лошадей, но и для 
людей, в походе обыкновенно снимаются — конечно, о них 
не горюют: хлыст или нагайка совершенно достаточны. Если 
уж вообще быть шпорам, то, конечно, на ремнях, а не на вин
тах, что теперь, впрочем, и введено.

Больше же всего я настаиваю на том, чтобы солдаты имели 
на зиму полушубки и теплые рукавицы, имели не контрабандно.
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как теперь, а официально — полуш убок долж ен быт ь фор
мою наш их солдат  от ноября до м арт а.

Еще пехотинец скорее может обойтись без него, потому что 
он ходит, греется, тогда как кавалерист не может двинуться 
и в походе при 30 градусов мороза мерзнет в шине лишке, 
буквально подбитой ветром.

И теперь хорошие начальники, жалея людей, заводят по
лушубки на экономические суммы, если таковые есть, — но 
все это делается негласно, как я сказал, контрабандою от на
чальства, которое пришло бы в ужас, если бы полк был выве
ден зимою на смотр в полушубках даже под шинелями. Мож
но только представить себе, что было бы, если бы нашелся 
такой дерзкий полковой командир, — как он скандализиро
вал бы начальство: «Почему люди так толсты, неуклюжи? 
Шинели долой! О ужас!»

Шинели, конечно, должны остаться на остальное время, 
но зимою пусть будет форменный полушубок, длинный, до 
колен, как обыкновенный русский, или короткий, закрыва- 
юш;ий лишь живот, как у румын.

Крестьянин наш почти целый год носит полушубок, он 
снимает его только на три летних месяца, а солдат — тот же 
крестьянин — никогда его не носит; невольно спрашивается; 
почему?

Под шинелью полушубок действительно был бы неуклюж, 
но вместо сюртука, перетянутый, он может быть очень пред
ставителен; и говорить нечего, что это была бы чисто русская 
форма, не «европейская».

Достаточно видеть какой-нибудь смотр зимою, чтобы за
метить, с каким состраданием относится народ к шинелиш- 
кам солдат. Три или пять тысяч солдат стоят во фронте, хоть 
при 10 градусов мороза, в шинелях, т.е. в легкой суконной 
одежде; толпа, тоже в несколько тысяч, смотрит на них, вся 
одетая в мех. Если эти последние так одеты из боязни просту
ды, то почему же простуда не страшна для первых? Не надоб
но забывать, что солдатам сплошь и рядом приходится в по
ходе проводить ночи на морозе, — тут уж полушубок и
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теплые рукавицы положительно необходимы, потому что 
отдыхать на снегу, часто при ветре, снежном вихре, в шине
ли — чистое мученье.

Помню, что при переходе через Балканы я пробовал ночью 
забываться сном около костра, в полушубке, под буркою и 
одеялом — не тут-то было; почувствовавши, что начинаю 
просто-напросто коченеть, я встал, присел к огню и, закурив 
сигару, дожидался часа выступления. Каково было в эту ночь 
солдатам в легких шинелях и что было бы с отрядом, если бы 
случился вихрь или если бы вообш;е Скобелев и Куропаткин 
были менее заботливы, не запасли бы набрюшников, проса
ленных портянок и т.п.?

Кто не знает, не слышал о шипкинском сидении — что 
было бы там с солдатами без полушубков, не признаваемых 
начальством, но по его же просьбе доставленных туда сердо
больными людьми со всей России?

Пока полушубок не получит пра ja гражданства в наших 
войсках, будет какою-то непризнанною, побочною частью 
туалета, он всегда в случае надобности не будет поспевать во
время, будет доставляться в апреле вместо октября, как то 
было с войсками, переходившими Балканы по пояс в снегу, 
при морозах и вихрях в холодных шинелях... «Свежо преда
ние, а верится с трудом!»

Офицеры, конечно, тоже не отказались бы от полушубка, 
который, грея более, не был бы тяжелее: офицерское теплое 
пальто из штиглицкого драпа весит ведь от 25 до 30 фун
тов — тяжеленько в нем действовать!

Солдатское сукно плохое, на дожде намокает, от ветра не 
защищает — он пронизывает его; на морозе оно никуда не го
дится!

Вспомнить, например, кампанию 1812 года: сколько при
ходилось солдатам ночевать в лесах, в снегах — мыслимо ли 
это без полушубков?

Теперь, с обращением большей части регулярных кавалерий
ских полков в драгунские, надобно помнить, что назначение 
драгуна не то, что казака или гусара — где-нибудь ударить во
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фланг; ему нужно пробраться незаметно между городом и 
крепостью, крепостью и фортами, ночуя в случае нужды в 
лесу, в степи без огней, — мыслимо ли все это зимою без фор
менных полушубков?

С другой стороны, в провинции лошади стоят в небольших 
конюшнях по две-три лошади в каждой, так что примерно на 
каждые три конюшни нужен конюх, который не может быть 
так одет, как в казарме. Вообш;е, люди там целый день на дво
ре или в сквозном сарае — возможно ли им быть в холодных 
шинелях?

А необходимость работать зимою без теплых рукавиц? 
Хоть теплые варежки должны быть при форме. Взглянуть на 
чухонца или на нашего крестьянина — почему он не боится 
мороза? Потому что он хорошо защиш;ен от мороза, и мороз 
ему нипочем.

Лошадей следует также лучше покрыть, хоть попону сде
лать больше. В последний турецкий поход лошади сильно 
простуживались, потому что вовсе не имели закрытия, — 
люди снимали попоны и клали себе на ноги, чтобы хоть сколь
ко-нибудь согреться. Словом, еш;е раз: необходимо ввести в 
войсках зимнее платье, т.е. полушубки: в кавалерии нужда 
в этом еш;е настоятельнее, чем в пехоте.

— —

Вопрос о казармах и бивуаках очень важен. Огромные ка
зармы, на которые теперь мода, вряд ли так необходимы, как 
то думают.

Во-первых, они страшно дорого стоят: каменная казарма на 
полк не может обойтись менее полумиллиона, и между ними и 
грошовыми деревенскими хатами и сараями можно взять сред
нее — выстроить небольшие эскадронные казармы, более удоб
ные не только в строевом, но и в гигиеническом отношении.

В образцовой 4-й кавалерийской дивизии Струкова были 
сделаны опыты постройки таких казарм хозяйственным спо
собом, в помеш;ичьем имении: они деревянные, бревенчатые
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и обходятся каждая в 8000 с небольшим; значит, постройка 
таких казарм на целый полк будет стоить 50-60  тысяч руб
лей — сумма, далекая от полумиллиона! Больших каменных 
казарм и молодые солдаты недолюбливают после деревни; 
небольшая постройка, конечно, менее тосклива, менее отде
ляет людей от суш;ественных элементов деревенской и боевой 
жизни — воздуха, степи, леса.

Не только люди, но и лошади, привыкшие к жизни боль
шой казармы, мало способны к бивуачной жизни зимою, а 
непривычка к зимнему бивуаку вредно отзывается на всей 
кампании: люди не умеют ни постели себе приспособить в 
снегу, ни вбить коновязи, не умеют ни лошадь от мороза укрыть, 
ни сами оборониться, — поморозятся, полезут отогреваться 
к огню — и пропали.

Маневры необходимо производить более серьезно, не по 
заученной программе, а на страх и риск начальников; не ле
том только, а непременно также зимою.

Все понятия и знания не только солдат, но и начальства пе
реворачиваются, когда приходится зимою применять опыт, 
добытый летом; сказать прямо — и солдаты и офицеры часто 
теряют голову в этих случаях.

Сделать переход по глубокому снегу, заночевать на морозе, 
в лесу, в дебрях, не поморозив ни людей, ни лошадей, кажет
ся в мирное время для маневрирующих полков какою-то да
лекою и необыкновенною случайностью, тогда как это обы
денно и неизбежно в военное время.

Необходимы частые поездки на возможно большие дис
танции — поездки хоть и не всегда тактические, но толковые 
и практичные. Не следует брезгать переправою через ручьи и 
речки, что обыкновенно не нравится ни офицерам, ни солда
там.

Беседовать офицерам с людьми, развивать их; необхо
димо как можно чаш,е в положенные часы читать избранные
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сочинения; надобно поощрять наградами тех офицеров, ко
торые охотно и старательно исполняют это.

В конце концов, можно сказать: необходимо, чтобы сол
дат наш, с одной стороны, возможно развился нравственно и 
физически, с другой — сбросил бы с себя иностранную фор
му, которую он еще имеет, и, одетый в полушубок с теплыми 
рукавицами и носками, наловчился бы во всех маневрах, из
воротах и движениях зимою: зимою ему придется сводить 
окончательные счеты с неприятелями России; зима его не 
раз уже выручала, пусть не стыдятся того, что зима у нас 
длиннее лета — она и впредь не даст нас в обиду.



о С О Ц И А Л И ЗМ Е ^

Нельзя отрицать того факта, что все другие вопросы 
нашего времени бледнеют перед вопросом социализ
ма, который подвигается на нас, словно молниенос

ная громовая туча.
Народные массы, в течение долгих веков влачившие жизнь, 

граничившую с медленною голодною смертью, уповая на лучшее 
будущее, не желают более ждать. Их былые надежды на будущее 
разрушены; их аппетиты возбуждены, и они громогласно требу
ют себе недоимок, т.е. дележа всех богатств, а для того, чтобы де
леж этот сделать более прочным, они требуют сравнения под один 
уровень, подведения под одну мерку талантов и способностей, 
причем все работники прогресса и комфорта будут получать одну 
и ту же плату. Они стремятся перестроить общество на новых ос
нованиях, а в случае сопротивления их целям грозят сжечь все 
памятники, относящиеся к тому порядку, который, по их поня
тиям, уже отжил свою полезность; они угрожают взорвать на воз
дух общественные здания, церкви, картинные галереи, библио
теки и музеи, проповедуя настояшую религию отчаяния.

Мой друг, покойный генерал Скобелев, раз спросил меня: 
— Как понимаете вы движение социалистов и анархис

тов? — Он признался при этом, что сам он совсем не понимает

* Из очерка «Реализм» (1891 г.). Текст приводится по книге: В.В. Верещагин. 
Повести, очерки, воспоминания. М., 1990. С. 202-206.
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ИХ целей. — Чего хотят они? Чего стремятся они достиг
нуть?

— Прежде всего, — отвечал я, — люди эти являются про
тивниками международных войн; затем, их оценка искусства 
весьма ограничена, не исключая и живописи. Так что если они 
когда-нибудь заполучат власть в свои руки, то вы с вашими 
стратегическими соображениями и я с моими картинами — 
мы оба будем немедленно сданы в архив. Понимаете ли вы?

— Да, я понимаю, — отвечал Скобелев, — и отныне я на
мерен бороться с ними.

Я не заблуждаюсь, как сказал выше, что обществу серьезно 
угрожает в близком будущем огромная масса, насчитываю
щая сотни миллионов людей. Это — люди, бывшие из поколе
ния в поколение в течение целых столетий на краю голодной 
смерти, нищенски одетые, живущие в грязных, нездоровых 
кварталах, бедняки и такие люди, у которых нет ни кола ни 
двора либо совсем обездоленные. Хорошо, кого же следует ви
нить за их бедность, разве не сами они виноваты в ней?

Нет, было бы несправедливо взваливать всю тяжесть ви
ны на них; гораздо вернее, что общество в общей массе более 
виновно в их положении, чем они сами.

Но есть ли какое-либо средство выйти из этого положения?
Разумеется, есть. Христос, наш Учитель, много веков на

зад указал на то, как богатые и сильные мира могут помочь 
делу, не доводя до революционного шага, не производя пере
ворота в существующем общественном порядке, если только 
они серьезно позаботятся о несчастных; это, несомненно, обес
печило бы за ними безмятежное наслаждение всею массою их 
богатства. Но в настоящее время мало надежды на мирное ре
шение этого вопроса; разумеется, благоденствующие классы 
предпочтут остаться христианами только по имени; они все бу
дут надеяться, что паллиативные меры достаточны для улуч
шения положения; или же, думая, что опасность еще далека, 
они не пожелают сделать больших уступок; а нищие и бед
няки — прежде готовые на соглашение — скоро не захотят 
принять предложенного им подаяния.
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Чего же хотят они?
Ни больше ни меньше как уравнения богатства в гряду

щем обществе; они требуют материального и нравственного 
уравнения всех прав, занятий, всех способностей и талантов; 
как мы уже сказали, они стремятся разрушить все основы су
ществующего общественного строя, а в новоосвященном по
рядке вещей они стремятся открыть действительную эру сво
боды, равенства и братства взамен теней этих высоких вещей, 
как существуют ныне.

Я вовсе не думаю входить в рассуждение по поводу этого 
предмета, я вовсе не имею претензий доказывать, насколько 
эти притязания справедливы или несправедливы, насколь
ко они разумны или нелепы; я констатирую только факты, 
что существует глубокая бездна между прежними криками о 
хлебе и резко формулированными требованиями нынешне
го времени.

Очевидно, аппетит народных масс увеличился сравнитель
но с прошлыми столетиями, и счет, который они намерены 
предъявить к уплате, будет не малый.

От кого потребуется уплата по этому счету?
Вероятнее всего, от общества.
Будет ли это сделано добровольно?
Очевидно, нет.
Следовательно, будут осложнения, споры, гражданские 

войны.
Разумеется, будут серьезные осложнения; они уже бросают 

свои тени в форме беспорядков социалистического характера 
то здесь, то там. В Америке, весьма вероятно, беспорядки эти 
не так велики или менее заметны, но в Европе, во Франции и 
в Бельгии, например, эти беспорядки принимают грозный 
вид.

Кто победит в этой борьбе?
Если только Наполеон Первый не ошибался, утверждая, что 

победа всегда останется за крупны м и бат альонам и, — побе
дят «уравнит ели». Число их будет очень велико; кто знает 
человеческую природу, тот поймет, что все, кому не придется
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терять много, в решительный момент присоединятся к тому, 
кому терять нечего.

Вообще, полагают, что опасность еще не неизбежна; но, на
сколько я был в состоянии судить, близость опасности неоди
накова в различных государствах. Франция, например, — эта 
многострадальная страна, которая вечно производит опыты на 
самой себе, будь то в области социальных или научных вопро
сов или в области политики, — ближе всех остальных к роко
вому перевороту; за ней следуют Бельгия и другие государства.

Весьма вероятно, что даже нынешнее поколение будет сви
детелем чего-либо серьезного в этом отношении. Что же каса
ется до грядущих поколений, то нет сомнения, что они будут 
присутствовать при полном переустройстве общественного 
порядка во всех государствах.

Притязания социалистов, а в особенности анархисты и воз
буждаемые ими беспорядки, производят повсеместно огром
ную сенсацию на общество. Но едва эти беспорядки подавля
ются, как общество снова впадает в обычную безучастность, 
и никому и на мысль не придет, что факт частоты таких тяже
лых симптомов, повторяющихся с таким постоянством, сам 
по себе есть признак нездорового состояния общества.

Дальновидные люди начинают понимать, что паллиатив
ные меры не приведут ни к чему; что перемена правительств 
и правителей не окажет также ни малейшей пользы; и что 
остается лишь ждать случайных движений в образе действий 
враждующих партий, в энергической решимости со стороны 
благоденствующих классов не делать уступок и в энергичес
кой решимости пролетариев мужественно и настойчиво идти 
к намеченной цели.

Богатым остается утешать себя только тем фактом, что 
«уравнит ели»  не имели еще времени организовать свои силы 
для успешной борьбы с обществом. Это верно до известной сте
пени. Но хотя дело подвигается медленно, «уравнит ели»  все 
время заняты усовершенствованием своей организации; а с 
другой стороны, можем ли мы сказать, что общество достаточ
но хорошо организовано, чтобы не страшиться нападения?
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Кто признанные и официальные защитники общества?
Армия и Церковь.
Предположим, настанет день, когда священнослужители 

окончательно потеряют свое влияние на народ, когда солда
ты опустят долу жерла своих пушек, — где же общество най
дет себе тогда оплот? Неужели у него не будет более благона
дежной защиты?

Разумеется, у него есть такая защита, и это не что иное, 
как т алан т ы  и их представители в науке, литературе, в ис
кусстве и во всех его разветвлениях.

Искусство должно и будет защищать общество. Влияние 
его малозаметно и не ощущается резко, но оно очень велико; 
можно даже сказать, что влияние его на умы, на сердца и на 
поступки народов громадно, непреодолимо, не имея себе рав
ного. Искусство должно и будет защищать общество тем с боль
шей заботливостью и тем с большим рвением, что его служи
тели знают, что «уравнит ели» не расположены отвести им то 
почетное и достойное положение, которое они занимают те
перь, так как, по мнению «уравнит елей», добрая пара сапог 
полезнее хорошей картины, статуи или хорошего романа. 
Люди эти открыто заявляют, что талант — роскошь, что та
лант — аристократическая привилегия, а потому талант сле
дует сбросить с его пьедестала до общего уровня — принцип, 
которому мы никогда не подчинимся.

Не станем обманывать себя: появятся новые таланты, ко
торые постепенно «приспособятся» к новым условиям, если 
только такие условия возьмут перевес, и, быть может, произ
ведения их выиграют от этого; но мы никогда не признаем 
принципа всеобщего разрушения и переустройства, если та
кой принцип не представит за себя другого основания, кроме 
хорошо известного положения: «Уничтожим все и расчистим 
почву; а что касается до переустройства... так ужо увидим 
впоследствии». Мы будем защищать и отстаивать улучшения 
существующего порядка вещей посредством мирных и посте
пенных мероприятий.
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Само собою разумеется, мы требуем, чтобы общество со 
своей стороны помогло нам в исполнении нашей задачи,— 
чтобы оно доверилось нам, дало бы нам всю необходимую сво
боду для развития и проявления талантов.

Вот в этом-то и затруднение!
Упитанное, самодовольное общество приходит в уныние от 

каждой перемены, от каждого слова порицания, насмешки 
или замечания; оно теряет доверие к передовым, смелым пред
ставителям науки, литературы и искусства. Общество ревни
во стремится удержать за собою право не только указывать 
дорогу таланту, но даже регулировать меру, степень его раз
вития и его проявления.

В этом обществе, каково наше, все, что заурядно и условно, 
ограждено всякого рода правами и привилегиями, между тем 
как все, что ново и самобытно, обязательно возбуждает враж
дебность и хулу, подвергается тяжелой борьбе под давлением 
широко распространенного ханжества и лицемерия.

Попробуйте создать что-либо необычайно умное в области 
науки и литературы, попробуйте представить в графической 
или пластической форме самую оригинальную, поразительную 
концепцию, но забудьте только окружить ее условным слоем 
пошлости и заурядности, столь дорогим сердцу общества, — 
вас разнесут в пух и прах за это, вас не захотят даже выслу
шать, вас назовут шарлатаном, а то еще словом и похуже.

Почему это так? Разве общество указывало путь ко всем ве
ликим открытиям? Нет, оно постоянно задерживало их, по
стоянно тормозило их.

Вызывало ли когда-либо общество в своей коллективной 
форме хоть одно из великих проявлений в искусстве или в 
литературе? Нет, общество постоянно усердно мучило, пре
следовало даровитых людей, хотя оно же после их смерти 
воздвигало им памятники.

Как могло общество обнаружить такое высокомерие и та
кую самонадеянность? Оно было увлечено на эту дорогу только 
благодаря нехристианскому убеждению, что «цель оправды
вает средства».
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Может ли быть что-нибудь невыносимее разговоров, кото
рые нам приходится иногда слышать?

— Были ли вы в «Салоне»?
— Нет, нам не случилось побывать там в этом году, но в 

прошлом году мы бывали там несколько раз.
В этих словах ирония и истина, так как в большинстве слу

чаев вы увидите в «Салоне» то же самое число картин, прибли
зительно того же качества, приблизительно с теми же сюже
тами и, всеконечно, написанных в том же стиле.

— Видели вы новую пьесу Сарду?
— Представьте себе, по всей вероятности, мне ее не придет

ся еще увидеть; спешу в деревню; но завтра мы отправляемся 
в «Комеди-Франсез», посмотреть новую пьесу Дюма. Говорят, 
что обе пьесы очень похожи между собою, как по идее, так и 
по завязке.

И это совершенная правда; они, несомненно, более или ме
нее одинаковы.

Чья же это вина, если не самих авторов?
Нет. Спросите-ка у драматических писателей, осмелятся 

ли они представить действие в том виде, как оно вдохновило 
их своей реальностью, с его логическим заключением, неиз
бежным по самому ходу событий, отбросив на этот раз года
ми установившуюся, банальную условную развязку?

— Нет, — скажут вам авторы, — о такой вещи нельзя и 
помышлять, — и они будут правы.

Общество, придавленное бременем ханжества, не пойдет 
смотреть такую пьесу, как бы она ни была интересна; итак, ав
тору приходится угождать вкусам публики, если он не жела
ет разорить своего директора и самого себя.

То же самое относится к художникам, скульпторам и даже 
к композиторам. Какое огромное число любимцев муз были 
сведены в раннюю могилу вследствие враждебности публики 
ко всякому новому толкованию поэтических и музыкальных 
идей!

С одной стороны, раздаются жалобы на преобладание в ис
кусстве скучного однообразия и даже пошлости, люди требуют
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чего-нибудь вдохновенного, чего-нибудь оригинального; с дру
гой стороны, та же публика деспотически казнит вас за все, 
что выходит из ряда установившихся, условных понятий!

Давно бы пора, мне кажется, понять необходимость отно
ситься к искусству с терпимостью и доверием, если мы жела
ем, чтобы оно «побраталось» с обществом, чтобы оно слилось 
с ним воедино, чтобы служить ему верой и правдой в нынеш
ние беспокойные времена, когда поэты и художники явля
ются солдатами на своих постах.

— Но послушайте, вы, представитель искусства, — спро
сят, может быть, у меня, — какие такие новости вам так ж е
лательно объявить нам, какие такие сделали вы открытия, 
которые были бы совершенно новы для обпдества?

Хорошо, то, что мы скажем, быть может, и не ново, однако 
несомненно, что идея об этом еще не проникла в сознание лю
дей. Вооружившись богатыми, разнообразными ресурсами 
искусства, мы выскажем людям несколько истин.

— Перестаньте, — скажем мы им, — перестаньте услаж
дать себя иллюзиями идеализма, которые убаюкивают ваш 
разум, идеализма высокопарных слов и фраз, оглянитесь кру
гом себя глазами сознательного реализма, и вы убедитесь в сво
ем заблуждении. Вы не христиане, какими желаете прослыть. 
Вы не представители христианских обществ, христианских 
государств.

Те, кто убивают себе подобные человеческие существа сот
нями тысяч, — не христиане.

Те, кто постоянно руководятся в частной и в общественной 
жизни принципом «око за око и зуб за зуб», — не христиане.

Те, кто проводят многие часы своей жизни в церквах, од
нако не дают беднякам ничего или почти ничего, — не хрис
тиане.

Что сделали вы с заповедью Спасителя о христианском 
смирении и о вспомоществовании тому, кто находится в дей
ствительной нужде?

Позвольте спросить, в какое положение стали в настоящее 
время эти две великие администрации Церкви Христовой,
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которые называют сами себя римско-католическою и право
славною церквами, которые разделились из-за неумения 
сговориться между собою, исходит ли Святой Дух от Отца и 
Сына или же от одного Отца? Возможно ли, что они все еще не 
пришли к соглашению и, ослепленные обоюдною ненавис
тью, пренебрегают своей высокой миссией на земле?

Какое положение приняли эти новые церкви, сравнитель
но говоря, недавнего происхождения, на заш;иту более реаль
ного понимания связи жизни с ее Творцом? Возможно ли, 
чтобы, окончив борьбу со своей великой противницей, эти церк
ви также погрузились в сладкий сон относительно суш;еству- 
юш;его порядка вещей и также отказались приложить свою 
руку к дальнейшим реформам?

Но если это так, то пусть даровитые люди стряхнут крепкую 
и властную спячку, в которую они погрузились; это трудная, 
зато благородная задача. А если откажутся выслушать нас, 
если будут пытаться сковать наши уста, ну, тем хуже будет 
для общества. Оно само пробудится от сна, но это будет слиш
ком поздно: еще раз «вандалы сожгут Рим». Мы можем быть 
уверены, что тогда не будет пощады ни церквам, ни банкир
ским конторам.

«Кто имеет уши,слышать, да слышит!»



ПРИЛОЖЕНИЯ

Краткие биографии героев записок 
В.В. Верещагина

Александр II (1818-1881), император Всероссийский (с 1855). 
Сын императора Николая I. С детства готовился к престолонаследию. 
Воспитывался В.А. Жуковским; получил разностороннее образова
ние: владел пятью языками, знал историю, географию, статистику, 
математику, естествознание, логику и философию. Прослушал спе
циальные курсы М.М. Сперанского, министра финансов Е.Ф. Кан- 
крина, советника Министерства иностранных дел Ф.И. Врунова, 
военного историка А. Жомини. В 1837 совершил трехмесячное оз
накомительное путешествие по России и Зап. Европе. Женился на 
Марии Гессен-Дармштадтской (в православии Мария Александров
на), от которой имел 6 сыновей и 2 дочерей. Вступив на престол в 
разгар неудачной для России Крымской войны (1853-1856), ре
шился на проведение реформ. Был закрыт Высший цензурный коми
тет, объявлена амнистия декабристам, петрашевцам, участникам 
Польского восстания 1830-1831. Положение от 19 февраля 1861 
отменило крепостную зависимость крестьян от помещиков. При 
Александре II проведены реформы; университетская (1863), су
дебная (1864), печати (1865), военная (1874); введено самоуправ
ление в земствах (1864) и городах (1870). Убежденный, что само
державие — наиболее органичная форма правления в России,
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император не считал полезным принятие конституции. В результа
те он стал мишенью для террористов-революционеров (6 покуше
ний), что привело к усилению охранительных принципов (усиление 
роли III Отделения во главе с П.А. Шуваловым). После неожиданной 
смерти старшего сына, 21-летнего цесаревича Николая (1865), и 
последовавшей тяжелой болезни жены Александр II вступил в 
связь с княгиней Е.М. Долгорукой, завершившуюся после смерти 
императрицы морганатическим браком. Император стал апатичен 
и потерял интерес к государственным делам. В области внешней 
политики Александр II стремился к расширению империи и усиле
нию влияния России. Во время Русско-турецкой войны 59-летний 
император, считавший борьбу за освобождение единоверных сопле- 
менников-болгар от османского ига священным долгом России, лич
но присутствовал на театре военных действий, покинув армию толь
ко после падения Плевны. Одержав военную победу, Россия 
потерпела дипломатическое поражение на Берлинском конгрессе в
1878. Война, сыгравшая благодетельную роль для южных славян и 
поднявшая престиж России, усилила внутреннюю конфронтацию 
в обществе, вызванную многотысячными жертвами (особенно остро 
переживавшимися в связи с введением в 1874 всеобщей воинской 
повинности) и финансовым кризисом. Успешно было проведено за
воевание и начато мирное освоение Средней Азии, присоединен к 
России Уссурийский край. В европейских делах Александр II зани
мал германофильскую позицию. 1 марта 1881 император был убит 
народовольцами, в тот самый день, когда собирался подписать 
проект широкой программы административных и экономических 
реформ, разработанный М.Т. Лорис-Меликовым.

Верещагин Александр Васильевич (1850-1909), брат худож
ника, генерал-майор, писатель. Учился в Николаевском кавале
рийском училище, затем вышел в отставку. С началом турецкой 
кампании 27-летний офицер вернулся на службу, командовал ка
зачьей сотней под началом ген. М.Д. Скобелева, 30 августа 1877 
был тяжело ранен под Плевной. Состоял ординарцем при Скобеле
ве во время ахалтекинской экспедиции (1881). Был оценщиком 
Дворянского земского банка. В 1900-1902 служил на Дальнем
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Востоке. Автор сочинений «Дома и на войне», <<У болгар и за гра
ницей», «Новые рассказы», «По Маньчжурии», «В Китае», «На 
войне».

Верещагин Сергей Васильевич (1845-1877), брат художника. 
Так же как и Василий Васильевич, занимался рисованием, обна
ружив большой талант. Навестив раненого брата в Бухаресте, 
22-летний начинающий живописец по его совету отправился на 
места боев и поступил в качестве волонтера в ординарцы к ген. 
М.Д. Скобелеву. Проявив незаурядную отвагу, был награжден Ге
оргиевским крестом. Погиб при 3-м штурме Плевны 30 августа
1877.

Горталов Федор Матвеевич (1839-1877), майор 61-го пехотного 
Владимирского полка. 31 августа 1877 владимирцы во главе с Гор- 
таловым при обороне захваченного накануне ген. М.Д. Скобеле
вым турецкого редута на юго-западной окраине Плевны отбили 
5 ат81К превосходяш,их сил противника и погибли при отражении б-й 
атаки. Сам Горталов пал, заколотый штыками. В честь него было на
звано одно из сел под Плевной.

Горчаков Александр Михайлович (1798-1883), князь, министр 
иностранных дел России и государственный канцлер (1856). Окон
чив Царскосельский лицей (1817, вместе с Пушкиным), поступил 
на дипломатическую службу. Служил секретарем русского по
сольства в Лондоне; участвовал в конгрессах Свяш;енного союза в 
Троппау, Лайбахе и Вероне; был первым секретарем посольств в 
Лондоне, Риме, поверенным в делах во Флоренции, советником по
сольства в Вене, посланником при Германском союзе во Франк
фурте-на-Майне. Во время Крымской войны, будучи главой рус
ского посольства в Вене, удержал Пруссию и другие немецкие 
государства от вступления в войну против России, оттянул отправ
ку австрийских войск для оккупации Молдавии и Валахии. Был сто
ронником сближения с Францией, крайне опасался конфликта 
с Англией. После событий 1876 престарелый канцлер был против 
вмешательства России в события на Балканском полуострове, счи
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тая, что жертвы, которые придется принести ради освобождения 
болгар, будут слишком тяжелы, а польза для русской политики не 
будет существенной.

Гурко (Ромейко-Гурко) Иосиф Владимирович (1828-1901), ге- 
нерал-фельдмаршал (1894). По окончании Пажеского корпуса 
(1846) служил в лейб-гвардии гусарском полку; в 1875- 1877 ко
мандовал 2-й гвардейской кавалерийской дивизией. В ходе Рус- 
ско-турецкой войны 49-летний генерал-лейтенант Гурко во главе 
Передового отряда (4 конных полка, стрелковая бригада и болгар
ское ополчение при 2 батареях конной артиллерии) перешел Бал
каны, взял Казанлык и Шипку (за что удостоен ордена Св. Георгия
3-й степени). Затем, во главе войск гвардии и кавалерии Западного 
отряда, разбил турок под Горным Дубняком и Телишем. После паде
ния Плевны, усиленный IX корпусом и 3-й гвардейской пехотной 
дивизией, перевалил через Балканский хребет, взял Филиппополь и 
занял Адрианополь. Произведен в генералы от кавалерии (декабрь 
1877); за военные подвиги удостоен ордена Св. Георгия 2-й степе
ни (1879). По окончании войны назначен помощником главноко
мандующего войсками гвардии и Санкт-Петербургского военного 
округа. В 1879-1880 — санкт-петербургский временный генерал-гу- 
бернатор; в 1882 назначен временным одесским генерал-губернато- 
ром и командующим войсками Одесского округа; в 1883-1894 — 
генерал-губернатор Привисленского края и командующий войска
ми Варшавского округа. С 1884 член Государственного совета.

Драгомиров Михаил Иванович (1830-1905), генерал-адъютант 
(1878), генерал от инфантерии (1891), военный теоретик. По окончании 
Конотопского училища поступил в Петербургский Дворянский 
полк, в 1849 назначен прапорщиком в лейб-гвардии Семеновский 
полк. Окончил с золотой медалью Академию Генштаба (1856). Во вре
мя австро-итало-французской войны 1859 г. находился при штабе 
сардинской армии. С I860 преподаватель, в 1863-1869 профессор ка
федры тактики Академии Генерального штаба. С 1869 нач. штаба 
Киевского округа. В 1873-1877 командовал 14-й пехотной дивизией. 
В начале Русско-турецкой войны 4 7-летний Свиты Его Величества
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генерал-майор Драгомиров первым перешел Дунай с 14-й дивизией и 
обеспечил развертывание русских войск на занятом плацдарме (за 
что награжден орденом Св. Георгия 3-й степени). В составе Передово
го отряда ген. Гурко 14-я дивизия участвовала во взятии Тырново и 
овладении горными перевалами. В период контрнаступления турок 
на Балканах Драгомиров привел резерв на помощь оборонявшему 
Шипкинский перевал русско-болгарскому отряду Н. Столетова; 
12 августа был ранен на Шипке в колено правой ноги и выбыл из 
строя, едва избежав ампутации ноги. Произведен в генерал-лейтенан
ты. По выздоровлении назначен начальником Академии Генштаба 
(1878). С 1889 командуюш;ий войсками Киевского округа, в 1898- 
1903 киевский, подольский и волынский генерал-гзгбернатор. Автор 
нескольких капитальных трудов по военной тематике. С 1903 член 
Государственного совета. Принадлежал к числу наиболее последова
тельных борцов с иудейским засильем в России.

Зотов Павел Дмитриевич (1824-1879), генерал от инфантерии. 
По окончании Академии Генерального штаба состоял при ней адъ- 
юнкт-профессором; служил начальником штаба войск Кубанской 
области и генерал-квартирмейстером кавказской армии. В февра
ле 1877, накануне начала Русско-турецкой войны, 53-летний гене
рал Зотов получил в командование IV армейский корпус. В ходе 
войны руководил штурмами Плевны (30 августа и 5 сентября) в ка
честве начальника штаба князя Карла Румынского, формально ко
мандовавшего объединенными русско-румынскими силами. По 
окончании войны назначен членом Военного совета.

Игнатьев Николай Павлович (1832-1908), граф, генерал-адъ- 
ютант, генерал-лейтенант, дипломат. Сын гр. П.П. Игнатьева, пе
тербургского генерал-губернатора и председателя Совета минист
ров при Николае I. Воспитывался в Пажеском корпусе. В 1849 
произведен в офицеры и поступил в Академию Генерального штаба 
(окончил в 1853 с медалью). В чине капитана гвардейских гусар 
ушел добровольцем на Крымскую войну. В 1856 направлен воен
ным атташе в Лондон. На Парижской мирной конференции в ка
честве военного эксперта принимал участие в переговорах с Тур
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цией об определении границ. В 1858 заключил выгодный торговый 
договор с бухарским эмиром; в I860 заключил Пекинский договор 
с Китаем, присоединивший к России левый берег Амура и тихо
океанское побережье Маньчжурии. Директор Азиатского департамен
та Министерства иностранных дел (1861-1864); с 1864 посланник, 
в 1867-1877 чрезвычайный и полномочный посол в Константино
поле, пользовался большим влиянием при дворе султана Абдул- 
Азиза, поддержал образование независимой от греческого патриарха 
Болгарской Православной Церкви (1870). После обострения отно
шений с Турцией Игнатьев выступал за скорейшее начало воен
ных действий, пока Турция была не готова к войне и воевала с Сер
бией и Черногорией. Отсрочка до апреля 1877 позволила туркам 
закупить оружие в Англии и Америке и мобилизовать армию. Во 
время войны 45-летний Игнатьев был прикомандирован к свите 
царя, принимая участие в обсуждении разнообразных дипломати
ческих вопросов в главной квартире. После падения Плевны раз
рабатывал совместно с Милютиным проекты ^мирного договора. 
5 января 1878 г. проект договора, представленный Игнатьевым, 
обсуждался на совеш;ании у царя и получил одобрение. Помимо со
здания независимых княжеств Румынии, Сербии и Черногории и 
значительных территориальных прираш,ений к ним предусматри
валось создание «большой» Болгарии с выходом к Черному и Эгей
скому морям. 19 февраля 1878 г. в Сан-Стефано был подписан пре
лиминарный договор, завершивший войну России и Турции. 
Сербия, Черногория и Румыния получали независимость. Болга
рия, включавшая Македонию, становилась автономным княжест
вом. России возвраш;алась Южная Бессарабия, а на Кавказе она 
получала города Батум, Карс, Ардаган и Баязет. России предстоя
ло обсудить статьи, «имеюш,ие европейский интерес», на конгрессе 
европейских держав. Правительство попыталось договориться с 
противниками порознь, начав с Австро-Венгрии. В марте 1878 г. в 
Вену для переговоров отправился Игнатьев. Однако он вернулся в 
Петербург, не добившись уступок. На Берлинском конгрессе Рос
сию представляли Горчаков и Шувалов. Они согласились на пере
смотр ряда важнейших статей Сан-Стефанского договора, в том чис
ле на оккупацию Австро-Венгрией Боснии и Герцеговины и
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разделение Болгарии на две части. В 1881 Игнатьев был назначен 
сначала министром государственных имуществ, затем министром 
внутренних дел, но уже в 1882 отправлен в отставку. Он оставался 
членом Государственного совета, но больше занимался обществен
ной деятельностью. Игнатьев был председателем Общества содей
ствия торговле и промышленности, возглавлял Петербургское сла
вянское благотворительное общество, был членом Русского 
географического общества, писал мемуары.

Имеретинский Александр Константинович (1837-1900), свет
лейший князь, генерал-адъютант, генерал от инфантерии. Сын име
ретинского царевича. Окончил Пажеский корпус и Академию 
Генерального штаба (1862). Службу начал в лейб-гвардии конно
пионерном дивизионе (1855). Принимал участие в Кавказской 
войне, в подавлении Польского восстания (1863); в 1867 назначен 
начальником штаба командующего войсками, собранными в Вар
шаве. В 1873 начальник штаба Варшавского военного округа. Во 
время Русско-турецкой войны 40-летний генерал-майор князь 
Имеретинский командовал 2-й пехотной дивизией; 22 августа 
приступом овладел Ловчей (операцию проводил ген. Скобелев); 
под Плевной командовал резервами левого фланга, затем возглав
лял штаб отряда, блокировавшего город; за отличие произведен в 
генерал-лейтенанты и награжден орденом Св. Георгия 3-й степени. 
В 1879 назначен начальником штаба Санкт-Петербургского воен
ного округа, в 1881-1891 служил начальником Главного военно
судного управления и главным военным прокурором. С 1895 вар
шавский генерал-губернатор. Член Государственного совета.

Карл (Кароль) I Румынский (1839-1914), князь (1866), затем 
король (1881) Румынии, генерал-фельдмаршал российских войск 
(1912). Второй сын князя Карла Антона Иоахима Зеферина Гоген- 
цоллерн-Зигмарингенского, министра-президента Пруссии в 
1858-1862. В 1857 поступил в прусскую армию; посещал Бонн
ский университет; в 1864 участвовал в войне с Данией. В 1866 
приглашен на румынский престол, признан султаном наследст
венным правителем. Испытывал немало проблем с местной арис
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тократией, обострившихся в 1870 из-за традиционной симпатии 
румын к Франции. 4 апреля 1877, перед началом Русско-турецкой 
войны, Румыния заключила с Россией конвенцию, предоставляю
щую русским войскам право прохода по территории страны. 9 (21) 
мая, вскоре после начала войны, Румыния провозгласила независи
мость и объявила Турции войну. В середине августа по приглашению 
русского главнокомандуюш,его 38-летний князь принял командо
вание над румынско-русскими войсками под Плевной. Пожалован 
орденами Св. Георгия 3-й (за штурм укреплений Плевны, 5 сентя
бря) и 2-й степени (по случаю падения Плевны, 29 ноября). 
В 1878 по условиям мира в Сан-Стефано, подтвержденным на Бер
линском конгрессе, Турция признавала независимость Румынии, 
к которой была присоединена Северная Добруджа (при этом 
Южная Бессарабия отошла к России). В марте 1881 Карл I провоз
гласил Румынию королевством и начал военную реформу. 
В 1883 Румыния заключила секретный союз с Австро-Венгрией и 
Германией. В 1913 король, проведя при поддержке России бес
кровную войну с Болгарией, выступил затем в роли миротворца и 
на конгрессе в Бухаресте добился для Румынии территориальных 
приобретений. В начале 1-й мировой войны, разрываясь между дав
лением своих немецких родственников и профранцузским общест
венным мнением, король принял решение отречься от престола, 
но скончался от удара.

Катков Михаил Никифорович (1817 или 1818-1887), публи
цист, издатель, критик, тайный советник (1882). С отличием окон
чил словесное отделение философского факультета Московского 
университета (1838). В 1839 переехал в Санкт-Петербург, сотруд
ничал в журнале «Отечественные записки». Слушал лекции в Бер
линском университете, был принят в доме Ф. Шеллинга. По воз
вращении в Россию (1843) сблизился с кругами славянофилов. 
Защитил магистерскую диссертацию «Об элементах и формах сла- 
вяно-русского языка» (1845). Служил адъюнктом на кафедре фило
софии Московского университета. В связи с новыми правилами в 
1849 оставил университет. Работал редактором газеты «Москов
ские ведомости» и чиновником особых поручений при Министерстве
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народного просвещения. С 1856 редактор журнала «Русский вест
ник». В 60-е гг. годы был влиятельным публицистом. Инициатор ре
форм в сфере просвещения, нацеленных на утверждение классичес
кого образования. Пользовался покровительством Александра II и 
влиянием в правительственных кругах.

Кауфман (фон Кауфман) Константин Петрович (1818- 1882), 
генерал-адъютант (1864), инженер-генерал (1874). Службу начал 
в 1839. В 1844-1854 активный участник Кавказской войны. 
В Крымской войне командир Кавказского саперного батальона, уча
стник сражений при Кюрюк-Дара и штурме Карса. С 1861 директор 
канцелярии военного министерства, сподвижник Д.А. Милютина в 
проведении военных реформ. В 1865 назначен генерал-губернато- 
ром Северо-Западного края и командующим войсками Виленского 
округа. С 1867, в возрасте 49 лет, назначен туркестанским гене
рал-губернатором и командующим войсками в Туркестане. 
В 1868 после серии побед над бухарским эмиром вынудил его сдать 
Самарканд и признать протекторат России; в 1873 покорил Хиву 
(за что удостоен ордена Св. Георгия 2-й степени); в 1875 — Коканд, 
где была образована Ферганская область. С 1874 занимался граж
данским устройством Туркестанского края: основал 4 гимназии, 
60 школ, публичную библиотеку; в Ташкенте выстроил лавки и 
биржу, но вскоре, не видя интереса туземцев к торговле, здание бир
жи обратил в театр. Дал импульс развитию хлопководства, шелко
водства и виноградарства; пытался развивать орошение Голодной 
степи. По окончании Русско-турецкой войны Кауфман принял пред
ложение афганского эмира о союзе против англичан, но после Бер
линского конгресса русская дипломатия затормозила его инициа
тиву в этом направлении.

Криденер Николай Павлович (1811-1891), барон, генерал от 
инфантерии (1878). С 1859 генерал-майор, с 1863 начальник 27-й пе
хотной дивизии; генерал-лейтенант (1865); с 1876 командир IX ар
мейского корпуса. Во время Русско-турецкой войны 66-летний Кри
денер командовал Западным отрядом Дунайской армии, во главе 
которого 4 июля овладел Никополем (за что удостоен ордена Св. Геор-
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ГИЯ 3-й степени). Был отбит с большими потерями при 2-м штурме 
Плевны (18 июля). С 1878 помош;ник командуюш;его Варшавским 
военным округом.

Куропаткин Алексей Николаевич (1848-1925), генерал-адъютант, 
генерал от инфантерии, писатель. Окончил Павловское военное учи
лище и Академию Генерального штаба. Участвовал в самарканд
ском походе 1868; командирован в Алжир, где принял участие в 
экспедиции французских войск в Большую Сахару. Участвовал в 
кокандском походе под начальством М.Д. Скобелева, заслужив за 
отличие в бою 27 января 1876 орден Св. Георгия 4-й степени. В 1876- 
1877 стоял во главе посольства в Кашгарию, где заключил договор 
с Якуб-беком. Во время Русско-турецкой войны 29-летний подпол
ковник Куропаткин в должности начальника штаба отряда ген. 
Скобелева находился в сражении под Ловчей; при штурме Плевны 
31 августа контужен в голову. При переходе отряда Скобелева через 
Балканы 25 декабря 1877 был тяжело ранен. После войны заведо
вал азиатской частью главного штаба, состоял адъюнкт-профессо
ром военной статистики в Академии Генштаба. В 1879 назначен 
начальником стрелковой бригады в Туркестане, весной 1880 по
слан с отрядом в Кульджу для организации обороны хребта Боро- 
хоро. Сформировав в Амударьинском отделе особый отряд, провел 
его через 700 верст по пустыне к ген. Скобелеву в Ахалтекинский 
оазис. При штурме Геок-Тепе состоял начальником войск правого 
фланга, командовал главной штурмовой колонной. С 1882 служил 
при главном штабе. В марте 1890 назначен начальником Закаспий
ской области и командуюш;им ее войсками. С 1898 военный ми
нистр. После начала Русско-японской войны, 8 февраля 1904, назна
чен командуюш,им Маньчжурской армией. Потерпел ряд неудач. 
12 октября был назначен вместо Е.И. Алексеева главнокомандующим 
всех русских сухопутных и морских сил на Дальнем Востоке. После 
поражения при Мукдене заменен П.П. Линевичем. После войны 
назначен членом Государственного совета. Автор военных мемуаров.

Левицкий Казимир Васильевич (1835-1890), генерал-адъю
тант (1876), генерал-лейтенант (1885). По окончании Полоцкого
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кадетского корпуса (1853) назначен в лейб-гвардии Павловский 
полк. Окончил Академию Генерального штаба (1859), причислен 
к гвардейскому Генеральному штабу с назначением старшим адъ
ютантом штаба войск гвардии. В 1865 штаб-офицер для поручений 
при штабе войск гвардии Санкт-Петербургского военного округа, 
а в 1867 начальник штаба 2-й гвардейской кавалерийской диви
зии. С 1870 преподавал в Академии Генерального штаба в качестве 
адъюнкт-профессора. В 1874 за отличную службу по Генеральному 
штабу пожалован флигель-адъютантом, утвержден в звании про
фессора. Вскоре назначен членом комитета по образованию и устройст
ву войск. В 1875 перешел в войска, получив в командование лейб- 
гвардии Конно-гренадерский полк; весной 1876 назначен 
помош;ником начальника штаба войск гвардии и Петербургского 
военного округа. Во время Русско-турецкой войны 42-летний Сви
ты Его Величества генерал-майор Левицкий был одной из самых 
известных и противоречивых фигур. Назначенный вел. кн. Нико
лаем Николаевичем на ответственный пост помош,ника начальника 
полевого штаба армии, он был нелюбим товариш;ами и подчинен
ными за излишнюю мелочность и угодливость перед начальством; 
из-за польского происхождения его обвиняли в измене России, 
возлагая ответственность за все военные неудачи. К числу заслуг 
Левицкого можно было отнести то, что на военном совете 1 сентяб
ря, после неудачного штурма Плевны, он решительно высказался 
против отступления (29 ноября, после падения Плевны, Алек
сандр П вспомнил об этом, лично вручив ему орден Св. Георгия
4-й степени). Выдвигая ген. И.В. Гурко, Левицкий всячески зату
шевывал М.Д. Скобелева, с которым у него еш;е в 60-х гг. было лич
ное столкновение. Крупным упреком было его упуш,ение в организа
ции обеспечения продовольствием действуюш;ей армии и передаче 
этого дела пресловутой компании Грегера, Когана и Горвица. Ре
путация Левицкого была так подорвана, что Э.И. Тотлебен, всту
пая в командование армией, первым делом хотел убрать его с зани
маемого поста, но тот своим служебным рвением сумел покорить 
сердце нового главнокомандуюш;его. По окончании войны вел. кн. 
Николай Николаевич взял его к себе на должность генерал-ин
спектора кавалерии. В 1885 назначен командиром 1-й кавалерий
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ской дивизии, но вскоре подал в отставку по здоровью; по настоя
нию Николая Николаевича и Д.А. Милютина в 1888 назначен со
стоять для особых поручений при генерал-инспекторе кавалерии.

Мак-Гахан Януарий Алоизий (MacGahan, 1844-1878), журна
лист. Родился в США. Во время Франко-прусской войны 1870 и 
Парижской коммуны обратил на себя всеобщее внимание коррес
понденциями в «New York Herald». Впервые ввел в Европе прак
тику газетных интервью с политическими деятелями. В 1872 при
ехал в Россию, где женился на Варваре Николаевне Елагиной. 
Участвовал в хивинской экспедиции, дружил с М.Д. Скобелевым. 
Летом 1874 провел 9 месяцев в Пиренеях в лагере Дон-Карлоса. 
В 1875 путешествовал на английском корабле «Пандора» в поляр
ные страны. В июне 1876 по предложению английской газеты «Daily 
News» отправился в Болгарию для расследования «болгарской рез
ни». Его корреспонденции, вышедшие отдельной брошюрой («Tur
kish atrocities in Bulgaria», рус. пер. 1877), заставили смолкнуть про
тивников вооруженного вмешательства России в защиту балкан
ских народов. Во время Русско-турецкой войны 33-летний коррес
пондент присутствовал при переходе русских войск через Дунай, 
сопровождал (несмотря на перелом ноги) отряды Гурко и Скобелева, 
лежал в траншеях, больной лихорадкой. Во время мирных перего
воров умер от тифа в Константинополе.

Меньшиков Владимир Александрович (1815-1893), князь, гене
рал-адъютант. Сын известного политического деятеля А.С. Мень
шикова, главного «виновника» Крымской войны. Стал последним 
представителем знаменитого рода по мужской линии.

Милютин Дмитрий Алексеевич (1816-1912), граф, генерал-адъ- 
ютант (1859), генерал-фельдмаршал (1898), военный министр при 
Александре П. Воспитывался в Московском университетском панси
оне. Поступив фейерверкером в гвардейскую артиллерию, в 1833 был 
произведен в офицеры. В 1839 окончил курс Академии Генерально
го штаба. В 1839-1840 участвовал в Кавказской войне, был ранен. 
В 1845 назначен профессором Академии Генштаба по кафедре
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военной географии. Ввел курс военной статистики. Автор трудов 
по военному делу, в т.ч, исследования об итальянском походе Су
ворова, за которое был удостоен Демидовской премии и избран 
членом-корреспондентом АН. С 1848 состоял по особым поручени
ям при военном министре. В 1856 назначен начальником штаба 
Кавказской армии. В 1860 назначен товарищем военного минист
ра, с 1861 по 1881 занимал пост военного министра. Активно уча
ствовал в государственных реформах 60-х гг., провел ряд мер по 
реорганизации армии, важнейшей из которых стало введение все
общей воинской повинности (1 января 1874). Учредил женские вра
чебные курсы (закрытые после его отставки). Главным испытани
ем для нового устройства Русской армии стала Русско-турецкая 
война 1877-1878, когда молодое общенародное войско блестяще 
оправдало возлагавшиеся на него надежды. В критический мо
мент кампании, после неудачи 30 августа под Плевной, 61-летний 
Милютин, прибывший на места боев с Александром II, решитель
но высказался против отступления за Дунай, и император поддер
жал его мнение. За труды во время войны Милютин был возведен 
в графское достоинство (30 августа 1878). После войны министр 
сурово расследовал многочисленные злоупотребления в армии, до
пущенные по интендантской и другим частям. После гибели Алек
сандра II вышел в отставку, оставшись членом Государственного 
совета, до самой кончины жил в Крыму. В 1898, при открытии 
памятника Александру II, был произведен в генерал-фельдмар- 
шалы.

Непокойчицкий Артур Адамович (1813-1881), генерал-адъю
тант, генерал от инфантерии. Учился в Пажеском корпусе и Акаде
мии Генштаба. Служил по Генеральному штабу. С 1841 принимал 
участие в военных действиях в Чечне и Дагестане. В 1849, состоя 
начальником штаба в отряде генерала Лидерса, вступившего в Тран- 
сильванию, отличился в сражении при Германштадте. В 1854-1856 
был начальником главного штаба 2-й армии. По окончании войны 
назначен председателем комитета о сокращении штатов и делопро
изводства по военному ведомству, затем председателем военно
кодификационной комиссии. Во время Русско-турецкой войны
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64-летний генерал от инфантерии Непокойчицкий был начальни
ком полевого штаба Действующей армии на Дунае. Удостоен орде
нов Св. Георгия 3-й степени (за успешную организацию переправы 
через Дунай, 15 июня 1877) и 2-й степени (за взятие Плевны, 29 нояб
ря 1877). Член Государственного Совета.

Николай Николаевич (Старший) (1831-1891), великий князь, 
генерал-адъютант, генерал-фельдмаршал (1878). Третий сын им
ператора Николая I. Участвовал в Крымской войне; 24 октября 
1854 сражался на Инкерманских высотах (за что награжден орде
ном Св. Георгия 4-й степени). 28 марта 1855 назначен членом Го
сударственного совета. Занимался реформой вооруженных сил 
в области инженерного дела и кавалерийской службы; с 1856 гене
рал-инспектор по инженерной части, с 1864 генерал-инспек
тор кавалерии. Командуюш;ий войсками гвардии и Санкт-Петер
бургского военного округа. Во время Русско-турецкой войны 
46-летний великий князь был назначен своим старшим братом 
Александром II главнокомандующим Действующей армией на ев
ропейском театре. Награжден орденами Св. Георгия 2-й степени 
(за успешную переправу через Дунай, 15 июля 1877) и 1-й степени 
(за взятие Плевны, 29 ноября 1877), став последним в истории 
полным кавалером этого ордена. За переход через Балканы полу
чил золотую саблю с алмазами. По окончании войны произведен в 
генерал-фельдмаршалы. Почетный член Петербургской академии 
наук.

Новиков Модест Дмитриевич (1829-1893), капитан флота 
1 ранга, вице-адмирал (1891). Окончил Морской кадетский корпус 
в 1847 произведен в мичманы и назначен на Черноморский флот 
В период обороны Севастополя — лейтенант, сражался на 6-м бас 
тионе, был контужен (награжден орденом Св. Георгия 4-й степени) 
В 1869 вышел в отставку, в 1876 вновь поступил на военную службу 
Во время Русско-турецкой войны 48-летний капитан 1 ранга Но 
виков успешно провел устройство минных заграждений через Ду 
най, обеспечив успешную переправу Русской армии, за что был удо 
стоен ордена Св. Георгия 3-й степени (17 июня 1877). В 1886-1888
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командовал отрядом кораблей Черноморского флота. В 1891 назна
чен старшим флагманом Черноморского флота. Член адмиралтейств- 
совета.

Осман-паша (Осман Нури, 1832-1900), турецкий маршал. Из 
рода Ягджи-огуллары. Окончил военную академию (1852). Во вре
мя Крымской войны служил в кавалерии, быстро вырос по служ
бе. Успешно подавил восстание на Крите (1861) и беспорядки в 
Йемене (1864, награжден титулом «паша»). Назначен командую- 
ш;им округом Ишкодра (совр. Шкодер, Албания) и Боснии. За 
успешное подавление сербского восстания 1876 произведен в зва
ние маршала (мушир). Вскоре после начала Русско-турецкой вой
ны 45-летний Осман-паша во главе 17-тысячного корпуса стреми
тельно двинулся из Видина близ сербской границы на помощь 
Никополю; узнав о сдаче крепости, Осман-паша и его начальник 
штаба Таалет-бей закрепились в районе Плевны, построив в горах 
вокруг города артиллерийские редуты (один из первых в мировой 
практике примеров оперативного устройства мощ;ных земляных 
укреплений). Захват Плевны, стратегического дорожного узла Се
верной Болгарии, поставил под угрозу коммуникации Русской ар
мии. После ряда неудачных попыток штурма Плевны, понеся 
огромные потери, русские войска совместно с румынскими союз
никами приступили к осаде города (с июля по ноябрь). Перед угро
зой голода 12 (24) октября Осман-паша запросил у верховного ко
мандования разрешения прорваться из Плевны, но получил отказ. 
28 октября (9 декабря) гарнизон совместно с турецким населением 
города решился на прорыв, но был остановлен русскими войсками; 
Осман-паша, раненный в ногу, был взят в плен и сложил оружие. 
За успешные действия под Плевной, парализовавшие на 145 дней 
действия основных русских сил, был удостоен титула «гази» (по
бедоносный). В знак уважения к военным заслугам имп. Алек
сандр II вернул Осману-паше его саблю. До конца войны находил
ся в плену в Харькове. По возвращении в Константинополь был 
встречен как герой и назначен султаном Абдул-Гамидом II обергоф- 
маршалом (мабейн-и хумаюн мушири). Впоследствии четырежды 
занимал пост военного министра.
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Петрушевский Михаил Фомич (1832-1893), генерал от ин
фантерии. Окончил 1-й кадетский корпус и Академию Генераль
ного штаба. Служа в лейб-гвардейском Литовском полку, участ
вовал в подавлении польского мятежа (1863-1864), был ранен. 
Назначен начальником штаба войск Оренбургского военного ок
руга, затем помош,ником начальника штаба Туркестанского воен
ного округа; участвовал в походе против бухарцев (1868) в долж
ности начальника полевого штаба. Во время Русско-турецкой 
войны 45-летний генерал-майор Петрушевский командовал сна
чала бригадой, потом 14-й дивизией; участвовал в переправе 
через Дунай у Систово и в обороне Шипкинского перевала. При 
атаке 28 декабря начальствовал войсками, атаковавшими с фрон
та, овладел сильным неприятельским укреплением и удержал 22 
турецких батальона, чем способствовал сдаче окруженной под 
Шейново турецкой армии; награжден орденом Св. Георгия 3-й 
степени. С 1882 по 1891 командовал IV корпусом, затем состоял в 
распоряжении военного министра. Погиб при пожаре парохода на 
Волге.

Радецкий Федор Федорович (1820-1890), генерал-адъютант, 
генерал от инфантерии (1877). Окончил Главное инженерное учили- 
ш;е (1845) и Академию Генерального штаба (1849). Служил на Кав
казе. В 1861- 1862 начальник штаба Терской области, после 1863 
командовал различными дивизиями. В 1876 назначен команди
ром Vni армейского корпуса. В начале Русско-турецкой войны 57- 
летний генерал-лейтенант Радецкий с вверенными ему войсками в 
ночь на 15 июня 1877 успешно совершил переправу через Дунай у 
Зимницы и Систово (за эту операцию награжден орденом Св. Геор
гия 8-й степени). Во главе частей Южного отряда Радецкий напра
вился на Шипкинский перевал, где вел 5-месячную оборону; его 
незначительные силы 9-14 августа отразили нападения армии Су- 
леймана-паши, а затем выдержали изнурительные затяжные бои в 
сложных условиях. После падения Плевны руководил движением 
двух колонн своего отряда (Н.И. Святопол-Мирского и М.Д. Скобе
лева), обошедших позиции турок; результатом операции было окру
жение и пленение корпуса Весселя-паши под Шейново 28 декабря

_______КРАТКИЕ БИОГРАФИИ ГЕРОЕВ ЗАПИСОК В.В. ВЕРЕЩ АГИНА_______

475



В.В. ВЕРЕЩ АГИН

(за заслуги под Шипкой и Шейново удостоен ордена Св. Георгия
2-й степени, 4 января 1878). В январе 1878 командовал левой колон
ной при наступлении на Адрианополь. По окончании войны Радец- 
кого чествовали в России как национального героя. В 1888-1889 
командовал войсками Киевского округа. С 1889 член Государст
венного совета.

Святополк-Мирский Николай Иванович (1833-1898), князь, ге
нерал-адъютант, генерал от кавалерии. Воспитанник Пажеского 
корпуса. Службу начал на Кавказе, где участвовал в делах с горца
ми и турками. Во время Русско-турецкой войны 44-летний генерал- 
лейтенант князь Мирский был начальником 9-й пехотной диви
зии, командовал левой колонной во время окружения турецкой 
армии под Шейново; награжден орденом Св. Георгия 3-й степени. 
С 1881 наказной атаман войска Донского. Член Государственного 
совета (1898).

Скалой Дмитрий Антонович (1840-1918), генерал-адъютант 
(1914), генерал от кавалерии (1907), военный историк. Брат гене
ралов Н.А. Скалона и Г.А. Скалона. Окончил Академию Гене
рального штаба. Служил в лейб-гвардии Уланском полку; в 1863 
участвовал в подавлении восстания в Польше. С 1864 адъютант 
главнокомандующего войсками гвардии и Петербургского воен
ного округа вел. кн. Николая Николаевича (Старшего). Во время 
Русско-турецкой войны 37-летний Скал он состоял управляющим 
канцелярией великого князя, занимавшего должность главноко
мандующего действующей армией; награжден золотым оружием
(1877). В 1878-1891 начальник канцелярии управления генерал- 
инспектора кавалерии, затем начальник кавалерийской части 
главного штаба. С 1895 в распоряжении военного министра. 
Председатель Ими. русского военно-исторического общества 
(с 1907), действительный член Имп. русского исторического об
щества (с 1910), почетный член Имп. археологического институ
та. Главный редактор юбилейного 13-томника «Столетие военно
го министерства, 1802-1902»; автор воспоминаний о войне 
1877-1878.
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Скобелев Дмитрий Иванович (1821-1879), генерал-лейтенант 
(1869). Сын ген. И.Н. Скобелева. Учился в школе гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров. В 1849 в чине штабс- 
ротмистра назначен флигель-адъютантом, участвовал в венгер
ской кампании. Участвовал в Крымской войне на закавказском 
театре военных действий, за отличие в боях получил орден Св. Геор
гия 4-й степени. В 1855 назначен походным атаманом донских каза
чьих полков в Финляндии; командовал Елизаветградским драгун
ским (1856) и лейб-гвардии конно-гренадерским (1857) полками, 
собственным его величества конвоем (1858-1864). В 1869 назначен 
командующим ротой дворцовых гренадеров и инспектором кава
лерии. В начале Русско-турецкой войны 56-летний генерал-лейте
нант был назначен командиром Кавказской казачьей дивизии сов
местно с 4-й стрелковой бригадой, участвовал в заграждении 
Дуная, обеспечивая переправу русских войск. После расформиро
вания Кавказской дивизии поступил в распоряжение главноко
мандующего; в ноябре принимал участие в блокаде Плевны; участ
вовал в занятии Филиппополя (4 января), преследовал остатки 
армии Сулеймана-паши. За мужество и храбрость получил орден 
Св. Георгия 3-й степени. По окончании войны состоял при вели
ком князе Николае Николаевиче.

Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882), генерал-адъютант
(1878), генерал от инфантерии (1881). Сын ген. Д.А. Скобелева. Об
разование получил дома и в пансионе Жирарде в Париже. В 1861 
сдал экзамены в Петербургский университет, но, ввиду его закры
тия из-за студенческих волнений, поступил в Кавалергардский 
полк. В 1863 добровольцем участвовал в подавлении Польского 
восстания. В 1864 переведен в лейб-гвардии Гродненский гусар
ский полк. По окончании Академии Генерального штаба (1868) 
направлен в командировку для изучения постановки военного дела 
в западноевропейских странах. Служил в Туркестанском военном 
округе. Участвовал в завоевании Хивы (1873) и подавлении 
Кокандского восстания (1874-1876), проявив выдающуюся отвагу 
(награжден золотым оружием и орденами Св. Георгия 4-й и 3-й 
степени). В феврале 1877 после образования на месте Кокандского
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ханства Ферганской области назначен ее военным губернатором и 
командующим войсками. Но уже через несколько месяцев 34-лет- 
ний генерал-майор Скобелев добровольцем отправился на Русско- 
турецкую войну, назначен начальником штаба сводной казачьей 
дивизии Д.А. Скобелева. Командовал Кавказской казачьей брига
дой во время 2-го штурма Плевны (18 июля); руководил операци
ей по взятию крепости Ловча (22 августа); во время 3-го штурма 
Плевны (30 августа) во главе левофлангового отряда прорвался к 
городу, но на другой день был отбит. Командуя 16-й пехотной ди
визией, участвовал в блокаде Плевны и зимнем переходе через 
Имитлийский перевал; в сражении под Шейново сыграл решаю
щую роль в окружении армии Весселя-паши. В феврале 1878 от
ряд Скобелева занял Сан-Стефано (в 12 км от Константинополя), 
где была поставлена победная точка в военных действиях. После
3-го штурма Плевны получил чин генерал-лейтенанта. В 1878- 1880 
командир корпуса. В 1880-1881 возглавил 2-ю ахалтекинскую во
енную экспедицию, с 11-тысячным отрядом штурмом взял кре
пость Геок-Тепе, после чего Туркмения была присоединена к Рос
сии; за эту победу произведен в генералы от инфантерии и получил 
орден Св. Георгия 2-й степени (14 января 1881). Разделял славяно
фильские взгляды, публично выступал против Австро-Венгрии и 
Германии. Скоропостижно скончался от паралича сердца. Талант
ливый военачальник, продолжатель суворовских традиций, Ско
белев пользовался огромной популярностью в армии. В 1912 в 
Москве на Тверской площади был установлен памятник Скобеле
ву, снесенный в 1918.

Скрыдлов Николай Илларионович (1844-1918), адмирал 
(1909). Окончил Морской кадетский корпус (1864). Плавал на ко
раблях Балтийского флота. В 1869 был наблюдающим за погруз
кой и отправкой на судах артиллерийских грузов. На яхте «Дер
жава» в 1879 совершил плавание в Данию, Голландию и Англию. 
В 1875-1876 командовал яхтой «Никса». Вместе с гвардейским 
экипажем 33-летний лейтенант Скрыдлов принял участие в Рус
ско-турецкой войне, командовал на Дунае минным катером «Шут
ка». 8 июня 1877, прикрывая работы по минированию реки для
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обеспечения переправы русских войск, атаковал шестовой миной 
пароход «Эрекли», получив в бою ранения обеих ног (удостоен орде
на Св. Георгия 4-й степени). В дальнейшем командовал на Дунае 
пароходом «Карабия» (1877-1878). После войны служил на Бал
тийском флоте. В 1893 назначен младшим флагманом Балтийско
го флота с производством в чин контр-адмирала. В 1898-1899 ко
мандовал Средиземноморским отрядом судов Балтийского флота. 
В 1900 командующий сводным отрядом флотских экипажей в Пе
тербурге, в 1900-1902 командуюш;ий эскадрой Тихого океана, в 
1903-1904 главный командир Черноморского флота и портов Чер
ного моря. После гибели вице-адмирала С.О. Макарова в Порт-Ар- 
туре в 1904 назначен командующим флотом Тихого океана, но не 
успел прибыть в осажденный Порт-Артур и осуществлял руковод
ство из Владивостока. После окончания войны с Японией в 1906 
инспектировал возвратившиеся на Балтийский флот корабли. 
С 1904 член адмиралтейств-совета. В августе 1909 уволен в отстав
ку. Казнен в Петрограде во время боль’ 1евистского террора.

Столетов Николай Григорьевич (1834-1912), генерал от ин
фантерии (1898). Из семьи владимирского купца; окончив гимна
зию, поступил в Московский университет (брат Александр — изве
стный физик). По окончании учебы (1854) отправился на 
Крымскую войну фейерверкером. Сражался под Севастополем 
(где подружился с Л.Н. Толстым), под Инкерманом заслужил Ге
оргиевский крест и получил офицерский чин. После войны окон
чил Академию Генерального штаба. В чине штабс-капитана назначен 
в главный штаб Кавказской армии под начало Д.А. Милютина. 
Служил начальником Закатальского округа. Летом 1865 переве
ден в Ташкент; трижды с дипломатической миссией посещал Пер
сию и Афганистан. В 1868 участвовал в укреплении войск Орен
бургского военного округа и занятии юго-восточного берега 
Каспийского моря, основал форт на месте буд. г. Красноводск. По
сле покорения Хивинского ханства руководил амударьинской экс
педицией (1874). Вскоре назначен командиром 1-й бригады 7-й 
пехотной дивизии. Во время Русско-турецкой войны 43-летне
му генерал-майору Столетову были поручены сборы и обучение
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болгарского ополчения; 18 мая 1877 ополчение приняло знамя, 
присланное из г. Самара с изображением Богоматери и свв. 
Кирилла и Мефодия. В составе передового отряда ген. Гурко опол
чение участвовало в переходе через Балканы, у Эски-Загры отра
жало атаки превосходящих сил Сулеймана-паши. С июля по но
ябрь отряд Столетова вместе с подошедшими на помощь силами 
ген. Драгомирова, а затем подкреплением ген. Радецкого держал 
оборону на Шипкинском перевале, отражая многочисленные атаки 
противника. С началом общего наступления участвовал в окруже
нии стоявшей под Шейново турецкой армии. Сразу после войны, в 
мае 1878, направлен с дипломатической миссией в Афганистан, 
заключив договор о дружбе. Впоследствии командовал дивизией, 
корпусом, с 1899 член Государственного совета. Его именем назва
на одна из вершин близ Шипкинского перевала.

Струков Александр Петрович (1840-1911), генерал-адъютант, 
генерал от кавалерии. Во время Русско-турецкой войны 37-летний 
полковник лейб-гвардии Конного полка Струков состоял адъютан
том при главнокомандующем Действующей армии вел. кн. Нико
лае Николаевиче. За рейд к Барбошскому мосту пожалован золо
тым оружием. За отличие, проявленное при минном заграждении 
Дуная у Парапана, удостоен ордена Св. Георгия 4-й степени 
(21 июня). После падения Плевны произведен в генерал-майоры 
свиты. Командовал авангардом во время движения русских войск 
к Адрианополю. В апреле 1878 награжден золотой саблей с брил
лиантами. Член Государственного совета.

Суворов Александр Аркадьевич (1804-1882), граф Рымникский, 
князь Италийский, генерал-адъютант, генерал от инфантерии. Внук 
генералиссимуса Суворова. Воспитывался за границей; начал 
службу юнкером в лейб-гвардии конном полку; с отличием участво
вал в персидской кампании. Во время турецкой войны 1828 нахо
дился при особе Николая I; позже командовал Фанагорийским 
полком. С 1848 лифляндский, Эстляндский и курляндский гене
рал-губернатор. В 1861 назначен санкт-петербургским военным ге
нерал-губернатором, а в 1866, по упразднении этой должности, —
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генерал-инспектором пехоты. Во время Русско-турецкой войны
1877-1878 престарелый 73-летний князь Суворов посещал театр 
военных действий в свите Александра II.

Сулейман-паша (Сюлейман, 1840-1892), турецкий генерал 
(1877). Окончил военное училище в Стамбуле (1861). С 1873 пре
подавал в военной академии, с 1874 ее вице-директор. Участвовал 
в свержении султана Абдул-Азиза (май 1876), вскоре назначен ко
мандующим турецкими войсками в Боснии и Герцеговине, руко
водил наступлением на Черногорию. После начала Русско-турец
кой войны в июле 1877 корпус 37-летнего генерала был переброшен 
морем в Болгарию. Назначенный командующим балканской арми
ей, в августе 1877 безуспешно штурмовал Шипку; с конца сентяб
ря до середины декабря командовал восточно-дунайской армией; в 
декабре 1877 — феврале 1878 главнокомандующий турецкими 
войсками; за поражение при Филиппополе (январь 1878) был от
дан под суд и приговорен к 15 годам тюремного заключения, но за
тем помилован.

Тотлебен Эдуард Иванович (1818-1884), граф, генерал-адъю
тант (1855), инженер-генерал. Из семьи коммерсанта. После окон
чания частного пансиона учился в Петербурге в Главном инженер
ном училище. В 1838, не окончив кзфса из-за болезни сердца, 
вернулся в Ригу, служил в саперном батальоне в чине подпоручика. 
В 1848 направлен на Кавказ, проявил себя как храбрый и умелый 
сапер. С 1851 служил гвардейским инженером в Петербурге. Во 
время Крымской войны в 1854-1855 отличился при осаде Силист- 
рии; обороняя Севастополь, проявил выдающийся инженерный 
талант при строительстве укреплений, не позволивших взять го
род атакой и заставивших противника перейти к осаде. Получив 
ранение, Тотлебен оставался на позициях, продолжая руководить 
оборонительными работами. После падения Севастополя строил 
фортификационные укрепления г. Николаев, совершенствовал 
оборону Кронштадта. В 1859 назначен директором инженерного 
департамента. В 1866-1873, будучи товарищем генерал-инспек
тора по инженерной части, разработал систему укреплений на
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северо-западных границах, в 1874 занимался реорганизацией ин
женерных войск. Во время Русско-турецкой войны 59-летний 
Свиты Его Величества генерал-майор Тотлебен был вызван для ор
ганизации регулярной блокады Плевны, увенчавшейся пленени
ем турецкой армии Османа-паши (за что награжден орденом Св. 
Георгия 2-й степени, 29 ноября 1877 года). Командовал Рущукским 
отрядом, затем назначен главнокомандз^ющим. По окончании вой
ны награжден орденом Св. Андрея Первозванного и возведен в 
графское достоинство. В 1879 назначен одесским генерал-губерна
тором, с 1880 Виленский, ковенский и гродненский генерал-губер
натор. Член Государственного совета. Крупнейший военный ин
женер своего времени, автор ряда научных трудов, Тотлебен был 
почетным членом русской и иностранных академий.

Цвецинский Адам Игнатьевич (1826-1881), генерал-адъютант, 
генерал-лейтенант. Учился в Инженерном училиш,е; командуя 
стрелковым батальоном, участвовал в подавлении польского мяте
жа. В 1871 назначен командиром 4-й стрелковой бригады. В нача
ле Русско-турецкой войны 51-летний ген. Цвецинский во главе своей 
«железной бригады», находясь в авангарде, 15 июня 1877 перепра
вился через Дунай у Зимницы и участвовал в занятии Систово. 
С 20 июня в составе передового отряда ген. Гурко совершил пер
вый забалканский поход; в критическую минуту подоспел на по- 
мош;ь шипкинскому гарнизону.

Цертелев Алексей Николаевич (1848-1883), князь, дипломат и 
писатель. Окончил юридический факультет Московского универ
ситета. Совершил поездку в Турцию и Сербию; был секретарем 
генерального консульства в Белграде, вторым секретарем посоль
ства в Константинополе, управляюш,им консульствами в Адриано
поле и Филиппополе. В разгар «болгарской резни» 1876 вместе с 
американским консулом Скайлером производил расследование о 
турецких жестокостях. Во время Русско-турецкой войны 29-лет
ний Цертелев поступил на военную службу, состоял ординарцем у 
ген. Д.И. Скобелева, затем у ген. Гурко, активно участвовал в за
нятии Тырнова и переходе по Хаинкёйскому перевалу; участвовал
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В мирных переговорах в Адрианополе и Сан-Стефано; некоторое 
время состоял генеральным консулом в Филиппополе. Состави
тель «органического статуса» для Восточной Румелии. Автор 
исторических записок и воспоминаний.

Шаховской Алексей Иванович (1821-1900), князь, генерал от 
инфантерии. Во время Русско-турецкой войны командовал корпу
сом, вместе с ген. Криденером руководил неудачной 2-й осадой 
Плевны.
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Указатель имен 
и географических названий

Адлерберг Александр Владимиро
вич, граф, министр двора 

Адрианополь (совр. Эдирне), г. в 
Турции 

Ак-Кент, г. в Китае 
Александр Баттенберг, князь Бол

гарский
Альбе ДИЛЬ Федор Константинович, 

майор
Араб-Конак, перевал на Балканах

Баба-Эски, село в Болгарии 
Бал к, командир уланского полка в 

отряде Струкова 
Баранок, ординарец М.Д. Скобелева 
Бибеско, румынский полковник, 

начальник бранкованского гос
питаля

Бискупский Константин Ксаверье- 
вич, генерал-майор Генераль
ного штаба 

Бобриков Г.И., полковник, быв
ший русский военный агент в 
Константинополе 

Богдановский, врач 
Богота, село в Болгарии 
Бок, уполномоченный Красного 

Креста
Борохудзир, р. на границе с Китаем 
Босния и Герцеговина 
Боткин Сергей Петрович, врач 
Брестовац, село под Плевной 
Бухарест

Вамбери А ., венгерский востоковед 
Васильчиков, кн., ротмистр 
Венков Кузьма Петрович, казац

кий сотник

Верещагин Александр Василье
вич**

Верещагин Сергей Васильевич*
Верный (совр. Бишкек), г. в Турке

стане
Вессель-паша, турецкий военачаль

ник
Воейков И.В., генерал-адъютант 
Воронец, саперный офицер 
Вульферт Г.А., полковник 
Вяземский Л .Д., князь, полковник 

начальник бригады болгарско
го ополчения

Габров (совр. Габрово), г. в Болгарии 
Гадон С.С., полковник, коман

дир Самогитского гренадерско
го полка 

Галац, г. в Румынии 
Галл, генерал 
Гейнс, генерал
Германлы (совр. Харманли), г. в 

Болгарии 
Гершельман, командир дивизии 
Головачев, генерал 
Горталов Ф.М.*
Горчаков А. М.*
Горшельт Теодор, живописец 
Гофман Д .А ., полковник 
Греков, командир Донского каза

чьего полка 
Гривица, село под Плевной 
Григорович Дмитрий Васильевич, 

писатель 
Грин, американский военный агент 
Гродеков, полковник 
Громов, купец 
Гурко И.В.*

* Знаком #  отмечены лица, чьи краткие биографии приведены в Приложении.
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Демидова, заведующая отделени
ем Красного Креста в Буха
ресте

Дерфельден, штабс-ротмистр 
Джаркенд (совр. Панфилов), г. в 

Туркестане 
Джунис (Дьюниш), село в Сербии 
Дионисий, митрополит Адриано- 

польский 
Дмитровский Виктор Иванович, 

генерал-майор Генерального 
штаба

Домонтович Михаил Алексеевич, 
генерал

Дохтуров, генерал, начальник ка
валерии 

Драгомиров М.И.*
Дубасов, артиллерист, брат капи

тан-лейтенанта Ф.В. Дубасова 
Дукмасов Петр Архипович, хорун

жий, ординарец М.Д. Скобе
лева 

Дунай, р,

Египет
Ени-Загра (совр. Ново-Загора), г. в 

Болгарии

Жирарде, знакомый Кауфмана и 
Скобелева 

Журжево (совр. Джурджу), г. в Ру
мынии

Зимница (совр. Зимнича), г. в Ру
мынии 

Златоустовский перевал 
Зотов П .Д /

Игнатьев Н.П.*
Идеат-паша 
Имеретинский А.К.*
Иметли, село 
Индия

Казанлык, г.
Казнаков, штабной офицер в отря

де ген. Гурко 
Калитин П.П., подполковник 
Карл I Румынский* 
Кармен-Сильва, псевдоним румын

ской княгини (затем королевы) 
Елизаветы, супруги Карла I 

Катков М.Н.*
Каты-Курган, г.
Каульбарс Александр Васильевич, 

барон,генерал 
Кауфман К.П.*
Кашталинский, капитан 
Келлер Федор Эдуардович, граф, 

подполковник Генерального 
штаба

Кирилин, сотник уральских казаков
Китай
Кишинев, г.
Кладипцев Д.П., полковник, фли

гель-адъютант 
Клегельс, ротмистр, ординарец ген. 

Гурко
Колпаковский Герасим Андреевич, 

генерал, военный губернатор Се- 
миреченской обл. 

Константинополь (совр. Стамбул), г. 
Коссиковский, драгун 
Кремниц,врач 
Криденер Н.П.*
Кульджа, г. в Китае 
Кумани Алексей Михайлович, дип

ломат 
Курбатов, казак
Курковский, денщ;ик М.Д. Скобе

лева
Куропаткин А.Н.*
КутеповН.И., штабс-капитан, градо

начальник Габрова 
Кухаренко, командир полка кубан

ских казаков

Ласковский, полковник
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Левис (Левис-оф-Менар) Оскар Алек
сандрович, командир полка вла
дикавказских казаков 

Левицкий К.В.*
Лоб-Нер озеро Ловча (совр. Ловеч), 

г. в Болгарии 
Ломсден, английский генерал 
Лукашев, штабс-ротмистр гатчин

ских кирасир 
Лысая гора, на Шипкинском пере

вале
Люле-Бургас (совр. Люлебургаз), г. 

в Турции

Мак-Гахан Я.*
Малорош, село в Румынии 
Малы-Дижос, село в Румынии 
Марица, р.
Марков, ординарец М.Д. Скобелева 
Марконет, доктор 
Маслов М.Н., капитан 
Меллер-Закомельский Александр 

Николаевич, генерал 
Меньшиков В.А.*
Мещерский Е.М., полковник, ко

мандир батареи, убитый на 
Шипке 

Милютин Д.А.*
Михневич, капитан 
Мольский Виталий Константино

вич, генерал-майор 
Мольтке Хельмут Карл, немецкий 

фельдмаршал 
Муравьев Михаил Николаевич, 

граф, будущий министр иност
ранных дел 

Мустафа-паша 
Мухтар-паша

Нагловский Дмитрий Станиславо
вич, генерал-майор Генерального 
штаба

Назаров Николай Николаевич, пол
ковник

Намик-паша
Наполеон I, французский импера

тор
Наполеон III, французский импе

ратор
Насветевич Александр, офицер Мин

ского полка 
Нелидов Александр Иванович, дип

ломат
Немирович-Данченко Василий Ива

нович, писатель 
Нелокойчицкий А.А.*
Николай Николаевич (Старший), 

великий князь*
Никополь (совр. Никопол), г. в 

Болгарии 
Нилов Константин Дмитриевич, ми

чман гвардейского экипажа 
Новиков М.Д.*

Обер-Миллер, доктор 
Оболенский Николай Николаевич, 

князь, генерал-майор свиты, 
командир лейб-гвардии Преобра
женского полка 

Орлов Денис, командир полка дон
ских казаков 

Орхание (совр. Ботевград), г. в Бол
гарии 

Осман-паша*
Остен-Сакен, барон

Панкратьев, командир полка ингу
шей и осетин 

Панютин Всеволод Федорович, пол
ковник, командир Углицкого 
полка

Парадим, село в Болгарии 
Парапан, село в Румынии 
Паренцов (Паренсов) П .Д., полков

ник Генерального штаба 
Париж
Паршин, казак, денщик ген. Стру- 

кова
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Пацельт, врач
Пеллегрини, адъютант ген. Зотова 
Петлин, штабной офицер в отряде 

ген. Гурко 
Петрошаны, село в Румынии 
Петрушевский М.Ф.*
Пистолькорс, полковник 
Плевна (совр. Плевен), г. в Боргарии 
Плоешти, г. в Румынии 
Плюш;инский, полковник-артил

лерист
Подъяпольский, офицер гвардей

ского экипажа 
Правец, перевал на Балканах 
Пущин, полковник, командир гре

надерского полка 
Пясецкий, врач

Радецкий Ф.Ф.*
Радоницы, село в Болгарии 
Раух Оттон Егорович, генерал-май

ор Генерального штаба 
Рейс, князь, немецкий посол в 

Константинополе 
Родосто, г. в Турции 
Рупцук (совр. Русе), г. в Болгарии

Самарканд
Сан-Стефано, пригород Константи

нополя
Сахаров, капитан Генерального 

штаба
Св. Николая гора, на Шипкинском 

перевале 
Святополк-Мирский Н.И.* 
Сгаловицы, село в Болгарии 
Севастополь 
Сельви, село в Болгарии 
Сербия 
Сервер-паша 
Серов, майор 
Силиври, г. в Турции 
Систово (совр. Свиштов), г. в Бол

гарии

Скалон Георгий Антонович, рот
мистр, брат Д.А. Скалона 

Скалон Д.А,*
Скобелев Д.И.*
Скобелев М.Д.*
Скрыдлов Н.И.*
Слободзеи (совр. Слобозия), г. в Ру

мынии 
Служенко, поручик 
Ставрополь
Стамбулов (Стамболов) С., болгар

ский политик 
Столетов Н.Г.*
Струков А.П.*
Стуковенко,врач
Стюарт Д ., русский консул в Буха

ресте 
Суворов А.А.*
Сулейман-паша*
Суханов, штабной офицер в отряде 

ген. Гурко 
Сухотин И.П., штабс-ротмистр

Темпль Ричард, английский гене
рал 

Ташкент
Тишкент, г. в Туркестане 
Толстой, граф, командир болгар

ского ополчения 
Томиловский, генерал 
Топлиш, село в Болгарии 
Тотлебен Э.И.*
Трново-Семенли, село в Болгарии
Трубчанинов, купец
Тунджа, р. в Болгарии
Тургенев Иван Сергеевич, писатель
Тургень, г. в Китае
Туркестан
Тутолмин, полковник 
Тырнов (совр. Велико-Тырново), 

г. в Болгарии

Филиппополь (совр. Пловдив), г. в 
Болгарии
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Форбс, американский журналист 
Фратешти, г. в Румынии 
Фрезе, полковник Генерального 

штаба

Хавса, село в Болгарии 
Харанов, ординарец М.Д. Скобелева 
Хлудов, купец
Хомичевский, ординарец М.Д. Ско

белева 
Хоргос, р. в Китае 
Христо, болгарский переводчик

Цвецинский А.И.*
Цертелев А.Н.*

Чайковский, офицер главной квар
тиры

Чампандзи, г. в Китае 
Черкасов Константин Семенович, 

поручик 
Черкасский, князь 
Чернявская Александра Аполлонов

на, сестра милосердия 
Черняев Михаил Григорьевич, ге

нерал
Чингис-хан, генерал-адъютант вел.

кн. главнокомандующего 
Чорлу, г. в Турции 
Чугучак, г. в Китае 
Чудновский, врач

Шаховской Лев Владимирович, 
князь, журналист 

Шейново, село в Болгарии 
Шеметилло Николай Михайлович, 

капитан 
Шестаков, офицер 
Шипка, село в Болгарии у перевала 

через Балканы 
Шлиттер, полковник, флигель- 

адъютант 
Штаден, сестра милосердия 
Штейн, генерал, комендант Казан- 

лыка
Штемпель (фон Штемпель) Фрид

рих Карлович, барон, подполков
ник

Штрандман, командир кавалерии 
Шувалов, граф, начальник 2-й 

гвардейской дивизии

Щаблыкин, денщик Венкова 
Ш^ербинский, русский губернатор 

Тырнова

Эман, поручик
Энгельгардт Александр Николае

вич, подполковник Генерально
го штаба

Эски-Загра (совр. Стара-Загора), г.
в Болгарии 

Этрополь, село в Болгарии

Шандорник, гора в Болгарии 
Шаховской А.И.*

Яблонцы, село в Болгарии 
Языков, полковник

Список иллюстраций
Верещагин — гардемарин (по окон

чании Морского кадетского 
корпуса, 1860). Фото. С. 7.

В.В. Верещагин. Забытый. 1871. Не 
сохранилось. С. 10.

В.В. Верещагин. Подавление ин
дийского восстания англичана

ми: Расстрел из пушек. Ок. 1884. 
Местонахождение неизвестно. 
С. 12.

Великие князья Александр Алек
сандрович и Владимир Александ
рович. Фото. Из кв..: Верещагин
В.В. О войне. М., 1902. С. 14.
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Верещагин в 1877 г. Фото. Оттуда 
же. С. 15.

Ген. Д.И. Скобелев. Из кн.: Вереща
гин В£. О войне. М., 1902. С. 27.

В.В. Верещагин. «Бабу тронул». Из 
кн.: Верещагин В.В. Повести, 
очерки, воспоминания. М., 1990. 
С. 31.

В£. Верещагин. Солдатские палатки. 
Из кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 32.

В.В. Верещагин. Донской казак. От
туда же. С. 36.

В.В. Верещагин. Кубанский казак.
Оттуда же. С. 36.

Вид Рущука. Из кн.: Война 1877 и 
1878 гг. СПб., 1879-1880. С. 39. 

Лейтенант гвардейского экипажа 
Н.И. Скрыдлов. Оттуда же. 
С. 45.

Ген. М.И. Драгомиров. Оттуда же. 
С. 47.

Переправа у Зимницы. Оттуда же. 
С. 52.

Закладывание мин на Дунае. Отту
да же. С. 56.

В.В. Верещагин. Матрос. Из кн.: Ве
рещагин В.В. О войне. М., 1902. 
С. 58.

Минная атака лейтенанта Скрыд- 
лова. Из кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 60.

Н.И. Скрыдлов — георгиевский ка
валер. Из кн.: Верещагин В.В. 
О войне. М., 1902. С. 74.

Сестра милосердия. Оттуда же. С. 76. 
Генерал Н.П. Криденер. Из кн.: 

Война 1877 и 1878 гг. СПб., 
1879-1880. С .77.

Сергей Верещагин в 1877 г. Фото. 
С. 78.

Вид Систова. Из кн.: Война 1877 
и 1878 гг. СПб., 1879-1880. 
С. 97.

В£. Верещагин. Болгарский домик. 
Из кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 98.

Военный министр Д.А. Милютин.
Оттуда же. С. 99.

Д.А. Скалон. Оттуда же. С. 101. 
Князь А.А. Суворов. Оттуда же.

С. 103.
Генерал А.И. Шаховской. Из кн.; 

Война 1877 и 187Й гг. СПб., 
1879-1880. С .104.

Император Александр II в 1877 г.
Оттуда же. С. 106.

Великий князь — главнокомандую
щий Николай Николаевич (стар
ший). Оттуда же. С. 107.

ВЯ. Верещагин. Палатка главноко
мандующего. Из кн.: Верещагин
B.В. О войне. М., 1902. С. 108. 

Александр II под Плевной. Из кн.:
Война 1877 и 1878 гг. СПб., 
1879-1880. С. 117.

План штурма Плевны 30-31 авгус
та. С. 120.

Взятие Гривицкого редута. Оттуда 
же. С. 125.

Генерал князь А .К . Имеретин
ский. Оттуда же. С. 133. 

Скобелев берет редут 30 августа.
Оттуда же. С. 136.

Осман-паша. Оттуда же. С. 138. 
Генерал П.Д. Зотов. Оттуда же.

C. 140.
Генерал Э.И. Тотлебен. Оттуда же.

С. 143.
В.В. Верещагин. Болгарская хата. 

Из кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 145.

Я. Мак-Гахан. Фото. С. 147.
Вид Тырнова. Из кн.: Война 1877 и 

1878 гг. СПб., 1879-1880. С. 159.
В.В. Верещагин. Минарет. Из кн.: 

Верещагин В.В. О войне. М., 
1902. С .160.
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Вид Габрова. Из кн.: Война 1877 
и 1878 гг. СПб., 1879-1880.
С .163.

Зима на Шипке. Оттуда же. С. 166.
В.В. Верещагин. Землянка-дворец 

генерала Петрушевского. Из 
кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 167.

Генерал М.Ф. Петрушевский. Из 
кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 168. 

Верещагин после ранения. Фото.
С. 169.

В.В. Верещагин. Турецкие траншеи 
под горой Св. Николая после 
нашей атаки. Из кн.: Вереща
гин В.В. О войне. М., 1902.
С .172.

Атака турками горы Св. Николая. 
Из кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880, С. 174.

ВЗ. Верещагин. Вход на редут Гор
ного Дубняка. Из кн.: Вереща- 
гин ВВ. О войне. М., 1902. С. 175. 

ВЛ. Верещагин. Редут Горного Дубня
ка. Оттуда же. С. 175.

В.В. Верещагин. Братские могилы 
под Горным Дубняком. Оттуда 
же. С. 177.

План укрепления Горный Дубняк. 
Из кн.: Война 1877 и 1878 гг, 
СПб., 1879-1880. С. 178.

Князь Цертелев — парламентер.
Оттуда же. С. 180.

BjB. Верещагин. Памятник егерям 
под Телишем. Из кн.: Вереща
гин В£. О войне. М., 1902. С. 182. 

Внутри взятого редута под Горным 
Дубняком. Из кн.: Война 1877 
и 1878 гг. СПб., 1879-1880 .
С. 184.

В.В. Верещагин. Гусар. Из кн.: Ве
рещагин В.В. О войне. М., 1902.
С. 186.

В.В. Верещагин. Отрезанные турка
ми головы егерей под Телишем. 
Оттуда же. С. 188.

В.В. Верещагин. Вырезанная тур
ками часть из ноги. Оттуда же.
С. 189.

В.В. Верещагин. Болгарский буй
вол. Оттуда же. С. 191.

Генерал И.В. Гурко. Из кн.: Война
1877 и 1878 гг. СПб., 1879-1880.
С. 194.

План позиций при Шандорнике и 
Араб-Конаке. Оттуда же. С. 198. 

В£. Верещагин. Орудие в Правце, 
близ генерала Гурко. Из кн.: Ве
рещагин В£. О войне. М., 1902.
С. 201.

Празднование взятия Карса и Плев- 
ны солдатами и офицерами. Из 
кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 204.

В£. Верещагин. Убитый турок. Из 
кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 209.

Геройская смерть майора Горта- 
лова. Из кн.: Война 1877 и
1878 гг. СПб., 1879 -1880 .
С. 212.

Александр П в Болгарии. Фото. Из 
кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 213.

ОчисткаПлевны. Из кн.: Война 1877 
и 1878 гг. СПб., 1879 -1880 .
С. 215.

Генерал М.Д. Скобелев. Оттуда же.
С. 219.

В.В. Верещагин. Турецкая деревня. 
Из кн.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 221.

План обхода Шипки. Из кн.: Война 
1877 и 1878 гг. СПб., 1879-
1880. С. 224.

Переход через Балканы у Шипки. 
Оттуда же. С. 226.
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В.В. Верещагин. Переход Скобелева 
через Балканы. Из кн.: Вереща
гин В£. О войне. М., 1902. С. 227. 

Подполковник А .и . Куропаткин. 
Из кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 229.

В.В. Верещагин. Скобелев и Куро
паткин смотрят в бинокли в 
долину Тунджи, откуда ждут 
подхода турецкой армии Сулей
мана. Из кн.: Верещагин В.В. 
О войне. М., 1902. С. 231. 

Насветевич на Шипке. Фото. Отту
да же. С. 232.

В.В. Верещагин. Гвардейские моги
лы. Оттуда же. С. 235.

В.В. Верещагин. Колодец. Оттуда 
же. С. 240.

В.В. Верещагин. Солдат. Оттуда же.
С. 241.

В.В. Верещагин. В траншеях у Ско
белева. Оттуда же. С. 243. 

Генерал И.Г. Столетов. Из кн.: 
Война 1877 и 1878 гг. СПб., 
1879-1880. С .254.

В.В. Верещагин. Главный турецкий 
редут под Шейновом с белым 
флагом. Внизу землянка Вессе- 
ля-паши, занятая Скобелевым. 
Из кя.: Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 257.

Верещагин зимой 1877-1878 гг.
Фото. Оттуда же. С. 259. 

Генерал Н.И. Святополк-Мирский. 
Из кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 261.

В.В. Верещагин. Братская могила. 
Из кн.: Верещагин ЕЯ. О войне. 
М., 1902. С. 263.

Последняя турецкая атака на 
Шипке. Из кн.; Война 1877 и 
1878 гг. СПб., 1879-1880. С. 268.

Генерал Ф.Ф. Радецкий. Оттуда же.
С. 275.

Генерал А.П. Струков. Из кн.; Ве
рещагин В£. О войне. М., 1902.
С. 282.

В.В. Верещагин. Переводчик Хрис
то. Оттуда же. С. 287.

В.В. Верещагин. Офицеры-кавале
ристы. Оттуда же. С. 294.

Бегство турок из-под Адрианополя. 
Из кн.: Война 1877 и 1878 гг. 
СПб., 1879-1880. С. 296.

В.В. Верещагин. В Адрианополе. Из 
кн.; Верещагин В.В. О войне. 
М., 1902. С. 301.

Вступление русских войск в Адри
анополь. Из кн.: Война 1877 
и 1878 гг. СПб., 1879-1880.
С. 302.

В.В. Верещагин. Мечеть под Адриа
нополем. Из кн.: Верещагин 
В.В. О войне. М., 1902. С. 305.

В.В. Верещагин. Болгарский погон
щик. Оттуда же. С. 310.

В.В. Верещагин. Цыганка. Оттуда 
же. С. 310.

В.В. Верещагин. Дом в Чорлу. Отту
да же. С. 316.

В.В. Верещагин. Денщики. Оттуда 
же. С. 318.

В.В. Верещагин. Офицер и денщик. 
Оттуда же. С. 319.

В.В. Верещагин. Офицер. Оттуда 
же. С. 320.

В.В. Верещагин. Капитель. Оттуда 
же. С. 322.

Верещагин в 1878 г. Фото. Оттуда 
же. С. 328.

Генерал М.Д. Скобелев. Фото (с 
дарственной подписью Вереща
гину). Оттуда же. С. 346.

В.В. Верещагин. Фото.

4 9 !



В .В. ВЕРЕЩ АГИН

Мллюстрации на 1 -й  вклейке 
(работ ы  В.В. Верещ агина)

В.В. Верещагин. Пикет на Дунае.
1878-1879. 120x200,5 см. Киев
ский музей русского искусства.

В.В. Верещагин. Угол турецкого ре
дута, взятого 30 августа М. Д. Ско
белевым, но 31 августа снова 
отбитого турками. Этюд. 1877. 
10,3x15,5 см. Киевский музей 
русского искусства.

ВЯ. Верещагин. Дорога военноплен
ных (Дорога в Плевну). 1878- 
1879. Бруклинский музей, США.

В.В. Верещагин. Телега для ране
ных. 1877. 9x16,5 см. Киев
ский музей русского искусства.

В£. Верещагин. Шпион. 1878-1879. 
100x76 см. Киевский музей рус
ского искусства.

В.В. Верещагин. Транспорт ране
ных (Раненые). 1878-1879. Ме
стонахождение неизвестно.

В.В. Верещагин. Место битвы 18 
июля 1877 г. перед Кришин- 
ским редутом под Плевной. Этюд. 
1877-1880. 16,5x23,5 см. Киев
ский музей русского искусства.

В.В. Верещагин. Перед атакой. Под 
Плевной. 1881. 179x401 см. Го
сударственная Третьяковская 
галерея.

В.В. Верещагин. После атаки. Пере
вязочный пункт под Плевной.
1881. 183x402 см. Государствен
ная Третьяковская галерея.

В£. Верещагин. Победители. 1878-
1879. 180x301 см. Киевский 
музей русского искусства.

В.В. Верещагин. Побежденные. Па
нихида. 1878-1879. 180x300,5  
см. Государственная Третьяков
ская галерея.

В.В. Верещагин. Трупы замерзших 
турецких солдат. Этюд. 1877-
1878. 3 ,9x14,3  см. Киевский 
музей русского искусства.

В.В. Верещагин. Привал военно
пленных. 1878-1879. Бруклин
ский музей, США.

В.В. Верещагин. Переход колонны 
М.Д. Скобелева через Балканы. 
Этюд. 1877-1878. 7,9x13,1 см. 
Киевский музей русского ис
кусства.

В.В. Верещагин. Пикет на Бал
канах. Ок. 1878. 47x38 см. 
Киевский музей русского ис
кусства.

ВЯ. Верещагин. Два ястреба (Башибу
зуки). 1878-1879. 78,5x110 см. 
Киевский музей русского ис
кусства.

В.В. Верещагин. Представляют 
трофеи... 1872. 240,8x171,5 см. 
Государственная Третьяковская 
галерея.

В.В. Верещагин. Двери Тамерлана 
(во дворце бухарского эмира в 
Самарканде). 1872. 213x168 см. 
Государственная Третьяковская 
галерея.

ВЛ. Верещагин. Афтан.ец.'Этю}!,. 1867- 
1868. 41,5x26,8 см. Государст
венная Третьяковская галерея.

В.В. Верещагин. Смертельно ранен
ный: «Ой, убили, братцы!.. 
Убили!.. Ой, смерть моя при
шла!..» 1873. 41,5x26,8 см. Го
сударственная Третьяковская 
галерея.

В.В. Верещагин. Высматривают. 
1873. 81x103 см. Государствен
ная Третьяковская галерея.
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В.В. Верещагин. Парламентеры: 
«Сдавайся!» — «Убирайся к чер
ту!» 1873. 58,4x74 см. Государст
венная Третьяковская галерея.

В.В. Верещагин. У крепостной сте
ны: «Тсс!.. Пусть войдут...»
1871. 95x160,5 см. Государствен
ная Третьяковская галерея.

В.В. Верещагин. У крепостной сте
ны: «Вошли!..» 1871. Не сохра
нилось.

В£. Верещагин. «На Шипке все спо
койно!» Триптих. 1878-1879. Ч. 1: 
Московский центр искусств. Ч. 2-3: 
Местонахождение неизвестно.

В.В. Верещагин. Снежные тран
шеи. 1878-1881. Местонахож
дение неизвестно.

В.В. Верещагин. Торжествуют: 
«Так повелевает Бог. Нет Бога, 
кроме Бога...» 1872. 195 ,5х 
257 см. Государственная Треть
яковская галерея.

В.В. Верещагин. Нападают врасп
лох. 1871. 82x207 см. Государ
ственная Третьяковская гале
рея.

В.В. Верещагин. Окружили — пре
следуют... 1872. Не сохрани
лось.
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Настоящая книга открывает собой серию «Большая игра». Профессио
нальным военным, дипломатам, историкам этот термин (по-английски «the 
great gam e-) известен как термин, обозначающий англо-русское соперниче
ство за влияние на Ближнем и Среднем Востоке в XIX —  начале XX века. 
Соперничество, приведш ее Россию и ее  армии в Среднюю Азию, Персию. 
Манчжурию, Синьцзян, на Кав каз, Балканы и в Малую Азию, получило свое 
драматическое продолжение после Октябрьской Революции в противостоя
нии СССР и США —  в противостоянии военных блоков и политических сис
тем. Таким образом, «Большая игра» отнюдь не закончилась русско-британ
ским договором 1 9 0 7  года, подписанным ввиду растущей германской мо
щи. Она та кж е  не ограничивается регионом Ближнего и Среднего Востока 
и Средней Азии —  эта игра охватила весь земной шар, а место Британии в 
роли «мирового гегемона» заняли их прямые наследники —  США. Не закон
чена эта игра и поныне, и уж е от нового поколения политиков и военных 
зависит, приобретет ли она форму прямого столкновения, или будет разыг
рываться в виде холодной войны.

Первая книга данной серии посвящена событиям русско-турецкой войны 
1 8 7 7 - 1 8 7 8  гг., 130-летие которой отмечается в этом году. Эта война —  
одно из крупнейших событий XIX века. Причина этого не только в числе уча
ствовавших в сражениях войск и масш табе военных действий, развернув
шихся одновременно на двух фронтах в Европе и Азии. Главное значение  
этой войны в том, что ее результатом стало окончательное освобождение 
балканских народов, получивших возможность выйти на путь свободного

В. Верещагина мы знаем в первую очередь как художника-баталиста и 
1 нескольких войн. Книга "Воспоминания о русско-турецкой войне» по

казы вает его с новой стороны —  как замечательного писателя. Это редкий 
юим художественным и историческим достоинствам памятник эпохи, 
ч правдивые строки о той жестокой войне, мы вновь вспоминаем на- 
-ероев, рядовых солдат и офицеров, верой и правдой служивших Оте-
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