




От издательства

Эта  книга  выпущена  издательством 

«Япония сегодня». Она открывает серию ав-

тобиографий  выдающихся  японских 

предпринимателей,  в  частности  тех,  ко-

торые  создали  буквально  с  нуля  мировые 

концерны.

Предпринимая  эту  попытку,  мы  хотели 

показать  «элементарные»  составляющие 

феноменального  прогресса  японской  эконо-

мики:  людей,  посвятивших  свою  жизнь 

конкретному  делу,  и  фирмы,  заслуживших 

мировое  признание  за  их  продукцию  и  сис-

тему работы.

Возрождающийся  в  России  класс 

предпринимателей, по нашему мнению, смо-

жет извлечь много полезного из этих книг.  

Одновременно  читатели  смогут  познако-

миться  с  образом  мышления  японцев  и  их  

нелегкой жизнью после войны.

Мы  благодарны  фирме  «Casio»,  «Nihon 

Keizai  Shimbun» и посольству Японии в Рос-

сии за поддержку нашей инициативы.

В. Перфильев,
генеральный директор
А/О «Япония сегодня»

1. САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ

Мой отец

Я родился 26 ноября 1917 года в деревне Узда поблизости 

от  города  Нанкоку  префектуры Коти.  Родители  у  меня  были 

молодые  —  отцу  исполнилось  лишь  двадцать  лет,  а  матери 

двадцать один год, когда я появился на свет. Отца звали Сигэру, 

а мать — Киёно.

В 1916 году родители отца уже умерли, и молодому Сигэру 

пришлось взять на себя заботы о младших сестрах — четыр-

надцати  и  десяти  лет,  —  и  о  шестилетнем  младшем  брате. 

Соседи с беспокойством поговаривали о том, что Сигэру, кото-

рому еще не исполнилось двадцати, в одиночку с таким семей-

ством не справиться. Они решили подыскать ему подходящую 

жену и остановили свой выбор на Киёно.

Однако  родители Киёно не сразу согласились отдать  свою 

дочь замуж за Сигэру Касио. Семейство Касио владело неболь-

шим  крестьянским  домом  и  всего  шестью  танами* заливных 

и  суходольных  полей.  Кроме  того,  на  плечах  у  Сигэру  были 

младшие братья и сестры, а также еще и старшая сестра, жив-

шая вместе с ними. В конце концов сватам удалось уговорить 

родителей  Киёно,  и  ее  отправили  в  дом  Касио  на  условиях: 

«если в течение трех дней ей что-нибудь не понравится,  она 

имеет право вернуться в родительский дом». При этом у моей 

матери не было никакого опыта в крестьянском труде, и, как 

мне потом рассказывали, она и в самом деле собиралась вер-

нуться домой через три дня. Но она как-то сразу нашла общий 

язык c младшим братом и сестрами отца, привыкла ухаживать

* Один тан — 990 квадратных метров.
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за  ними.  Так  минуло  три  дня,  неделя,  три  месяца  —  и  она 

никуда не ушла. А потом родился я.

Напротив Уэды, расположенной невдалеке от аэропорта Ко-

ти,  сохранились развалины замка правителя провинции Тоса, 

возведенного еще в эпоху Нара. Сюда в 934 году был направлен 

на четыре года в должности правителя известный поэт Ки-но 

Цураюки. Период пребывания в Тоса вплоть до возвращения в 

столицу был запечатлен Ки-но Цураюки в известных «Дневки-

ках Тоса».

Правитель  в  провинцию  Тоса  был  направлен  потому,  что 

находилась она вдалеке от столицы, и была предназначена для 

ссылки  политических  преступников.  В  пору  пребывания  Ки- 

но Цураюки в должности правителя,  чтобы добраться отсюда 

до  столицы,  судя  по  его  «Дневникам»,  требовалось  не  менее 

двух месяцев. В литературе сохранилось и имя первого прави-

теля  Тоса  Хикита-но  Мусимаро,  правившего  там  еще  в  734 

году, то есть за двести лет до Ки-но Цураюки.

И вот  эти-то исторические развалины я  мог видеть  прямо 

из своего дома.

Район Уэда протянулся с юга на север — на юге он был более 

пологим, а чем дальше на север, тем более гористым он стано-

вился. Здесь не было возможности возделывать крупные поля. 

Приходилось,  приспосабливаясь  к  местности,  заниматься  так 

называемым террасным земледелием.  Земли были тощие,  во- 

ды для полива не хватало, и нередко засухи приводили к неу-

рожаям. Помнится, с одного тана земли в лучшем случае сни-

мали четыре мешка риса (в мешке — 60 килограмм). При этом 

собственной  земли  нам  не  хватало,  приходилось  небольшой 

участок арендовать, а в уплату помещику за аренду мы отдава-

ли от двух до трех мешков риса. В общем, жить было нелегко.

Когда мне исполнился один год, отца призвали на военную 

службу,  которую  он  отбывал  в  44-м  пехотном  полку  в  Коти.
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Мать в одиночку не справлялась с работами на поле. Она сдала 

участок  соседям,  а  сама  занялась  выращиванием  шелкович- 

ных  червей.  Она сделала  специальные полки  и каждый день 

натаскивала  в  комнаты  охапки  мелко  нарубленной  шелкови- 

цы.  Пока шелковичные черви были молодые,  их  приходилось 

не менее двух раз в день кормить листьями шелковицы, да и 

уборка за ними занимала немало часов, так что не оставалось 

ни минуты свободного времени. А еду пришлось ограничивать 

пустым  мисосиру*,  поскольку  запах  жареной  или  тушеной 

рыбы вредно сказывался на состоянии шелковичных червей.

Отца через год освободили от воинской службы, но через два 

года снова призвали, и он более двух лет находился вне дома. 

Вскоре после его второго призыва родилась Садако, и у матери 

прибавилось забот. Когда отец вернулся домой и по-настояще-

му  занялся  сельским хозяйством,  я  уже  был  взрослым маль-

чиком и начал соображать, что к чему.

В то время один за другим следовали неурожайные годы и 

было трудно сводить концы с концами. Отец часто ездил в Коти 

продавать собранный с нашего поля рис. На полученные день-

ги он покупал дешевый импортный рис, — его тогда называли 

«нанкинским» — которым мы и питались.  «Кому скажи — не 

поверят, что мы, сами выращивая рис, покупаем для пропита-

ния иностранный», — говаривал тогда отец. И все же нам его не 

хватало, и мы, как правило, варили рис наполовину со сладким 

картофелем или ячменем. Сам же отец питался исключитель- 

но сладким картофелем. «Чего там, я человек здоровый, и лю-

бая еда мне на пользу», — повторял он. Мать же не выносила 

сладкий картофель и буквально заставляла себя его есть, когда 

мои братья и сестры были маленькими. У нее из-за этого были 

неполадки с пищеварением, и она часто болела. Потом, когда

* Мисосиру — суп из бобовой пасты.
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у нас наладилась сносная жизнь, она до самой смерти не при-

трагивалась к сладкому картофелю.

Дополнительным  доходом  для  нашего  семейства  Касио 

стало  изготовление  гончарных  изделий  —  в  первую  очередь 

глиняных  грелок,  переносных  печурок  и  копилок.  Гончар- 

ными  изделиями  занимались  в  нашем  доме  несколько  поко-

лений  по  линии  бабушки,  но  особо  освоил  его  мой  дед  Еси- 

таро,  при  котором  оно  превратилось  в  наше  настоящее  до-

машнее  ремесло.  На  наше  счастье,  под  верхним  полуметро- 

вым  слоем  земли  весь  приусадебный  участок  состоял  из 

первоклассной  глины.  Гончарными  изделиями  мы  занима- 

лись  осенью  и  зимой,  особенно  много  изготовляли  в  этот 

период  глиняных  грелок,  которые отец  грузил  на  тележку  и 

отправлялся торговать в Коти.

До Коти было добрых пятнадцать километров,  и путь туда 

и обратно занимал чуть не целый день.  Поэтому отец догово-

рился  с  соседом  по  имени  Кума-сан,  который  первую  ездку 

совершал вместе с отцом, отец оставался торговать в Коти, а 

Кума-сан успевал за это время сделать еще одну ездку.

Отец  с  матерью  работали  с  утра  до  позднего  вечера.  Их 

рабочий день начинался еще до рассвета с прополки огорода. 

Когда деревня просыпалась, они уже возвращались домой. Ес-

ли не случалось сильного дождя, отец большую часть времени 

проводил в поле, а в дождливую погоду сучил веревки, вязал 

мешки и плел корзины. В его обязанность входила также топка 

гончарной печи. Начиная с осени и в первую половину зимы 

топить ее нередко приходилось до глубокой ночи.  Мать тоже 

трудилась без отдыха. Достаточно сказать, что, как мне расска-

зывали, произведя меня на свет, она уже на третий день заня-

лась домашним хозяйством.

Несмотря  на  столь  напряженный  труд,  наших  заработков 

едва хватало на пропитание.
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Летом  отец,  как  правило,  возвращаясь  с  поля,  купался  в 

пруду,  заполнявшимся  водой,  которая  шла  на  полив  поля. 

Пруд был довольно большой, метров пятьдесят в длину, и я до 

сих пор помню, с каким удовольствием плескался в нем отец. 

Это  было,  пожалуй,  единственным  удовольствием,  какое  он 

себе позволял.

В префектуре Коти я прожил до пяти лет. Помню, жарким 

сентябрьским днем отец с матерью, сидя друг против друга, с 

беспокойством говорили о «страшном землетрясении, которое 

разрушило весь Токио».  Так по крайней мере сообщали заго-

ловки в спецвыпусках газет. Речь шла о Великом землетрясе-

нии в  Канто,  охватившем всю восточную часть  Японии.  В то 

время  в  Токио,  подвергшемся  особенно  сильным  разрушени- 

ям,  жил  младший  брат  матери  Харуити,  по  специальности 

плотник.

В Токио после землетрясения

«Все ли в порядке с Харуити? Жив ли он?» с беспокойством 

повторяла мать, думая о своем младшем брате, жившем в рай-

оне Мэгуро.

Судя по сообщениям в газете, которую нам занесли знако-

мые, во время землетрясения погибло свыше ста тысяч чело-

век, а пожаром, начавшемся в пригороде, буквально слизнуло 

с лица земли весь Токио.

Однако подробностей из газетной статьи не узнаешь, а нам 

прежде всего надо было выяснить, что с Харуити. Отец помчал-

ся на почту и дал телеграмму, хотя не было никакой гарантии, 

что  ее  доставят  по  назначению.  Прошло  несколько  дней,  но 

ответа не было. Мы снова телеграфировали и опять не получи-

ли ответа.
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«Надо ехать в Токио. Это единственный выход, чтобы хоть 

что-то узнать», — сказал отец и, не откладывая, отправился в 

столицу.  Он долго пробирался среди развалин по указанному 

адресу, расспрашивал прохожих, пока не нашел дом Харуити, 

который, к счастью, не очень пострадал. Но главное — Харуити 

был жив, и поездка отца оказалась не напрасной. Радуясь встре-

че, Харуити вдруг предложил: «Послушай, братец, а бросай-ка 

ты свою провинцию Тоса и переезжай сюда, в Токио. Будешь 

помогать мне плотничать. Работы сейчас — невпроворот!»

Работы и вправду был непочатый край.  Ведь многие люди 

из-за  землетрясения  и  пожаров  лишились  своих  жилищ  и 

должны были строиться заново.  По мнению отца,  Киёно дол-

жна была обрадовать идея переезда — ведь крестьянский труд 

был для нее непривычен. Подумав обо всем этом, отец согласно 

кивнул.  Однако покинуть землю, унаследованную от предков, 

оказалось не столь простым делом.

По  возвращении  домой  отец  несколько  раз  советовался  с 

матерью. Ее родители уже умерли, и она согласилась на пере-

езд, тем более, что предстояло жить рядом с младшим братом. 

Однако родственники отца, особенно дедушка, отнеслись к ре-

шению  о  переезде  неодобрительно.  «Я  знаю  много  случаев, 

когда крестьяне отправлялись в Токио, но, поработав в столице 

год-полтора,  возвращались  в  деревню.  Поэтому  советую:  уж 

раз ты принял такое решение, то имущество не продавай. Возь-

мите с собой кое-какую одежонку, а дом и усадьбу оставьте. Я 

за ними присмотрю», — сказал дед. После этого из комнаты, 

где  жили  отец  с  матерью,  часто  доносилось:  «мы  поступаем 

нехорошо по отношению к предкам». В конце концов, родители 

окончательно решили переезжать в Токио. Мать убедила отца 

в бесперспективности жизни в деревне, где надо изо всех сил 

трудиться всем домочадцам, чтобы сводить концы с концами, 

а  об  учебе  не  могло  быть  и  речи.  Мать,  которой  нравилось
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учиться, не могла позволить себе заниматься в школе. Но она 

лелеяла мечту дать образование детям, а жизнь в деревне дела-

ла эту мечту неосуществимой.

Младший  брат  отца  учился  в  шестом  классе  начальной 

школы. Было решено пока оставить его на попечении деда, а 

через год перевести в Токио. Младшая сестра отца, моя тетуш-

ка,  уже вышла  замуж,  другая  его  сестра уехала на  работу в 

Осаку. Так что в Токио собрались ехать четверо: отец, мать, я и 

сестренка Садако, которая была младше меня на три года. Мне 

к тому времени исполнилось пять лет, и я вскоре должен был 

поступить в начальную школу.

30 октября 1923 года мы покинули наше насиженное гнез-

дышко в Тоса и отправились в Токио. В тот день был праздник, 

посвященный  богу  —  охранителю  нашей  местности,  и  нам 

особенно не хотелось, чтобы ближайшие соседи видели, как мы 

покидаем  родной  дом  в  такой  день.  «Простите  нас,  дорогие 

предки»,  —  шептали  мы,  склоняясь  в  поклоне  перед  нашим 

домом, прежде чем отправиться в путь.

В Коти мы сели на пароход и по Внутреннему морю добра-

лись до Осаки, а оттуда поездом — до Нагои, где пересели на 

центральную линию. По линии Токайдо поезда еще не ходили, 

и нам пришлось добираться в Токио через Сиодзири. Но ока-

залось, что в районе Кофу был разрушен туннель, и мы, при-

хватив наш немудреный скарб, сошли с поезда и, миновав два 

перевала, в конце концов добрались до Токио пешком.

Жизнь в пригороде

В Токио мы временно поселились в районе Кёбаси в квар-

тале  Этидзэнбори.  Сейчас  там  расположено  множество  раз-

личных складов, а тогда, сразу после землетрясения, там сохра-
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нилось лишь несколько полуобгорелые бараков.  Дядюшка Xа- 

руити  сколотил  для  нас  из  кое-каких  материалов  домик, 

котором мы и зажили. Это, скорее, был не домик, а землянка 

двумя комнатами в четыре с половиной и три дзё* и с малень- 

кой  кухонькой.  Для  крыши  использовали  несколько  листов 

оцинкованного железа и, поскольку потолка в нашей лачуге не 

было, летом крыша так накалялась,  что даже по полу ходить 

босиком было горячо.

В июне 1924 года в этой лачуге родился мой младший брат 

Тосио.  Он был темен лицом,  и наши домашние наполовину в 

шутку,  наполовину всерьез говорили,  будто он стал таким от 

жары, царившей в лачуге.

В  тот  год  я  поступил в  первый класс  начальной  шкалы в 

Этидззнбори.  Я  говорил  на  диалекте  Тоса  и  совершенно  не 

понимал  смысла  того,  о  чем  разговаривали  учителя  и  мои 

одноклассники.  Из-за  этого  меня  прозвали  «деревенщиной», 

но я в ту пору не понимал даже смысла слова «деревенщина». 

Из-за такого положения я все более замыкался в себе, а учителя 

стали причислять меня к отсталым. Я долго терпел, но потом 

признался учителю, что совершенно не понимаю его объясне-

ний. Учитель извинился, что вовремя не обратил внимания на 

мой  диалект,  и  обещал  помочь.  У  меня  как  камень  с  груди 

свалился, и я с той поры стал прилежным учеником.

Дядюшка  Харуити  был  известным  в  округе  плотником  и 

неплохо зарабатывал. Иногда он дарил мне и Тосио деньги на 

мелкие расходы, приговаривая при этом: «Эти денежки не ко-

пи, а пойди и потрать сразу». Кажется, Тосио присвоил тогда 

ему прозвище: «Дядюшка Пойди — и Потрать сразу».

Впоследствии из редких писем, которые от него приходили, 

мы  узнали,  что  он  временно  бросил  плотничать  и  занялся

* Одно дзё — 1,5 кв. метра.
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торговлей, открыв в префектуре Канагава рыбную лавку. «Те-

перь хорошо, — писал он, — выпьешь — и тут же под боком своя 

закуска  имеется».  Харуити  был  большим  шутником  и  боль- 

шим выпивохой.

Однажды мы с отцом отправились на велосипедах его про-

ведать. Дорога была дальняя, и мы добрались только к вечеру. 

В его лавчонке, которая одновременно выполняла роль забега-

ловки,  толпилось  немало  посетителей.  Похоже,  дело  у  него 

процветало.  Завидев  нас,  дядюшка стал бесцеремонно выпро-

важивать  посетителей.  Те,  видно,  специально  зашли  пропу-

стить стаканчик и покидали лавку с  большим неудовольстви- 

ем. Но Харуити был непреклонен, и вскоре в лавке мы остались 

одни. «Сейчас я вас угощу отменными кальмарами», — сказал 

он, запирая лавку и потирая руки. В общем, за то время, что мы 

не встречались, он нисколечко не изменился.

* * *

По приезде в Токио отец сначала помогал Харуити,  потом 

плотничал  на  поденной  работе,  однако  доходов  непривычная 

для отца работа плотника не приносила, и он нанялся к одному 

хозяину мастерской штукатуром — эту работу он знал, научил-

ся замешивать глину, еще когда изготовлял в деревне глиня-

ные грелки и шкатулки.

Но,  по  мере  восстановления  жилищ после  землетрясения, 

нужда в штукатурах отпадала, и отец поступил в Такада сётэн, 

занимавшемуся  оптовой  торговлей  строительными  материа-

лами. В его обязанности входило снабжение заказчиков строй-

материалами,  которые он развозил на тележке.  Такада сётэн 

был  связан  с  министерством  двора,  и  отцу  довелось  возить 

материалы и для императорского дворца. Помнится, он с вос-
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хищением  рассказывал,  на  каком  высоком  фундаменте  был 

дворец.  Пол располагался так высоко,  что в  подполье можно 

было заходить, лишь слегка наклонив голову.

Так он проработал около десяти лет и даже получил води- 

тельские права.  К тому времени Такада сётэн уже поставлял 

заказчикам стройматериалы на трехколесной  мототележке,  и 

хозяин предложил отцу сдать экзамены и получить водитель- 

ские права. Отец тренировался на дамбе Аракава и часто брал 

нас с собой. Никогда не забуду, с какой гордостью он повез нас 

на  своей  мототележке  домой,  когда,  наконец,  получил  води-

тельские права.

В 1927 году мы покинули нашу лачугу и сняли дом в Огу 

(нынешний район Аракава).  С наступлением годов правления 

Сёва (после 1925 г.) в обществе все сильнее стали ощущаться 

неблагоприятная конъюнктура и застой в экономике.

Отец,  привыкший  к  физическому  труду,  находил  удовлет-

ворение в своей работе, но особого дохода она не приносила. И 

после переезда в новый дом мать предложила часть помещения 

превратить в лавку и заняться торговлей. Она и прежде зани-

малась надомным ткачеством, теперь же решила брать у опто-

вика заказы на резиновые сапоги и парусиновые туфли. «Такой 

товар не портится, и работа как раз мне по силам», — говорила 

она. Однако район оказался неподходящим, торговля шла пло- 

хо  и  работу пришлось прекратить,  изготовив  лишь несколько 

пар для собственных нужд.

После  этого  мать  занялась  шитьем  носков  для  военных  и 

таби*.  Я  понимал,  что  мать  надомничает,  чтобы  пополнить 

бюджет, и по возвращении из школы всячески помогал ей — 

притаскивал материал, ходил собирать заказы, зарабатывая по 

мелочам.

* Таби — японские носки из плотной ткани.
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Когда я окончил курс обязательного обучения в начальной 

школе,  встал  вопрос:  то  ли  продолжить  обучение  в  старших 

классах, то ли поступить на работу. Лично для меня сомнения 

не возникало:  надо  поступать  на  работу,  чтобы хоть  немного 

помочь  родителям.  Однако  родители  рассудили  по-иному. 

«Будешь учиться дальше», — сказала мать.

Поступление на работу

В 1929 году я поступил в старшие классы начальной школы 

в Огу. Плата за обучение составляла две иены в месяц. Но в 

доме  лишних  денег  не  было,  и  чтобы  сэкономить  две  иены, 

отцу пришлось ходить пешком к месту работы, куда он до тех 

пор ездил на трамвае — расстояние немалое, десять километ-

ров, и у него уходило на это два часа лишнего времени.

Однажды хозяин одолжил отцу велосипед, и надо было ви-

деть,  сколько  радости  было  написано  на  его  лице,  когда  он 

подкатил к дому на велосипеде.

По первым и третьим воскресеньям у отца на службе были 

установлены  дни  отдыха.  В  такие  дни  отец  куда-то  уезжал, 

говоря  домашним,  что  отправляется  «зарабатывать  налич- 

ные». По-видимому, он использовал дни отдыха для поденной 

работы, где платили за работу наличными в тот же день.

В  свободное  от  работы  время  отец  брал  меня  и  Тосио  на 

прогулку  к  сверкавшим вывесками  вечерним  магазинам.  Мы 

там, конечно, ничего не покупали, только глазели на богатые 

витрины, но и это доставляло нам удовольствие.

В школе у меня появилось много друзей. Один из них рисо-

вал красивые картинки и замечательно писал сочинения.  Он 

был  круглолицым  добрым  мальчиком,  и  во  время  перемен 

рисовал наши лица. Получалось очень похоже. Лет десять тому
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назад он позвонил мне по телефону. Мыс ним не встречались 

лет пятьдесят, и, значит, ему было уже за шестьдесят. Звали его 

Кодзи Ката. Он стал знаменитым художником, автором рисун- 

ков к «Золотой ракетке», пользовавшейся большой популярно- 

стью среди детей.

«Мы устраиваем встречу однокашников. Не согласишься ли 

принять в ней участие?» — предложил Ката. Я с радостью со-

гласился. С тех пор я старался не пропускать подобные встречи 

на  которых  всегда  присутствовало  десятка  полтора  моих 

школьных товарищей.

В ту пору в реке Аракава водилось много рыбы — не то, что 

теперь.  И мы частенько отправлялись туда порыбачить.  Рыбу 

можно было ловить прямо с берега, но больше ее попадалось 

когда удили с отмели на середине реки, куда можно было добра-

ться на лодке. Помнится, перевозчик брал в оба конца по одной 

сэне*. Но у нас тоща и таких денег не было, и мы добирались до 

отмели вплавь,  хотя это запрещалось. Одежду мы прятали на 

берегу и до отмели добирались в одних только плавках. Удочки 

и лески мы припрятывали в укромном уголке на отмели.

Однажды, когда мы были увлечены рыбной ловлей, с берега 

послышался голос: «Эй, мальчуганы! Это не ваша ли одежка?» 

Мы оглянулись и  с  ужасом заметили,  что нас окликал поли-

цейский. «Разве не знаете, что здесь переплывать реку запре-

щено?»— кричал он. «А мы не знали!» — пропищал я в ответ. 

Этот ответ лишь распалил полицейского. «Не врите! Здесь ясно 

написано на доске. Вы разве читать не умеете? Вашу одежонку 

я  забираю.  Получите  в  полицейском  участке».  Одежду  нам 

вернули, но до сих пор не могу забыть чувство стыда, какое я 

испытал,  когда  мы  с  братом  почти  голышом  пробирались  к 

полицейскому участку.

* Сэна — мелкая монета, составлявшая одну сотую иены.
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Помимо рыбалки мы в те  годы занимались многими инте-

ресными вещами. В то время не все, что хотелось, можно было 

купить в магазине — не то,  что теперь! И если чего-то хоте-

лось,  приходилось  мастерить самим.  Помнится,  мы смастери- 

ли  несколько  рогаток,  которые  стреляли  круглыми  камушка- 

ми. Но нам хотелось изготовить что-нибудь такое, чтобы точно 

попадать в цель.  И мы с Тосио задумали сконструировать ду-

ховое ружье.

В  Комагомэ  был  специализированный  ружейный  магазин, 

и мы часто ходили туда, без устали разглядывая выставленные 

в витринах ружья. Нам очень хотелось купить духовое ружье, 

но  где  взять  деньги?  И  вот  мы  решили  сконструировать  его 

сами. Но для духового ружья нужен очень узкий ствол — трубку 

для него не найти. Проще было изготовить дробовик. Мы так 

часто  разглядывали  витрины  магазина,  что  мысленно  уже 

представляли  конструкцию  ружья.  Для  пороха  использовали 

патроны,  применявшиеся  в  игрушечных  пистолетах.  Распот-

рошив несколько штук,  мы получили достаточное количество 

пороха,  раздобыли  нужного  диаметра  металлическую трубку, 

закрепили ее на импровизированном деревянном ложе,  выто-

чили боек и спусковой крючок. Однако первое испытание за-

кончилось неудачей. Выстрел был громкий, но вместо патрона 

с дробью у нас выскочил курок. Однако первая неудача нас не 

обескуражила.  Мы  увеличили  заряд  и  выстрелили  в  доску  в 

десяти  метрах  от  нас.  Выстрел  был  настолько  сильный,  что 

дробь пробила насквозь дюймовую доску. На шум выскочил из 

дома отец, и отобрал у нас ружье. Оно стреляло как настоящее, 

и  пользоваться  им  было  опасно.  Так  закончилась  эпопея  с 

изготовлением ружья.

В сентябре 1928 года у меня появился еще один брат, кото-

рого назвали Кадзуо. После рождения Кадзуо мать стала часто 

хворать — сказались бесконечные надомные работы, да и заня-
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тия по хозяйству. Садако исполнилось лишь десять лет, и она 

еще не могла в полную силу помогать по дому. Тем временем 

(в  ноябре 1930 года)  появился на свет Ёсио.  Близился конец 

занятиям в школе, и я с радостью думал о том, что,  наконец 

поступлю на работу и начну помогать родителям.

Вначале я нанялся выправлять погнутые бидоны для керо-

сина,  но  меня,  помимо  этого,  хозяин  стал  использовать  для 

всяких домашних работ, и я, спустя три месяца, ушел от него 

в мастерскую в Асакуса, где мне поручили помогать в формо-

вочных работах по изготовлению знаков различия для военной 

формы.  Хозяин  заметил,  с  каким  вниманием  и  рвением  я 

трудился,  и  пообещал  пристроить  меня  на  самостоятельную 

работу. С его помощью в 1931 году меня взяли в находившую- 

ся  в  Сугамо  мастерскую  господина  Эномото,  занимавшуюся 

металлоизделиями.  Мне в  ту пору исполнилось четырнадцать 

лет. В мастерской работало около двадцати человек. Меня при-

ставили к станку учеником токаря. Работа на станке пришлась 

мне по нраву, и вскоре я освоил не только токарный, но и другие 

станки. Я впитывал новую технику, как пересохшая земля впи-

тывает в себя воду. «Я нашел свое предназначение», с полной 

серьезностью  думал  я  тогда.  Когда  Хироси,  сын  господина 

Эномото, решил открыть новое дело, он предложил мне одному 

из первых перейти на его новое предприятие. Видимо, он давно 

уже заметил, с каким энтузиазмом я работаю на станке.

Начав работать в мастерской Эномото, я осуществил, нако-

нец, свою давнишнюю мечту — купил духовое ружье. Вначале 

я стрелял из него по неподвижным целям, потом стал испыты-

вать  и  на  движущихся.  Тогда  еще  не  было  принято  строгих 

законов, и я стал стрелять в пролетавших мимо нашего дома 

птиц. Но у меня не было достаточного опыта, и мне так и не 

удалось подбить хотя бы одну птицу. Более удачной оказалась 

стрельба по неподвижным, вернее, не по летящим целям — я
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подстрелил  несколько  лягушек  и  мышей.  За  мышей,  кстати, 

мне платили кое-какие деньги в управе.

Иногда Тосио брал у меня ружье и куда-то уходил. Однажды 

он долго не возвращался, и когда уже все мы начали беспоко-

иться, Тосио появился с какой-то птицей на поясе. Это оказал-

ся бекас, которого по его словам, он подстрелил на реке Арака-

ва.

Вечерние занятия

В 1931 году, когда я устроился на работу, был самый разгар 

глубокого упадка в экономике. В 1927 году наметился финан-

совый кризис,  в  1929 году на нас обрушился мировой эконо-

мический кризис, затем депрессия годов Сёва. В те годы неред-

ко можно было видеть, как по утрам бездомные рылись в му-

сорных ящиках на центральной улице Токио Гинзё в поисках 

отбросов.  Тогда же в Японии широко распространилось слово 

«люмпен», и часто упоминалось среди интеллигенции выраже-

ние,  взятое  из  названия  кинофильма  «Окончил  университет, 

но...», созданого Оцу Ясудзиро в 1929 году.

В те годы моей заветной мечтой было завести велосипед. От 

Огу до места работы в Сугамо требовалось больше часа езды 

трамваем, а на велосипеде туда можно было добраться за трид-

цать  минут.  Но причина была не только в  этом.  Многие мои 

однокашники поступили в университет,  и я каждый день,  от-

правляясь на работу, встречал их в трамвае, одетых в новень-

кую форму и в сверкающих лаком фуражках. Каково мне было 

представать  перед  ними  в  своей  рабочей  одежде!  Особенно 

неприятно  мне  было  встречаться  взглядами  со  студентками. 

Вот я и решил обзавестись велосипедом, чтобы ни с кем из них 

не встречаться. Я экономил на деньгах, которые родители да-
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вали мне на мелкие расходы, и через полгода скопил достаточ-

ную  сумму  для  покупки  приличного,  хотя  и  подержанного 

велосипеда. Помнится, обошелся он мне тогда в четыре иены 

пятьдесят сэн.

«Ну  вот,  теперь  я  могу  обойтись  без  трамвая»,  —  поду- 

мал  я,  и  до  сих  пор  помню  то  невыразимое  словами  чувст- 

во  освобождения,  какое  охватило  меня  тогда.  В  те  годы 

дороги  были  свободные,  транспорта  было  мало,  и  я  спо- 

койно  добирался  до  места  работы,  насвистывая  какую-ни- 

будь песенку.

Работа  мне  нравилась.  С  юношеским  рвением  я,  словно 

губка, впитывал в себя новые знания. Хозяин мастерской Хи-

роси  Эномото  тоже  был  молод.  Ему  не  исполнилось  еще  и 

тридцати.  Он заметил,  с  каким рвением я  трудился,  и  часто 

просил меня поработать в выходные дни. Меня это нисколько 

не стесняло,  напротив, радовало, поскольку я считал,  что су- 

мею быстрее освоить свою специальность.

Однажды  Эномото  вызвал  меня  к  себе  и  сказал:  «Как  ты 

смотришь  на  то,  чтобы  поступить  в  техническое  училище  и 

немножко подучиться? Сейчас время такое, что на одном уме-

нии далеко не уедешь. Нужны звания». Я был тогда еще юно-

шей, и он относился ко мне, как к младшему брату. Предложе-

ние было неожиданное, и я поначалу задумался. Тогда он ска-

зал, что плату за обучение он частично возьмет на себя. Жало-

ванье у меня тогда было пятнадцать иен в месяц, ну и сверх-

урочных я зарабатывал пять иен. Он пообещал, что освободит 

меня от сверхурочных работ, а эти пять иен будет вносить за 

учебу. Эномото даже сходил вместе со мной к родителям. «Ваш 

Тадао Касио хороший работник, — сказал он. — Но надо поду-

мать о его будущем. А в будущем без знаний ему не обойтись. 

Вот  я  и  хочу,  чтобы он  начал  посещать  вечерние  занятия  в 

училище. Оплату я беру на себя». Выслушав это предложение,
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родители с благодарностью его приняли, а мать даже распла-

калась.

Я сдал экзамены в техническое училище Васэда и был при-

нят на вечернее отделение. Отныне я днем работал, а вечером 

учился. Мать каждое утро готовила мне две порции еды с собой, 

одну  —  чтобы  перекусить  в  обеденный  перерыв,  другую  — 

поесть перед уходом в училище. На деле же мне нередко удава-

лось поесть лишь в десять вечера, когда я возвращался домой 

после занятий.

Отец каждый вечер приходил меня встречать.  Зная,  что я 

голоден, он по дороге покупал для меня хлеб, а зимой приносил 

за  пазухой  горячий  сладкий  картофель.  По  пути  домой  он 

всегда  меня  расспрашивал,  как  прошел  день,  какие  вечером 

были занятия. Мать вставала рано, часа в четыре утра, но ни-

когда не ложилась спать до моего возвращения.

Рано утром я уходил на работу, оттуда — в училище. Домой 

возвращался не раньше десяти вечера и так уставал, что неред-

ко засыпал прямо во время ужина. На выполнение домашних 

заданий у меня оставалось не более получаса, когда я ехал в 

трамвае с работы в училище. Перед экзаменами приходилось 

готовиться до поздней ночи, и я до сих пор помню, как мучи-

тельно боролся со сном.

Работа  и  учеба занимали все время.  Хотя хозяин Эномото 

по собственному почину освободил меня от сверхурочных за-

нятий, мне было неприятно уходить с работы, когда все осталь-

ные оставались на сверхурочные. Я всегда дотягивал до послед-

ней  минуты,  и  потом мчался  в  училище,  как  угорелый.  Кое- 

как, повторив в трамвае задание, я в последнюю минуту влетал 

в класс и плюхался за парту. Задания по английскому языку я 

заучивал наизусть, времени на обдумывание прочитанного не 

было, и все, что я зубрил к экзаменам по английскому языку, 

забывалось уже на следующий день.
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Меня подстегивало в занятиях и то, что я находился как бы 

все время под контролем отца, который приходил меня встре-

чать  и  мог  видеть  результаты экзаменов,  которые вывешива-

лись на специальной доске. Но, как ни странно, несмотря на 

тяжкие условия, я учился неплохо и всегда получал приличные 

оценки.

В нашем классе было пятьдесят учеников, а на курсе — более 

ста  пятидесяти.  Фамилии  в  списках,  сдавших  экзамены, 

проставлялись в порядке успеваемости. Однажды отец увидал 

в училище такой список и с удовлетворением отметил: «А ты 

неплохо успеваешь». Я в том списке стоял тридцатым.

В те годы училище посещали разные люди, многие из них 

работали,  имели  жизненный  опыт  и  потому  к  учебе  относи- 

лись  по-настоящему  серьезно.  Учителя  тоже  старались  дать 

нам  максимум  знаний.  Помнится,  один  молодой  преподава- 

тель родного языка,  стараясь расширить наш кругозор,  пред-

лагал задавать ему вопросы не только по языку, но и из области 

политики и даже по математике. Он предупреждал, что не на 

все  вопросы  сумеет  ответить  должным  образом,  но  просил 

задавать вопросы без стеснения: это, мол, и ему послужит на 

пользу.  Некоторые спрашивали кое-что  и  по своей  специаль-

ности.  Если  учитель  не  сразу  мог  ответить,  он  просил  подо-

ждать,  но  на  следующем  занятии  обязательно  отвечал.  Вот 

какие в те годы встречались замечательные преподаватели.

Тогда  тетради,  блокноты  и  письменные  принадлежности 

считались  большой  ценностью.  Один  лист  чертежной  бумаги 

стоил,  к  примеру,  одну  сэну.  Поэтому  прежде  чем  чертить 

набело, мы много раз предварительно делали чертежи на газет-

ной бумаге. Все мы очень старались. Ведь на беловом чертеже 

не допускалось ни единой помарки.

Мы  жили  тогда  напряженной  жизнью,  старательно  учи- 

лись, хотя условия были тяжелые. Времени на учебу катастро-
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фически  не  хватало,  да  и  заниматься  было  негде.  Вечером, 

возвращаясь из училища,  я  садился ужинать и кое-что почи-

тать в той же комнатушке в восемь дзё, где спали мои братья. 

Все это не устраивало ни меня, ни братьев, ни родителей. Всем 

нам хотелось хоть немного улучшить условия нашего сущест-

вования, пожить по-человечески.

Смерть благодетеля

В 1936 году хозяина мастерской Хироси Эномото призвали 

в армию. Прощаясь со мной, Эномото сказал: «Я мог бы пору-

чить  управление  мастерской  тебе,  Касио,  но  только  ты  еще 

молод  и  руководящего  опыта  у  тебя  не  хватает.  Поэтому  я 

решил мастерскую закрыть, а тебя порекомендовать на работу 

в другое место».  С этими словами он вручил мне рекоменда-

тельное письмо на радиоламповый завод, находившийся в То-

кио в районе Омори.

Должно быть, Эномото предчувствовал, что больше уже не 

вернется.  Прощаясь,  он  подарил  мне  верньерную  металли-

ческую  линейку,  с  которой  он  никогда  не  расставался  на 

работе.

После отъезда Эномото на фронт я отправился сдавать всту-

пительные  экзамены  на  радиоламповый  завод.  Рекоменда-

тельное  письмо  рекомендательным  письмом,  но  там  сущест-

вовали условия обязательной проверки способностей поступа-

ющего на работу.  Утром в день экзамена мне дали чертеж и 

предложили  выточить  по  нему  деталь.  Задание  было  непро-

стое, а срок—один день. Я внимательно изучил чертеж, но одну 

его часть никак не мог понять. Сколько ни ломал голову, ниче-

го не получалось. Во время работы у Эномото в мастерской я 

стал чересчур самоуверенным и считал, что любое задание мне
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по силам. И здесь я получил первый щелчок по своему само-

любию.

На счастье,  мне повстречался один из сотрудников  радио-

лампового завода господин Сугимото. Заметив, что я оказался 

в затруднительном положении, он сделал упрощенный чертеж 

детали  и все  мне  объяснил.  Тогда-то я  понял,  как  мало  еще 

знаю.  С помощью Сугимото мне  удалось  успешно пройти ис-

пытание, и меня приняли на работу. С тех пор мы с ним крепко 

подружились.  Он был всего на год старше меня, но уже пре-

красно разбирался в машинах.

Через  год  или  полтора  после  призыва  в  армию  Эномото 

погиб на фронте. Верньерная линейка оказалась поистине его 

прощальным  подарком.  После  гибели  Эномото  я  часто  по 

праздникам наносил визит его вдове, но вскоре она повторно 

вышла замуж, и я перестал навещать их семью.

В 1933 году в нашем семействе произошло прибавление — 

родилась  Митико.  Теперь нас уже было вместе с  родителями 

восемь — четыре брата и две сестры. А в 1936 году появилась 

на свет моя самая младшая сестричка Томико. Но она недолго 

прожила на свете и спустя несколько дней умерла. Видимо, во 

время рождения она простудилась и умерла, несмотря на ста-

рания врача.

На следующее утро ничего не ведавший об этом врач при-

шел  с  визитом.  Мать  отвесила  ему  пощечину  и  выгнала  из 

дома, крича, что он «неправильно лечил девочку и погубил ее». 

Никогда не видел такого лица у обычно доброй моей матери. 

Всю ночь она провела, прижимая к себе тельце умершей девоч-

ки, и что-то шептала ей на ухо.

Я  не  мог  на  это  смотреть  и  уговаривал  мать  оставить 

девочку в покое — ведь она умерла, но мать не отпускала ее, 

приговаривая  со  слезами:  «Это  последняя  ночь  и  оставьте 

меня с ней».
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Такие  печальные  события  не  обходили  стороной  и  нашу 

семью, но обычно, несмотря на бедность,  мы жили дружно и 

весело.

Мой младший брат Тосио был тихоней. Его было ни видно, 

ни слышно. Однажды к нам в гости заглянула знакомая матери 

и,  лишь  прощаясь,  с  удивлением  обратила  внимание,  что  в 

комнате находился мальчуган — так тихо и незаметно вел себя 

Тосио. Помнится, эта знакомая тогда сказала: «До чего же ты 

тихий  и  скромный  мальчик.  Даже  не  подошел  ко  мне.  При 

таком  характере  кем  же ты  станешь,  когда  вырастишь боль-

шой, Тосио?»

«Я  буду  изобретателем»,  —  серьезно  ответил  Тосио,  чем 

вызвал общий смех. Он тогда еще только готовился к поступ-

лению в начальную школу. Выслушав его ответ, гостья сказала: 

«Твое желание похвально, а ты сам-то знаешь, чем занимаются 

изобретатели?» «Знаю, — ответил он. — Вот я думаю изобрести 

такую машину, которая когда хочется есть, совала бы в откры-

тый рот вкусную еду». Все вокруг расхохотались, и лишь один 

Тосио сохранял серьезное выражение лица. Холодные зимние 

дни он любил проводить у печурки и все время о чем-то думал.

В  противоположность  Тосио  мой  другой  младший  брат 

Кадзуо был настоящий живчик — ни минуты не мог спокойно 

усидеть на месте. Он был весел, общителен, увлекался спортом, 

особенно бегом и борьбой. Кадзуо часто выступал на соревно-

ваниях, и все в округе его знали. Упрямый и настойчивый, он 

нередко  побеждал  в  соревнованиях.  Помнится,  однажды  он 

даже получил в  награду  арбуз,  который мы с  удовольствием 

съели. В борьбе сумо он побеждал даже более сильных против-

ников  с  помощью  приема,  который  мы  назвали  «кавадзу»  — 

лягушка.

Мой третий брат Ёсио по характеру походил на Тосио.  Он 

был спокойным,  послушным ребенком,  старался  ни с  кем не

23



вступать в спор, тем более в драку. Поскольку он был самым 

младшим из братьев,  ему доставались  обноски  и  игрушки от 

старших. Игрушки он чинил, приводил в порядок и играл, не 

тая обиды на старших братьев. Когда Кадзуо надоедала какая-

нибудь игрушка, он сплавлял ее Ёсио, но потом, заметив, как 

тот ее починил и обновил, часто требовал вернуть ее ему обрат-

но.  Ёсио послушно возвращал игрушку, никогда не вступая в 

спор...

Когда мне исполнилось двадцать лет,  меня вызвали на ко-

миссию для проверки пригодности к службе в армии. Однако 

по здоровью меня зачислили в резервисты третьего разряда. Я 

оказался чересчур худ и слаб для службы в армии — сказались 

мои бесконечные занятия, да и желудок плохо работал. Так я и 

остался худющим на всю жизнь.

Раз меня не взяли в армию, надо было продолжать работать. 

Но  помню чувство  стыда  и  какой-то  своей  неполноценности, 

когда все мои одногодки отправились служить в армию, а я по 

здоровью был освобожден.

Как я взбунтовался

На радиоламповом заводе в Омори трудилось более трехсот 

человек. Среди поступивших одновременно со мной на работу 

оказалось  много способных молодых людей,  и это заставляло 

меня тянуться за ними, ни в чем им не уступать.

На  заводе  особым влиянием пользовались  пожилые,  опыт-

ные рабочие. Именно среди них выбирались бригадиры, кото-

рые распределяли работу по членам бригады. Там действовал 

бригадный подряд,  и  заработки целиком зависели от количе-

ства  и  качества  выполняемой  работы,  а  заказы на  выгодную 

работу  зависели  от  взаимоотношений  между  начальством за-

24

вода  и  бригадиром.  Безусловно,  хорошую  работу  поручали 

наиболее способным и знающим, и бригадиры всегда с особой 

строгостью подходили к оценке работы рядовых рабочих, да и 

последние старались не ударить лицом в грязь. Надо сказать, 

что даже инженеры, получившие высшее образование, прислу-

шивались  к  мнению  бригадиров,  и  без  их  согласия  никакую 

работу не начинали.

Мои способности быстро оценили на заводе и стали часто 

приглашать  в  другие  бригады  и  цеха  для  выполнения  особо 

тонких,  престижных  работ.  Это  не  очень  нравилось  старым 

рабочим, которые были здесь еще до меня. Однажды в туалете 

я услышал,  как один рабочий говорил другому:  «Этот  Касио, 

наверно, дает мастерам и бригадирам взятки. Иначе не стали 

бы они поручать ему выгодную работу». Мне стало так стыдно 

и обидно за себя, что я долго еще не выходил из туалета после 

того, как они ушли. Должно быть, в наших взаимоотношениях 

сказывалось то,  что я был не слишком общительным, не при-

нимал от  других  приглашения на  выпивки или на  обеды вне 

завода. В перерыв я съедал то, что мне давали из дому, а после 

работы  не  ходил  с  остальными  в  забегаловки,  предпочитая 

поскорее вернуться домой. Общению с сослуживцами я пред-

почитал беседы с отцом и братьями за семейным столом.

Правда,  с  двоими сослуживцами,  Сэкинэ и  Нодзаки,  я  по-

дружился надолго и даже пригласил их на работу в организо-

ванную  мной  впоследствии  компанию  «Счетные  машины  Ка-

сио». Имена других сослуживцев мне не запомнились. Исклю-

чение  составлял  лишь Сутимото,  который оказал  мне  неоце-

нимую услугу при сдаче экзаменов для поступления на радио-

ламповый завод.

В  июле  1937  года  в  пригородах  Пекина  произошел  инци- 

дент между китайскими и японскими войсками, а за полтора 

года до этого случились события 26 февраля,  которые послу-
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жили  началом  превращения  Японии  в  милитаристское  госу-

дарство. В результате японо-китайской войны страна перешла 

на систему военного времени, и промышленность переключи-

лась преимущественно на военные заказы.

На  чрезвычайной сессии  парламента  в  сентябре  был  при- 

нят чрезвычайный бюджет военного времени в два миллиарда 

иен, военные расходы превысили два с половиной миллиарда. 

Для  того,  чтобы  ослабить  инфляцию,  возникшую  из-за  все 

возрастающих,  непомерных  военных  расходов,  были  приняты 

меры  по  установлению контроля  над  экономикой.  На  упомя-

нутой сессии парламента были приняты три закона, получив-

шие известность, как «три закона о контроле» — закон о чрез-

вычайном регулировании капиталовложений,  закон о  чрезвы-

чайных мерах в области экспорта и импорта товаров и закон о 

мобилизации  в  промышленности,  выполняющей  военные  за-

казы.  Тем  самым  вся  экономика  Японии  была  поставлена  в 

условия жесточайшего контроля.

Теперь для увеличения капиталовложений, слияния компа- 

ний, перемены в направлениях деятельности, ее говоря уже о 

созданий новых предприятий,  требовалось разрешение прави- 

тельства. Без санкции правительства не разрешалось обновле-

ние  оборудования,  расширение и  модернизация  производства 

Жесткие  ограничения  были введены и в  сфере  финансирова-

ния, разрешение и очередность которого определялись специ-

альным комитетом по  чрезвычайному регулированию капита-

ловложений.  Комитетом  были  введены  нормы  капиталовло-

жений, согласно которым все предприятия подразделялись на 

группы А, В и С.

В группу А, имевшую преимущества в капиталовложениях, 

включались  предприятия  черной  и  цветной  металлургии,  уг-

ледобывающей  промышленности,  а  также  автомобильной, 

авиастроительной,  химической,  вооружения  —  всего  свыше
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ста видов предприятий. В группу С, состоявшую из ста пяти-

десяти видов предприятий, включались те из них, которые не 

имели первостепенного значения — текстильные,  мыловарен-

ные,  парфюмерные,  а  также универмаги.  Промежуточное  по-

ложение между группами А и С занимали предприятия группы 

В,  производившие  искусственное  волокно,  целлюлозу,  строи-

тельные материалы и другие — всего сто двадцать видов пред-

приятий.

Закон  о  мобилизации  в  промышленности,  выполняющей 

военные  заказы,  устанавливал  контроль,  использование  и 

право  экспроприации  предприятий  военной  промышленно- 

сти.  Заводы,  определявшиеся  как  военные,  ставились  под 

непосредственный  контроль  армии  или  военно-морского 

флота.  На  такие  предприятия  направлялись  военные  инс-

пекторы,  которые  руководили  производством,  контролиро- 

вали  его,  обеспечивали  сохранность  военной  тайны  и  даже 

обладали  полномочиями  в  определении  цен  на  производи- 

мые  товары  и  в  непосредственном  управлении  производст-

венным процессом.

В ту пору часто можно было слышать разговоры о том, как 

выдающиеся  директора  предприятий  были  вынуждены  скло-

нять головы перед военными инспекторами, которые им годи-

лись в сыновья. Я тоже оказался в волнах сложившейся ситуа-

ции.  Дело в том, что господин Сугимото,  который мне благо-

волил, перешел на работу на завод пишущих машинок и точ-

ного  машиностроения,  находившийся  под  контролем  армей-

ских  инспекторов.  Этому  предприятию  было  поручено  изго-

товление военных биноклей, пулеметных лент и форм для ру-

жейных патронов.  Сугимото был приглашен туда как специа-

лист,  разбирающийся  одновременно в  управлении  и  техноло-

гии.  Мне  он  тоже предложил перейти  вместе  с  ним на  этот 

завод.

27



Меня в те годы не оставляло чувство вины из-за того,  что 

меня не взяли на военную службу. И я с энтузиазмом принялся 

за работу, которая в какой-то степени должна была освободить 

от  комплекса  неполноценности,  поскольку  производимая  на- 

ми  продукция  отправлялась  солдатам  на  передовую  линию 

фронта. Однако реальность оказалась совсем не такой, как я ее 

себе представлял.

Поскольку  предприятие  было  причислено  к  военным,  то, 

само собой, на него были направлены военные инспектора. Но, 

к сожалению, в производстве они совершенно не разбирались 

и лишь мешали работе. Время от времени они появлялись на 

заводе,  собирали рабочих  и  устраивали  нечто  вроде  военных 

смотров.

Обычно  накануне  нас  заставляли  на  час  раньше  кончать, 

работу  и  заниматься  уборкой  в  цехах.  В  день  смотра  работа 

также  приостанавливалась,  и  мы  должны  были  встречать 

военных  инспекторов,  оказывая  им  всяческие  знаки  почте- 

ния.  Меня  эта  лишняя  трата  времени  всегда  выводила  из 

себя, и однажды я приказал членам своей бригады: «Уборкой 

заниматься не будем, устраивать парады тоже не будем. Луч- 

ше  это  время  потратить  на  работу  для  фронта».  Так  мы  и 

поступили,  что  вызвало  колоссальный  скандал.  Меня  вызва- 

ли в дирекцию завода и сделали накачку. Однако я стоял на 

своем;  «В то время,  когда  каждую минуту надо использовать 

для увеличения производства,  незачем тратить время на вся-

кие  уборки  и  смотры».  Поняв,  что  меня  не  переубедить,  ру-

ководство  завода  переменило  тактику.  «Послушай,  Касио, 

обратился ко мне директор, — я полностью с тобой согласен. 

Но  подумай  о  другом:  инспектор,  которому  мы  испортили 

настроение,  ведь  может  сделать  так,  что  нас  вообще  лишат 

военных заказов».  Против этого довода мне нечего было воз-

разить. На том мой бунт и окончился.
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К независимости

Я уже давно работал на заводе, когда всем нам предложили 

сдать экзамены по проверке технических способностей. В чем 

состояли  эти  экзамены,  я  сейчас  в  точности  не  помню,  но 

оценку я получил высокую — сказывался дух соревновательно-

сти,  который  существовал  на  нашем  заводе  и  способствовал 

тому, что я все время старался шлифовать свои знания. Однако 

этот экзамен привел меня к мысли о том, что все мои старания 

напрасны: без высшего образования меня все равно не назна-

чили бы начальником отдела,  сколько бы я  ни выбивался  из 

сил. Вспомнились мне и вечерние занятия в техническом учи-

лище Васэда. Их посещали разные люди. Был среди них и один 

рабочий почти пенсионного возраста. Он относился к учебе с 

особой  серьезностью.  Ведь  от  его  успехов  зависела  и  его 

зарплата и пенсия.

Все  это  укрепляло  меня  в  решимости  обрести  самостоя-

тельность.  Япония  к  тому  времени  уже  вступила  в  войну  на 

Тихом океане. Многих друзей одного за другим брали в армию 

и  отправляли  на  фронт.  Я  испытывал  по  отношению  к  ним 

угрызения совести,  но в  то  же время чувствовал,  что вскоре 

подойдет и моя очередь, хотя я и числился всего лишь резер-

вистом  третьего  разряда.  Надо  было  до  этого  успеть  начать 

самостоятельное дело. Так мне думалось. Но осуществить мою 

мечту оказалось непросто.

В военное время мне,  как специалисту по технике,  вменя-

лось в обязанность обучать основам техники молодых рабочих. 

Я был в ранге контролера, а контролеру не разрешалось рабо-

тать на заводе с численностью менее пятидесяти рабочих. В те 

годы сколь  бы  высокими техническими способностями ты ни 

обладал,  использовать  их  по своему  усмотрению не разреша-

лось.
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Но дело было не только в этом. Мне не хватало капитала. 

Один  токарный  станок  —  не  новый,  а  порядком  изношен- 

ный — стоил две тысячи иен. Всех моих накоплений хватило бы 

на  один  станок,  но  ведь  требовалось  и  многое  другое.  По 

моим подсчетам, надо было еще не менее трех тысяч иен. Отец 

обратился к  своему  старому знакомому — оптовому торговцу 

лесом,  у  которого  он  работал,  и  тот  дал  согласие  ссудить 

некоторую сумму.

Но сложности этим не ограничились. В соответствии с при-

нятым в  апреле  1938  года  законом  о  всеобщей  мобилизации 

нации, был опубликован специальный «указ об условиях орга-

низации производства». Дело в том, что с точки зрения воен-

ных  властей  использование  мелких  предприятий  с  отсталой 

техникой  для  получения  военных  подрядов  препятствовало 

расширению и росту производительных сил, и делалась ставка 

на крупные предприятия. В связи с этим правительство с конца 

1940 года по 1941 год приступило к осуществлению политики 

упорядочения и объединения мелких и средних предприятий. 

Законодательную базу под это закладывал опубликованный 11 

декабря 1941 года указ об условиях организации производства, 

который,  в  частности,  гласил:  «В  целях  обеспечения  макси-

мального  вклада  в  национальную экономику,  принять основы 

обеспечения создания новых производств и контроля над ни-

ми».

В течение 1938-41 гг.  был обнародован ряд других указов. 

Среди  них  —  указы  по  контролю  и  использованию  людских 

ресурсов: указ об ограничении найма рабочих, указ о запреще-

нии  перемещения  рабочей  силы,  указ  о  всеобщей  трудовой 

повинности;  указы о  контроле  за  использованием  материаль- 

ных ресурсов;  указ  о  контроле  за  материальными ресурсами, 

указ о контроле за распределением предметов первой необхо-

димости,  указ  о  регулировании  использования  электроэнер-
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гии,  указ  об  использовании  и  экспроприации  материальных 

ресурсов,  подлежащих  всеобщей  мобилизации;  указы  о  конт-

роле и управлении предприятиями: указ об условиях разреше-

ния  открытия  новых  предприятий,  указ  о  важнейших  произ-

водственных  группах  предприятий,  указ  о  реорганизации  и 

упорядочении предприятий, и ряд других. Все эти указы свя-

зывали  по  рукам  и  ногам  любого  инициативного  предприни-

мателя, замыслившего открыть новое дело. А без соответству-

ющего  разрешения  нельзя  было  получить  ни  необходимые 

материалы, ни приборы и машины.

Но  помощь  пришла  с  совершенно  неожиданной  стороны. 

Один  из  наших  соседей,  Ёсиока,  у  которого  позади  нашего 

дома была мастерская по производству деталей для самолетов, 

предложил  мне  заняться  самостоятельным  производством. 

Мастерская Ёсиоки была невелика,  но и оттуда ряд техниче-

ских  специалистов  был мобилизован  в  армию,  и  хозяин стал 

испытывать  трудности  в  области  технического  руководства. 

Ёсиоке было известно о моем желании организовать самосто-

ятельное производство, и он предложил: «ты обеспечишь тех-

ническое  руководство  в  моей  мастерской,  а  я  разрешу  тебе 

заняться собственным делом и буду снабжать тебя необходи-

мыми материалами и сырьем».

В 1937 году японская армия насчитывала более миллиона 

солдат и офицеров. По мере расширения военных действий их 

число  стало  быстро  возрастать  и  к  1941  году  превысило  2 

миллиона 400  тысяч человек.  Из-за  резкого  роста  вооружен-

ных  сил  в  различных  отраслях  промышленности  стала  испы-

тываться  острая  нехватка  рабочей  силы,  на  военных  заводах 

стали часто переманивать друг у друга опытных рабочих.

Мастерские  Ёсиоки  считались  военным  предприятием  и 

им разрешалось  осуществлять  расширение производства.  Тем 

самым  Ёсиоке  не  составило  труда  получить  разрешение  на
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создание нового цеха, который я и возглавил, получив полную 

самостоятельность.

Помнится,  это  произошло  в  канун  1942  года.  С  помощью 

Ёсиоки я установил в  цеху токарный станок и испытал его в 

действии.  Мать  поздравила  нас,  отварив  праздничный  рис  с 

красной фасолью. «Вот я и стал самостоятельным хозяином», 

думал я в тот вечер. Мне исполнилось в ту пору двадцать пять 

лет.

Женитьба

Работы было много. Первое время, получив любой заказ, я 

чуть ли не среди ночи вскакивал с постели и отправлялся его 

исполнять.  Но  постепенно  необходимость  в  этом  отпала.  Не-

хватка рабочих рук и оборудования привели к тому, что заказы 

стали сыпаться со всех сторон. Появилась возможность выбо- 

ра. Вскоре я получил крупный заказ на производство деталей 

для авиационных маслопроводов.

Работа  продвигалась  нормально,  но  каждый  день  я  был 

страшно  занят,  ни  одной  свободной  минуты.  Днем  я  своей 

работой заниматься не мог,  поскольку выполнял данные Ёси-

оке обязательства по техническому руководству его рабочими. 

На свое дело оставались лишь вечерние часы, и, вставая рано 

утром, я работал до десяти, а то и до одиннадцати вечера. За 

работой я забывал о  времени.  Время мне подсказывал голод, 

который  я  начинал  ощущать  к  вечеру.  О  выходных  днях  не 

было и речи.

Мой  брат  Тосио  окончил  Токийское  электротехническое 

училище и поступил в качестве техника в Токийское управле- 

ние министерства связи Японии. Видя, как я устаю, он часто
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мне  помогал  в  свободное  от  службы  время.  Помогал  мне  и 

другой младший брат, Кадзуо, когда пораньше возвращался из 

школы. Поскольку братья не были приучены к моей работе, я 

придумал  для  них  специальные  инструменты,  которые  облег-

чали им труд.

В свободные от учебы и службы дни мы брались за работу 

втроем  —  и  тогда  дело  спорилось.  За  год  с  небольшим  нам 

удалось  вернуть  взятые  в  долг  три  тысячи  иен.  Я  старался 

вернуть долг в  максимально короткий срок,  потому что меня 

могли  мобилизовать  в  армию  в  любое  время,  а  уходить  на 

войну обремененным долгами не хотелось.

Обстановка на фронтах войны ухудшалась с каждым днем. 

В феврале 1943 года мы отступили в битве при Гвадалканале, 

в  апреле  погиб  главнокомандующий  объединенной  эскадрой 

адмирал Исороку Ямамото, в мае мы потерпели поражение в 

битве за остров Атту.

В  июне  министерство  торговли  и  промышленности  объя- 

вило подробности принятого в 1941 году указа о сборе метал-

лических изделий. Они касались сдачи черных и цветных ме-

таллов, необходимых для изготовления оружия и строительст-

ва военных кораблей. Подлежали сдаче металлические двери, 

стулья, печурки, вентиляторы, ложки, вилки и даже колокола 

и  металлические  запоры  в  храмах.  Отсюда  можно  судить, 

сколь велика была нехватка металла. В связи с этим нам все 

труднее становилось доставать необходимые для производства 

материалы и сырье.

В  ноябре  я  женился  на  Сигэ  Ногути  из  города  Кавагоэ  в 

префектуре  Сайтама.  Меня  сосватал  один  из  сотрудников 

Японской  компании  по  производству  пишущих  машинок  и 

приборов точного машиностроения. Еще до этого меня свата- 

ли несколько раз, но почему-то в последний момент сватовство 

оканчивалось  неудачей.  Потом  я  узнал,  что  причиной  тому
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была болтливая владелица харчевни, где подавали суси*, кото-

рая, видимо, без злого умысла рассказывала тем, кто приходил 

выяснять наше семейное положение,  что у меня много млад-

ших братьев и сестер, за которыми придется ухаживать, Сигэ, 

у которой старший брат был, как и я, рабочим, это не испугало. 

Она предпочитала выйти замуж за человека, имеющего специ-

альность, чем за служащего.

На смотрины я пошел вместе с матерью. Похоже, она вообще 

радовалась этому событию больше, чем я, и я решил: если девуш-

ка матери понравится, я женюсь на ней. «Вроде бы добрая, по-

кладистая девушка». Таково было первое впечатление матери. 

О чем мы тоща говорили, в точности не помню — был не в своей 

тарелке. Кажется, разговор зашел и о работе. На обратном пути 

мать сказала: «Хорошая девушка. Тадао!» Вопрос был решен. К 

счастью, со стороны невесты тоже пришло согласие.

Свадьбу  мы  устроили  скромную,  пригласив  лишь  ближай-

ших  родственников  и  соседей,  поскольку  незадолго  перед 

свадьбой скончалась  мать Сигэ.  Кроме того,  в  военное время 

было не до пышных свадеб и свадебных путешествий. Каждый 

из гостей принес домашней еды,  мы зарубили единственного 

петуха — тем пиршество и ограничилось. Петуха этого мы все 

очень любили, и жалко было с ним расставаться.

После свадьбы мы продолжали питаться из одного котла с 

родителями и братьями.  В нашем семействе  Касио  так  пове-

лось с самого начала. Еду всю делили поровну. Потом мне Сигэ 

призналась,  что  часто  страдала  расстройством  желудка,  по-

скольку ели все одинаково, но для нее это было много, а остав-

лять было не принято.

После женитьбы я снял по соседству комнату, но она была 

такая тесная, что едва помещалась постель, так что остальное

* Суси  —  рисовые  колобки  с  кусочками  рыбы  или  овощами,  
сдобренные уксусом и сахаром.
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время  мы  проводили  в  родительском  доме.  К  тому  времени 

мать стала часто болеть,  и все домашнее хозяйство легло на 

плечи  Сигэ.  Кроме  того,  Сигэ  вместо  родителей  ходила  на 

собрания  в  школу,  где  учились  младшие.  Впоследствии  она 

немало  потрудилась  и  когда  настал  черед  жениться  моим 

младшим братьям.

Начиная  с  1944  года,  участились  воздушные  налеты  на 

Токио,  и  я  с  женой,  а  также отец,  остались в  столице,  а  ос-

тальное  семейство  решило  эвакуироваться  в  дом  Сигэ,  в 

город  Кавагоэ  префектуры  Сайтами.  Утром  мы  вышли  из 

дома,  погрузив  на  тележку  шкаф  Сигэ,  а  также  приданое 

моей младшей сестры Садако. Отец впрягся в телегу, а сзади 

ее подталкивали Сигэ и Садако.  До Кавагоэ было не меньше 

тридцати  километров.  Полпути  мы  прошли  без  особых  за-

труднений, но дальше дорога стала хуже и под конец мы едва 

продвигались вперед.

Когда мы добрались до Нанкодани, уже стемнело, и дальше 

двигаться уже не было сил. К тому же все страшно проголода-

лись. Отец отправился в близлежащий крестьянский дом, что-

бы раздобыть  что-нибудь  поесть.  Хозяйка дома  оказалась  на-

столько любезной,что не только покормила нас,  но и вообще 

предложила у нее остаться. «В сарае наверху свободное поме-

щение — на всех места хватит», — сказала она. Так и получи-

лось,  что,  намереваясь  эвакуироваться в  Кавагоэ,  мы решили 

остаться у госпожи Коминэ. Это произошло в марте 1944 года. 

Эвакуация в Нанкодани оказалась для нас более удобной, по-

тому  что  оттуда  Тосио  и  Кадзуо  могли  ездить  на  службу  в 

Токио, а Ёсио — в школу. Младшая же сестренка Садако пере-

велась в среднюю школу Нанкодани.

Вскоре  после  того,  как  мать,  братья  и  сестра  эвакуирова-

лись,  бомбардировки Токио стали еще более ожесточенными. 

Мать беспокоилась за нас, оставшихся в Токио, и всякий раз,
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когда  объявляли  воздушную  тревогу,  со  слезами  на  глазах 

смотрела в сторону столицы.

Странно  об  этом  говорить,  но  черные  силуэты  бомбарди-

ровщиков Б-29 на фоне пылающего от разрывов неба создава- 

ли впечатление какой-то необычной красоты.

Воздушные налеты

После ночного налета 13 апреля 1945 года весь район Ара-

кава  превратился  в  выжженную  пустыню.  Рев  бомбардиров-

щиков,  свист  падающих бомб,  гулкие  разрывы зажигалок  на-

водили страх и уныние. Я, Сигэ и отец нагрузили на велосипед 

самые необходимые вещи, остальные сложили горкой во дворе 

и накрыли листами железа. Пламя пожара подступало к само-

му дому.  Я хотел вернуться,  чтобы захватить забытый радио- 

приемник, но пламя преградило мне путь.  Кругом было море 

огня,  и  мы не  знали,  где  искать  спасенья.  Наконец,  решили 

податься в ту сторону, которая уже подверглась бомбардировке 

10 марта, рассчитывая, что повторно этот район не будут бом-

бить.

Мы долго пробирались среди развалин и пожаров и  когда 

прибыли в намеченный район, уже рассвело и сирена извести-

ла об отбое воздушной тревоги.

В общем, на этот раз мы спаслись, но когда почувствовали, 

что жизни уже ничто не угрожает, сразу вернулись всякие за-

боты.  В  первую очередь  нас  беспокоил дом и  оставленные  в 

цеху токарные станки. Мы поспешно вернулись обратно. Стан-

ки были целы, но сильно обгорели. После небольшого ремонта 

их можно было снова пускать в дело.  Отец долго возился на 

кухне, наконец вышел, держа в руках обгорелый котелок с ри-

сом.
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Дома  у  нас  было  принято:  чтобы  утром  лишнее  время  не 

тратить, готовить к варке рис с вечера. Рис промывали, закла-

дывали в котел и ставили в печь.

Крышка на котелке сгорела, но рис оказался вполне съедо-

бен. Должно быть, от жары во время пожара он сварился, и мы 

с удовольствием его поели. Отец брал рис из котелка руками и 

все приговаривал: «Обычно пригорает снизу, у дна, а здесь он 

пригорел сверху».

Утолив  голод,  мы  стали  осматривать  причиненный  дому 

ущерб,  и  тут  я  под  ногами обнаружил небольшую пружинку 

величиной  в  половину  указательного  пальца.  По-видимому, 

это  была  пружина  от  взрывателя  сброшенной  американцами 

зажигательной  бомбы.  Меня  удивило,  что  она  нисколько  не 

деформировалась, лишь цвет изменился.

Если  не  употреблять  при  изготовлении  таких  пружин жа-

ропрочный материал,  то  из-за  жары они  теряют  упругость  и 

эластичность. Эта же пружина сохранила то и другое и вполне 

могла быть использована повторно. «Вот что значит американ-

ская техника», — с завистью подумал я тогда.

Днем  из  Нанкодани  прибыли  Тосио,  Кадзуо  и  Ёсио. 

Беспокоясь,  не  случилось  ли  с  нами  что  во  время  бомбар-

дировки,  они  рано  утром  вышли  из  Нанкодани,  и  посколь- 

ку  в  Акабанэ  поезда  не  ходили,  им  пришлось  проделать 

весь  многочасовой  путь  пешком.  Увидев  нас  живыми  и 

здоровыми,  они  страшно  обрадовались,  ибо  были  настро- 

ены на худшее.

Дом наш сгорел, и нам ничего не оставалось, как отправить-

ся в Нанкодани, куда эвакуировалась часть нашей семьи. Когда 

мы вшестером там поздно вечером появились, мать не смогла 

сдержать  слез.  Все  мы  страшно  устали,  особенно  моя  жена 

Сигэ, по теперь у нас снова была крыша над головой и было где 

приготовить еду. Я пробыл там вместе со всеми до вечера, а на
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другой день отправился обратно в Токио. Надо было подумать 

о  том,  как починить и  запустить  станки,  чтобы снова  давать 

продукцию.  Теперь  мы  все  переехали  в  Нанкодани.  Наверху 

амбара  была  большая  комната,  где  мы  поселились  все  вме- 

сте — отец с матерью, я с женой и братья с сестренкой. Братьям 

приходилось ездить в Токио на службу и в школу, поэтому мать 

и Сигэ вставали в три часа утра, чтобы успеть приготовить для 

них завтрак.

Хозяйка дома, где мы жили, была настолько любезна, что, 

раз в три дня позволяла нам мыться в своей бане. Баня была 

темная,  без  освещения,  и  нам  приходилось  мыться  букваль- 

но  наощупь.  Пользоваться  мылом  хозяйка  не  разрешала, 

поскольку  вода  из  бани  шла  на  полив  огорода.  Баня  была 

настолько  грязная,  что  при  свете  дня  мы  не  решились  бы 

туда войти, и все же это было счастье, что хозяйка позволяла 

нам там мыться.

«Да, нелегко нам тогда приходилось», — вспоминала впос- 

ледствии мать. Помню, как вечером, когда мы гасили свет, на 

нас нападали полчища блох, вшей, клопов и комаров. Мы сво-

рачивали газеты в трубочки и,  подготовившись бить  ими,  за-

жигали  свет,  но  вся  эта  живность  успевала  разбегаться  по 

щелям, а потом снова не давала нам покоя.

Время  от  времени  я  выезжал  из  Нанкодани  в  Токио.  До 

станции  пешком  было  минут  тридцать,  а  там  я  вскакивал 

в  товарный  вагон  и  вместе  с  коровами  и  лошадьми  доби- 

рался  до  Токио.  Пассажирские  поезда  ходили  тогда  очень 

редко.

Тем  временем  мы  наладили  станки,  построили  над  ними 

барак с крышей и с июня начали работу. Заказов было много, 

поскольку  мы изготовляли детали для самолетов.  Наш район 

Огу, превратившийся после бомбардировок в выжженную рав-

нину,  постепенно отстраивался заново и заселялся.  Мы с от-
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цом теперь поселились там же, времени на поездки в Нанкода-

ни практически не было, и мы вели холостяцкую жизнь. Отец 

занимался готовкой,  а я пропадая в мастерской.  По вечерам, 

укладываясь  в  постель,  мы подолгу разговаривали.  Дочка ру-

ководителя  нашей  соседской  пятидворки  Хасимото  приноси- 

ла нам табак, который выдавали по карточкам, и иногда при-

глашала нас помыться в бане.

1  августа,  спустя два месяца,  Тосио призвали в  армию на 

службу в полк, располагавшийся в Ниигате. А спустя две неде-

ли война окончилась.



II. СТАВКА НА СЧЕТНЫЕ МАШИНЫ

Отец — главный кормилец

Вскоре  по окончании войны мы переехали  из  префектуры 

Сайтама, где жили в эвакуации, в город Митака. Незадолго до 

этого мы получили письмо от племянницы отца, в котором она 

сообщала, что в Митаке есть подходящий дом, который можно 

приобрести по сходной цене.

Дом  был  не  слишком  велик,  но  двухэтажный,  на  каждом 

этаже по две комнаты, а главное — к нему примыкало поме-

щение с  земляным полом площадью в шесть  или семь  цубо*, 

которое  можно  было  использовать  под  мастерскую.  Мы  сра- 

зу  же установили там купленный по  сходной  цене  токарный 

станок,  который  привезли  на  двухколесном  прицепе  к  вело-

сипеду.

Заказов было достаточно, так что без работы мы не сидели. 

Проблемой стало продовольствие. В первый послевоенный год 

случился  страшный  неурожай,  производство  риса  по  сравне- 

нию с обычными годами сократилось на треть,  распространи-

лись слухи, что из-за этого умрет от голода не менее десяти 

миллионов человек. В самом деле, тех крох риса, которые мы 

получали по распределению, едва бы хватило,  чтобы не уме-

реть  голодной  смертью.  Единственный  выход  —  прикупать 

продовольствие  со  стороны.  Я  все  время  проводил  в  мастер-

ской,  Тосио вернулся на службу в  Токийское управление ми-

нистерства связи, где он служил во время войны, Кадзуо тоже 

работал, а Ёсио еще только учился в школе. Так что все заботы 

по добыванию продовольствия легли на плечи отца.

* Цубо — 3,3 кв. метра.
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В  битком  набитых  людьми  поездах  отец  отправлялся  за 

провизией  в  префектуры  Тотиги,  Фукусима,  Мияги,  Иватэ  и 

даже в Акита. В таких поездах ехать было опасно, но прежде 

надо было отстоять ночь на станции, чтобы приобрести билет. 

Зимой мороз пронизывал до костей.

Но  еще  трудней,  чем  ехать  за  продуктами,  было  возвра-

щаться.  С  мешками  и  котомками  люди  взбирались  в  вагоны 

через окна, рискуя жизнью висли на поручнях тормозных пло-

щадок. Многие срывались и падали на рельсы во время проезда 

через мосты и туннели.

Отец  часто  ездил  в  префектуру  Фукусима,  где  в  Корияме 

жил его давнишний друг Гундзи. Отец заранее сообщал ему о 

том, что хотел бы купить,  и тот обходил крестьянские дворы, 

скупая для него все необходимое. Отцу оставалось только при-

ехать за продуктами к Гундзи.  Последний был настолько лю-

безен, что сам дважды приезжал в Токио и привозил для нас 

рис и овощи. Он так ловко припрятывал провозимый рис и в 

таком количестве,  что мы диву давались.  Поскольку рис про-

возить было нельзя, он засыпал его в продолговатые мешочки, 

обкладывал их овощами и все это засовывал в большой мешок. 

Он научил этому и отца, и тот бывало в один прием провозил 

по семьдесят килограмм риса.

Вскоре после переезда в Митаку за мою младшую сестренку 

Садако  посватался  Рёити  Сояма,  служивший  бухгалтером  в 

одной из токийских компаний в Огу.  Сватом был мой старый 

знакомый по соседской пятидворке в Огу,  с которым мы вме- 

сте ходили на занятия по противовоздушной обороне. За Сада-

ко  сватались  уже  несколько  раз,  но  женихи  попадались  все 

низкорослые, а Садако была высокого роста, и те ей почему-то 

не нравились. Вот ведь какие бывают причины! Сояма же был 

высокий, широкоплечий — в общем, во вкусе Садако. Помнит-

ся,  приданое  Садако  и  подарки  отвезли  тогда  на  грузовике,
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который работал на древесном угле.  Такими грузовиками из- 

за нехватки горючего пользовались во время войны и в первые 

послевоенные годы. Грузовики эти были маломощные и часто 

останавливались, если дорога круто шла на подъем.

Моя самая младшая сестренка Мити ко тоже вышла замуж 

за Ютака Хориути вскоре после нашего переезда в город Мита- 

ка. Хориути сосватали наши соседи. В первый год женитьбы он 

был стройным, красивым юношей, но вскоре очень растолстел 

и стал мужчиной мощного телосложения.

Что  до  работы  в  мастерской,  то  замыслов  у  меня  была 

много.  Вначале  я  решил  изготовлять  долота  и  стамески  для 

плотницких  работ.  После  войны  начались  восстановительные 

работы, а какой плотник без долота! Да и обычному человеку 

оно всегда нужно для всяких работ по дому. В общем, можно 

было вполне рассчитывать  на  стабильный спрос.  Кроме того, 

поблизости  открылся  магазин  по  торговле  бывшим  военным 

имуществом. Это тоже было мне наруку. Но мой план так и не 

осуществился.  Во-первых,  отказался  сотрудничать  тот  чело- 

век,  с  которым  мы  собирались  начать  дело.  А  там  начались 

переговоры о нашем переезде в Митаку.

Но  при  любом  начинании  требовались  станки.  Помимо 

токарного, нужен был хотя бы один фрезерный станок. Это был 

первый послевоенный год, и пока еще никакого производства 

новых станков налажено не было. Стороной мы узнали, что в 

префектуру Нагано в город Сува был эвакуирован фрезерный 

станок  —  порядком  изношенный,  но  для  работы  пригодный 

Причем его готовы были продать по сходной цене.

Узнав, сколько за станок запрашивают, я сразу же решил его 

купить. Проблемой был перевоз — своего грузовика не было, а 

нанять на стороне не представлялось возможным.

Пока мы обдумывали разные варианты, отец предложил: «Я 

его перевезу!» Я вначале отказался. Сколь ни был здоров отец,
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такую  махину  так  просто  не  перевезти.  Пока  я  раздумывал, 

отец  раздобыл  где-то  двухколесный  прицеп  к  велосипеду  и 

отправился в Сува. Весь путь от Митаки до Сува и обратно — 

около  трехсот  километров  — отец проделал за  четыре дня и 

привез фрезерный станок. До сих пор удивляюсь, как удалось 

ему в одиночку преодолеть эту горную дорогу.  К счастью, по 

пути, особенно у крутого перевала Сасаго, ему помогали моло-

дые люди из соседних деревень. Сейчас через перевал Сасаго 

пробит туннель — там проходит скоростная шоссейная дорога, 

а тогда просто не представляю, как отцу удалось доставить этот 

тяжелый станок. Наверное, в пути ему помогали мысли о нас, 

его детях. Теперь, проезжая в машине по этой дороге, я всякий 

раз вспоминаю с благодарностью об этом подвиге отца.

Учреждение компании Касио

До  сих  пор  не  могу  забыть  выступление  императора  по 

радио 15 августа (имеется в виду заявление о капитуляции — 

прим.  переводчика).  Оно  вызывало  чувство  безысходности, 

опустошенности.  Среди  тех,  кто  работал  в  мастерской,  были 

бывшие солдаты. Некоторые из них со словами «больше неза-

чем жить, лучше умереть» брали пузырьки с цианистым кали-

ем,  который  использовался  в  мастерской  для  производствен-

ных нужд,  и  выпивали его содержимое.  Многих я останавли-

вал,  убеждая,  что  их  смерть  никакой  пользы  остальным  не 

принесет.

Меня в то время крайне беспокоила ситуация в мастерской. 

Ведь до сих пор мы работали исключительно на армию, выпол-

няя военные заказы. Теперь же нужно было перестраивать про-

изводство  на  удовлетворение  запросов  гражданского  населе-

ния.  И  я  ломал  себе  голову:  с  чего  начать?
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Мы  занялись  изготовлением  сковородок,  кастрюль,  всем, 

что  приходило  в  голову.  И как  ни  странно,  все  раскупалось. 

Одно время по просьбе жителей нашего квартала мы начали 

изготовлять  электронагреватели.  Исходным  материалом  слу-

жил железный лом да то, что удавалось приобрести из распро- 

дававшегося военного имущества. В общем, мы все время ис-

пытывали нехватку сырья и были вынуждены ограничиваться 

твердыми заказами. С производством электронагревателей де-

ло тоже обстояло непросто. Варить и жарить надо было всем, и 

жители нашего квартала быстро раскупали и поголовно поль-

зовались электронагревательными приборами, что стало часто 

приводить  к  коротким замыканиям,  поскольку  распределение 

электроэнергии  строго  регламентировалось.  Чиновникам,  за-

нимавшимся  контролем  за  использованием  электроэнергии  в 

восточных  районах  Японии,  доложили,  что  всему  викой  моя 

мастерская. Они устроили нам грандиозный скандал и угрожа-

ли даже закрыть мастерскую.

Тогда  мы  решили  организовать  выпуск  аккумуляторных 

велосипедных  фонарей.  Шестеро  владельцев  небольших  мас-

терских,  вроде  нашей,  договорились  об  изготовлении  таких 

фонарей,  распределив  между  собой  различные  операции.  На 

долю  нашей  мастерской  выпала  шлифовка.  Около  года  мы 

выпускали  аккумуляторные  велосипедные  фонари.  Потом 

этим  делом  занялись  крупные  предприниматели,  которым 

было по силам выпускать более качественный товар. При на-

ших жалких капиталах  мы оказались  неспособными конкури-

ровать с ними и прекратили производство. Взамен мы получи-

ли  возможность  заниматься  субподрядными  работами.  Нам 

удалось обзавестись кое-каким оборудованием, и в апреле 1946 

года  я,  наконец,  смог  объявить  о  долгожданной  независимо- 

сти. В отличие от самостоятельного цеха, которым я обзавелся 

прежде,  это  была  уже  настоящая  независимость  в  истинном
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смысле этого слова. Нашу компанию мы назвали «Касио сэй-

сакусе»,  наняли трех  молодых рабочих и  приступили к  обра-

ботке деталей для микроскопов и выполнению других заказов.

Производство сложных машин было нам не по силам, и мы 

занялись  изготовлением  простых  механизмов  вроде  машинки 

для выделывания лапши. К тому времени положение с продо-

вольствием  улучшилось,  по  карточкам  стали  распределять 

пшеничную муку, и в каждой семье уже месили тесто и гото-

вили из него лапшу вручную, на что уходило много времени. 

Глядя на то, как мать и моя жена Сигэ готовят лапшу, я стал 

подумывать о том, как бы механизировать этот труд. Я сделал 

чертеж, он оказался несложным, раздобыл материал и изгото-

вил  опытный  образец.  Так  появилась  на  свет  электрическая 

машинка по изготовлению лапши для домашнего обихода.

Соседи приходили смотреть, как ловко у жены получается с 

помощью этой  машинки лапша,  и  стали приносить  нам муку 

с просьбой изготовить лапшу для них. Заказов становилось все 

больше, и вскоре мать начала зарабатывать на этом деньги. Она 

заготавливала  лапшу  впрок  и  продавала  ее  тем,  у  которого 

своей муки не было.  Ей помогала и  моя жена Сигэ,  которая 

только  что  родила  мне  первую дочь  Нориэ.  По  утрам  перед 

уходом в школу помогал закладывать тесто в машину и млад-

ший брат Ёсио.

Однако ни мать,  ни Сигэ не были приучены к торговле. У 

них лапши всегда получалось меньше, чем муки, которую ос-

тавляли заказчики.  Они не учитывали потерь муки при изго-

товлении лапши, и мне неоднократно приходилось из-за этого 

ее прикупать.

В общем,  при минимальных заработках  мы около  года  из-

готовляли  лапшу  из  муки  с  помощью  придуманной  мною 

машинки.  Потом  мы  изготовили  машину  по  приготовлению 

печенья  из  кукурузы.  В  те  годы,  когда  не  хватало  еды,  она
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пользовалась большим успехом. Многие стали просить,  чтобы 

такие же машинки мы изготовили для них.  Я сначала расте-

рялся,  поскольку сделал лишь опытный образец для себя,  но 

потом,  раздобыв  необходимые  материалы,  мы  стали  изготов-

лять  подобные  машинки  на  продажу  и  изрядно  заработали. 

Одну  усовершенствованную  машинку  мы  оставили  у  себя,  и 

Сигэ нередко готовила с ее помощью печенье, которое пускала 

в продажу.

И тем не менее наше предприятие главным образом рабо-

тало на субподрядах. До поздней ночи мы обрабатывали зака-

занные нам детали, а когда приходили к подрядчикам получать 

за  них  деньги,  то  те  часто  откладывали выплату,  а  бывало в 

вовсе  не  платили,  мотивируя  тяжелым  финансовым  положе- 

нием.

Эх, братец, — говорил мне в такие дни Тосио. — Вижу, ты 

выбиваешься из сил, а толку от этого мало. Так из нужды нам 

не  выбраться.  Давай-ка  я  придумаю какую-нибудь  машину,  а 

ты займешься ее изготовлением».

Мой  брат  Тосио,  хотя  был  еще  молод,  уже  успел  кое-что 

сделать на поприще изобретательства. Так, он изобрел, напри-

мер,  усовершенствованный передатчик,  который был одобрен 

компанией, а сам Тосио был повышен в должности до чинов- 

ника  второго  разряда.  Я  считал  невозможным,  чтобы  Тосио 

ради нашего предприятия пожертвовал своей карьерой, и на-

отрез отказался от его услуг, но брат был настойчив и в конце 

концов вынудил меня согласиться.

Спустя годы я понял: если бы Тосио тогда мне не помог, я 

бы  всю  жизнь  оставался  хозяином  небольшой  мастерской  — 

не больше. Правда, мне нравилось возиться с машинами, такая 

работа была мне по душе. Но тем не менее, теперь я понимаю, 

что  сделал  правильный  выбор,  согласившись  на  помощь  То- 

сио.
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Товар, пользующийся спросом

Однажды  мы  решили  изготовить  авторучку,  которая  бы 

действовала  на  основе  используемой  для  туши  обыкновен- 

ной  кисточки,  но  как  мы  ни  бились,  тушь  все  время  засты- 

вала  на  кончике  пера,  и  в  конечном  счете  из  нашей  затеи 

ничего  не  получилось.  Зато  большим  успехом  пользовалось 

придуманное  нами  кольцо-мундштук.  В  то  время  табак  ку- 

рили экономно, окурки, как теперь, не бросали, а докуривали 

пока не  обжигали  пальцы.  Я тоже пристрастился к  курению 

во  время  работы  в  мастерской  пишущих  машинок.  Причем, 

курил,  как  говорится,  «по-черному».  Курил  в  постели,  курил 

по ночам, когда выходил в туалет. Еще до завтрака выкуривал 

несколько  сигарет,  так  что  весь  я,  моя  одежда  и  постель 

пропахли табаком.

Немудрено, что такой курильщик, как я, придумал кольцо-

мундштук.  Тосио  мне  в  этом  помог.  Конструкция  была  про-

стейшая.  На  кольцо,  которое  надевалось  на  средний  палец, 

наваривался под углом сорок пять градусов мундштук длиною 

в  четыре  сантиметра.  Кольцо-мундштук  пользовалось  боль- 

шим  успехом  у  курильщиков.  Мы  постарались  красиво  отде-

лать мундштук, хромировав его поверхность. Работа над, таким 

мундштуком оказалась несложной.  Я брал 12-ти миллиметро-

вую  медную  круглую  болванку,  просверливал  в  ней  отвер- 

стие — с одной стороны оно было 2 миллиметра, а с другой, 

куда вставлялась сигарета, пошире. Потом такая трубочка дли-

ной в четыре сантиметра приваривалась к кольцу. Я один из-

готовлял за день от двухсот до трехсот штук. Вечером готовые 

изделия я относил к отделочнику, утром забирал их и разносил 

в  табачные  лавки.  Оборачиваемость  этого  товара  оказалась 

чрезвычайно высокой.
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Отец  взял  на  себя  добывание  материалов  и  разноску  по 

табачным лавкам. В районах Синдзюку и Гинзы табаком тогда 

торговали с лотков, и отец отдавал свой товар и лотошникам.

Спрос  на  кольца-мундштуки  оказался  неожиданно  высо- 

ким. Доставленных запасов хватало в табачных лавках всего на 

несколько дней,  и  вскоре оттуда посыпались дополнительные 

заказы. Пришлось нам для их выполнения всей семьей занять- 

ся  кольцами-мундштуками.  Ими  заинтересовались  и  оптовые 

магазины в  Асакусе,  Уэно,  Кёбаси,  Нихонбаси,  в  Иокогаме в 

курортном местечке Атами.  Даже из Осаки пришел заказ на 

кольца-мундштуки с  просьбой  изготовить  покрупнее  для  ино-

странцев. Отец с гордостью говорил, что отправлялся по табач-

ным  лавкам  с  чемоданом  колец-мундштуков,  а  возвращался 

домой с чемоданом, набитым деньгами.

В общем, продали мы их немало, но все в этом мире отно-

сительно. Ведь максимум, что мы могли изготовить — триста 

штук в день. И нельзя было сказать, что у каждого курящего 

теперь  появилось  по  кольцу-мундштуку.  Правда,  помнится,  в 

общественных банях я у многих видел такие мундштуки. То же 

самое говорил и Кадзуо.

Тем временем мы не прекращали работы и по подряду, хотя 

они  никогда  не  были  по-настоящему  прибыльными.  Заказчи- 

ки, само собой, подыскивали для субподрядов мастерские, где 

им  работа  обходилась  максимально  дешево.  В  этих  условиях 

приходилось  порядком  ломать  голову,  чтобы  хоть  что-то 

заработать.

Однажды мы получили заказ на обработку стальных повер-

хностей  в  форме  полусферы.  Вначале  мы  изготовили  полу-

круглые резцы, но оказалось, что с их помощью обработка идет 

значительно медленней, да и изготовление самих резцов отни-

мало много времени. Тогда мы решили использовать обычные 

резцы с заостренным концом, и обработка сферических повер-
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хностей пошла значительно быстрее. Если раньше мы не успе-

вали за день обработать и пятидесяти деталей, то теперь за то 

же время у нас выходило по сотне, а то и по две сотни. Заработок 

получался слишком большой,  и я даже предложил заказчику 

снизить расценки. «До сих пор никогда еще не встречал такого 

честного  дурака»,  —  сказал  заказчик,  но  расценки  снизил. 

Впоследствии нас  здорово отругали за  это другие  субподряд-

чики, работавшие по аналогичным заказам.

Тем  временем  рынок  насытился  нашими  кольцами-мун-

дштуками, и спрос на них начал падать. Правда, мы с самого 

начала  не  рассчитывали  на  длительный  спрос,  поэтому  ста-

рались  не  скапливать  их  на  складе  и  не  пытались  заранее 

накопить  побольше  необходимых  для  их  изготовления 

материалов.

Производство  колец-мундштуков  мы  прекратили  ровно  че-

рез два года после того, как начали их изготовлять. В общем, к 

этому времени их не осталось на складах, и мы никаких особых 

убытков не понесли.

Пора было думать о новом товаре, который пользовался бы 

таким же спросом. Надо сказать, что, благодаря успешной про-

даже колец-мундштуков,  мы смогли купить в Митаке участок 

поросшей лесом земли площадью более двухсот тридцати цубо 

(760 кв. метров).

Этот  участок  сослужил  нам  хорошую  службу.  В  те  годы 

ощущалась острая нехватка топлива, и мы смогли часть сухих 

деревьев использовать как дрова. Отец, привыкший к сельско-

му труду, использовал освободившиеся от сухостоя участки для 

посева. Он посеял редьку, картофель, и это помогло нам справ-

ляться с нехваткой продовольствия.

Впоследствии,  когда  мы  занялись  организацией  производ-

ства счетных машин, часть расходов мы смогли покрыть, продав 

этот участок.
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Счетные машины

Когда  мы  раздумывали  над  тем,  чем  бы  заняться  после 

изготовления  колец-мундштуков,  неожиданная  подсказка  нам 

пришла с первой торговой выставки, открывшейся в сентябре 

1949  года  в  Токио,  в  помещении  Мацудзакая  на  Гинзё.  Там 

демонстрировались электрические счетные машины. В то вре-

мя счетные машины стоили очень дорого — примерно столько 

же, сколько автомобиль.

В тех счетных машинках использовалось множество зубча-

тых колес.  Один поворот зубчатого колеса соответствовал од-

ной  операции  сложения.  Умножение  осуществлялось  путем 

многократного  сложения,  а  деление  —  путем  многократного 

вычитания с  помощью поворота  зубчатых колес  в  противопо- 

ложную сторону.  Наблюдая  чрезвычайно сложные манипуля- 

ции отдельных деталей,  я не мог отделаться от впечатления, 

будто на моих глазах происходит настоящее чудо. Когда под-

счет  производился  с  большими  цифрами,  в  движение  приво-

дилось  множество  зубчатых  колес.  Причем,  они  двигались  с 

большой  скоростью,  создавая  невообразимый  шум  и  вибра- 

цию, так что раскачивался даже стол, на котором находилась 

счетная машина.

На упомянутой выставке не было счетных машин японско- 

го производства.  Там демонстрировались американские «Мер-

чент» и «Монро», итальянские «Оливетти» и немецкие «Олим-

пии».

Для  изготовления  электрических  счетных  машин  требова-

лись станки особо высокой точности. Но в послевоенной Япо-

нии в  то время не было высокоточных станков, не вырабаты-

валась и специальная сталь, которая была необходима для из-

готовления деталей. В связи с этим лишь горстка предприни-

мателей  в  Японии  занималась  разработкой  электрических
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счетных  машин.  В  деле  использовались  лишь  иностранные 

счетные машины, которые по цене были доступны лишь круп-

ным предприятиям.

Вскоре после выставки Тосио предложил мне заняться произ-

водством счетных машин. Мы, конечно, продолжали выполнять 

подрядные работы, но время всяких там колец-мундштуков про-

шло, и надо было заняться предметами длительного пользова-

ния. Все мы это с особой силой почувствовали после выставки.

Тосио говорил: «У счетных машин есть будущее. В Японии 

пока  ими  никто  всерьез  не  занимается.  Думаю,  мы  сумеем 

восполнить этот пробел. Я, по крайней мере, к этому готов». С 

точки  зрения  Тосио  сложные  операции,  осуществляемые  ме-

ханическим  путем,  можно  упростить,  используя  для  этого 

электричество.

В  связи  с  этим  я  хотел  бы  упомянуть  об  одном  событии, 

имевшем место тремя годами раньше. 11 ноября 1946 года в 

Токио, в помещении театра Такарадзука происходило соревно-

вание  на  быстродействие  между  американскими  электриче-

скими  счетными  машинами  и  японскими  счетами,  организо-

ванное  газетой  американских  вооруженных  сил  «Старс  энд 

Страйпс».

В первые послевоенные годы в Японии не так много было 

развлечений,  поэтому  на  необычное  соревнование  собралось 

немало любопытных — во всяком случае, все три яруса театра 

были  заполнены  до  отказа.  В  центре  сцены  расположилась 

судейская коллегия, слева — японские счеты, справа на столе— 

электрическая  счетная  машина.  За  счетной  машиной  сидел 

американский  рядовой  второго  разряда  Томас  Вид,  за  япон-

скими счетами — финансовый работник одного из сбербанков 

Токио господин Мацудзаки.

Счеты  имеют  давнишнюю  историю  и  восходят  к  «песоч- 

ным счетам»,  применявшимся в  Месопотамии за  три тысячи
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лет до нашей эры.  Впоследствии в  греко-римскую эпоху поя-

вились  «линейные  счеты»,  применявшие  линии  и  камушки. 

Начиная  с  14  века в  Европе,  в  том числе  и  в  России,  стали 

применяться  счеты  из  нанизанных  на  проволоки  шариков  — 

на каждой проволоке по 10 штук. По одной из версий такого 

рода счеты из Европы перекочевали в Китай, а оттуда в конце 

16 века купцы завезли их в Японию, в города Нагасаки и Сакаи. 

В  китайских  счетах  сверху  проволоки  располагалось  по  два 

шарика, снизу — по пять. Японцы до эпохи Мэйдзи использо-

вали  китайские  счеты,  а  после  Мэйдзи  стали  пользоваться 

счетами с одним шариком сверху проволоки и с четырьмя — 

снизу.

История происхождения счетных машин не столь древняя. 

Ее  начало  восходит  к  1642  году,  когда  великий  математик 

Паскаль  использовал  для  расчетов  систему  зубчатых  колес. 

Спустя пятьдесят лет Лейбниц усовершенствовал счетную ма-

шину Паскаля,  придав ей функции умножения и деления пу- 

тем  повторных  сложений  и  вычитаний.  Однако  ни  счетная 

машина Паскаля, ни счетная машина Лейбница не были дове-

дены до практического использования. Лишь спустя сто двад-

цать  лет  после  Лейбница  в  1820  году  француз  Томас  довел 

счетную  машину  до  практического  применения  в  торговых 

операциях, а в 1891 году швед Однер завершил создание руч-

ного арифмометра.

В  Японии  ручной  арифмометр  был  разработан  Торадзиро 

Омото и в 1923 году поступил в продажу под маркой «Тораин 

кэйсанки». Впоследствии он стал именоваться «Тайгэр кэйсан-

ки»  (Тигровый  арифмометр).  (Тора  —  по-японски  «тигр»). 

Позднее в  Европе и  Америке детали,  вращающиеся вручную, 

заменили электроприводом. Так появилась на свет электриче-

ская счетная машина. Вот между какими счетными устройст-

вами  было  организовано  упомянутое  выше  соревнование  в
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театре  Такарадзука.  Отметим  сразу,  что  победу  одержали 

японские счеты.

Как  сообщала  об  этом  соревновании  газета  «Асахи»,  оно 

началось по звону колокола, в который ударил капитан Кизел, 

начальник расчетного отдела штаба Макартура.  Перед сорев-

нующимися  положили  по  листку  бумаги  с  заданием.  Выпол-

нивший задание первым поднимал руку.

Первое задание было на сложение и вычитание. Второе — на 

умножение и третье — на деление.  Первое раньше выполнил 

тот, кто пользовался японскими счетами. Во втором обе сторо-

ны наделали много ошибок, но победа по скорости была при-

суждена счетной машине. Задание же на деление вопреки пред-

положениям  многих  быстрее  было  выполнено  на  счетах.  Им 

же была присуждена победа в комбинированном задании.

Итак, электрическая счетная машина одержала бесспорную 

победу лишь в исполнении задания на умножение. Дело в том, 

что при допущении ошибки нужно было заново начинать под-

счет, раскручивая зубчатые колеса в обратном направлении, а 

это  требовало  много  лишнего  времени.  Тем  не  менее  Тосио 

был уверен, что наступит время, когда никакие японские счеты 

не смогут угнаться за счетной машиной.

Тосио  с  детства  рос  замкнутым ребенком,  любил в  одино-

честве о чем-то думать. Ему особенно нравилась математика и, 

помнится,  он  еще  в  средней  школе  ставил  учителя  в  тупик 

сложными  вопросами.  Окончив  электротехническое  училище, 

Тосио поступил на службу в Токийское управление связи, где 

занимался  проверкой  исправности  телефонных  коммутато- 

ров. В этой работе он накопил глубокие знания в области сла-

бых токов.

В  январе  1950  года  Тосио  засел  за  работу,  связанную  с 

созданием  счетной  машины.  Задуманная  им счетная  машина 

в корне отличалась от действовавших до сих пор и основыва-
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лась  на  использовании своего  рода  электромагнитов-соленои-

дов. Например, при сложении, нажимая кнопку с нужной циф-

рой и нажимая затем на ключ сложения, вызываешь соответ-

ствующую цифру на табло, одновременно происходит замыка-

ние одного из контактов встроенной в счетную машину элект-

росхемы.  Затем  нажимаешь  кнопку  с  цифрой,  которую  надо 

приплюсовать,  нажимаешь на эквивалентный ключ,  после че- 

го электроток приводит в действие соленоид и результат появ-

ляется на табло.

Вся  сложность  была  в  электросхеме,  ибо  она  определяла, 

какой соленоид будет приведен в действие при нажатии число-

вого  ключа,  ключей  сложения,  вычитания,  деления,  умноже-

ния и эквивалентного ключа. Схема получалась очень тонкая, 

в ней умело сочеталась механическая и электрическая часть. В 

соответствии  с  составленной  им  схемой  Тосио  смог  обеспе- 

чить  все  четыре  арифметические  действия.  Кроме  того,  он 

добился максимального уменьшения шума при работе счетной 

машины.

Неудача с опытным образцом

В июне 1950 года, вскоре после того, как мы занялись раз-

работкой счетных машин, началась Корейская война.

В связи с войной, возникшей вблизи наших границ, в стра- 

не некоторое время ощущалась напряженность, однако с дру-

гой  стороны,  Корейская  война  способствовала  быстрому  вос-

становлению  японской  экономики.  В  стране  начался  бум  с 

выполнением  крупных  военных  заказов,  поступавших  глав- 

ным  образом  из  Соединенных  Штатов  Америки.  В  связи  с 

этим  особенно  стали  процветать  текстильные,  металлургиче-

ские  и  машиностроительные предприятия.  Отсюда  даже поя-
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вились такие термины, как «текстильная конъюнктура», «метал-

лургическая конъюнктура» и т. п. Не испытывало недостатка в 

работе и наше предприятие «Касио сэйсакусё».Заказы следовали 

один за другим, но мы старались меньше работать по заказам, 

сосредоточив главное внимание на разработке счетных машин.

Вслед за родившейся в ноябре 1946 года Нориэ, в июле 1949 

года у меня появилась на свет вторая дочь, которую мы назвали 

Таэко, а за ней в сентябре 1951 года третья — Масако. Дочери 

рождались одна за другой, и последняя появилась на свет еще до 

того, как старшая Нораэ пошла в начальную школу. К сожалению, 

я настолько был занят работой, что почти не видел детей, и их 

воспитание легло целиком на плечи моей жены Сигэ.

В  декабре  1954  года  мы,  наконец,  завершили  работу  над 

опытным образцом счетной  машины,  действовавшей на  соле-

ноидах.  Но  сколько  же  сил  пришлось  нам  потратить  на  эту 

работу!  Мы  продолжали  в  течение  полугода  трудиться  над 

опытным  образцом,  внося  всевозможные  усовершенствова- 

ния.  На  это  ушло  так  много  времени  потому,  что  счетным 

машинам  приходилось  уделять  лишь  ночные  часы,  а  днем 

выполнять заказы,  чтобы прокормить родителей и мое собст-

венное  возросшее  семейство.  Я  уж не  говорю о  том,  что  на 

разработку  и  различные  исследования,  касавшиеся  счетных 

машин, требовались средства — и немалые.

После того, как закончилась эпопея с продажей колец-мун-

дштуков,  отец поступил на работу в типогрфию «Дайдо инса-

цу».  Свое  жалованье  он  целиком  отдавал  на  нужды  нашего 

предприятия. Так же поступал и Тосио, заявляя, что пока он 

холост, деньги ему не нужны.

Наступили новогодние праздники, когда всем положено от-

дыхать. Вот и мать говорила: «Где это слыхано, чтобы в такой 

праздник люди работали!». Но мы на нашем предприятии ма- 

шины не останавливали,  лишь запускали их вполсилы,  чтобы

55



окружающие не подумали, будто мы трудимся в такой празд-

ник.

Много раз мы были готовы отказаться от разработки счет-

ных машин.  Ведь  мы вполне  могли  бы  обойтись  подрядными 

работами, не мучая себя излишними заботами. Но всякий раз, 

глядя на согнувшуюся спину трудившегося за столом Тосио, я 

убеждал себя, что было бы предательством бросить на полпути 

работу над счетными машинами.

Тосио  был  настоящим  оптимистом.  Сколько  раз  приходи- 

лось ему начинать сначала, когда опытный образец надо было 

включать в электрическую сеть или, как он говорил, дать ему 

«огонька», что-то не срабатывало. Тосио качал головой: «опять 

полгода  пошло  насмарку!».  Но  не  сдавался.  Пару  бессонных 

ночей он проводил в постели, потом вставал и снова принимал-: 

ся за дело. Четыре года он бился над счетной машиной, подго-

товив за это время более десятка опытных образцов.

Как  раз  в  эти  годы  мы  впервые  приобрели  мотоцикл. 

Сколько  он  нам  тогда  доставил  радости  и  приятных  минут! 

Днем  мы  были  заняты  на  работе,  но  по  вечерам  выводили 

его  наружу  и,  включив  на  полную  мощность  мотор,  разъез- 

жали по ближайшим улицам. Каждый из нас садился и ездил 

на  мотоцикле  по  очереди,  так  что  это  развлечение  нередко 

затягивалось  до  глубокой  ночи.  Мы  походили  тогда  на  ту 

молодежь,  которую  сегодня  называют  «сумасшедшими  во- 

дителями»,  и  доставляли  много  неприятностей  соседям,  ме- 

шая их отдыху.

Когда Тосио начинал обдумывать  какую-либо идею,  он по-

гружался в  это целиком,  и  все окружающее переставало для 

него  существовать.  Мы  ничем  не  могли  ему  помочь,  лишь 

старались не шуметь, чтобы не мешать. Мать, помнится, с удив-

лением глядела на него и приговаривала: «Чего это он вместо 

того, чтобы деньги зарабатывать, все сидит и сидит за столом.
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Исхудал весь». Да, нелегко нам доставалась работа над счетны-

ми машинами.

Тем  временем  окончилась  Корейская  война,  иссякли  и 

крупные  военные  заказы,  соответственно  и  к  нам  перестали 

обращаться с  подрядными работами,  некоторые из них  так и 

остались неоплаченными. Наконец, четыре года упорной рабо-

ты дали свои плоды, и мы завершили изготовление опытного 

образца счетной машины на соленоидах. Весил он около трид-

цати килограмм. Это был первый образец электрической счет-

ной машины в Японии. Мы были уверены в его совершенстве 

и  предложили осмотреть  образец торговой фирме «Бунъёдо», 

которая в то время одной из первых стала применять в своей 

работе  счетные  машины.  Кадзуо  и  Ёсио  погрузили  опытный 

образец машины на мотоцикл и отвезли ее в  «Бунъёдо».  Это 

Произошло летом 1955 года.

Выслушав пояснения  Кадзуо,  руководители  «Бунъёдо»,  по-

качав  головами,  сказали:  «Прекрасная  машина,  господин Ка- 

сио, но было бы лучше, если бы вы изготовили ее пятью годами 

раньше. К сожалению, в ней отсутствует функция непрерывно- 

сти».  Это означало,  что изготовленная нами счетная машина 

уже устарела. Машина на соленоидах действовала одноразово. 

Выполнив  одну  задачу,  она  лишь  после  этого  приступала  к 

следующей,  предварительно  сбросив  предыдущие  подсчеты. 

То, что для современных настольных калькуляторов считается 

элементарной  операцией,  в  ту  пору  казалось  непреодолимо 

сложным делом.

«И  все  же,  вы  изготовили  прекрасную  счетную  машину, 

господин  Касио»,  —  сказали  нам  напоследок,  чтобы  подсла-

стить пилюлю. Когда по возвращении мы рассказали обо всем 

Тосио, он почесал в затылке и пробормотал: «Да, я это упустил 

из виду». К сожалению, в те годы информация распространя-

лась медленно, и он не знал, какими функциями уже обладали

57



новейшие счетные машины в других странах. Проведя бессон- 

ную ночь, Тосио на следующее утро сказал: «Я добавлю в нашей 

машине  функцию  непрерывности».  Да,  он  никогда  не  падал 

духом. Мало того, он вселял уверенность и в нас.

Преодоление болезни

Вскоре после того,  как мы начали разработку счетных ма-

шин, со мной произошел пренеприятный случай.  Я нагнулся, 

разыскивая необходимую деталь, а когда нашел ее и попытался 

разогнуться, спину пронзила острая боль. Оказывается, я уда-

рился об острый угол токарного станка. Боль была такая, что я 

не смог даже говорить. С тех пор я более полугода плохо себя 

чувствовал. Наконец, пригласили врача и тот сказал, что у меня 

не в порядке с легкими.  Все испугались туберкулеза,  потому 

что в те годы такой диагноз был равносилен смерти.

Думаю, что сказался непосильный труд во время войны и в 

послевоенные годы. Не прошло еще двух лет, как родилась моя 

вторая дочь. Все мы мечтали о спокойной и счастливой жизни, 

связывая ее с завершением работ над счетными машинами. И 

вот все наши мечты поломала моя неожиданная болезнь.

Среди  моих  родственников  было  несколько  человек,  умер-

ших от туберкулеза. Врач настаивал на операции. Но я не мог 

рисковать. Ведь я был кормильцем семьи. Кроме того, без меня 

все замыслы Тосио лопнули бы, как мыльные пузыри. В то же 

время мне нельзя было оставаться дома из опасения, что могу 

заразить  членов  семьи.  Что  было  делать?  Как  поступить?  В 

получасе ходьбы от нашего дома протекала река Тамагава. В те 

годы она была полноводной, а во время дождей образовывала 

такие водовороты, что не выбраться. Иногда мне приходила в 

голову мысль: кинуться в такой водоворот — и покончить рас-
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четы с жизнью. Но я сразу ее отбрасывал. Надо было выжить— 

выжить во что бы то ни стало.

Мне было известно,  что  и  после  операции люди умирали. 

Кроме того, я понимал: после операции на легких мне нельзя 

будет  вернуться  к  моей  привычной  работе  с  машинами.  Я 

обратился к врачу за советом: нет ли иного способа вылечить-

ся?

Учитывая мою просьбу, врач стал лечить меня лекарствами. 

Так прошло два месяца. Беспокоясь за мое здоровье, мать все 

это время каждое утро вставала в три часа и отправлялась в 

церковь молить бога о моем выздоровлении. Она еще раньше 

стала исповедовать христианскую религию.  Потом мать  посо-

ветовала  мне  подлечиться  в  санатории.  Ослабленный  болез- 

нью и непрерывным приемом лекарств, я согласился.

Жизнь  в  санатории,  где  я  занимался  и  легкой  работой  — 

уборкой  территории  и  т.п.  —  пошла  мне  на  пользу.  У  меня 

появился аппетит, и если раньше рис не лез в глотку, то теперь 

я поедал свою порцию без остатка.

Как раз в те дни мне случайно попалась на глаза книжка под 

названием  «Пять  тысяч  дней  борьбы  с  болезнью».  Автор  ее 

рассказывал о своем пятнадцатилетием опыте борьбы с тубер-

кулезом.  Он писал:  «В  легких  появляются туберкулезные па-

лочки.  Я вначале их возненавидел,  понимая,  что именно они 

есть источник моей болезни. Но потом я подумал: эти микро- 

бы хотят жить так же, как хочу жить и я. Так не лучше ли нам 

жить дружно вместе». Прочитав это место, я почувствовал при-

лив сил и стал думать о том, что никакого толку не будет, если 

я только буду жаловаться на болезнь, на свое плохое самочув-

ствие.

Недаром говорят: болезнь — от душевного настроя. И если 

настроить  себя да выздоровление,  болезнь отступит.  Так слу-

чилось и со мной.  Болезнь стала отступать,  у  меня появился
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аппетит,  и  мать  часто  приносила  мне  дополнительную  еду, 

которую я с жадностью поедал. Спустя два месяца меня снова 

осмотрел врач и сказал, что если буду работать умеренно, не 

через силу, то все будет в порядке. Меня это очень обрадовало, 

и  мы  снова  могли  заняться  счетными  машинами.  И  снова 

началась работа без отдыха, без выходных. И снова я не мог 

уделять достаточно внимания семье, и все заботы о ней ложи-

лись на плечи Сигэ.

Надо сказать, что после болезни я в некотором отношении 

стал более внимательно относиться к своему здоровью. Преж- 

де, когда я еще работал по найму, меня часто угощали сакэ, и я 

пил,  хотя  алкогольные  напитки  мне  не  так  уж  и  нравились. 

Теперь  я  перестал  выпивать  вообще,  но  курил  по-прежнему, 

хотя при туберкулезе это категорически запрещено. После бо-

лезни я курю уже двадцать лет и бросать не собираюсь.

Вслед за Кадзуо ушел со службы и Ёсио. Оба они перешли в 

нашу  компанию.  Ёсио  обладал  обширными  специальными 

знаниями,  поскольку  окончил механический  факультет  Япон-

ского университета.  Идеи,  приходившие в голову Тосио,  Ёсио 

воплощал в чертежи, а я и Кадзуо придавали им конкретные 

формы. Так в нашей компании постепенно создавалось разде-

ление труда между четырьмя братьями.

В 1956 году, спустя шесть лет после того, как мы завались 

счетными  машинами,  мы  после  различных  усовершенствова-

ний почти довели их до стадии массового производства. Оста-

валось  лишь  выпустить  первую  пробную  партию.  Я  занялся 

добыванием средств для ее производства. Деньги, полученные 

за проданный участок леса в Митаке, уже были использованы. 

Надо было искать другие источники. Я глядел на согнувшегося 

над столом Тосио, и это подхлестывало меня в поисках денег. 

Кое-какие средства удалось раздобыть в банке, кое-что я полу-

чил через Союз промышленников Митаки.
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Вскоре до нас дошли слухи о том, что некоторые торговые 

компании готовы вложить  средства  в  производство  оргтехни- 

ки.  Значит,  мы  были  на  правильном  пути.  До  изготовления 

пробной партии счетных машин оставался один шаг.  И тогда 

вдруг Тосио заявил: «Все надо переделать с самого начала».

Релейные счетные машины

Перед  самым  завершением  работ  Тосио  внезапно  решил 

отказаться от счетных машин на соленоидах и перейти к ре-

лейным.  Использование реле означало получение магнитного 

эффекта путем пропускания электрического тока через катуш-

ку и введение элементов,  которые выполняли бы роль соеди-

нителей  и  разъединителей  в  электрических  схемах.  Соедине-

ние или разъединение проявлялись в виде числовых значений 

и обеспечивали счет.

В отличие от счетных машин на соленоидах здесь отсутст-

вовала механическая часть и отпадала, следовательно, необхо-

димость в сложных конструкциях. Таков был вывод, к которо- 

му  пришел  Тосио  после  длительных  исканий  на  окольных 

путях.

По правде говоря, Тосио, ежедневно занимавшийся во вре- 

мя  работы  в  Токийском  управлении  телефонными  коммута-

торами,  уже  давно  использовал  реле.  Но  он  не  представлял 

возможность  их  применения  для  счетных  машин  из-за  того, 

что они делали бы подобные машины чересчур громоздкими, 

поскольку такие реле требовалось бы использовать в огромном 

количестве.  Но  теперь,  когда  он,  наконец,  решил  применить 

релейный метод в счетных машинах, им двигала какая-то уве-

ренность, какой до тех пор он не чувствовал.
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Честно говоря,  я  и сам накануне выпуска пробной партии 

счетных  машин на  соленоидах  не  мог  отделаться  от  чувства 

беспокойства.  Использование  в  одной  машине  механических 

и электрических элементов усложняло конструкцию, а  добав-

ление функции непрерывности делало ее еще более громозд-

кой,  требовало сложных регулировочных и наладочных работ 

при переходе на массовое производство.

Поэтому неожиданное требование Тосио о переходе на ре-

лейный принцип не вызвало у меня чувства протеста. Переход 

на релейный принцип означал отказ от механических элемен-

тов и переход исключительно на электрические. Это означало 

создание модели счетной машины, по идее в корне отличной 

от той, над которой мы работали в течение шести лет.

Я сразу же приступил к работе над опытным образцом.  Я 

попробовал привести его в действие, следуя чертежам, которые 

изготовил  Тосио.  Мы  столько  времени  работали  вместе,  что 

понимали друг друга с полуслова. Реле мы изготовили за не-

сколько дней. Проблема была в том, как уберечь их от пыли и 

грязи. Ведь несколько пылинок могли нарушить работу реле и 

свести на нет все наши усилия.

К  каждому  реле  подключалось  несколько  модулей-узлов. 

Чтобы  обеспечить  надежный  контакт,  необходима  была  не 

только их удобная форма, но и такие дорогостоящие металлы, 

как платина и т.п.  Счетная машина,  которую сконструировал 

Тосио,  состояла из  трехсот  сорока реле,  обеспечивающих не-

сколько тысяч контактов.  На каждый из них  требовалось  на-

плавить  сплав  платины  и  вольфрама,  которым  должны  соот-

ветствовать  углубления  из  такого  же  сплава.  Короче  говоря, 

требовалась ювелирная работа, от которой дух захватывало.

Было много и другой работы. Например, для изготовления 

различных деталей требовался целый набор станков, на закуп-

ку которых не хватило бы никаких денег.  Мы пошли по пути
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использования на одних и тех же станках сменных инструмен-

тов,  и это позволило нам сэкономить немало средств.  Мы из-

готовили универсальные держатели,  к которым прикреплялся 

сменный  инструмент  —  обрабатывающий,  режущий,  шлифу-

ющий.

Тосио  тем временем ломал голову над  тем,  как  сократить 

необходимое количество реле. Ведь чем больше реле, тем боль-

ше опасность поломки, а кроме того, лишние реле значительно 

утяжеляли  счетную  машину,  увеличивали  ее  габариты.  По 

правде говоря, к тому времени уже была разработана модель 

компьютера,  использующего  реле.  Это  была модель «FACOM-

100», созданная компанией «Фудзицу». Разработку модели возг-

лавлял  Тосио  Икэда,  который  впоследствии  внес  большой 

вклад  в  дело  развития  производства  компьютеров  в  Японии. 

Говорили, что эта модель занимала целую комнату, поскольку 

в  ней  использовали  большое  число  реле.  Во  время  войны  в 

Америке тоже была создана релейная счетная машина, число 

реле в которой достигало тринадцати тысяч.

В ходе работы над релейной счетной машиной Тосио внес в 

схему ряд усовершенствований, которые обеспечили сокраще-

ние количества релейных связей и способствовали значитель-

ному  уменьшению габаритов  машины.  Спустя  шесть  месяцев 

после начала работ над релейной счетной машиной был изго-

товлен  опытный  коммерческий  образец.  Этому  в  значитель- 

ной степени способствовала денежная помощь, оказанная нам 

«Тайё  сэруеу»  —  торговой  фирмой,  занимавшейся  продажей 

предметов оргтехники.

В конце 1956 года Тосио и Кадзуо вылетели в город Саппо-

ро, где находилась главная контора «Тайё сэрусу», для демон-

страции действия  пробного  образца  релейной  счетной  маши-

ны.
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Неудача и надежды

Первые трудности возникли сразу же по прибытии в аэро-

порт Ханэда. Работник аэропорта, взглянув на ящик со счетной 

машиной, сразу же предупредил Тосио и Кадзуо, что в самолет 

она не влезет.

— По высоте она не проходит. Придется вам отправлять в 

разобранном виде, — сказал он.

Счетная  машина,  над  которой  мы  работали  свыше  шести 

лет, весила сто двадцать килограмм,по габаритам составляла 70 

сантиметров  в  высоту,  100  сантиметров  в  ширину  и  40 

сантиметров в толщину. Ее ключи и индикаторная панель за- 

креплялись над основной частью сверху. Вот эта-то часть и не 

влезала в самолет. Однако снять ее было опасно, так как она 

соединялась с основной частью множеством проводов, и одно 

ошибочное соединение при повторной сборке могло нарушить 

работу всей машины. Тем не менее после длительных пререка- 

ний пришлось верхнюю часть отсоединить.

По  прибытии в  Саппоро  мы снова  подсоединили  верхнюю 

часть дли проверки. Случилось то, чего мы так опасались. Ма- 

шина не действовала. Тосио и Кадзуо занимались наладкой всю 

ночь. Наконец, им удалось обеспечить сложение и вычитание, 

однако функции умножения и деления восстановить они так и 

не смогли.

На  следующее  утро  на  демонстрацию  работы  машины  со-

бралось довольно много народа. Всем хотелось посмотреть как 

действует релейная счетная машина,  однако Тосио пришлось 

начать вступительную речь словами извинения.  Тосио и  Кад- 

зуо,  используя  слайды,  убедительно  рассказывали  собрав-

шимся  о  преимуществах  нашей машины.  Но машина не дей-

ствовала,  и  многие  разочарованно  покидали  демонстрацион- 

ный зал.
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Итак,  демонстрация  нашей  счетной  машины  провалилась. 

Возвращались  из  Саппоро  поездом.  По  словам  Кадзуо,  он 

впервые видел Тосио таким расстроенным. Всю вину за то, что 

машина в ответственный момент не сработала, он взял на себя.

Стоит ли  говорить,  что  торговая фирма «Тайё  сэрусу»  по-

рвала с нами всякие отношения. Ведь она возлагала на нашу 

счетную машину большие надежды и рассчитывала уже входе 

первой  демонстрации  в  Саппоро  заключить  выгодные  кон-

тракты.

А  далее  случилось  удивительное.  Когда  машину,  которую 

тоже отправили из Саппоро поездом, привезли домой и уста-

новили на прежнем месте,она вдруг заработала как ни в чем ни 

бывало. Должно быть, пока она тряслась в вагоне, с соедини-

тельных  узлов  и  контактов  стряхнулась  пыль,  и  они  снова 

начали действовать.  Но было уже поздно восстанавливать от-

ношения с фирмой «Тайё сэрусу». Пришлось рассчитывать на 

собственные силы. Однако, спустя несколько дней, к нам зашел 

человек  с  фирмы  «Утида  ёко»  и  сказал,  что  очень  хотел  бы 

поглядеть на нашу счетную машину в  действии.  Как выясни-

лось, начальник отделения «Утида ёко» в Саппоро был на цере-

монии,  где  демонстрировалась  наша  счетная  машина,  и,  не-

смотря на провал, посоветовал руководству компании обратить 

на нее внимание.

Дело в  том,  что фирма «Утида ёко» была давно связана с 

нами подрядными заказами на детали к микроскопам и верила 

нашей компании. Иначе как объяснить, что она заинтересова-

лась нашей счетной машиной, несмотря на провал в Саппоро.

Спустя несколько дней, все мы, четыре брата, отправились 

в главную контору «Утида ёко» в Токио, где встретились с ныне 

покойным  председателем  совета  директоров  Тадамори  Куда. 

Поскольку нами еще только был создан опытный образец счет-

ной машины, наш разговор не касался бизнеса, но Куда всем
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сбоим поведением показал, что настроен к нам благожелатель- 

но, расспрашивал о семье и выразил пожелание о дальнейшем 

сотрудничестве.

Позднее  Тосио  в  присутствии  влиятельного  ученого  про-

фессора  Комамия  демонстрировал  работу  релейной  счетной 

машины. Профессор, как принято в научных кругах, не сказал 

ни да, ни нет, лишь повторял: «Так значит, можно применить 

и такой метод». В целом же он благоприятно отозвался о нашей 

машине.  В конечном счете мы подписали  соглашение с  ком-

панией «Утида ёко» и использовали часть полученного аванса 

на то, чтобы расплатиться с «Тайё сэрусу».

Владелец  магазина  «Диод»  на  Кюсю  Наканиси,  который 

присутствовал  на  церемонии  подписания  договора,  потом 

рассказывал,  что  председатель  совета  директоров  Куда  гово-

рил:  «Я просто очарован братьями Касио.  Они с  таким энту-

зиазмом  и  так  дружно  работают,  что  обязательно  добьются 

успеха».

Посте  подписания  договора  началось  наше  всестороннее 

сотрудничество с «Утида ёко». Посчитав наше сотрудничество 

«перспективным»,  компания «Утида ёко» готова  была финан-

сировать  нашу  деятельность,  но  я  ограничился  получением 

аванса, и от дальнейших финансовых вливаний отказывался — 

мне  хотелось  добиться  полной  самостоятельности  нашего 

предприятия.

Правда,  впоследствии  мне  пришлось  на  вывеске  нашего 

предприятия указать: «Завод, принадлежащий Утида ёко». Но 

эту  вывеску  мы  выставляли  лишь  тогда,  когда  приходили 

представители этой компании, а в остальное время устанавли-

вали свою: «Счетные машины Касио».
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Презентация «Касио 14-А»

При  подписании  договора  с  компанией  «Утида  ёко»  мы 

получили от нее то ли три, то ли четыре миллиона иен. Взамен 

ей предоставлялось монопольное право на продажу нашей про-

дукции.  Получив  средства  на  развитие,  мы,  наконец,  смогли 

полностью  сосредоточиться  на  выпуске  счетных  машин.  1 

июня  1957  года  мы  учредили  компанию  «Счетные  машины 

Касио» с основным капиталом в 500 тысяч иен, которая заня-

лась разработкой и производством релейных счетных машин.

На  заводе  в  Митаке,  переоборудованном  из  жилого  дома, 

организовать  настоящее производство не представлялось  воз-

можным,  и  мы  занялись  подысканием  подходящего  участка 

земли  для  строительства  нового  предприятия.  После  долгих 

поисков мы остановились на участке в Нисикубо в городе Му-

сасино.  Общая  его  площадь  составляла  сто  шестьдесят  цубо 

(530 кв. метров). На нем мы и построили небольшое предпри-

ятие  площадью  чуть  меньше  ста  квадратных  метров.  Общее 

число рабочих у нас составляло тогда двадцать человек.

Чувство  безмерной  гордости  переполняло  наши  сердца. 

Минуло уже семь лет,  полных неудач и разочарований, с тех 

пор, как мы приступили к созданию счетных машин. Наконец, 

наша мечта  осуществилась.  Мы  построили  свое  предприятие 

по производству счетных машин, и это нам удалось исключи-

тельно благодаря слаженной и целеустремленной работе четы-

рех  братьев  Касио.  Сколько  раз  при  очередной  неудаче  мы 

приходили в уныние! «Нет, ничего не получается, будем с этим 

кончать!»,  — говорил кто-то из нас.  И тогда один из братьев 

возражал: «Давайте попытаемся еще раз, авось получится!». И 

мы с новыми силами брались за дело. И так повторялось неод-

нократно,  пока нам,  наконец,  не  удалось  успешно завершить 

разработку счетных машин.
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Родители делали все,  чтобы мы не падали духом и упорно 

продолжали работу. Когда и и мои братья приходили в уныние, 

мать  говорила:  «Оставьте  все,  надо  развеяться!  Сходили  бы 

поиграть  на  игральных  автоматах  патинко,  что  ли?»  И  я,  я 

братья  были  настолько  заняты  работой  над  счетными  маши- 

нами, что забывали обо всем на свете. И совет матери прихо-

дился как нельзя кстати; отец, будучи занят на службе в Кандё, 

по пути домой обязательно заходил в район Акихабара и поку-

пал нужные нам детали.

Когда встал вопрос о создании собственной фирмы, я неод-

нократно  обращался  к  отцу  с  предложением  ее  возглавить, 

стать ее президентом. Такого же мнения были и мои братья. 

Отец сначала отнекивался,  но нам,  наконец,  общими усилия- 

ми удалось его уговорить.  Меня назначили на должность ди-

ректора-распорядителя с тем, чтобы я помогал отцу в решении 

организационных вопросов.

Спустя  пять  месяцев,  в  ноябре,  мы  устроили  презента- 

цию  наших  релейных  счетных  машин.  Презентация  прохо- 

дила в здании «Санкэй кайкан», в районе Отэмати, Токио. На 

нее  пришли  многочисленные  предприниматели,  занимаю-

щиеся  оргтехникой,  а  также  иностранные  дилеры,  специали-

зировавшиея  на  внедрении  электрических  счетных  ма- 

шин.  Пришли  и  представители  фирмы  «Бунъёдо»,  которые 

когда-то  дали  высокую  оценку  нашим  счетным  машинам  на 

соленоидах.

На  презентации  была  выставлена  счетная  машина  «Касио 

14-А». Цифра 14 означала, что она может оперировать четыр-

надцатизначными цифрами. «А» свидетельствовало о том, что 

это  первая  машина  новой  серии.  В  этой  модели  использова- 

лось триста сорок два реле. Машина работала мягко, не произ-

водя особого шума. Расчет осуществлялся ритмично и непре-

рывно.  Глядя  на  ее  работу,  иностранные  дилеры-конкуренты
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лишь  цокали  языками  и  приговаривали:  «Вандерфул»*.  «ваи-

дерфул».

Стоимость  одной  машины  мы  установили  в  четыреста  во-

семьдесят тысяч иен — чуть выше, чем на подобные образцы, 

ввозимые  из-за  границы.  Фирма  «Утида  ёко»  запросила  себе 

60%.  От  четырехсот  восьмидесяти  тысяч  иен  это  составляло 

двести  восемьдесят  восемь  тысяч.  Я  прибавил  к  этой  цифре 

расходы на материалы и определил отпускную цену в триста 

тысяч  иен.  В  отличие  от  нынешних  настольных  счетных  ма- 

шин тогда товар был штучный и увеличить доход путем мас-

сового выпуска не представлялось возможным.

Мы  рассчитывали  к  дню  презентации  изготовить  десять 

пробных образцов, однако успели сделать только шесть. Нехва-

тило реле, да и рабочие еще не набрались опыта. Особой тща-

тельности  требовала  работа  над  электросхемами.  Стоило  не-

правильно подсоединить один проводок,  как всю работу надо 

было начинать сначала.  В связи с  этим Тосио придумал уни-

кальный способ. Чтобы не перепутать, какой провод куда под-

соединять,  он  предложил  сделать  покрытие  концов  проводов 

разного цвета. Одноцветные подсоединялись к одноцветным и 

таким  образом  ошибка  неправильного  подключения  своди- 

лась к минимуму. Всего он предложил десять цветов: красный, 

белый,  голубой,  желтый,  зеленый,  фиолетовый,  черный,  ко-

ричневый, оранжевый и серый.

Судя  по  записям  в  моем  блокноте,  мы  запланировали  в 

течение десяти месяцев, то есть к концу марта 1958 года, изго-

товить  девятнадцать  релейных  счетных  машин  типа  «Касио 

14-А». Должен признаться, что мы настолько увлеклись рабо-

той  по  изготовлению  счетных  машин  и  всевозможными про-

цедурами, связанными с учреждением собственной компании,

* Прекрасно! — англ.
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что как-то не обратили внимания на то, что от нашего дядюш-

ки Харуити перестали приходить какие-либо вести. Когда у нас 

все наладилось, мы, наконец, известили его (это было, кажется 

в 1960 году), что хотели бы вместе отпраздновать успех. Спустя 

несколько  дней  из  префектуры  Токусима  пришел  ответ,  что 

«господин  Харуити  Тэрадзи  скончался  в  городе  Химэдзи  1 

июня 1957 года». Это сообщение нас ужасно расстроило. Выхо-

дит,  дядюшка  Харуити  скончался  уже  давно,  и  его  кончина 

совпала  с  днем  учреждения  нашей  компании.  Харуити  умер 

шестидесяти  одного  года  от  роду.  Первая  мысль  была,  как 

сообщить об этом матери. Я даже подумывал, не утаить ли oт 

нее  это  печальное  известие,  сказав,  что  Харуити  больше  по 

указанному адресу не проживает, но посчитал, что скрывать от 

матери  кончину  ее  единственного  младшего  брата  нельзя  и 

поведал ей все, как есть.

Выслушав меня, мать расплакалась и сказала: «Может, было 

бы лучше его не разыскивать. Мы бы тогда думали, что где-то 

он до сих пор живет и здравствует».

Отец  сразу  же  отправился  в  Химэдзи.  Там  он  выяснил, 

что  Харуити  перед  смертью  долго  болел  желудком.  Эта  бо- 

лезнь  его  преследовала  с  молодых  лет.  Помнится,  однажды, 

когда он к нам приехал,  мать дала ему денег и потребовала, 

чтобы он показался врачу. Но он к врачу не пошел, пошутив, 

что, мол, «выпил сакэ, погладил живот — и боль прошла». Это 

было в  стиле  дядюшки Харуити.  Он вообще не обращал вни-

мания  на  свое  здоровье,  и  это  привело  его  к  печальному 

концу.

Меня  охватила  боль  невосполнимой утраты.  Теперь  уже я 

никогда не встречусь с моим дядюшкой. С тем самым дядюш-

кой, который давал мне деньги на карманные расходы, всякий 

раз приговаривая: «потрать все сразу». С тем самым дядюшкой, 

который прославился в округе, как замечательный плотник. С
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тем самым дядюшкой, который разогнал всех выпивох из сво- 

его заведения, когда мы с отцом приехали навестить его...

Попутный ветер

Наша  модель  «Касио  14-А»  была  удостоена  премии  Науч- 

но-технического  департамента  за  1957  год.  В  день  вручения 

премии, 28 марта 1958 года у меня родился сын. До сих пор 

Сигэ рожала мне только девочек, их было уже три. И вот на 

свет появился мальчик. Поскольку он родился в день награжде-

ния премией, Тосио предложил назвать его Акира — по второму 

иероглифу от слова «награждение».

Интересно,  что  и  у  наших  соседей  до  появления  на  свет 

вашего Акяры рождались тоже девочки — у соседей напротив 

было три  девочки,  у  Сасаки,  дом которого  находился  позади 

нашего, — четыре девочки. Так что в наших трех семействах 

было целых десять девочек. Можно себе представить, как все 

мы  ухаживали  за  появившимся  на  свет  единственным 

мальчиком.

Когда Акире исполнилось не то четыре, не то пять лет, ко 

мне  пришли  мои  дочери,  его  сестры,  и  сказали:  «Отец,  не 

слишком ли вы балуете сына? Ведь он — единственный наслед-

ник дома Касио. Уже одно это обязывает Вас воспитывать его 

в  строгости».  Слова  дочерей  застали  меня  врасплох.  К  тому 

времени мы уже жили более-менее обеспечено. Должно быть, 

эта обеспеченная жизнь несколько затмила мне рассудок, и я в 

самом деле слишком баловал сына. Но дочери вовремя остано-

вили  меня,  иначе  Акира  действительно  вырос  бы  избалован- 

ным юношей...

Пятидесятые  годы  были  периодом  высоких  темпов  эконо-

мического роста Японии. Это были годы «невиданной конъюн-
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ктуры», получившей название «Дзимму кэйки». В этот период 

цены на товары не росли,  возрастали лишь масштабы эконо-

мики. В 1957 году капиталовложения в гражданские предпри-

ятия  возросли  на  сорок  процентов  по  сравнению с  предыду- 

щим  годом.  Движущей  силой  подобных  темпов  экономиче- 

ского роста явилось техническое перевооружение промышлен-

ности. Появились в продаже и стали завоевывать новые рынки 

транзисторы,  синтетические  волокна,  синтетические  смолы, 

продукты нефтехимии.

Наше  производство  росло,  подгоняемое  попутным  вет- 

ром технического  обновления.  Заказы сыпались  один  за  дру-

гим.  Мы  не  успевали  их  выполнять,  несмотря  на  то,  что 

значительно  расширили  производство.  Рабочие  завода,  не- 

когда  бывшие  неопытными  дилетантами,  превратились  в 

высококвалифицированных  работников.  Мы  значительно 

повысили  технологию  обработки  и  сборки.  И  все  же  мы  не 

успевали  за  требованиями  времени.  В  мои  обязанности  вхо-

дила  доставка  счетных  машин  заказчикам.  Чтобы  облегчить 

эту работу,  я приобрел пикап. Водительские права я получил 

еще раньше, спустя год после того, как была образована наша 

компания.

Пикап был с открытым кузовом — это облегчало погрузку 

релейных счетных машин.

Конъюнктура заставляла нас поторапливаться, но мне при-

ходилось  больше внимания  уделять  своему  здоровью,  основа-

тельно пошатнувшемуся из-за туберкулеза легких. К счастью, 

два младших брата на здоровье не жаловались и брали на себя 

тяжелые работы. Однако Тосио сильно переутомился и заболел 

желтухой. Ведь он занимался не только проблемами разработ-

ки  счетных  машин,  но  и  целым  рядом  других  технических 

вопросов, в которых разбирался лучше всех нас, вместе взятых. 

Все это не могло не сказаться на его здоровье.
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После того, как Тосио заболел, в нашей компании стали то 

тут то там возникать различные неполадки. И тогда молодые 

сотрудники решили восполнить отсутствие Тосио и стали каж-

дый вечер собираться и осваивать новую технологию, контроль 

качеством и другие премудрости производства.

Пока Тосио находился в больнице, его регулярно навещала 

одна девушка. Я тогда заметил, с какой любовью она ухаживала 

за  больным.  Звали  девушку  Масако.  Впоследствии  она  стала 

женой Тосио.

Вслед  за  «Касио  14-А» мы с  мая 1959 года  приступили к 

выпуску  счетной  машины  «Касио  14-В».  Если  первая  была 

рассчитана  главным  образом  на  деловое  использование,  то 

вторая модель в большей степени должна была применяться в 

решении научно-технических задач.

К одному из сотрудников  компании,  обслуживавшему «Ка-

сио 14-А»,  приобретенную университетом,  ученые обратились 

с просьбой: «А нельзя ли к вашей машине добавить функцию 

извлечения квадратного корня?». В самом деле, почему бы не 

сделать  это,  подумали  мы  тогда.  Мы  до  тех  пор  привыкли 

рассматривать наши счетные машины как предмет для облег-

чения  деловых  расчетов,  и  забывали,  сколь  обширной может 

быть область ее применения в технических расчетах. Вопросы 

о придаче ей функции извлечения квадратного корня напом-

нили  нам  об  этом.  Так  появилась  «Касио  14-В»,  с  помощью 

которой  можно  было  элементарно  извлекать  корень  квадрат-

ный. Ей были приданы также функции расчетов малых цифр. 

Все это опять-таки придумал Тосио.

Работа  нашей  компании  успешно  развивалась  быстрыми 

темпами.  Если  к  концу  марта  1958  года  сумма  реализации 

нашей продукции составляла 5 миллионов 700 тысяч иен, то к 

концу марта следующего,  1959 года она достигла 37 миллио- 

нов иен. Соответственно, в 1960 году она превысила 118 мил-
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лионов,  а  в  1961  году  —  268  миллионов  иен.  Развитие  шло 

неслыханно быстрыми темпами.

Соответственно и прибыль составила: в 1958 году минус 1,5 

млн., в 1959 году — плюс 2 млн. и, быстро возрастая, достигла 

в  I960 году — 14  млн.,  а  в  1961  году  — 48 млн.  иен.  Число 

производимых нами счетных машин тоже возрастало, и когда 

оно превысило двести штук в месяц,  возникла необходимость 

в  строительстве  нового  завода.  К  этому  времени  мы  вдвое 

увеличили и наш основной капитал.

Мы пытались подыскать участок земли в Нисиокубо, но так 

подходящего  и  не  нашли.  Тогда  этим делом  занялся  отец.  В 

конце концов, он нашел два участка: в Кодайра и в Яматомати 

(уезд Китатама).  Однако в  Кодайра уже начала переговоры о 

покупке крупная компания, из-за чего цена на землю повыси-

лась.  И  мы  остановились  на  Яматомати,  первоначально  при-

обретя  участок  в  700  цубо  (2300  кв.  метров).  Оттуда  было 

недалеко до озера Тама, и в яркие, солнечные дни можно было 

даже разглядеть вершину горы Фудзи.

Вокруг нашего участка простирались поля, но город Ямато-

мати  быстро  индустриализировался,  было  много  желающих 

продать  свою  землю,  и  мы  вскоре  присоединили  к  своему 

участку несколько новых, так что в общей сложности получи-

лось  две  тысячи  цубо  (6600  кв.  метров).  Конечно,  условия  в 

Кодайра были лучше. Здесь же, в Яматомати, не было ни элек-

тричества, ни воды, ни необходимого оборудования. Вызывало 

сомнение и то,  сумеем ли мы нанять достаточное количество 

рабочих для работы на новом предприятии. Правда, сравнивая 

этот участок с тем клочком земли, на котором стоял наш завод 

в Нисикубо,  все мы в один голос с восхищением говорили об 

обширности нового участка.

С  освоением  участка  возникла  неожиданная  сложность. 

Дело в том, что лишь часть его соответствовала условиям про-
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мышленного  использования,  а  больше  половины  составлял 

жилой массив, и нам пришлось долго выпрашивать у местных 

властей разрешение на строительство там предприятия.

Следующая проблема возникла с водой.  Мы пробовали ко-

пать в разных местах участка, но воды нигде не было. В конце 

концов  мы  выяснили,  что  водоносный  слой  в  этом  районе 

залегает  на  глубине  пятидесяти  метров.  Однако  на  глубине 

тридцати метров залегала полоса скальной породы, через ко-

торую невозможно было пробиться.  Нам пришлось  ездить  за 

водой для  промышленных нужд за  километр и  завозить  ее в 

бочках. Электропроводку нам тоже пришлось тянуть на рассто-

яние пятьсот  метров.  В  общем,  сложностей  оказалось  много, 

но мы с ними справились.



III. К НОВЫМ ТЕХНИЧЕСКИМ РАЗРАБОТКАМ

Вступление в должность

президента компании

В  мае  1960  года  в  разгар  строительства  нового  завода  я 

занял пост президента компании.

Нам удалось оборудовать завод новыми станками. Сложнее 

оказалось  с  телефонами.  В  то  время  город  Яматомати  был 

оборудован  старыми  телефонными  аппаратами,  на  которых 

надо было крутить  ручку,  вызывать  телефонистку и лишь та- 

ким  путем  связываться  с  абонентом.  Поскольку  телефонные 

разговоры были связаны с  работой  нашего  предприятия,  мы, 

как правило, заказывали «срочный разговор», но и на это ухо-

дило  не менее  тридцати минут.  Кроме того,  наши разговоры 

перегружали  линию,  и  это  вызывало  недовольство  городских 

властей.

В  особо  срочных  случаях  нам  ничего  не  оставалось,  как 

мчаться на автомашине к нашему заводу в Мусасино и поль-

зоваться тамошним телефоном с наборным диском.

Вопрос с телефоном был решен, когда мы с помощью мес-

тных  властей протянули телефонную линию связи  в  татикав-

ское управление через соседний городок Сунакаву.

Тем  временем  наша  производственная  деятельность  про-

должала  расширяться,  увеличился  и  ассортимент  производи-

мой нами продукции.  В университетах и других учреждениях 

особо  заинтересовались  счетной  машиной  триста  первой  мо-

дели.  Она  предназначалась  для  научно-технических  нужд  и 

была подготовлена к массовому производству в мае 1960 года. 

В то время компьютеры еще не получили распространения, и 

стоимость  такой  машины  была  высока.  И  тогда  мы,  идя  на-
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встречу  пожеланиям  университетских  ученых,  изготовили 

простую в обращении триста первую модель.

Научные круги активно поддержали нас, а на презентации 

этой  модели  присутствовал  даже  министр  торговли  и  про-

мышленности Икэда.

Из серии счетных машин в области оргтехники, необходимых 

для нужд канцелярий и офисов, мы в феврале 1961 года заверши-

ли работу над машиной, изготавливающей таблицы. Мы подсо-

единили к релейной счетной машине пишущую машинку дочер-

ней фирмы Тосиба, способствуя тем самым общему повышению 

уровня эффективности делопроизводства. Эта машина поступи-

ла в продажу под названием «Тук» — от первых букв «Тосиба», 

торговой  фирмы  «Утида  ёко»  и  «Касио».  Она  привлекла 

внимание посетителей на торговой выставке 1961 года.

Годом раньше второй кабинет министров  Икэды обнародо-

вал известный «план удвоения доходов». Благоприятная конъ-

юнктура,  длившаяся  сорок  два  месяца  (с  июня 1958 года  по 

декабрь 1961 года), способствовала быстрой продаже счетных 

машин  «Тук».  Они  закупались  не  только  крупными  торговы- 

ми,  финансовыми  компаниями,  компаниями  по  производст- 

ву электроприборов для бытовых нужд, но и средними оптови-

ками и предприятиями.

Торговая фирма «Утида ёко» в  1959 году учредила у  себя 

даже специальный отдел по торговле товарами, производимы-

ми нашей компанией «Касио». Кривая продажи нашей продук-

ции резко пошла вверх. Это особенно касалось счетных машин 

«Тук», поскольку к их продаже подключились магазины, торго-

вавшие товарами группы «Тосиба».

Что  касается  счетных  машин  для  научно-технических 

нужд,  то  к  ним  предъявлялись  особые  требования.  В  марте 

1962  года  мы  завершили  работу  над  усовершенствованной 

триста  первой  моделью,  которая  получила  название  «АL-1».
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Мы  заложили  в  нее  блоковую  программу,  придав  функции 

исчисления  логарифмических,  тригонометрических,  диффе-

ренциальных и интегральных уравнений. При продаже модели 

«AL-1»  мы  решили  использовать  собственную  торговую  сеть. 

Дело в том, что у покупателей счетных машин для научно-тех-

нических нужд были свои специфические требования, и для их 

удовлетворения нужна была особо высокая квалификация спе-

циалистов по продаже. Наше решение явилось полной неожи-

данностью для компании «Утида ёко», которая до тех пор мо-

нополизировала в своих руках продажу наших счетных машин. 

Чтобы избежать излишней конкуренции, мы прибегли к пред-

варительной  регистрации  потребителей  именно  нашей  про-

дукции. В остальном же у компании «Утида ёко» сохранялась 

полная свобода рук.

Свою  собственную  контору  по  реализации  нашей  продук- 

ции мы создали не в центре, а на территории старого завода в 

Мусасино.  Причем,  служащим  вменили  в  обязанность  не 

столько поиск покупателей, сколько выяснение нужд потреби-

телей наших счетных машин.

Работы было много, но мы старались находить время и для 

отдыха.  В  те  годы  мы  особенно  увлекались  бейсболом,  даже 

создали  специальную  спортивную  группу  в  компании.  Ис-

пользовав небольшой пустырь близ главной конторы, мы обо- 

рудовали бейсбольное поле и в обеденный перерыв во главе с 

Кадзуо  отправлялись  туда  размяться.  Иногда  мы  настолько 

увлекались, что прихватывали и рабочее время.

Из  сотрудников,  увлекавшихся  бейсболом еще в  студенче-

ские годы, мы сколотили сильную команду и с успехом высту-

пали в городских соревнованиях в Мусасино. Наша компания 

в то время была невелика, и получила известность не столько 

как компания счетных машин «Касио», а как обладательница 

лучшей бейсбольной команды в Мусасино.
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Во дворе позади завода мы оборудовали площадку для игры 

в пинг-понг и в обеденный перерыв устраивали соревнования 

по  этой  увлекательной  игре.  Все  мы были тогда  молоды и  с 

удовольствием занимались спортом.

* * *

Следующим после меня женился Кадзуо,  за ним — Тосио. 

После  того,  как  обзавелся  семьей  и  Тосио,  мать  заскучала. 

Прежде я, несмотря на то, что у меня уже была семья, после 

работы оставался ужинать вместе с братьями в доме родителей 

и лишь после этого возвращался к себе домой. Но когда Кадзуо 

и  Тосио  обзавелись  семьями  и  стали  ужинать  дома,  я  тоже 

перестал оставаться на ужин у родителей. Наши шумные ужи-

ны  у  родителей  кончились,  и  мать  заскучала.  Когда  Тосио 

отправился  с  молодой  женой  в  свадебное  путешествие,  она 

позвонила мне домой и сказала: «Твоей матери скучно, она бы 

хотела поужинать вместе с детьми». Потом я узнал, что в тот 

вечер мать легла спать, так и не поужинав.

Просчет

В 1962 году наш торговый оборот составил около шестисот 

миллионов иен. К тому времени на нашем заводе работало уже 

триста  человек.  Мы  продолжали  расти  быстрыми  темпами, 

однако фирма «Касио» еще мало была известна среди широких 

слоев  населения.  На  товарных  знаках  нашего  производства 

название  фирмы  писалось  латинскими  буквами  «Casio»,  и 

многие  считали,  что  наша  продукция  произведена  какой-то 

иностранной компанией.
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Все  мы  тогда  были  молоды  и  трудились  с  энтузиазмом, 

впитывая  в  себя  всякие  новшества.  Однажды  наш  молодое 

агент по сбору заказов отправился на предприятия по произ-

водству  фотоаппаратов  «Кониси»  (нынешняя  компания  «Ко-

ника»), чтобы продать там нашу новую модель счетной маши-

ны  «AL-1».  Там  он  познакомился  с  главным  инженером  во 

контролю за качеством. Он стал подробно расспрашивать этого 

инженера, как он организует свою работу. Он прочитал на эту 

тему ряд брошюр и каждый день задавал инженеру множество 

вопросов.  Наконец, тот предложил прочитать на нашем пред-

приятии лекцию на эту тему. Его лекция послужила началом 

организации на «Касио» движения по контролю за качеством 

продукции.

Имя  того  главного  инженера  по  контролю  за  качеством 

было  Таканори  Комэяма.  Впоследствии  он  стал  президентом 

компании «Коника»...

Молодость  хороша,  когда  надо  стремиться  к  достижению 

поставленной цели. Но ее недостаточно, когда надо для этого 

обеспечить  прочную организацию.  Отсюда  возникает  необхо-

димость выращивания опытных кадров среднего звена. Я слы-

шал,  что  в  Америке  была  разработана  отличная  программа 

воспитания  таких  кадров,  воспитания  опытных  менеджеров, 

названная TWI.  После тщательного изучения я решил приме-

нить  ее  на  предприятиях  нашей  компании.  Программа  TWI 

зиждется на трех столпах: обучение методам работы, способы 

повышения качества работы, методика использования людей.

Внутри  нашей компании со  временем стали возникать  до-

вольно  сложные  проблемы.  Первая  из  них  связана,  с  одной 

стороны,  со  старыми кадрами,  которые трудились у  нас  чуть 

ли не со дня основания компании, а, с другой стороны, с теми, 

кто поступил на службу в  более поздний период.  По совести 

говоря, следовало бы прежде всего выдвигать ветеранов на бо-
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лее ответственную работу. Ну, а как быть с теми, кто пришел 

позже, но успел проявить недюжинные способности?

Было бы неверно забывать о них,  не выдвигать именно их 

на ответственные посты. Такова была дилемма, с которой мы 

столкнулись.

Именно этому вопросу мы посвятили собрание руководства 

компании. До глубокой ночи обсуждали критерии выдвижения 

кадров, но так к окончательным выводам и не пришли. Именно 

тогда я с особой силой почувствовал необходимость создания 

рациональной системы выдвижения кадров.  Я привлек к  раз-

работке этой системы специалистов-кадровиков, и с 1964 года 

мы ввели у себя квалификационную систему оценки кадров.

Первоначально  подобная  система  вызвала  у  сотрудников 

компании не столько надежду, сколько беспокойство. Часть из 

них  с  опаской  отнеслись  к  принципу  подбора  и  выдвижения 

кадров,  исходя  из  способностей.  Несколько  раз  мы собирали 

людей,чтобы  разъяснить  эту  новую  систему,  но  выражение 

лиц сотрудников оставалось тревожным. Наконец, мне все же 

удалось их убедить, настойчиво внушая мысль о том, что «про-

текционистская оценка кадров не позволяет создать организа-

цию, которая соответствовала бы направлению развития собы-

тий в современном мире», что «увлечение лишь ближайшими 

целями  поставит  компанию  в  угрожающее  положение»,  что 

«новая система ни в коем случае не внесет ухудшения в нынеш-

нее положение служащих».

Наш  сектор  разработок  трудился  бесперебойно,  создавая 

все новые и новые товары, продажа которых все более увеличи-

валась,  работа  в  компании  была  хорошо  организована  и,  на 

наш  взгляд,  исчезла  необходимость  непосредственного  уча-

стия руководства в решении многих проблем. В связи с этим, 

начиная примерно с 1961 года, все мы, четыре брата, подчас в 

ущерб работе, стали увлекаться гольфом. Мы исходили из того,
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что  в  свое  время  много  поработали,  деятельность  компании 

отлажена  и  ей  не  принесет  вреда,  если  мы больше  времени 

станем уделять отдыху.

Я, Тосио, Кадзуо и Ёсио вчетвером как раз составляли ко-

манду и все вместе отправлялись на поле для игры в гольф. До 

обеда мы трудились в компании, как положено, а после обеда 

кто-либо из  нас подавал знак,  и  мы,  снарядившись битами и 

прочими принадлежностями,  покидали главную контору,  пре-

дупредив:  «В  случае  необходимости  ищите  нас  на  поле  для 

гольфа».

Нас  все  уже  там  знали,  и  обслуживающий  персонал  час-

тенько  недовольно  ворчал,  что,  мол,  сегодня  опять  придется 

работать с командой братьев Касио, а они удержа не знают. И 

вправду, наше увлечение гольфом превосходило все разумные 

пределы. Если мы начинали после полудня, то играли дотемна. 

Про нас говорили: «Они играют и при луне».

Наше  увлечение  гольфом  можно  было  понять.  Ведь  мы 

годами занимались  только  своими  счетными  машинами и  не 

позволяли себе тратить время на отдых и развлечения. А здесь 

на  нас  свалилась  такая  увлекательная  игра,  как  гольф.  Мы 

отправлялись  играть  по  три-четыре  раза  в  неделю.  Нашему 

примеру стали следовать и другие работники администрации.

Однако такой образ жизни не мог долго продолжаться. Од-

нажды во время обсуждения проблем реализации с представи-

телем фирмы «Утида ёко», которая имела монопольное право 

на  продажу  наших  счетных  машин,  тот  заявил:  «На  складах 

скопилось  слишком  много  нереализованной  продукции  ва- 

ших  предприятий.  Пожалуй,  больше,  чем  месячный  объем 

производства, составляющий двести счетных машин».

Главной  причиной  затоваривания  явилось  появление  на 

рынке  электронных  вычислительных  машин.  С  июля  1964 

года  приступила  к  продаже  таких  машин  фирма  «Шарп».  Я
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внимательно осмотрел машины фирмы «Шарп» и других ком-

паний, которые незадолго до этого демонстрировались на ком-

мерческой выставке, и убедился, что они ни по компактности, 

ни по эффективности не уступают нашим релейным счетным 

машинам.  Для  нас,  увлекшихся  тогда  гольфом,  это  явилось 

полной неожиданностью.

Не уступать!

Это была наша ошибка! «Конец» — это слово было на устах 

нашей администрации. А ведь наши разработчики уже не раз 

предупреждали:  «Опасно  увлекаться  разработкой  только  ре-

лейных счетных машин.  Следует  обратить внимание на  элек-

тронные».  Мы,  правда,  создали  группу,  которая  с  1963  года 

занялась  этой  областью.  Но  увлеченные коммерческим  успе-

хом  релейных  счетных  машин,  мы  своевременно  не  уделили 

должного внимания электронным и не довели разработку даже 

до опытных образцов. Это явилось недопустимым упущением.

В  то  время  наша  компания  разрабатывала  новейшую  мо- 

дель  релейной  счетной  машины  «81».  Она  основывалась  на 

применении идеи,  заложенной в  таблице умножения,  и  обес-

печивала  пятикратное  быстродействие  по  сравнению  с  пред-

ыдущей моделью. К тому же, она была достаточно компактной 

и  вселяла  в  нас  уверенность  в  безусловном  коммерческом 

успехе.

Весной 1965 года мы организовали ее презентацию в глав-

ной конторе в Яматомати, пригласив представителей торговых 

фирм  и  магазинов.  Однако  реакция  торговцев  оказалась  не 

такой, какую мы ожидали. Один из них выразился достаточно 

резко:  «Время  релейных  машин  прошло!»  Среди  приглашен-

ных были и такие, кто, глянув на выставленный образец, сразу
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пошли  к  выходу.  Все  это  убеждало  нас  в  том,  что  если  мы 

по-прежнему будем выпускать релейные счетные машины, то 

потеряем доверие торговых фирм.

Я приказал немедленно доставить в зал презентации еще не 

завершенный  образец  электронной  счетной  машины  исклю-

чительно для того, чтобы показать, что и мы такими машина- 

ми  занимаемся.  Обычно  на  такой  стадии  образцы  посторон- 

ним лицам не показывают, и разработчики с волнением запу-

скали эту машину, не будучи уверены в том, что она заработает. 

Но  их  опасения  были  напрасны.  Опытный  образец  отлично 

работал.  Наблюдая  за  ним,  торговцы  в  один  голос  сказали: 

«Господин Касио, именно такая машина нам нужна! Поскорее 

приступайте к массовому производству».

Да, времена менялись. Перемены не могли не коснуться и 

счетных машин. В свое время релейные машины обошли элек-

трические.  Теперь  им  на  смену  пришли  электронные.  И  так 

случилось, что презентация релейной модели «81» неожиданно 

обернулась  презентацией  электронной  счетной  машины.  Тог- 

да-то я и решил окончательно: пора прекратить производство 

релейных счетных машин,

В те дни стали даже распространяться слухи о близящемся 

банкротстве «Касио», и надо было в спешном порядке налажи-

вать  выпуск  электронных  счетных  машин.  На  наше  счастье, 

пока  мы,  позабыв  о  суровой  действительности,  увлекались 

гольфом, наша исследовательская группа, нигде особо не афи-

шируя, вела разработку электронных счетных машин.  Однако 

до  массового  производства  должно  было  пройти  немало  вре-

мени, и на этот период чем-то надо было занять рабочих. Тогда 

я работавших на заводе женщин временно попросил заняться 

прополкой травы на заводском участке. Глядя из окна конторы, 

как  они  вместе  с  конторскими служащими с  утра  до  вечера 

пололи траву, я проклинал свою неосмотрительность.
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В то время действие транзисторов не было стабильным. В 

любой  момент  они  могли  выйти  из  строя.  Особенно  на  них 

воздействовало изменение температурного режима. В связи с 

этим мы спешно переоборудовали библиотеку в камеру темпе-

ратурного контроля. Комната была небольшая и тесная. Поми-

мо тестера и опытного образца там едва помещалось четыре-

пять человек. Мы заклеили все щели в дверях и окнах, устано-

вили  газолиновую  печку,  с  помощью  которой  температуру  в 

комнате можно было в короткий срок повысить до сорока-пя-

тидесяти  градусов.  По  пояс  голая  бригада  испытателей,  не 

отрываясь, следила за стрелкой тестера.

Проверка  транзисторов  на  низкую  температуру  проводи- 

лась зимой ранним утром снаружи. Зимой в районе Тама тем-

пература, как правило, бывает на два-три градуса ниже, чем в 

Токио. Каждый день в четыре часа утра Ёсио приходил на завод 

и выносил счетную машину в поле, где непрерывно дул холод-

ный  зимний  ветер.  Чем  холодней  был  ветер,  тем  лучше  для 

проверки  выносливости  используемых  в  счетной  машине 

транзисторов. И оставшаяся на ночь на заводе группа проверки 

каждый вечер, укладываясь спать, молилась о том, чтобы с утра 

была холодная погода.

Трудности следовали одна за другой. Не успевали мы пре-

одолеть одну, как сразу же возникала другая. В июне 1965 года 

компания «Утида ёко», обладавшая монопольным правом про-

дажи наших  товаров,  объявила  нам о  расторжении договора. 

Мы этого  ожидали  со  дня  на  день,  и  все  же такое  решение 

обрушилось на нас неожиданно.

Компанию «Утида ёко» можно было понять. Наступила эра 

электроники. Появился мощный конкурент — фирма «Шарп», 

и она решила, что такая ноша окажется для «Касио» непосиль-

ной. В то же время мы в течение семи лет работали рука об руку 

с этой торговой компанией и прекращать наше сотрудничество
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со скандалом нам не хотелось.  Мы решили забрать все наши 

товары,  которые  скопились  на  складах  «Утида  ёко»,  обещав 

расплатиться в течение двух-трех лет.

Залогом  выполнения  наших  обязательств  стала  земля  и 

наш собственный дом. Ничего не поделаешь, надо было пойти 

на  это,  чтобы  сохранить  компанию.  Мы  получили  от  «Утида 

ёко»  в  наследство  и  сеть  ее  магазинов.  «Утида  ёко»  в  свою 

очередь ликвидировала у себя «отдел Касио» — жаль, конечно, 

пришлось  расстаться  с  людьми,  с  которыми  у  нас  установи- 

лись хорошие деловые и дружеские отношения.

Наша  задача  состояла  в  том,  чтобы,  распродав  в  течение 

нескольких месяцев релейные счетные машины, скопившиеся 

на  складах,  выжить  до  начала  массового  производства 

электронных счетных машин.

К счастью, в этот тяжелый для нас период банки не бросили 

нас на произвол судьбы. Я со своей стороны каждый день лично 

посещал связанные с  нами банки и регулярно информировал 

о состоянии дел. Так что там было о нас известно все—и плохое 

и  хорошее.  В  начале  1965  года  владелец  дома,  который  мы 

арендовали в районе Акихабара в Токио, предложил нам либо 

выкупить дом, либо освободить помещение. Ситуация склады-

валась непростая. Свободных денег для выкупа дома у нас не 

было, да и если бы они и были, мы использовали эти средства 

в качестве оборотного капитала. Освобождать помещение тоже 

было нам не с руки. Я отправился за советом в банк. Там мне 

сказали: «Если хотите, покупайте этот дом. Денежную ссуду мы 

вам дадим». Так я и поступил. Взял в банке сорок с лишним 

миллионов иен и купил дом. Да, нас еще не бросили на произ-

вол судьбы, не махнули на нас рукой, с благодарностью поду-

мал  я  тогда  о  банке.  В  конце  концов,  нам удалось  выйти из 

затруднительного  положения,  не  уволив  ни  единого  рабоче- 

го.
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Спустя некоторое время, я в одном месте встретился с пре-

зидентом «Утида ёко» Такаси Утидой. Он окликнул тогда меня 

и сказал:  «Я рад за вас,  Касио!».  Он от души радовался,  что 

нашей компании удалось  преодолеть  кризис  и  выстоять.  И я 

почувствовал, как важно во взаимоотношениях между людьми 

видеть чуть дальше своего носа.

Все эти события воочию убедили меня, сколь опасно зазна-

ваться, сколь опасно забывать о действительности. И я зарубил 

себе на носу.  «Отставать в технике ни в коем случае нельзя. 

Предприниматель никогда не должен забывать об этом — иначе 

его ждет крах!»

С той поры мы уже только  в  меру увлекались гольфом.  А 

вчетвером с предприятия играть в гольф не уходили никогда.

Снова на подъеме

Осенью 1965  года  мы приступили  к  выпуску  электронных 

счетных машин. Нашу первую модель мы назвали «001», имея 

в виду, что компания «Касио» как бы начинает выпуск с нового 

отсчета.

Итак, хотя и с некоторым запозданием в разработке, мы от 

релейных  счетных  машин  перешли  к  выпуску  электронных. 

Но перейти к новому производству — это еще полдела. Надо 

было  менять  всю  систему  торговли  своей  продукцией.  При- 

чем,  осуществлять  это  одновременно.  Это  было  непростым 

делом, требовавшим неординарных усилий.

В  течение  нескольких  дней  мы  совещались  до  глубокой 

ночи. В совещаниях участвовали я и трое моих братьев, а также 

администрация  компании.  Кадзуо,  ведавший  производством, 

предложил  взять  на  себя  реализацию  нашей  продукции.  Он 

отличался  динамичностью,  обладал  активным  характером.
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Еще в юношеские годы он брал на себя то, чего не решались 

сделать остальные братья. То же самое случилось и на этот раз. 

Он разделил отдел реализации на два — на отдел реализации в 

Восточной Японии и в Западной Японии, взяв на себя руковод-

ство первым.  Руководство вторым поручили мужу Садако  Рё- 

ити Сояме, который занимал в нашей компании пост директо-

ра-распорядителя.  Оба отдела занялись созданием во вверен-

ном им районе торговой сети.

Спустя  год  после  окончания  Олимпийских  игр  начался 

спад в экономике. Компания Санъё, специализировавшаяся на 

производстве особых марок стали, обратилась к государству за 

финансовой помощью, Японский банк оказал срочную финан-

совую помощь компании Ямати сёкэн, что означало фактиче-

ское  банкротство  компании.  Крупные  банкротства  следовали 

одно  за  другим.  В  таких  условиях  нам  не  так  просто  было 

организовать  продажу  даже  новых  товаров,  действующих  на 

транзисторах. Нам удалось, хотя и с большой скидкой, распро-

дать  затоварившиеся  на  складе  релейные  счетные  машины. 

Финансовые  результаты  работы  нашей  компании  были 

плачевные. 1966 финансовый год мы впервые после 1958 года, 

когда была основана наша компания, завершили с дефицитом. 

Убытки составили 3 миллиона иен. Но не все, что происходило 

с нашей компанией,  было столь мрачно.  На ваших предприя-

тиях спонтанно возникло «движение за всеобщую учебу», на-

правленное  на  углубление  знаний  всеми  сотрудниками  «Ка-

сио» в области электронной технологии.

Одновременно  с  этим  возглавляемый  Тосио  исследова-

тельский  отдел  активно  продолжал  заниматься  разработкой 

новых моделей. Вслед за моделью «001», обладавшей функци-

ями памяти и постоянных чисел, он завершил работу над мо-

делью  «164»,  рассчитанной  на  научно-технические  нужды  с 

расширенной  памятью  и  способностью  оперировать  шестнад-
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цатизначными цифрами. Менее чем за год были разработаны 

различные  модификации  модели  «101»,  рассчитанные  на 

экспорт.  Мы  смогли  экспортировать  эту  модель  по  сравни-

тельно  низким  ценам,  обеспечив  привычный  для  зарубеж- 

ных стран дизайн,  а  также стабильное сервисное  обслужива-

ние.

Еще до презентации этих  модификаций внутри страны мы 

выставили  их  на  коммерческой  выставке  американских  про-

изводителей счетных машин для обслуживания контор и офи-

сов в Чикаго. Судя по всему, американские дилеры намерева-

лись  включить  наши электронные  счетные машины в  список 

своих товаров.  Многие из посетителей выставки в  Чикаго ви-

дели  счетные машины нашей компании впервые.  Они произ-

вели на них большое впечатление, и все это закончилось рядом 

переговоров и коммерческих соглашений.

После этого мы стали регулярно выставлять  нашу продук-

цию  на  зарубежных  выставках.  В  результате  успешных  ком-

мерческих  соглашений  мы  открыли  свои  магазины-предста-

вительства  в  Англии,  Франции,  Италии,  Германии,  Голлан- 

дии, Австрии и ряде других европейских стран. Наряду с этим 

мы вкладывали много сил в разработку новых товаров. Узнав, 

что  на  европейском  рынке  пользуются  популярностью 

принтеры, мы в марте 1967 года впервые разработали модель 

счетной  машины  с  принтером.  В  октябре  того  же  года  мы 

разработали  модель  счетной  машины  программного  типа,  а 

также провели большую работу по дальнейшей миниатюриза-

ции путем использования новых элементов.

Ёсио,  ездивший на переговоры на Ганноверскую выставку, 

рассказывал: «В зале, куда ни глянь, повсюду демонстрируются 

изготовленные  в  Японии  электронные  счетные  машины.  Я 

вспомнил,  как  всего  лишь семнадцать-восемнадцать  лет  тому 

назад  на  наших  выставках  стояли  в  ряд  исключительно  ино-
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странные счетные машины. И меня охватило чувство гордости 

за те успехи, которых мы достигли за последние годы».

Благодаря  благоприятной  конъюнктуре  конца  1965  года, 

получившей  название  «Идзанаги  кэйки»,  наша  компания  во 

второй  половине  1966  года  постепенно  стала  выбираться  из 

пропасти, на краю которой она оказалась, В марте 1967 года мы 

открыли  в  Цюрихе  наше  первое  отделение  за  рубежом,  а  в 

сентябре, заключив соглашение с крупной американской ком-

панией  по  бизнес-счетным  машинам  («Суперланд»)  мы  вы- 

шли и на американский рынок. В июне 1969 года наша компа-

ния открыла отделение в Гамбурге, а через год основала свою 

коммерческую фирму в Нью-Йорке.

Управление  нашей  компанией  шло  по  накатанным  рель- 

сам.  Одновременно  осуществлялась  разработка  новых  моде- 

лей,  закупка  сырья  и  оборудования,  реализация  продукции. 

Все это требовало крупных капиталовложений. В связи с этим 

в апреле 1968 года на совете директоров я предложил зарегист-

рировать нашу компанию как акционерное общество.

Такие предложения поступали к нам от ряда акционерных 

компаний,  желавших  участвовать  своим  капиталом  в  нашей 

деятельности,  да  мы и сами чувствовали,  что при  расширив-

шихся капиталовложениях и возросших масштабах нашей ра-

боты опираться лишь на банки было уже недостаточно.

Наш совет единогласно решил, что мы должны зарегистри-

роваться как акционерная компания.  Все операции в связи с 

этим надо было завершить в течение двух лет. Акции мы раз-

делили поровну между четырьмя братьями, лишь Тосио пред-

ложили  чуть  больше,  учитывая,  что  он  сделал  наибольший 

вклад в развитие нашей компании.

Тем  временем  в  области  создания  электронных  счетных 

машин  происходили  большие  перемены.  С  самого  начала 

электронные  счетные  машины  отличались  значительно  боль-
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шей  компактностью,  чем  релейные.  Их  стали  называть  «на-

стольными»,  поскольку  они  помещались  на  обыкновенном 

письменном столе. Тем не менее вес этих «настольных» машин 

достигал  двадцати  пяти  килограмм.  Однако,  начиная  с  1967 

года, благодаря разработке и использованию новых элементов 

и  так  называемых  «многоконтурных  схем»  (ІС)  происходит 

дальнейшая  миниатюризация  счетных  машин.  Исследова-

тельская группа нашей компании тоже вплотную занялась раз-

работкой  многоконтурных  схем,  суть  которых  состояла  в  со-

здании  печатных  схем  на  пленочных  полупроводниках,  кото-

рые заменяли сразу несколько транзисторов. Дальнейшие раз-

работки  привели  к  созданию  «супермногоконтурных  схем» 

(LSI) и супер LSI. Однако в основе тех и других была заложена 

одна и та же идея. Разница была лишь в степени насыщенности. 

Причем, чем больше была насыщенность, тем дешевле стано-

вилась цена каждого элемента, не говоря уж о том, что каждый 

элемент  сочетал  в  себе  все  больше  функций.  Все  это  было 

присуще вообще всем товарам, основанным на электронике — 

большая насыщенность функций и удешевление.

Именно  в  этот  период  освоения  электроники  в  конкурен- 

цию  по  созданию  электронных  счетных  машин  включилось 

около  пятидесяти  компаний.  Началась  настоящая  «война  на-

стольных электронных счетных машин».

Война настольных компьютеров

В октябре 1969 года мы завершили строительство первого 

корпуса нашего  нового  завода в  Кофу.  Этот  завод  находился 

невдалеке от шоссейной дороги Косю гайдо, по которой вскоре 

после войны отец на велосипедной тележке привез фрезерный 

станок из Сува  в  Токио.  Мне это событие особенно запомни-
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лось  благодаря  доброте  людей  из  префектуры  Яманаси, 

которые помогали отцу толкать его тележку на перевалах. Вот и 

теперь, следуя совету отца, мы решили построить завод в Кофу, 

в памятной для нас префектуре Яманаси.

Вслед за строительством завода мы купили участок земли в 

Токио,  в районе Роппонги,  где намеревались возвести здание 

новой главной конторы.  Именно в  этот  период особенно обо-

стрилась  конкурентная  борьба  за  завоевание  рынка  настоль- 

ных счетных машин.

Начало  борьбе  положила  компания  «Шарп»,  выпустившая 

в  1964  году  первую  партию  настольных  компьютеров.  В  то 

время она продавала один компьютер по цене 535 тысяч иен. 

А в 1969 году та же компания «Шарп» уже продавала подобные 

машины по 100 тысяч иен. Удешевление было достигнуто бла- 

годаря  использованию  впервые  в  мире  супермногоконтурных 

схем  LSI  вместо  обыкновенных  транзисторов  и  многоконтур- 

ных схем ІС. Под лозунгом «каждому отделу офиса по компь- 

ютеру»  фирма  «Шарп»  добилась  крупного  успеха,  снизив  в 

течение пяти лет цену на счетные машины в пять раз. Но это 

явилось только началом «войны настольных компьютеров».

В то время,  помимо пяти компаний («Визикон»,  «Систэк», 

«Каско»  и  др.),  специализировавшихся  на  производстве  счет-

ных  машин,  аналогичным  производством  занялись  почти 

пятьдесят компаний, в том числе такие крупные, как «Шарп», 

«Хитати», «Тосиба», «Сони», «Рико» и другие комплексные про-

изводители  электрооборудования,  точного  машиностроения  и 

электротоваров для домашнего обихода.

Именно  в  этот  период  мы  зарегистрировались  как  акцио-

нерная компания во втором отделе  Токийской  фондовой бир-

жи. До сих пор помню чувство тяжелой ответственности, кото-

рое я тогда испытал. Конечно, мне было приятно, что за мои 

личные труды мне воздалось. Но главным было ощущение
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важности  того,  что  мы  совершили,  став  акционерным  обще-

ством.

В день регистрации стоимость каждой акции оказалась выше, 

чем мы предполагали, — шестьсот тридцать иен, а к 21 октября, 

то есть через месяц, она достигла восьмисот пятидесяти девяти 

иен. К марту 1971 года наш капитал увеличился на 30 процентов 

и составил шестьсот пятьдесят миллионов иен.  К марту 1972 

года  мы  продали  товаров  на  сумму  двенадцать  миллиардов 

триста  миллионов  иен,  и  чистая  прибыль  в  том  финансовом 

году превысила шестьсот двадцать миллионов иен. Мы смогли 

выплатить  акционерам 30  процентов  дивидендов  и  увеличить 

капитал компании до одного миллиарда иен.

Значительные перемены в конкурентную борьбу в  области 

счетных  машин  внесло  изобретение  пленочных  полупровод-

ников  на  окислах  металлов  (MOS) я  использование  этой  тех-

нологии в супермногоконтурных схемах LSI.

Благодаря  этому  мы смогли  добиться  большей компактно-

сти  счетных  машин,  экономии  используемой  для  них  элект-

роэнергии  и  упрощению  их  сборки  благодаря  применению 

однотипных  чипов.  Американские  производители  полупро-

водников  разработали  одночиповые  полупроводники  и  стали 

продавать  их  японским  производителям  счетных  машин.  В 

результате  в  Японии  резко  возросло  число  производителей 

счетных машин.

В апреле 1971 года компания «Татэиси дэнки» (нынешняя 

«Омурон»)  впервые  выбросила  на  рывок  партию счетных  ма-

шин стоимостью менее пятидесяти тысяч иен.  В счетной ма-

шине  компании  «Омурон»  модели  «800»  использовался  один 

транзистор там, где в модели «Шарпа» «Майкрокомпет» стояло 

четыре LSI.  Известно,  что наибольшую прибыль дают товары 

с применением самой передовой технологии. Это верно и для 

рынка счетных машин.
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Кадзуо, ведавший отделом реализации, уже давно говорил, 

что  «при  цене  ниже  пятидесяти  тысяч  иен  счетная  машина 

станет доступна рядовому покупателю». Тем самым необыкно-

венно расширился бы рынок счетных машин, который до это- 

го был рассчитан на потребность госучреждений и контор про-

мышленных и торговых компаний.

Мало того. В этом случае счетная машина становилась до-

ступной для использования каждым человеком,  как японские 

счеты. В то же время конкуренция в области цен могла приве-

сти  и  к  крупному  краху,  если  упустить  шанс  и  неправильно 

рассчитать цену. В ходе этой борьбы мы выбросили на рынок 

счетных машин модель «AS-8»,  установив ей цену в тридцать 

семь тысяч восемьсот иен.

Вспоминая теперь о «войне настольных счетных машин», я 

с гордостью думаю о том, что мы лидировали в этой борьбе.

При разработке  новых  моделей  мы сначала  готовили чер-

тежи. Но если сразу же эти чертежи воплощать в готовые изде-

лия, в конкуренции победу не одержать. Получив готовые чер-

тежи, надо еще раз продумать следующее: «нельзя ли на двад-

цать  процентов  уменьшить в  счетной машине количество де-

талей?»«Нельзя ли цену снизить на тридцать процентов?»и т. п. 

И так надо практиковать не один раз, а каждые полгода, а то и 

каждые  три  месяца.  Только  в  этом  случае  можно  сохранять 

конкурентоспособность.

Мы сумели победить  в  конкурентной борьбе благодаря то- 

му, что при капиталовложениях в новые модели всегда думали 

о себестоимости, о цене. Здесь нельзя было допустить ошибки. 

Ведь в отличие от других производителей мы занимались ис-

ключительно  изготовлением  счетных  машин.  «Нельзя  отсту-

пать  ни  на  шаг!»,  «Надо  обязательно  сохранять  лидирующее 

положение!» Эти лозунги заставляли работников компании все 

время выдвигать все новые идеи, воплощать их в новых моде-
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лях.  На  коммерческой  выставке,  проводившейся  в  мае  1972 

года, мы выставили одиннадцать моделей настольных счетных 

машин. Нам это удалось благодаря тому, что мы заранее заго-

товили новые LSI, заранее продумали новые функции, которые 

затем вложили в наши счетные машины. Благодаря специаль-

ным кодам мы могли быстро заменять одни модели на другие, 

придавая им различные функции, исходя из потребностей по-

купателей.  Такую  систему  мы  назвали  ROM  (Read  Only 

Memory). Она позволила нам лидировать и в конкуренции цен. 

Но  нашей  главной  задачей  оставалась  необходимость  про-

биться на широкий рынок рядовых потребителей.

Вопреки  нашим  предположениям,  снижение  цены  на  на-

стольные счетные машины до сорока тысяч иен не открыло для 

нас рынок индивидуальных потребителей.

Видимо,  надо  было  коренным образом  изменить  исходную 

идею.  Мы  попытались  отталкиваться  от  обратного:  сколько 

должна стоить счетная машина, чтобы ее согласился приобре-

сти рядовой потребитель? Молодые разработчики из исследо-

вательского  отдела  нашей  компании  выдвинули  предположе- 

ние: счетная машина должна стоить где-то около десяти тысяч 

иен, что составляло тогда, в 1971 году, четверть первоначаль-

ной зарплаты выпускника  высшего  учебного  заведения.  При-

чем,  молодые  сотрудники  исходили  не  из  каких-то  сложных 

расчетов, а называли эту цифру чисто интуитивно.

Кадзуо тоже высказал предположение: настольные счетные 

машины будут  покупаться  рядовым потребителем,  если  уста-

новить  на  них  цену  в  десять  тысяч иен.  Как  раз  в  то  время 

начали входить в моду кегельбаны. Кадзуо и его друзья часто 

их посещали, но их раздражало то, что на подсчет очков уходило 

много времени. Это натолкнуло их на идею создать трех или 

четырехцифровую  счетную  машинку  для  подсчета  очков  и 

продавать ее по десять тысяч иен. Мы занялись реализацией
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этой идеи, создали даже пробный образец, но к этому времени 

бум на кегельбаны пошел на убыль, необходимость в подсчете 

очков исчезла и нашу машинку мы так и не довели до массо-

вого производства. Тем не менее она послужила началом для 

разработки  счетных  машин  с  ориентировочной  стоимостью в 

десять тысяч иен.

Для реализации этой  идеи  требовалось  решить  целый ряд 

проблем.

К тому времени многие предприятия уже потерпели пора-

жение  в  «войне  настольных  счетных  машин».  Их  продукция 

исчезла с рынка. Но компания «Касио», недавно зарегистриро-

вавшаяся на Токийской фондовой бирже,  не могла позволить 

себе так просто уйти с рынка счетных машин. Ей просто некуда 

было отступать. Если крупные предприниматели, потерпев по-

ражение в «войне счетных машин», могли покрыть убытки за 

счет производства других товаров, то «Касио» позволить себе 

этого  не  могла,  поскольку  ничего  иного,  кроме  счетных  ма- 

шин, не производила. В этом было слабое место, но и сильная 

сторона монопроизводителя.

Специфика нашей компании состояла в том, что ее судьба 

решалась  качеством  одного  товара,  а  это  качество  зависело 

от  работы  в  цехах  предприятия,  в  важнейших  его  отделах. 

Люди,  поступавшие  к  нам  на  работу,  через  четыре-пять  лет 

превращались  в  специалистов-лидеров,  которые  сами  реша- 

ли все вопросы на свой страх и риск. Они не ждали указаний 

сверху,  ибо  у  тех,  кто  лишь  действует  по  указаниям  сверху, 

работа никогда не будет спориться. У нас же молодые люди, 

которым не стукнуло и тридцати лет, вели себя уверенно, как 

ветераны.  Такова  была  атмосфера,  характерная  для  нашей 

компании.
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Уверенность и сила духа

Итак,  прежде всего мы решили определить:  какими мини-

мальными  функциями  должна  обладать  счетная  машина  сто-

имостью в десять тысяч иен. В то время обычная настольная 

счетная машина оперировала обозначаемыми на панели вось-

мизначными цифрами. Новой машине незачем было придавать 

все  функции,  которыми  обладала  такая  машина  стоимо- 

стью свыше тридцати  тысяч  иен.  Важно было решить,  какие 

функции из нее исключить.

Первый вывод,  к  которому пришли разработчики в  нашем 

исследовательском отделе, состоял в том, что индивидуально-

му потребителю нужна персональная счетная машина карман-

ного типа. Для этого,  наряду с миниатюризацией, было необ-

ходимо снабдить  ее батарейками.  К  тому времени некоторые 

счетные  машины  типа  «видикон»  и  другие  уже  работали  на 

батарейках,  но  стоили  они  дорого.  Так  что  главным  камнем 

преткновения оставалась цена.

Вначале  мы  решили,  что  в  десять  тысяч  иен  можно  уло- 

житься,  если  изготовить  машину,  оперирующую  четырех-

значными цифрами. Но для практического применения такая 

машинка была мало пригодна. Действуя методом проб и оши-

бок,  мы  пришли  к  неожиданной  идее:  чтобы  снизить  сто- 

имость счетной машины, надо придумать такую, которая, ото-

бражая  на  панели  шестизначные  цифры,  могла  бы  опериро- 

вать двенадцатизначными. Такая машина должна была внача- 

ле  отображать  на  панели  первые  шесть  цифр,  а  остальные 

шесть при повторном нажатии кнопки. Таким образом, можно 

было  без  проблем  оперировать  двенадцатизначными  цифра- 

ми.

Мы конструировали чипы LSI с главной целью — понизить 

стоимость  при  сохранении  качества.  Изготовление  чипов  мы
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заказывали  крупным  электрокомпаниям,  но  проектировали 

их,  как правило,  сами.  Именно это способствовало  тому,  что 

мы не отстали в конкурентной борьбе за настольные счетные 

машины.  Многие  другие  компании,  специализировавшиеся 

на  производстве  счетных  машин,  пользовались  обыкновенны- 

ми деталями. Мы же проектировали свои, у себя в компании, 

обеспечивая высшее качество и максимальную дешевизну.

Вот  и  когда  мы  замышляли  «Касио  мини»,  встал  вопрос 

использовать ли обычные LSI,  которые можно применить и к 

другим  моделям,  либо  спроектировать  LSI  исключительно 

для «Касио мини». В конечном счете победила последняя точка 

зрения.  Причем,  в  разгар  конкурентной  борьбы  необходимо 

было соблюдать строгую секретность, и мы нередко заказыва-

ли на стороне детали для панелей под видом деталей для обыч-

ных измерительных приборов.

В  феврале  1972  года  в  кабинет  президента  разработчики 

принесли первый образец «Касио мини». Выяснилось, что сто-

имость одних материалов для ее изготовления составила четы-

ре тысячи пятьсот иен. Изменения, внесенные в конструкцию 

машины, тоже не дали желаемых результатов в смысле боль-

шого  снижения  стоимости.  Оставался  единственный  выход; 

массовое  производство.  Чем:  больше  мы  произведем  «Касио 

мини»,  тем  в  большей  степени  сможем  снизить  расходы  на 

одну счетную машину.

До сих пор производство одной модели считалось удовлет-

ворительным,  если  составляло  десять  тысяч  штук  в  месяц. 

Снижение стоимости повлекло бы за собой повышение спроса, 

а  следовательно,  и  рост  производства.  Проблема  состояла  в 

том,  чтобы правильно уловить,  насколько повысить производ-

ство.  Кадзуо,  ведавший  отделом  реализации,  посчитал  воз-

можным повысить производство до ста тысяч «Касио мини» в 

месяц. Прежде чем принять такое решение, Кадзуо посовето-

98

вался  с  американскими  и  японскими  специалистами.  Боль-

шинство тех и других придерживались той точки зрения, что 

такое количество распродать не удастся. Но Кадзуо им не пове-

рил.  Многолетний  опыт  и  интуиция  подсказывали  ему,  что 

надо рисковать.  Этот риск был обеспечен наличием широкой 

сети  магазинов,  созданной нами для  реализации разработан-

ной в 1971 году модели «электронные счеты».

Если  раньше торговые фирмы наряду  с  товарами «Касио» 

продавали счетные машины «Шарпа», «Канона» и других ком-

паний,  то  наша сеть  продавала исключительно  наши товары. 

Причем, владельцам магазинов нашей сети мы предоставляли 

право монопольной продажи в той префектуре, где они нахо-

дились.

Одновременно  мы  впервые  создали  коммерческий  ролик 

для  рекламы  нашей  новой  машины  по  телевидению.  Он  от-

крывался такими словами: «В этом мире все зависит от расче-

тов.  «Касио  мини»  обеспечивает  мгновенный  подсчет  любых 

цифр!»  Простую,  но  действенную  рекламу  придумали  моло- 

дые сотрудники научно-технического отдела и отдела реализа-

ции.

В августе 1972 года мы приступили к продаже персональ-

ных счетных машин «Касио мини». Цену мы установили в 12 

тысяч 800 иен. Мы долго думали, устанавливать ли цену в 10 

тысяч или 9 тысяч 800 иен, но остановились на этой. Кадзуо 

долго ломал голову, и наконец, опасаясь за сбыт, установил 12 

тысяч 800, что едва покрывало расходы и давало минимальную 

прибыль.

«Касио  мини»  сразу  же  завоевала  такую  популярность,  о 

какой мы и не мечтали. Ее брали нарасхват. Начав производить 

по 50 тысяч штук в месяц, мы вскоре повысили производство 

до  ста  тысяч.  К  июню  следующего  года  мы  произвели  уже 

свыше  миллиона  «Касио  мини»,  доведя  производство  до  ста
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восьмидесяти тысяч штук в месяц. В течение полутора лет мы 

выбросили на рынок в общей сложности два миллиона «Касио 

мини». Дополнительную прибыль принесла нам цена в 12 ты- 

сяч 800 иен, которую после долгих колебаний установил Кад-

зуо. Это дало по три тысячи иен дополнительно с каждой ма-

шины — ведь первоначально мы намеревались установить цену 

в 9 тысяч 800 иен.

Впоследствии мы придали «Касио мини» некоторые допол-

нительные функции. Продажа ее шла успешно, и в целом мы 

реализовали более  10 миллионов  этих  персональных счетных 

машин.

Выход на рынок часов

В 1974 году,  спустя два года  после выпуска персональных 

машинок «Касио мини», на рынке настольных счетных машин 

наметился  спад.  Последовали  банкротства  предприятий,  про-

изводящих  счетные  машины.  Их  не  смогли  избежать  даже 

известные  производители  счетных  машин.  Опасность  банк-

ротства привела к отказу производителей материалов постав-

лять  их  предприятиям,  специализировавшимся  на  производ-

стве счетных машин. Последовало сворачивание производства 

и  резкое  сокращение поступления счетных машин на рынок. 

Так  закончилась  «война  настольных  счетных  машин»,  длив-

шаяся почти десять лет.

Одновременно с этим в течение короткого периода одна за 

другой  стали  появляться  счетные машины с  новыми функци-

ями. Теперь можно было по дешевой цене покупать высокоэф-

фективные  компьютеры.  Потребность  в  них  быстро  возраста- 

ла,  что привело к обновлению производства полупроводников 

и,  как  следствие  этого,  к  появлению новых  высокоэффектив-

100

вых  компьютеров.  Лозунг  «каждому  офису  по  компьютеру» 

сменился другим:  «каждой семье  по компьютеру»,  а  затем и 

«каждому человеку по компьютеру».

В  результате,  если  в  1972  году  в  Японии  производилось 

четыре миллиона персональных компьютеров, то спустя лишь 

четыре года, к 1976 году их производство возросло в десять раз, 

превысив  сорок  миллионов.  Это  дало  впоследствии  право  го-

ворить о том,  что именно благодаря производству персональ-

ных  компьютеров  Япония  смогла  обойти  Америку  в 

производстве транзисторов.

Наша компания вслед за  настольными компьютерами при-

ступила к производству часов.  После войны лучшим произво-

дителем часов в Японии считалась компания «Хаттори сэйко». 

Однако  с  середины  шестидесятых  годов  в  часовой  промыш-

ленности наметились большие перемены, связанные с внедре-

нием электроники. Стали появляться часы на жидких кристал-

лах.

Для  нашей  компании,  накопившей  богатый  опыт  в  техно-

логии производства счетных машин,  не представляла трудно-

стей организация изготовления современных часов с заложен-

ным  в  них  календарем,  позволяющим  учитывать  цифровые 

изменения,  связанные  с  високосными  годами,  более  длинны- 

ми  и  короткими месяцами,  с  двойным временем в  зависимо- 

сти от временных поясов и т. п.

В ноябре 1974 года мы приступили к продаже наших часов, 

получивших название «Касиотрон».

Надо сказать, что появление наших часов на рынке не было 

встречено  с  особой  радостью.  В  этих  кругах  опасались,  что 

наша компания, выиграв войну за настольные счетные маши-

ны, с той же энергией начнет внедряться в рынок часов. Поэ-

тому я, прежде чем приступить к продаже часов, нанес визит 

вежливости  президенту  «Хаттори  сэйко»  Кэнтаро  Хаттори  и
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президенту  фирмы  «Ситизен»  Эйити  Ямада,  предупредив  о 

том,  что хочу заняться изготовлением и продажей часов.  Ну 

что же, ответили они, давайте соревноваться. Такой поступок с 

моей стороны был правильным.

Однако  действительность  оказалась  сложнее.  Камнем  пре-

ткновения  оказались  корпуса  для  часов.  Заполучить  их  было 

непросто.  Если LSI и электронные детали поставляли нам по 

старым, давно налаженным связям, то на рынке часовых кор-

пусов  мы  были  новичками.  К  счастью,  мы  узнали,  что  одна 

американская фирма собирается продать  свой завод  по изго-

товлению часовых корпусов на Тайване, и мы его приобрели. 

Впоследствии,  когда  наша  компания  значительно  увеличила 

производство часов,  мы стали у себя изготовлять пластмассо-

вые корпуса. А когда мы приступили к изготовлению аналого-

вых часов, мы уже получили возможность закупать корпуса и 

движущиеся детали на швейцарском рынке.

На  рынке  часов  нам в  течение  нескольких  лет  тоже  при-

шлось испытывать конкуренцию — правда, не такую жестокую, 

как в  области производства настольных электронных счетных 

машин. Но в области цифровых панелей на часах нас никто не 

смог обойти.

Важнейший  опыт,  который  мы  обрели  в  конкуренции  на 

рынке счетных машин, свидетельствовал: «производитель дол-

жен  в  области  качества  всегда  бороться  за  первое  место». 

Иначе он никогда не станет лидером в конкурентной борьбе.

Конкуренция  в  сфере  технологии  была  жестокой,  но 

пожалуй,  еще  более  ожесточенно  она  проходила  на  пере- 

дней  линии  фронта  —  в  сфере  торговли.  Прежде  часовых 

магазинов  по  всей  стране  насчитывалось  более  двадцати 

тысяч.  Но  перемены  в  области  электронизации  привели  к 

резкому  сокращению  специализированных  часовых  мага- 

зинов.
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Каких-то двадцать лет тому назад часы можно было приоб- 

рести исключительно в часовых магазинах. Теперь же они про- 

даются в любом универмаге.

Революция в сфере электроники изменила мир, внесла пе- 

ремены и в образ жизни людей.

Переход на широкий ассортимент

Вслед  за  производством  электронных  счетных  машин  и 

часов  мы  приступили  к  изготовлению  музыкальных  инстру- 

ментов.  На  первый  взгляд,  изготовление  музыкальных  инст- 

рументов  имело  мало  чего  общего  с  производством  счетных 

машин.  На самом деле  это не  так То и  другое было связано 

общими «корнями» электроники.

Повод,  послуживший  началу  разработки  нами  музыкаль- 

ных инструментов, был неожиданный.

Тосио  любил  музыку,  часто  под  музыку  обдумывал  раз- 

личные  новые  идеи.  Однажды  он  задумался  над  тем,  поче- 

му  музыка  так  благотворно  воздействует  на  людей,  а  это 

привело  его  к  размышлениям  о  том,  какие  звуки  доставля- 

ют  людям  удовольствие,  умиротворяют  их,  улучшают  на-

строение.  А  это  навело  его  на  мысль:  создать  звуки,  анало- 

гичные  тем,  которые  производят  настоящие  музыкальные 

инструменты.

На мой взгляд, мы занимаемся научными разработками не 

потому,  что имеется на них спрос.  Напротив,  рынок сам воз-

никает  тогда,  когда  появляется  новая  техника.  Тосио  часто 

говорил:  «Не  потребность  является  матерью  изобретения,  а 

изобретение является матерью потребности».  Другими слова-

ми, не потребность порождает изобретения, а изобретения по-

рождают потребность.
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Следует  сказать,  что  повышение  точности  и  надежности 

счетных машин, часов и т. п., благодаря революции в области 

электроники, ведет к снижению их стоимости, позволяет каж-

дому потребителю приобрести их за скромную плату. Отсюда 

напрашивался  вывод:  применение  электронной  технологии 

должно привести к тому, что каждый за скромную плату сумеет 

приобрести  электронный  музыкальный  инструмент  и  легко 

научиться им пользоваться.

Известно,  для  того,  чтобы  научиться  играть  на  обычных 

музыкальных инструментах,  требуется немалый труд.  Как же 

приятно будет каждому человеку без особого труда научиться 

играть на электронных инструментах.

Эти мысли подвигли нас на создание первого электронного 

музыкального  инструмента  «Касио-тон-201»,  который  посту- 

пил в продажу в январе 1980 года. С его помощью впервые в 

мире  можно  было  извлекать  двадцать  девять  различных  зву- 

ков. В настоящее время музыкальные инструменты, наряду со 

счетными машинами и  часами,  стали  отдельной  сферой  про-

изводственной  деятельности,  их  стали  изготовлять  даже  в 

Америке.

Базируясь  на  электронной  технологии,  мы  начали  произ-

водить телевизоры на жидких кристаллах, постраничные при-

нтеры и прочие  информационные приборы.  Сейчас  мы наме-

рены создать и выбросить на рынок полностью автоматизиро-

ванные  многоцелевые  оргтехнические  устройства  ADPS.  То- 

сио  работал  над  ними на  протяжении  последних  пятнадцати 

лет, и мы рассчитываем, что они станут специальной отраслью 

нашего производства.

Вместе с тем в этот период продолжилось техническое об-

новление  счетных машин.  Если  в  середине  шестидесятых го- 

дов  мы выпускали сто с лишним тысяч счетных машин,  то в 

1973  году  их  производство  превысило  десять  миллионов,  а  в
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настоящее время их в мире производится более ста миллионов 

в год.

Благодаря  техническому  прогрессу вместо  счетных машин 

весом в двадцать пять килограмм счетные машины с исполь-

зованием печатных микросхем,  пленок и чипов LSI  стали ве-

сить  всего  несколько  десятков  граммов.  Некоторые  из  них 

толщиной не превышают 1 миллиметр.  Стало обычным явле-

нием  применение  в  современных  счетных  машинах  солнеч- 

ных батарей и пленочных солнечных батарей. Расширились их 

функциональные  возможности.  Появились  счетные  машины 

с  иероглифическими  и  английскими  словарями,  калькулято- 

ры-электронные записные книжки и прочие калькуляторы са-

мого различного применения.

Производство  калькуляторов  стало  постепенно  переме-

щаться из Японии в развивающиеся страны,  сопровождающе-

еся  передачей  в  эти  страны  японских  технологий.  И  в  этом 

смысле можно с полным правом говорить о том, что счетные 

машины  являются  электронным  товаром,  который  был  выпе-

стован в Японии.

Потребителем  японских  электронных  счетных  машин  стал 

весь мир,  а  компания «Касио» получила международное при-

знание.

В  ноябре  1981  года  мы  организовали  открытые  междуна-

родные соревнования по гольфу имени Касио, использовав для 

этого подходящие площадки для гольфа, расположенные у ос-

нования горного массива Каймондакэ на  южной оконечности 

острова Кюсю. На соревнования съехались известнейшие про-

фессионалы  со  всего  мира.  Подобные  соревнования  происхо- 

дят теперь ежегодно. В последнее время я на них по старости 

лет не езжу, а раньше обязательно присутствовал и принимал 

участие в награждении победителей. В самом деле, когда смот-

ришь  такие  соревнования  по  телевизору,  они  не  производят
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должного впечатления. Такую упорную борьбу надо видеть на 

месте,  своими  глазами.  В  прошлом  году  эти  соревнования 

проводились в одиннадцатый раз.

* * *

Незаметно  подрастали  дети.  Когда  старшей дочери Нориэ 

исполнилось двадцать два года, она вышла замуж. Как поется 

в песне «Хорошо бы подольше не наступал день замужества», 

дочь не торопилась замуж, но все же этот день наступил. Впос-

ледствии  я  втайне  от  сотрудников  компании  устроил  для  ее 

мужа  экзамен  на  предмет  возможности  занять  должность  в 

нашей компании «Касио» .Поскольку церемонию бракосочета-

ния мы особо не афишировали, служащие не знали его в лицо 

и устроили экзамен без всяких скидок на родственные отноше-

ния. К счастью, он успешно прошел испытания и вот уже двад-

цать с лишним лет служит в нашей компании.

Моя  следующая  дочь  Таэко  сравнительно  рано  вышла  за-

муж. Ее муж тоже поступил на службу в нашу компанию и в 

настоящее время руководит отделом реализации. Таэко по сво-

ему  характеру  была  девушка  самостоятельная  и  активная. 

Втайне от меня она успешно сдала экзамены и поступила на 

службу в банк «Сумитомо». Ей почему-то не хотелось, чтобы ее 

муж поступил на службу в нашу компанию, но перечить ему 

она не стала.

Некоторые  владельцы  компаний  настроены  категорически 

против того,  чтобы брать на службу в  свою компанию родст-

венников. Я же предпочитаю, чтобы все они работали вместе со 

мной, чем дожидаться, пока получат от меня мое дело по на-

следству.  Может  быть,  я  поступал  так  потому,  что  с  самого 

начала привык работать вместе с матерью, отцом и братьями.
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Моя третья дочь Масако работает переводчицей. Живет од-

на.  Она  поселилась  отдельно  от  нас,  но  живет  поблизости  и 

всегда прибегает на зов матери.

Мой старший сын Акира тоже служит в  нашей компании. 

Со школьных времен он увлекался музыкой,  особенно джазо-

вой. Ему нравилась громкая музыка, и однажды полицейский, 

пост  которого  находился  в  доброй  сотне  метров  от  нашего 

дома, сделал ему замечание — мол, «не слишком ли громко ты 

играешь — нарушаешь покой соседей». Пришлось мне специ-

ально оборудовать для него комнату в подвальном этаже, чтобы 

музыка не проникала наружу. В остальном Акира рос послуш-

ным  ребенком  и  других  неприятностей  мне  не  доставлял  — 

дорожил престижем отца.

Все мои дети живут поблизости от нашего дома. Как прави-

ло, раз или два в неделю они приходят к нам в гости. Женщины 

занимаются  рукоделием  и  аранжировкой  цветов,  мужчины 

проводят время в приятных беседах.

Все мои братья и дети здоровы, болеют редко. Жаль только, 

что муж Садако Рёити Сояма, работавший в нашей компании 

директором-распорядителем,  скончался  в  1983  году.  В  поза-

прошлом  году  умер  и  муж  Митико  Ютака  Хориути,  служив- 

ший у нас в общем отделе.

Учреждение Фонда научного развития

У компании «Касио» нет своего устава.  Мы все время так 

быстро  и  упорно  работали,  что у  нас не хватало времени на 

составление какого-то специального устава. Но вместо этого в 

главной конторе и на предприятиях у нас существует единый 

лозунг «Не забывай о творческом вкладе».

107



В  данном  случае  «творчество»  означало  вклад  каждого  в 

процветание  общества  и  компании.  Наша компания  была  со-

здана для  производства  релейных счетных машин.  Мне хоте-

лось  бы,  чтобы  сотрудники  компании  всегда  ощущали  дух, 

атмосферу творчества,  царящую в компании. Именно поэтому 

я взял кисть и написал лозунг нашей компании: «Не забывай 

о творческом вкладе».  Этот лозунг размножили,  поместили в 

рамку,  и  теперь  он  висит  в  главной  конторе  и  на  наших 

предприятиях.

«Творчество» — это тяжкий труд. Мы с особой силой ощу-

тили это за семь лет,  понадобившихся для разработки релей-

ных  счетных  машин.  И  вот  мы  с  отцом  и  братьями  решили 

создать Фонд научного развития «Касио», вложив в него свои 

акции с тем, чтобы способствовать творческому научно-техни-

ческому развитию.

Японии  еще  надлежит  сыграть  свою  роль  в  развитии 

фундаментальных  исследований.  К  сожалению,  наши  уни-

верситеты  еще  не  обладают  достаточными  средствами  для 

фундаментальных  исследований.  И  это  очень  печально. 

Вот  мы  и  решили  создать  Фонд,  чтобы  оказать  помощь 

тем,  кто  решил  посвятить  себя  этой  области  исследований. 

Через  этот  Фонд  мы  рассчитываем  обеспечить  преимуще-

ственное  развитие  исследований,  находящихся  в  началь- 

ном,  зачаточном  состоянии.  Объектом  подобных  исследо- 

ваний  должны  стать  не  только  естественные  науки,  но  и 

наука воспитания кадров.

В августе 1986 года, спустя четыре года после учреждения 

Фонда научного развития «Касио», на восемьдесят девятом го-

ду  жизни скончался  мой  отец.  Это  случилось  на  следующий 

день после того, как ему исполнилось восемьдесят восемь лет. 

Утром,  когда  я  только  приехал  в  контору компании,  об этом 

сообщила  мне  жена.  А  ведь  он  был  бодр  и  чувствовал  себя
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хорошо,  когда  я  выезжал  из  дома.  Утром  он  позавтракал  и 

внезапно испустил дух.

Он был человеком крепкого  здоровья  и  при  жизни ничем 

серьезным не болел. Он очень любил проявлять заботу о дру-

гих, в одной лишь нашей компании он сосватал кажется сорок 

пар. Он не любил сидеть в конторе и даже когда стал председа-

телем совета директоров, находил время, чтобы посетить отде-

ления компании в разных городах Японии. Нередко по утрам 

звонил  начальник  какого-либо  из  отделений  и  с  беспокойст- 

вом сообщал: «Господин Касио, ваш отец, председатель совета 

директоров,  неожиданно посетил нас.  Он приехав один.  Он в 

таком возрасте, что боюсь, как бы чего не случилось».

Так отец объездил почти все наши отделения в Японии,  и 

мы вначале тоже беспокоились, когда вдруг звонили, к приме-

ру, с острова Хоккайдо, из Саппоро и сообщали о его неожи-

данном приезде. Но потом привыкли.

Отец  занимался  не  только  инспекционными  поездками.  В 

его обязанности входил и поиск участков земли для строитель-

ства новых предприятий. Он вообще был неравнодушен к зем- 

ле — сказывалось, что многие годы крестьянствовал. Надо ска-

зать, что именно отец подыскал почти все участки, где впослед-

ствии мы построили свои предприятия. Отец с юношеских лет 

трудился, не жалея себя, и мне хотелось, чтобы в старости он 

хоть немного отдохнул, но у него был не такой характер, и он 

трудился до последних дней.

Одно время я этого не понимал и, думая о том, как много 

отец трудился в прежние годы, старался не нагружать его рабо-

той.  Но  однажды  мать  мне  сказала:  «Последнее  время  отец 

чувствует себя неважно, не находит себе места от безделья. Ты 

бы придумал для него какую-нибудь работу». И тогда я понял: 

человека, привыкшего всю жизнь трудиться, без работы остав-

лять  нельзя,  иначе  он  потеряет  вкус  к  жизни.  Я  стал  снова
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обращаться к нему за помощью. Одно из поручений состояло 

в поисках подходящих участков земли. И отец сразу воспрянул 

духом.

Кстати,  и  тот  участок,  на  котором  расположен  наш  дом, 

подыскал мой отец.  Он очень любил ходить пешком.  К сожа-

лению,  в  последние  годы  ноги  стали  ему  отказывать,  да  и 

зрение ослабело. Но я ни разу не слышал от него ни единого 

слова жалобы.

В августе 1987 года скончалась моя мать. Она не прожила и 

года  после  смерти  отца.  Накануне  ей  исполнилось  девяно- 

сто лет.  Она была одной из первых учениц в начальной шко- 

ле,  но  вынуждена  была  бросить  учебу  и  в  шестнадцать  лет 

пошла  в  услужение.  С  тех  пор  она  всю  жизнь  без  отдыха 

трудилась.  Должно  быть,  жизненный  опыт  научил  ее  быть 

сообразительной.  Еще когда мы жили в  Огу,  тайфуном снес- 

ло  железную крышу с  нашего дома.  Мать выглянула наружу 

и  обратила  внимание  на  странного  человека,  который  соби- 

рал валявшиеся на дороге железные листы. «Да это же вор», 

догадалась мать.  Она окликнула его и,  хитро улыбаясь,  спро-

сила: «А как вы догадались, что это листы от нашей крыши?» 

После  этого  он  оставил  листы  на  дороге  и  поспешно  ушел. 

Мать  была  от  природы  любопытна,  всем  интересовалась  и 

попыталась  заниматься даже торговлей,  но без  особого успе- 

ха.

Нашей работой мы старались  ее  не  загружать,  но еще до 

разработки счетных машин, когда мы работали на подряде, она 

ходила по заказчикам и получала с  них причитающиеся нам 

деньги. Она уходила рано утром и бывало так, что ей говорили: 

«Подождите, сейчас нет человека, который занимается выпла-

той денег». Так ее заставляли ждать до полудня, и замерзшая, 

голодная она возвращалась домой ни с чем.  А на следующее 

утро  нам  заносил  деньги  тот  самый  человек,  который  с  ней
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накануне  разговаривал.  Мать  узнавала  его,  но  не  ругала, 

делала вид, что видит его в первый раз.

В  пожилые годы она смогла,  наконец,  пожить  в  свое  удо-

вольствие, вместе с внуками несколько раз ездила в Германию 

и другие зарубежные страны.  Она была очень довольна жиз-

нью, а я был счастлив, что смог доставить ей такое удовольст-

вие.

В одну из  своих  поездок в  Америку я посетил Смитсонов- 

ский музей и страшно обрадовался, когда увидал в зале, посвя-

щенном  истории  счетных  машин,  нашу  «Касио-мини».  По- 

мнится, меня в тот раз поразил выставленный в музее паровоз. 

Я  спросил  у  сопровождавшего  меня  американца,  как  смогли 

поместить в зале музея такой большой паровоз. «А мы сначала 

поставили паровоз, а потом возвели над ним крышу», ответил 

американец. Да, это было истинно по-американски!

Впоследствии меня попросили прислать в дар музею нашу 

релейную счетную машину модели «14—А». Мне вспоминается 

происшедший  тогда  разговор  с  директрисой  музея  госпожой 

Мари Матсон.  Как раз  в  то  время возникли трения в  японо- 

американской торговле. «Как вы думаете, в чем секрет столь 

быстрого  расцвета  Японии?»  — спросила меня госпожа Мат- 

сон. Я ответил: «Вы, американцы, не жалея, оказали продоволь-

ственную  и  медицинскую  помощь  потерпевшей  поражение  в 

войне  Японии,  в  различных  областях  помогли  ей  развиться 

технически. Поэтому Япония теперь в свою очередь должна в 

благодарность за это внести вклад в мировое техническое раз- 

витие». «Мне очень жаль, что результаты ее усилий обернулись 

возникновением трений между Японией и Америкой», — доба-

вил я, и госпожа Матсон согласно кивнула.

В 1989 году я согласился принять на себя обязанности пре- 

зидента  Ассоциации  производителей  промышленности  орг-

технического  машиностроения.  Я  еще  с  1970  года  исполнял
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обязанности  одного  из  директоров  этой  ассоциации  и  был 

хорошо знаком с работой, которую она выполняла. Теперь на 

первый  план  выдвинулась  проблема  трений,  возникших  во 

внешней  торговле.  Особую  остроту  она  приобрела  в  области 

оргтехнического машиностроения — и не только счетных ма-

шин,  где  японские  производители  с  самого  начала занимали 

ведущее  положение,  но  и  в  области  производства  пишущих 

машинок и других товаров, где прежде на рынке господствова-

ли  Европа  и  Америка,  а  потом  туда  внедрились  и  японские 

предприниматели.  Здесь  в  организации  работы  требовалась 

особая осторожность.

Первое,  что  я  предпринял  на  своем  новом  посту,  —  это 

обращение  к  промышленным  кругам  о  наведении  порядка  в 

экспорте. Я сообщил об этом нашем намерении предпринима-

телям Европы и Америки, рассчитывая, что найду с их сторо- 

ны определенное понимание. По этому вопросу я встретился в 

1990  году  с  представителями  американской  Ассоциации 

NOMDA и  немецкой  UDMA и  председательствовал  на  конфе-

ренции  по  международной  торговле,  которая  проводилась  в 

Дюссельдорфе.

В том же году я уступил Кадзуо пост президента компании, 

который занимал с  1960  года.  Я давно уже решил,  что  буду 

оставаться на этом посту, пока смогу приносить пользу, а по-

том непременно покину его. Помимо всего, здоровье мне уже 

не  позволяло,  как  прежде,  ездить  по  делам  за  границу,  где 

приходилось участвовать в различных деловых совещаниях.

По  старшинству  мне  следовало  уступить  пост  президента 

Тосио,  но  он  был ученым,  разработчиком и не обладал  теми 

качествами, в частности, умением обращаться с людьми, кото-

рые  должны  быть  присущи  президенту.  Когда  мы  вчетвером 

стали обсуждать вопрос о  том,  кому занять  пост  президента, 

Тосио  сам предложил:  «Я  отказываюсь.  Пусть  президентские
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обязанности возьмет на себя Кадзуо». Но Кадзуо тоже не сразу 

согласился, и мне пришлось еще довольно долго тянуть лямку 

президента, пока не удалось его уговорить.

Теперь  работа  наладилась,  и  мне  нет  необходимости  вме-

шиваться в работу президента и других руководителей компа-

нии. Но я остался советником, а к советнику, само собой, люди 

приходят за советом. К тому же, с годами я стал ворчливым и 

часто выговариваю сотрудникам, если они проявляют неради-

вость.

Освобождение от ноши

В апреле 1991 года я приехал в местечко Курэда близ города 

Нанкоку моей родной префектуры Коти. Я прибыл туда, чтобы 

присутствовать  на  церемонии  завершения  строительства  но-

вого завода. Завод был возведен в пяти минутах езды на маши-

не от деревни Уэда, где я родился и прожил до пяти лет.

На  церемонии  вместе  со  мной  перерезали  ленту  бывший 

губернатор префектуры Коти господин Накаути и бывший мэр 

города Нанкоку господин Огасавара.

В тот самый момент, когда я перерезал ленту, мне показа-

лось, будто с меня свалилась тяжелая ноша, которую я тащил 

на себе многие годы. Мне вспомнилось, как шестьдесят восемь 

лет тому назад отец и мать, захватив с собой меня и маленькую 

сестренку,  тайно покинули Коти — будто спасались бегством 

из этого города.

Наконец-то  осуществилась  мечта,  о  которой  всю  жизнь 

мечтал  отец.  Он  не  дождался  ее  реализации  при  жизни,  но 

теперь я видел ее своими глазами — это был вновь построен-

ный завод. Отец много раз говорил: хорошо бы построить завод
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на нашей родине. И вот он стоял на участке, который незадолго 

до смерти приобрел отец.

Я присутствовал на церемонии,  ощущая неизъяснимую ра-

дость от того, что наконец исполнил мечту отца.

Не могу сказать,  будто я  обладал  какими-то особыми спо-

собностями. За все, чего я достиг и что сейчас имею, я должен 

благодарить свою семью, друзей,  знакомых, сотрудников ком-

пании,  всех  тех,  кто  встретился  на  моем  пути,  неоценимая 

помощь которых всегда  поддерживала меня во всех  моих на-

чинаниях.  Особое  чувство  благодарности  вызывают  у  меня 

мои замечательные братья. Начав с малюсенькой мастерской, 

мы создали крупную компанию, и  эта работа  на  протяжении 

всей  нашей  жизни  происходила  без  особых  помех,  исключи-

тельно  благодаря  дружным усилиям моих  братьев.  И в  этом, 

если смотреть в корень, была особая заслуга моих родителей. 

Мы жили счастливо, несмотря на бедность, несмотря на то, что 

нам многого не хватало. Мы жили, постоянно ощущая любовь 

родителей.  Мы  испытывали  радость  от  того,  что  смогли  до-

стичь сегодняшнего благополучия своими силами и уменьем. 

Именно  это  явилось  движущей  силой,  которая  впоследствии 

помогла  нам  увлечься  идеей  изготовления  счетных  машин  и 

создать нынешнюю компанию.

Честно  говоря,  я  больше всего  мечтал  о  работе  в  цеху,  о 

работе,  результатом  которой  является  создание  конкретных 

вещей. И иногда мне становится жалко, что такую работу при-

шлось прервать,  чтобы заняться азами управления,  выпраши-

ванием в банках денег и другими непривычными делами.  Те-

перь я вспоминаю об этом с чувством удовлетворения.

Мне кажется, что мой жизненный путь чем-то схож с путем, 

который прошла в  этот  период Япония.  Я трудился  изо всех 

сил, без отдыха, стремясь все вперед и вперед. Другими слова-

ми, можно сказать, что все свои молодые годы я посвятил делу.
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Был в моей жизни короткий период, когда я увлекся игрой в 

гольф, игнорируя дела своей компании. Но честно говоря, по-

настоящему развлекаться я не умел и не научился. Главным в 

моей  жизни  было  повышение  эффективности  управления 

компанией, остальное занимало второстепенное место.

Однако отныне наступает время, когда Япония — и я в том 

числе — должна избрать несколько иной путь. Он должен на-

чаться с осознания собственных сил и возможностей. В моло-

дости мы готовы были делать все сами. Теперь же нам следует 

понять,  что  сапоги  должен  тачать  сапожник.  Есть  много  на 

свете  людей,  обладающих  теми  сильными  чертами,  каких  у 

тебя нет. То же самое можно сказать и о предприятиях. То же 

самое касается и страны в целом. Если это понять, тогда душа 

становится открытой для сотрудничества.

Кто-то  сказал:  «Если  хочешь  стать  счастливым,  отдай  все 

свои силы ради счастья других». У меня нет уверенности, что я 

всегда поступал, следуя этому принципу. Но, думая о чересчур 

большом «вознаграждении», какое я получил в жизни, может 

быть, я в какой-то степени и в самом деле следовал ему.

В будущем году мы с женой будем отмечать золотую свадь-

бу.  Все эти долгие годы жена трудилась,  не зная покоя.  Это 

усугублялось тем, что я оказался человеком далеко не крепкого 

здоровья.  Если  исключить  первые  годы  после  женитьбы,  мы 

особенно не испытывали материальных затруднений. Но забо-

ты о воспитании детей всегда лежали на плечах жены. Я этим 

практически не занимался. Мало того. Жене пришлось долгие 

годы  немало  заботиться  о  братьях  и  родителях.  Продавщица 

суси, жившая в Огу напротив нас, оказалась права, когда гово-

рила, что у той, кто выйдет за меня замуж, будет полно забот. 

Короче говоря, жене моей выпала далеко не сладкая жизнь, но 

все эти годы мы прожили в мире и согласии. Я хотел бы воздать 

своей жене должное, но не могу найти подходящие слова.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

В начале прошлого года ко мне обратился заведующий от-

делом  культуры  газеты  «Нихон  кэйдзай»  Мицухиса  Ёсино  с 

предложением  написать  свою  автобиографию.  Я  тогда  с  со-

мнением  подумал  о  том,  сможет  ли  обыкновенный  человек 

вроде  меня  написать  такую  книгу,  которая  заинтересует 

читателя.

Я не считаю, что прожил жизнь богатую событиями и серь-

езными испытаниями. Я болел, пережил тяготы войны, но ведь 

такие  же  испытания  в  военное  время  выпали  на  долю  всем 

японцам.  Более  того,  в  сравнении с  испытаниями,  постигши- 

ми  японские  семьи,  потерявшие на  войне  родных  и близких, 

мои переживания не были столь велики.

Может  быть,  мне  пришлось  трудиться  больше  других,  по-

тому что я вырос в бедности и с детства мечтал о том, чтобы 

хоть  немного  облегчить  жизнь  моей  семьи,  сделать  ее  хоть 

немного счастливей.

Правда, и этим особо хвалиться не приходится.  Не я один 

был такой...

Но в мире есть люди, которые всю жизнь трудились изо всех 

сил, но ничего не достигли. К счастью, мне удалось добиться 

успехов в своем деле. И если меня спросят, почему мне сопут-

ствовала удача, я отвечу: потому, что мне все помогали.

Я всю жизнь трудился ради родителей, ради своих братьев. 

Отсюда  и  доброжелательное  отношение  ко  мне  со  стороны 

людей. Я хотел бы особо отметить имена трех моих благодете-

лей — Эномото, Сугимото и Ёсиока. Все они уже ушли в мир 

иной, но память об их благодеяниях никогда меня не покидает. 

Не встреться я с ними на своем жизненном пути, не был бы я
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тем, кем стал теперь. Я и прежде так считал. Так же думаю и 

теперь.

В самом деле, человеческая жизнь состоит из встреч и слу-

чайных  событий.  Если  бы  мой  дядюшка  Харуити  не  уехал  в 

Токио,  мы  никогда  бы  не  покинули  нашу  родину  в  Тоса,  не 

отправились бы вслед за ним в Токио,  и я бы не поступил в 

среднюю школу. До сих пор у меня в ушах звенит колокольчик 

мальчишки-разносчика газет,  который бежал по полевой тро-

пинке,  выкрикивая  сообщение  о  Великом  землетрясении  в 

Канто.

Сколько же в жизни было встреч с самыми разными людь-

ми! Но наибольшее влияние на меня оказало общение с брать-

ями — Тосио, Кадзуо и Ёсио. Людям со стороны наши отноше-

ния казались необычными. По отношению к остальным брать-

ям я как бы исполнял роль отца. Должно быть,  потому что у 

меня перед глазами всегда был его пример. Меня часто спра-

шивали: «Господин Касио, отчего у вас такая дружная семья, 

отчего вы так дружно живете с братьями?». Единственным от- 

ветом  на  это  было:  потому,  что  у  нас  перед  глазами  всегда 

пример отца, неизменно трудившегося всю свою жизнь.

К  счастью,  все  мои  братья  здоровы  и  успешно  трудятся 

каждый на своем посту. Я сам пару лет тому назад приболел, 

но теперь уже чувствую себя хорошо и собираюсь снова занять-

ся гольфом.

В заключение я хотел бы поблагодарить сотрудников изда-

тельства газеты «Нихон кэйдзай» и особенно заместителя за-

ведующего отделом культуры Сукэаки Мацуоку за ту неоцени-

мую  помощь,  которую они  мне  оказали  при  написании  этой 

книги.

Тадао Касио

Февраль 1992 года.
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