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От автора

К
ниги зарождаются из разнород
ных чувств. На создание кни
ги может толкнуть и вдохнове
ние, и чувство благодарности; 
в такой же мере способны раз
жечь духовную страсть досада, гнев, огор

чение. Иной раз побудительной причиной 
становится любопытство, психологическая 
потребность в процессе писания уяснить 
себе самому людей и события. Но и моти
вы сомнительного свойства: тщеславие, алч
ность, самолюбование — часто, слишком 
часто побуждают нас к творчеству; поэто
му автору, собственно, каждый раз следова
ло бы отдавать себе отчет, из каких чувств, 
в силу какого влечения выбрал он свой 
сюжет. Внутренний источник данной кни
ги мне совершенно ясен. Она возникла из 
несколько необычного, но весьма настой
чивого чувства — пристыженности.



б Подвиг Магеллана

Было это так. В прошлом году1 мне впервые представил
ся долгожданный случай поехать в Южную Америку. Я знал, 
что в Бразилии меня ждут прекраснейшие места на земле, 
а в Аргентине — ни с чем не сравнимое наслаждение: встреча 
с собратьями по духу. Уже одно предвкушение этого делало 
поездку чудесной, а в дороге присоединилось все, что толь
ко может быть приятного: спокойное море, полное отдохно
вение на быстроходном и поместительном судне, отрешен
ность от всех обязательств и повседневных забот. Безмерно 
наслаждался я райскими днями этого путешествия. Но вне
запно, на седьмой или восьмой день, я поймал себя на чув
стве какого-то досадливого нетерпения. Все то же синее 
небо, все та же синяя безмятежная гладь! Слишком долгими 
показались мне в эту минуту внезапного раздражения часы 
путешествия. В душе я уже хотел быть у цели, меня радо
вало, что стрелка часов каждый день неустанно продвига
ется вперед. Ленивое, расслабленное наслаждение ничем 
как-то вдруг стало угнетать меня. Одни и те же лица все тех 
же людей казались утомительными, монотонная жизнь на 
корабле раздражала нервы именно своим равномерно пуль
сирующим спокойствием. Лишь бы вперед, вперед, скорей, 
как можно скорей! И сразу этот прекрасный, уютный, ком
фортабельный, быстроходный пароход стал для меня недо
статочно быстрым.

Может быть, какая-то секунда понадобилась мне, чтобы 
осознать свое нетерпение и устыдиться. «Ведь ты, — гнев
но сказал я себе, — совершаешь чудесное путешествие на 
безопаснейшем из судов, любая роскошь, о которой толь
ко можно помыслить, к твоим услугам. Если вечером в тво
ей каюте слишком прохладно, тебе стоит только двумя 
пальцами повернуть регулятор — и воздух нагрелся. Полу
денное солнце экватора кажется тебе несносным — что же, 
в двух шагах от тебя находится помещение с охлаждающи
ми вентиляторами, а чуть подальше тебя уже ждет бассейн 
для плавания. За столом в этой роскошнейшей из гостиниц 
ты можешь заказать любое блюдо, любой напиток — все 
появится в мгновение ока, словно принесенное легкокры
лыми ангелами, и притом в изобилии. Ты можешь уеди
ниться и читать книги или же сколько душе угодно развле
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каться играми, музыкой, обществом. Тебе предоставлены 
все удобства и все гарантии безопасности. Ты знаешь, куда 
едешь, точно знаешь час своего прибытия и знаешь, что тебя 
ждет дружеская встреча. Так же и в Лондоне, Буэнос-Айре
се, Париже и Нью-Йорке ежечасно знают, в какой точке все
ленной находится твое судно. Тебе нужно только подняться 
на несколько ступенек по маленькой лесенке, и послушная 
искра беспроволочного телеграфа тотчас отделится от аппа
рата и понесет твой вопрос, твой привет в любой уголок зем
ного шара, и через час тебе уже откликнутся с любого кон
ца света. Вспомни же, нетерпеливый, ненасытный человек, 
как было раньше! Сравни хоть на миг свое путешествие со 
странствиями былых времен, и прежде всего с первыми пла
ваниями тех смельчаков, что впервые открыли для нас эти 
необъятные моря, открыли мир, в котором мы живем, — 
вспомни и устыдись! Попробуй представить себе, как они 
на крохотных рыбачьих парусниках отправлялись в неведо
мое, не зная пути, затерянные в беспредельности, под веч
ной угрозой гибели, отданные во власть непогоды, обречен
ные на тягчайшие лишения. Ночью — беспросветный мрак, 
единственное питье — тепловатая, затхлая вода из бочек 
или набранная в пути дождевая, никакой еды, кроме чер
ствых сухарей да копченого прогорклого сала, а часто дол
гие дни даже без этой скудной пищи. Ни постелей, ни места 
для отдыха, жара адская, холод беспощадный, и к тому же 
сознание, что они одни, безнадежно одни среди этой жесто
кой водной пустыни. На родине месяцами, годами не знали, 
где они, и сами они не знали, куда плывут. Невзгоды сопут
ствовали им, тысячеликая смерть обступала их на воде и на 
суше, им угрожали люди и стихии; месяцы, годы — вечно 
эти жалкие, утлые суденышки окружены были ужасающим 
одиночеством. Никто — и они это знали — не может поспе
шить к ним на помощь, ни один парус — и они это знали — 
не встретится им за долгие, долгие месяцы плавания в этих 
не вспаханных корабельным килем водах, никто не выру
чит их из нужды и опасности, никто не принесет вести об 
их смерти, гибели». Едва я начал думать об этих первых пла
ваниях конкистадоров морей, как я глубоко устыдился сво
его нетерпения.
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Это чувство пристыженности, однажды пробудившись, 
уже не покидало меня в продолжение всего пути, мысль 
о безыменных героях не давала мне ни минуты покоя. Меня 
потянуло подробней узнать о тех, кто первым отважил
ся вступить в бой со стихией, прочесть о первых плавани
ях по неисследованным морям, описания которых волно
вали меня уже в отроческие годы. Я зашел в пароходную 
библиотеку и наудачу взял несколько томов. Из всех опи
саний людей и плаваний меня больше всего поразил подвиг 
одного человека, непревзойденный, думается мне, в истории 
познания нашей планеты. Я имею в виду Фернандо Магел
лана, того, кто во главе пяти утлых рыбачьих парусников 
покинул Севильскую гавань, чтобы обогнуть земной шар. 
Прекраснейшая Одиссея в истории человечества — это пла
вание двухсот шестидесяти пяти мужественных людей, из 
которых только восемнадцать возвратились на полуразби
том корабле, но с флагом величайшей победы, реющим на 
мачте. Многого я из этих книг о нем не вычитал, во всяком 
случае, для меня этого было мало. Возвратившись домой, 
я продолжал читать и рыться в книгах, дивясь тому, сколь 
малым и сколь малодостоверным было все ранее рассказан
ное об этом геройском подвиге. И снова, как много раз пре
жде, я понял, что лучшей и плодотворнейшей возможно
стью объяснить самому себе необъяснимое будет воплотить 
в слове и объяснить его для других. Так возникла эта кни
га — по правде говоря, мне самому на удивление. Ибо в то 
время как я, в соответствии со всеми доступными мне доку
ментами, по мере возможности придерживаясь действитель
ности, воссоздавал эту вторую одиссею, меня не оставляло 
странное чувство, что я рассказываю нечто вымышленное, 
одну из великих грез, священных легенд человечества. Но 
ведь нет ничего прекраснее правды, кажущейся неправдо
подобной! В великих подвигах человечества, именно пото
му, что они так высоко возносятся над обычными земными 
делами, заключено нечто непостижимое; но только в том 
невероятном, что оно свершило, человечество снова обре
тает веру в себя.



Navigare necesse est*

В начале были пряности. С тех пор как римляне в своих 
путешествиях и войнах впервые познали прелесть ост

рых и дурманящих, терпких и пьянящих восточных приправ, 
Запад уже не может и не хочет обходиться как на кухне, так 
и в погребе без especeria — индийских специй, без пряностей. 
Ведь вплоть до позднего Средневековья пища северян была 
невообразимо пресна и безвкусна. Пройдет еще немало вре
мени, прежде чем наиболее употребительные ныне плоды — 
картофель, кукуруза и помидоры — обоснуются в Европе; 
пока же мало кто подкисляет кушанья лимоном, подслащива
ет сахаром; еще не открыты изысканные тонизирующие свой
ства чая и кофе; даже государи и знатные люди ничем, кроме 
тупого обжорства, не могут вознаградить себя за бездуш
ное однообразие трапез. Но удивительное дело: стоит толь
ко в самое незатейливое блюдо подбавить одно-единственное 
зернышко индийских пряностей — крохотную щепотку пер
ца, сухого мускатного цвета, самую малость имбиря или кори
цы, — и во рту немедленно возникает своеобразное, приятное 
раздражение. Между ярко выраженным мажором и минором

* Плавать по морю необходимо (лат.).
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кислого и сладкого, острого и пресного начинают вибриро
вать очаровательные гастрономические обертоны и проме
жуточные звучания. Вскоре еще не изощренные, варварские 
вкусовые нервы средневековых людей начинают все более 
жадно требовать этих новых возбуждающих веществ. Куша
нье считается хорошо приготовленным, только когда оно 
донельзя переперчено, до отказа едко и остро; даже в пиво 
кладут имбирь, а вино так приправляют толчеными специя
ми, что каждый глоток огнем горит в гортани. Но не только 
для кухни нужны Западу столь огромные количества especeria.

Женская суетность тоже требует все больше и больше бла
говоний Аравии, и притом все новых, — дразнящего чув
ственность мускуса, приторной амбры, розового масла; для 
женщин ткачи и красильщики вырабатывают китайские 
шелка, индийские узорчатые ткани, золотых дел мастера раз
добывают белый цейлонский жемчуг и голубоватые нарсин- 
гарские2 алмазы. Еще больший спрос на заморские товары 
предъявляет католическая церковь, ибо ни одно из милли
ардов зернышек ладана, курящегося в кадильницах, мерно 
раскачиваемых причетниками тысяч и тысяч церквей Евро
пы, не выросло на европейской земле, каждое из миллиардов 
этих зернышек морем и сушей совершало свой неизмеримо 
долгий путь из Аравии. Аптекари, в свою очередь, являются 
постоянными покупателями прославленных индийских спе
ций — таких, как опий, камфара, драгоценная камедистая 
смола; им по опыту известно, что никакой бальзам, ника
кое лекарственное снадобье не покажется больному истин
но целебным, если на фарфоровой баночке синими буква
ми не будут начертаны магические слова «arabicurn» или 
«indicum»*. Все восточное в силу своей отдаленности, ред
кости, экзотичности, быть может, и дороговизны начинает 
приобретать для Европы неотразимую, гипнотизирующую 
прелесть. «Арабский», «персидский», «индостанский» — эти 
определения в Средние века (так же как в восемнадцатом 
веке эпитет «французский») тождественны словам: роскош
ный, утонченный, изысканный, царственный, драгоценный. 
Ни один товар не пользовался таким спросом, как пряности:

* Арабский или индийский (лат.).
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казалось, аромат этих восточных цветов незримым волшеб
ством околдовал души европейцев.

Но именно потому, что мода так настойчиво требовала 
индийских товаров, они были дороги и непрерывно дорожа
ли. В наши дни почти невозможно точно проследить лихо
радочный рост цен на эти товары, ибо все исторические таб
лицы денежных цен, как мы знаем по опыту, достаточно 
абстрактны. Наглядное представление о бешено взвинчен
ных ценах на пряности лучше всего можно получить, вспо
мнив, что в начале второго тысячелетия нашей эры тот самый 
перец, что теперь стоит на столиках любого ресторана, перец, 
который сыплют небрежно, как песок, сосчитывался по зер
нышкам и расценивался едва ли не на вес серебра. Цен
ность его была столь устойчива, что многие города и госу
дарства расплачивались им, как благородным металлом; на 
перец можно было приобретать земельные участки, перцем 
выплачивать приданое, покупать за перец права гражданства. 
Многие государи и города исчисляли взимаемые ими пош
лины на вес перца, а если в Средние века хотели сказать, что 
кто-либо неимоверно богат, его в насмешку обзывали «меш
ком перца». Имбирь, корицу, хинную корку и камфару взве
шивали на ювелирных и аптекарских весах, наглухо закрывая 
при этом двери и окна, чтобы сквозняком не сдуло драгоцен
ную пылинку. Как ни абсурдна на наш современный взгляд 
подобная расценка пряностей, она становится понятной, 
когда вспомнишь о трудности их доставки и сопряженном 
с нею риске. Бесконечно велико было в те времена расстоя
ние между Востоком и Западом, и каких только опасностей 
и препятствий не приходилось преодолевать в пути кораблям, 
караванам и обозам, какая одиссея выпадала на долю каждо
му зернышку, каждому лепестку, прежде чем они с зелено
го куста Малайского архипелага попадали на свой послед
ний причал — прилавок европейского торговца! Разумеется, 
само по себе ни одно из этих растений не являлось редко
стью. По ту сторону земного шара все они — коричные дере
вья на Тидоре3, гвоздичные на Амбоине4, мускатный орех на 
Банде5, кустики перца на Малабарском побережье6 — растут 
в таком же изобилии и так же привольно, как у нас чертопо
лох, и центнер пряностей на Малайских островах ценится
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не дороже, чем щепотка пряностей на Западе. Но в скольких 
руках должен перебывать товар, прежде чем он через моря 
и пустыни попадет к последнему покупателю — к потреби
телю! Первая пара рук, как обычно, оплачивается всех хуже: 
раб-малаец, который собирает только что созревшие плоды 
и в плетеной, навьюченной на смуглую спину корзине тащит 
их на рынок, не наживает ничего, кроме ссадин и пота. Но 
уже его хозяин получает известный барыш; купец-мусульма
нин покупает у него товар и на крохотном челноке, в паля
щий зной везет его с Молуккских островов восемь, десять, 
а то и больше дней до Малакки (близ нынешнего Сингапура). 
Здесь в сотканной им сети уже сидит первый паук-кровосос; 
хозяин гавани — могущественный султан — взимает с купца 
пошлину за перегрузку товара. Лишь после внесения пош
лины купец получает право перегрузить душистую кладь на 
джонку покрупнее, и снова широкое весло или четырехуголь
ный парус медленно движет суденышко вперед, вдоль бере
гов Индии. Так проходят месяцы: однообразное плавание, 
а в штиль — бесконечное ожидание под знойным, безоблач
ным небом. И затем снова стремительное бегство от тайфу
нов и корсаров. Бесконечно трудна и несказанно опасна эта 
перевозка товара по двум, даже по трем тропическим морям. 
В дороге из пяти судов одно почти всегда становится добычей 
бурь или пиратов, и купец возносит благодарственные молит
вы, когда, благополучно миновав Камбай7, наконец дости
гает Ормуза8 или Адена, где ему открывается доступ к Arabia 
felix* или к Египту. Но новый вид перевозки, начинающий
ся с этих мест, не менее труден, не менее опасен. Длинны
ми покорными вереницами стоят в этих перевалочных гава
нях тысячи верблюдов, послушно опускаются они на колени 
по первому знаку хозяина; один за другим на них навьючива
ют крепко увязанные, набитые перцем и мускатным цветом 
тюки, и, мерно покачиваясь, «четвероногие корабли» начи
нают свой путь по песчаному морю. Долгие месяцы тянут
ся по пустыне арабские караваны с индийскими товарами — 
«тысяча и одна ночь» воскресает в этих названиях — через 
Бассру, и Багдад, и Дамаск в Бейрут и Трапезунд или через

* Счастливой Аравии (лат.).
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Джидду в Каир. Идут они через пустыню дальними, древ
ними путями, хорошо известными купцам еще со времен 
фараонов и бактрийцев. Но на беду, не хуже известны они 
и бедуинам — этим пиратам песчаных пустынь; дерзкий набег 
зачастую одним ударом уничтожает плоды трудов и усилий 
многих месяцев. То, чему посчастливилось спастись от пес
чаных смерчей и бедуинов, становится добычей других раз
бойников: с каждого верблюда, с каждого тюка геджасские 
эмиры, египетские и сирийские султаны взимают пошли
ну, и притом немалую. Ежегодный доход одного только еги
петского грабителя от пошлин, взимаемых за провоз пряно
стей, исчисляется сотнями тысяч дукатов. А когда наконец 
караван доходит до устья Нила, близ Александрии, там его 
уже поджидает последний, но отнюдь не самый скромный 
взиматель податей — венецианский флот. Со времени веро
ломного уничтожения торговой соперницы — Византии эта 
маленькая республика целиком захватила монополию торгов
ли пряностями на Западе; вместо того чтобы прямо отправ
ляться к месту назначения, товар следует на Риальто9, где его 
с аукциона приобретают немецкие, фламандские и англий
ские маклеры. И лишь тогда в повозках на широких коле
сах, по снегам и льдам альпийских ущелий, катят эти плоды, 
рожденные и взращенные два года назад тропическим солн
цем, к европейскому торговцу и тем самым к потребителю.

Не меньше чем через дюжину хищных рук, как мелан
холически вписывает Мартин Бехайм10 в 1492 году в свой 
глобус, в знаменитое свое «Яблоко земное», должны прой
ти индийские пряности, прежде чем попасть в последние 
руки — к потребителю: «А также ведать надлежит, что спе
ции, кои растут на островах индийских, на Востоке во мно
жестве рук перебывают, прежде чем доходят до наших кра
ев». Но хоть и дюжина рук делит наживу, каждая из них все 
же выжимает из индийских пряностей довольно золотого 
сока; несмотря на весь риск и опасности, торговля пряно
стями слывет в Средние века самой выгодной, ибо наимень
ший объем товара сочетается здесь с наивысшей прибылью. 
Пусть из пяти кораблей — экспедиция Магеллана доказыва
ет правильность этого расчета — четыре пойдут ко дну вместе 
с грузом, пусть из двухсот шестидесяти пяти человек двести
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не возвратятся домой, пусть капитаны и матросы расстаются 
с жизнью, купец и тут не останется внакладе. Если по про
шествии трех лет из пяти кораблей вернется лишь самый 
малый, но груженный одними пряностями, этот груз с лих
вой возместит все убытки, ибо мешок перца в пятнадцатом 
веке ценится дороже человеческой жизни. Не удивительно, 
что при большом предложении не имевших никакой цен
ности жизней и бешеном спросе на высокоценные пряно
сти расчет купцов всегда оказывается верным. Венециан
ские палаццо, дворцы Фуггеров11 и Вельзеров12 едва ли не 
целиком сооружены на прибыли от индийских пряностей.

Но как на железе неминуемо образуется ржавчина, так 
большим прибылям неизменно сопутствует едкая зависть. 
Любая привилегия всегда воспринимается другими как 
несправедливость, и там, где отдельная группа людей безмер
но обогащается, сама собой возникает коалиция обделенных. 
Давно уже косятся генуэзцы, французы, испанцы на обо
ротистую Венецию, сумевшую отвести золотой Гольфстрим 
к Канале-Гранде, и еще более злобно взирают они на Египет 
и Сирию, где ислам неодолимой цепью отгородил Индию от 
Европы: ни одному христианскому судну не разрешается пла
вание в Красном море, ни один купец-христианин не вправе 
пересечь его. Вся торговля с Индией неумолимо осуществля
ется через турецких и арабских купцов и посредников. Такое 
положение вещей не только бессмысленно удорожает товар 
для европейского потребителя, не только заведомо урезыва
ет прибыль христианских купцов, — возникает новая опас
ность: весь избыток драгоценных металлов может отхлынуть 
на Восток, ибо стоимость европейских товаров значительно 
уступает стоимости индийских. Уже из-за одного этого весь
ма ощутительного убытка нетерпеливое желание западных 
стран освободиться от разорительного и унижающего их кон
троля становилось все более настойчивым, и силы наконец 
объединились. Крестовые походы отнюдь не были (как это 
часто изображается романтизирующими историками) толь
ко мистически-религиозной попыткой отвоевать у невер
ных «фоб Господень»; эта первая европейско-христианская 
коалиция являлась в то же время и первым продуманным 
и целеустремленным усилием разомкнуть цепь, преграждав
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шую доступ к Красному морю, снять для Европы, для хри
стианского мира запрет торговли с восточными странами. 
Но так как эта попытка не удалась, поскольку Египет остался 
во власти мусульман и ислам по-прежнему преграждал доро
гу в Индию, то, естественно, возникло желание сыскать дру
гой свободный, независимый путь в эту страну. Отвага, побу
дившая Колумба двинуться на запад, Бартоломеу Диаша13 
и Васко да Гаму — на юг, Кабота14 — на север, к Лабрадо
ру, рождалась прежде всего из целенаправленного стремле
ния наконец-то открыть для западного мира вольный, бес
пошлинный, беспрепятственный путь в Индию и тем самым 
сломить позорное превосходство ислама. В истории важней
ших изобретений и открытий окрыляющим началом всегда 
является духовное, нравственное побуждение, но толкают на 
претворение этих открытий в жизнь чаще всего мотивы мате
риального порядка. Разумеется, уже одной своей дерзновен
ностью замыслы Колумба и Магеллана должны были вооду
шевить королей и их советников; но никогда эти проекты 
не были бы поддержаны деньгами, нужными для их осуще
ствления, никогда монархи и спекулянты не снарядили бы 
флот для отважных конкистадоров, если бы эти экспедиции 
в неведомые страны не сулили в то же время тысячекратно
го возмещения затраченных средств. За героями этого века 
открытий в качестве движущей силы стояли купцы, и этот 
первый героический порыв завоевать мир был вызван весь
ма земными побуждениями. Вначале были пряности.

Чудотворны бывают в истории мгновения, когда гений 
отдельного человека вступает в союз с гением эпохи, когда 
один человек проникается творческим устремлением своего 
времени. Среди стран Европы была одна, которой еще не 
удалось выполнить свою часть общеевропейской задачи, — 
Португалия, в долгой героической борьбе освободившаяся 
от владычества мавров. Но теперь, когда добытые оружием 
победа и самостоятельность закреплены, молодой, полный 
сил народ пребывает в вынужденном бездействии. Естест
венное стремление к экспансии, присущее каждому успеш
но развивающемуся народу, пока еще не находит выхода. Все 
сухопутные границы Португалии соприкасаются с Испани
ей, дружественным, братским королевством, следователь-
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но, для маленькой бедной страны возможна только экс
пансия на море посредством торговли и колонизации. На 
беду, географическое положение Португалии по сравнению 
со всеми другими мореходными нациями Европы являет
ся — или кажется в те времена — наименее благоприятным. 
Ибо Атлантический океан, чьи несущиеся с запада вол
ны разбиваются о португальское побережье, слыл, соглас
но географии Птолемея (единственного авторитета Средних 
веков), беспредельной, недоступной для мореплавания вод
ной пустыней. Столь же недоступным изображается в Пто
лемеевых описаниях Земли и южный путь — вдоль африкан
ского побережья: невозможным считалось обогнуть морем 
эту песчаную пустыню, дикую, необитаемую страну, якобы 
простирающуюся до антарктического полюса и не отделен
ную ни единым проливом от terra australis*. По мнению ста
ринных географов, из всех европейских стран, занимающих
ся мореплаванием, Португалия, не расположенная на берегу 
единственного судоходного моря — Средиземного, находи
лась в наиболее невыгодном положении.

И вот делом жизни одного португальского принца ста
новится превратить это мнимо невозможное в возмож
ное, отважно попытаться сделать, согласно евангельскому 
изречению, последних первыми. Что, если Птолемей, этот 
geographus maximus**, этот непогрешимый авторитет землеве
дения, ошибся? Что, если этот океан, могучие западные вол
ны которого нередко выбрасывают на португальский берег 
обломки диковинных, неизвестных деревьев (а ведь где-ни
будь они да росли), вовсе не бесконечен? Что, если он ведет 
к новым, неведомым странам? Что, если Африка обитаема 
и по ту сторону тропиков? Что, если премудрый грек попро
сту заврался, утверждая, будто этот неисследованный мате
рик нельзя обогнуть, будто через океан нет пути в индийские 
моря? Ведь тогда Португалия, лежащая западнее других стран 
Европы, стала бы подлинным трамплином всех открытий 
и через Португалию прошел бы ближайший путь в Индию. 
Тогда бы Португалия не была больше заперта океаном,

* Южной земли (лат.).
** Величайший географ (лат.).
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а, напротив, больше других стран Европы призвана к море
ходству. Эта мечта сделать маленькую, бессильную Порту
галию великой морской державой и Атлантический океан, 
слывший доселе неодолимой преградой, превратить в вод
ный путь стала in nuce* делом всей жизни iffante** Энрике, 
заслуженно и в то же время незаслуженно именуемого в исто
рии Генрихом Мореплавателем. Незаслуженно, ибо, если 
не считать непродолжительного морского похода в Сеуту15, 
Энрике ни разу не ступал на корабль, не написал ни одной 
книги о мореходстве, ни одного навигационного трактата, не 
начертил ни единой карты. И все же история по праву при
своила ему это имя, ибо только мореплаванию и мореходам 
отдал этот португальский принц всю свою жизнь и все свои 
богатства. Уже в юные годы отличившийся при осаде Сеуты 
(1412), один из самых богатых людей в стране, этот сын пор
тугальского и племянник английского короля мог удовлетво
рить свое честолюбие, занимая самые блистательные долж
ности; европейские дворы наперебой зовут его к себе. Англия 
предлагает ему пост главнокомандующего. Но этот странный 
мечтатель всему предпочитает плодотворное одиночество. Он 
удаляется на мыс Сагриш16, некогда священный (sacrum) мыс 
древнего мира, и там в течение без малого пятидесяти лет 
подготовляет морскую экспедицию в Индию и тем самым — 
великое наступление на Mare incognitum***.

Что дало одинокому и дерзновенному мечтателю смелость 
наперекор величайшим космографическим авторитетам того 
времени, наперекор Птолемею и его продолжателям и после
дователям защищать утверждение, что Африка отнюдь не 
примерзший к полюсу материк, что обогнуть ее возможно 
и что там-то и пролегает искомый морской путь в Индию? 
Эта тайна вряд ли когда-нибудь будет раскрыта. Правда, в ту 
пору еще не заглохло (упоминаемое Геродотом и Страбоном) 
предание, будто в покрытые мраком дни фараонов финикий
ский флот, выйдя в Красное море, два года спустя, ко все

* В зародыше {лат.).
** Инфант (титул португальских и испанских принцев) (порт, 

и исп.).
*** Неизвестное море (лат.).
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общему изумлению, вернулся на родину через Геркулесовы 
столбы (Гибралтарский пролив). Быть может, инфант слыхал 
от работорговцев-мавров, что по ту сторону Libya deserta* — 
Западной Сахары — лежит «страна изобилия» — bilat ghana, 
и правда, на карту, составленную в 1150 году космографом- 
арабом для норманнского короля Роджера II17, под названием 
bilat ghana совершенно правильно нанесена нынешняя Гви
нея. Итак, возможно, что Энрике, благодаря опытным раз
ведчикам, лучше был осведомлен о подлинных очертаниях 
Африки, нежели ученые-географы, считавшие непреложной 
истиной лишь сочинения Птолемея и в конце концов объ
явившие пустым вымыслом описания Марко Поло и Ибн- 
Батуты18. Но подлинно высокоморальное значение инфанта 
Энрике в том, что одновременно с величием цели он осознал 
и трудность ее достижения; благородное смирение застави
ло его понять, что сам он не увидит, как сбудется его мечта, 
ибо срок больший, чем человеческая жизнь, потребуется для 
подготовки столь гигантского предприятия. Как было отва
житься в те времена на плавание из Португалии в Индию без 
знания океана, без хорошо оснащенных кораблей? Ведь нево
образимо примитивны были в эпоху, когда Энрике присту
пил к осуществлению своего замысла, познания европейцев 
в географии и мореходстве. В страшные столетия духовно
го мрака, наступившие вслед за падением Римской импе
рии, люди Средневековья почти полностью перезабыли все, 
что финикийцы, римляне, греки узнали во время своих сме
лых странствий; неправдоподобным вымыслом казалось в ту 
эпоху пространственного самоограничения, что некий Алек
сандр достиг границ Афганистана, пробрался в самое сердце 
Индии; утеряны были превосходные карты и географические 
описания римлян, в запустение пришли их военные доро
ги, исчезли верстовые камни, отмечавшие пути в глубь Бри
тании и Вифинии19, не осталось следа от образцового рим
ского систематизирования политических и географических 
сведений; люди разучились странствовать, страсть к откры
тиям угасла, в упадок пришло искусство кораблевождения. 
Не ведая далеких дерзновенных целей, без верных компасов,

* Пустынной Ливии (лат.).
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без правильных карт опасливо пробираются вдоль берегов, 
от гавани к гавани, утлые суденышки, в вечном страхе перед 
бурями и грозными пиратами. При таком упадке космогра
фии, со столь жалкими кораблями еще не время было усми
рять океаны, покорять заморские царства. Долгие годы само
отвержения потребуются на то, чтобы наверстать упущенное 
за столетия долгой спячки. И Энрике — в этом его величие — 
решился посвятить свою жизнь грядущему подвигу.

Лишь несколько полуразвалившихся стен сохранилось 
от замка, воздвигнутого на мысе Сагриш инфантом Энри
ке и впоследствии разграбленного и разрушенного небла
годарным наследником его познаний Фрэнсисом Дрейком. 
В наши дни сквозь пелену и туманы легенд почти невозмож
но с точностью установить, каким образом инфант Энри
ке разрабатывал свои планы завоевания мира Португали
ей. Согласно, быть может, романтизирующим сообщениям 
португальских хроник, он повелел доставить себе книги 
и атласы со всех частей света, призвал арабских и еврей
ских ученых и поручил им изготовление более точных нави
гационных приборов и таблиц. Каждого моряка, каждого 
капитана, возвратившегося из плавания, он зазывал к себе 
и подробно расспрашивал. Все эти сведения тщательно хра
нились в секретном архиве, и в то же время он снаряжал 
целый ряд экспедиций. Неустанно содействовал инфант 
Энрике развитию кораблестроения; за несколько лет преж
ние barcas — небольшие открытые рыбачьи лодки, команда 
которых состоит из восемнадцати человек, — превращают
ся в настоящее naxs — устойчивые корабли водоизмещением 
в восемьдесят, даже сто тонн, способные и в бурную погоду 
плавать в открытом море. Этот новый, годный для дальне
го плавания тип корабля обусловил и возникновение ново
го типа моряков. На помощь кормчему является «мастер аст
рологии» — специалист по навигационному делу, умеющий 
разбираться в портуланах20, определять девиацию компаса, 
отмечать на карте меридианы. Теория и практика творче
ски сливаются воедино, и постепенно в этих экспедициях из 
простых рыбаков и матросов вырастает новое племя море
ходов и исследователей, дела которых довершатся в гряду
щем. Как Филипп Македонский оставил в наследство сыну
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Александру непобедимую фалангу для завоевания мира, так 
Энрике для завоевания океана оставляет своей Португалии 
наиболее совершенно оборудованные суда своего времени 
и превосходнейших моряков.

Но трагедия предтеч в том, что они умирают у порога обе
тованной земли, не увидев ее собственными глазами. Энри
ке не дожил ни до одного из великих открытий, обессмер
тивших его отечество в истории познания вселенной. Ко 
времени его кончины (1460) вовне, в географическом про
странстве, еще не достигнуты хоть сколько-нибудь ощути
мые успехи. Прославленное открытие Азорских островов21 
и Мадейры22 было, в сущности, всего только нахождением 
их вновь (уже в 1351 году они были отмечены в Лаврентий- 
ской портулане). Продвигаясь вдоль западного берега Афри
ки, корабли инфанта не достигли даже экватора; завязалась 
только малозначительная и не особенно похвальная торгов
ля белой и по преимуществу «черной» слоновой костью — 
иными словами, на сенегальском побережье массами похи
щают негров, чтобы затем продать их на невольничьем рынке 
в Лиссабоне, да еще находят кое-где немного золотого песку; 
этот жалкий, не слишком славный почин — вот все, что дове
лось увидеть Энрике из своего заветного дела. Но в действи
тельности решающий успех уже достигнут. Ибо не в обшир
ности пройденного пространства заключалась первая победа 
португальских мореходов, а в том, что было ими свершено 
в духовной сфере: в развитии предприимчивости, в уничто
жении зловредного поверья. В течение многих веков моря
ки боязливо сообщали друг другу, будто за мысом Нон23 (что 
означает мыс «Дальше пути нет») судоходство невозможно. 
За ним сразу начинается «зеленое море мрака», и горе кораб
лю, который осмелится проникнуть в эти роковые воды. От 
солнечного зноя в тех краях море кипит и клокочет. Обшив
ка корабля и паруса загораются; всякий христианин, дерз
нувший проникнуть в это «царство сатаны», пустынное, 
как земля вокруг горловины вулкана, тотчас же превраща
ется в негра. Такой непреодолимый ужас перед плаванием 
в южных морях породили эти россказни, что папе, дабы хоть 
как-нибудь доставить инфанту моряков, пришлось обещать 
каждому участнику экспедиций полное отпущение грехов;
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только после этого удалось завербовать нескольких смель
чаков, согласных отправиться в неведомые края. И как же 
ликовали португальцы, когда Жил Эанеш24 в 1434 году обо
гнул дотоле слывший неодолимым мыс Нон и уже из Гви
неи сообщил, что достославный Птолемей оказался отмен
ным вралем, «ибо плыть под парусами здесь так же легко, как 
и у нас дома, а страна эта богата и всего в ней в изобилии». 
Теперь дело сдвинулось с мертвой точки; Португалии уже не 
приходится с великим трудом разыскивать моряков — со всех 
сторон являются искатели приключений, люди, готовые на 
все. С каждым новым, благополучно завершенным путеше
ствием отвага мореходов растет, и вдруг налицо оказывается 
целое поколение молодых людей, превыше жизни ценящих 
приключения. «Navigare necesse est, vivere non est necesse*» — 
эта древняя матросская поговорка вновь обретает власть над 
человеческими душами. А когда новое поколение сплоченно 
и решительно приступает к делу — мир меняет свой облик.

Поэтому смерть Энрике означала лишь последнюю крат
кую передышку перед решающим взлетом. Едва успел взой
ти на престол деятельный король Жуан II, как начался подъ
ем, превзошедший всякие ожидания. Жалкий черепаший 
шаг сменяется стремительным бегом, львиными прыжка
ми. Если вчера еще великим достижением считалось, что за 
двенадцать лет плавания были пройдены немногие мили до 
мыса Боядор и еще через двенадцать лет медленного про
движения суда стали благополучно доходить до Зеленого 
Мыса25, то сегодня скачок вперед в сто, в пятьсот миль уже 
не является необычайным. Быть может, только наше поко
ление, пережившее завоевание воздуха, и мы, тоже ликовав
шие, когда аэроплан, поднявшись над Марсовым полем26, 
пролетал по воздуху три, пять, десять километров, а спустя 
десятилетие уже видевшие перелеты над материками и океа
нами, — мы одни способны в полной мере понять тот пыл
кий интерес, то бурное ликование, с которым вся Европа 
наблюдала за внезапным стремительным проникновением 
Португалии в неведомую даль. В 1471 году достигнут эква
тор, в 1484 году Дьогу Кам27 высаживается у самого устья

* Плавать по морю необходимо, жить не так уж необходимо (лат.).
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Конго, и, наконец, в 1486 году сбывается пророческая меч
та Энрике: португальский моряк Бартоломеу Диаш достигает 
южной оконечности Африки, мыса Доброй Надежды, кото
рый он поначалу, из-за встреченного там жестокого шторма, 
нарекает «Cabo Tormentoso» — «мысом Бурь». Но хотя ураган 
в клочья рвет паруса и расщепляет мачту, отважный конки
стадор смело продвигается вперед. Он уже достиг восточного 
побережья Африки, откуда мусульманские лоцманы с легко
стью могли бы довести его до Индии, как вдруг взбунтовав
шиеся матросы заявляют: на этот раз хватит. С разбитым 
сердцем вынужден Бартоломеу Диаш повернуть обратно, не 
по своей вине лишившись славы быть первым европейцем, 
проложившим морокой путь в Индию; другой португалец, 
Васко да Гама, будет воспет за этот геройский подвиг в бес
смертной поэме Камоэнса. Как всегда, зачинатель, трагиче
ский основоположник, забыт для более удачливого завер
шителя. И все же решающее дело сделано! Географические 
очертания Африки точно установлены; вопреки Птолемею 
впервые показано и доказано, что свободный путь в Индию 
существует. Через много лет после смерти своего наставни
ка мечту Энрике осуществили его ученики и последователи.

С изумлением и завистью обращаются теперь взоры все
го мира на это незаметное, забившееся в крайний угол Евро
пы племя мореходов. Покуда великие державы — Франция, 
Германия, Италия — истребляли друг друга в бессмыслен
ной резне, Португалия, эта золушка Европы, тысячекрат
но увеличила свои владения, и уже никакими усилиями не 
догнать ее безмерных успехов. Почти внезапно Португалия 
стала первой морской державой мира. Достижения ее моря
ков закрепили за ней не только новые области, но и целые 
материки. Еще одно десятилетие — и самая малая из всех 
европейских наций будет притязать на владычество и управ
ление пространствами, превосходящими пространства Рим
ской империи в период ее наибольшего могущества.

Разумеется, проведение в жизнь столь непомерных при
тязаний должно было очень быстро истощить силы Порту
галии. И ребенок сообразил бы, что крохотная, насчитываю
щая не более полутора миллионов жителей страна не сможет 
надолго удержать в руках всю Африку, Индию и Бразилию,
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колонизировать их, управлять ими или хотя бы даже только 
монополизировать торговлю этих стран, и менее всего смо
жет на вечные времена оградить их от посягательств других 
наций. Капле масла не успокоить бушующего моря; страна 
величиной с булавочную головку не может навсегда подчи
нить себе в сотни тысяч раз бблыиие страны. Итак, с точки 
зрения разума беспредельная экспансия Португалии — неле
пость, опаснейшее донкихотство. Но героическое всегда 
иррационально и антирационально; когда отдельный человек 
или народ дерзает взять на себя задачу, превышающую его 
силы, силы эти возрастают до неслыханных размеров. Пожа
луй, ни одной нации не доводилось так великолепно сосре
доточить в одном мгновенном и победоносном усилии свои 
силы, как это осуществила Португалия на исходе XV века. 
Не только собственного Александра и собственных аргонав
тов в лице Албукерке28, Васко да Гамы и Магеллана внезапно 
породила эта страна, но и собственного Гомера — Камоэнса, 
собственного Тита Ливия — Барруша29. Словно из-под земли 
появляются ученые, зодчие, предприимчивые купцы; подоб
но Греции при Перикле, Англии в царствование Елизаветы, 
Франции при Наполеоне, здесь целый народ осуществляет 
на всех поприщах свой сокровенный замысел и являет его 
как зримый подвиг взорам всего мира. В продолжение одно
го незабываемого часа всемирной истории Португалия была 
первой нацией Европы, предводительницей человечества.

Но каждое великое деяние отдельного народа совершается 
для всех народов. Все они чувствуют, что это первое вторже
ние в неизвестность в то же время опрокидывает общепри
нятые дотоле мерила, понятия, представления о дальности, 
и вот при всех дворах, во всех университетах с лихорадочным 
нетерпением следят за новыми вестями из Лиссабона. В силу 
какой-то чудесной прозорливости Европа постигает творче
ские возможности этого расширившего рамки мира вели
кого подвига португальцев, постигает, что вскоре мореход
ство и открытия новых стран перестроят мир решительнее, 
чем все войны и осадные орудия, что долгая эпоха Средне
вековья кончилась и начинается новая эра — «новое время», 
которое будет мыслить и созидать в иных пространственных 
масштабах. Флорентийский гуманист Полициано30, пред-
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ставитель мирной научной мысли, в сознании величия этой 
исторической минуты поет хвалу Португалии, и в его вдох
новенных словах звучит благодарность всей просвещенной 
Европы: «Не только шагнула она далеко за Столбы Геркулеса 
и укротила бушующий океан, — она восстановила нарушен
ное дотоле единство обитаемого мира. Какие новые возмож
ности, какие экономические выгоды, какое возвышение зна
ний, какое подтверждение выводов античной науки, взятых 
под сомнение и отвергнутых, сулит это нам! Новые страны, 
новые моря, новые миры (alii mundi) встают из векового мра
ка. Отныне Португалия — хранитель, страж нового мира».

Ошеломляющее событие прерывает грандиозное про
движение Португалии на восток. Кажется, что «другой мир» 
уже достигнут, что королю Жуану обеспечены корона и все 
сокровища Индии, ибо после того, как португальские моря
ки обогнули мыс Доброй Надежды, никто уже не может опе
редить Португалию и ни одна из европейских держав не сме
ет даже следовать за ней по этому закрепленному за нею пути. 
Еще Энрике Мореплаватель предусмотрительно выхлопо
тал у папы буллу, отдававшую все земли, моря и острова, 
которые будут открыты за мысом Боядор, в полную, исклю
чительную собственность Португалии, и трое пап, сменив
шихся с того времени, подтвердили эту своеобразную «дар
ственную запись», одним росчерком пера признавшую весь 
еще неведомый Восток с миллионами его обитателей закон
ным владением династии Визеу. Итак, Португалии, и только 
Португалии, подчинены все новые миры. С такими незыб
лемыми гарантиями в руках люди обычно не обнаруживают 
большой склонности к рискованным предприятиям; поэто
му вовсе не так недальновидно и странно, как это a posteriori* 
считает большинство историков, что beatus possidens** король 
Жуан II не проявил интереса к странному проекту безвест
ного генуэзца, страстно требовавшего целого флота para 
buscar el levante рог el ponente, чтобы с запада добраться до 
Индии. Правда, Христофора Колумба любезно выслушива
ют в Лиссабонском дворце, наотрез ему не отказывают. Но

* Задним числом (лат.).
** Счастливый обладатель (лат.).
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там слишком хорошо помнят, что все экспедиции на якобы 
расположенные к западу между Европой и Индией леген
дарные острова Антилию и Бразиле кончались плачевны
ми неудачами. Да и чего ради рисковать полновесными пор
тугальскими дукатами для поисков весьма сомнительного 
пути в Индию, когда после многолетних усилий верный путь 
уже найден и рабочие на корабельных верфях у берегов Тежу 
день и ночь трудятся над постройкой большого флота, кото
рый, обогнув мыс Бурь, прямиком пойдет к Индии?

Поэтому, как камень, брошенный в окно, ворвалось 
в Лиссабонский дворец ошеломляющее известие, что хваст
ливый генуэзский авантюрист действительно пересек под 
испанским флагом «Осеапо tenebroso»* и спустя каких-ни
будь пять недель плавания в западном направлении наткнул
ся на землю. Чудо свершилось! Нежданно-негаданно сбы
лось мистическое пророчество из «Медеи» Сенеки, долгие 
годы волновавшее умы мореплавателей.

Venieni annis
Saecula seris, qui bus Oceanus 
Vincula rerum laxet et ingens 
Pateat tellus, Typhis que novos 
Detegat orbes, nec sit terris 
Ultima Thula.

Промчатся года, и чрез много веков 
Океан разрешит оковы вещей,
И огромная явится взорам земля,
И новый Тифис31 откроет моря,
И Туле32 не будет пределом земли33.

Правда, Колумб, новый «кормчий аргонавтов», и не подо
зревает, что он открыл новую часть света. До конца дней своих 
этот упрямый фантазер упорствует в убеждении, что он достиг 
материка Азии и, держа от своей Эспаньолы34 курс на запад, 
мог бы через несколько дней высадиться в устье Ганга. А это- 
го-то как раз Португалия смертельно страшится. Чем поможет 
Португалии папская булла, отдающая ей все земли, откры

* Океан тьмы (ит.).
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тые в восточном направлении, если Испания на более крат
ком западном пути в последнюю минуту обгонит ее и захва
тит Индию? Тогда плоды пятидесятилетних трудов Энрике, 
сорокалетних усилий его продолжателей превратятся в ничто. 
Индия будет потеряна для Португалии вследствие сумасброд
но-смелого предприятия проклятого генуэзца. Если Португа
лия хочет сохранить свое господство, свое преимущественное 
право на Индию, ей остается только с оружием в руках высту
пить против внезапно объявившегося противника.

К счастью, папа устраняет грозящую опасность. Порту
галия и Испания — наиболее любимые и милые его сердцу 
чада, это единственные нации, чьи короли никогда не дер
зали восставать против его духовного авторитета. Они вое
вали с маврами и изгнали неверных; огнем и мечом искоре
няют они в своих государствах всякую ересь; нигде папская 
инквизиция не находит столь ревностных пособников в пре
следовании мавров, маранов35 и евреев. Нет, папа не допу
стит вражды между любимыми чадами. Поэтому он решает 
все еще не открытые страны мира попросту поделить между 
Испанией и Португалией, притом не в качестве «сфер влия
ния», как это говорится на лицемерном языке современной 
дипломатии, нет: папа, не мудрствуя лукаво, дарит своею 
властью наместника Христова обоим этим государствам все 
еще неизвестные народы, страны, острова и моря. Он берет 
шар земной и, как яблоко, только не ножом, а буллой от 4 
мая 1493 года режет его пополам. Линия разреза начинается 
в ста левгах (старинная морская мера протяжения) от остро
вов Зеленого Мыса. Все еще не открытые страны, располо
женные западнее этой линии, отныне будут принадлежать 
возлюбленному чаду — Испании; расположенные восточ
нее — возлюбленному чаду — Португалии.

Сперва оба детища изъявляют согласие и благодарят за 
щедрый подарок. Но вскоре Португалия обнаруживает неко
торое беспокойство и просит, чтобы линия раздела была еще 
немного передвинута на запад. Эта просьба уважена дого
вором, заключенным 7 июня 1494 года в Тордесильясе, по 
которому линия раздела была перемещена на двести семь
десят левг к западу (в силу чего Португалии позднее доста
нется не открытая еще в ту пору Бразилия).
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Какой бы смехотворной ни казалась на первый взгляд 
щедрость, с которой чуть ли не весь мир одним росчерком 
пера даровался двум нациям без учета всех остальных, все 
же это мирное разрешение конфликта следует рассматри
вать как один из редких в истории актов благоразумия, когда 
спор разрешается не вооруженной силой, а путем доброволь
ного соглашения. Заключенный в Тордесильясе договор на 
годы, на десятилетия предотвратил всякую возможность 
колониальной войны между Испанией и Португалией, хотя 
само решение вопроса было и осталось лишь временным. 
Ведь когда яблоко разрезают ножом, линия разреза должна 
проступить и на противоположной, незримой его части. Но 
в какой же половине находятся столь долго искомые остро
ва драгоценных пряностей — к востоку от линии раздела или 
же к западу, на противоположном полушарии? В части, пре
доставленной Португалии, или в будущих владениях Испа
нии? В данный момент ни папа, ни короли, ни ученые не 
могут ответить на этот вопрос, ибо никто еще не измерил 
окружности земли, а церковь и вовсе не соглашается при
знать ее шарообразность. Но до окончательного разрешения 
спора обеим нациям предстоит еще немало хлопот, чтобы 
управиться с гигантской подачкой, которую им кинула судь
ба: маленькой Испании — необъятную Америку, крохотной 
Португалии — всю Индию и Африку.

Неслыханная удача Колумба сначала вызывает в Европе бес
предельное изумление, но затем начинается такая лихорадка 
открытий и приключений, какой еще не ведал наш старый 
мир. Ведь успех одного отважного человека всегда побужда
ет к рвению и мужеству целое поколение. Все, что в Евро
пе недовольно своим положением и слишком нетерпеливо, 
чтобы ждать, — младшие сыновья, обойденные офицеры, 
побочные дети знатных господ и темные личности, разыс
киваемые правосудием, — все устремляется в Новый Свет. 
Правители, купцы, спекулянты напрягают всю свою энер
гию, чтобы побольше снарядить кораблей; приходится силой 
обороняться от авантюристов и любителей легкой наживы, 
с ножом в руках требующих скорейшей доставки их в стра
ну золота. Если инфанту Энрике, чтобы залучить на корабль
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хоть минимальное число матросов, приходилось испраши
вать у папы отпущение грехов для всех участников своих экс
педиций, то теперь целые селения устремляются в гавани, 
капитаны и судовладельцы не знают, как спастись от наплы
ва желающих идти в матросы. Экспедиции непрерывно сле
дуют одна за другой, и вот действительно, словно внезапно 
спала густая завеса тумана, повсюду — на севере, на юге, на 
востоке, на западе — возникают новые острова, новые стра
ны: одни, скованные льдом, другие, заросшие пальмами. 
В течение двух-трех десятилетий несколько сотен малень
ких кораблей, выходящих из Кадиса, Палоса, Лиссабона, 
открывают больше неведомых земель, чем открыло чело
вечество за сотни тысяч лет своего существования. Неза
бываемый, несравненный календарь той эпохи открытий. 
В 1498 году Васко да Гама, «служа Господу и на пользу пор
тугальской короне», как с гордостью сообщает король Ману
эл36, достигает Индии и высаживается в Каликуте37; в том же 
году капитан английской службы Кабот открывает Ньюфа
ундленд и тем самым — побережье Северной Америки. Еще 
год — и одновременно, но независимо друг от друга — Пин
сон38 под испанским флагом, Кабрал39 под португальским 
открывают Бразилию (1499); в это же время Гаспар Корте - 
реал40, идя по стопам викингов, через пятьсот лет после них 
входит в Лабрадор. Открытие следует за открытием. В самом 
начале века две португальские экспедиции, одну из которых 
сопровождает Америго Веспуччи, спускаются вдоль берегов 
Южной Америки почти до Рио-де-Ла-Плата; в 1506 году пор
тугальцы открывают Мадагаскар, в 1507 году — остров Мав
рикия, в 1509 году они достигают Малакки, а в 1511 году берут 
ее приступом; таким образом, ключ к Малайскому архипела
гу оказывается в их руках. В 1512 году Понсе де Леон41 попа
дает во Флориду, в 1513 году с Дарьенских высот первому 
европейцу, Нуньесу де Бальбоа42, открывается вид на Тихий 
океан. С этой минуты для человечества уже не существует 
неведомых морей. За сравнительно малый отрезок времени — 
одно столетние — пройденное европейскими кораблями про
странство увеличилось не стократно, нет, тысячекратно! Если 
в 1418 году, во времена инфанта Энрике, весть о том, что пер
вые barcas достигли Мадейры, вызвала восторженное изум-
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ление, то в 1518 году португальские суда — сопоставьте по 
карте эти расстояния — пристают в Кантоне и Японии; ско
ро путешествие в Индию будет считаться менее рискован
ным, чем еще недавно плавание до мыса Боядор. При столь 
стремительных темпах мир меняет свой облик от года к году, 
от месяца к месяцу. День и ночь сидят в Аугсбурге за рабо
той гравировщики карт, и космографы не в силах справить
ся с огромным количеством заказов. У них вырывают из рук 
влажные, еще не раскрашенные оттиски. Печатники не успе
вают издавать для книжного рынка книги с описаниями путе
шествий и атласы — все жаждут сведений о Mundus novus*. Но 
едва только успеют космографы тщательно и точно, сообра
зуясь с последними данными, выгравировать карту мира, как 
уже поступают новые данные, новые сведения. Все опроки
нуто, все надо начинать заново, ибо то, что считали островом, 
оказалось частью материка, то, что принимали за Индию, — 
новым континентом. Приходится наносить на карту новые 
реки, новые берега, новые горы. И что же? Не успеют граве
ры управиться с новой картой, как уже приходится составлять 
другую — исправленную, измененную, дополненную.

Никогда, ни до, ни после, не знали география, космогра
фия, картография таких бешеных, опьяняющих, победонос
ных темпов развития, как в эти пятьдесят лет, когда, впервые 
с тех пор, как люди живут, дышат и мыслят, были оконча
тельно определены форма и объем Земли, когда человечество 
впервые познало круглую планету, на которой оно уже столько 
тысячелетий вращается во Вселенной. И все эти беспример
ные успехи достигнуты одним-единственным поколением: эти 
мореходы приняли на себя за всех последующих все опасно
сти неведомых морей, эти конкистадоры проложили все пути, 
эти герои разрешили все — или почти все — задачи. Остается 
еще только один подвиг — последний, прекраснейший, труд
нейший: на одном и том же корабле обогнуть весь шар земной 
и тем самым, наперекор всем космологам и богословам про
шедших времен, измерить и доказать шарообразность нашей 
Земли. Этот подвиг станет заветным помыслом и уделом Фер- 
нао де Магельаеша, в истории именуемого Магелланом.

* Новый свет (лат.).
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Первые португальские корабли, отплывшие из устья 
Тежу в неведомую даль, были предназначены только 

к открытию новых земель: последующие старались мирно 
завязывать торговлю со вновь открытыми странами. Тре
тья флотилия уже снаряжена по-военному, и с этой даты, 
25 марта 1505 года, прочно устанавливается тот трехтакт
ный ритм, который будет господствовать на протяжении 
всей начавшейся отныне колониальной эпохи. Веками будет 
повторяться все тот же процесс: сперва основывается факто
рия, затем — якобы для защиты ее от нападений — воздви
гается крепость. Сперва ведется мирная меновая торговля 
с туземными властителями, затем, как только налицо ока
жется достаточное количество солдат, у князьков попро
сту отнимают их владения, а следовательно, и все их добро. 
Не пройдет и десятка лет, как опьяненная первыми успе
хами Португалия забудет, что первоначальные ее притяза
ния сводились к скромному участию в торговле восточны
ми пряностями: в удачливой игре благие намерения быстро 
исчезают. С того дня, как Васко да Гама высадился в Индии, 
Португалия немедленно принялась оттеснять от нее все дру
гие народы. Ни с кем не считаясь, рассматривает она всю
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Африку, Индию и Бразилию исключительно как свою соб
ственность. От Гибралтара до Сингапура и Китая не должен 
отныне плавать ни один чужеземный корабль; на полови
не земного шара никто, кроме подданных самой маленькой 
страны маленькой Европы, не смеет заниматься торговлей.

Потому столь величественное зрелище и являет собою 
25 марта 1505 года, когда первый военный флот Португа
лии, которому предстоит завоевать эту новую, величайшую 
в мире империю, покидает Лиссабонскую гавань, — зрели
ще, которое можно сравнить разве лишь с переправой Алек
сандра Великого через Геллеспонт.

Ведь и здесь задача столь же непомерна. Ведь и этот флот 
отправляется в плавание не за тем, чтобы подчинить Порту
галии какую-нибудь одну страну, один народ, а чтобы поко
рить целый мир. Двадцать кораблей стоят в гавани; с под
нятыми парусами ждут они королевского приказа поднять 
якоря. И это уже не корабли времен Энрике, не открытые 
баркасы, а широкие, тяжелые галионы с надстройками на 
носу и на корме, мощные корабли с тремя, а то и четырь
мя мачтами и многочисленной командой. Кроме несколь
ких сотен обученных военному делу матросов, на корабле 
находится не менее тысячи пятисот воинов в латах и пол
ном вооружении, человек двести пушкарей, а сверх того еще 
плотники и всякого рода ремесленники, которые по прибы
тии в Индию немедленно начнут строить новые суда.

С первого взгляда должен уразуметь каждый, что перед 
столь гигантской эскадрой и задача поставлена гигант
ская — окончательное покорение Востока. Недаром адми
ралу Франсишку д ’Алмейде43 пожалован титул вице-короля 
Индии, недаром самый прославленный герой и морепла
ватель Португалии, Васко да Гама, «адмирал индийских 
морей», самолично выбирал и испытывал снаряжение. Воен
ный характер задачи Алмейды несомненен. Алмейде пору
чено сровнять с землей все мусульманские торговые горо
да Индии и Африки, во всех опорных пунктах воздвигнуть 
крепости и оставить там гарнизоны. Ему поручено — здесь 
впервые предвосхищается руководящая идея английской 
политики — утвердиться во всех исходных и транзитных 
пунктах, запереть все проливы от Гибралтара до Сингапу
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ра и тем самым пресечь торговлю других стран. Далее вице- 
королю предписано уничтожить морские силы египетско
го султана и индийских раджей и взять под такой строгий 
контроль все гавани, чтобы «с лета от рождества Христова 
тысяча пятьсот пятого» ни один корабль не португальского 
флага не мог перевезти и зернышка пряностей. С этой воен
ной задачей тесно переплетается другая — идеологическая, 
религиозная; во всех завоеванных странах распространить 
христианство. Вот почему отплытие этого военного фло
та сопровождается таким же церемониалом, как выступле
ние в крестовый поход. В соборе король вручает Франсиш- 
ку д ’Алмейде новое знамя из белого дамаста с вытканным на 
нем крестом Господним, которому предстоит победно разве
ваться над языческими и мусульманскими странами. Коле
нопреклоненно принимает его адмирал, и, также преклонив 
колени, все тысяча пятьсот воинов, исповедавшись и приняв 
причастие, присягают на верность своему властелину, коро
лю португальскому, равно как и небесному владыке, чье цар
ствие им надлежит утвердить в заморских странах. Торжест
венно, словно религиозная процессия, шествуют они через 
весь город к гавани; затем орудийные залпы гремят в знак 
прощания, и корабли величаво скользят вниз по течению 
Тежу в открытое море, которое их адмиралу надлежит — от 
края до края — подчинить Португалии.

Среди тысячи пятисот воинов, с поднятой рукой принося
щих клятву верности у алтаря, преклоняет колена и двадца
тичетырехлетний юноша, носитель безвестного доселе име
ни Фернао де Магельаеш. О его происхождении мы знаем 
только, что он родился около 1480 года. Место его рожде
ния уже спорно. Указания позднейших хронистов на горо
док Саброза, в провинции Траз-уж-Монтиш, опровергнуты 
новейшими исследованиями, признавшими завещание, из 
которого это сообщение почерпнуто, подложным; наибо
лее вероятным в конце концов является предположение, что 
Магеллан родился в Опорто, и о семье его мы знаем только 
то, что она принадлежала к дворянству, правда, лишь к чет
вертому его разряду — «fidalgos de cota de armes». Все же такое 
происхождение давало Магеллану право иметь наследствен
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ный герб и открывало ему доступ ко двору. Предполагают, 
что в ранней юности он был пажом королевы Элеоноры44, из 
чего, однако, не явствует, что в эти годы, покрытые мраком 
неизвестности, его положение при дворе было хоть сколь
ко-нибудь значительным. Ведь когда двадцатичетырехлет
ний идальго поступает во флот, он всего-навсего sobresaliente 
(сверхштатный), один из тысячи пятисот рядовых воинов, 
что живут, питаются, спят в кубрике вместе с матросами 
и юнгами, всего только один из тысяч «неизвестных сол
дат», отправляющихся на войну за покорение мира, в кото
рой всегда там, где погибают тысячи, остается в живых лишь 
десяток-другой, и всегда только одного венчает бессмертная 
слава сообща совершенного подвига.

Во время этого плавания Магеллан — один из тысячи пяти
сот рядовых, не более. Напрасно стали бы мы разыскивать 
его имя в летописях индийской войны, и с достоверностью 
обо всех этих годах можно только сказать, что для будуще
го великого мореплавателя они были незаменимой школой.

С безвестным sobresaliente особенно не церемонятся. Его 
посылают на любую работу: он должен зарифлять паруса 
во время бури и откачивать воду; сегодня его посылают на 
штурм города, завтра он под палящим солнцем роет песок на 
постройке крепости. Он таскает тяжести и охраняет факто
рии, сражается на воде и на суше; он обязан ловко орудовать 
лотом и мечом, уметь повиноваться и повелевать. Но, участ
вуя во всем, он во все постепенно начинает вникать и стано
вится одновременно и воином, и моряком, и купцом, и зна
током людей, стран, морей, созвездий.

И наконец судьба приобщает этого юношу к великим 
событиям, которые на десятки и сотни лет определят миро
вое значение его родины и изменят карту Земли. Ибо после 
нескольких мелких стычек, напоминающих скорее разбой
ничьи налеты, чем честные бои, Магеллан получает под
линное боевое крещение в битве при Каннаноре43 (16 мар
та 1506 года).

Битва при Каннаноре является поворотным пунктом 
истории португальских завоеваний. Могущественный кали
кутский владыка приветливо встретил Васко да Гаму после
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его первой высадки и выразил готовность вступить в тор
говые сношения с этим неведомым народом. Но вскоре он 
понял, что португальцы, через несколько лет явившиеся 
снова на больших и лучше вооруженных судах, явно стре
мятся к господству над всей Индией.

С ужасом видят индийские и мусульманские купцы, 
сколь прожорливая щука вторглась в их тихую заводь. Ведь 
эти чужеземцы одним ударом покорили все моря; ни один 
корабль не решается покинуть гавань из страха перед этими 
жестокими пиратами; торговля пряностями замирает. В Еги
пет больше не отправляются караваны. Вплоть до венециан
ского Риальто чувствуется, что чья-то суровая рука перерва
ла нить, соединяющую Восток и Запад.

Египетский султан, лишившийся дохода от торговых 
пошлин, пускает в ход угрозы. Он уведомляет папу, что, 
если португальцы не прекратят грабительского хозяйнича
нья в индийских водах, он будет вынужден в отместку раз
рушить Гроб Господень в Иерусалиме. Но ни папа, ни импе
ратор, ни короли Европы не в силах обуздать захватнических 
вожделений Португалии. Поэтому пострадавшим остается 
только объединиться для своевременного отпора португаль
цам, покуда те еще окончательно не утвердились в Индии. 
Наступление подготовляет каликутский владыка при тай
ной поддержке египетского султана, а по-видимому, также 
и Венецианской республики, которая — ведь золото силь
нее кровных уз — тайком посылает в Каликут оружейников 
и пушкарей. Готовится внезапный и сокрушительный удар 
по христианскому флоту.

Однако часто бывает, что присутствие духа и энергия 
какого-нибудь второстепенного лица на столетия опреде
ляет ход истории. Счастливая случайность спасает порту
гальцев. В те времена по свету скитался отважный, равно 
привлекательный как своим мужеством, так и непосред
ственностью итальянский искатель приключений по име
ни Лодовико Вартема46. Не страсть к наживе, не честолюбие 
влекут молодого итальянца в далекие края, но врожденная 
непреоборимая любовь к странствиям. Без ложного стыда 
этот бродяга по призванию заявляет, что «по малому сво
ему в науках разумению и не будучи расположен сидеть над
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книгами» он решил попытаться «самолично и собственны
ми своими глазами увидеть наиразличнейшие места на зем
ле, ибо словам одного очевидца больше веры давать надле
жит, нежели всем россказням, понаслышке передаваемым».

Первым из неверных прокрадывается в запретный город 
Мекку отважный Вартема (его описание Каабы и поныне 
еще считается классическим) и затем, после многих приклю
чений, добирается не только до Индии, Суматры и Борнео, 
где до него побывал уже Марко Поло, но первым из евро
пейцев (и это сыграет немалую роль в подвиге Магеллана) 
и до заветных Islas de la especeria*. На обратном пути, в Кали
куте, переодетый дервишем Вартема узнает от двух ренега- 
тов-христиан о готовящемся нападении каликутского вла
дыки. Из христианской солидарности он с опасностью для 
жизни пробирается к португальцам и, к счастью еще во вре
мя, успевает предостеречь их. Когда 16 марта 1506 года две
сти каликутских кораблей намереваются врасплох напасть 
на одиннадцать кораблей47 португальцев, те уже стоят в пол
ной боевой готовности.

Это самый кровопролитный из всех боев, принятых вице- 
королем: восьмьюдесятью убитыми и двумя сотнями ране
ных (огромная цифра для первых колониальных войн) рас
плачиваются португальцы за свою победу, правда победу, 
окончательно утвердившую за ними господство над всем 
побережьем Индии.

Среди двухсот раненых находится и Магеллан; как всегда 
в эти годы безвестности, его удел — получать только ранения, 
но не знаки отличия. Вскоре его вместе с другими ранены
ми переправляют в Африку; там его след теряется, ибо кому 
придет в голову день за днем протоколировать жизнь просто
го sobresaliente? По-видимому, он некоторое время прожил 
в Софале48, а затем, вероятно в качестве сопровождающего 
транспорт пряностей, отбыл на родину. Возможно (в этом 
пункте хроники разноречивы), что летом 1507 года он воз
вратился в Лиссабон на одном судне с Вартемой. Но дальние 
края уже завладели сердцем мореплавателя. Чуждой кажет
ся ему Португалия, и весь его недолгий отпуск превращает-

* Острова пряностей (исп.) (Молуккские острова).
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ся в нетерпеливое ожидание следующей индийской эскад
ры, которая доставит Магеллана на его настоящую родину: 
в мир дерзновенных начинаний.

Перед этой новой эскадрой, в составе которой Магеллан 
возвращается в Индию, стоит особая задача. Достослав
ный спутник Магеллана, Лодовико Вартема, несомненно, 
доложил при дворе о богатствах города Малакки и дал точ
ные сведения о столь долго искомых «Островах пряностей», 
которые он, первый из европейцев и христиан, узрел ipsis 
oculi*. Его рассказы убеждают португальский двор, что поко
рение Индии останется незавершенным, а захват ее богатств 
неполным, пока не будет завоевана сокровищница всех пря
ностей — Islas de la especeria. Но для этого нужно снача
ла овладеть ключом, их замыкающим, забрать в свои руки 
Малаккский пролив и город Малакку (нынешний Сингапур, 
стратегическое значение которого не укрылось от англичан). 
Согласно испытанным лицемерным методам, португальцы, 
однако, не сразу посылают военную эскадру, а сперва сна
ряжают четыре корабля под начальством Лопиша да Сикей- 
ры, которому поручено осторожно подобраться к Малакке 
и в обличье мирного купца произвести разведку берега.

Небольшая флотилия без особых приключений достигает 
Индии в апреле 1509 года. Плавание в Каликут, каких-ни
будь десять лет назад провозглашенное беспримерным 
подвигом Васко да Гамы и прославленное летописцами 
и поэтами, теперь под силу любому капитану португальско
го торгового флота. От Лиссабона до Момбасы, от Момба
сы до Индии известен каждый риф, каждая бухта. Уже нет 
нужды ни в лоцманах, ни в «мастерах астрономии». И только 
когда Сикейра, выйдя 19 августа из Кочинской гавани, берет 
курс на восток, португальские суда снова вступают в неиз
вестные воды.

После трехнедельного плавания, 11 сентября 1509 года, 
корабли португальцев впервые приближаются к М алакк
ской гавани. Уже издали убеждаются они, что добрый Вар
тема не соврал и не преувеличил, говоря, будто в этой гава

* Своими глазами (лат.).
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ни «больше кораблей бросает якорь, нежели в каком-либо 
ином месте мира». Парус к парусу теснятся на широком рей
де большие и малые, белые и пестрые, малайские, китай
ские, сиамские лодки, ялики и джонки. Сингапурский про
лив в силу своего географического положения не мог не 
стать важнейшей перевалочной гаванью Востока. Любой 
корабль, направляющийся с востока на запад, с севера на 
юг, из Индии в Китай или с Молуккских островов в Пер
сию, должен пройти этот Гибралтар Востока. Обмен всевоз
можными товарами происходит в этом «складочном месте»: 
здесь — гвоздика с Молуккских островов и цейлонские руби
ны, китайский фарфор и сиамская слоновая кость, кашемир 
из Бенгалии и сандаловое дерево с Тимора, арабские клин
ки из Дамаска, малабарский перец и невольники с острова 
Борнео. Вавилонское столпотворение рас, племен, языков 
происходит на этом главном рынке Востока, где над пута
ницей деревянных лачуг мощно вздымаются ослепительно 
белые дворец и мечеть.

Изумленно глядят португальцы со своих кораблей на 
огромный город; эта сверкающая на ярком солнце драго
ценность Востока, которая должна стать прекраснейшим из 
прекрасных украшений в индийской короне португальско
го владыки, возбуждает их алчность. Изумленный и обес
покоенный, в свою очередь смотрит малаккский властитель 
и на грозные корабли чужеземцев. Так вот они, эти разбой
ники, не признающие обрезания! Теперь проклятое пле
мя нашло дорогу и в Малакку! Давно уже на многие тыся
чи миль распространилась весть о сражениях и побоищах 
Алмейды и Албукерке. В Малакке знают, что эти страшные 
лузитане пересекают моря не для мирного торга, подобно 
водителям сиамских и японских джонок, но чтобы, коварно 
выждав момент, обосноваться здесь и все разграбить. Наибо
лее разумным было бы совсем не впускать эти четыре кораб
ля в гавань; ведь когда грабитель уже вошел в дом — все про
пало! Но у султана имеются надежные сведения о боевой 
мощи этих тяжелых пушек, чьи черные безмолвные жерла 
грозно глядят с укрепленных палубных надстроек португаль
ских судов; он знает, что эти белые разбойники бьются как 
черти, против них немыслимо устоять. Итак, лучше всего на
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ложь ответить ложью, на лицемерную приветливость — при
творным радушием, на обман — обманом и первому бросить
ся на противника, прежде чем тот успеет занести руку для 
смертоносного удара.

С неимоверной пышностью встречает поэтому малакк
ский султан посланцев Сикейры, с преувеличенной благо
дарностью принимает их дары. Португальцы — желанные 
гости, велит он сказать им, они могут торговать здесь сколь
ко угодно. Через несколько дней он прикажет доставить 
им столько перцу и других пряностей, сколько они смогут 
погрузить на свои корабли. Он любезно приглашает капи
танов на пиршество в свой дворец, и если это приглашение 
ввиду некоторых предостерегающих указаний и отклоняет
ся, то моряки все же весело и свободно разгуливают по неве
домому гостеприимному городу. Блаженство — снова ощу
щать под ногами твердую почву, развлекаться с податливыми 
женщинами и больше не спать вповалку в смрадном кубрике 
или в одной из грязных деревушек, где свиньи и куры ютят
ся рядом с голыми, звероподобными людьми. Весело бол
тая, сидят матросы в чайных домиках, бродят по рынкам, 
наслаждаются крепкими малайскими напитками и свежими 
фруктами; нигде, с тех пор как они покинули Лиссабон, им 
не оказывали столь сердечного, радушного приема. Сотни 
малайцев на маленьких быстроходных лодках снова и сно
ва подвозят съестные припасы к португальским кораблям, 
с обезьяньей ловкостью карабкаются по снастям, дивятся 
чужеземным, невиданным предметам. Завязывается ожив
ленный товарообмен, и команда с неудовольствием узна
ет, что султан уже заготовил обещанный товар и предложил 
Сикейре на следующее утро прислать к берегу все шлюпки, 
чтобы еще до захода солнца погрузить на суда неимоверное 
количество пряностей.

И действительно, Сикейра, обрадованный возможностью 
быстро доставить драгоценный груз, отправляет на берег все 
шлюпки с четырех больших кораблей и на них значитель
ную часть команды. Сам он в качестве португальского дво
рянина считает ниже своего достоинства заниматься тор
говыми сделками; он остается на борту и играет в шахматы 
с одним из товарищей — самое разумное занятие на кораб
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ле в томительно жаркий день. На трех других больших судах 
тоже царит сонная тишина. Но некое странное обстоятель
ство обращает на себя внимание Гарсиа да Соузы, капита
на пятого судна, маленькой каравеллы, входящей в состав 
экспедиции: он видит, что все большее число малайских 
лодок шныряет вокруг почти обезлюдевших кораблей, что 
под предлогом доставки товаров на борт взбирается по ван
там все больше и больше обнаженных малайцев.

Наконец у него возникает мысль: не готовит ли медоточи
вый султан предательское нападение одновременно с моря 
и с суши?

По счастью, на маленькой каравелле имеется одна не 
отправленная на берег лодка; Соуза приказывает само
му надежному человеку из своей команды как можно ско
рей добраться до флагманского судна и предупредить капи
тана. Этот надежнейший из его команды не кто иной, как 
sobresaliente Магеллан. Быстрыми, сильными взмахами весел 
направляет он лодку и застает капитана Сикейру беспечно 
играющим в шахматы. Но Магеллану не нравится, что за 
спиной Сикейры с неизменными крисами49 у пояса стоят 
несколько малайцев-зрителей. Шепотом, предупреждает он 
Сикейру. Чтобы не возбуждать подозрений тот с необычай
ным присутствием духа продолжает игру, но велит одному из 
матросов держать наблюдение с марса и в продолжение всей 
партии одной рукой держится за шпагу.

Предупреждение Магеллана поспело в последнюю, самую 
последнюю минуту. Спустя мгновение над дворцом султана 
взвивается столб дыма — условный знак для одновременно
го нападения с суши и с моря. К счастью, сидящий на мар
се матрос успевает поднять тревогу. Сикейра вскакивает 
и отшвыривает малайцев в сторону, прежде чем они успева
ют на него напасть. Горнисты трубят сбор, команда выстраи
вается на палубе. Пробравшихся на корабли малайцев сбра
сывают за борт; теперь лодки с вооруженными малайцами 
напрасно несутся со всех сторон, чтобы взять на абордаж 
португальские корабли. Сикейра успел выбрать якоря, 
а мощные залпы его орудий обращают малайцев в бегство. 
Благодаря бдительности да Соузы и проворству Магеллана 
нападение на эскадру не удалось.
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Хуже обстоит дело с несчастными, доверчиво отправив
шимися на берег. Горсть безоружных, рассеянных по все
му городу людей — против тысяч коварных врагов. Боль
шинство португальцев полегло на месте, лишь немногим 
удается добежать до берега. Но слишком поздно: завладев 
шлюпками, малайцы отрезали им путь на корабли. Один за 
другим падают португальцы под ударами превосходящего их 
численностью неприятеля. Только храбрейший из всех еще 
отбивается — это самый близкий, закадычный друг Магел
лана, Франсишку Серрано. Вот он окружен, ранен, обречен 
на погибель. Но тут Магеллан еще с одним солдатом подо
спел на своей лодчонке, бесстрашно рискуя жизнью для дру
га. Двумя-тремя мощными ударами он прокладывает себе 
путь к окруженному толпою врагов Серрано, увлекает его за 
собой в лодку и таким образом спасает ему жизнь.

Португальская эскадра при этом внезапном нападении 
потеряла все свои шлюпки и свыше трети команды, но 
Магеллан приобрел названого брата, чья дружба и предан
ность будут иметь решающее значение для его грядущего 
подвига.

При этом случае в еще неясном для нас облике Магеллана 
впервые вырисовывается одна характерная черта — мужест
венная решительность. Ничего патетического, ничего бро
сающегося в глаза нет в его натуре, и становится понятным, 
почему все летописцы индийской войны так долго обходили 
его молчанием: Магеллан из тех людей, кто всю жизнь оста
ется в тени. Он не умеет ни обращать на себя внимание, ни 
привлекать к себе симпатии. Только когда на него возложена 
важная задача, и еще в большей степени, когда он сам ее воз
лагает на себя, этот сдержанный и замкнутый человек являет 
изумительное сочетание ума и мужества. Но, совершив слав
ное дело, он потом не умеет ни использовать его, ни похва
ляться им; спокойно и терпеливо он снова удаляется в тень. 
Он умеет молчать, он умеет ждать, словно чувствуя, что судь
ба, прежде чем допустить его к предназначенному подвигу, 
еще долго будет его учить и испытывать. Вскоре после того, 
как при Каннаноре он пережил одну из величайших побед 
португальского флота и при Малакке одно из тягчайших его
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поражений, на его суровом пути моряка встретилось новое 
испытание — кораблекрушение.

Магеллан сопровождал один из регулярно отправляе
мых с попутным муссоном транспортов пряностей, когда 
его каравелла наскочила на так называемую Падуанскую 
банку50. Человеческих жертв не было, но корабль разбился 
в щепы о коралловый риф, и так как разместить всю коман
ду по шлюпкам невозможно, то часть потерпевших круше
ние должна остаться без помощи. Разумеется, капитан, офи
церы и дворяне требуют, чтобы в первую очередь в шлюпки 
забрали их, и это несправедливое требование вызывает гнев 
grumetes — простых матросов. Уже готова вспыхнуть опас
ная распря, но тут Магеллан, единственный из дворянско
го сословия, заявляет, что готов остаться с матросами, если 
capitanes у fidalgos* своею честью поручатся по прибытии на 
берег немедленно выслать за ними корабль.

По-видимому, этот мужественный поступок впервые 
привлек к «неизвестному солдату» внимание высшего 
начальства. Ибо, когда спустя немного времени, в октяб
ре 1510 года, Албукерке, новый вице-король, спрашивает 
capitanes del Rey — королевских капитанов — как, по их мне
нию, следует провести осаду Гоа51, то среди высказавшихся 
упоминается и Магеллан. Из этого можно заключить, что 
после пятилетней службы sobresaliente простой солдат и мат
рос возведен наконец в офицерский чин и уже в качестве 
офицера отправляется в плавание с эскадрой Альбукерке, 
которой предстоит отомстить за позорное поражение Сикей- 
ры под Малаккой.

Итак, через два года Магеллан снова держит путь на 
далекий восток, к aurea Chersonesus**. Девятнадцать кораб
лей — отборная военная флотилия — в июле 1511 года гроз
но выстраиваются у входа в Малаккскую гавань и вступают 
в ожесточенный бой с вероломным гостеприимцем. Прохо
дит шесть недель, покуда Албукерке удается сломить сопро
тивление султана. Зато теперь в руки грабителей попадает

* Капитаны и дворяне {порт.).
** Золотой Херсонес {лат.) — старинное название Малаккского по

луострова.
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добыча, какая еще не доставалась им даже в благодатной 
Индии. С завоеванием Малакки Португалия зажала в кулак 
весь восточный мир. Наконец-то удалось перерезать глав
ную артерию мусульманской торговли! Через несколько 
недель она уже вконец обескровлена. Все моря, от Гибрал
тара — Столбов Геркулеса до aurea Chersonesus — Синга
пурского пролива, стали единым португальским океаном. 
Далеко, вплоть до Китая и Японии, будя ликующий отзвук 
в Европе, несутся громовые раскаты этого удара — самого 
сокрушительного из всех, когда-либо нанесенных исламу.

Перед несметной толпой верующих папа служит бла
годарственный молебен за великий подвиг португальцев, 
отдавших половину земного шара во власть христианства, 
и в Caput mundi* происходит торжество, не виданное Римом 
со времен цезарей. Посольство, возглавляемое Тристаном 
да Кунья52, подносит папе добычу, вывезенную из поко
ренной Индии, — лошадей в унизанной драгоценностями 
сбруе, леопардов и пантер. Но главное внимание и изумле
ние вызывает живой слон, доставленный португальскими 
кораблями, который при неописуемом ликовании толпы 
трижды простирается ниц перед святым отцом.

Но даже этот триумф не может утолить ненасытное стрем
ление португальцев к экспансии. Никогда в истории побе
дитель не довольствовался одной великой победой: Малак
ка ведь только ключ к сокровищнице especeria; теперь, когда 
он у них в руках, португальцы хотят добраться и до самой 
сокровищницы — захватить сказочно богатые «Острова пря
ностей» Зондского архипелага: Амбоину, Банду, Тернате53 
и Тидоре. Снаряжаются три корабля под начальством Анто
нио д ’Абреу. Среди участников этой экспедиции на тогдаш
ний «Дальний Восток» летописцы называют и имя Магелла
на. В действительности же индийская пора Магеллана тогда 
уже кончилась. «Достаточно! — говорит ему судьба. — Доста
точно ты всего насмотрелся на Востоке, достаточно испытал! 
Пора идти новыми, собственными путями».

Но именно эти-то легендарные «Острова пряностей», 
отныне на всю жизнь приворожившие его мечты, ему нико

* Столица мира (лат.).
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гда не дано будет увидеть рог vista de ojos — воочию. Ему не 
суждено ступить на эти райские земли. Только мечтой, твор
ческой мечтой останутся они для него. Но благодаря дружбе 
с Франсишку Серрано эти никогда в глаза не виданные им 
острова кажутся ему хорошо знакомыми, и странная робин
зонада друга вдохновляет его на самое великое, самое дерз
новенное начинание того времени.

Удивительное приключение Ф рансишку Серрано, впо
следствии столь решительно толкнувшее Магеллана на 
его кругосветное плавание, — отрадный, умиротворяющий 
эпизод в кровавой летописи португальских битв и побо
ищ. Распрощавшись в Малакке с отбывающим на родину 
названым своим братом Магелланом, Франсишку Серра
но вместе с капитанами двух других кораблей направляет
ся к легендарным «Островам пряностей». Без особых труд
ностей и невзгод доходят они до покрытых зеленью берегов 
острова и неожиданно встречают там радушный прием. 
Ибо до этих отдаленных краев не добрались ни мусульман
ская культура, ни воинственность нравов. В первобытном 
состоянии, голые и миролюбивые, живут здесь туземцы; 
они еще не знают денег, еще не гоняются за наживой. За 
несколько погремушек и браслетов простодушные остро
витяне тащат целые вороха гвоздики, и, так как уже на двух 
первых островах, Банде и Амбоине, португальцы до отка
за нагружают свои суда, адмирал д ’Абреу решает, не захо
дя на другие, поскорее возвратиться с драгоценным грузом 
в Малакку.

Может быть, алчность слишком тяжело нагрузила суда, 
во всяком случае, один из кораблей, именно тот, которым 
командует Франсишку Серрано, наскочил на риф и разбил
ся. Ничего, кроме жизни, не удается спасти пострадавшим. 
Уныло бродят они по незнакомому берегу, уже предвидя 
плачевную гибель, но Франсишку Серрано удается хитро
стью завладеть пиратской лодкой, на которой он и отправ
ляется обратно в Тернате. С не меньшим радушием, чем 
при их первом, помпезном появлении, встречает порту
гальцев туземный царек и великодушно предлагает им при
станище (fueron recibidos у hospedados con amor, venaracion
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у magnificencia*), так, что они едва могут прийти в себя от 
счастья и благодарности. Разумеется, воинским долгом 
капитана Франсишку Серрано было бы, как только команда 
немного отдохнет и оправится, без промедления возвратить
ся на одной из многочисленных джонок, постоянно шны
ряющих между Амбоиной и Малаккой, к своему адмиралу 
и снова стать на службу португальского короля, с которым 
он связан жалованьем и присягой.

Но райская природа и теплый, благодатный климат замет
но ослабляют в Франсишку Серрано чувство военной дис
циплины. Ему вдруг становится совершенно безразлич
но, что где-то там, за много тысяч миль, в Лиссабонском 
дворце, какой-то король, гневаясь или брюзжа, вычеркнет 
его из списка своих капитанов или пенсионеров. Он зна
ет, что достаточно сделал для Португалии, достаточно часто 
рисковал для нее своей шкурой. Теперь Франсишку Серра
но хочет наконец пожить в свое удовольствие, так же при
ятно и безмятежно, как все прочие, не знающие ни одежды, 
ни забот, обитатели этих благословенных островов. Пусть 
другие матросы и капитаны и впредь бороздят моря, своим 
потом и кровью добывая пряности для чужеземных макле
ров, пусть эти верноподданные глупцы и впредь надсажива
ются в боях и странствиях, для того чтобы в Лиссабонскую 
таможню поступало больше пошлин, — лично он, Франсиш
ку Серрано, cidevant** капитан португальского флота, по гор
ло сыт войной и приключениями и всей этой возней с пря
ностями. Бравый капитан без особой шумихи переходит из 
мира героики в мир идиллии и решает отныне жить перво
бытной, блаженно-ленивой жизнью приветливых туземцев. 
Высокое звание великого визиря, которым его милостиво 
удостоил король Тернате, не сопряжено с обременитель
ной работой; только однажды, во время небольшого столк
новения с соседями, он фигурирует в качестве военного 
советника своего повелителя. Зато в награду ему дается дом 
с невольниками и слугами, да к тому же хорошенькая тем-

* Были встречены и приняты с любовью, почтением и величием 
(исп.).

** Бывший {фр.).
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нокожая жена, с которой он приживает двух или трех смуг
лых детей.

Годы и годы Франсишку Серрано, этот второй Одиссей, 
забывший свою Итаку, пребывает в объятиях темнокожей 
Калипсо, и никакому демону честолюбия не удается изгнать 
его из этого рая dolce far niente*. В продолжение девяти лет, 
до самой своей смерти, сей добровольный Робинзон, пер
вый, кто убежал от культуры, уже не покидал Зондских ост
ровов. Отнюдь не самый доблестный из всех конквистадоров 
и капитанов славной эпохи португальской истории, он был, 
по всей вероятности, самым из них благоразумным и к тому 
же самым счастливым.

Романтическое бегство Франсишку Серрано на первый 
взгляд не имеет отношения к жизни и подвигу Магеллана. 
На самом же деле именно это эпикурейское отречение мало
заметного и безвестного капитана решительным образом 
повлияло на дальнейший жизненный путь Магеллана, а тем 
самым и на историю открытия новых стран. Разъединен
ные огромным пространством, оба друга находятся в посто
янном общении. Каждый раз, когда представляется оказия 
переслать со своего острова известие в Малакку, а оттуда 
в Португалию, Серрано пишет Магеллану подробные пись
ма, восторженно славословящие богатства и прелести его 
новой родины. Буквально они гласят следующее: «Я нашел 
здесь новый мир, обширнее и богаче того, что был открыт 
Васко да Гамой». Опутанный чарами тропиков, он настойчи
во призывает друга оставить наконец неблагодарную Евро
пу и малодоходную службу и скорей последовать его при
меру. Вряд ли можно сомневаться, что именно Франсишку 
Серрано первый подал Магеллану мысль: не будет ли разум
нее, ввиду расположения этих островов на крайнем востоке, 
направиться к ним по пути Колумба (то есть с запада), неже
ли по пути Васко да Гамы (с востока)?

На чем порешили два названых брата, мы не знаем. Во 
всяком случае, у них, по-видимому, возник какой-то опреде
ленный план: после смерти Серрано среди его бумаг нашлось 
письмо Магеллана, в котором он таинственно обещает дру

* Блаженное ничегонеделание (ыт.).



46 Подвиг Магеллана

гу в скором времени прибыть в Тернате, к тому же «если не 
через Португалию, то иным путем». Найти этот новый путь 
и стало заветным помыслом Магеллана.

Этот всепоглощающий замысел, несколько рубцов на заго
релом теле да еще купленный им в Малакке раб-малаец — 
вот все, или почти все, что Магеллан после семи лет бое
вой службы в Индии привозит на родину. Удивление, может 
быть, даже разочарование должен был испытать утомленный 
битвами солдат по возвращении в отечество в 1512 году, уви
дев совсем иной Лиссабон, совсем иную Португалию, чем 
семь лет назад.

Изумление овладевает им с той самой минуты, как корабль 
входит в гавань Белема54. На месте старинной низенькой 
церковки, где в свое время был отслужен напутственный 
молебен Васко да Гамой, высится наконец-то достроенный 
огромный, великолепный собор — первое зримое выраже
ние несметных богатств, доставшихся его отечеству благода
ря индийским пряностям. Куда ни глянь — везде перемены.

На реке, где прежде лишь изредка встречались суда, теперь 
теснится парус к парусу, на прибрежных верфях рабочие тру
дятся не покладая рук, чтобы поскорее выстроить новые, 
еще более мощные эскадры. Гавань пестро расцвечена вым
пелами португальских и иностранных кораблей; набережная 
завалена товарами, склады набиты до отказа. Тысячи людей 
торопливо снуют по шумным улицам среди роскошных, 
недавно возведенных дворцов; в факториях, у лавок менял 
и в маклерских конторах царит вавилонское смешение язы
ков: благодаря эксплуатации Индии Лиссабон за десять лет 
из небольшого городка стал мировым центром, блестящей 
столицей. Знатные дамы в открытых колясках выставля
ют напоказ индийские жемчуга, огромные толпы разоде
тых придворных кишат во дворце. И моряку, возвративше
муся на родину, становится ясно: кровь, пролитая в Индии 
им и его товарищами, посредством какой-то таинственной 
химии превратилась здесь в золото. В то время, когда они 
под беспощадным солнцем юга сражались, страдали, терпе
ли тяжкие лишения, истекали кровью, Лиссабон благодаря 
их подвигам унаследовал могущество Александрии и Вене-
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ции, король Мануэл «el fortunado»* стал богатейшим монар
хом Европы.

Все изменилось на родине.
Теперь в Старом Свете живут богаче, роскошнее, больше 

наслаждаются жизнью, беспечнее тратят деньги — словно 
завоеванные пряности и нажитое на них золото окрылили 
людей. Только он один вернулся тем же, кем был, «неиз
вестным солдатом». Никто его не ждет, никто не благода
рит, никто не приветствует. Как на чужбину, возвращается 
в свое отечество португальский солдат Фернао де Магельа- 
еш после семи проведенных в Индии лет.

* Счастливый {порт.).



Магеллан обретает свободу
Июнь 1512 года — октябрь 1517 года

Героические эпохи никогда не были и не бывают сен
тиментальны, и неописуемо ничтожна признатель

ность, которую властители Испании и Португалии выказа
ли отважным конквистадорам, завоевавшим для них целые 
миры. Колумб в оковах возвращается в Севилью, Кортес 
попадает в опалу, Писарро55 умерщвлен, Нуньес де Баль
боа, открывший Тихий океан, обезглавлен, Камоэнс, поэт 
и воин Португалии, подобно своему великому собрату Сер
вантесу оклеветанный жалкими провинциальными чинов
никами, месяцы и годы проводит в тюрьме, немногим отли
чающейся от выгребной ямы. Чудовищна неблагодарность 
эпохи великих открытий: нищими и калеками, завшивев
шими, бесприютными, дрожащими от лихорадки, бродят по 
портовым переулкам Кадиса и Севильи те самые солдаты 
и матросы, которые завоевали для испанских королей сокро
вищницы инков и драгоценности Монтесумы. Как шелуди
вых псов, бесславно зарывают в родную землю тех немногих, 
кого смерть пощадила в колониях, ибо что значат подвиги 
этих безыменных героев для придворных льстецов, нико
гда не покидавших надежных стен дворца, где они ловки
ми руками загребают богатства, завоеванные теми в бою?
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Эти придворные трутни становятся adelantados— губернато
рами новых провинций; они мешками гребут золото и, как 
наглых выскочек, оттесняют от казенной кормушки колони
альных бойцов, тогдашних боевых офицеров, которые после 
долгих лет самоотверженной, изнурительной службы имели 
глупость возвратиться на родину. То, что Магеллан участво
вал в битвах при Каннаноре, при Малакке и что он десятки 
раз ставил на карту свою жизнь и здоровье ради чести Пор
тугалии, по возвращении не дает ему ни малейшего права 
на достойное занятие или обеспечение. Лишь случайному 
обстоятельству — тому, что он уже ранее числился в штате 
короля (criagao do Rey), обязан Магеллан включением его 
в список лиц, получающих от короля содержание, или, вер
нее, милостыню, притом сначала, как mozo fidalgo*, он чис
лится в самой последней категории, удостаиваемой подач
ки в тысячу рейс ежемесячно. Только через месяц, да и то, 
должно быть, после долгих препирательств, он подымается 
на одну ступень выше и в качестве fidalgo escudeiro** получа
ет тысячу восемьсот пятьдесят рейс (или же, по другим све
дениям, в качестве cavalleiro fidalgo*** — тысячу двести пять
десят рейс). Во всяком случае, какое бы из этих званий ему 
ни было присвоено, значения оно не имеет. Ни один из этих 
пышных титулов не дает Магеллану иных прав, не возлагает 
на него иных обязанностей, как слоняться без дела в коро
левских прихожих. Но человек чести и долга не станет дол
го мириться с нищенской платой даже за ничегонеделание. 
Не удивительно поэтому, что Магеллан воспользуется пер
вым — правда, не слишком благоприятным — случаем, что
бы вернуться на военную службу и снова выказать свою доб
лесть.

Почти целый год пришлось ждать Магеллану.
Но едва только летом 1513 года король Мануэл присту

пает к снаряжению большой военной экспедиции против 
Марокко, чтобы наконец нанести мавританским пиратам 
сокрушительный удар, как испытанный боец индийского

* Младший дворянин {порт.).
** Оруженосец (порт.).

*** Рыцарь (порт.).
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похода уже предлагает свои услуги — решение, объяснимое 
только тем, что его тяготит вынужденное бездействие. Ибо 
в сухопутной войне Магеллан, почти всегда служивший во 
флоте и за эти семь лет сделавшийся одним из самых опыт
ных моряков своего времени, не сможет в полной мере про
явить свои дарования. И вот в большой армии, отправляе
мой в Азамор56, он снова не более как младший офицер, 
без чина и независимого положения. И опять, как неко
гда в Индии, его имя не фигурирует в донесениях, но зато 
он сам, так же как в Индии, всегда впереди на самых опас
ных участках. И опять Магеллан — уже в третий раз — ранен 
в рукопашной схватке. Удар копьем в коленный сустав пора
жает нерв, левая нога перестает сгибаться, и Магеллан на 
всю жизнь остается хромым.

Для фронтовой службы хромоногий воин, неспособный 
ни быстро ходить, ни ездить верхом, уже не пригоден. Теперь 
Магеллан мог бы покинуть Африку и на правах раненого 
требовать повышения оклада. Но он упорно желает остать
ся в армии, на войне, среди опасностей — в подлинной своей 
стихии. Тогда Магеллану и еще одному раненому предлагают 
в качестве конвоирующих офицеров, quadrileiros das presos, 
сопровождать отбитую у мавров огромную добычу — лоша
дей и скот. Тут происходит событие довольно темного свой
ства. Однажды ночью из несметных стад исчезает несколько 
десятков овец, и тотчас же распространяется злонамерен
ный слух, будто Магеллан и его товарищ тайком продали 
маврам часть отнятой у них добычи или же по небрежно
сти дали врагу возможность ночью похитить скот из заго
нов. Странным образом это гнусное обвинение в бесчестном 
поступке, нанесшем ущерб государству, в точности совпа
дает с обвинением, которым несколько десятилетий спустя 
португальские колониальные чиновники очернят и унизят 
другого столь же знаменитого португальца — поэта Камоэн
са. Оба эти человека, за годы службы в Индии имевшие сот
ни раз случай обогатиться, но вернувшиеся из этого Эльдо
радо на родину нищими, были запятнаны одним и тем же 
позорным обвинением.

Но к счастью, Магеллан был тверже, чем кроткий Камо
энс. Он не собирается давать показания этим жалким сутя
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гам и позволять им месяцами таскать его по тюрьмам, подоб
но Камоэнсу. Он не подставляет малодушно, как творец 
«Лузиад», свою спину ударам врага. Едва клеветнический 
слух начинает распространяться, он, прежде чем кто-либо 
осмелился открыто предъявить ему обвинение, оставляет 
армию и возвращается в Португалию требовать удовлетво
рения.

Магеллан не чувствовал за собой ни малейшей вины 
в этом темном деле; это явствует из того, что, прибыв в Лис
сабон, он немедленно ходатайствует об аудиенции у короля, 
но отнюдь не за тем, чтобы обелить себя, а, напротив, чтобы 
в сознании своих заслуг наконец потребовать более достой
ной должности и лучшей оплаты. Ведь он снова потерял два 
года, снова получил в бою рану, сделавшую его почти что 
калекой. Но ему не повезло: король Мануэл даже не дает 
настойчивому кредитору предъявить свой счет. Извещен
ный командованием африканской армии о том, что строп
тивый капитан самовольно, не испросив отпуска, покинул 
марокканскую армию, король обращается с заслуженным 
раненым офицером так, словно перед ним обыкновенный 
дезертир. Не дав ему вымолвить ни слова, король коротко 
и резко приказывает Магеллану тотчас вернуться в Африку, 
к месту нахождения своей части, и немедленно отдать себя 
в распоряжение высшего начальства. Во имя дисциплины 
Магеллан вынужден повиноваться. С первым же кораблем 
он возвращается в Азамор. Там, разумеется, и речи нет о рас
следовании, никто не осмеливается чернить заслуженного 
бойца, и Магеллан, получив от своих начальников удостове
рение в том, что он уходит из армии с незапятнанной честью, 
и запасшись всевозможными документами, свидетельствую
щими о его невиновности и заслугах, вторично возвращается 
в Лиссабон — можно представить себе, с каким горьким чув
ством. Вместо знаков отличия на его долю выпадают ложные 
обвинения, вместо наград — одни только рубцы... Он дол
го молчал, скромно держась в тени. Но теперь, к тридцати 
пяти годам, он устал выпрашивать как милостыню то, что 
ему причитается по праву.

Благоразумие должно было подсказать Магеллану, что 
при столь щекотливых обстоятельствах не следует являть
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ся к королю Мануэлу немедленно по приезде и снова доса
ждать ему теми же требованиями. Конечно, разумнее было 
бы, некоторое время не напоминая о себе, завести друзей 
и знакомых в придворных кругах и, достаточно осмотрев
шись, втереться в доверие. Но вкрадчивость и пронырли
вость не в характере Магеллана. Как ни мало мы о нем зна
ем, одно остается бесспорным: этот низкорослый, смуглый, 
ничем не обращающий на себя внимания молчаливый чело
век даже в самой малой степени не обладал даром привле
кать к себе симпатии. Король — неизвестно почему — всю 
жизнь питал к нему неприязнь (sempre teve hum entejo), 
и даже верный его спутник Пигафетта должен признать, 
что офицеры просто ненавидели Магеллана (II capitani sui lo 
odiavano). Магеллан, так же как это говорила Рахиль Варн- 
хаген57 о Клейсте58, «во все вносил суровость». Он не умел 
улыбаться, расточать любезности, угождать, не умел искус
но защищать свои мнения и взгляды. Неразговорчивый, 
замкнутый, всегда окутанный пеленой одиночества, этот 
нелюдим, должно быть, распространял вокруг себя атмо
сферу ледяного холода, стеснения и недоверия, и мало кому 
удалось узнать его даже поверхностно; во внутреннюю же 
его сущность так никто и не проник. В молчаливом упор
стве, с которым он оставался в тени, его товарищи бессо
знательно чуяли какое-то необычное, непонятное честолю
бие, тревожившее их сильнее, чем честолюбие откровенных 
охотников за выгодными местами, ожесточенно и бесстыд
но теснившихся у казенной кормушки. В его глубоких, 
маленьких, сверлящих глазах, в углах его густо заросше
го рта всегда витала какая-то надежно спрятанная тайна, 
заглянуть в которую он не давал. А человек, прячущий в себе 
тайну и достаточно стойкий, чтобы много лет молчать о ней, 
всегда страшит тех, кто от природы доверчив, кому нече
го скрывать. Угрюмый нрав Магеллана рождал противо
действие. Нелегко было идти с ним в ногу и стоять за него. 
И, вероятно, самым трудным было для этого трагического 
нелюдима всегда чувствовать себя таким одиноким наеди
не с самим собою.

И в этот раз fidalgo escudeiro Фернао де Магельаеш, один, 
без всяких доброжелателей и покровителей, отправляет
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ся на аудиенцию к своему королю, выбрав наихудший из 
всех путей, которыми можно идти при дворе, то есть чест
ный и прямой. Король Мануэл принимает его в том же 
зале, может быть сидя на том же троне, с высоты которо
го его предшественник Жуан II некогда отказал Колумбу; 
на том же месте разыгрывается сцена такого же историче
ского значения. Ибо невзрачный, по-мужицки широко
плечий, коренастый, чернобородый португалец, с пронзи
тельным взглядом исподлобья, сейчас низко склонившийся 
перед властелином, который мгновение спустя презритель
но отошлет его прочь, таит в себе мысль, не менее великую, 
чем тот пришлый генуэзец. Отвагой, решимостью и опы
том Магеллан, возможно, даже превосходит своего более 
знаменитого предшественника. Очевидцев этой решающей 
минуты не было, однако при чтении сходных между собой 
хроник того времени сквозь даль веков начинаешь видеть 
происходящее в тронном зале: припадая на хромую ногу, 
Магеллан приближается к королю и с поклоном передает 
документы, неопровержимо доказывающие лживость возве
денного на него обвинения. Затем он излагает первую свою 
просьбу: ввиду вторичного, лишившего его боеспособности 
ранения он ходатайствует перед королем о повышении его 
moradia, месячного содержания, на полкрузадо. До смеш
ного ничтожна сумма, которую он просит, и, казалось бы, 
не пристало гордому, стойкому, честолюбивому воину пре
клонять колени ради такой безделицы. Но Магеллан предъ
являет это требование не ради монеты ценностью в пол
крузадо, а во имя своего общественного положения, своего 
достоинства. Размер moradia, оклада, при этом дворе, где 
каждый тщится оттолкнуть локтем другого, определяет сту
пень иерархической лестницы, на которой стоит дворянин, 
ее получающий. Тридцатипятилетний ветеран индийской 
и марокканской войн, Магеллан не хочет значить при дво
ре меньше любого безусого юнца из тех, что подают королю 
блюда или распахивают перед ним дверцу кареты. Из гордо
сти он никогда не старался протиснуться вперед, но из гор
дости же он не может подчиняться людям, более молодым 
и менее заслуженным. Он не даст ценить себя ниже, чем сам 
ценит себя и все им содеянное.
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Но король Мануэл глядит на навязчивого просителя, 
угрюмо нахмурившись. Для него, богатейшего из монархов, 
дело, разумеется, не в жалкой серебряной монете. Его про
сто раздражает поведение этого человека, который настой
чиво требует, вместо того чтобы смиренно домогаться, и, не 
желая ждать, покуда он, король, милостиво соблаговолит 
увеличить ему содержание, упорно, решительно, словно это 
причитается ему по праву, настаивает на повышении в при
дворном чине. Что ж? Этого твердолобого молодца научат 
и просить и дожидаться. Подстрекаемый дурным совет
чиком — досадой, король Мануэл, обычно el fortunado — 
счастливый, отклоняет ходатайство Магеллана о повыше
нии оклада, не подозревая, сколько тысяч золотых дукатов 
он уже в ближайшее время будет готов заплатить за этот один 
сбереженный им полкрузадо.

Собственно Магеллану следовало бы теперь откланяться, 
ибо нахмуренное чело короля уже не сулит ему ни пробле
ска благоволения. Но, вместо того чтобы, отвесив нижайший 
поклон, выйти из зала, ожесточенный гордостью Магеллан 
продолжает невозмутимо стоять перед монархом и излага
ет ему просьбу, которая, в сущности, и привела его сюда. 
Он спрашивает, не найдется ли на королевской службе для 
него какого-нибудь места, какого-нибудь достойного заня
тия. Он еще слишком молод, слишком полон сил, чтобы всю 
жизнь жить милостыней. Ведь из португальских гаваней в те 
времена ежемесячно, даже еженедельно отправлялись суда 
в Индию, в Африку, в Бразилию; нет ничего более есте
ственного, как предоставить командование одним из этих 
многочисленных судов человеку, лучше, чем кто бы то ни 
было, изучившему восточные моря. За исключением ста
рого ветерана Васко да Гамы, в столице и во всем королев
стве не найдется никого, кто мог бы сказать, что превосходит 
Магеллана знаниями. Но королю Мануэлу все невыносимее 
становится жесткий, вызывающий взгляд этого докучливо
го просителя. Холодно, даже не обнадеживая Магеллана на 
будущие времена, отклоняет он его просьбу: нет, места для 
него не найдется.

Отказано. Кончено. Но Магеллан обращается к коро
лю еще с третьей просьбой — вернее, это уже не просьба,
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а вопрос. Магеллан спрашивает, не прогневается ли король, 
если он поступит на службу в другой стране, где ему предло
жат лучшие условия. И король с оскорбительной холодно
стью дает понять, что ему это безразлично. Магеллан может 
служить где угодно — где только удастся сыскать службу. Тем 
самым Магеллану сказано, что португальский двор отказы
вается от любых его услуг, что за ним, правда, и впредь мило
стиво сохранят жалкую подачку, но что никого не огорчит, 
если он покинет и королевский двор, и Португалию.

Никто не был свидетелем этой аудиенции; никто не зна
ет, в тот ли или в другой раз, раньше или позже Магеллан 
открыл королю свой заветный тайный замысел. Может быть, 
ему даже не дали возможности развить свою мысль, может 
быть — равнодушно отклонили ее; как бы там ни было, но 
во время аудиенции Магеллан еще раз изъявил намерение 
в дальнейшем, как и прежде, кровью и жизнью служить Пор
тугалии. И только резкий отказ вызвал в нем тот внутренний 
перелом, который неминуемо совершается в жизни каждой 
творческой личности.

В минуту, когда Магеллан, словно выгнанный нищий, 
покидает дворец своего короля, он уже знает: дольше ждать 
и медлить нельзя. К тридцати пяти годам он узнал и пере
жил все, чему воин и моряк научаются на поле битвы и на 
море. Четырежды огибал он мыс Доброй Надежды — два 
раза с востока и два раза с запада. Несметное число раз был 
он на волоске от смерти, трижды ощущал холодный металл 
неприятельского оружия в теплом, истекающем кровью 
теле. Безмерно много видел он на свете, он знает больше 
о восточной части земного шара, чем все прославленные 
географы и картографы его времени. Без малого десяти
летний опыт сделал его знатоком всех видов военной тех
ники: он научился владеть мечом и пищалью, рулем и ком
пасом, парусом и пушкой, веслом, заступом и копьем. Он 
умеет читать портуланы, опускать лот и не менее точно, чем 
любой «мастер астрономии», применяет навигационные 
приборы. Все, о чем другие только с любопытством читают 
в книгах — томительные штили и многодневные циклоны, 
битвы на море и на суше, осады и резня, внезапные налеты
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и кораблекрушения, — все это он пережил сам. За десять лет 
он научился и выжидать, и мгновенно пользоваться решаю
щей секундой. Он близко узнал всевозможных людей: жел
тых и белых, черных и темнокожих, индусов и малайцев, 
китайцев и негров, арабов и турок. В любом деле — на воде 
и на суше, во все времена года и на всех морях, в мороз 
и под палящим небом тропиков — служил он своему коро
лю, своей стране. Но служить хорошо в молодости. Теперь, 
приближаясь к тридцати шести годам, Магеллан решает, 
что достаточно жертвовал собою чужим интересам, чужой 
славе. Как всякий творчески одаренный человек, он media 
in vita* испытывает потребность отвечать за свои действия, 
полностью проявить себя. Родина отреклась от него в беде, 
освободила его от уз службы и долга — тем лучше: теперь 
он свободен. Ведь часто случается, что удар кулака вместо 
того, чтобы отшвырнуть человека, направляет его на вер
ный путь.

Раз принятое решение Магеллан никогда не воплоща
ет в жизнь мгновенно и необдуманно. Как ни скуден свет, 
проливаемый описаниями современников на его характер, 
одно, и притом существенное, качество, несомненно, отли
чает его во все периоды его жизни: Магеллан прекрасно умел 
молчать. По природе терпеливый и необщительный, даже 
в суматохе походной жизни державшийся тихо и обособ
ленно, Магеллан все свои мысли продумывал в одиноче
стве. Далеко заглядывая вперед, в тиши учитывая каждую 
возможность, Магеллан не открывал людям своих планов 
и решений, покуда не был уверен, что его замысел внутрен
не созрел, до конца продуман и бесспорен.

И на этот раз Магеллан изумительно проявляет свое искус
ство молчания. Другой на его месте после оскорбительного 
отказа короля Мануэла, вероятно, тотчас покинул бы страну 
и предложил свои услуги другому монарху. Магеллан же спо
койно остается в Португалии еще на год, и никто не догады
вается, чем он занят. Разве только замечают — поскольку это 
вообще может привлечь внимание, когда речь идет о старом,

* Посередине жизни (лат.).
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побывавшем в Индии моряке, — что Магеллан долгие часы 
просиживает с кормчими и капитанами, с теми, кто некогда 
плавал в южных морях. Но о чем же и болтать охотникам, 
как не об охоте, мореплавателям — как не о морях и новых 
землях! Не может вызывать подозрений и то, что в tesoraria*, 
секретном архиве короля Мануэла, он ворошит все храня
щиеся там secretissimas** карты берегов, портуланы, лаговые 
записи и судовые журналы последних экспедиций в Брази
лию. Чем же и заполнять находящемуся не у дел капитану 
свои досуги, как не изучением книг и сообщений о вновь 
открытых морях и землях?

Скорее уж могла обратить на себя внимание новая друж
ба, заключенная Магелланом, ибо человек, с которым он 
все теснее сближается, некий Руй Фалейру, юркий, нерв
ный, вспыльчивый книжник, со своей страстной говорливо
стью, чрезмерной самонадеянностью и взбалмошным харак
тером менее всего подходит к молчаливому, сдержанному, 
замкнутому воину и мореходу. Но дарования обоих этих 
людей, вскоре ставших неразлучными, именно в силу их 
полного несходства привели к известной, неизбежно кратко
временной гармонии. Как для Магеллана сокровеннейшая 
страсть — путешествия по неведомым морям и практиче
ское исследование земного мира, так для Фалейру — отвле
ченное познание земли и неба. Чистейшей воды теоретик, 
подлинно кабинетный ученый, никогда не ступавший на 
корабль, никогда не покидавший Португалию, Руй Фалей
ру знает далекие сферы неба и земли только по вычисле
ниям, книгам, таблицам и картам; зато в этих абстрактных 
областях, в качестве картографа и астронома, он считается 
величайшим авторитетом. Он не умеет ставить паруса, но он 
изобрел собственную систему вычисления долгот, хотя и не 
лишенную погрешностей, но охватывающую весь земной 
шар и впоследствии оказавшую Магеллану огромные услуги. 
Фалейру не умеет обращаться с рулем, но изготовленные им 
морские карты, портуланы, астролябии и другие инструмен
ты, по-видимому, являлись наиболее совершенными нави

* Сокровищница (порт.).
** Секретнейшие (лат.).
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гационными приборами того времени. Такой знаток, несо
мненно, принесет огромную пользу Магеллану, идеальному 
практику, чьим университетом были только война и плава
ния, кто из астрономии и географии знает лишь то, что он 
сам непосредственно видел в своих странствиях и благодаря 
своим странствиям. Как раз благодаря противоположности 
своих дарований и склонностей оба эти человека необыкно
венно счастливо дополняют друг друга, как спекулятивное 
мышление дополняет опытное знание, как мысль — дело, 
как дух — материю.

Но к этому, в данном частном случае, присоединяется 
еще и временная общность судеб. Оба эти, каждый по-сво
ему замечательные, португальца одинаково уязвлены своим 
королем, обоим прегражден путь к осуществлению дела всей 
их жизни. Руй Фалейру уже много лет домогается должно
сти королевского астронома и, несомненно, с большим на то 
правом, чем кто-либо другой. Но так же как Магеллан сво
ей молчаливой гордостью, так, по-видимому, и Руй Фалей
ру раздражил двор своей резкостью и обидчивостью. Враги 
называют его шутом, и, чтобы предать его в руки инквизи
ции (и тем самым отделаться от него), распространяют слух, 
будто он в своих работах прибегает к помощи сверхъестест
венных сил, будто он заключил союз с дьяволом. Итак, оба 
они, Магеллан и Руй Фалейру, в своей стране удалены отдел 
ненавистью и недоверием, и этот внешний гнет ненависти 
и недоверия внутренне сближает их друг с другом. Фалей
ру изучает записи и проекты Магеллана. Он снабжает их 
научной надстройкой, и его вычисления точными, по таб
лицам проверенными данными подтверждают чисто интуи
тивные предположения Магеллана. И чем дольше сравни
вают теоретик и практик свои наблюдения, тем пламеннее 
они стремятся осуществить свой проект в таком же тесном 
сотрудничестве, в каком они его продумали и разработали. 
Оба они — теоретик и практик — клятвенно обязуются до 
решающей минуты осуществления таить от всех свой замы
сел и, в случае необходимости, без содействия родной стра
ны и даже в ущерб ей совершить дело, которое должно стать 
достоянием не только одной Португалии, но всего челове
чества.
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Однако пора уже спросить: что, собственно, представляет 
собой таинственный проект, который Магеллан и Фалейру 
втихомолку, словно заговорщики, обсуждают вблизи Лисса
бонского дворца? Что в нем такого нового, доселе небывало
го? Что делает его столь важным и заставляет их поклясться 
друг другу в нерушимости тайны? Что в этом проекте тако
го опасного, что вынуждает их прятать его, словно отрав
ленное оружие? Ответ на этот вопрос поначалу разочаровы
вает. Ибо новый проект — не что иное, как та самая мысль, 
с которой Магеллан некогда возвратился из Индии и кото
рую в нем разжигал Серрано: мысль достичь богатейших 
«Островов пряностей», плывя не в восточном направле
нии, вокруг Африки, как это делают португальцы, а с запа
да, то есть огибая Америку. На первый взгляд в этом нет 
ничего нового. Еще Колумб, как известно, отправился в пла
вание не для того, чтобы открыть Америку, о существова
нии которой тогда еще не подозревали, а стремясь достичь 
Индии. И когда весь мир уже понял, что Колумб находится 
в заблуждении (сам он так и не осознал этого и всю жизнь 
был убежден, что высадился в одной из провинций китай
ского богдыхана), Испания из-за этого случайного откры
тия отнюдь не отказалась от поисков пути в Индию, ибо за 
первыми минутами радости последовало досадное разоча
рование. Заявление пылкого фантаста Колумба, что на Сан- 
Доминго и Эспаньоле золото пластами лежит под землей, 
оказалось враньем. Там не нашли ни золота, ни пряностей, 
ни даже «черной слоновой кости» — тщедушные индейцы не 
годились в невольники. Покуда Писарро еще не разграбил 
сокровищниц инков, покуда еще не была начата разработ
ка Потосийских серебряных рудников, открытие Америки 
не представляло — в коммерческом отношении — ника
кой ценности, и алкавшие золота кастильцы были меньше 
заинтересованы в колонизации и покорении Америки, чем 
в том, чтобы, обогнув ее, как можно скорее попасть в рай
ские края драгоценных камней и пряностей. Согласно рас
поряжениям короля, непрерывно продолжались попытки 
обогнуть вновь открытую terra firma*, чтобы прежде порту

* Материк (лат.).
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гальцев ворваться в подлинную сокровищницу Востока, на 
«Острова пряностей». Одна экспедиция следовала за дру
гой. Но вскоре испанцам при поисках пути в вожделенную 
Индию довелось пережить то же разочарование, что и неко
гда португальцам при первых попытках обогнуть Африку. 
Ибо и эта вновь открытая часть света, Америка, оказалась 
куда более обширной, чем можно было предположить вна
чале. Повсюду, на юге и на севере, где бы их суда ни пыта
лись прорваться в Индийский океан, они наталкивались на 
неодолимую преграду — земную твердь. Повсюду, как широ
кое бревно поперек дороги, лежит перед ними этот протя
женный материк — Америка. Прославленные конквистадо
ры тщетно пытали счастья, силясь найти где-нибудь проход, 
пролив — paso, estrecho. Колумб в четвертое свое плавание 
поворачивает к западу, чтобы возвратиться через Индию, 
и наталкивается все на ту же преграду. Экспедиция, в кото
рой участвует Веспуччи, столь же тщетно обследует все побе
режье Южной Америки — чтобы пробраться к «Островам 
пряностей», Молуккским островам. Кортес в четвертой 
своей «реляции» торжественно обещает императору Кар
лу искать проход у Панамы. Кортереал и Кабот направляют 
свои суда в глубь Ледовитого океана, чтобы открыть пролив 
на севере, а Хуан де Солис59, думая обнаружить его на юге, 
далеко поднимается вверх по Ла-Плате. Но тщетно! Везде, 
на севере, на юге, в полярных зонах и тропиках, все тот же 
незыблемый вал — земля и камни. Мало-помалу начинает 
исчезать всякая надежда из Атлантического океана проник
нуть в тот, другой, некогда увиденный Нуньесом де Баль
боа с панамских высот. Уже космографы вычерчивают на 
картах Южную Америку сращенной с Южным полюсом, 
уже бесчисленные суда потерпели крушение во время этих 
бесплодных поисков, уже Испания примирилась с мыслью 
навеки остаться отрезанной от земель и морей богатейшего 
Индийского океана, ибо нигде, решительно нигде не нахо
дится вожделенный paso — со страстным упорством разыс
киваемый пролив.

Тогда вдруг этот неведомый, невзрачный капитан Магел
лан появляется из неизвестности и с пафосом полнейшей 
уверенности заявляет: «Между Атлантическим и Индий
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ским океаном существует пролив. Я в этом уверен, я знаю 
его местонахождение. Дайте мне эскадру, я укажу вам его и, 
плывя с востока на запад, обогну весь земной шар».

Теперь-то мы и оказываемся перед лицом той самой тайны 
Магеллана, которая в продолжение веков занимает ученых 
и психологов. Сам по себе, как сказано, проект Магелла
на отнюдь не отличался оригинальностью: собственно гово
ря, Магеллан стремился к тому же, что и Колумб, Веспуччи, 
Кортереал, Кортес и Кабот. Итак, нов не его проект, но та 
не допускающая возражений уверенность, с которой Магел
лан утверждает существование западного пути в Индию. 
Ведь с самого начала он не говорит скромно, как те, дру
гие: «Я надеюсь где-нибудь найти paso — пролив». Нет, он 
с железной уверенностью заявляет: «Я найду paso. Ибо я, 
один я знаю, что существует пролив между Атлантическим 
и Индийским океаном, и знаю, в каком месте его искать».

Но каким образом Магеллан — в этом-то и загадка — мог 
наперед знать, где расположен этот тщетно разыскиваемый 
всеми другими мореходами пролив? Сам он во время своих 
путешествий ни разу даже не приблизился к берегам Амери
ки, как и его товарищ Фалейру. Если он с такой определен
ностью утверждает наличие пролива — значит, о его сущест
вовании и географическом положении он мог узнать только 
от кого-нибудь из своих предшественников, видевших этот 
пролив. Но раз другой мореплаватель видел его до Магел
лана — тогда ситуация весьма щекотлива! Тогда Магеллан 
вовсе не прославленный герой, каким его увековечила исто
рия, а всего-навсего плагиатор, похититель чужой славы. 
Тогда Магелланов пролив так же несправедливо назван име
нем Магеллана, как Америка несправедливо названа именем 
не открывшего ее Америго Веспуччи.

Итак, тайна истории Магеллана, в сущности, исчерпы
вается одним вопросом: от кого и каким путем скромный 
португальский капитан получил столь надежные сведения 
о наличии пролива между двумя океанами, что смог обя
заться осуществить то, что до того времени считалось неосу
ществимым, а именно кругосветное плавание? Первое упо
минание о данных, на основании которых Магеллан твердо
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уверовал в успех своего дела, мы находим у Антонио Пига- 
фетты, преданнейшего его спутника и биографа, который 
сообщает следующее: даже когда вход в этот пролив уже 
был у них перед глазами, никто во всей флотилии не верил 
в существование подобного соединяющего океаны пути. 
Только уверенность самого Магеллана невозможно было 
поколебать в ту минуту, ибо он, дескать, точно знал, что 
такой, никому не известный пролив существует, а знал он 
об этом благодаря начертанной знаменитым космографом 
Мартином Бехаймом карте, которую он в свое время разыс
кал в секретном архиве португальского короля. Это сообще
ние Пигафетты само по себе вполне заслуживает доверия, 
ибо мы знаем, что Мартин Бехайм действительно до самой 
своей смерти (1507) был придворным картографом порту
гальского короля, как знаем и то, что молчаливый искатель 
Магеллан сумел получить доступ в этот секретный архив.

Но поиски разгадки становятся все более увлекательными: 
этот Мартин Бехайм лично не принимал участия ни в одной 
заморской экспедиции и поразительную весть о существова
нии paso, в свою очередь, мог узнать только от других море
плавателей. Значит, и у него были предшественники. Тогда 
вопрос усложняется. Кто же были эти предшественники, 
эти безвестные мореходы? Кому же, наконец, принадлежит 
честь открытия? Возможно ли, чтобы какие-то португаль
ские суда еще до изготовления этих карт и глобусов достиг
ли таинственного пролива, соединяющего Атлантический 
океан с Тихим? И что же? Неопровержимые документы под
тверждают, что действительно в начале века несколько пор
тугальских экспедиций (одну из них сопровождал Веспуч- 
чи) обследовали побережье Бразилии, а быть может, даже 
и Аргентины. Только они и могли увидеть paso.

Однако этого мало — возникает новый вопрос: как дале
ко проникли эти таинственные экспедиции? Вправду ли спу
стились они до самого прохода, до Магелланова пролива? 
Мнение, что другие мореплаватели до Магеллана уже зна
ли о существовании paso, долгое время основывалось лишь 
на упомянутом сообщении Пигафетты да еще на сохранив
шемся и поныне глобусе Иоганна Шенера60, на котором — 
как это ни удивительно — уже в 1515 году, следовательно
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задолго до отплытия Магеллана, ясно обозначен пролив на 
юге (правда, совершенно не там, где он находится в действи
тельности). Но все это не помогает нам уяснить, от кого же 
получили эти сведения Бехайм и немецкий ученый, ибо в ту 
эпоху великих открытий каждая нация, из коммерческой 
ревности, неусыпно следила, чтобы результаты экспедиции 
сохранялись в тайне. Лаговые записи кормчих, судовые жур
налы капитанов, карты и портуланы немедленно сдавались 
в лиссабонскую tesoraria. Король Мануэл указом от 13 нояб
ря 1504 года под страхом смертной казни запретил «сообщать 
какие-либо сведения о судоходстве по ту сторону реки Кон
го, дабы чужестранцы не могли извлечь выгоды из открытий, 
сделанных Португалией».

Когда вопрос о приоритете, ввиду совершенной его празд
ности, уже как будто заглох, неожиданная находка более 
позднего времени пролила свет на то, кому именно Бехайм 
и Шенер, а в конечном счете и Магеллан обязаны своими 
географическими сведениями. Эта находка представля
ла собой всего только напечатанную на прескверной бума
ге немецкую листовку, озаглавленную: «Copia der Newen 
Zeytung aus Presillg Landt» («Копия новых вестей из Бразиль
ской земли»); эта листовка оказалась донесением, послан
ным из Португалии в начале шестнадцатого века крупней
шему торговому дому Вельзеров в Аугсбурге одним из его 
португальских представителей; в нем на отвратительней
шем немецком языке сообщается, что некое португальское 
судно на приблизительно сороковом градусе южной широ
ты открыло и обогнуло некий cabo, то есть мыс, «подобный 
мысу Доброй Надежды», и что за этим cabo по направлению 
с востока на запад расположен широкий пролив, напоми
нающий Гибралтар; он тянется от одного моря до другого, 
так что нет ничего легче, как этим путем достичь Молукк
ских островов — «Островов пряностей». Итак, это донесение 
определенно утверждает, что Атлантический и Тихий океан 
соединены между собой — quod erat demonstrandum*.

Тем самым загадка, казалось, была наконец решена, 
и Магеллан окончательно изобличен в плагиате, в присвое

* Что и требовалось доказать (лат.).
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нии открытия, сделанного до него. Ведь, бесспорно, Магел
лан был осведомлен о результатах той предшествовавшей 
португальской экспедиции не хуже, чем неизвестный пред
ставитель немецких судовладельцев и проживающий в Лис
сабоне аугсбургский географ; а в таком случае вся его заслуга 
перед мировой историей сводится к тому, что он благодаря 
своей энергии сумел тщательно охраняемую тайну сделать 
доступной всему человечеству. Итак, ловкость, стремитель
ность, беззастенчивое использование чужих достижений — 
вот, видимо, и вся тайна Магеллана.

Но, как ни удивительно, возникает еще один, последний 
вопрос. Ведь теперь нам известно то, что не было извест
но Магеллану: участники той португальской экспедиции 
в действительности не достигли Магелланова пролива, их 
сообщения, которым доверился Магеллан, так же как Мар
тин Бехайм и Иоганн Шенер, на самом деле основывались 
на недоразумении, на легко понятной ошибке. Что имен
но (здесь мы доходим до самой сути проблемы) видели те 
мореплаватели на сороковом градусе южной широты? Что, 
собственно, сообщает, нам «Newen Zeytung»? Только то, 
что эти мореплаватели приблизительно на сороковом гра
дусе южной широты открыли морской залив, по которому 
они плыли двое суток, не видя ему конца, и что, прежде чем 
они достигли его предела, буря прогнала их назад. Следова
тельно, то, что они видели, было началом некоего водного 
пути, который они сочли, но сочли напрасно тем проливом, 
что соединяет два океана. Ведь настоящий пролив распо
ложен — это известно со времен Магеллана — на пятьдесят 
втором градусе южной широты. Что же видели эти безвест
ные мореплаватели под сороковым градусом? Здесь сущест
вует достаточно обоснованное предположение, ибо тому, кто 
впервые собственными глазами изумленно созерцал необъ
ятный, широкий, как море, простор Ла-Платы при впадении 
ее в океан — только тому понятно, что не случайным, а под
линно неизбежным заблуждением было счесть это испо
линское речное устье заливом, морем. Разве не более чем 
естественно, что мореходы, никогда не встречавшие в Евро
пе столь гигантского водного потока, увидев эту необозри
мую ширь, преждевременно возликовали, решив, что это-то
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и есть вожделенный пролив, соединяющий два океана? Луч
шим доказательством, что кормчие, на которых ссылается, 
приняли исполинскую реку за пролив, служат упомянутые 
нами карты, начертанные в соответствии с их сообщения
ми. Ведь если бы они, эти безвестные кормчие, пробрав
шись дальше на юг, нашли, кроме реки Ла-Платы, и Магел
ланов пролив — то есть настоящий paso, они должны были 
бы на своих портуланах, а Шенер — на своем глобусе обо
значить также и Ла-Плату, этого гиганта среди водных пото
ков земного шара. Однако на глобусе Шенера, как и на дру
гих известных нам картах, Ла-Плата не обозначена, а на ее 
месте, как раз под тем же градусом широты, нанесен мифи
ческий пролив — paso. Тем самым вопрос выяснен до кон
ца. Осведомители чистосердечно заблуждались. Они стали 
жертвами очевидной и понятной ошибки, да и Магеллан 
поступил не менее честно, утверждая, что у него имеются 
достоверные данные о существовании некоего paso. Когда 
он, руководствуясь этими картами и сообщениями, созда
вал свой грандиозный проект кругосветного плавания, он 
попросту был введен в обман самообманом других. Заблу
ждение, в которое он честно уверовал, — вот что в конечном 
счете составляло тайну Магеллана.

Но не надо презирать заблуждений! Из безрассуднейше
го заблуждения, если гений коснется его, если случай будет 
руководить им, может произрасти величайшая истина. Сот
нями, тысячами насчитываются во всех областях знания 
великие открытия, возникшие из ложных гипотез. Нико
гда Колумб не отважился бы выйти в океан, не будь на све
те карты Тосканелли61, до абсурда неверно определявшей 
объем земного шара и обманчиво твердившей ему, что он 
в кратчайший срок достигнет восточного побережья Индии. 
Никогда Магеллан не сумел бы уговорить монарха предо
ставить ему флотилию, если бы не верил с таким безрассуд
ным упрямством ошибочной карте Бехайма и фантастиче
ским сообщениям португальских кормчих. Только веря, что 
он обладает знанием тайны, Магеллан мог разгадать вели
чайшую географическую тайну своего времени. Только всем 
сердцем отдавшись преходящему заблуждению, он открыл 
непреходящую истину.



Идея Магеллана осуществляется
20 октября 1517 года — 22 марта 1518 года

Теперь Магеллан стоит перед ответственным реш ени
ем. У него есть план, равного которому по смелости не 

вынашивает в сердце ни один моряк его времени, и вдо
бавок у него есть уверенность — или ему кажется, что она 
есть, — что благодаря имеющимся у него особым сведениям 
этот план неминуемо приведет его к цели. Но как осущест
вить столь дорогостоящее и опасное предприятие? Монарх 
его родной страны от него отвернулся; на поддержку зна
комых португальских судовладельцев вряд ли можно рас
считывать: они не осмелятся доверить свои суда человеку, 
заслужившему немилость двора. Итак, остается один путь: 
обратиться к Испании. Там, и только там, может Магел
лан рассчитывать на поддержку, только при том дворе его 
личность может иметь некоторый вес, ибо он не только 
привезет с собой драгоценные сведения из лиссабонской 
tesoraria, но и представит Испании — что не менее важ
но для задуманного им дела — доказательства моральной 
правоты ее претензий. Его компаньон Фалейру вычислил 
(так же неправильно, как неправильно был информирован 
Магеллан), что «Острова пряностей» находятся не в пре
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делах португальского владычества, а в области, отведен
ной папою Испании, и посему являются собственностью 
испанской, а не португальской короны. Богатейшие в мире 
острова и кратчайший путь к ним предлагает безвестный 
португальский капитан в дар императору Карлу V. Вот поче
му скорее, чем где-либо, он может рассчитывать на успех 
при испанском дворе. Там, и только там, может он осу
ществить великое предприятие, замысел всей своей жиз
ни, хоть и знает, что жестоко за это расплатится. Ибо, если 
Магеллан теперь обратится к Испании, ему придется, как 
собственную кожу, содрать с себя благородное португаль
ское имя Магельаеш. Португальский король немедленно 
ввергнет его в опалу, и он веками будет слыть среди своих 
соотечественников изменником — traidor, перебежчиком — 
transfuga; и в самом деле, добровольный отказ Магеллана от 
португальского подданства и его продиктованный отчаяни
ем переход на службу другой державы несравнимы с пове
дением Колумба, Кабота, Кадамосты62 или Веспуччи, также 
водивших флотилии чужих монархов в заморские экспеди
ции. Ведь Магеллан не только покидает родину, но — умол
чать об этом нельзя — наносит ей ущерб, передавая в руки 
злейшему сопернику своего короля «Острова пряностей», 
уже занятые его соотечественниками. Он поступает не толь
ко смело — поступает непатриотично, сообщая другому 
государству морские тайны, овладеть которыми ему удалось 
лишь благодаря доступу в лиссабонскую tesoraria. В перево
де на современный язык это означает, что Магеллан, пор
тугальский дворянин и бывший капитан португальского 
флота, совершил преступление не менее тяжкое, нежели 
офицер нашего времени, передавший мобилизационные 
планы и секретные карты генерального штаба соседнему 
враждебному государству. И единственное обстоятельство, 
которое придает его неприглядному поведению известный 
оттенок величия, заключается в том, что он перешел грани
цу не трусливо и опасливо, как контрабандист, а предался 
противнику с поднятым забралом, в сознании всех ожидаю
щих его поношений.

Но творческая личность подчиняется иному, более высо
кому закону, чем закон простого долга. Для того, кто при
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зван совершить великое деяние, осуществить открытие или 
подвиг, двигающий вперед все человечество, для того под
линной родиной является уже не его отечество, а его деяние. 
Он ощущает себя ответственным в конечном счете только 
перед одной инстанцией — перед той задачей, которую ему 
предназначено решить, и он скорее позволит себе презреть 
государственные и временные интересы, чем то внутреннее 
обязательство, которое возложили на него его особая судь
ба, особое дарование. Магеллан осознал свое призвание на 
середине жизненного пути после многих лет верного служе
ния своему отечеству. И так как его отечество отказало ему 
в возможности осуществления его замыслов, то он должен 
был сделать своим отечеством свою идею. Он решительно 
уничтожает свое преходящее имя и свою гражданскую честь, 
чтобы воскреснуть и раствориться в своей идее, в своем бес
смертном подвиге.

Пора выжидания, терпения и обдумывания для Магелла
на кончилась. Осенью 1517 года его дерзновенное решение 
претворяется в дело. Временно оставив в Португалии сво
его менее отважного партнера — Фалейру, Магеллан перехо
дит Рубикон своей жизни — испанскую границу; 20 октяб
ря 1517 года вместе со своим невольником Энрике, уже 
долгие годы сопровождающим его как тень, он прибыва
ет в Севилью. Правда, Севилья в этот момент не является 
резиденцией нового короля Испании, Карлоса I, в качестве 
властелина Старого и Нового Света именуемого нами Кар
лом V. Восемнадцатилетний монарх только что прибыл из 
Фландрии в Сантандер и находится на пути в Вальядолид, 
где с середины ноября намерен обосновать свой двор. И все 
же время ожидания Магеллану нигде не провести лучше, чем 
в Севилье, ибо эта гавань — порог в новую Индию; большин
ство кораблей отправляется на запад от берегов Гвадалкви
вира, и столь велик там наплыв купцов, капитанов, макле
ров и агентов, что король приказывает учредить в Севилье 
особую торговую палату, знаменитую Casa de la Contratacion, 
которую также называют Индийской палатой, Domus indica, 
или Casa del Осеапо. В ней хранятся все донесения, отчет
ные карты и записи купцов и мореходов («Habet rex in еа
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urbe ad oceana tantum negotia domum erectam ad quam euntes, 
redeumtesque visitores confluunt»*).

Индийская палата является одновременно и товарной бир
жей, и судовым агентством, правильнее всего было бы назвать 
ее управлением морской торговли, бюро справок и консуль
таций, где под контролем властей договариваются, с одной 
стороны, дельцы, финансирующие морские экспедиции, 
с другой — капитаны, желающие возглавить эти экспеди
ции. Так или иначе, но каждый, кто затевает новую экспеди
цию под испанским флагом, прежде всего должен обратить
ся в Casa de la Contratacion за разрешением или поддержкой.

О необычайной выдержке Магеллана, его гениальном 
умении молчать и выжидать лучше всего свидетельству
ет уже то, что он не торопится совершить этот неминуе
мый шаг; чуждый фантазерства, расплывчатого оптимизма 
или тщеславного самообольщения, всегда все точно рас
считывающий, психолог и реалист, Магеллан заранее взве
сил свои шансы и нашел их недостаточными. Он знает, что 
дверь в Casa de la Contratacion откроется перед ним, только 
когда другие руки нажмут за него скобу. Сам Магеллан — 
кому он здесь известен? Что он семь лет плавал в восточных 
морях, что он сражался под началом Алмейды и Албукерке, 
не очень-то много значит в городе, таверны и кабаки кото
рого кишат отставными aventurados и desperados**, в городе, 
где еще живы капитаны, плававшие под командой Колум
ба, Кортереала и Кабота. Что он прибыл из Португалии, где 
король не пожелал пристроить его к делу, что он эмигрант, 
строго говоря, даже перебежчик, тоже не очень его рекомен
дует. Нет, в Casa de la Contratacion ему, неизвестному, бе
зыменному fuoroscito***, не окажут доверия; поэтому Магел
лан до поры до времени решает и вовсе не переступать ее 
порога. Он достаточно опытен и знает, что в таких случа
ях необходимо. Прежде всего, как всякий, кто предлага

* Король учредил в этом городе палату специально для заокеанской 
торговли, куда стекались посетители как отправлявшиеся в путь, так 
и возвращавшиеся (лат.).

** Авантюристы и сорвиголовы (исп.).
*** Чужестранец (исп.).
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ет новый проект, он должен обзавестись связями и «реко
мендациями». Должен обеспечить себе поддержку людей 
влиятельных и имущих, прежде чем вступить в переговоры 
с теми, кто держит в своих руках власть и деньги.

Одним из этих необходимых знакомств предусмотритель
ный Магеллан, видимо, заручился еще в Португалии. Так 
или иначе, он встречает радушный прием в доме Дьего Бар
босы, тоже некогда вышедшего из португальского поддан
ства и уже в продолжение четырнадцати лет занимающего 
на испанской службе видную должность алькальда (началь
ника) арсенала. Уважаемое лицо в городе, кавалер ордена 
Сант-Яго, Барбоса является идеальным поручителем для 
недавнего пришельца. По некоторым сведениям, Барбоса 
и Магеллан были родственниками. Но теснее любого род
ства этих людей с первой же минуты сближает то обстоятель
ство, что Дьего Барбоса за много лет до Магеллана плавал 
в индийских морях. Сын его, Дуарте Барбоса, унаследовал 
от отца страсть к приключениям. Он тоже вдоль и поперек 
избороздил индийские, персидские и малайские воды и даже 
написал весьма ценимую в те времена «О libro de Duarte 
Barbosa» («Книга Дуарте Барбосы»). Эти трое людей тотчас 
становятся друзьями. Ведь если и в наши дни между колони
альными офицерами или солдатами, сражавшимися во вре
мя войны на одном участке фронта, устанавливается связь 
на всю жизнь, то насколько же теснее сплоченными дол
жны были чувствовать себя два-три десятка ветеранов мор
ской службы, чудом уцелевшие в этих убийственных пла
ваниях и смертельных опасностях! Барбоса гостеприимно 
предлагает Магеллану поселиться у него в доме. Проходит 
немного времени, и дочь Барбосы, Барбара, начинает благо
склонно относиться к тридцатисемилетнему, энергичному, 
серьезному Магеллану. Еще до конца года Магеллан назо
вет себя зятем алькальда — и тем самым приобретет в Севи
лье положение и опору. Утратив права гражданства в Пор
тугалии, он вновь обрел их в Испании. Отныне он считается 
уже не безродным пришельцем, но vecino de Sevilla — жите
лем Севильи. Хорошо зарекомендованный дружбой и пред
стоящим родством с Барбосой, обеспеченный приданым 
жены, которое составляет шестьсот тысяч мараведисов, он
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может теперь, не задумываясь, перешагнуть порог Casa de la 
Contratacion.

О переговорах, которые он там вел, о приеме, который был 
ему оказан, не сохранилось никаких достоверных сведений. 
Мы не знаем, в какой мере Магеллан, клятвенным обещани
ем связанный с Фалейру, раскрыл перед этой комиссией свои 
планы, и, вероятно, лишь ради грубой аналогии с Колумбом 
выдумали, что комиссия резко отклонила и даже высмеяла его 
предложение. Достоверно только, что Casa de la Contrataci6n 
не захотела или не могла за собственный страх и риск отпу
стить средства на предприятие безвестного пришельца. Про
фессионалы обычно с недоверием относятся ко всему из ряда 
вон выходящему. Вот почему и на этот раз одно из решающих 
событий в истории совершилось не при поддержке авторитет
ных учреждений, а помимо них и вопреки им.

Индийская палата — эта важнейшая инстанция — не ока
зала Магеллану содействия. Даже первая из бесчисленных 
дверей, ведущих в аудиенц-зал короля, не раскрылась перед 
ним. Верно, то был мрачный день для Магеллана. Напра
сен приезд сюда, напрасны рекомендации, напрасны пред
ставленные им выкладки, напрасны красноречие и горяч
ность, вероятно проявленные им вопреки внутреннему 
решению. Все доводы Магеллана не смогли заставить трех 
членов комиссии, трех профессионалов, с доверием отнес
тись к его проекту.

Но на войне зачастую, когда полководец уже считает себя 
побежденным, уже велит трубить отступление, уже готовится 
очистить поле битвы, вдруг является посланец и медоточи
выми устами сообщает, что противник отошел, уступив поле 
брани, и тем самым признал себя побежденным. Тогда — 
мгновение, одно только мгновение, и чаша весов из темной 
бездны отчаяния взлетает к вершинам счастья. Такую мину
ту впервые пережил Магеллан, неожиданно узнав, что на 
одного из трех членов комиссии, вместе с другими угрюмо 
и неодобрительно, как ему казалось, выслушавшего проект, 
последний произвел огромное впечатление и что Хуан де 
Аранда, фактор (правитель дел) Casa de la Contratacion, очень 
хотел бы частным образом подробнее узнать об этом чрезвы
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чайно интересном и, по его мнению, богатом перспективами 
плане, почему и просит Магеллана снестить с ним.

То, что восхищенному Магеллану кажется милостью про
видения, на самом деле имеет весьма земную подоплеку. 
Хуану де Аранде, как и всем императорам и королям, пол
ководцам и купцам его времени, нет никакого дела (сколь 
бы трогательно это ни изображалось в наших исторических 
книгах для юношества) до изучения земного шара, до сча
стья человечества. Не душевное благородство, не бескорыст
ное воодушевление делают из Аранды покровителя этого 
плана: как опытный делец, правитель Casa de la Contratacion 
просто-напросто почуял в предложении Магеллана выгод
ное предприятие. Чем-то, видимо, импонировал этому быва
лому человеку безвестный португальский капитан: то ли 
ясностью доводов, то ли уверенной, исполненной достоин
ства осанкой, то ли, наконец, столь ощутимой внутренней 
убежденностью, — так или иначе, но Аранда, быть может, 
разумом, быть может, одним только инстинктом угадал за 
величием замысла возможность великих барышей. То, что 
официально, в качестве королевского чиновника, он откло
нил предложение Магеллана как нерентабельное, не поме
шало Аранде войти с ним в соглашение в качестве частно
го лица, «от себя», как говорят на деловом жаргоне, взяться 
за финансирование его предприятия или по крайней мере 
заработать комиссионные на устройстве этого финансиро
вания. Особо честным или корректным подобный образ дей
ствий — в качестве королевского чиновника отклонить про
ект, а в качестве частного лица из-под полы содействовать 
его осуществлению — вряд ли можно назвать, и правда, Casa 
de la Contratacion впоследствии привлекла Хуана де Аранду 
к суду за финансовое участие в этом предприятии.

Магеллан, однако, поступил бы весьма глупо, если бы он 
вздумал считаться с соображениями морального порядка. 
Сейчас ему нужно двигать задуманное дело всеми средства
ми, без разбора — и в этом своем критическом положении он, 
вероятно, доверил Хуану де Аранде из своей и Руй Фалейру 
тайны больше, чем ему дозволяло их взаимное клятвенное 
обязательство. К великой радости Магеллана, Аранда полно
стью одобряет его план. Разумеется, прежде, чем поддержать
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своими деньгами и влиянием это рискованное предприятие 
незнакомого ему человека, он делает то, что любой опыт
ный коммерсант и в наши дни сделал бы на его месте: наво
дит в Португалии справки, насколько Магеллан и Фалейру 
заслуживают доверия. Лицо, которому он посылает секрет
ный запрос, не кто иной, как Христофор де Аро, в свое вре
мя финансировавший первые экспедиции на юг Бразилии 
и располагающий обширнейшими сведениями о всякого рода 
предприятиях и людях. Его отзыв — опять-таки счастливая 
случайность — оказывается весьма благоприятным: Магел
лан — испытанный, сведущий моряк, Фалейру — выдающий
ся космограф. Таким образом, устранен последний камень 
преткновения. С этой минуты правитель Индийской пала
ты, чье мнение в вопросах мореплавания считается при дво
ре решающим, берется за устройство дел Магеллана, а тем 
самым и своих собственных. В первоначальное товарище
ство — Магеллан и Фалейру — входит третий участник; в эту 
триаду Магеллан в качестве основного капитала вкладывает 
свой практический опыт, Фалейру — теоретические позна
ния, а Хуан де Аранда — свои связи. С той минуты как замы
сел Магеллана стал собственным делом Аранды, тот уже не 
упускает ни единой возможности. Без промедления пишет он 
пространное письмо кастильскому канцлеру, в котором изла
гает важность этого предприятия и рекомендует Магеллана 
как человека «способного оказать вашей светлости великие 
услуги». Далее он сносится с отдельными членами королев
ского совета и устраивает Магеллану аудиенцию. Более того, 
ретивый посредник не только изъявляет готовность лично 
сопровождать Магеллана в Вальядолид, но ссужает его день
гами на расходы по поездке и пребыванию там. В мгновение 
ока ветер переменился. Превзойдены самые смелые надежды 
Магеллана. За один месяц он в Испании добился большего, 
чем у себя на родине за десять лет самоотверженной службы. 
И теперь, когда двери королевского дворца перед ним уже 
раскрылись, он пишет Фалейру, чтобы тот, недолго думая, 
спешил в Севилью: все идет как нельзя лучше.

С восторгом, казалось бы, должен приветствовать славный 
астролог беспримерный успех товарища, с благодарностью 
заключить его в объятья. Но в жизни Магеллана — в буду
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щем это ритмическое чередование останется неизменным — 
не бывает погожего дня без грозы. Уже то, что вследствие 
успешной инициативы Магеллана он, Фалейру, оказывается 
оттесненным на второй план, видимо, озлобляет этого тяже
лодумного, желчного, впечатлительного человека. Негодо
вание весьма мало сведущего в житейских делах звездочета 
достигает предела, когда он узнает, что Аранда берется вве
сти Магеллана во дворец не из одного человеколюбия, но 
выговорив себе участие в ожидаемых прибылях.

Происходят бурные сцены: Фалейру обвиняет Магелла
на в том, что тот нарушил данное им слово и помимо его, 
Фалейру, согласия выдал тайну третьему лицу. В порыве 
истерической злобы он отказывается предпринять вместе 
с Арандой поездку в Вальядолид, хотя последний и берет на 
себя все расходы. Из-за нелепого упорства Фалейру пред
приятию уже грозит серьезная опасность, как вдруг Аранда 
получает радостную весть из Вальядолида: король согласен 
дать аудиенцию. Начинаются ожесточенные торги и пере
говоры из-за комиссионного вознаграждения, и только 
в последнюю минуту, у самых ворот Вальядолида, три парт
нера приходят наконец к соглашению. Шкуру медведя чест
но делят еще до начала охоты. Аранде за его посредничество 
предоставляется восьмая часть будущих прибылей (из кото
рых Аранда, так же как Магеллан и Фалейру, никогда ни гро
ша не увидит), и это отнюдь не слишком высокая плата за 
услуги умного, энергичного человека. Он знает, как обсто
ят дела, и умеет за них приняться. Раньше, чем короля, еще 
неопытного в пользовании своей огромной властью, нужно 
привлечь на свою сторону королевский совет.

А дела в совете поначалу складываются скверно для про
екта Магеллана. Трое из четырех его членов — кардинал 
Адриан Утрехтский63, друг Эразма и будущий папа, коро
левский воспитатель престарелый Гийом де Круа и канцлер 
Соват — нидерландцы; их взоры устремлены прежде всего 
на Германию, где испанскому королю Карлосу в ближай
шем будущем предстоит получить императорскую корону, 
благодаря чему Габсбурги сделаются властителями всего 
мира. Эти феодальные аристократы и книголюбы-гумани
сты мало заинтересованы в проекте заморских поисков, воз
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можные выгоды которого пошли бы на пользу одной Испа
нии. А единственным испанцем в королевском совете и в то 
же время единственным из его членов, в качестве попечите
ля Casa de la Contrataci6n безусловно сведущим в вопросах 
мореплавания, по роковому стечению обстоятельств оказы
вается не кто иной, как прославленный, или, вернее, пре
словутый, кардинал Фонсека, епископ Бургосский64. Право 
же, Магеллан должен был порядком испугаться, когда Аран
да впервые назвал ему это имя, ибо всякий моряк знал, что 
у Колумба в продолжение всей его жизни не было врага более 
заклятого, чем этот практичный и меркантильный карди
нал, с глубоким недоверием противоборствующий каждому 
фантастическому плану. Но Магеллану нечего терять — он 
может только выиграть. С исполненным решимости сердцем 
и высоко поднятой головой является он на заседание коро
левского совета отстаивать свой замысел и добиваться того, 
в чем он видит свое предназначение.

О том, что произошло на знаменательном заседании сове
та, у нас имеются разноречивые и, в силу своей разноре
чивости, ненадежные сведения. Несомненно только одно: 
в осанке этого мускулистого, загорелого человека и в его 
речах было нечто с первой же минуты производившее впе
чатление. Королевским советникам тотчас становится ясно: 
этот португальский капитан — не из числа пустомель и фан
тазеров, со времени успеха Колумба во множестве обиваю
щих пороги дворца. Этот человек действительно глубже дру
гих проник на восток, и, когда он рассказывает об «Островах 
пряностей», о их географическом положении, их климати
ческих условиях и несметных богатствах, его сведения бла
годаря знакомству с Вартемой и дружбе с Серрано оказы
ваются достоверней, чем данные всех испанских архивов. 
Но Магеллан еще не пустил в ход главных козырей. Кив
ком головы подзывает он своего раба Энрике, вывезенного 
с Малакки. С нескрываемым изумлением смотрят королев
ские советники на тонкокостого, стройного малайца: чело
века этой расы они доселе не видели. Рассказывают, что 
Магеллан привел с собой еще и рабыню, уроженку острова 
Суматры, — она говорит и щебечет на непонятном языке так,
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что кажется, будто в королевский аудиенц-зал залетел мно
гоцветный колибри. Под конец в качестве наиболее веско
го довода Магеллан зачитывает письмо своего друга Фран- 
сишку Серрано, ныне великого визиря Тернате, в котором 
тот пишет: «Здесь новый мир, обширнее и богаче того, что 
был открыт Васко да Гамой».

Только теперь, пробудив интерес высоких господ, Магел
лан переходит к своим выводам и требованиям. Как он уже 
говорил, «Острова пряностей», богатства которых не под
даются исчислению, расположены так далеко на восток от 
Индии, что пытаться достичь их с востока, как это дела
ют португальцы, сперва огибая Африку, затем весь Индий
ский залив, а потом еще и Зондское море, — значит делать 
ненужный крюк. Гораздо вернее плыть с запада, к тому же 
этот путь предуказан испанцам и его святейшеством папой. 
Правда, поперек него, словно исполинское бревно, лежит 
вновь открытый континент — Америка, — который будто 
бы, как ошибочно считают, нельзя обогнуть с юга. Но у него, 
Магеллана, имеются точные сведения, что там расположен 
проход — paso, estrecho, — и он обязуется эту открытую ему 
и Руй Фалейру тайну использовать в интересах испанского 
правительства, если оно предоставит ему флотилию. Только 
следуя по этому предложенному им пути, Испания сможет 
опередить португальцев, уже нетерпеливо протягивающих 
руки к этой сокровищнице мира, и тогда — низкий поклон 
в сторону тщедушного, бледного юноши с выпяченной 
«габсбургской» губой — его величество король, уже теперь 
один из могущественнейших монархов своего времени, ста
нет еще и богатейшим властителем на земле.

Но быть может, вставляет Магеллан, его величеству пока
жется непозволительным отправить экспедицию на Молукк
ские острова и тем самым вторгнуться в сферу, которую его 
святейшество папа при разделе земного шара отвел порту
гальцам? Эти опасения напрасны. Благодаря своему точ
ному знанию местонахождения островов, а также и мате
матическим расчетам Руй Фалейру он, Магеллан, может 
наглядно доказать, что «Острова пряностей» расположены 
в зоне, которую его святейшество папа предоставил Испа
нии; поэтому неразумно, если Испания, невзирая на свое
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преимущественное право, будет медлить, дожидаясь, поку
да португальцы утвердятся в этой области испанских коро
левских владений.

Магеллан умолкает. Теперь, когда доклад из практиче
ского становится теоретическим, когда нужно посредством 
карт и меридианов доказать, что Islas de la especeria являют
ся владениями испанской короны, Магеллан отходит в сто
рону и предоставляет своему партнеру Руй Фалейру кос
мографическое аргументирование. Руй Фалейру приносит 
большой глобус; из его доказательств явствует, что «Ост
рова пряностей» расположены в другом полушарии, по ту 
сторону папской линии раздела, и, следовательно, в сфере 
владычества Испании; и тут же Фалейру пальцем вычерчи
вает путь, предлагаемый им и Магелланом. Правда, впослед
ствии все сделанные Фалейру вычисления долгот и широт 
окажутся фантастическими: этот кабинетный географ не 
имеет и приблизительного представления о ширине еще 
не открытого и не пересеченного кораблями Тихого океа
на. Двадцать лет спустя установят к тому же, что все его 
выводы неверны и «Острова пряностей» все-таки располо
жены в сфере владычества Португалии, а не Испании. Все, 
что, оживленно жестикулируя, рассказывает взволнован
ный астроном, окажется совершенно ошибочным. Но ведь 
люди всех званий охотно верят тому, что сулит им выгоду. 
Атак как высокоученый космограф утверждает, что «Остро
ва пряностей» принадлежат Испании, то советникам испан
ского короля отнюдь не пристало опровергать его приятные 
выводы. Правда, когда потом некоторые из них, разгорев
шись любопытством, пожелают увидеть на глобусе место, 
где расположен вожделенный проход через Америку, буду
щий Магелланов пролив, то окажется, что он нигде не обо
значен, и Фалейру заявит, что умышленно не отметил его, 
дабы великая тайна до последней минуты не была разгадана.

Император и его советники выслушали доклад, может 
быть, равнодушно, а может быть, уже с интересом. Но тут 
произошло самое неожиданное. Не гуманисты, не ученые 
воодушевляются этим проектом кругосветного плавания, 
которое должно будет окончательно определить объем Земли 
и доказать негодность всех существующих атласов, но имен
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но скептик Фонсека, епископ Бургосский, столь страшный 
для всех мореплавателей, высказывается за Магеллана. Воз
можно, что в душе он сознает свою вину перед мировой 
историей — преследование Колумба — и не хочет вторич
но прослыть врагом любой смелой мысли; возможно, что 
его убедили долгие частные беседы, которыми он удосто
ил Магеллана; во всяком случае, благодаря его выступле
нию вопрос решается положительно. В принципе проект 
одобрен, и Магеллан, как и Фалейру, получает официаль
ное предложение в письменной форме представить совету 
его королевского величества свои требования и пожелания.

Этой аудиенцией, в сущности, все уже достигнуто. Но 
«имущему да воздается», и кто однажды приманил к себе сча
стье, за тем оно следует по пятам. Эти несколько недель при
несли Магеллану больше, нежели долгие предшествующие 
годы. Он нашел жену, которая его любит, друзей, которые 
его поддерживают, покровителей, сделавших его замысел 
как бы своим собственным, короля, который ему доверя
ет; теперь в разгар игры к нему приходит еще один решаю
щий козырь. В Севилью неожиданно является знаменитый 
судовладелец Христофор де Аро (богатый фламандский ком
мерсант, работающий в постоянном контакте с крупным 
интернациональным капиталом того времени — с Вельзе- 
рами, Фуггерами, венецианцами), за свой счет снарядив
ший уже немало экспедиций. До той поры главная контора 
Аро находилась в Лиссабоне. Но король Мануэл сумел и его 
озлобить своей скаредностью и неблагодарностью, поэто
му все, что может досадить королю Мануэлу, ему как нельзя 
более на руку. Де Аро знает Магеллана, доверяет ему; вдо
бавок он считает, что и с коммерческой точки зрения пред
приятие сулит немалую прибыль, и поэтому обязуется в слу
чае, если испанский двор и Casa de la Contratacion откажутся 
сами вложить необходимые деньги, снарядить в компании 
с другими коммерсантами нужную Магеллану флотилию.

Благодаря этому неожиданному предложению ш ан
сы Магеллана удваиваются. Стучась в дверь Casa de la 
Contratacion, он был просителем, ходатайствующим о пре
доставлении ему флотилии, и даже после аудиенции там еще 
пытаются оспаривать его претензии, настаивать на сниже-
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нии требований. Но теперь, с обязательством де Аро в кар
мане, он может выступать как капиталист, как человек, дик
тующий свои условия. Если двор не желает рисковать, на 
его планах это не отразится — вправе гордо заявить Магел
лан, ибо в деньгах он больше не нуждается и ходатайствует 
только о чести плыть под испанским флагом, за что и готов 
великодушно отчислить в пользу испанской короны пятую 
часть прибылей.

Это новое предложение, избавляющее испанский двор от 
всякого риска, настолько выгодно, что королевский совет 
весьма парадоксально, или, вернее, руководствуясь доволь
но здравыми соображениями, его отклоняет. Ведь если, при
кидывает совет, столь прожженный делец, как Христофор 
де Аро, намерен вложить в это предприятие деньги, значит, 
оно чрезвычайно доходно. Не лучше ли поэтому финанси
ровать его из королевской казны и таким образом обеспе
чить себе наибольшую прибыль, а вдобавок и славу? После 
недолгого торга все требования Магеллана и Руй Фалейру 
удовлетворяются, и дело с быстротой, отнюдь не свойствен
ной работе испанских государственных канцелярий, прохо
дит все инстанции. 22 марта 1518 года Карл V от имени своей 
(безумной) матери Хуаны подписывает, а затем и скрепляет 
собственноручной пышной подписью «Yo el Rey»* Капиту
ляцию — действительный, двусторонний договор с Магел
ланом и Руй Фалейру.

«Ввиду того — так начинается этот многословный доку
мент — что вы, Фернандо де Магелланес, рыцарь, уроженец 
Португальского королевства, и бакалавр Руй Фалейру, под
данный того же королевства, намерены сослужить нам вели
кую службу в пределах, в коих находится предоставленная 
нам часть океана, повелеваем мы, чтобы с этой целью с вами 
было заключено нижеследующее соглашение».

Далее идет ряд пунктов; согласно первому из них, Магел
лану и Фалейру предоставляется исключительное и преиму
щественное право открывать земли в этих неисследованных 
морях. «Вам, — дословно говорится витиеватым языком коро
левской канцелярии, — надлежит действовать успешно, дабы

*Я, король (исп.).
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открыть ту часть океана, коя заключена в отведенных нам 
пределах, а так как было бы несправедливо, ежели бы, в то 
время как вы туда направляетесь, другие бы вам причиняли 
убытки, тем же самым делом занимаясь, тогда как вы взяли 
на себя бремя этого предприятия, — я, по милости и воле сво
ей, повелеваю и обещаю, что на первые десять предстоящих 
лет мы никому не будем давать разрешения плыть по тому же 
пути с намерением совершать те открытия, кои вами были 
задуманы. А ежели кто-либо пожелает таковые плавания 
предпринять и станет на то наше соизволение испрашивать, 
то мы, прежде чем таковое соизволение даровать, намерены 
о том вас известить, дабы вы в продолжение того же времени, 
с тем же снаряжением и столькими же кораблями, как те дру
гие, подобное открытие замыслившие, сами могли бы такое 
совершить». В следующих, касающихся денежных вопросов 
параграфах Магеллану и Фалейру «во внимание к доброй их 
воле и оказанным ими услугам» обещается двадцатая часть 
всех доходов, какие будут извлечены из вновь открытых ими 
земель, а также, если им удастся найти более шести новых ост
ровов, право владения двумя из них. Кроме того, как и в дого
воре, заключенном с Колумбом, им обоим, а также их сыновь
ям и наследникам, жалуется титул adelantado (наместника) 
всех этих земель и островов. То, что экспедицию для наблю
дения над денежными расчетами будут сопровождать коро
левский контролер (veedor), казначей (tesorero) и счетовод 
(contador), отнюдь не ограничивает свободы действий обо
их капитанов. Далее, король обязуется снарядить пять судов 
условленного тоннажа и на два года обеспечить их коман
дой, продовольствием и артиллерией; этот документ всемир
но-исторического значения заканчивается торжественными 
словами: «И касательно всего этого я обещаю и ручаюсь сво
ей честью и королевским своим словом, что мною приказа
но будет все и каждую статью соблюдать в точности, как они 
здесь изложены, и с этой целью я повелел, чтобы означенная 
Капитуляция была составлена и моим именем подписана».

Но это не все. Издается еще особое постановление, предпи
сывающее всем правительственным учреждениям и чинов
никам Испании, от высших до низших, отныне и впредь 
ознакомиться с этим договором, дабы оказывать Магелла
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ну и Фалейру содействие во всех делах вообще и в каждом 
деле в частности (en todo ё per todo, para agora e para siempre). 
Постановление гласит: «...Светлейшему инфанту дону Фер
нандо и инфантам, прелатам, герцогам, графам, маркизам, 
вельможам, магистрам орденов, командорам и вице-ко
мандорам, алькальдам, альгвасилам Нашего совета и двора 
и канцелярий и всем советникам, губернаторам, коррехи
дорам и заседателям, алькальдам, альгвасилам, старшинам, 
начальникам стражи, рехидорам65 и прочим лицам, состоя
щим в судебных и гражданских должностях во всех городах, 
селениях и местностях наших королевств и владений», то 
есть всем сословиям, и учреждениям, и отдельным лицам, 
от наследника престола и до последнего солдата, черным по 
белому возвещает это постановление, что с данной минуты, 
в сущности, все испанское государство поставлено на служ
бу двум безвестным португальским эмигрантам.

На большее Магеллан даже в самых смелых своих мечтах 
не мог надеяться. Но происходит нечто еще более чудесное 
и знаменательное. Карл V, в юношеские свои годы обычно 
медлительный и сдержанный, выказывает себя наиболее рья
ным и пылким поборником этого плавания новых аргонав
тов. По-видимому, в исполненном достоинства поведении 
Магеллана или в смелости самого предприятия было что-то 
необычайно разжегшее юного монарха, ибо он больше всех 
торопит снаряжение и отправку экспедиции. Еженедель
но запрашивает он о ходе работ, и, где бы ни обнаружилось 
противодействие, Магеллану стоит только обратиться к нему, 
и королевская грамота тотчас сокрушает любое препятствие; 
едва ли не единственный раз за все свое долгое царствова
ние этот обычно нерешительный и поддающийся чужому 
влиянию монарх с неизменной преданностью служил вели
кой идее. Иметь своим помощником такого монарха, рас
полагать силами целой страны — этот баснословный взлет 
должен казаться Магеллану чудом. За одну ночь он, безрод
ный нищий, отверженный и презираемый, сделался адмира
лом, кавалером ордена Сант-Яго, наместником всех островов 
и земель, которые будут им открыты, господином над жизнью 
и смертью, повелителем целой армады и прежде всего, нако
нец, и впервые — господином своих поступков.



Воля человека 
преодолевает тысячи препятствий

22 марта 1518 года — 10 августа 1519 года

Когда речь идет о великих достижениях, то, упрощая 
наблюдение, мир охотнее всего останавливается на дра

матических, ярких моментах из жизни своих героев: Цезарь, 
переходящий Рубикон, Наполеон на Аркольском мосту. Но 
зато в тени остаются не менее значительные творческие годы 
подготовки вошедшего в историю подвига, духовное, долго
терпеливое, постепенное созидание. Так и в случае с Магел
ланом для художника, поэта соблазнительно, конечно, изо
бразить его в момент триумфа, плывущим по открытому им 
водному пути. На деле же его необычайная энергия всего 
разительнее проявилась в то время, когда еще нужно было 
добиваться флотилии, создавать ее и вопреки тысяче проти
водействий ее снаряжать. Бывший sobresaliente, «неизвест
ный солдат», оказывается поставленным перед геркулесовой 
задачей, ибо этому человеку, еще неопытному в вопросах 
организации, предстоит выполнить нечто совершенно новое 
и беспримерное — снарядить флотилию из пяти судов в еще 
небывалое плавание, для которого непригодны все прежние 
представления и масштабы. Никто не может помочь Магел
лану советом в его начинаниях, ибо никому не ведомы эти 
не исхоженные еще земли, неизборожденные моря, в кото
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рые он решается проникнуть первым. Никто не может хотя 
бы приблизительно сказать ему, сколько времени продлится 
странствие вокруг еще не измеренного земного шара, в какие 
страны, в какие климатические пояса, к каким народам при
ведет его этот неведомый путь. Итак, с учетом всех мысли
мых возможностей — полярной стужи и тропического зноя, 
ураганов и штилей, войны и торговли — на год, а может быть, 
на два, на три года должна быть снаряжена флотилия; и все 
эти с трудом поддающиеся учету нужды должен установить 
он один, во что бы то ни стало добиться их удовлетворения, 
преодолевая самые неожиданные противодействия. И лишь 
теперь, когда этому человеку, прежде только созидавшему 
свой план, открываются все трудности его выполнения, для 
всех становится очевидным внутреннее величие того, кто так 
долго оставался в тени. Тогда как его соперник по мировой 
славе, Колумб, этот «Дон Кихот морей», наивный, неопыт
ный в житейских делах фантазер, предоставил все практиче
ские хлопоты по снаряжению экспедиции Пинсону и другим 
кормчим, Магеллан сам занимается всем непосредственно; 
он — подобно Наполеону — настолько же смел в создании 
общего плана, насколько точен и педантичен в продумыва
нии, в расчете каждой детали. И в нем гениальная фантазия 
сочетается с гениальной точностью; как Наполеону за много 
недель до его молниеносного перехода через Альпы прихо
дилось заранее высчитывать, сколько фунтов пороху, сколь
ко мешков овса должно быть заготовлено на такой-то день, 
на таком-то этапе наступления — так и этот завоеватель все
ленной, снаряжая флотилию, должен на два-три года вперед 
предусмотреть все необходимое и по возможности предот
вратить все лишения. Исполинская задача для одного чело
века — в подготовке такого сложного, необозримо огромного 
начинания преодолеть все бесчисленные препятствия, неиз
бежно возникающие при воплощении идеи в жизнь. Месяцы 
борьбы потребовались только на то, чтобы раздобыть кораб
ли. Правда, император дал слово принять все необходимые 
меры и приказал всем правительственным учреждениям ока
зывать Магеллану безусловное содействие. Но между при
казом, даже императорским, и его выполнением остается 
немалый простор для всевозможных проволочек и задер



6 4 Подвиг Магеллана

жек; чтобы подлинно творческое начинание было заверше
но, его должен осуществлять сам творец. И действительно, 
подготовляя подвиг своей жизни, Магеллан не поручал дру
гим ничего, даже самой ничтожной мелочи. Неустанно ведя 
переговоры с Индийской палатой, с правительственными 
учреждениями, с купцами, поставщиками, ремесленника
ми, он в сознании ответственности перед теми, кто вверит 
ему свою жизнь, вникает в каждую мелочь. Он сам принима
ет все товары, проверяет каждый счет, лично обследует все 
поступающее на борт — каждый канат, каждую доску, ору
жие и продовольствие; от верхушки мачт до киля он каждое 
из пяти судов знает так же хорошо, как любой ноготь на соб
ственной руке.

И так же, как некогда люди, восстанавливавшие стены 
Иерусалима, работали с лопатой в одной и с мечом в другой 
руке, так и Магеллан, готовя свои суда к отплытию в неве
домое, одновременно должен обороняться от злопыхатель
ства и вражды тех, кто любой ценой стремится задержать 
экспедицию. Героическая борьба на три фронта: с внешни
ми врагами, с врагами в самой Испании и с сопротивлени
ем, которое косная земная материя неизменно оказывает 
любому начинанию, возвышающемуся над обычным уров
нем. Но ведь только сумма преодоленных препятствий слу
жит истинно правильным мерилом подвига и человека, его 
совершившего.

Первая атака против Магеллана исходит от Португалии. 
Разумеется, король Мануэл тотчас же узнал о заключении 
договора. Худшей вести ему не могли сообщить. Монополия 
торговли пряностями доставляет королевской казне двести 
тысяч дукатов в год, к тому же его флоту только теперь уда
лось пробраться к подлинно золотоносной жиле — Молукк
ским островам. Какое страшное бедствие, если испанцы 
в последнюю минуту с востока подойдут к этим островам 
и займут их! Опасность, грозящая королевской казне, слиш
ком велика, чтобы король Мануэл не попытался любыми 
средствами воспрепятствовать роковой экспедиции. Поэто
му он официально поручает своему послу при испанском 
дворе Алвару да Коште задушить зловредный замысел еще 
до его осуществления.
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Алвару да Кошта энергично берется за дело с обоих кон
цов сразу. Прежде всего он отправляется к Магеллану, 
пытаясь то кнутом, то пряником одновременно и соблаз
нить и запугать его. Неужели, дескать, Магеллан не сознает, 
какой грех он принимает на себя перед Богом и своим коро
лем, служа чужому монарху? Неужели ему не известно, что 
законный его государь, дон Мануэл, намерен жениться на 
сестре Карла V, Элеоноре, и что если королю Мануэлу имен
но теперь будет причинен ущерб, этот брак расстроится? Не 
поступит ли Магеллан разумнее, честнее, добропорядочнее, 
снова отдав себя в распоряжение законного своего госуда
ря, который, разумеется, в Лиссабоне щедро наградит его? 
Но Магеллан хорошо знает, как мало расположен к нему 
его законный государь, и, справедливо полагая, что по воз
вращении на родину его ожидает не туго набитый мешок 
золота, а меткий удар кинжала, с учтивым сожалением заяв
ляет: теперь уже поздно; он дал слово испанскому королю — 
и должен его сдержать.

Маленького человека Магеллана, ничтожную, но все же 
опасную пешку в разыгрываемой дипломатами шахматной 
партии, снять не удалось. Тогда Алвару да Кошта решается 
на дерзкий «шах королю». Об упорстве, с которым он доку
чал юному монарху, свидетельствует его собственноруч
ное письмо к королю Мануэлу: «Что касается дела Фернан
до Магеллана, то одному Богу известно, сколько я хлопотал 
и какие прилагал старания. Я весьма решительно говорил 
об этом деле с королем... указывал ему, сколь это неблаго
видный и предосудительный поступок, когда один король, 
вопреки ясно выраженной воле другого дружественного 
короля, принимает на службу его подданных. Просил я его 
также уразуметь, что не время сейчас уязвлять ваше величе
ство, к тому же делом столь незначительным и ненадежным. 
Ведь у него достаточно собственных подданных и людей, 
дабы во всякое время возможно было делать открытия, не 
прибегая к услугам тех, кто недоволен вашим величеством. 
Представлял ему, как сильно ваше величество оскорбит
ся, узнав, что эти люди просили дозволения вернуться на 
родину и не получили такового от испанского правитель
ства. Наконец, я попросил ради его собственного и вашего
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величества блага выбрать одно из двух: либо дозволить этим 
людям вернуться на родину, либо на год отложить их экс
педицию».

Восемнадцатилетний монарх, лишь недавно взошедший 
на престол, еще не очень опытен в дипломатических делах. 
Поэтому он не может полностью скрыть своего изумления 
перед наглой ложью Алвару, будто Магеллан и Фалейру 
жаждут вернуться на родину и только испанское правитель
ство чинит им в этом препятствия. «Он был настолько оше
ломлен — сообщает да Кошта — что меня самого это пора
зило».

Во втором предложении португальского посланника — 
на один год отложить экспедицию — он тоже сразу угады
вает подвох. Ведь именно этот один год и нужен Португа
лии, чтобы на своих кораблях опередить испанцев. Холодно 
отклоняет молодой король предложения да Кошты: пусть 
лучше посол переговорит с кардиналом Адрианом Утрехт
ским. Кардинал, в свою очередь, отсылает посла к королев
скому совету, совет — к епископу Бургосскому. Путем таких 
проволочек, сопровождаемых неизменными заверениями, 
что король Карл V и в помыслах не имеет причинять хотя 
бы малейшие затруднения своему брату королю Мануэлу, 
дипломатический протест Португалии потихоньку кладется 
под сукно. Алвару да Кошта ничего не добился, более того: 
ретивое вмешательство Португалии неожиданно пошло на 
пользу Магеллану. Странным образом в судьбе вчера еще 
безвестного идальго скрещиваются капризы двух великих 
властителей мира. Лишь в ту минуту, когда король Карл 
доверил Магеллану флотилию, бывший незначительный 
офицер португальской службы становится важной персоной 
в глазах короля Мануэла. И опять-таки — с минуты, когда 
король Мануэл любой ценой пожелает вернуть себе Магел
лана, король Карл уже ни за что его не уступит. И теперь 
чем больше Испания будет стараться ускорить отплытие, тем 
ожесточеннее будет мешать ему Португалия.

Дальнейшая работа по тайному саботажу экспедиции 
в основном поручается Лиссабоном Себастьяну Алваришу, 
португальскому консулу в Севилье. Этот чиновный шпион 
постоянно шныряет вокруг кораблей флотилии, записыва
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ет и подсчитывает все принимаемые на борт грузы; кроме 
того, он завязывает весьма дружеские отношения с испан
скими капитанами и при случае с притворным негодованием 
спрашивает, правда ли, что кастильские дворяне вынуждены 
будут беспрекословно повиноваться двум безродным пор
тугальским искателям приключений? А ведь национализм, 
как мы знаем по опыту, — струна, звучащая даже под самой 
неискусной рукой; вскоре уже все севильские моряки бра
нятся и негодуют. Как? Этим перебежчикам, не совершив
шим ни одного плавания под испанским флагом, за пустое 
бахвальство доверили флотилию, произвели их в адмира
лы и кавалеры ордена Сант-Яго? Но Алваришу мало глухо
го перешептывания и ропота за капитанскими пирушками 
и в тавернах. Он стремится к настоящему восстанию, кото
рое могло бы стоить Магеллану адмиральской должности, 
а может быть — тем лучше! — и жизни. И такого рода возму
щение искусный провокатор инсценирует, надо отдать ему 
справедливость, с подлинным мастерством.

В любой гавани слоняется бесчисленное множество туне
ядцев, не знающих, как убить время. И вот в солнечный 
октябрьский день — ведь нет ничего приятнее для лодыря, 
как смотреть на работу других, — толпа праздношатающих
ся собралась у «Тринидада», флагманского судна Магелла
на, только что пришвартованного к набережной для конопа
ченья и килевания. Заложив руки в карманы, а быть может, 
и неспешно перетирая зубами новое вест-индское зелье — 
табак, следят севильцы за тем, как корабельные мастера смо
лой и паклей тщательно законопачивают все щели. Вдруг 
кто-то из толпы указывает на грот-мачту «Тринидада» и воз
мущенно кричит: «Что за наглость! У этого безродного бродя
ги Магеллана хватает бесстыдства здесь, в Севилье, в гавани 
королевского испанского флота, на испанском судне под
нять португальский флаг! Разве может андалузец стерпеть 
такую обиду?» В первую минуту зеваки, к которым обра
щена эта пылкая речь, не замечают, что ярый патриот, так 
страстно негодующий на обиду, нанесенную национальной 
чести, вовсе не испанец, что это португальский консул Себа
стьян Алвариш играет роль полицейского провокатора. На 
всякий случай они усердно вторят его выкрикам. Заслышав



66 Подвиг Магеллана

шум и гам, со всех сторон сбегаются другие зеваки. А затем 
уже достаточно кому-то предложить без долгих разговоров 
попросту сорвать иностранный флаг, и вся орава устремля
ется на корабль.

Магеллан, с трех часов утра наблюдающий за работой 
корабельных мастеров, поспешно разъясняет прибежавше
му вместе с толпой алькальду, что здесь произошло недо
разумение. Только по чистой случайности на грот-мачте не 
развевается испанский флаг: как раз сегодня его сняли, что
бы подновить. А тот, другой флаг, отнюдь не португальский, 
а его собственный, адмиральский, который он обязан под
нимать на флагманском судне. Учтиво разъяснив алькаль
ду суть происшедшего недоразумения, Магеллан просит его 
убрать с борта всех этих бесчинствующих буянов.

Но разъярить толпу людей или даже целый народ всегда 
легче, чем угомонить. Толпа требует потехи, и алькальд ста
новится на ее сторону. Прежде всего — долой иностранный 
флаг, не то они сами распорядятся! Тщетно старается док
тор Матьенсо, высшее должностное лицо Индийской пала
ты, водворить мир на борту. Алькальд тем временем раздо
был патриотическое подкрепление — коменданта гавани 
с внушительным отрядом полицейских. Комендант обви
няет Магеллана в оскорблении испанской короны и при
казывает альгвасилам арестовать капитана, осмелившего
ся в испанской гавани поднять флаг португальского короля.

Теперь Матьенсо принимает энергичные меры. Он предо
стерегает коменданта: для королевского чиновника доволь
но-таки рискованное предприятие арестовать капитана, 
которого сам король облек высокими полномочиями, скре
пив их печатью и собственноручным письмом. Разумнее 
будет ему не ввязываться в это дело. Но слишком поздно! 
Между экипажем Магеллана и портовым сбродом уже про
изошло столкновение. Мечи выхвачены из ножен, и только 
присутствие духа и невозмутимое спокойствие Магеллана 
предотвращают кровавое побоище, столь искусно подстро
енное провокатором, удовлетворенно посматривающим на 
дело своих рук. Ладно, заявляет Магеллан. Он готов спу
стить флаг и даже очистить судно; пусть чернь обходится 
с королевским достоянием, как ей заблагорассудится, —
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ответственность за возможные убытки, конечно, падет на 
портовых чиновников. Теперь разгорячившемуся алькальду 
становится не по себе: оскорбленные в своей национальной 
чести молодцы расходятся с глухим ворчанием, чтобы уже 
через несколько дней отведать кнута, ибо Магеллан немед
ленно написал Карлу V, заявляя, что в его, Магеллана, лице 
нанесено оскорбление королевской власти, и Карл V, ни 
минуты не колеблясь, становится на сторону своего адми
рала: портовые чиновники несут наказание. Алвариш воз
ликовал слишком рано, и работа беспрепятственно продол
жается.

Железным спокойствием Магеллана посрамлена ковар
ная вылазка. Но в таком сложном предприятии едва успе
ешь зачинить одну прореху, как уже обнаруживается дру
гая. Каждый день приносит новые неприятности. Сначала 
Casa de la Contratacion оказывает пассивное сопротивление, 
и лишь после того, как над самым ухом чиновников взры
вается собственноручно подписанный императором указ, 
они перестают прикидываться глухими. Но затем, в самый 
разгар сборов, казначей вдруг заявляет, что касса Casa de la 
Contratacion пуста, и снова начинает казаться, что отсутствие 
денег до бесконечности затянет дело. Однако непреклонная 
воля Магеллана преодолевает и это препятствие: он угова
ривает двор принять в долю ряд состоятельных горожан. Из 
восьми миллионов мараведисов — сумма, в которую должно 
обойтись снаряжение армады, — два миллиона немедленно 
доставляет консорциум, наспех организованный Христофо
ром де Аро; в награду за эту услугу он получает право на тех 
же основаниях участвовать и в последующих экспедициях.

Только теперь, когда денежные дела упорядочены, можно 
по-настоящему приняться за подготовку кораблей к плава
нию и за снабжение их всем необходимым. Не очень-то цар
ственный вид имели эти, согласно договору, поставленные 
его величеством пять галионов, когда они впервые появи
лись в Севильском порту. «Корабли, — злорадно доносил 
в Португалию шпион Алвариш, — ветхи и все в заплатах. Я 
бы не решился плыть на них даже до Канарских островов, 
ибо борта у них мягкие, как масло». Но Магеллану, испы
танному в дальних плаваниях моряку, хорошо известно, что
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в пути старая кляча зачастую надежнее молодого коня и что 
добросовестный ремонт может даже самые поношенные суда 
снова сделать годными; не теряя времени, покуда корабель
ные мастера день и ночь по его указаниям чинят и подправ
ляют старые посудины, он приступает к набору опытных 
моряков для команды.

Но новые трудности уже притаились в тиши! Хотя глаша
таи с барабанным боем уже прошли по улицам Севильи, хотя 
вербовщики добрались до Кадиса и Палоса — необходимых 
двухсот пятидесяти человек все же не удается собрать; видно, 
распространился слух, что с этой экспедицией не все обсто
ит благополучно: вербовщики не в состоянии ясно и опре
деленно сказать, куда, в сущности, она направляется; то, что 
суда — небывалый еще случай! — забирают с собой на целых 
два года продовольствия, тоже внушает морякам немалые 
опасения. Вот почему оборванцы, которых в конце концов 
удается завербовать, мало походят на заправский экипаж; эта 
разношерстная ватага скорее напоминает воинов Фальстафа, 
в ней представлены все племена и народы: испанцы и нег
ры, баски и португальцы, немцы, уроженцы Кипра и Кор
фу, англичане и итальянцы, но все настоящие desperados, 
согласные продать жизнь хоть самому дьяволу и с одинако
вой охотой (или неохотой) готовые плыть на север и на юг, 
на восток или на запад, были бы деньги да надежда на хоро
шую поживу.

Не успели сколотить команду, как уже возникает новое 
осложнение. Casa de la Contratacion возражает против про
изведенного Магелланом набора; ее чиновники находят, что 
он завербовал в королевскую испанскую армаду слишком 
много португальцев, и заявляют, что не станут выплачивать 
чужакам ни одного мараведиса. Но королевская грамота дает 
Магеллану неограниченное право вербовать людей по сво
ему усмотрению (...que la gente de mar que se tomase fuese a 
su contento со то  persona que de ella tenia mucha experiencia*), 
и он на этом праве настаивает; итак, снова письмо к королю, 
снова просьба о помощи. Но на сей раз Магеллан задел боль

* ...чтобы экипаж был составлен согласно его собственным, как ли
ца имеющего большой опыт, желаниям (исп.).
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ное место. Якобы из нежелания оскорбить короля Мануэла, 
на деле же — из опасения, как бы Магеллан со своими пор
тугальцами не почувствовал себя слишком самостоятельным, 
Карл V разрешает оставить на всю флотилию не свыше пяти 
португальцев. А тем временем уже возникают новые затрудне
ния: то в срок не доставляются товары, экономии ради закуп
ленные в других областях и даже в Германии, то вдруг один 
из капитанов-испанцев отказывает адмиралу в повиновении 
и в присутствии команды оскорбляет его — опять приходит
ся обращаться ко двору, опять просить королевского бальзама 
для врачевания ран. Каждый день несет с собой новые дряз
ги, из-за всякой мелочи завязывается нескончаемая перепис
ка с соответствующими ведомствами и с королем. Указ сле
дует за указом; десятки раз кажется, что вся армада потерпит 
крушение не успев даже покинуть Севильскую гавань.

И снова неуклонной, настойчивой энергией М агел
лан преодолевает все препятствия. Ретивый посол короля 
Мануэла вынужден с тревогой признать, что все его гряз
ные происки, все его надежды расстроить экспедицию раз
бились о терпеливое, но неизменно стойкое сопротивление 
Магеллана. Уже пять кораблей, заново оснащенных, забрав
ших на борт почти весь груз, ожидают приказа выйти в море, 
уже, кажется, невозможно чем-нибудь повредить Магелла
ну. Но в колчане Алвариша еще хранится последняя стрела, 
к тому же отравленная; туго и коварно натягивает он тети
ву, чтобы поразить Магеллана в наиболее уязвимое место. 
«Полагая, что теперь пришло время, — доносит тайный агент 
своему доверителю, королю Мануэлу, — высказать то, что 
ваше величество мне поручило, я отправился к Магеллану на 
дом. Я нашел его занятым укладкой продовольствия и других 
вещей в ящики и коробы. Из этого я заключил, что он окон
чательно утвердился в своем зловредном замысле, и, памя
туя, что это последняя моя с ним беседа, еще раз напомнил 
ему, сколь часто я, как добрый португалец и его друг, пытал
ся его удержать от той великой ошибки, которую он наме
рен совершить. Я доказывал, что лежащий перед ним путь 
таит не меньше страданий, чем колесо святой Екатерины66, 
и что не в пример благоразумнее было бы ему возвратить
ся на родину, под сень вашего благословения и милостей,
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на которые он смело может рассчитывать... Я убеждал его, 
наконец, уяснить себе, что все знатные кастильцы в этом 
городе отзываются о нем не иначе как о человеке низкого 
происхождения и дурного воспитания и что с тех пор, как он 
противопоставил себя стране вашего величества, его повсю
ду презирают как предателя».

Но все эти угрозы не производят ни малейшего впечатле
ния на Магеллана. То, что сейчас под личиной дружбы сооб
щает Алвариш, для него отнюдь не ново. Никто лучше его 
самого не знает, что Севилья, Испания враждебно к нему 
настроены, что кастильские капитаны со скрежетом зубов
ным подчиняются ему как адмиралу. Но пусть ненавидят 
его господа севильские алькальды, пусть брюзжат завистни
ки и ропщут люди «голубой крови» — теперь, когда кораб
ли готовы к отплытию, никто, никакой император, ника
кой король уже не остановит его, не помешает ему. Выйдя 
наконец в открытое море, он уже будет вне опасности. Там 
он властелин над жизнью и смертью, властелин своего пути, 
властелин своих целей, там ему некому служить, кроме сво
ей великой задачи.

Но Алвариш еще не разыграл последнего, заботливо при
берегаемого козыря. Теперь он его выкладывает. В самый 
последний раз, с лицемерной ласковостью говорит он, хочет 
он дать Магеллану «дружеский» совет: он «искренно» при
зывает его не доверять медоточивым речам кардинала и даже 
обещаниям испанского короля. Правда, король назначил его 
и Фалейру адмиралами и тем самым, казалось бы, вручил 
им неограниченную власть над флотилией. Но уверен ли 
Магеллан, что другим лицам не даны одновременно тайные 
инструкции, негласно ограничивающие его полномочия? 
Пусть он себя не обманывает, а главное — не дается в обман 
другим. Несмотря на грамоты и печати, его безраздельная 
власть построена на песке; чиновники, сопровождающие 
экспедицию — больше он не вправе открыть Магеллану, — 
снабжены всякого рода секретными инструкциями и поста
новлениями, «о которых Магеллан узнает, когда будет уже 
поздно для спасения чести».

«Поздно для спасения чести...» Магеллан невольно вздра
гивает. Это движение несокрушимого человека, умеюще
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го железной волей подавлять любое волнение, выдает, что 
стрела попала в самое уязвимое место, и стрелок с гордо
стью сообщает: «Он был чрезвычайно изумлен, что мне 
столь многое известно». Но созидатель всегда лучше дру
гих знает как скрытый изъян своего создания, так и степень 
его опасности: то, о чем намеками говорит Алвариш, давно 
известно Магеллану. С некоторых пор он замечает извест
ную двойственность в поведении испанскою двора, и раз
личные симптомы заставляют его опасаться, что с ним ведут 
не совсем чистую игру. Разве император однажды уже не 
нарушил договора, запретив взять на борт свыше пяти пор
тугальцев? Неужто при дворе его и вправду считают тайным 
агентом Португалии? А эти навязанные ему люди — все эти 
veedores, contadores, tesoreros*, — только ли они чиновни
ки Счетной палаты? Не назначены ли они сюда, чтобы тай
но следить за ним и в конце концов вырвать у него из рук 
командование? Давно уже ощущает Магеллан на своей спи
не холодное дыхание ненависти и предательства; доля исти
ны — нельзя не признать этого — заложена в вероломных 
инсинуациях хорошо осведомленного шпиона, и он, все так 
точно рассчитавший, оказывается безоружным перед лицом 
опасности. Подобное чувство испытывает человек, севший 
за карточный стол в компании незнакомцев и еще прежде, 
чем взяться за карты, встревоженный подозрением, что это 
сговорившиеся между собой шулеры.

В эти часы Магеллан переживает столь незабываемо 
воссозданную Ш експиром трагедию Кориолана, из чув
ства оскорбленной чести ставшего перебежчиком. Подоб
но Магеллану, Кориолан — доблестный муж, патриот, дол
гие годы самоотверженно служивший родине, отвергнутый 
ею и в ответ на эту несправедливость предоставивший свои 
еще не исчерпанные силы в распоряжение противника. Но 
никогда, ни в Риме, ни в Севилье, перебежчика не спасают 
чистые побуждения. Словно тень, сопутствует ему подозре
ние: кто покинул одно знамя — может изменить и другому, 
кто отрекся от одного короля — способен предать и другого. 
Перебежчик гибнет и победив и потерпев поражение; оди

* Контролеры, счетоводы, казначеи (исп.).
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наково ненавистный победителям и побежденным, он всегда 
один против всех. Но трагедия неизменно начинается лишь 
тогда, когда ее герой постигает трагизм своего положения. 
Быть может, в эту секунду Магеллан впервые предощутил 
все грядущие бедствия.

Но быть героем — значит сражаться и против всесильной 
судьбы. Магеллан решительно отстраняет искусителя. Нет, 
он не вступит в соглашение с королем Мануэлем, даже если 
Испания плохо отблагодарит его за заслуги. Как честный 
человек, он останется верен и своему слову, и своим обяза
тельствам, и королю Карлу. Раздосадованный Алвариш ухо
дит ни с чем; поняв, что только смерть может сломить волю 
этого непреклонного человека, он заканчивает посылаемый 
в Лиссабон рапорт благочестивым пожеланием: «Да будет 
угодно Всевышнему, чтобы их плавание уподобилось плава
нию братьев Кортереал», — другими словами: пусть Магел
лан и его флотилия так же бесследно исчезнут в неведомых 
морях, как отважные братья Кортереал, место и причина 
гибели которых навеки остались тайной. Если это «благо
честивое» пожелание сбудется, если Магеллан действитель
но погибнет в пути, тогда «вашему величеству не о чем боль
ше тревожиться, и ваша мощь будет по-прежнему внушать 
зависть всем монархам мира».

Стрела коварного шептуна не сразила Магеллана и не заста
вила отступиться от своей задачи. Но яд ее, горький яд сомне
ния, будет отныне разъедать его душу. С этой минуты Магел
лан знает или предполагает, что он и на своих собственных 
судах ежечасно окружен врагами. Но это тревожное чувство 
не только не ослабляет воли Магеллана, а, напротив, закаля
ет ее для нового решения. Кто чует близость бури, тот знает, 
что одно лишь может спасти корабль и команду: если капи
тан железной рукой держит руль, а главное — держит его 
один.

Итак, прочь все, что препятствует его воле! Кулаками, 
локтями отталкивает он каждого, кто может стать ему попе
рек дороги. Именно теперь, почувствовав за своей спиной 
всех этих «контролеров» и «казначеев», Магеллан решает 
действовать с предельной самостоятельностью и беспощад
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ностью. Он знает, что в решающую минуту только одна воля 
должна решать и руководить: недопустимо, чтобы коман
дование флотилией и впредь было разделено между двумя 
capitan generates, двумя адмиралами. Один должен стоять 
над всеми, а если нужно — и против всех. Поэтому он уже 
не хочет обременять себя в столь опасном плавании таким 
взбалмошным равноправным начальником, как Руй Фалей- 
ру, — прежде чем суда выйдут из гавани, этот балласт дол
жен быть сброшен за борт. Ведь астроном уже давно стал 
для Магеллана ненужной обузой. Ничем не помог ему тео
ретик в эти изнурительные, тяжкие месяцы. Не дело звез
дочета вербовать матросов, конопатить суда, заготовлять 
провизию, испытывать мушкеты и писать уставы; взять его 
с собой — значит навесить себе камень на шею, а у Магел
лана должны быть развязаны руки, чтобы бороться, напра
во и налево отбиваться от опасностей, встающих перед ним, 
и от заговоров, составленных за его спиною.

Как удалось Магеллану, проявив здесь в полной мере свое 
дипломатическое мастерство, отделаться от Фалейру, мы не 
знаем. Говорят, что Фалейру сам составил свой гороскоп 
и, установив, что ему не вернуться живым из этого плава
ния, добровольно от него отступился. С внешней стороны — 
уход деликатно спроваженного Фалейру обставляется чем-то 
вроде повышения: императорский указ назначает его едино
начальным адмиралом второй флотилии (только на бума
ге имеющей борта и паруса), взамен чего Фалейру уступает 
Магеллану свои карты и астрономические таблицы. Таким 
образом, устранена последняя из бесчисленных трудностей, 
и предприятие Магеллана снова становится тем, чем оно 
было вначале: его мыслью, его кровным делом. На него одно
го падут теперь все тяготы и труды, ответственность и опас
ности, ему же достанется и высшая духовная радость творче
ской натуры: отвечая только перед самим собой, завершить 
им самим избранное дело своей жизни.



Отплытие
20 сентября 1519 года

Десятого августа 1519 года, через год и пять месяцев после 
того, как Карл, будущий властелин Старого и Нового 

Света, подписал договор, все пять судов покидают наконец 
севильский рейд, чтобы отправиться вниз по течению к Сан- 
Лукар-де-Баррамеда67, где Гвадалквивир впадает в откры
тое море; там произойдет последнее испытание флотилии 
и будут приняты на борт последние запасы продовольствия. 
Но в сущности, прощание уже свершилось: в церкви Санта 
Мария де ла Виктория Магеллан, в присутствии всего эки
пажа и благоговейно созерцавшей это зрелище толпы, пре
клонил колена и, произнеся присягу, принял из рук корре
хидора Санчо Мартинеса де Лейва королевский штандарт. 
Быть может, в эту минуту ему вспомнилось, что и перед пер
вым своим отплытием в Индию он так же преклонил коле
на в соборе и так же принял присягу. Но флаг, на верность 
которому он тогда присягал, был другой, португальский, 
и не за Карла Испанского, а за короля Португалии, Мануэ
ла, поклялся он тогда пролить свою кровь. И с таким же бла
гоговением, с каким некогда юный sobresaliente взирал на 
адмирала Алмейду, когда тот, развернув стяг, поднял его над 
головами коленопреклоненной толпы, смотрят сейчас две
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сти шестьдесят пять человек экипажа на Магеллана — вер
шителя их судеб.

Здесь в Сан-Лукарской гавани, против дворца герцога 
Медина-Сидониа, Магеллан производит последний осмотр 
перед отплытием в неведомую даль. Он проверяет сно
ва и снова свою флотилию перед выходом так же заботли
во и трепетно, как музыкант настраивает свой инструмент, 
хотя эти пять кораблей он уже знает так же досконально, как 
собственное тело. А как он был напуган, когда впервые уви
дел эти наспех закупленные суда — запущенные, изношен
ные. Но с тех пор проделана немалая работа, и все эти вет
хие галионы приведены в исправность. Прогнившие брусья 
и балки заменены новыми, от киля и до верхушек мачт вез
де все просмолено и навощено, проконопачено и вычище
но. Каждую балку, каждую доску Магеллан собственноруч
но выстукал, чтобы определить, не подгнило ли дерево, не 
завелась ли в нем червоточина; каждый канат проверил он, 
каждый болт, каждый гвоздь. Из добротного холста сдела
ны свежевыкрашенные паруса, осененные крестом святого 
Яго, покровителя Испании; новы и прочны якорные цепи 
и канаты, до блеска начищены металлические части, каж
дая мелочь заботливо и аккуратно пригнана к месту: ника
кой шпион, никакой завистник не осмелился бы теперь 
смеяться над обновленными, помолодевшими кораблями. 
Правда, быстроходными они не стали, эти толстобрюхие, 
округлые парусники, и для гонок вряд ли приспособлены, 
но изрядная ширина и большая осадка делают их доволь
но вместительными и надежными; даже при сильном вол
нении, как раз вследствие своей неповоротливости, они, 
насколько в этом мире можно что-нибудь предвидеть, смо
гут выдержать жестокие штормы. Самый большой из этой 
корабельной семьи — «Сан-Антонио», вместимостью в сто 
двадцать тонн. Но по какой-то причине, нам не известной, 
Магеллан предоставляет командование им Хуану де Карта
хене, а флагманским судном, capitana, избирает «Тринидад», 
хотя грузоподъемность его на десять тонн меньше. За ним 
по ранжиру следуют девяностотонная «Консепсьон», капи
таном которой назначен Гаспар Кесада, «Виктория» (суд
но сделает честь своему имени) под начальством Луиса де
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Мендосы, вместимостью в восемьдесят пять тонн, и «Сант- 
Яго» — семьдесят пять тонн — под командой Жуана Серра
но. Магеллан настойчиво стремился составить свою флоти
лию из разнотипных кораблей: менее крупные из них, ввиду 
их небольшой осадки, он предполагает использовать в каче
стве передовых разведчиков. Но с другой стороны, немало 
искусства потребуется от мореплавателей, чтобы в открытом 
море сомкнутым строем вести столь разнородную флотилию.

Магеллан переходит с корабля на корабль, чтобы прежде всего 
везде проверить грузы. А ведь сколько раз он уже карабкался 
вверх и вниз по каждому трапу, сколько раз он вновь и вновь 
составлял подробнейшую опись всего снаряжения и запа
сов: благодаря уцелевшим архивным документам мы можем 
убедиться, с какой заботливостью и тщательностью, с каким 
учетом мельчайших деталей было продумано и подготовлено 
одно из самых фантастических начинаний в мировой исто
рии. До последнего мараведиса обозначена в этих объемистых 
реестрах стоимость каждого молотка, каждого каната, каж
дого мешочка соли, каждой стопы бумаги: и эти сухие, ров
ные, выведенные равнодушной рукою писца столбцы цифр, 
со всеми их графами и подразделениями, пожалуй, красноре
чивей любых патетических слов свидетельствуют о подлинно 
гениальном терпении этого человека. Магеллан как опытный 
моряк понимал всю ответственность такой экспедиции в еще 
никому не ведомые земли. Он знал, что самый ничтожный 
предмет, забытый по недосмотру или по легкомыслию, забыт 
уже безвозвратно на все время плавания; в этих особых усло
виях никакое упущение, никакая ошибка уже не могут быть 
ни заглажены, ни исправлены, ни искуплены. Любой гвоздь, 
любая кипа пакли, любой слиток свинца или капля масла, 
любой листок бумаги в неведомых странах, куда он держит 
путь, представляют ценность, которой не добыть ни деньга
ми, ни даже собственной кровью; какая-нибудь одна позабы
тая запасная часть может вывести судно из строя; из-за одно
го неверного расчета все предприятие может пойти прахом.

А поэтому самое тщательное, самое заботливое внима
ние на этом последнем смотре уделяется продовольствию. 
Сколько съестного нужно запасти на двести шестьдесят
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пять человек для путешествия, продолжительность которого 
нельзя определить даже приблизительно? Сложнейшая зада
ча, ибо один из множителей — длительность пребывания 
в пути — не известен. Только Магеллан — он один! — пред
угадывает (осторожности ради он этого не откроет коман
де), что пройдут долгие месяцы, даже годы, прежде чем мож
но будет пополнить взятые с собой запасы; потому лучше 
захватить провиант в избытке, чем в обрез, и запасы его, 
принимая во внимание малую вместимость судов, в самом 
деле внушительны. Альфу и омегу питания составляют суха
ри; двадцать одну тысячу триста восемьдесят фунтов это
го груза принял Магеллан на борт; стоимость его вместе 
с мешками — триста семьдесят две тысячи пятьсот десять 
мараведисов; насколько человек способен предвидеть, мож
но считать, что этого огромного количества хватит на два 
года. Да и вообще при чтении провиантской описи Магел
лана видишь перед собой скорее современный трансокеан
ский пароход грузоподъемностью в двадцать тысяч тонн, 
чем пять рыбачьих парусников общей вместимостью в пять
сот — шестьсот тонн (десять тогдашних тонн соответству
ют одиннадцати тоннам наших дней). Чем только не загро
моздили тесный, душный трюм! Вместе с мешками муки, 
риса, фасоли, чечевицы хранятся пять тысяч семьсот фун
тов солонины; двести бочонков сардин, девятьсот восемь
десят четыре головки сыру, четыреста пятьдесят связок 
луку и чесноку; кроме того, припасены еще разные вкус
ные вещи, как, например, тысяча пятьсот двенадцать фун
тов меда, три тысячи двести фунтов изюма, коринки и мин
даля, много сахара, уксуса и горчицы. В последнюю минуту 
на борт пригоняют еще семь живых коров (хоть бедным чет
вероногим осталось уже недолго жить); таким образом, на 
первое время обеспечено молоко, а на дальнейшее — свежее 
мясо. Но вино для этих здоровых парней поважнее молока. 
Чтобы поддерживать в команде хорошее расположение духа, 
Магеллан велел закупить в Хересе лучшего, самого что ни на 
есть лучшего, вина, не более и не менее как четыреста сем
надцать мехов и двести пятьдесят три бочонка; и здесь тео
ретически рассчитано на два года вперед: каждому матросу 
обеспечено по кружке вина к обеду и ужину.
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Со списком в руке Магеллан переходит с корабля на 
корабль, от предмета к предмету. Какого труда, вспомина
ет он, стоило все это собрать, проверить, сосчитать, опла
тить! Какая борьба велась днем с чиновниками и купцами, 
какой страх нападал на него по ночам: а вдруг что-то забы
то, вдруг что-то неверно подсчитано! Но вот наконец, кажет
ся, и все, что потребуется в этом плавании для двухсот шести
десяти пяти едоков. Люди — матросы — всем обеспечены. Но 
ведь и корабли — живые, бренные существа, и каждый из 
них в борьбе со стихией расходует немалую долю своей силы 
сопротивления. Буря рвет паруса, треплет и мочалит канаты, 
морская вода точит дерево и разъедает железо, солнце выжи
гает краску, ночной мрак поглощает светильное масло и све
чи. Значит, каждая деталь оснастки — якоря и дерево, железо 
и свинец, мощные стволы для замены мачт, холст для новых 
парусов — должна иметься в двойном, если не больше, коли
честве. Не менее сорока возов лесных материалов погружено 
на суда, чтобы безотлагательно исправить любое повреждение, 
заменить любую доску, любую планку; и тут же бочки с дег
тем, варом, воском и паклей для конопаченья щелей. Разуме
ется, не забыт и арсенал необходимых инструментов: клещи, 
пилы, буравы, винты, лопаты, молотки, гвозди и кирки. Гру
дами лежат десятки гарпунов, тысячи рыболовных крючков 
и неводов, чтобы в пути ловить рыбу, которая, наряду с запа
сом сухарей, составит основное питание команды. Освеще
ние обеспечено на долгое время: на борту имеется восемьде
сят девять небольших фонарей и четырнадцать тысяч фунтов 
свечей, не считая массивных восковых свечей для церковной 
службы. На долгий срок рассчитан и запас необходимых нави
гационных приборов — компасов и компасных игл, песочных 
часов, астролябий, квадрантов и планисфер, а для чиновни
ков имеется пятнадцать новехоньких бухгалтерских книг (ибо 
где, кроме Китая, можно во время этого путешествия раздо
быть хоть листок бумаги). Предусмотрены также и неприят
ные случайности: налицо аптекарские ящики с лекарствами, 
рожки для цирюльников, кандалы и цепи для бунтовщиков, 
но в не меньшей мере проявлена и забота о развлечениях: на 
борту имеется пять больших барабанов и двадцать бубнов, 
найдется, верно, и несколько скрипок, дудок и волынок.
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Это лишь небольшое извлечение из поистине гомериче
ской судовой описи Магеллана, только наиболее существен
ные из тысяч предметов, потребных команде и судам в столь 
необычном плавании. Но ведь эту флотилию, которая вместе 
со всем снаряжением обошлась в восемь миллионов мараве- 
дисов, будущий властелин Старого и Нового Света отправляет 
в неведомую даль не из чистой любознательности. Пять судов 
Магеллана должны привезти из плавания не только космогра
фические наблюдения, но и деньги, как можно больше денег 
консорциуму предпринимателей. Нужно, значит, тщательно 
обдумав выбор, взять с собой достаточное количество разных 
изделий для обмена их на столь желанные чужеземные това
ры. Что ж, Магеллану еще с индийских времен знаком наив
ный вкус детей природы. Он знает — два предмета повсюду 
производят огромный эффект: зеркало, в котором черный, 
смуглый или желтый туземец впервые изумленно созерца
ет собственную физиономию, да еще колокольчики и погре
мушки, эта извечная ребячья радость. Не менее двадцати 
тысяч таких маленьких шумовых инструментов везут кораб
ли экспедиции, да еще девятьсот малых и десять больших зер
кал (к сожалению, большая часть их будут разбиты в пути), 
четыреста дюжин немецких ножей (в описи точно отмечено: 
«400 docenas de cuchilloss de Alemania de los peores» — «ножи 
из Германии самые дешевые»), пятьдесят дюжин ножниц, 
затем неизменные и пестрые платки и красные шапки, мед
ные браслеты, поддельные драгоценности и разноцветные 
бусы. Для особо важных оказий упаковано несколько турец
ких нарядов и традиционных ярких тряпок, бархатных и шер
стяных, в общем — отчаянный хлам, в Испании стоящий так 
же мало, как пряности на Молуккских островах, но как нельзя 
лучше отвечающий требованиям торговой сделки, при кото
рой обе стороны платят в десять раз больше цены менового 
товара и все же обе изрядно наживаются.

Все эти гребешки и шапки, зеркала и погремушки при
годятся, однако, лишь при благоприятных обстоятельствах: 
если туземцы выкажут готовность заняться мирным обменом. 
Но предусмотрен и другой, воинственный оборот дела. Пять
десят восемь пушек, семь длинных фальконетов, три массив
ные мортиры грозно глядят из люков; недра судов отягощены
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множеством железных и каменных ядер, а также бочками со 
свинцом для отливания пуль, когда запас их иссякнет. Тыся
чи копий, две сотни пик и две сотни щитов свидетельствуют 
о решимости постоять за себя; кроме того, больше полови
ны команды снабжено шлемами и нагрудными латами. Для 
самого адмирала в Бильбао изготовлены два панциря, с голо
вы до ног облекающие его в железо; подобный сверхъестест
венному неуязвимому существу, предстанет он в этом одея
нии перед чужеземцами. Таким образом, хотя в соответствии 
со своим замыслом и характером Магеллан намерен избе
гать вооруженных столкновений, его экспедиция снаряже
на не менее воинственно, чем экспедиция Фернандо Кор
теса, который летом того же 1519 года на другом конце света 
во главе горсточки воинов завоевал государство с миллион
ным населением. Для Испании начинается героический год.

Проникновенно, со свойственным ему настороженным, неис
тощимым терпением Магеллан еще раз — последний раз! — 
испытывает каждый из пяти кораблей, его оснастку, груз 
и устойчивость. Теперь пора присмотреться к команде! Нелег
ко было ее сколотить, немало недель прошло, прежде чем уда
лось набрать ее по глухим портовым закоулкам и тавернам; 
оборванных, грязных, недисциплинированных пригнали их 
на корабли, и сейчас они все еще изъясняются между собой 
на каком-то диком волапюке: по-испански — один, по-италь
янски — другой, по-французски — третий, а также по-порту
гальски, по-гречески и по-немецки. Да, потребуется немало 
времени, чтобы весь этот сброд превратился в надежную, спа
янную команду. Но нескольких недель на борту достаточно, 
чтобы он прибрал их к рукам. Тот, кто семь лет прослужил 
простым sobresaliente — матросом и воином, знает, что нуж
но матросам, что можно с них спрашивать и как с ними сле
дует обращаться. Вопрос о команде не тревожит адмирала.

Зато неприятное, напряженное чувство испытывает он, 
глядя на трех испанских капитанов, назначенных команди
рами отдельных судов. Невольно у него пружинятся мыш
цы, как у борца перед началом состязания, и не удивительно: 
с каким холодным, надменным видом, с каким плохо, может 
быть даже нарочито плохо, скрываемым презрением не заме
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чает его этот veedor, королевский надсмотрщик, Хуан де Кар
тахена, которому он вынужден был поручить вместо Фалейру 
командование «Сан-Антонио». Хуан де Картахена, конечно, 
опытный, заслуженный моряк, и его личная порядочность 
так же вне сомнения, как и его честолюбие. Но сумеет ли 
родовитый кастилец укротить свое честолюбие? Подчинит
ся ли Магеллану, согласно данной им присяге, этот двою
родный брат епископа Бургосского, удостоенный королем 
ранее пожалованного Фалейру титула conjuncta persona? При 
виде его Магеллану все время приходят на ум слова, нашеп
танные Алваришем, что, кроме самого адмирала, еще и дру
гие лица снабжены особыми полномочиями, о которых он 
узнает, лишь «когда будет уже поздно для спасения чести». 
Не менее враждебно глядит на Магеллана и командир «Вик
тории», Луис де Мендоса. Еще в Севилье он однажды дерз
ко уклонился от повиновения, но Магеллан тогда не посмел 
уволить этого тайного врага, навязанного ему императором 
в качестве казначея. Да, видимо, немного значит, что все эти 
испанские офицеры в соборе Санта Мария де ла Виктория под 
сенью распростертого знамени принесли ему клятву верности 
и повиновения; в душе они остались врагами и завистника
ми. Придется зорко следить за этими родовитыми испанцами.

Хорошо еще, что Магеллану удалось хоть до известной 
степени обойти королевский указ и злопыхательские возра
жения Casa de la Contratacion и украдкой взять на борт три
дцать португальцев, в том числе несколько надежных дру
зей и близких родственников. Среди них — прежде всего 
Дуарте Барбоса, шурин Магеллана, несмотря на свою моло
дость испытанный в дальних плаваниях моряк, затем Алва- 
ро де Мескита, также близкий его родственник, и Эстевао 
Гомес — лучший кормчий Португалии. Среди них и Жуан 
Серрано, который хоть и значится в судовых списках испан
цем и побывал с испанскими экспедициями, возглавляв
шимися Писарро и Педро д’Ариасом68 в Castilia del Ого*, но 
в качестве родственника названого брата Магеллана Фран- 
сишку Серрано все же как-никак приходится ему соотече

* Золотая Кастилия (исп.) — испанские владения на карибском по
бережье Венесуэлы.
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ственником. Немалого стоит и Жуан Карвальо, который 
уже много лет назад посетил Бразилию и теперь даже везет 
с собой сына, прижитого там со смуглой бразильянкой. Оба 
они благодаря знанию языка и местных условий смогут быть 
отличными проводниками в тех странах; если же экспеди
ции удастся из Бразилии пробраться в мир малайских язы
ков, на «Острова пряностей» и в Малакку, — ценные услуги 
в качестве переводчика окажет раб Магеллана Энрике. Итак, 
среди двухсот шестидесяти пяти спутников Магеллана име
ется всего пять — десять человек, на чью преданность он без
условно может положиться. Это немного. Но тот, у кого нет 
выбора, должен дерзать даже вопреки численности против
ников и неблагоприятным обстоятельствам.

С сосредоточенным видом, мысленно проверяя каждого 
человека в отдельности, проходит Магеллан перед выстро
ившимся экипажем, непрерывно втайне обдумывая и при
кидывая, кто в решающую минуту станет за него и кто — 
против. Он не замечает, что на лбу у него от напряжения 
залегли складки. Но вот они разгладились, Магеллан неволь
но улыбается. Бог ты мой, одного-то он чуть не забыл, того 
сверхсметного, лишнего, кто неожиданно, как снег на голо
ву, объявился в самую последнюю минуту! Право же, чистая 
случайность, что тихий, скромный, совсем еще юный италь
янец Антонио Пигафетта из Виченцы, отпрыск древнего 
дворянского рода, затесался в эту разношерстную компа
нию искателей приключений, честолюбцев, охотников до 
легкой наживы и головорезов. Прибыв в Барселону, ко двору 
Карла V, в свите папского протонотария, безусый еще кава
лер Родосского ордена услышал разговоры о таинственной 
экспедиции, которая по неисследованным путям двинет
ся в неведомые края и страны. Вероятно, Пигафетта читал 
напечатанную в его родном городе Виченце в 1507 году книгу 
Веспуччи «Paesi novamente ritrovati»*, в которой автор пове
ствует о страстном своем желании «di andare е vedere parte 
del mondo e le sue meraviglie»**. А может, молодого итальян
ца воодушевил и пользовавшийся широкой известностью

* «Вновь открытые недавно страны» (ит.).
** Путешествовать и увидеть мир и его чудеса (ит.).
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«Путеводитель» его соотечественника Лодовико Вартемы. 
Несказанно прельщает его мысль самому, собственными гла
зами увидеть хоть что-нибудь из того «великого и страшного, 
чем изобилуют океаны». Карл V, к которому он обратился за 
разрешением участвовать в этой таинственной экспедиции, 
рекомендует его Магеллану — и вот среди профессиональ
ных моряков, охотников до легкой наживы, искателей при
ключений оказывается чудак-идеалист, идущий навстречу 
опасности не из честолюбия и не ради денег, а из бескорыст
ной любви к странствиям; как дилетант в лучшем смысле 
этого слова, единственно ради своего diletto, ради наслажде
ния видеть, познавать, восхищаться, готовый отдать жизнь 
в дерзновенном предприятии.

На деле этот незаметный, лишний человек станет для 
Магеллана важнейшим участником экспедиции. Ибо какое 
значение имеет подвиг, если он не запечатлен словом; исто
рическое деяние бывает закончено не в момент его сверше
ния, а лишь тогда, когда становится достоянием потомства. 
То, что мы называем историей, отнюдь не совокупность всех 
значительных событий, когда-либо происшедших во времени 
и пространстве: всемирная история, летопись мира охватыва
ет лишь небольшой участок действительности, который слу
чайно был озарен в поэтическом или научном отображении. 
Ничем был бы Ахилл без Гомера, тенью оставалась бы любая 
личность, быстротечной волной растеклось бы любое деяние 
в безбрежном море событий, если бы оно не превращалось 
в гранит под пером летописца, если бы художник заново не 
воссоздавал его в пластических образах. Вот почему мы мало 
что знали бы о Магеллане и его подвиге, будь в нашем рас
поряжении только одна «декада» Петра Ангиерского69, крат
кое письмо Максимилиана Трансильванского70 да несколько 
сухих заметок и лаговые записи кормчих. Лишь этот скром
ный рыцарь Родосского ордена, сверхштатный и лишний, 
увековечил для грядущих поколений подвиг Магеллана. Разу
меется, наш добрый Пигафетта не был ни Тацитом, ни Ливи
ем. В литературе, как и в мореплавании, он оставался всего 
только благодушным дилетантом. Знание людей отнюдь не 
было его коньком, важнейшие психологические конфликты 
между адмиралом и его капитанами он, видно, просто-напро
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сто проспал на борту. Но именно потому, что Пигафетта мало 
интересуется причинными связями, он тщательно наблюдает 
мелочи и отмечает их с живостью и старательностью школь
ника, описывающего свою воскресную прогулку. На него не 
всегда можно положиться: иной раз по наивности он верит 
любому вздору, который ему рассказывают немедленно рас
кусившие новичка старые кормчие; но все эти мелкие небы
лицы и ошибки Пигафетта с лихвой возместил любозна
тельной точностью, с которой он описывает каждую мелочь; 
а тем, что он не поленился, по методу Берлица71, расспраши
вать патагонцев, невзрачный родосский рыцарь нежданно 
стяжал себе историческую славу автора первого письменно
го лексикона американских слов. Он удостоился еще боль
шей чести: сам Шекспир использовал в своей «Буре» эпизод 
из путевых записок Пигафетты. Что может выпасть на долю 
посредственного писателя более величественного, чем если 
из преходящего его творения гений заимствует нечто для сво
его бессмертного и на своих орлиных крыльях возносит его 
безвестное имя в сферу вечности?

Магеллан закончил свой обход. Со спокойной совестью 
может он сказать себе: все, что смертный в состоянии рас
считать и предусмотреть, он рассчитал и продумал. Но дерз
новенное плавание конквистадора бросает вызов высшим 
силам, не поддающимся земным расчетам и измерениям. 
Человек, стремящийся наперед точно определить все воз
можности успеха, должен считаться и с наиболее вероятным 
финалом такого странствия: с тем, что он из него не воз
вратится. Поэтому Магеллан, претворив сначала свою волю 
в земное дело, за два дня до отплытия письменно излагает 
и свою последнюю волю.

Это завещание нельзя читать без глубокого волнения. 
Обычно завещатель знает, хотя бы приблизительно, разме
ры своего достояния. Но как мог Магеллан прикинуть и оце
нить, какое он оставит наследство, сколько он оставит? Пока 
одному только Небу известно, будет ли он через год нищим, 
или одним из богатейших людей на свете. Ведь все его достоя
ние заключается лишь в договоре с королем. Если задуман
ное предприятие удастся, если он найдет легендарный paso,
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проникнет на Молуккские острова, вывезет оттуда драгоцен
ную кладь, тогда, выехав бедным искателем приключений, он 
возвратится в Севилью Крезом. Если он откроет в пути новые 
острова — его сыновьям и внукам в придачу ко всем богат
ствам достанется еще и наследственный титул наместника, 
adelantado. Если же расчет окажется неверным, если суда 
пойдут ко дну — его жене и детям, чтобы не умереть с голоду, 
придется стоять на церковной паперти с протянутой рукой, 
моля верующих о подаянии. Исход — во власти вышних сил, 
тех, что правят ветром и волнами. И Магеллан, как благоче
стивый католик, заранее смиренно покоряется неисповеди
мой воле Господней. Раньше, чем к людям и правительству, 
это глубоко волнующее завещание обращается ко «всемогу
щему Господу, повелителю нашему, чьей власти нет ни нача
ла, ни конца». Свою последнюю волю Магеллан изъявляет 
прежде всего как верующий католик, затем — как дворянин 
и только в самом конце завещания — как супруг и отец.

Но и в дела благочестия человек Магелланова склада 
никогда не вносит неясности или сумбура. С тем же удиви
тельным искусством все предвидеть обращается он мыслью 
и к вечной жизни. Все возможности предусмотрены и ста
рательно подразделены. «Когда земное мое существование 
завершится и начнется для меня жизнь вечная, — пишет 
он, — я хотел бы быть похороненным в Севилье, в монасты
ре Санта Мария де ла Виктория, в отдельной могиле». Если 
же смерть постигнет его в пути и нельзя будет доставить тело 
на родину, то «пусть праху моему уготовят место последне
го успокоения в ближайшем храме Пресвятой Богородицы». 
Благочестиво и вместе с тем точно распределяет этот набож
ный христианин суммы, предназначенные на богоугодные 
дела. Одна десятая часть обеспеченной ему по договору два
дцатой доли всех прибылей должна быть разделена поров
ну между монастырями Санта Мария де ла Виктория, Санта 
Мария Монсерра и Сан Доминго в Опорто; тысяча мара- 
ведисов уделяется севильской часовне, где он причастился 
перед отплытием и где с помощью Божьей (после благопо
лучного возвращения) надеется причаститься снова. Один 
реал серебром он завещает на крестовый поход, другой — на 
выкуп христианских пленников из рук неверных, третий —
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дому призрения прокаженных, четвертый и пятый — гос
питалю для чумных больных и приюту Святого Себасть
яна, дабы те, кто получит эту лепту, «молились Господу 
Богу за спасение моей души». Тридцать заупокойных обе
ден должны быть отслужены у его тела и столько же — через 
тридцать дней после похорон в церкви Санта Мария де ла 
Виктория. Далее он приказывает ежегодно «в день моего 
погребения выдавать трем беднякам одежду: каждому из 
них камзол серого сукна, шапку, рубаху и пару башмаков, 
дабы они молились за спасение моей души. Я хочу, чтобы 
в сей день не только троих этих бедняков кормили досыта, 
но еще и двенадцать других, дабы и они молили Господа за 
мою душу, а также прошу жертвовать золотой дукат на раз
дачу милостыни за души, томящиеся в чистилище».

После того как церкви уделена столь значительная доля 
его наследства, невольно ждешь, что последние распоряже
ния коснутся наконец жены и детей. Но оказывается, этот 
глубоко религиозный человек трогательно озабочен судь
бой своего невольника Энрике. Может быть, уже и раньше 
совесть Магеллана тревожил вопрос, вправе ли настоящий 
христианин считать своей собственностью, наравне с земель
ным участком или камзолом, человека, да к тому же еще при
нявшего крещение и тем самым ставшего ему братом по вере, 
существом с бессмертной душой? Так или иначе, но Магел
лан не хочет предстать перед Господом Богом с этим сомне
нием в душе, поэтому он отдает распоряжение: «Со дня моей 
смерти пленник мой и невольник Энрике, уроженец города 
Малакки, двадцати шести лет от роду, освобождается от раб
ства или подчинения и волен поступать и действовать, как 
ему заблагорассудится. Далее я хочу, чтобы из моего наслед
ства десять тысяч мараведисов были выданы ему во вспомо
ществование. Эту сумму я назначаю ему потому, что он стал 
христианином и будет молиться Богу за спасение моей души».

Только теперь, отдав дань заботам о загробной жизни 
и предуказав «добрые дела, которые даже за величайшего 
грешника явятся заступниками на Страшном суде», Магел
лан в своем завещании обращается к семье. Но и здесь забо
там о житейских делах предшествуют распоряжения, касаю
щиеся нематериальных вопросов, — сохранения его герба
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и дворянского звания. Вплоть до второго и третьего поко
ления указывает Магеллан, кому быть носителем его гер
ба, его armas, на тот случай, если его сын не переживет отца 
(вещее предчувствие). Он стремится к бессмертию не толь
ко как христианин, но и как дворянин.

Лишь после этих заветов Магеллан переходит к распре
делению своего, пока еще носимого ветрами по волнам, 
наследства между женой и детьми; адмирал подписывает 
этот документ твердым, крупным, таким же прямым, как 
и он сам, почерком: Fernando de Magellanes (Фернандо де 
Магелланес). Но судьбу не подчинить себе росчерком пера, 
не умилостивить обетами, властная ее воля сильнее самого 
горячего желания человека. Ни одно из сделанных Магелла
ном распоряжений не будет выполнено: ничтожным клоч
ком бумаги останется его последняя воля. Те, кого он назна
чил наследниками, ничего не унаследуют; нищие, которых 
он заботливо оделил, не получат подаяния; тело его не будет 
покоиться там, где он просил его похоронить; его герб исчез
нет. Только подвиг, им совершенный, переживет отважно
го мореплавателя, только человечество возблагодарит его за 
оставленное наследие.

Последний долг на родине выполнен. Наступает прощание. 
Трепеща от волнения, стоит перед ним женщина, с которой 
он в течение полутора лет был впервые в жизни по-настоя
щему счастлив. На руках она держит рожденного ему сына. 
Рыдания сотрясают ее вторично отяжелевшее тело. Еще 
один, последний раз он обнимает ее, крепко жмет руку Бар
босе — единственного его сына он увлекает за собой в неве
домую даль. Затем скорее, чтобы от слез покинутой жены не 
дрогнуло сердце, в лодку и вниз по течению, к Сан-Лукару, 
где его ждет флотилия. Еще раз в скромной Сан-Лукарской 
церкви Магеллан, предварительно исповедавшись, вместе со 
своей командой принимает причастие. На рассвете, во втор
ник 20 сентября 1519 года — эта дата войдет в мировую исто
рию — с грохотом поднимаются якоря, паруса надуваются 
ветром, гремят орудийные выстрелы — прощальный привет 
исчезающей земле; началось великое странствие, дерзновен
нейшее плавание во всей истории человечества.
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Двадцатого сентября 1519 года флотилия Магеллана отча
лила от материка. Но в те годы владения Испании уже 

простираются далеко за пределы Европы; когда, через шесть 
дней после отплытия, пять судов флотилии заходят в Тене
рифе на Канарских островах, чтобы пополнить запас воды 
и продовольствия, они все еще находятся в пределах, под
властных императору Карлу V. Еще один-единственный раз, 
перед тем как продолжать путь в неизвестность, дано отваж
ным мореплавателям ступить на милую им твердую почву 
родины, еще раз вдохнуть ее воздух, услышать родную речь.

Но вскоре и этот последний роздых приходит к концу. 
Магеллан уже собирается ставить паруса, как вдруг, изда
ли еще подавая судам знаки, появляется испанская кара
велла, несущая секретное послание Магеллану от его тестя, 
Дьего Барбосы. Тайная весть — обычно дурная весть. Барбо
са предупреждает зятя: из достоверных источников ему уда
лось узнать о тайном сговоре испанских капитанов — в пути 
нарушить долг повиновения Магеллану. Глава заговора — 
Хуан де Картахена, двоюродный брат епископа Бургосско
го. У Магеллана нет оснований сомневаться в правдивости 
и правильности этого предостережения; слишком точно сов
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падает оно с туманной угрозой шпиона Алвариша: «...дру
гие люди, сверх того, снабжены контринструкциями, а узна
ет он о них, только когда уже будет поздно для спасения 
чести». Но жребий брошен, и лишь еще тверже становится 
решимость Магеллана перед лицом очевидной опасности. 
Он шлет в Севилью гордый ответ: что бы ни случилось, он 
неукоснительно будет служить императору, и залог тому — 
его жизнь. Ни словом не обмолвившись о том, сколь мрач
ное и в то же время правдивое, слишком правдивое предосте
режение принесло ему это письмо — последнее в его жизни, 
он велит выбрать якоря, и через несколько часов очертания 
тенерифского пика уже расплываются вдали. Большинство 
моряков в последний раз видят родную землю.

Труднейшая для Магеллана задача среди всех трудностей 
этого плавания состоит в том, чтобы сплоченным строем 
вести все суда экспедиции, столь различные по водоизмеще
нию и быстроходности: стоит только одному из них отбить
ся, и в бескрайном бездорожном океане оно потеряно для 
флотилии. Еще до отплытия Магеллан, с ведома и согласия 
Casa de la Contratacion, выработал для поддержания посто
янной связи между судами особую систему. Правда, contro- 
maestres — капитанам судов и кормчим известна derota — 
общий курс, но в открытом море для них действует только 
одно предписание: идти в кильватере «Тринидада» — веду
щего флагманского судна. В дневные часы соблюдение это
го приказа вполне посильно, даже во время сильного шторма 
корабли могут не терять друг друга из виду; гораздо труднее 
поддерживать непрерывную связь между всеми пятью суда
ми ночью — для этой цели изобретена и тщательно продума
на система световой сигнализации. С наступлением темно
ты на корме «Тринидада» зажигается вставленный в фонарь 
(farol) смоляной факел (faro), чтобы идущие вслед корабли 
не теряли из виду флагманское судно, capitina. Если же на 
«Тринидаде», кроме смоляного факела, загораются еще два 
огня, это означает, что остальным судам следует убавить ход 
или же лавировать из-за неблагоприятного ветра. Три огня 
возвещают, что надвигается шквал и поэтому надлежит под
тянуть лисель, при четырех огнях нужно убирать все пару
са. Многочисленные то вспыхивающие, то гаснущие огни
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на флагманском судне или же пушечные выстрелы преду
преждают, что надо опасаться отмелей или рифов. Итак, для 
всех возможных счастливых и несчастных случаев разрабо
тан язык ночных сигналов.

И на каждый сигнал этого примитивного светового теле
графа каждый корабль обязан каждый раз немедленно отве
чать таким же сигналом, дабы адмиралу было известно, что 
его приказания поняты и выполнены. Кроме того, ежеве
черне, незадолго до наступления темноты, каждый из четы
рех кораблей должен приблизиться к флагманскому судну, 
приветствуя адмирала словами: «Dios vos salve, senor capitan 
general, у maestre, у buena compania»*, и выслушать его при
казы на время трех ночных вахт. Казалось бы, что этот еже
дневный рапорт всех четырех капитанов адмиралу с первого 
же дня устанавливает определенную дисциплину: флагман
ское судно ведет флотилию, а остальные следуют за ним, 
адмирал указывает курс, а капитаны беспрекословно его 
придержи ваются.

Но именно то, что руководство так безоговорочно и реши
тельно сосредоточено в руках одного человека, как и то, что 
этот молчаливый, ревниво хранящий свои тайны португалец 
каждый день, словно новобранцев, заставляет их выстраи
ваться перед ним и после отдачи приказаний немедленно 
отсылает, как простых подручных, раздражает капитанов 
остальных судов. Без сомнения и, надо признать, с некото
рым на то правом они полагали, что Магеллан с таким мелоч
ным упорством замалчивал в Испании подлинную цель экс
педиции потому, что боялся выдать тайну paso болтунам 
и шпионам; но в открытом море, надо думать, он наконец 
откажется от этой осторожности, призовет их на борт флаг
манского корабля и с помощью своей карты изложит им 
дотоле ревниво охранявшийся замысел. Вместо этого они 
видят, что Магеллан становится еще более молчаливым, все 
более сдержанным и недоступным. Он не призывает их к себе 
на корабль, не справляется об их мнении, ни разу не спра
шивает совета ни у кого из этих испытанных моряков. Они

* Да хранит Господь вас, сеньор капитан-генерал, и кормчих, и всю 
добрую команду (исп.).
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обязаны следовать днем за флагом, ночью за факелом тупо 
и покорно, как собака за хозяином. В продолжение несколь
ких дней испанские офицеры терпеливо сносят молчаливую 
непреклонность, с которой Магеллан ведет их за собой. Но 
когда адмирал, вместо того чтобы, держа курс на юго-запад, 
прямиком плыть к Бразилии, забирает много южнее, укло
няясь от первоначально обусловленного курса, и до самой 
Сьерра-Леоне следует вдоль берегов Африки, Хуан де Карта
хена во время вечернего рапорта в упор спрашивает его, поче
му, вопреки данным вначале инструкциям, изменен курс.

Этот в упор поставленный Хуаном де Картахеной вопрос 
отнюдь не является дерзостью с его стороны (и это нуж
но особо подчеркнуть, так как большинство авторов, что
бы возвысить Магеллана, изображают Хуана де Картахе
ну черным предателем). А между тем нельзя не признать 
логичным и справедливым, если человек, назначенный 
королем conjuncta persona, если капитан самого большого 
судна флотилии учтиво спрашивает адмирала, почему, соб
ственно, изменен ранее установленный курс. Кроме того, 
вопрос Хуана де Картахены законен и с навигационной точ
ки зрения, ибо этот новый курс поведет флотилию околь
ным путем и заставит ее потерять не менее двух недель. Что 
принудило Магеллана изменить маршрут, мы не знаем. Быть 
может, так далеко, до самой Гвинеи, он следовал вдоль побе
режья Африки потому, что намеревался там — этой техниче
ской тайны португальского мореходства испанцы не знали — 
tomar barlavento, словить попутный пассат, а может быть, 
он отклонился от обычного пути, желая избегнуть встре
чи с португальскими судами, по слухам посланными коро
лем Мануэлем в Бразилию перехватить эскадру Магеллана. 
Так или иначе, адмиралу ничего не стоило честно, по-то
варищески изложить капитанам причины, заставившие его 
переменить курс. Но для него важен не этот частный слу
чай, а самый принцип. Дело не в двух-трех милях отклоне
ния к юго-западу или юго-юго-западу, а в том, чтобы раз 
навсегда установить жесткую дисциплину. Если на борту 
в самом деле имеются заговорщики, как сообщил ему тесть, 
то он предпочитает сразу столкнуться с ними лицом к лицу. 
Если действительно существуют двусмысленные инструк
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ции, скрываемые от него, то они должны получить единое 
толкование в пользу его авторитета. Вот почему Магеллану 
как нельзя более на руку, что объяснений от него домогает
ся именно Хуан де Картахена, ибо теперь должно выяснить
ся, приравнен ли к нему или же подчинен ему этот испан
ский идальго. Этот вопрос служебной иерархии и вправду не 
так-то ясен. Вначале Хуан де Картахена был послан сопро
вождать флотилию в качестве veedor general — главного 
контролера, а в этом звании, как и в должности капитана 
«Сан-Антонио», он всецело подчинен адмиралу, без права 
совещательного голоса, без права требовать объяснений. Но 
положение изменилось, когда Магеллан отстранил своего 
компаньона Фалейру и Хуан де Картахена получил вместо 
него назначение на пост conjuncta persona, a conjuncta озна
чает «равноправный». Каждый из них теперь вправе ссы
латься на королевскую грамоту. Магеллан — на «договор», 
по смыслу которого он является верховным и единствен
ным начальником флотилии, Хуан де Картахена на — на 
«дополнительный акт», вменяющий ему в обязанность иметь 
неусыпное наблюдение в случаях, если им будут обнаруже
ны какие-либо упущения, а другие лица не выкажут долж
ной прозорливости и осмотрительности. Но имеет ли пра
во conjuncta persona требовать отчета от самого адмирала? 
Этот вопрос Магеллан не намерен ни на мгновение оста
вить невыясненным. И поэтому на первый же вопрос Хуана 
де Картахены он резко отвечает, что «все обязаны следовать 
за ним и никто не вправе спрашивать у него отчета» (que 1е 
siguisen у no le pidiesen mas cuenta).

Это грубо, но Магеллан считает, что лучше сразу обру
шиться на противника, чем расточать угрозы или искать 
примирения. Этими словами он прямо в лоб заявляет испан
ским капитанам (а быть может, и заговорщикам): «Не обо
льщайтесь, я один буду держать руль, и железной рукой». 
Но хотя кулак у Магеллана крепкий, увесистый, беспощад
ный, его руке не хватает многих ценных качеств, и прежде 
всего умения, когда нужно, приласкать тех, с кем она слиш
ком круто расправилась. Магеллан никогда не постиг искус
ства с любезной миной говорить неприятные вещи, просто 
и дружелюбно обходиться как с начальниками, так и с под
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чиненными. Поэтому вокруг этого человека — конденсатора 
величайшей энергии — с самого начала неминуемо должна 
была установиться напряженная, враждебная, озлобленная 
атмосфера. Это скрытое раздражение неизбежно нараста
ло, по мере того как выяснялось, что перемена курса, про
тив которой возражал Хуан де Картахена, действительно 
была явной ошибкой Магеллана. Ветер поймать не удалось, 
суда на две недели застряли в открытом море, среди полно
го штиля. Затем они скоро попадают в полосу столь силь
ных бурь, что, по романтическому описанию Пигафетты, их 
спасает только появление светящихся Cuerpos Santes — «свя
тых тел», покровителей моряков — святого Эльма, свято
го Николая и святого Клэра (так называемые «огни святого 
Эльма»). Две недели потеряны из-за своевольного распо
ряжения Магеллана, и наконец Хуан де Картахена уже не 
может и не хочет больше сдерживаться. Раз Магеллан пре
небрегает советом, раз он не терпит критики — так пусть же 
вся флотилия узнает, как мало он, Хуан де Картахена, чтит 
этого бездарного морехода. Правда, корабль Хуана де Кар
тахены «Сан-Антонио» и в тот вечер, как всегда, послуш
но приближается к «Тринидаду» отдать рапорт и принять 
от Магеллана очередные приказания. Но Картахена впер
вые не выходит на палубу, чтобы произнести установленное 
приветствие. Вместо себя он посылает боцмана, и тот обра
щается к адмиралу со словами: «Dios vos salve, senor capitdn 
general, у maestre». Магеллан ни на минуту не обманывает 
себя мыслью, что это изменение текста приветствия могло 
быть случайной, невольной обмолвкой. Если именно Хуан 
де Картахена велит титуловать его не адмиралом (capitdn 
general), а просто капитаном (capitdn), то этим всей флоти
лии дается понять, что conjuncta persona Хуан де Картахена 
не признает его своим начальником. Он немедленно велит 
передать Хуану, что впредь надеется быть приветствуемым 
достойным и подобающим образом. Но теперь и Хуан поды
мает забрало. Он шлет высокомерный ответ: он сожалеет, 
что на этот раз он еще поручил своему ближайшему помощ
нику произнести приветствие; в следующий раз это может 
сделать любой юнга. Три дня подряд «Сан-Антонио» на гла
зах у всей флотилии не соблюдает церемонии приветствия
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и рапорта, дабы показать всем остальным, что его капитан не 
признает неограниченной диктатуры португальского коман
дира. Совершенно открыто — и это делает честь Хуану де 
Картахене, никогда (сколько бы ни утверждали противное) 
не действовавшему вероломно, — испанский идальго броса
ет железную перчатку к ногам португальца.

Характер человека лучше всего познается по его поведению 
в решительные минуты. Только опасность выявляет скры
тые силы и способности человека; все эти потаенные свой
ства, при средней температуре лежащие ниже уровня изме
римости, обретают пластическую форму лишь в подобные 
критические мгновения. Магеллан всегда одинаково реаги
рует на опасность. Каждый раз, когда дело касается важных 
решений, он становится устрашающе молчаливым и непри
ступным. Он словно застывает. Какое бы тяжкое оскорбле
ние ему ни было нанесено, его затененные кустистыми бро
вями глаза не загорятся огнем, ни одна складка не дрогнет 
вокруг плотно сжатых губ. Он в совершенстве владеет собой, 
и благодаря этому ледяному спокойствию все вещи стано
вятся для него прозрачными, как хрусталь; замуровавшись 
в ледяное молчание, он лучше всего продумывает и рассчи
тывает свои планы. Никогда в жизни Магеллан не нанес 
удара необдуманно, сгоряча: прежде чем сверкнет молния, 
грозовой тучей нависает долгое, гнетущее, мрачное молча
ние. И на этот раз Магеллан молчит; тем, кто его не знает — 
а испанцы еще не знают его, — может показаться, что он 
оставил брошенный Хуаном де Картахеной вызов без внима
ния. На деле Магеллан уже вооружается для контратаки. Он 
понимает, что нельзя в открытом море насильственно сме
стить капитана корабля, более крупного, чем флагманский, 
и лучше вооруженного. Итак, терпение, терпение: лучше 
притвориться тупым, равнодушным. И Магеллан в ответ на 
оскорбление молчит так, как он один умеет молчать: с одер
жимостью фанатика, с упорством крестьянина, со страст
ностью игрока. Все вокруг видят, как он спокойно расхажи
вает по палубе «Тринидада», внешне всецело поглощенный 
будничными, ничтожными мелочами корабельной жизни. 
То, что «Сан-Антонио» перестал соблюдать приказ о вечер
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нем рапорте, словно и не раздражает его, и капитаны с неко
торым удивлением замечают, что этот загадочный человек 
начинает держать себя более доступно: по поводу совершен
ного одним из матросов тяжкого преступления против нрав
ственности адмирал впервые приглашает к себе на совеща
ние всех четырех капитанов. Значит, думают они, его все же 
стали тяготить неприязненные отношения с сотоварищами. 
Видно, после того, как избранный им курс оказался ошибоч
ным, он понял, что лучше спрашивать совета у старых, опыт
ных капитанов, чем почитать их quantite ^gligeable*. Хуан 
де Картахена тоже является на борт флагманского судна и, 
воспользовавшись долго не представлявшейся ему возмож
ностью вести с Магелланом деловую беседу, снова спраши
вает, почему, собственно, изменен курс. Сообразно своему 
характеру и тщательно продуманному намерению Магел
лан сохраняет полную невозмутимость: ему только на руку, 
если его спокойствие сильнее распалит Картахену. А послед
ний, считая, что звание верховного королевского чиновника 
дает ему право критиковать действия Магеллана, по-види
мому, изрядно воспользовался этим правом. Дело, вероятно, 
кончилось бурной вспышкой, чем-то вроде резкого отказа 
повиноваться. Но превосходный психолог Магеллан имен
но такую вспышку открытого неподчинения заранее преду
смотрел, это ему и нужно. Теперь он может действовать. Он 
немедленно применяет предоставленное ему Карлом V пра
во вершить правосудие. Со словами: «Sed preso» («Вы — мой 
пленник») — он хватает Хуана де Картахену за грудь и велит 
своему альгвасилу (каптенармусу и полицейскому офицеру) 
заключить мятежника под стражу.

Остальные капитаны растерянно переглядываются. 
Несколькими минутами раньше они всецело были на сто
роне Хуана де Картахены, да и сейчас еще в душе стоят за 
своего соотечественника и против начальника-чужестранца. 
Но внезапность нанесенного удара, демоническая энергия, 
с которой Магеллан схватил своего врага и велел посадить его 
под арест как преступника, парализовали их волю. Напрасно 
Хуан зовет их на помощь. Никто не смеет тронуться с места,

* Величиной, которой можно пренебречь (фр.).
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никто не дерзает даже поднять глаза на низкорослого, коре
настого человека, впервые позволившего своей пугающей 
энергии прорваться сквозь глухую стену молчания. Только 
когда Хуана уже хотят отвести в каземат, один из них обра
щается к Магеллану и почтительнейше просит, во внима
ние к высокому происхождению Картахены, не заключать его 
в оковы; достаточно, если кто-нибудь из них обязуется чест
ным словом быть его стражем. Магеллан принимает это пред
ложение под условием, что Луис де Мендоса, кому он пору
чает надзор за Хуаном, клятвенно обяжется по первому же 
требованию представить его адмиралу. С этим делом покон
чено. По прошествии часа на «Сан-Антонио» уже распоряжа
ется другой испанский офицер — Антонио де Кока; вечером 
он со своего корабля четко, без единого упущения, привет
ствует адмирала. Плавание продолжается без каких-либо 
инцидентов. 29 ноября возглас с марса возвещает, что виден 
берег Бразилии; они различают его очертания близ Пернам- 
буко и, нигде не бросая якорей, продолжают свой путь; нако
нец 13 декабря пять судов флотилии, после одиннадцатине
дельного плавания, входят в залив Рио-де-Жанейро.

Залив Рио-де-Жанейро, в те далекие времена, вероятно, 
не менее прекрасный в своей идиллической живописно
сти, чем ныне в своем городском великолепии, должен был 
показаться усталому экипажу настоящим раем. Нареченный 
Рио-де-Жанейро по имени святого Януария, в день которого 
он был открыт, и ошибочно названный Рио*, ибо предпола
галось, что за бесчисленными островами кроется устье мно
говодной реки, этот залив тогда уже находился в сфере вла
дычества Португалии. Согласно инструкции, Магеллану не 
следовало становиться там на причал. Но португальцы еще 
не основали здесь поселений, не воздвигли вооруженной 
пушками крепости; блистающий яркими красками залив — 
в сущности, все еще «ничья земля»; испанские суда могут 
безбоязненно пройти среди волшебно прекрасных остров
ков, окаймляющих берег, одетый яркой зеленью, и без поме
хи бросить здесь якоря. Как только их шлюпки приближают
ся к берегу, навстречу из хижин и лесов выбегают туземцы

* Река (исп.).
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и с любопытством, но без недоверия встречают закованных 
в латы воинов. Они вполне добродушны и приветливы, хотя 
позднее Пигафетта не без огорчения узнает, что это завзя
тые людоеды, которым частенько случается накалывать уби
тых врагов на вертел и затем разрезать на куски это лакомое 
жаркое, словно мясо откормленного быка. Но богоподобные 
белые пришельцы не вызывают у гуарани72 таких вожделе
ний, и солдаты избавлены от необходимости пускать в ход 
громоздкие мушкеты и увесистые копья.

Несколько часов спустя завязывается оживленная мено
вая торговля. Теперь Пигафетта в своей стихии. Одиннадца
тинедельное плавание дало честолюбивому летописцу мало 
сюжетов: ему удалось сплести разве что несколько побасенок 
об акулах и диковинных птицах. Арест Хуана де Картахены 
он, судя по всему, проспал, но зато сейчас ему едва хватает 
взятого с собой запаса перьев, чтобы перечислять в дневнике 
все чудеса Нового Света. Правда, он не дает нам представле
ния о прекрасном ландшафте, но этого нельзя поставить ему 
в вину — ведь только тремя веками позже описания природы 
были введены в обиход Жан-Жаком Руссо; зато его необы
чайно занимают ранее не известные ему плоды — ананасы, 
«похожие на большие круглые еловые шишки, но чрезвы
чайно сладкие и отменно вкусные», далее бататы — их вкус 
напоминает ему каштаны — и «сладкий» (то есть сахарный) 
тростник. Добрый малый не может прийти в себя от восхище
ния, так невероятно дешево эти люди продают чужестранцам 
съестные припасы. За одну удочку темнокожие дурни дают 
пять или шесть кур, за гребенку — двух гусей, за маленькое 
зеркальце — десяток изумительно пестрых попугаев, за нож
ницы — столько рыбы, что ею могут насытиться двенадцать 
человек. За одну-единственную погремушку (напомним, что 
на судах их имелось не менее двадцати тысяч штук) они при
носят ему тяжелую, доверху наполненную бататами корзи
ну, за истрепанного короля из старой колоды — пять кур; 
при этом гуарани еще воображают, что надули неопытного 
родосского рыцаря. Дешево ценятся и девушки, о которых 
Пигафетта стыдливо пишет: «Единственное их одеяние — 
длинные волосы; за топор или нож можно получить сразу 
двух-трех в пожизненное пользование».
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Покуда Пигафетта подвизается в области репортажа, 
а матросы коротают время, деля его между едой, рыбной лов
лей и покладистыми смуглыми девушками, Магеллан дума
ет только о дальнейшем плавании. Разумеется, он доволен, 
что команда отдыхает и собирается с силами, но в то же вре
мя он поддерживает строгую дисциплину. Памятуя данные 
им испанскому королю обязательства, он запрещает покуп
ку невольников на побережье Бразилии, а также какие бы то 
ни было насильственные действия, чтобы у португальцев не 
возникло предлогов для жалоб.

Это лояльное поведение приносит Магеллану еще одну 
важную выгоду. Убедившись, что белые люди не собира
ются причинять им ни малейшего зла, туземцы утрачива
ют былую робость. Этот добродушный, ребячливый народец 
толпами стекается на берег всякий раз, когда там торжест
венно отправляют богослужение. С любопытством следят 
они за непонятными обрядами и, видя, что белые пришель
цы, с появлением которых они связывают то, что наконец 
выпал долгожданный дождь, преклоняют колени перед воз
детым крестом, в свою очередь, молитвенно сложив руки, 
опускаются на колени, а благочестивые испанцы прини
мают это за явный признак неосознанного проникновения 
таинств христианской религии в души туземцев.

Когда после тридцатидневной стоянки флотилия в конце 
декабря покидает незабываемую, широко раскинувшуюся 
бухту, Магеллан может продолжать плавание с более спокой
ной совестью, чем другие конквистадоры его времени. Ибо 
если он и не завоевал здесь новых земель для своего госуда
ря, то, как добрый христианин, приумножил число поддан
ных небесного владыки. Никому за эти дни не было причи
нено ни малейшей обиды, никто из доверчивых туземцев не 
был насильственно отторгнут от семьи и родины. С миром 
пришел сюда Магеллан, с миром ушел отсюда.

Неохотно покинули матросы райский залив Рио-де-Жа- 
нейро, неохотно плывут они, нигде не причаливая, вдоль 
манящих берегов Бразилии. Но Магеллан не может позво
лить им отдыхать дольше. Тайное, жгучее нетерпение вле
чет этого внешне столь невозмутимого человека вперед, 
к вожделенному paso, который, согласно карте Мартина
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Бехайма и сообщению «Newen Zeytung», он предполагает 
найти в точно определенном месте. Если сообщения порту
гальских кормчих и нанесенные Бехаймом на карту широты 
правильны, пролив должен открыться им непосредственно 
за мысом Санта-Мария. Поэтому Магеллан безостановоч
но стремится к своей цели. Наконец 10 января мореплава
тели среди беспредельной равнины видят невысокий холм, 
который они нарекают Монтевиди (нынешнее М онтеви
део), и спасаются от жестокого урагана в необъятном зали
ве, невидимом, бесконечно тянущемся к западу.

Этот необъятный залив в действительности не что иное, 
как устье реки Ла-Платы. Но Магеллан об этом не подозре
вает. Он только с глубоким, едва скрываемым удовлетворе
нием видит на том самом месте, которое было указано в сек
ретных документах, могучие волны, катящиеся на запад. 
Должно быть, это и есть вожделенный пролив, виденный 
им на Бехаймовой карте. Местоположение и широта как буд
то вполне совпадают со сведениями, полученными Магел
ланом от неизвестных лиссабонцев; несомненно, это тот 
самый пролив, через который, согласно сообщению «Newen 
Zeytung», уже двадцать лет назад португальцы намеревались 
проникнуть на запад. Пигафетта утверждает, будто все, кто 
находился на борту, увидев этот величавый водный путь, 
были твердо убеждены, что им наконец открылся вожделен
ный пролив. Ведь в противоположность дремотным устьям 
Рейна, По, Эбро, Тежу, где всегда и справа и слева можно 
ясно различить берег, здесь ширина могучего потока необо
зрима. Этот залив, без сомнения, представляет собой начало 
некоего второго Гибралтара, или Ла-Манша, или Геллеспон
та, который связывает океан с океаном. И, безусловно дове
ряя своему вождю, моряки уже мечтают в несколько дней 
пройти этот новый пролив и достигнуть другого, Южного 
моря, легендарного Mar del Sur, ведущего в Индию, Япо
нию, Китай, ведущего на «Острова пряностей», туда, туда — 
к сокровищам Голконды и всем богатствам Земли.

Упорство, с которым Магеллан в этом, именно в этом 
месте искал paso, свидетельствует о том, что и он, увидев 
необъятно широкий водный путь, всецело проникся убежде
нием: заветный пролив найден. Целых две недели проводит,
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или, вернее, теряет, он в устье Ла-Платы, предаваясь тщет
ным поискам. Едва только буря, свирепствовавшая в момент 
их прибытия, немного стихает, он делит флотилию на две 
части. Менее крупные суда посылаются им по мнимому про
ливу на запад (на деле же вверх по течению). Одновременно 
два больших корабля под личным его водительством, держа 
курс поперек устья Ла-Платы, направляются к югу, para ver 
si habia pasage, чтобы и в этом направлении обследовать, как 
далеко ведет давно разыскиваемый им путь. Неторопливо, 
тщательно измеряет он южную окружность залива, покуда 
меньшие суда плывут на запад. И какое горькое разочарова
ние: после двух недель взволнованного кружения у Мон- 
тевиди вдали наконец показываются паруса возвращаю
щихся кораблей. Но вымпелы не развеваются победно на 
мачтах, и капитаны приносят убийственную весть: исполин
ская водная ширь, опрометчиво принятая ими за желанный 
пролив, — всего только необычайно широкая пресноводная 
река, которую, в память Хуана де Солиса, тоже разыскивав
шего здесь путь в Малакку и нашедшего смерть, они на пер
вых порах нарекают Рио-де-Солис (лишь позднее ее пере
именуют в Рио-де-Ла-Плата).

Теперь Магеллану нужно предельно напрячь все силы. 
Никто из капитанов, никто из команды не должен заметить, 
сколь грозный удар нанесло это разочарование его безуслов
ной уверенности. Ибо одно адмирал знает уже сейчас: кар
та Мартина Бехайма неправильна, сообщение португальских 
кормчих о якобы открытом ими paso — опрометчивый вывод. 
Обманчивы были донесения, на которых он построил весь 
свой план кругосветного плавания, ошибочны все расчеты 
Фалейру, ложны его, Магеллана, собственные утверждения, 
ложно все то, что он обещал королю Испании и его советни
кам. Если этот пролив вообще существует — впервые прихо
дит на ум прежде не знавшему сомнений Магеллану это «если 
вообще», — то он должен быть расположен южнее. Но взять 
курс на юг — не значит плыть в теплые края, а, напротив, 
поскольку флотилия уже давно пересекла экватор, — снова 
приближаться к полярной зоне. Февраль и март по ту сторону 
экватора не являются, как в родных широтах, концом зимы, 
а, наоборот, ее началом. Итак, если в ближайшее время не
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сыщется путь в южные моря, не откроется тщетно разыски
ваемый здесь paso — время года, благоприятное для того, что
бы обогнуть Южную Америку, будет упущено, и тогда оста
нутся только две возможности: либо вернуться в более теплые 
края, либо перезимовать где-нибудь в этих местах.

Тревожны, наверно, были мысли, томившие Магеллана 
с той самой минуты, как посланные на разведку суда верну
лись с недоброй вестью.

Подобно духовному его миру, омрачается вокруг и мир 
внешний. Все неприветливее, все пустыннее и угрюмее ста
новятся берега, все больше хмурится небо; померкло сия
ние южного солнца, тяжелые, темные тучи заволокли синий 
небосвод.

Нет больше тропических лесов, чей густой, приторный 
аромат веял навстречу судам с далекого берега. Исчез навсе
гда живописный ландшафт Бразилии, могучие, отягощен
ные плодами деревья, пышные пальмы, диковинные живот
ные, приветливые смуглые туземцы. В этих краях по голому 
песчаному берегу расхаживают одни только пингвины, пуг
ливо, вразвалку удирающие при приближении людей, да на 
скалах нелепо и лениво ворочаются тюлени. Кажется, что 
и люди и звери вымерли в этой гнетущей пустыне. Один- 
единственный раз какие-то огромные туземцы, с головы до 
ног, подобно эскимосам, закутанные в звериные шкуры, 
завидев флотилию, в смятении укрылись за прибрежные ска
лы. Ни погремушками, ни пестрыми шапками, которыми им 
машут с кораблей, приманить их не удается. Они непривет
ливы и сразу же убегают, едва к ним пытаются приблизить
ся; напрасными были и все попытки найти следы их жилищ.

Все труднее, все медленнее становится плавание. Магел
лан неуклонно движется вдоль берегов. Он обследует каж
дую, даже самую малую, бухту и везде производит проме
ры глубины. Правда, таинственной карте, заманившей его 
в плавание и затем в пути его предавшей, он давно уже пере
стал верить. Но может быть, может быть, все-таки совер
шится чудо — вдруг там, где никто этого не ждет, глазам 
откроется paso, и они еще до начала зимы смогут проник
нуть в Маг del Sur, в Южное море. Ясно чувствуется, как 
потерявший уверенность Магеллан цепляется за эту един-



1 2 4 Подвиг М агеллана

ственную, последнюю надежду: может быть, и карта, и пор
тугальские кормчие ошиблись только в определении широ
ты и вожделенный пролив расположен на несколько миль 
ниже места, указанного в их лживых сообщениях. Когда 24 
февраля флотилия снова приближается к какому-то необъ
ятно широкому заливу, к бухте Сан-Матиас, эта надежда, 
словно колеблемая ветром свеча, разгорается вновь. Без про
медления Магеллан опять посылает вперед небольшие суда, 
дабы установить, не откроется ли здесь свободный проход 
к Молуккским островам — viendo si habia alguna salida para 
el Maluco. Но опять — ничего! Опять только закрытая бухта. 
Так же тщетно обследуют они и два других залива — Bahia 
de los Patos*, названный так из-за обилия в нем пингвинов, 
и Bahia de los Trabajos** (это название дано в память о страш
ных мытарствах, пережитых высадившимися там моряка
ми). Но только туши убитых тюленей приносят оттуда полу- 
замерзшие люди — желанной вести нет и в помине.

Дальше, дальше плывут суда вдоль берега, под мглистым 
небом. Все грозней становится пустыня, все короче дни, все 
длиннее ночи. Суда уже не скользят по синим волнам, под
гоняемые попутным бризом; теперь ледяные штормы ярост
но треплют паруса, снег и град белой крупой осыпают их, 
грозно вздымаются седые валы. Два месяца потребовалось 
флотилии, чтобы отвоевать у враждебной стихии небольшое 
расстояние от устья Ла-Платы до залива Сан-Хулиан. Поч
ти каждый день команде приходится бороться с ураганами, 
с пресловутыми pamperos этих краев — грозными порывами 
ветра, расщепляющими мачты и срывающими паруса; день 
ото дня холоднее и сумрачнее становится все кругом, a paso 
по-прежнему не показывается. Жестоко мстят теперь за себя 
потерянные недели. Пока флотилия обследовала все закоул
ки и бухты, зимний холод опередил ее: теперь он встал перед 
ней, самый лютый, самый опасный из всех врагов, и штор
мами преградил ей путь. Полгода ушло понапрасну, а Магел
лан не ближе к заветной цели, чем в день, когда покинул 
Севилью.

* Залив уток (исп.).
** Залив великих трудов (исп.).
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Мало-помалу команда начинает проявлять нескрываемое 
беспокойство: инстинкт подсказывает им, что здесь что-то 
неладно. Разве не уверяли их в Севилье, при вербовке, что 
флотилия направится к Молуккским островам, на лучезар
ный юг, в райские земли? Разве невольник Энрике не опи
сывал им свою родину как страну блаженной неги, где люди 
голыми руками подбирают рассыпанные на земле драгоцен
ные пряности? Разве не сулили им богатство и скорое воз
вращение? Вместо этого — мрачный молчальник ведет их 
по все более холодным и скудным пустыням. Излучая сла
бый, зыбкий свет, проглядывает иногда сквозь тучи желтое 
чахлое солнце, но обычно небо сплошь закрыто облаками, 
воздух насыщен снегом; ветер морозным прикосновением 
до боли обжигает щеки, насквозь пронизывает изорванную 
одежду; руки моряков коченеют, когда они пытаются ухва
тить обледенелые канаты; дыхание белым облачком клубит
ся у рта. И какая пустота вокруг, какое зловещее уныние! 
Даже людоедов прогнал холод из этих мест. На берегах нет 
ни зверей, ни растения — одни тюлени да раковины. В этих 
краях живые существа охотнее ютятся в ледяной воде, чем 
на исхлестанном бурями, унылом побережье. Куда завлек их 
этот бесноватый португалец? Куда он гонит их дальше? Уж 
не хочет ли он привести их в землю вечных льдов или к ан
тарктическому полюсу?

Тщетно пытается Магеллан унять громкий ропот. «Стоит 
ли бояться такого пустячного холода? — уговаривает он их. — 
Стоит ли из-за этого утрачивать твердость духа? Ведь бере
га Исландии и Норвегии лежат в еще более высоких широ
тах, а между тем весною плавать в этих водах не труднее, чем 
в испанских: нужно еще продержаться всего лишь несколько 
дней. В крайности можно будет перезимовать и продолжать 
путь уже при более благоприятной погоде». Но команда не 
дает успокоить себя пустыми словами. Нет, какие тут срав
нения! Не может быть, чтобы их король предусматривал пла
вание в эти ледовые края, а если адмирал болтает про Нор
вегию и Исландию, то там ведь дело обстоит совсем иначе. 
Там люди с малолетства привыкли к стуже, а кроме того, они 
не удаляются больше чем на неделю, на две недели пути от 
родных мест. А их завлекли в пустыню, куда еще не ступала
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нога христианина, где не живут даже язычники и людоеды, 
даже медведи и волки. Что им тут делать? К чему было выби
рать этот окольный путь, когда другой, ост-индский, ведет 
прямо к «Островам пряностей», минуя эти ледяные просто
ры, эти губительные края? Вот что громко и не таясь отвеча
ет команда на уговоры адмирала. А среди своих, под сенью 
кубрика, матросы, несомненно, ропщут еще сильнее. Сно
ва оживает старое, еще в Севилье шепотом передававшее
ся из уст в уста подозрение: не ведет ли проклятый португа
лец tratto doble — двойную игру? Не замыслил ли он, с целью 
снова войти в милость у португальского короля, злодейски 
погубить пять хороших испанских судов вместе со всем эки
пажем?

С тайным удовлетворением следят капитаны-испанцы за 
нарастающим озлоблением команды. Сами они в это дело 
не вмешиваются, они избегают разговоров с Магелланом 
и только становятся все более молчаливыми и сдержанны
ми. Но их молчание опаснее многоречивого недовольства 
команды. Они больше смыслят в навигационном деле, и от 
них не может укрыться, что Магеллан введен в заблуждение 
неправильными картами и уже давно не уверен в своей «тай
не». Ведь если б этот человек действительно в точности знал, 
на каком градусе долготы и широты расположен преслову
тый paso, чего ради заставил бы он в таком случае суда целые 
две недели напрасно плыть по Рио-де-Ла-Плата? Зачем он 
теперь вновь и вновь теряет драгоценное время на обсле
дование каждой маленькой бухты? Либо Магеллан обма
нул короля, либо он сам себя обманывает, утверждая, что 
ему известно местонахождение paso, ибо теперь уже ясно: 
он только ищет путь, он его еще не знает. С плохо скрывае
мым злорадством наблюдают они, как у каждой извилины он 
напряженно вглядывается в разорванные очертания берега. 
Что же, пусть Магеллан и дальше ведет флотилию во льды 
и в неизвестность. Им незачем больше спорить с ним, доса
ждать ему жалобами. Скоро пробьет час, когда он вынужден 
будет признаться: «Я не могу идти дальше, я не знаю, куда 
идти». А тогда настанет время для них взять командование 
в свои руки и сломить могущество высокомерного молчаль
ника.
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Более ужасное душевное состояние, нежели состояние 
Магеллана в те дни, вообразить невозможно. Ведь с тех пор 
как его надежда найти пролив была дважды жестоко обману
та, в первый раз — возле устья Ла-Платы, во второй — у зали
ва Сан-Матиас, он уже не может дольше таить от себя, что 
непоколебимая вера в секретную карту Бехайма и опромет
чиво принятые за истину рассказы португальских кормчих 
ввели его в заблуждение. В наиболее благоприятном случае, 
если легендарный paso действительно существует, он может 
быть расположен только дальше к югу, то есть ближе к ан
тарктической зоне; но и в этом благоприятном случае воз
можность пройти через него в текущем году уже упущена. 
Зима опередила Магеллана и опрокинула все его расчеты: до 
весны флотилия с ее потрепанными судами и недовольной 
командой не сможет воспользоваться проливом, даже если 
они теперь и найдут его. Девять месяцев проведено в плава
нии, а Магеллан еще не бросил якоря у Молуккских остро
вов, как он имел неосторожность пообещать. Его флотилия 
по-прежнему блуждает и упорно борется за жизнь с жесто
чайшими бурями.

Самое разумное теперь было бы сказать всю правду. 
Созвать капитанов, признаться им, что карты и сообщения 
кормчих ввели его в заблуждение, что возобновить поиски 
paso можно будет лишь с наступлением весны, а сейчас луч
ше повернуть назад, укрыться от бурь, снова направиться 
вдоль берега вверх, в Бразилию, в приветливую, теплую стра
ну, провести там в благодатном климате зиму, подправить 
суда и дать отдохнуть команде, прежде чем весной двинуть
ся на юг. Это был бы самый простой путь, самый человеч
ный образ действий. Но Магеллан зашел слишком далеко, 
чтобы повернуть вспять. Слишком долго он, сам обману
тый, обманывал других, уверяя, что знает новый, кратчай
ший путь к Молуккским островам. Слишком сурово распра
вился он с теми, кто дерзнул хоть слегка усомниться в его 
тайне; он оскорбил испанских офицеров, он в открытом 
море отрешил от должности знатного королевского чинов
ника и обошелся с ним, как с преступником. Все это может 
быть оправдано только огромным, решающим успехом. Ведь 
и капитаны и экипаж ни одного часа, ни одной минуты доль
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ше не согласились бы ему повиноваться, если бы он не то 
что признал — об этом не может быть и речи, — а хотя бы 
намеком дал им понять, что далеко не так уверен в удачном 
исходе дела, как там, на родине, когда он давал обещания их 
королю; последний юнга отказался бы снимать перед ним 
шапку. Для Магеллана уже нет возврата: в минуту, когда он 
велел бы повернуть руль и взять курс на Бразилию, он из 
начальника своих офицеров превратился бы в их пленника. 
Вот почему он принимает отважное решение. Подобно Кор
тесу, который в том же году сжег все суда своей флотилии, 
дабы лишить своих воинов возможности вернуться, Магел
лан решает задержать корабли и экипаж в столь отдаленном 
месте, что, даже если бы они и захотели, у них уже не было 
бы возможности принудить его к возвращению. Если затем, 
весною, он найдет пролив — дело выиграно. Не найдет — все 
пропало: среднего пути для Магеллана нет. Только упорство 
может даровать ему силу, только отвага — спасти его. И сно
ва этот непостижимый, но все учитывающий человек гото
вится в тиши к решительному удару.

Тем временем бури день ото дня все яростней, уже по-зим- 
нему набрасываются на корабли. Флотилия едва продвигает
ся вперед. Целых два месяца потребовалось на то, чтобы про
биться на каких-нибудь двенадцать градусов дальше к югу. 
Наконец 31 марта на пустынном побережье снова открыва
ется залив. Первый взгляд адмирала таит в себе его послед
нюю надежду. Не ведет ли этот залив вглубь, не он ли и есть 
заветный paso? Нет, это закрытая бухта. Тем не менее Магел
лан велит войти в нее. А так как уже из беглого осмотра 
явствует, что здесь нет недостатка в ключевой воде и рыбе, 
он отдает приказ спустить якоря. И к великому своему изум
лению, а быть может, и испугу, капитаны и команда узнают, 
что их адмирал (никого не предупредив, ни с кем не посове
товавшись) решил расположиться на зимовку здесь, в бух
те Сан-Хулиан, в этом никому не ведомом, необитаемом 
заливе, лежащем на сорок девятом градусе южной широты, 
в одном из самых мрачных и пустынных мест земного шара, 
где никогда не бывал еще ни один мореплаватель.
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В морозной темнице, в далеком, омраченном низко 
нависшими тучами заливе Сан-Хулиан, обострившие

ся отношения неминуемо должны были привести к еще 
более резким столкновениям, чем в открытом море. И ничто 
разительнее не свидетельствует о непоколебимой твердости 
Магеллана, как то, что он перед лицом столь тревожного 
настроения команды не устрашился мероприятия, которое 
неизбежно должно было усилить уже существующее недо
вольство. Магеллан один из всех знает, что в благодатные 
тропические страны флотилия в лучшем случае попадет 
через много месяцев; поэтому он отдает приказ экономнее 
расходовать запасы продовольствия и сократить ежедневный 
рацион. Фантастически смелый поступок: там, на краю све
та, в первый же день обозлить и без того уже раздраженный 
экипаж приказом о сокращении выдачи хлеба и вина.

И действительно, только эта энергичная мера спасла впо
следствии флотилию. Никогда бы она не выдержала знаме
нитого стодневного плавания по Тихому океану, не будь 
сохранен в неприкосновенности известный запас провианта. 
Но команда, глубоко равнодушная к неизвестному ей замыс
лу, совсем не расположена покорно принять такое ограни
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чение. Инстинкт — и достаточно здравый — подсказывает 
изнуренным матросам, что даже если это плавание возне
сет до небес их адмирала, то по меньшей мере три четверти 
из них расплатятся за его торжество бесславной гибелью от 
морозов и голода, непосильных трудов и лишений. Если не 
хватает продовольствия, ропщут они, надо повернуть назад; 
и так уж они продвинулись дальше на юг, чем кто бы то ни 
было. Никто не сможет упрекнуть их на родине, что они не 
выполнили своего долга. Несколько человек уже погибли 
от холода, а ведь они нанимались в экспедицию на Молукк
ские острова, а не в Ледовитый океан. На эти крамольные 
слова тогдашние летописи заставляют Магеллана отвечать 
речью, плохо вяжущейся со сдержанным, лишенным пафо
са обликом этого человека и слишком отдающей Плутар
хом и Фукидидом, чтобы быть достоверной. Он изумлен тем, 
что они, кастильцы, проявляют такую слабость, забывая, что 
предприняли это плавание единственно, чтобы послужить 
своему королю и своей родине. Когда, говорит он далее, ему 
поручили командование, он рассчитывал найти в своих спут
никах дух мужества, издревле вдохновлявший испанский 
народ. Что касается его самого — он решил лучше умереть, 
чем с позором вернуться в Испанию. Итак, пусть они терпе
ливо дожидаются, пока пройдет зима; чем большими будут 
их лишения, тем щедрее отблагодарит их потом король.

Но никогда еще красивые слова не укрощали голодный 
желудок. Не красноречие спасает Магеллана в тот критиче
ский час, а твердость принятого им решения не поддаваться, 
не идти ни на малейшие уступки. Сознательно вызывает он 
противодействие, чтобы тотчас железной рукой сломить его: 
лучше сразу пойти на решающее объяснение, чем томитель
но долго его откладывать! Лучше ринуться навстречу тайным 
врагам, чем ждать, пока они прижмут тебя к стене!

Что такое решающее объяснение должно последовать, 
и к тому же в ближайшее время, Магеллан от себя не скры
вает. Слишком усилилось за последние недели напряже
ние, создаваемое безмолвной, пристальной взаимной слеж
кой, угрюмым молчанием Магеллана и капитанов; слишком 
невыносима эта взаимная холодная отчужденность — день
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за днем, час за часом на борту одного и того же тесного суд
на. Когда-нибудь это молчание должно наконец разрядить
ся в бурном возмущении или в насилии.

Виноват в этом опасном положении скорее Магеллан, чем 
испанские капитаны, и слишком уж дешевый обычный при
ем — изображать непокорных Магеллану офицеров сворой 
бесчестных предателей, всегдашних завистников и врагов 
гения. В ту критическую минуту капитаны флотилии были 
не только вправе, но были обязаны требовать от него раскры
тия его дальнейших намерений, ибо дело шло не только об 
их собственных жизнях, но и о жизнях вверенных им коро
лем людей. Если Карл V назначил Хуана де Картахену, Луиса 
де Мендосу и Антонио де Коку на должность надзирающих 
за флотилией чиновников, то вместе с их высоким званием 
он возложил на них и определенную ответственность. Их 
дело — следить за сохранностью королевского достояния, 
пяти судов флотилии, и защищать их, если они подвергнут
ся опасности. А теперь им действительно грозит опасность, 
смертельная опасность. Прошли многие месяцы — Магел
лан не сыскал обещанного пути, не достиг Молуккских ост
ровов. Следовательно, ничего нет оскорбительного, если, 
перед лицом очевидной растерянности Магеллана, приняв
шие присягу и получающие жалованье королевские чинов
ники требуют наконец, чтобы он хоть частично доверил им 
свою великую тайну, раскрыл перед ними свои карты. То, 
чего требовали капитаны, было в порядке вещей: начальни
ку экспедиции пора покончить с этой игрой в прятки, пора 
сесть с ними за стол и совместно обсудить вопрос о дальней
шем курсе, как впоследствии резюмирует их требования дель 
Кано в протоколе73: «Que tomase consejo con sus oficiales у que 
diese la derrota a donte queria ir»*.

Но злосчастный Магеллан — в этом и его вина, и его стра
дание — не может раскрыть свои карты, не будучи впол
не уверен, что козырь действительно у него в руках. Он не 
может для своего оправдания представить портулан Мар
тина Бехайма, потому что там paso ошибочно отмечен на

* Пусть держит со своими офицерами совет, и сообщит им путь, 
и скажет, куда намерен идти (исп.).
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сороковом градусе южной широты. Не может, после того 
как он отрешил от должности Хуана де Картахену, признать: 
«Я был обманут ложными сообщениями, и я обманул вас». 
Не может допустить вопросов о местонахождении пресло
вутого paso, потому что сам все еще не знает ответа. Он дол
жен притворяться слепым, глухим, должен закусить губы 
и только держать наготове крепко стиснутый кулак на слу
чай, если это назойливое любопытство станет для него угро
жающим. В общем, положение таково: королевские чинов
ники решили во что бы то ни стало добиться объяснения 
от упорно молчащего адмирала и потребовать у него отче
та в его дальнейших намерениях. А Магеллан, чьи счета не 
сойдутся, покуда paso не будет найден, не может допустить, 
чтобы его принудили отвечать и объясниться, иначе доверие 
к нему и его авторитет погибли.

Итак, совершенно очевидно: на стороне офицеров — пра
во, на стороне Магеллана — необходимость. Если они теперь 
так настойчиво теснят его, то их напор — не праздное любо
пытство, а долг. Чтобы загладить обиду, нанесенную капи
танам его самовластным распоряжением, Магеллан решает 
сделать учтивый жест: он официально приглашает их про
слушать вместе с ним пасхальную заутреню и затем отобедать 
на флагманском судне. Но испанских дворян такой деше
вой ценой не купишь, одним обедом от них не отделаешься. 
Сеньор Фернао де Магельаеш, единственно своими россказ
нями добившийся звания кавалера ордена Сант-Яго, в тече
ние девяти месяцев ни разу не удостоил опытных моряков 
и королевских чиновников беседы о положении флотилии; 
теперь они, вежливо поблагодарив, отказываются от этой 
нежданной милости — праздничной трапезы. Вернее, они 
даже не благодарят, считая и такое более чем сдержанное изъ
явление вежливости излишним. Не давая себе труда ответить 
отказом, три капитана — Гаспар Кесада, Луис де Мендоса, 
Антонио де Кока — попросту пропускают мимо ушей при
глашение адмирала. Незанятыми остаются приготовленные 
стулья, нетронутыми яства. В мрачном одиночестве сидит 
Магеллан за накрытым столом вместе со своим двоюродным 
братом Алваро де Мескитой, которого он собственной вла
стью назначил капитаном, и, верно, его не очень тешит эта
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задуманная как праздник мира пасхальная трапеза. Своим 
отсутствием все три капитана открыто бросили вызов. Во все
услышание заявили ему: «Тетива туго натянута! Берегись — 
или одумайся!» К их чести нужно сказать, что не из-за угла, 
не предательски напали они на Магеллана. Они в последний 
раз дают ему понять, что их терпение истощилось, и Магел
лану, если бы он захотел, нетрудно было понять этот намек.

Магеллан понял предостережение. Но ничто не может сму
тить этого человека с железными нервами. Спокойно, ничем 
не выдавая своей обиды, сидит он за столом с Алваро де Мес- 
китой, спокойно отдает на борту обычные приказы, спо
койно, распростерши свое крупное грузное тело, готовит
ся отойти ко сну. Вскоре гаснут все огни; недвижно, словно 
огромные черные задремавшие звери, стоят пять кораб
лей в туманном заливе; с борта одного из них лишь с тру
дом можно различить очертания другого, так глубок мрак 
этой по-зимнему долгой ночи под затянутым тучами небом. 
В непроглядной тьме не видно, за шумом прибоя не слыш
но, как около полуночи от одного из кораблей тихо отделя
ется шлюпка и бесшумными взмахами весел продвигается 
к «Сан-Антонио». Никто и не подозревает, что в этой осто
рожно, словно челн контрабандиста, скользящей по волнам 
шлюпке притаились королевские капитаны — Хуан де Карта
хена, Гаспар Кесада и Антонио де Кока. План трех действую
щих сообща офицеров разработан умно и смело. Они знают: 
чтобы одолеть такого отважного противника, как Магеллан, 
нужно обеспечить себе значительное превосходство сил. 
И это численное превосходство мудро предусмотрел Карл V: 
при отплытии только один из кораблей — флагманское судно 
Магеллана — был доверен португальцу, а в противовес этому 
испанский двор мудро поручил командование остальными 
четырьмя судами испанским капитанам. Правда, Магеллан 
самовольно опрокинул это установленное желанием импе
ратора соотношение, отняв под предлогом «ненадежности» 
сначала у Хуана де Картахены, а затем у Антонио де Коки 
командование «Сан-Антонио» и передав командование этим 
судном, первым по значению после флагманского, своему 
двоюродному брату Алваро де Меските.
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Твердо держа в руках два самых крупных корабля, он при 
критических обстоятельствах и в военном отношении будет 
главенствовать над флотилией. Имеется, следовательно, 
только одна возможность сломить его сопротивление и вос
становить предуказанный императором порядок: как можно 
скорее захватить «Сан-Антонио» и каким-нибудь бескров
ным способом обезвредить незаконно назначенного капи
таном де Мескиту. Тогда соотношение будет восстановлено 
и они смогут заградить Магеллану выход из залива, покуда 
он не соблаговолит дать королевским чиновникам все нуж
ные им объяснения.

Отлично продуман этот план и не менее тщательно 
выполнен испанскими капитанами. Бесшумно подбирается 
шлюпка с тридцатью вооруженными людьми к погруженно
му в дремоту «Сан-Антонио», на котором — кто здесь в бух
те помышляет о неприятеле? — не выставлена ночная вахта.

По веревочным трапам взбираются на борт заговорщи
ки во главе с Хуаном де Картахеной и Антонио де Кокой. 
Бывшие командиры «Сан-Антонио» и в темноте находят 
дорогу к капитанской каюте; прежде чем Алваро де Мески
та успевает вскочить с постели, его со всех сторон обступают 
вооруженные люди; мгновение — он в кандалах и уже бро
шен в каморку судового писаря. Только теперь просыпаются 
несколько человек; один из них — кормчий Хуан де Элорь- 
яга — чует измену. Грубо спрашивает он Кесаду, что ему 
понадобилось ночью на чужом корабле. Но Кесада отвечает 
шестью молниеносными ударами кинжала, и Элорьяга пада
ет, обливаясь кровью. Всех португальцев на «Сан-Антонио» 
заковывают в цепи; тем самым выведены из строя надеж
нейшие приверженцы Магеллана, а чтобы привлечь на свою 
сторону остальных, Кесада приказывает отпереть кладовые 
и дозволяет матросам наконец-то вволю наесться и напить
ся. Итак, если не считать досадного происшествия — уда
ра кинжалом, придавшего этому налету характер кроваво
го мятежа, — дерзкая затея испанских капитанов полностью 
удалась. Хуан де Картахена, Кесада и де Кока могут спокой
но возвратиться на свои суда, чтобы на крайний случай при
вести их в боевую готовность; командование «Сан-Антонио» 
поручается человеку, имя которого здесь появляется впер
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вые, — Себастьяну дель Кано. В этот час он призван поме
шать Магеллану в осуществлении заветной мысли; настанет 
другой час, когда его, именно его изберет судьба для завер
шения великого дела Магеллана.

Корабли недвижно, словно огромные черные дремлющие 
звери, покоятся в туманном заливе. Ни звука, ни огонька; 
догадаться о том, что произошло, невозможно.

По-зимнему поздно и неприветно брезжит рассвет в этом 
угрюмом крае. Все так же недвижно стоят пять судов фло
тилии на том же месте в морозной темнице залива. Ни по 
какому внешнему признаку не может догадаться Магеллан, 
что верный его друг и родственник, что все находящиеся на 
борту «Сан-Антонио» португальцы закованы в цепи, а вме
сто Мескиты судном командует мятежный капитан. На мач
те развевается тот же вымпел, что и накануне, издали все 
выглядит по-прежнему, и Магеллан велит начать обычную 
работу: как всегда по утрам, он посылает с «Тринидада» лод
ку к берегу, чтобы доставить оттуда дневной рацион дров 
и воды для всех кораблей. Как всегда, лодка сначала подхо
дит к «Сан-Антонио», откуда регулярно каждый день отря
жают на работу по нескольку матросов. Но странное дело: на 
этот раз, когда лодка приближается к «Сан-Антонио», с бор
та не спускают веревочного трапа, ни один матрос не пока
зывается, а когда гребцы сердито кричат, чтобы там, на палу
бе, пошевелились, им сообщают ошеломляющую весть: на 
этом корабле не подчиняются приказам Магеллана, а пови
нуются только капитану Гаспару Кесаде. Ответ слишком 
необычен, и матросы гребут обратно, чтобы обо всем доло
жить адмиралу.

Он сразу уясняет себе положение: «Сан-Антонио» в руках 
мятежников. Магеллана перехитрили. Но даже это убий
ственное известие не в состоянии хотя бы на минуту уско
рить биение его пульса, затемнить здравость его суждений. 
Прежде всего необходимо учесть размер опасности: сколько 
судов еще за него, сколько против? Без промедления посы
лает он ту же шлюпку от корабля к кораблю. За исключением 
незначительного «Сант-Яго», все три корабля — «Сан-Анто
нио», «Консепсьон», «Виктория» — оказываются на стороне



1 3 6 Подвиг Магеллана

бунтовщиков. Итак, три против двух или, вернее, три про
тив одного — «Сант-Яго» не может считаться боевой едини
цей. Казалось бы, партию надо считать проигранной, вся
кий другой прекратил бы игру. За одну ночь погибло дело, 
которому Магеллан посвятил несколько лет своей жизни. 
С одним только флагманским судном он не в состоянии про
должать плавание в неведомую даль, а от остальных кораб
лей он не может ни отказаться, ни принудить их к повино
вению. В этих водах, которых никогда еще не касался киль 
европейского судна, помощи ждать неоткуда. Лишь две воз
можности остаются Магеллану в этом ужасающем положе
нии: первая — логическая и ввиду численного превосходства 
врага, в сущности, сама собой разумеющаяся — преодолеть 
свое упорство и пойти на примирение с испанскими капи
танами; и затем вторая — совершенно абсурдная, но герои
ческая: поставить все на одну карту и, несмотря на полную 
безнадежность, попытаться нанести мощный ответный удар, 
который принудит бунтовщиков смириться.

Все говорит за первое решение — за то, чтобы пойти на уступ
ки. Ведь мятежные капитаны еще не посягнули на жизнь 
адмирала, не предъявили ему определенных требований. 
Недвижно стоят их корабли, пока что от них не приходит
ся ждать вооруженного нападения. Испанские капитаны, 
несмотря на свое численное превосходство, тоже не хотят за 
многие тысячи миль от родины начать бессмысленную брато
убийственную войну. Слишком памятна им присяга в севиль
ском соборе, слишком хорошо известна позорная кара за 
мятеж и дезертирство. Облеченные королевским доверием 
дворяне Хуан де Картахена, Луис де Мендоса, Гаспар Кесада, 
Антонио де Кока хотят возвратиться в Испанию с почетом, 
а не с клеймом предательства, поэтому они не подчеркива
ют своего перевеса, а с самого начала заявляют о готовности 
вступить в переговоры. Не кровавую распрю хотят они начать 
захватом «Сан-Антонио», а только оказать давление на адми
рала, принудить упорного молчальника объявить им дальней
ший путь следования королевской флотилии.

Вот почему письмо, которое уполномоченный мятеж
ных капитанов Гаспар Кесада посылает Магеллану, отнюдь
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не является вызовом, а, напротив, смиренно озаглавлено 
«Suplicacion», то есть «прошение»; составленное в учтивей
ших выражениях, оно начинается с оправдания совершен
ного ночью налета. Только дурное обращение Магеллана, 
гласит это письмо, принудило их захватить корабль, началь
никами которого их назначил сам король. Но пусть адми
рал не истолковывает этот поступок как отказ признавать 
пожалованную ему королем верховную власть над флотили
ей. Они только требуют лучшего обхождения в дальнейшем, 
и, если он согласится выполнить это справедливое пожела
ние, они будут служить ему не только послушно, как того 
требует долг, но и с глубочайшим почтением. (Письмо напи
сано таким неимоверно напыщенным слогом, что дать точ
ный перевод его невозможно.)

При наличии несомненного военного превосходства 
на стороне испанских капитанов это предложение весьма 
заманчиво. Но Магеллан уже давно избрал другой, герои
ческий путь. От его проницательного взора не ускользнуло 
слабое место противника — неуверенность в себе. По тону их 
послания он чутьем догадался, что в глубине души главари 
мятежа не решаются довести дело до крайности; в этом коле
бании, при их численном превосходстве, он увидел един
ственное слабое место в позиции испанских капитанов. Если 
использовать этот шанс, нанести молниеносный удар — быть 
может, дело примет иной оборот. Одним смелым ходом будет 
выиграна партия, казалось бы уже потерянная.

Однако — приходится это снова отметить и подчеркнуть — 
Магелланову понятию смелости присущ совершенно осо
бый оттенок. Действовать смело — для него не значит рубить 
с плеча, стремительно бросаться вперед, а напротив: с вели
чайшей осторожностью и обдуманностью браться за бес
примерное по своей смелости начинание. Дерзновенней
шие замыслы Магеллана всегда, подобно добротной стали, 
сначала выковываются на огне страстей, а потом закаляются 
во льду трезвого размышления, и все опасности он преодо
левает именно благодаря этому соединению фантазии и рас
судочности. Его план готов в одну минуту, остальное время 
понадобится лишь на то, чтобы точно учесть детали. Магел
лану ясно: он должен сделать то же, что сделали его капита
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ны, — должен завладеть хотя бы одним судном, чтобы сно
ва получить перевес. Но как легко далось это бунтовщикам 
и как трудно придется Магеллану! Они под покровом ночи 
напали на ничего не подозревающих людей. Спал капитан, 
спала команда. Никто не готовился к обороне, ни у кого из 
матросов не было оружия под руками. Но теперь, среди бела 
дня... Недоверчиво следят мятежные капитаны за каждым 
движением на флагманском судне. Пушки и бомбарды при
ведены в боевую готовность, аркебузы заряжены; мятежни
кам слишком хорошо известно мужество Магеллана, они 
считают его способным на самый отчаянный шаг.

Но им известно только его мужество, его изворотливо
сти они не знают. Они не подозревают, что этот молниенос
но все учитывающий человек отважится на невероятное — 
напасть среди бела дня с горстью людей на три превосходно 
вооруженных судна. Гениальным маневром было уже то, 
что объектом дерзновенного удара он намечает не «Сан-Ан- 
тонио», где томится в цепях его двоюродный брат Мески
та. Ведь там, разумеется, скорее всего, ждут нападения. Но 
именно потому, что удара ждут справа, Магеллан бьет сле
ва — не по «Сан-Антонио», а по «Виктории».

Контратака Магеллана блестяще продумана, вплоть до 
мельчайших подробностей. Прежде всего он задерживает 
шлюпку и матросов, передавших ему составленное Кесадой 
«прошение», предлагающее вступить в переговоры. Этим 
он достигает двух целей: во-первых, в случае вооруженного 
столкновения ряды бунтовщиков будут ослаблены хотя бы 
на несколько человек, а во-вторых, благодаря этому мгно
венно осуществленному захвату в его распоряжении уже не 
одна шлюпка, а две, и это, на первый взгляд ничтожное, 
преимущество вскоре окажет решающее воздействие на ход 
событий.

Теперь он, оставив шлюпку «Тринидада» в резерве, может 
на шлюпке, захваченной у мятежников, отправить беззавет
но преданного ему каптенармуса, альгвасила флота Гонсало 
Гомеса де Эспиносу с пятью матросами на «Викторию» — 
передать капитану Луису де Мендосе ответное письмо.

Не чуя опасности, следят мятежники со своих превосход
но вооруженных судов за приближением крохотной шлюп
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ки. Никаких подозрений у них не возникает. Разве могут 
шестеро людей, сидящих в этой шлюпке, напасть на «Викто
рию» с ее шестью десятками вооруженных матросов, множе
ством заряженных бомбард и опытным капитаном Луисом де 
Мендосой? Да и как им догадаться, что под камзолами у этих 
шестерых припрятано оружие и что Гомесу де Эспиносе дано 
особое задание? Неспешно, совсем неспешно, с нарочитой, 
тщательно обдуманной медлительностью — каждая секун
да рассчитана — взбирается он со своими пятью воинами на 
борт и вручает капитану Луису де Мендосе письменное при
глашение явиться для переговоров на флагманский корабль.

Мендоса читает письмо. Но ему слишком памятна сце
на, в свое время разыгравшаяся на «Тринидаде», когда Хуан 
де Картахена внезапно был схвачен как преступник. Нет, 
Луис де Мендоса не будет таким глупцом, чтобы дать зама
нить себя в ту же ловушку. «No me pillards alld» — «Э нет, тебе 
меня не заполучить», — со смехом говорит он, читая письмо. 
Но смех переходит в глухое клокотанье — кинжал альгваси- 
ла пронзил ему горло.

В эту критическую минуту — можно только поражаться, 
с какой фантастической точностью Магеллан заранее рас
считал каждый метр, каждый взмах весел, необходимый на 
то, чтобы добраться с одного корабля до другого, — на борт 
«Виктории» поднимаются пятнадцать с головы до ног воору
женных воинов, под начальством Дуарте Барбосы подплыв
ших на другой шлюпке. Команда в остолбенении глядит на 
бездыханное тело своего капитана, которого Эспиноса при
кончил одним ударом. Не успели они осмыслить происшед
шее и принять какое-либо решение, как Дуарте Барбоса уже 
взял на себя командование, его люди уже заняли важнейшие 
посты, вот он уже отдает приказания, и оробевшие моря
ки испуганно повинуются ему. Мгновенно выбран якорь, 
поставлены паруса — и прежде чем на двух других мятежных 
судах поняли, что гром грянул с ясного неба, «Виктория», 
в качестве законной добычи адмирала, уже направилась 
к флагманскому судну. Три корабля — «Тринидад», «Вик
тория» и «Сант-Яго» — стоят теперь против «Сан-Антонио» 
и «Консепсьона» и, заграждая выход в открытое море, лиша
ют бунтовщиков возможности спастись бегством.
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Благодаря этому стремительному маневру чаша весов 
одним рывком взметнулась вверх, партия, уже потерянная, 
была выиграна. В какие-нибудь пять минут испанские капи
таны утратили превосходство; теперь им представляется три 
возможности: бежать, бороться или сдаться без боя. Бегство 
адмирал сумел предупредить, заперев своими тремя корабля
ми выход из залива. Бороться они уже не могут: внезапный 
удар Магеллана сокрушил мужество его противников. Тщет
но старается Гаспар де Кесада, в полном вооружении, с копь
ем в одной руке и мечом в другой, призвать экипаж к борь
бе. Перепуганные матросы не решаются следовать за ним, 
и стоит только шлюпкам с людьми Магеллана вплотную 
подойти к борту, как всякое сопротивление на «Сан-Анто
нио» и «Консепсьоне» прекращается. Пробывший несколько 
часов в заключении Алваро де Мескита вновь получает сво
боду; в те самые цепи, которыми был унижен верный сорат
ник Магеллана, теперь заковывают мятежных капитанов.

Быстро, как летняя гроза, разрядилось напряжение; первая 
же вспышка молнии расщепила мятеж до самого корня. Но 
возможно, что эта открытая борьба была лишь наиболее лег
кой частью задачи, ибо, согласно морским и военным зако
нам, виновные обязательно должны понести суровую кару. 
Мучительные сомнения обуревают Магеллана. Королев
ский приказ даровал ему безусловное право вершить пра
восудие, решать вопрос о жизни и смерти. Но ведь главари 
мятежа облечены, как и он сам, королевским доверием. Во 
имя сохранения своего авторитета ему надлежало бы теперь 
беспощадно расправиться с восставшими. Но в то же вре
мя он не может покарать всех мятежников. Ибо как продол
жать путь, если, согласно военным законам, пятая часть всей 
команды будет вздернута на реи? За тысячи миль от родины, 
в пустынном краю адмирал флотилии не может лишиться 
нескольких десятков рабочих рук; следовательно, ему нуж
но и дальше везти виновных с собой, хорошим обращением 
снова привлечь их на свою сторону, а вместе с тем запугать 
их зрелищем примерного наказания.

Магеллан решается для острастки и поддержания неоспо
римости своего авторитета пожертвовать одним человеком,
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и его выбор падает на единственного, кто обнажил ору
жие, — на капитана Гаспара Кесаду, нанесшего смертель
ную рану его верному кормчему Элорьяге.

Торжественно начинается этот вынужденный крайней 
необходимостью процесс: призваны писцы — escribeiros, 
показания свидетелей заносятся в протокол так же простран
но и педантично, как если б это происходило в судебной 
палате Севильи или Сарагосы; в пустынных просторах Пата
гонии исписывают они лист за листом драгоценной здесь 
бумаги. На «ничьей земле» открывается заседание суда: пред
седатель Мескита предъявляет бывшему капитану королев
ской армады Гаспару Кесаде обвинение в убийстве и мятеж
ных действиях, а Магеллан выносит приговор: Гаспар Кесада 
присуждается к смертной казни, и единственная милость, 
которую адмирал оказывает испанскому дворянину, состоит 
в том, что орудием казни будет не веревка — garrotte, а меч.

Но кому же быть палачом? Вряд ли кто-нибудь из коман
ды пойдет на это добровольно. Наконец палача удается най
ти, правда страшной ценой. Слуга Кесады тоже приложил 
руку к убийству Элорьяги и тоже приговорен к смертной каз
ни. Ему предлагают помилование, если он согласится обез
главить Кесаду. Вероятно, альтернатива — быть казненным 
самому или казнить своего господина — причинила Луису де 
Молино, слуге Кесады, тяжкие душевные муки. Но в кон
це концов он соглашается. Ударом меча он обезглавливает 
Кесаду, тем самым спасая собственную голову. По гнусному 
обыкновению тех времен, труп Кесады, как и труп ранее уби
того Мендосы, четвертуют, а изуродованные останки наты
кают на шесты; этот страшный обычай Тауэра и других лоб
ных мест Европы впервые переносится на почву Патагонии.

Но еще и другой приговор предстоит вынести Магелла
ну — и кто может сказать, будет ли он более мягким или 
более жестоким, чем казнь через обезглавливание? Хуан де 
Картахена, собственно зачинщик мятежа, и один из священ
ников, все время разжигавший недовольство, тоже призна
ны виновными. Но тут даже у Магеллана, при всей его отва
ге, не поднимается рука подписать смертный приговор. Не 
может королевский адмирал передать в руки палача того, 
кто самим королем приравнен к нему в качестве conjuncta
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persona. К тому же Магеллан, как набожный католик, нико
гда не возьмет на душу тяжкий грех — пролить кровь пасты
ря, принявшего помазание священным елеем. Заковать обо
их зачинщиков в кандалы и таскать их с собой вокруг света 
тоже не представляется возможным, и Магеллан уклоняет
ся от решения, присудив Картахену и священника к изгна
нию из королевской флотилии. Когда настанет время снова 
поднять паруса, оба они, снабженные некоторым количест
вом вина и съестных припасов, будут оставлены на пустын
ном берегу бухты Сан-Хулиан, а затем — пусть решает Гос
подь, жить им или умереть.

Прав ли был Магеллан или не прав, когда он вынес в бухте 
Сан-Хулиан этот беспощадный приговор? Заслуживают ли 
безусловного доверия составленные под наблюдением его 
двоюродного брата Мескиты судебные протоколы, кото
рые ничего не приводят в оправдание виновных? Но с дру
гой стороны, правдивы ли позднейшие показания испан
ских капитанов, данные уже в Севилье и утверждающие, 
будто Магеллан в награду за злодейское убийство Мендосы 
уплатил альгвасилу и сопровождавшим его матросам двена
дцать дукатов и, сверх того, выдал им все имущество обоих 
умерщвленных дворян? Магеллана к тому времени уже не 
было в живых, опровергнуть эти показания он не мог. Поч
ти каждое событие уже мгновение спустя после того, как оно 
свершилось, может быть истолковано по-разному, и если 
история впоследствии и оправдала Магеллана, то не надо 
забывать, что она обычно оправдывает победителя и осужда
ет побежденных. Геббель однажды обмолвился проникно
венным словом: «Истории безразлично, как совершаются 
события. Она становится на сторону тех, кто творит великие 
дела и достигает великих целей». Не найди Магеллан paso, 
не соверши он своего подвига, умерщвление возражавших 
против его опасного предприятия капитанов расценивалось 
бы как обыкновенное убийство. Но так как Магеллан оправ
дал себя подвигом, стяжавшим ему бессмертие, то бесслав
но погибшие испанцы были преданы забвению, а суровость 
и непреклонность Магеллана — если не морально, то исто
рически — признаны правомерными.
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Во всяком случае, кровавый приговор, вынесенный 
Магелланом, послужил опасным примером для самого гени
ального из его последователей и продолжателей, для Фрэн
сиса Дрейка. Когда пятьдесят семь лет спустя отважному 
английскому мореплавателю и пирату в столь же опасном 
плавании угрожал столь же опасный бунт его команды, он, 
бросив якорь в той же злополучной бухте Сан-Хулиан, отдал 
мрачную дань своему предшественнику, повторив его бес
пощадную расправу. Фрэнсис Дрейк в точности знал все, 
что произошло во время Магелланова плавания, ему были 
известны протоколы и жестокая расправа адмирала с мятеж
никами; по преданию, он даже нашел в этой бухте кровавую 
плаху, на которой пятьдесят семь лет назад был казнен один 
из главарей мятежа. Имя восставшего против Дрейка капита
на — Томас Доути; подобно Хуану де Картахене, он во время 
плавания был закован в цепи, и — странное совпадение! — 
на том же побережье, в том же puerto negro*, бухте Сан-Ху
лиан, и ему был вынесен приговор. И этот приговор так
же гласил: смерть. Разница лишь в том, что Фрэнсис Дрейк 
предоставил своему бывшему другу мрачный выбор — при
нять, подобно Гаспару Кесаде, быструю и почетную смерть 
от меча или же, подобно Хуану де Картахене, быть покину
тым в этом заливе. Доути, тоже читавший историю Магел
ланова плавания, знал, что никто никогда уже не слышал 
больше о Хуане де Картахене и оставленном вместе с ним 
священнике — по всей вероятности, они погибли мучитель
ной смертью — и отдал предпочтение верной, но быстрой, 
достойной мужчины и воина смерти — через обезглавлива
ние. Снова падает на песок отрубленная голова. Извечный 
рок, тяготеющий над человечеством, — почти все достопа
мятные деяния обагрены кровью, и совершить великое уда
ется только самым непреклонным из людей.

* Черная гавань (исп.).



Великая минута
7 апреля 1520 года — 28 ноября 1520 года

Без малого пять месяцев удерживает холод флотилию 
в унылой, злосчастной бухте Сан-Хулиан. Томительно 

долго тянется время в этом страшном уединении, но адми
рал, зная, что сильней всего располагает к недовольству 
безделье, с самого начала занимает матросов непрерывной, 
напряженной работой. Он приказывает осмотреть от киля 
до мачт и починить износившиеся корабли, нарубить леса, 
напилить досок. Придумывает, быть может, даже ненужную 
работу, лишь бы поддержать в людях обманчивую надежду, 
что вскоре возобновится плавание, что, покинув унылую 
морозную пустыню, они направятся к благодатным остро
вам Южного моря.

Наконец появляются первые признаки весны. В эти дол
гие, по-зимнему пасмурные, мглистые дни морякам каза
лось, что они затеряны в пустыне, не населенной ни людьми, 
ни животными, и вполне понятное чувство страха — прозя
бать здесь, вдали от всего человеческого, подобно пещер
ным жителям, еще больше омрачало их дух. И вдруг, одна
жды утром, на прибрежном холме показывается какая-то 
странная фигура — человек, в котором они поначалу не при
знают себе подобного, ибо в первую минуту испуга и изум
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ления он кажется им вдвое выше обычного человеческо
го роста. «Duobus humanum superantes staturam»*, — пишет 
о нем Петр Ангиерский, а Пигафетта подтверждает его сви
детельство словами: «Этот человек отличался таким гигант
ским ростом, что мы едва достигали ему до пояса. Был он 
хорошо сложен, лицо у него было широкое, размалеванное 
красными полосами, вокруг глаз нарисованы желтые кру
ги, а на щеках — два пятна в виде сердца. Короткие волосы 
выбелены, одежда состояла из искусно сшитых шкур како
го-то животного». Особенно дивились испанцы невероят
но большим ногам этого исполинского человекообразно
го чудища, в честь этого «великоногого» (patagao) они стали 
называть туземцев патагонцами, а их страну — Патагонией.

Но вскоре страх перед сыном Еноха74 рассеивается. Обла
ченное в звериные шкуры существо приветливо ухмыляет
ся, широко расставляя руки, приплясывает и поет и при этом 
непрерывно посыпает песком волосы. Магеллан, еще по 
прежним своим путешествиям несколько знакомый с нра
вами первобытных народов, правильно истолковывает эти 
действия как попытки к мирному сближению и велит одно
му из матросов подобным же образом плясать и также посы
пать себе голову песком. На потеху усталым морякам дикарь 
и вправду принимает эту пантомиму за дружественное при
ветствие и доверчиво приближается. Итак, Тринкуло и его 
товарищи обрели наконец своего Калибана75: впервые за 
долгий срок бедным истосковавшимся матросам представля
ется случай развлечься и вволю посмеяться. Ибо когда доб
родушному великану неожиданно суют под нос металличе
ское зеркальце, он, впервые увидев в нем собственное лицо, 
от изумления стремительно отскакивает и сшибает с ног чет
верых матросов. Аппетит у него такой, что матросы, глядя 
на него, от изумления забывают о скудости собственного 
рациона. Вытаращив глаза, наблюдают они, как новояв
ленный Гаргантюа залпом выпивает ведро воды и съедает 
на закуску полкорзины сухарей. А какой шум подымается, 
когда он на глазах у изумленных и слегка испуганных зри
телей живьем, даже не содрав шкуры, съедает нескольких

* Рост его вдвое превосходил человеческий (лат.).
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крыс, принесенных матросами в жертву его ненасытному 
аппетиту. С обеих сторон — между обжорой и матросами — 
возникает искренняя симпатия, а когда Магеллан вдобавок 
дарит ему две-три погремушки, тот спешит привести еще 
нескольких великанов и даже великанш.

Но эта доверчивость окажется гибельной для простодуш
ных детей природы. Магеллан, как и Колумб и все другие 
конквистадоры, получил от Casa de la Contratacion задание — 
привезти на родину по нескольку экземпляров не только 
растений н минералов, но и всех неизвестных человеческих 
пород, какие ему придется встретить. Поймать живьем тако
го великана сперва кажется матросам столь же опасным, как 
схватить за плавник кита. Боязливо ходят они вокруг да око
ло патагонцев, но в последнюю минуту у них каждый раз не 
хватает смелости. Наконец они пускаются на гнусную улов
ку. Двум великанам суют в руки такое множество подар
ков, что им приходится всеми десятью пальцами удержи
вать добычу. А затем блаженно ухмыляющимся туземцам 
показывают еще какие-то на диво блестящие, звонко бря
цающие предметы — ножные кандалы — и спрашивают, не 
желают ли они надеть их на ноги. Лица бедных патагонцев 
расплываются в широчайшую улыбку; они усердно кивают 
головой, с восторгом представляя себе, как эти диковинные 
штуки будут звенеть и греметь при каждом шаге. Крепко дер
жа в руках подаренные безделушки, дикари, согнувшись, 
с любопытством наблюдают, как к их ногам прилажива
ют блестящие холодные кольца, так весело бренчащие; но 
вдруг — дзинь, и они в оковах. Теперь великанов можно без 
страха, словно мешки с песком, повалить наземь, в кандалах 
они уже не страшны. Обманутые туземцы рычат, катаются 
по земле, брыкаются и призывают на помощь свое божество 
Сетебоса76. Но Casa de la Contratacion нужны диковинки. 
И вот, как оглушенных быков, волокут беззащитных вели
канов на суда, где им, по недостатку пищи, суждено вскоре 
захиреть и погибнуть. Вероломное нападение «культуртреге
ров» одним ударом разрушило доброе согласие между тузем
цами и моряками. Отныне патагонцы чуждаются обманщи
ков, а когда испанцы однажды пускаются за ними в погоню 
с целью не то похитить, не то посетить нескольких вели
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канш — в этом месте рассказ Пигафетты удивительно сбив
чив, — они отчаянно защищаются, и один из матросов рас
плачивается жизнью за эту затею.

Как туземцам, так и испанцам злополучная бухта Сан-Ху- 
лиан приносит одни лишь несчастья. Ничто здесь не удает
ся Магеллану, ни в чем ему нет счастья, словно проклятье 
тяготеет над обагренным кровью берегом. «Только бы скорее 
отсюда, только бы скорее назад», — стонет команда. «Даль
ше, дальше, вперед», — мечтает Магеллан, и общее нетерпе
ние растет, по мере того как дни становятся длиннее. Едва 
только стихает ярость зимних бурь, как Магеллан уже делает 
попытку двинуться вперед. Самое маленькое, самое быстро
ходное из всех своих судов, «Сант-Яго», управляемое надеж
ным капитаном Серрано, он посылает на разведки, слов
но голубя Ноева ковчега. Серрано поручено, плывя на юг, 
обследовать все бухты и по истечении известного срока вер
нуться с донесением. Быстро проходит время, и Магеллан 
беспокойно и нетерпеливо начинает всматриваться в вод
ную даль. Но не с моря приходит весть о судьбе корабля, 
а с суши: однажды с одного из прибрежных холмов, поша
тываясь и едва держась на ногах, спускаются какие-то две 
странные фигуры; сначала моряки принимают их за пата
гонцев и уже натягивают тетиву арбалетов. Но нагие, замерз
шие, изнуренные голодом, изможденные, одичалые люди- 
призраки кричат им что-то по-испански — это два матроса 
с «Сант-Яго». Они принесли дурную весть: Серрано достиг 
было большой, изобилующей рыбой реки с широким и удоб
ным устьем, Рио-де-Санта-Крус, но во время дальнейших 
разведок судно выбросило штормом на берег. Оно разби
лось в щепы. За исключением одного негра, вся команда 
спаслась и ждет помощи у Рио-де-Санта-Крус. Они вдво
ем решились добраться вдоль берега до залива Сан-Хулиан 
и в эти одиннадцать страшных дней питались исключитель
но травой и кореньями.

Магеллан немедленно высылает шлюпку. Потерпевшие 
крушение возвращаются в залив. Но что проку от людей — 
ведь погибло судно, быстроходное, лучше других приспособ
ленное для разведки! Это первая утрата, и, как всякая утрата, 
понесенная здесь, на другом конце света, она невозместима.
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Наконец 24 августа Магеллан велит готовиться к отплытию 
и, бросив последний взгляд на двух оставленных на берегу 
мятежников, покидает бухту Сан-Хулиан, в душе, вероятно, 
проклиная день, заставивший его бросить здесь якорь. Одно 
из его судов погибло, три капитана простились тут с жизнью, 
а главное — целый год ушел безвозвратно, и ничего еще не 
сделано, ничего не найдено, ничего не достигнуто.

Должно быть, эти дни были самыми мрачными в жизни 
Магеллана, возможно — единственными, когда он, столь 
непоколебимо веривший в свое дело, втайне пал духом. Уже 
одно то, что при отплытии из залива Сан-Хулиан он с делан
ной твердостью заявляет о своем решении следовать, если 
понадобится, вдоль патагонского побережья даже до семь
десят пятого градуса южной широты и, только если и тогда 
соединяющий два океана пролив не будет найден, избрать 
обычный путь, мимо мыса Доброй Надежды, — уже одни 
эти оговорки «если понадобится» и «быть может» выдают его 
неуверенность. Впервые Магеллан обеспечивает себе воз
можность отступления, впервые признается своим офице
рам, что искомый пролив, быть может, вовсе и не существует 
или же находится в арктических водах. Он явно утратил вну
треннюю убежденность, и вдохновенное предчувствие, заста
вившее его устремиться на поиски paso, теперь, в решающую 
минуту, оставляет его. Вряд ли история когда-либо измыш
ляла более издевательское, более нелепое положение, чем 
то, в котором очутился Магеллан, когда после двухдневно
го плавания ему снова пришлось остановиться, на этот раз 
у открытого капитаном Серрано устья реки Санта-Крус, 
и снова предписать судам два месяца зимней спячки. Ибо 
с точки зрения современных, более точных географических 
данных решение это совершенно бессмысленно.

Перед нами человек, движимый великим замыслом, но 
введенный в заблуждение туманными и вдобавок неверны
ми сообщениями, который поставил целью всей своей жиз
ни найти водный путь из Атлантического океана в Тихий 
и, таким образом, впервые совершить кругосветное плава
ние. Благодаря своей демонической воле он сокрушил про
тиводействие материи, он нашел помощников для осущест
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вления своего, почти невыполнимого, плана; покоряющей 
силой своего замысла он побудил чужого монарха дове
рить ему флотилию и благополучно провел эту флотилию 
вдоль побережья Южной Америки до мест, которых ранее не 
достигал еще ни один мореплаватель. Он совладал с морской 
стихией и с мятежом. Никакие препятствия, никакие разоча
рования не могли сокрушить его фантастическую веру в то, 
что он находится уже совсем близко от этого paso, от этой 
цели всех своих стремлений. И вот внезапно, перед самой 
победой, подернулся туманом вещий взор этого вдохновен
ного человека. Словно боги, невзлюбившие его, намерен
но надели ему на глаза повязку. Ибо в тот день — 26 августа 
1520 года, — когда Магеллан приказывает флотилии сно
ва лечь в дрейф на целых два месяца, он, в сущности, уже 
у цели. Только на два градуса широты нужно ему еще про
двинуться к югу, только два дня пробыть в пути после трех
сот с лишним дней плавания, только несколько миль пройти 
после того, как он уже оставил их за собою тысячи, — и его 
смятенная душа преисполнилась бы ликования. Но — злая 
насмешка судьбы! Несчастный не знает и не чувствует, как 
он близок к цели. В продолжение двух тоскливых месяцев, 
полных забот и сомнений, ждет он весны, ждет близ устья 
реки Санта-Крус, у пустынного, забытого людьми бере
га, уподобляясь человеку, в лютую метель остановившему
ся, коченея от холода, у самых дверей своей хижины и не 
подозревающему, что стоит ему ощупью сделать один толь
ко шаг — и он спасен. Два месяца, два долгих месяца прово
дит Магеллан в этой пустыне, терзаясь мыслью, найдет ли 
он paso или нет, а всего в двух сутках пути его ждет пролив, 
который будет славить в веках его имя. До последней минуты 
человека, решившего, подобно Прометею, похитить у Зем
ли ее сокровенную тайну, будет хищными когтями терзать 
жестокое сомнение.

Но тем прекраснее счастливый исход! Предельных вер
шин достигает только то блаженство, которое взметнулось 
вверх из предельных глубин отчаяния. 18 октября 1520 года, 
после двух месяцев унылого и ненужного ожидания, Магел
лан отдает приказ сняться с якоря. Отслуживается торже
ственная обедня, команда причащается, и корабли на всех
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парусах устремляются к югу. Ветер снова яростно противо
борствует им, пядь за пядью отвоевывают они у враждеб
ной стихии.

Мягкая зелень все еще не ласкает взор. Пустынно, плоско, 
угрюмо и неприветливо простирается перед ними необитае
мый берег: песок и голые скалы, голые скалы и песок... На 
третий день плавания, 21 октября 1520 года, впереди нако
нец обрисовывается какой-то мыс; у необычайно извилисто
го берега высятся белые скалы, а за этим выступом, в честь 
великомучениц, память которых праздновалась в тот день, 
названным Магелланом — «мысом Дев», взору открывает
ся глубокая бухта с темными, мрачными водами. Суда под
ходят ближе. Своеобразный, суровый и величественный 
ландшафт! Обрывистые холмы с причудливыми, ломаными 
очертаниями, а вдали — уже более года невиданное зрели
ще! — горы с покрытыми снегом вершинами. Но как безжиз
ненно все вокруг! Ни одного человеческого существа, кое-где 
редкие деревья да кусты, и только неумолчный вой и свист 
ветра нарушают мертвую тишину этой призрачно пустынной 
бухты. Угрюмо вглядываются матросы в темные глубины. 
Нелепостью кажется им предположение, что этот стиснутый 
горами, мрачный, как воды подземного царства, путь может 
привести к зеленому побережью или даже к Маг del Sur — 
к светлому, солнечному Южному морю. Кормчие в один 
голос утверждают, что этот глубокий выем — не что иное, 
как фьорд, такой же, какими изобилуют северные страны, 
и что исследовать эту закрытую бухту лотом или бороздить 
ее во всех направлениях — напрасный труд, бесцельная трата 
времени. И без того уж слишком много недель потрачено на 
исследование всех этих патагонских бухт, а ведь ни в одной 
из них не нашелся выход в желанный пролив. Довольно уже 
проволочек! Скорее вперед, а если estrecho вскоре не пока
жется, надо воспользоваться благоприятным временем года 
и вернуться на родину — или же, обычным путем огибая мыс 
Доброй Надежды, проникнуть в Индийское море.

Но Магеллан, подвластный своей навязчивой идее о суще
ствовании неведомого пути, приказывает избороздить вдоль 
и поперек и эту странную бухту. Без усердия выполняется 
его приказ: куда охотнее они направились бы дальше, ведь
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все они «думали и говорили, что это замкнутая со всех сто
рон бухта» («serrato tutto in torno»). Два судна остаются на 
месте — флагманское и «Виктория», чтобы обследовать при
легающую к открытому морю часть залива. Двум другим — 
«Сан-Антонио» и «Консепсьону» — дан приказ: как мож
но дальше проникнуть в глубь бухты, но возвратиться не 
позднее чем через пять дней. Время теперь стало дорого, да 
и провиант подходит к концу. Магеллан уже не в состоянии 
дать две недели сроку, как раньше, возле устья Ла-Платы. 
Пять дней на рекогносцировку — последняя ставка, все, чем 
он еще может рискнуть для этой последней попытки.

И вот наступило великое, драматическое мгновение. Два 
корабля Магеллана — «Тринидад» и «Виктория» — начина
ют кружить по передней части бухты, дожидаясь, пока «Сан- 
Антонио» и «Консепсьон» вернутся с разведки. Но вся при
рода, словно возмущаясь тем, что у нее хотят вырвать ее 
последнюю тайну, еще раз оказывает отчаянное сопротив
ление. Ветер крепчает, переходит в бурю, затем в неистовый 
ураган, часто свирепствующий в этих краях. На старинных 
испанских картах можно видеть предостерегающую над
пись: «No hay buenas estaciones» («Здесь нет хороших стоя
нок»). В мгновение ока бухта вспенивается в беспорядоч
ном, диком вихре, первым же шквалом все якоря срывает 
с цепей; беззащитные корабли с убранными парусами пре
даны во власть стихии. Счастье еще, что неослабевающий 
вихрь не гонит их на прибрежные скалы. Сутки, двое суток 
длится это страшное бедствие. Но не о собственной участи 
тревожится Магеллан: оба его корабля, хотя буря треплет 
и швыряет их, все же находятся в открытой части залива, 
где их можно удерживать на некотором расстоянии от бере
га. Но те два — «Сан-Антонио» и «Консепсьон»! Они захва
чены бурей во внутренней части бухты, грозный ураган нале
тел на них в теснине, в узком проходе, где нет возможности 
ни лавировать, ни бросить якорь, чтобы укрыться. Если не 
свершилось чудо, они уж давно выброшены на сушу и на 
тысячи кусков разбились о прибрежные скалы.

Лихорадочное, страшное, нетерпеливое ожидание запол
няет эти дни, роковые дни Магеллана. В первый день — 
никаких вестей. Второй — они не вернулись. Третий, четвер
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тый — их все нет. А Магеллан знает: если оба они потерпели 
крушение и погибли вместе с командой, тогда все потеряно. 
С двумя кораблями он не может продолжать путь. Его дело, 
его мечта разбились об эти скалы.

Наконец возглас с марса. Но — ужас! — не корабли, воз
вращающиеся на стоянку, увидел дозорный, а столб дыма 
вдали. Страшная минута! Этот сигнал может означать толь
ко одно: потерпевшие крушение моряки взывают о помо
щи. Значит, погибли «Сан-Антонио» и «Консепсьон» — его 
лучшие суда, все его дело погибло в этой еще безыменной 
бухте. Магеллан уже велит спускать шлюпку, чтобы дви
нуться в глубь залива на помощь тем людям, которых еще 
можно спасти. Но тут происходит перелом. Это мгновение 
такого же торжества, как в «Тристане», когда замирающий, 
скорбный, жалобный мотив смерти в пастушеском рожке 
внезапно взмывает кверху и перерождается в окрыленную, 
ликующую, кружащуюся в избытке счастья плясовую мело
дию. Парус! Виден корабль! Корабль! Хвала Всевышнему, 
хоть одно судно спасено! Нет, оба, оба! И «Сан-Антонио» 
и «Консепсьон», вот они возвращаются, целые и невреди
мые. Но что это? На бакбортах подплывающих судов вспы
хивают огоньки — раз, другой, третий, и горное эхо зыч
но вторит грому орудий. Что случилось? Почему эти люди, 
обычно берегущие каждую щепотку пороха, расточают его 
на многократные салюты? Почему — Магеллан едва верит 
своим глазам — подняты все вымпелы, все флаги? Поче
му капитаны и матросы кричат, машут руками? Что их так 
волнует, о чем они кричат? На расстоянии он еще не может 
разобрать отдельных слов, никому еще не ясен их смысл. Но 
все — и прежде всех Магеллан — чувствуют: эти слова воз
вещают победу.

И правда — корабли несут благословенную весть. 
С радостно бьющимся сердцем выслушивает Магеллан доне
сение Серрано. Сначала обоим кораблям пришлось кру
то. Они зашли уже далеко в глубь бухты, когда разразил
ся этот страшный ураган. Все паруса были тотчас убраны, 
но бурным течением суда несло все дальше и дальше, гна
ло в самую глубь залива; уже они готовились к бесславной 
гибели у скалистых берегов. Но вдруг, в последнюю мину
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ту, заметили, что высящаяся перед ними скалистая гряда не 
замкнута наглухо, что за одним из утесов, сильно выступаю
щим вперед, открывается узкий проток, подобие канала.

Этим протоком, где буря свирепствовала не так сильно, 
они прошли в другой залив, как и первый, сначала суживаю
щийся, а затем вновь значительно расширяющийся. Трое 
суток плыли они, и все не видно было конца этому стран
ному водному пути. Они не достигли выхода из него, но этот 
необычайный поток ни в коем случае не может быть рекой; 
вода в нем всюду солоноватая, у берега равномерно череду
ются прилив и отлив. Этот таинственный поток не сужается, 
подобно Ла-Плате, по мере удаления от устья, но, напротив, 
расширяется. Чем дальше, тем шире стелется полноводный 
простор, глубина же его остается постоянной. Поэтому более 
чем вероятно, что этот канал ведет в вожделенное Mar del 
Sur, берега которого несколько лет назад открылись с панам
ских высот Нуньесу де Бальбоа, первому европейцу, достиг
шему этих мест.

Более счастливой вести так много выстрадавший Магел
лан не получал за весь последний год. Можно только пред
полагать, как возликовало его мрачное, ожесточенное серд
це при этом обнадеживающем известии! Ведь он уже начал 
колебаться, уже считался с возможностью возвращения через 
мыс Доброй Надежды, и никто не знает, какие тайные моль
бы и обеты возносил он, преклонив колена, к Богу и его свя
тым угодникам. А теперь, именно в ту минуту, когда его вера 
начала угасать, заветный замысел становится реальностью, 
мечта претворяется в жизнь! Теперь ни минуты промедле
ния! Поднять якоря! Распустить паруса! Последний залп 
в честь короля, последняя молитва покровителю моряков! 
А затем — отважно вперед, в лабиринт! Если из этих ахерон- 
ских вод он найдет выход в другое море — он будет первым, 
кто нашел путь вокруг Земли! И со всеми четырьмя кораб
лями Магеллан храбро устремляется в этот пролив, в честь 
праздника, совпавшего с днем его открытия, названный им 
проливом Todos los Santos*. Но грядущие поколения благо
дарно переименуют его в Магелланов пролив.

* Всех святых (исп.).
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Странное, фантастическое это, верно, было зрелище, когда 
четыре корабля впервые в истории человечества медленно 
и бесшумно вошли в безмолвный, мрачный пролив, куда 
испокон веков не проникал человек. Страшное молчание 
встречает их. Словно магнитные горы, на берегу чернеют 
холмы, низко нависло покрытое тучами небо, свинцом отли
вают темные воды; как Харонова ладья на стигийских вол
нах, тенями среди теней неслышно скользят четыре корабля 
по этому призрачному миру. Вдали сверкают покрытые сне
гом вершины, ветер доносит их ледяное дыхание. Ни одного 
живого существа вокруг, и все же где-то здесь должны быть 
люди, ибо в ночном мраке полыхают огни, почему Магеллан 
и назвал этот край Tierra del Fuego — Огненной Землей. Эти 
никогда не угасающие огни наблюдались и впоследствии, 
на протяжении веков. Объясняются они тем, что находив
шимся на самой низкой ступени культуры туземцам стои
ло большого труда добывать огонь и они день и ночь жгли 
в своих хижинах сухую траву и сучья. Но ни разу за все это 
время тоскливо озирающиеся по сторонам мореплаватели не 
слышат человеческого голоса, не видят людей; когда Магел
лан однажды посылает шлюпку с матросами на берег, они 
не находят там ни жилья, ни следов жизни, а лишь обита
лище мертвых, десяток-другой заброшенных могил. Мерт
во и единственное обнаруженное ими животное — кит, чью 
исполинскую тушу волны прибили к берегу; лишь за смер
тью приплыл он сюда, в царство тлена и вечного запустения. 
Недоуменно вслушиваются люди в эту зловещую тишину. 
Они словно попали на другую планету, вымершую, выжжен
ную. Только бы вперед! Скорее вперед! И снова, подгоняе
мые бризом, корабли скользят по мрачным, не ведающим 
прикосновения киля водам. Опять лот погружается в глуби
ну и опять не достает дна; и опять Магеллан тревожно ози
рается вокруг: не сомкнутся ли вдали берега, не оборвется 
ли водная дорога? Однако нет, она тянется дальше и даль
ше, и все новые признаки возвещают, что этот путь ведет 
в открытое море. Но еще неведомо, когда этот желанный миг 
наступит, еще неясен исход. Все дальше и дальше плывут 
они во тьме киммерийской ночи, напутствуемые непонят
ным и диким напевом ледяных ветров, завывающих в горах.
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Но не только мрачно это плавание — оно и опасно. 
Открывшийся им путь нимало не похож на тот, воображае
мый, прямой, как стрела, пролив, который наивные немец
кие космографы — Шенер, а до него Бехайм, — сидя в своих 
уютных комнатах, наносили на карты. Вообще говоря, назы
вать Магелланов пролив проливом можно только в поряд
ке упрощающего дело эвфемизма. В действительности это 
запутаннейшее, беспорядочное сплетение излучин и поворо
тов, бухт, глубоких выемов, фьордов, песчаных банок, отме
лей, перекрещивающихся протоков, и только при условии 
чрезвычайного уменья и величайшей удачи суда могут бла
гополучно пройти через этот лабиринт. Причудливо заост
ряются и снова ширятся эти бухты, неопределима их глу
бина, непонятно, как среди них лавировать, — они усеяны 
островками, испещрены отмелями; поток зачастую разветв
ляется на три-четыре рукава, то вправо, то влево, и нельзя 
угадать, какой из них — западный, северный или южный — 
приведет к желанной цели. Все время приходится избегать 
мелей, огибать скалы. Встречный ветер внезапными поры
вами проносится по беспокойному проливу, взвихривая вол
ны, раздирая паруса. Лишь по многочисленным описани
ям позднейших путешественников можно понять, почему 
Магелланов пролив в продолжение столетий внушал моря
кам ужас. В нем «всегда со всех четырех концов света дует 
северный ветер», никогда не бывает тихой, солнечной пого
ды, благоприятствующей мореплаванию, десятками гиб
нут корабли последующих экспедиций в угрюмом проли
ве, берега которого и в наше время мало заселены. И то, что 
Магеллан, первым одолевший этот опасный морской путь, 
на долгие годы оставался и последним, кому удалось пройти 
его, не потеряв ни одного из своих кораблей, убедительнее 
всего доказывает, какого мастерства он достиг в искусстве 
кораблевождения. Если к тому же учесть, что его неповорот
ливым кораблям, приводимым в движение только громозд
кими парусами да деревянным рулем, приходилось, исследуя 
сотни артерий и боковых притоков, непрерывно крейсиро
вать туда и обратно и затем снова встречаться в условлен
ном месте, и все это в ненастное время года, с утомленной 
командой, то счастливое завершение его плавания по это
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му проливу тем более воспринимается как чудо, которое 
недаром прославляют все поколения мореходов. Но как во 
всех областях, так и в искусстве кораблевождения подлин
ным гением Магеллана было его терпение, его неуклонная 
осторожность и предусмотрительность. Целый месяц про
водит он в кропотливых, напряженных поисках. Он не спе
шит, не стремится вперед, объятый нетерпением, хотя душа 
его трепетно жаждет наконец-то сыскать проход, увидеть 
Южное море. Но вновь и вновь, при каждом разветвлении, 
он делит свою флотилию на две части: каждый раз, когда 
два корабля исследуют северный рукав, два других стремят
ся найти южный путь. Словно зная, что ему, рожденному 
под несчастливой звездой, нельзя полагаться на удачу, этот 
человек ни разу не предоставляет на волю случая выбор того 
или другого из многократно пересекающихся протоков, не 
гадает в чет или нечет. Он испытывает, обследует все пути, 
чтобы напасть на тот единственный, верный. Итак, наряду 
с его гениальной фантазией здесь торжествует победу трез
вейшее и наиболее характерное из его качеств — героиче
ское упорство.

Победа. Уже преодолены первые теснины залива, уже поза
ди остались и вторые. Магеллан снова у разветвления; ширя
щийся в этом месте поток раздваивается — и кто может знать, 
какой из этих рукавов, правый или левый, впадает в откры
тое море, а какой окажется бесполезным, никуда не веду
щим тупиком? И опять Магеллан разделяет свою малень
кую флотилию. «Сан-Антонио» и «Консепсьону» поручается 
исследовать воды в юго-восточном направлении, а сам он 
на флагманском судне, сопровождаемом «Викторией», идет 
на юго-запад. Местом встречи, не позднее чем через пять 
дней, назначается устье небольшой реки, названной рекой 
Сардин из-за обилия в ней этой рыбы; тщательно разрабо
танные инструкции уже даны капитанам; уже пора бы под
нять паруса. Но тут происходит нечто неожиданное, никем 
из моряков не чаянное: Магеллан призывает всех капита
нов на борт флагманского судна, чтобы до начала дальней
ших поисков получить от них сведения о наличных запасах 
продовольствия и выслушать их мнение о том, следует ли
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продолжать путь, или же, по успешном окончании развед
ки, повернуть назад.

«Выслушать их мнение! Что же такое случилось?» — изум
ленно спрашивают себя моряки. С чего вдруг этот озада
чивающий демократический жест? Почему непреклонный 
диктатор, до того времени ни за кем из своих капитанов не 
признававший права предлагать вопросы или критиковать 
его мероприятия, именно теперь, по поводу незначитель
ного маневра, превращает своих офицеров из подчиненных 
в равных себе? На самом деле этот резкий поворот как нель
зя более логичен. После окончательного триумфа диктато
ру всегда легче дозволить гуманности вступить в свои права 
и легче допустить свободу слова тогда, когда его могуще
ство упрочено. Сейчас, поскольку paso, estrecho уже най
ден, Магеллану не приходится больше опасаться вопросов. 
Козырь в его руках — он может пойти навстречу желанию 
своих спутников и раскрыть перед ними карты. Действовать 
справедливо в удаче всегда легче, чем в несчастье. Вот поче
му этот суровый, угрюмый, замкнутый человек наконец-то, 
наконец нарушает свое упорное молчание, разжимает креп
ко стиснутые челюсти. Теперь, когда его тайна перестала 
быть тайной, когда покров с нее сорван, Магеллан может 
стать общительным.

Капитаны являются и рапортуют о состоянии вверенных 
им судов. Но сведения малоутешительны. Запасы угрожаю
щим образом уменьшились, провианта каждому из судов 
хватит в лучшем случае на три месяца. Магеллан берет слово. 
«Теперь уже не подлежит сомнению, — твердо заявляет он, — 
что первая из целей достигнута, paso — проход в Южное 
море — уже можно считать открытым». Он просит капита
нов с полной откровенностью сказать, следует ли флотилии 
удовольствоваться этим успехом или же стараться довершить 
то, что он, Магеллан, обещал императору: достичь «Остро
вов пряностей» и отвоевать их для Испании. Разумеется, он 
понимает, что провианта осталось немного, а в дальнейшем 
им еще предстоят великие трудности. Но не менее велики 
слава и богатства, ожидающие их по счастливом завершении 
дела. Его мужество непоколебимо. Однако прежде чем при
нять окончательное решение — возвращаться ли на родину
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или доблестно завершить задачу, он хотел бы узнать, какого 
мнения держатся его офицеры.

Ответы капитанов и кормчих не дошли до нас, но мож
но с уверенностью предположить, что они не отличались 
многословием. Слишком памятны им и бухта Сан-Хули
ан, и четвертованные трупы их товарищей-испанцев; они 
по-прежнему остерегаются прекословить суровому порту
гальцу. Только один из них резко и прямо высказывает свои 
сомнения — кормчий «Сан-Антонио», Эстевао Гомес, порту
галец и, возможно, даже родственник Магеллана. Гомес пря
мо заявляет, что теперь, когда paso, очевидно, уже найден, 
разумнее будет вернуться в Испанию, а затем уже на снаря
женных заново кораблях вторично следовать по открыто
му ныне проливу к Молуккским островам, ибо суда флоти
лии, по его мнению, слишком обветшали, запасов провианта 
недостаточно, а никому не ведомо, как далеко простирает
ся за открытым ныне проливом новое, неисследованное 
Южное море. Если они в этих неведомых водах пойдут по 
неверному пути и будут скитаться, не находя гавани, фло
тилию ожидает мучительная гибель.

Разум говорит устами Эстевао Гомеса, и Пигафетта, всегда 
заранее подозревавший в низменных побуждениях каждо
го, кто был не согласен с Магелланом, вероятно, несправед
лив к бывалому моряку, приписывая его сомнения всякого 
рода неблаговидным мотивам. Действительно, предложе
ние Гомеса — с честью вернуться на родину, а затем на судах 
новой флотилии устремиться к намеченной цели — правиль
но как с логической, так и с объективной точки зрения: оно 
спасло бы и жизнь самого Магеллана, и жизни почти двух 
сотен моряков. Но не бренная жизнь важна Магеллану, 
а бессмертный подвиг. Тот, кто мыслит героически, неиз
бежно должен действовать наперекор рассудку. Магеллан, 
не колеблясь, берет слово для возражения Гомесу. Разуме
ется, им предстоят великие трудности, по всей вероятно
сти, им придется претерпевать голод и множество лишений, 
но — примечательные, пророческие слова! — даже если бы 
им пришлось глодать кожу, которой обшиты снасти, он счи
тает себя обязанным продолжать плавание к стране, которую 
обещал открыть. «De pasar adelante у descubrir lo que habia
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prometido»*. Этим призывом к смелому устремлению в неиз
вестность, невидимому, закончилось психологически столь 
своеобразное совещание, и от корабля к кораблю немедлен
но передается Магелланов приказ продолжать путь. Втайне, 
однако, Магеллан предписывает своим капитанам тщатель
нейшим образом скрывать от команды, что запасы прови
анта на исходе. Каждый, кто позволит себе хотя бы туман
ный намек на это обстоятельство, подлежит смертной казни.

Молча выслушали капитаны приказ, и вскоре корабли, кото
рым поручена разведка восточного ответвления пути — «Сан- 
Антонио» под начальством Альваро де Мескита и «Консеп
сьон» под водительством Серрано, — исчезают в лабиринте 
излучин и поворотов. Два других — флагманский корабль 
Магеллана «Тринидад» и «Виктория» — тем временем оста
ются на удобной стоянке. Они бросают якоря в устье реки 
Сардин, и Магеллан, вместо того чтобы самолично исследо
вать западный рукав, поручает небольшой шлюпке произ
вести предварительную рекогносцировку. В этой защищен
ной от бурь части канала суда не подвергаются опасности; 
Магеллан велит посланным на разведку кораблям вернуть
ся не позднее чем через три дня; таким образом, экипажам 
двух других судов эти три дня до возвращения «Консепсь
она» и «Сан-Антонио» предоставлены для полного отдыха.

И впрямь хороший отдых выпадает на долю Магеллана 
и его людей в этой уже менее суровой местности. Странное 
явление — за последние дни, по мере того как они продви
гались на запад, ландшафт становился более приветливым: 
вместо отвесных голых скал пролив окаймляют луга и леса. 
Холмы здесь не так обрывисты, покрытые снегом вершины 
отодвинулись вдаль. Мягче стал воздух; матросы, утолявшие 
жажду вонючей, затхлой водой из бочонков, наслаждаются 
студеной влагой родников. Они то нежатся на траве, лениво 
следя глазами за диковинными летучими рыбами, то с увле
чением занимаются ловлей сардин, которых здесь неимовер
ное множество. Вдобавок тут столько вкусных плодов, что 
они впервые за несколько месяцев наедаются досыта. Так

* Идти вперед и открыть то, что обещал (исп.).
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прекрасна, так ласкова окружающая природа, что Пигафет- 
та восторженно восклицает: «Credo che non sia al mondo un 
piii bello e miglior stretto, с о то  e questo!»*

Но что значит отрада, доставляемая благоприятной мест
ностью, отдыхом, беспечной негой, в сравнении с тем вели
ким, огненным, окрыляющим счастьем, которое предсто
ит познать Магеллану! Оно уже ощутимо, уже чувствуется 
его приближение; и вот на третий день, послушная прика
зу, возвращается отправленная им шлюпка, и снова моря
ки уже издали машут руками, как тогда, в день Всех Святых, 
когда был открыт вход в пролив. Но теперь — а это в тыся
чу раз важнее! — они нашли наконец выход из него. Соб
ственными глазами видели они море, в которое впадает этот 
пролив — Mar del Sur, — великое, неведомое море! «Таласса! 
Таласса!»** — древний клич восторга, которым греки, возвра
щаясь из бесконечных странствий, приветствовали вечные 
воды, он раздается здесь вновь, на ином языке, но с тем же 
восторгом; победоносно возносится он в высь, никогда еще 
не оглашавшуюся звуками ликующего человеческого голоса.

Этот краткий миг — великая минута в жизни Магелла
на, минута подлинного, высшего восторга, только однажды 
даруемая человеку. Все сбылось. Он сдержал слово, данное 
императору. Он, он первый и единственный осуществил то, 
о чем до него мечтали тысячи людей: он нашел путь в другое, 
неведомое море. Это мгновение оправдывает всю его жизнь 
и дарует ему бессмертие.

И тут происходит то, чего никто не осмелился бы предпо
ложить в этом мрачном, замкнутом в себе человеке. Внезап
но сурового воина, никогда и ни перед кем не выказывавше
го своих чувств, одолевает тепло, хлынувшее из недр души. 
Его глаза туманятся, слезы, горячие, жгучие слезы катят
ся на темную, всклокоченную бороду. Первый и единствен
ный раз в жизни этот железный человек — Магеллан — пла
чет от радости («II capitano-generale lacrimo per allegrezza»***).

* Думается мне, что нет на свете более прекрасного и лучшего про
лива, чем этот! (ит.)

** Море! Море! (греч.)
*** Адмирал от радости заплакал (ит.).
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Одно мгновение, одно-единственное краткое мгновение 
за всю его мрачную, многострадальную жизнь дано было 
Магеллану испытать высшее блаженство, даруемое творче
скому гению: увидеть свой замысел осуществленным. Но 
судьбой этому человеку назначено за каждую крупицу сча
стья горестно расплачиваться. Каждая из его побед неиз
менно сопряжена с разочарованием. Ему дано только взгля
нуть на счастье, но не дано обнять, удержать его, и даже этот 
единственный, краткий миг восторга, прекраснейший в его 
жизни, канет в прошлое, прежде чем Магеллан успеет до 
конца его прочувствовать. Где же два других корабля? Поче
му они медлят? Ведь теперь, когда эта шлюпка нашла выход 
в море, всякие дальнейшие поиски становятся бесцельной 
тратой времени. Ах, если б они уже вернулись из разведки, 
«Сан-Антонио» и «Консепсьон», чтобы услышать эту радост
ную весть! Если б они наконец вернулись! Все нетерпеливее 
и тревожнее вглядывается Магеллан в туманную даль зали
ва. Давно уже прошел условленный срок. Вот уже и пятый 
день миновал, а о них ни слуху ни духу.

Уж не случилось ли несчастье? Не сбились ли они с пути? 
Магеллан слишком встревожен, чтобы праздно дожидать
ся в условленном месте. Он велит поставить паруса и идет 
к проливу, навстречу замешкавшимся судам. Но пустынен, 
по-прежнему пустынен горизонт, пустынны мрачные, без
жизненные воды.

Наконец на второй день поисков вдали показывается 
парус. Это «Консепсьон» под началом верного Серрано. Но 
где же второй корабль, самый крупный из всех судов флоти
лии, где «Сан-Антонио»? Серрано ничего не может сообщить 
адмиралу. В первый же день «Сан-Антонио» ушел вперед 
и с тех пор бесследно исчез. Вначале Магеллан не предпо
лагает беды. Быть может, «Сан-Антонио» заблудился или же 
его капитан неправильно понял, где назначена встреча. Он 
рассылает суда флотилии в разные стороны, чтобы обшарить 
все закоулки главного протока «Адмиральского Зунда». Он 
велит сигнализировать огнями, на высоких столбах водружа
ет флаги, а у подножья их оставляет письма с инструкция
ми — на всякий случай, если пропавшее судно заблудилось. 
Но нигде никаких следов «Сан-Антонио». Уже очевидно,
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что стряслась какая-то беда. Корабль либо потерпел круше
ние и погиб вместе с командой и грузом, что, однако, мало
вероятно, так как в эти дни погода стояла на редкость без
ветренная, либо — предположение более верное — кормчий 
«Сан-Антонио», Эстевао Гомес, требовавший на военном 
совете немедленного возвращения на родину, стал мятеж
ником и осуществил свое требование: сообща с офицера- 
ми-испанцами сместил преданного капитана и дезертиро
вал, забрав с собой весь провиант.

В тот день Магеллан не может знать, что именно случи
лось. Он знает только, что случилось нечто страшное. Исчез 
корабль — самый крупный, лучший из всех, обильнее дру
гих снабженный провиантом. Но куда он девался, что с ним 
произошло, какие события разыгрались на нем? В этой бес
предельной мертвой пустыне никто не даст ему ответа, поко
ится ли судно на дне или дезертировало, поспешно взяв курс 
на Испанию. Только неведомое раньше созвездие — Южный 
Крест, окруженный ярко сияющими спутниками, — свиде
тель таинственных событий. Только звездам известен путь 
«Сан-Антонио», только они могли бы дать ответ Магеллану. 
Вполне естественно поэтому, что Магеллан, как и все люди 
его времени считавший астрологию подлинной наукой, при
звал к себе сопровождавшего флотилию вместо Фалейру аст
ролога и астронома Андреса де Сан-Мартина, единственного, 
кто, быть может, по звездам сумеет узнать правду. Он велит 
Мартину составить гороскоп и при помощи своего искусства 
выяснить, что произошло с «Сан-Антонио», и, в виде исклю
чения, астрология дает правильный ответ: бравый звездочет, 
хорошо помнящий независимое поведение Эстевао Гомеса 
на совете, заявляет — и факты подтвердят его слова, — что 
«Сан-Антонио» уведен дезертирами, а его капитан заключен 
в оковы.

Снова, в последний раз, перед Магелланом встает необ
ходимость безотлагательного решения. Слишком рано воз
ликовал он, слишком легковерно отдался радости. Теперь — 
удивительный параллелизм первого и второго кругосветного 
плавания — его постигло то же, что постигнет его продол
жателя, Фрэнсиса Дрейка, лучший корабль которого также 
был тайно уведен мятежным капитаном Уинтером. На пол-
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пути к победе соотечественник и родич Магеллана, став вра
гом, нанес коварный удар из-за угла. Если запасы провианта 
и прежде были скудны, то сейчас флотилии угрожает голод. 
Именно на «Сан-Антонио» хранились лучшие припасы, при
том в наибольшем количестве. Да и за шесть дней, ушедших 
на бесплодное ожидание и поиски, тоже было израсходо
вано немало провианта. Наступление на неведомое Южное 
море уже неделю назад, при несравненно более благоприят
ных обстоятельствах, было дерзновеннейшим предприяти
ем. Теперь, после измены «Сан-Антонио», оно становится 
едва ли не равносильным самоубийству.

С вершин горделивой уверенности Магеллан снова одним 
ударом низринут в предельные глубины смятения. И не нуж
но даже показаний Барруша: «Qued6 tan confuso que no sabia 
lo que habia de determinar» («Он настолько растерялся, что 
не знал, на что решиться»); внутреннюю тревогу Магеллана 
мы отчетливо видим из его приказа, в эту минуту смятения 
объявленного всем офицерам флотилии, — единственного 
сохранившегося приказа. На протяжении нескольких дней 
он вторично опрашивает их: продолжать путь или вернуться? 
Но на этот раз он велит капитанам ответить письменно. Ибо 
Магеллан — и это свидетельствует о выдающейся его про
зорливости — хочет иметь оправдательный документ. Scripta 
manent*: ему нужно запастись на будущее неопровержимым 
письменным доказательством того, что он советовался со 
своими капитанами. Он понимает — и это тоже впослед
ствии подтвердится фактами, — что бунтовщики на «Сан- 
Антонио» по прибытии в Севилью тотчас поспешат стать 
обвинителями против него, чтобы самим избегнуть обвине
ния в мятеже. Разумеется, они изобразят его тираном, они 
станут умышленно разжигать национальное чувство испан
цев преувеличенными описаниями того, как пришлый пор
тугалец велел заключить в оковы назначенных королем 
чиновников, как по его приказу одни из кастильских дво
рян были обезглавлены и четвертованы, другие обречены на 
мучительную голодную смерть, — и все это, чтобы, вопре
ки королевскому приказу, предать флотилию в руки порту

* Написанное остается (лат.).
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гальцев. Желая заранее опровергнуть неизбежное обвине
ние в том, что он во все время плавания жестоким террором 
подавлял любое свободное высказывание своих офицеров, 
Магеллан издает теперь свой необычайный приказ, который 
кажется скорее попыткой обелить себя, нежели товарище
ским обращением к капитанам.

«Дано в проливе Всех Святых, насупротив реки, что на 
островке, 21 ноября, — этими словами начинается приказ, 
далее гласящий: — Я, Фердинанд Магеллан, кавалер орде
на Сант-Яго и адмирал этой армады, осведомлен о том, что 
всем вам решение продолжать путь представляется весьма 
рискованным, ибо вы считаете, что время года слишком уже 
позднее. Я же никогда не пренебрегал мнением и советом 
других людей, а, напротив, все свои начинания хочу обсу
ждать и проводить совместно со всеми».

Наверно, офицеры молча усмехаются, читая это стран
ное утверждение. Ведь отличительная черта Магеллана — 
его непреклонное самовластие в управлении и руководстве. 
Слишком хорошо все они помнят, как этот человек желез
ной рукой пресек протест своих капитанов. Но Магеллан, 
зная, насколько им должна быть памятна его нещадная рас
права с инакомыслящими, продолжает: «Итак, пусть не вну
шают никому опасений совершившиеся в бухте Сан-Хули- 
ан события; каждый из вас обязан безбоязненно сказать мне, 
каково его мнение о способности нашей армады продолжать 
плавание. Нарушением вашей присяги и вашего долга было 
бы, если б вы вознамерились скрыть от меня ваше сужде
ние». Он требует, чтобы каждый в отдельности (cada uno de 
рог si) ясно, притом в письменной форме (рог escrito), выска
зался о том, следует ли продолжать путь или возвратиться, 
и изложил бы все свои соображения на этот счет.

Но за один час не вернуть доверие, утраченное уже мно
го месяцев назад. Еще слишком запуганы офицеры, чтобы 
со всей прямотой требовать возвращения на родину, и един
ственный дошедший до нас ответ — ответ астролога Сан- 
Мартина — показывает, как мало они были склонны именно 
теперь, когда ответственность возросла до гигантских раз
меров, делить ее с Магелланом. Почтенный астролог, как 
это и приличествует лицу его профессии, выражается дву
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смысленно и туманно, искусно жонглируя всякими оговор
ками: «с одной стороны, надобно», а «с другой стороны, не 
следует». Он, мол, сомневается в том, чтобы можно было 
через канал Всех Святых пробраться к Молуккским островам 
(aunque уо dudo que hay camino para poder navigar a Maluco por 
este canal), но тут же советует продолжать путь, ибо «сердце 
весны в наших руках». С другой стороны, все же не следу
ет забираться слишком далеко, ведь люди изнурены и обес
силены. Быть может, разумнее будет взять курс не на запад, 
а на восток, но пусть Магеллан действует так, как счита
ет правильным, и да укажет ему Господь верный путь. По 
всей вероятности, остальные офицеры высказались столь 
же неопределенно.

Но Магеллан опросил своих офицеров отнюдь не за тем, 
чтобы считаться с их ответами, а только чтобы доказать впо
следствии, что такой опрос был произведен. Он знает: слиш
ком далеко он зашел, чтобы, повернуть вспять. Только три
умфатором может он вернуться — иначе он погиб. И даже 
если бы велеречивый астролог предсказал ему смерть, он 
все равно не оборвал бы свое героическое продвижение 
вперед. 22 ноября 1520 года суда по его приказанию выхо
дят из устья реки Сардин; спустя немного дней Магелланов 
пролив — ибо так будет он называться в веках — пройден, 
и в конце его, за мысом, который Магеллан в знак благо
дарности назвал Cabo Deseado, Желанный мыс, открывает
ся беспредельное новое море, еще неведомое европейским 
кораблям. Потрясающее зрелище! Там, на западе, за нескон
чаемой линией горизонта должны находиться «Острова пря
ностей», острова несметных богатств, а за ними исполин
ские государства Востока — Китай, Япония, Индия, — а еще 
дальше, в необозримой шири — родина, Испания, Европа! 
Поэтому еще раз дается отдых, последний отдых перед втор
жением в чуждый, за все время существования мира не пере
сеченный кораблями океан!

И вот 28 ноября 1520 года выбраны якоря, взвились фла
ги! Громовым орудийным залпом три маленьких одиноких 
корабля салютуют неведомому морю. Так рыцарь привет
ствует доблестного противника, с которым ему предстоит 
сразиться не на жизнь, а на смерть.
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Историю первого плавания по безыменному еще океа
ну, «по морю, столь огромному, что ум человеческий не 

в силах объять его», как говорится в записках Максимилиа
на Трансильванского, — это история одного из бессмертных 
подвигов человечества.

Уже отплытие Колумба в безбрежный простор восприни
малось в его время, да и во все последующие времена, как 
беспримерно отважное деяние. Но даже этот подвиг, хотя 
бы по числу жертв, ему принесенных, нельзя приравнять 
к победе, которую Магеллан ценою неслыханных лишений 
одержал над стихией. Ведь Колумб со своими тремя толь
ко что спущенными на воду, заново оснащенными, хоро
шо снабженными продовольствием судами в общей сложно
сти пробыл в пути всего тридцать три дня, и еще за неделю 
до того, как ступить на землю, носившийся на гребнях волн 
тростник, плывущие по воде стволы невиданных деревьев 
и лесные птицы утвердили его в предположении, что вбли
зи находится какой-то материк. Экипаж Колумба состоит из 
здоровых, неутомленных людей, корабли так обильно снаб
жены провиантом, что в крайности он может, и не достиг
нув цели, благополучно вернуться на родину. Только перед
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ним расстилается неизвестность, но позади него — надеж
ное прибежище и пристанище: родина. Магеллан же устрем
ляется в неведомое, и не из родной Европы, не с насижен
ного места плывет он туда, а из чужой, суровой Патагонии. 
Его люди изнурены многими месяцами жестоких бедствий. 
Голод и лишения оставляют они позади себя, голод и лише
ния сопутствуют им, голод и лишения грозят им в будущем. 
Изношена их одежда, в клочья изодраны паруса, истерты 
канаты. Месяцами не видели они ни одного нового лица, 
месяцами не видели женщин, вина, свежего мяса, свеже
го хлеба, и втайне они, пожалуй, завидуют более решитель
ным товарищам, вовремя дезертировавшим и повернувшим 
домой, вместо того чтобы скитаться по необъятной водной 
пустыне. Так плывут эти корабли — двадцать дней, тридцать 
дней, сорок, пятьдесят, шестьдесят дней, — и все еще не 
видно земли, все еще никаких признаков ее приближения! 
И снова проходит неделя, за ней еще одна, и еще, и еще — сто 
дней, срок, трижды более долгий, чем тот, в который Колумб 
пересек океан! Тысячи и тысячи пустых часов плывет флоти
лия Магеллана среди беспредельной пустоты. С 28 ноября, 
дня, когда Cabo Deseado — Желанный мыс исчез в тумане, 
нет больше ни карт, ни измерений. Ошибочными оказались 
все расчеты расстояний, произведенные там, на родине, Руй 
Фалейру. Магеллан считает, что давно уже миновал Ципан- 
гу — Японию, а на деле пройдена только треть неведомого 
океана, которому он, из-за царящего в нем безветрия, наве
ки нарекает имя il Pacifico — Тихий.

Но как мучительна эта тишина, какая страшная пытка 
это вечное однообразие среди мертвого молчания! Все та же 
синяя зеркальная гладь, все тот же безоблачный, знойный 
небосвод, все то же безмолвие, тот же дремлющий воздух, 
все тем же ровным полукругом тянется горизонт — металли
ческая полоска между все тем же небом и все той же водой, 
мало-помалу больно врезающаяся в сердце. Все та же необъ
ятная синяя пустота вокруг трех утлых суденышек — един
ственных движущихся точек среди гнетущей неподвижно
сти, все тот же нестерпимо яркий дневной свет, в сиянье 
которого неизменно видишь все одно и то же, и каждую ночь 
все те же холодные, безмолвные, тщетно вопрошаемые звез
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ды. И вокруг все те же предметы в тесном, переполненном 
людьми помещении — те же паруса, те же мачты, та же палу
ба, тот же якорь, те же пушки, те же столбы; все тот же при
торный, удушливый смрад, источаемый гниющими при
пасами, поднимается из корабельного чрева. Утром, днем, 
вечером и ночью — всегда неизбежно встречают друг дру
га все те же искаженные тупым отчаянием лица, с тою лишь 
разницей, что с каждым днем они становятся все более измо
жденными. Глаза глубже уходят в орбиты, блеск их тускнеет, 
с каждым безрадостным утром все больше впадают щеки, все 
более медленной и вялой становится походка. Словно при
зраки, мертвенно-бледные, исхудалые, бродят эти люди, еще 
несколько месяцев назад бывшие крепкими, здоровыми пар
нями, которые так проворно взбирались по вантам, в любую 
непогоду крепили реи. Как тяжелобольные, шатаясь, ходят 
они по палубе или в изнеможении лежат на своих циновках. 
На каждом из трех кораблей, вышедших в море для сверше
ния одного из величайших подвигов человечества, теперь 
обитают существа, в которых лишь с трудом можно при
знать матросов; каждая палуба — плавучий лазарет, кочую
щая больница.

Катастрофически уменьшаются запасы во время этого 
непредвиденно долгого плавания, непомерно растет нужда. 
То, чем баталер ежедневно оделяет команду, давно уже напо
минает скорее навоз, чем пищу. Без остатка израсходовано 
вино, хоть немного освежавшее губы и подбадривавшее дух. 
А пресная вода, согретая беспощадным солнцем, протух
шая в грязных мехах и бочонках, издает такое зловоние, что 
несчастные вынуждены пальцами зажимать нос, увлажняя 
пересохшее горло тем единственным глотком, что причита
ется им на весь день. Сухари — наряду с рыбой, наловлен
ной в пути, единственная их пища — давно уже превратились 
в кишащую червями серую, грязную труху, вдобавок зага
женную испражнениями крыс, которые, обезумев от голо
да, набросились на эти последние жалкие остатки продо
вольствия. Тем яростнее охотятся за этими отвратительными 
животными, и, когда моряки с остервенением преследуют 
по всем углам и закоулкам этих разбойников, пожирающих 
остатки их скудной пищи, они стремятся не только истре
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бить их, но и продать затем эту падаль, считающуюся изыс
канным блюдом: полдуката золотом уплачивают ловкому 
охотнику, сумевшему поймать одного из отчаянно пища
щих грызунов, и счастливый покупатель с жадностью уписы
вает омерзительное жаркое. Чтобы хоть чем-нибудь напол
нить судорожно сжимающийся, требующий пищи желудок, 
чтобы хоть как-нибудь утолить мучительный голод, мат
росы пускаются на опасный самообман: собирают опил
ки и примешивают их к сухарной трухе, мнимо увеличивая 
таким образом скудный рацион. Наконец голод становится 
чудовищным: сбывается страшное предсказание Магеллана 
о том, что придется есть воловью кожу, предохраняющую 
снасти от перетирания; у Пигафетты мы находим описание 
способа, к которому в безмерном своем отчаянии прибега
ли изголодавшиеся люди, чтобы даже эту несъедобную пищу 
сделать съедобной. «Наконец, дабы не умереть с голоду, мы 
стали есть куски воловьей кожи, которою, с целью предохра
нить канаты от перетирания, была обшита большая рея. Под 
долгим действием дождя, солнца и ветра эта кожа стала твер
дой, как камень, и нам приходилось каждый кусок вывеши
вать за борт на четыре или пять дней, дабы хоть немного ее 
размягчить. Лишь после этого мы слегка поджаривали ее на 
угольях и в таком виде поглощали».

Не удивительно, что даже самые выносливые из этих 
закаленных, привыкших к мытарствам людей не в состоя
нии долго переносить такие лишения. Из-за отсутствия 
доброкачественной (мы сказали бы теперь «витаминоз
ной») пищи среди команды распространяется цинга. Дес
ны у заболевших сначала пухнут, потом начинают кровото
чить, зубы шатаются и выпадают, во рту образуются нарывы, 
наконец зев так болезненно распухает, что несчастные, даже 
если б у них была пища, уже не могли бы ее проглотить: 
они погибают мучительной смертью. Но и у тех, кто оста
ется в живых, голод отнимает последние силы. Едва дер
жась на распухших одеревенелых ногах, как тени бродят 
они, опираясь на палки, или лежат, прикорнув в каком-ни
будь углу. Не меньше девятнадцати человек, то есть око
ло десятой части всей оставшейся команды, в муках поги
бают во время этого голодного плавания. Одним из первых



1 7 0 Подвиг Магеллана

умирает несчастный, прозванный матросами Хуаном-Ги- 
гантом, патагонский великан, еще несколько месяцев назад 
восхищавший всех тем, что за один присест съедал пол кор
зинки сухарей и залпом, как чарку, опорожнял ведро воды. 
С каждым днем нескончаемого плавания число работоспо
собных матросов уменьшается, и правильно отмечает Пига- 
фетта, что при столь ослабленной живой силе три судна не 
могли бы выдержать ни бури, ни ненастья. «И если бы Гос
подь и его Святая Матерь не послали нам столь благоприят
ной погоды, мы все погибли бы от голода среди этого необъ
ятного моря».

Три месяца и двадцать дней блуждает в общей сложно
сти одинокий, состоящий из трех судов караван по водной 
пустыне, претерпевая все страдания, какие только можно 
вообразить, и даже самая страшная из всех мук, мука обма
нутой надежды, и та становится его уделом. Как в пустыне 
изнывающим от жажды людям мерещится оазис: уже колы
шутся зеленые пальмы, уже прохладная голубая тень сте
лется по земле, смягчая яркий ядовитый свет, много дней 
подряд слепящий их глаза, уже чудится им журчанье ручья — 
но едва только они, напрягая последние силы, шатаясь из 
стороны в сторону, устремляются вперед, видение исчеза
ет, и вокруг них снова пустыня, еще более враждебная, — 
так и люди Магеллана становятся жертвами фата-морганы. 
Однажды утром с марса доносится хриплый возглас: дозор
ный увидел землю, остров, впервые за томительно долгое 
время увидел сушу. Как безумные, кидаются на палубу все 
эти умирающие от голода, погибающие от жажды люди; даже 
больные, словно брошенные мешки валявшиеся где попало, 
и те, едва держась на ногах, выползают из своих нор. Прав
да, правда, они приближаются к острову. Скорее, скорее 
в шлюпки! Распаленное воображение рисует им прозрач
ные родники, им грезится вода и блаженный отдых в тени 
деревьев после стольких недель непрерывных скитаний, они 
алчут наконец ощутить под ногами землю, а не только зыб
кие доски на зыбких волнах. Но страшный обман! Прибли
зившись к острову, они видят, что он, так же как и располо
женный неподалеку второй — ожесточившиеся моряки дают
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им название Islas desaventuradas*, — оказывается совершенно 
голым, безлюдным, бесплодным утесом, пустыней, где нет 
ни людей, ни животных, ни воды, ни растений. Напрасной 
тратой времени было бы хоть на один день пристать к этой 
угрюмой скале. И снова продолжают они путь по синей вод
ной пустыне, все вперед и вперед; день за днем, неделю за 
неделей длится это, быть может, самое страшное и мучитель
ное плавание из всех, отмеченных в извечной летописи чело
веческих страданий и человеческой стойкости, которую мы 
именуем историей.

Наконец 6 марта 1521 года — уже более чем сто раз встава
ло солнце над пустынной, недвижной синевой, более ста раз 
исчезало оно в той же пустынной, недвижной, беспощад
ной синеве, сто раз день сменялся ночью, а ночь днем, с тех 
пор как флотилия из Магелланова пролива вышла в откры
тое море, — снова раздается возглас с марса: «Земля! Земля!» 
Пора ему прозвучать, и как пора! Еще двое, еще трое суток 
среди пустоты — и, верно, никогда бы и следа этого герой
ского подвига не дошло до потомства. Корабли с погибшим 
голодной смертью экипажем, плавучее кладбище, блуждали 
бы по воле ветра, покуда волны не поглотили бы их или не 
выбросили на скалы. Но этот новый остров — хвала Всевыш
нему! — он населен, на нем найдется вода для погибающих 
от жажды. Флотилия еще только приближается к заливу, еще 
паруса не убраны, еще не спущены якоря, а к ней с изуми
тельным проворством уже подплывают «кану» — малень
кие, пестро размалеванные челны, паруса которых сшиты 
из пальмовых листьев. С обезьяньей ловкостью карабкают
ся на борт голые простодушные дети природы, и настоль
ко чуждо им понятие каких-либо моральных условностей, 
что они попросту присваивают себе все, что им попадает
ся на глаза. В мгновение ока самые различные вещи исче
зают, словно в шляпе искусного фокусника; даже шлюпка 
«Тринидада» оказывается срезанной с буксирного каната. 
Беспечно, нимало не смущаясь моральной стороной своих 
поступков, радуясь, что им так легко достались такие дико-

* Злосчастные острова (исп.).
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винки, спешат они к берегу со своей бесценной добычей. 
Этим простодушным язычникам кажется столь же естест
венным и нормальным засунуть две-три блестящие безде
лушки себе в волосы — у голых людей карманов не бывает, — 
как естественным и нормальным кажется испанцам, папе 
и императору заранее объявить законной собственностью 
христианнейшего монарха все эти еще не открытые острова 
вместе с населяющими их людьми и животными.

Магеллану, в его тяжелом положении, трудно было снис
ходительно отнестись к захвату, произведенному без предъ
явления каких-либо императорских или папских грамот. Он 
не может оставить в руках ловких грабителей эту шлюпку, 
которая еще в Севилье (как видно из сохранившегося в архи
вах счета) стоила три тысячи девятьсот тридцать семь с поло
виной мараведисов, а здесь, за тысячи миль от родины, пред
ставляет собой бесценное сокровище. На следующий же 
день он отправляет на берег сорок вооруженных матросов 
отобрать шлюпку и основательно проучить вороватых тузем
цев. Матросы сжигают несколько хижин, но до настоящей 
битвы дело не доходит, ибо бедные островитяне так невеже
ственны в искусстве убивать, что, даже когда стрелы испан
цев вонзаются в их кровоточащие тела, они не понимают, 
каким образом эти острые, оперенные, издалека летящие 
палочки могут так глубоко войти в тело и причинить такую 
нестерпимую боль. В ужасе пытаются они вытащить стре
лы, тщетно дергая за торчащий наружу конец, а затем в смя
тении убегают от страшных белых варваров обратно в свои 
леса. Теперь изголодавшиеся испанцы могут наконец раздо
быть воды для истомленных жаждой больных и основатель
но поживиться съестным. С неимоверной поспешностью 
тащат они из покинутых туземцами хижин все, что попадает
ся под руку: кур, свиней, всевозможные плоды, а после того, 
как они друг друга обокрали — сначала островитяне испан
цев, потом испанцы островитян — цивилизованные граби
тели в посрамление туземцев на веки вечные присваивают 
этим островам позорное наименование Разбойничьих (Лад- 
ронских)*.

* Ladrone — разбойник (ит.)\ ныне — Марианские острова.
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Как бы там ни было, этот налет спасает погибающих от 
голода людей. Три дня отдыха, захваченный в изобилии про
виант — плоды и свежее мясо, да еще чистая, живительная 
ключевая вода подкрепили команду. В дальнейшем плава
нии от истощения умирает еще несколько человек, среди них 
единственный бывший на борту англичанин, а несколько 
десятков матросов по-прежнему лежат, обессиленные болез
нью. Но самое страшное миновало, и, набравшись муже
ства, они снова устремляются на запад. Когда неделю спу
стя, 17 марта, вдали опять вырисовывается остров, а рядом 
с ним второй — Магеллан уже знает, что судьба сжалилась 
над ними. По его расчетам это должны быть Молуккские 
острова. Восторг! Ликование! Он у цели! Но даже пламенное 
нетерпение поскорее удостовериться в своем торжестве не 
делает этого человека опрометчивым или неосторожным. Он 
не бросает якорь у Сулуана77, большего из двух этих остро
вов, а избирает меньший, Пигафеттой называемый Хумуну78.

Магеллан, ввиду большого количества больных среди 
команды, предпочитает избегать встреч с туземцами. Спер
ва надо подправить людей, а потом уже вступать в перего
воры или в бой. Больных сносят на берег, поят ключевой 
водой, для них закалывают одну из свиней, похищенных на 
Разбойничьих островах. Сначала — полный отдых, ника
ких рискованных предприятий. На другой же день с боль
шого острова доверчиво приближается лодка с приветли
во машущими туземцами; они привозят невиданные плоды, 
и бравый Пигафетта не может ими нахвалиться: это бананы 
и кокосовые орехи, молочный сок которых живительно дей
ствует на больных. Завязывается оживленный торг. В обмен 
на две-три побрякушки или яркие бусины изголодавшиеся 
моряки получают рыбу, кур, пальмовое вино, всевозможные 
плоды и овощи. Впервые за долгие недели и месяцы все они, 
больные и здоровые, наедаются досыта.

В первом порыве восторга Магеллан решил, что подлин
ная цель его путешествия — Islas de la esperceria — «Ост
рова пряностей» — уже достигнута. Но оказывается, что 
не у Молуккских островов он бросил якорь, ведь в про
тивном случае невольник Энрике мог бы, должен был бы 
понять язык туземцев. Но это не его соплеменники, и, зна



1 7 4 Подвиг М агеллана

чит, в другую страну, на другой архипелаг завел их случай. 
Опять расчеты Магеллана, побудившие его взять курс по 
Тихому океану на десять градусов севернее, чем следовало, 
оказались неправильными, и опять его заблуждение привело 
к открытию. Именно вследствие своего ошибочного, слиш
ком далеко отклонявшегося к северу курса Магеллан вме
сто Молуккских достиг группы никому не известных остро
вов, попал на архипелаг, о существовании которого до той 
поры никогда не упоминал и даже не подозревал ни один 
европеец. В поисках Молуккских островов Магеллан открыл 
Ф илиппинские79, а тем самым приобрел для императора 
Карла новую провинцию, которая, кстати сказать, доль
ше всех других, открытых и завоеванных Колумбом, Кор
тесом, Писарро, останется во владении испанской короны. 
Но и для себя самого Магеллан этим нежданным открытием 
приобрел государство: ибо согласно договору, в случае если 
он откроет более шести островов, два из них предоставляют
ся во владение ему и Руй Фалейру. За одну ночь вчерашний 
нищий, искатель приключений, desperado, уже находивший
ся на краю гибели, превратился в adelantado собственной 
страны, в пожизненного и на веки вечные наследственного 
участника всех прибылей, какие будут извлекаться из этих 
новых колоний, а следовательно, и в одного из богатейших 
людей на свете.

Великий день, чудесный поворот судьбы после сотен 
мрачных и бесплодных дней! Не менее, чем обильная, све
жая и здоровая пища, которую туземцы ежедневно приво
зят с Сулуана в импровизированный лазарет, живит боль
ных и целебный эликсир — сознание безопасности. За девять 
дней тщательного ухода на этом тихом тропическом ост
рове почти все больные выздоравливают, и Магеллан уже 
может начать подготовку к обследованию соседнего остро
ва — Массавы80. Правда, в последнюю минуту досадная слу
чайность едва не омрачила радости наконец-то осчастлив
ленного судьбой Магеллана. Увлекшись ужением рыбы, его 
друг и историограф Пигафетта перегнулся и упал за борт, 
причем никто не заметил его падения. Так чуть было не 
канула в воду история кругосветного плавания, ибо бедняга 
Пигафетта, по-видимому, не умел плавать и уж совсем было
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собрался тонуть. По счастью, в последнюю минуту он ухва
тился за свисавший с корабля канат и поднял отчаянный 
крик, после чего столь незаменимый для нас летописец был 
немедленно водворен на борт.

Весело ставят на этот раз паруса. Все знают: страшный 
огромный океан пересечен, уж больше не удручает, не гнетет 
его зловещая пустынность; всего несколько часов, несколь
ко дней предстоит им еще пробыть в плавании, ведь уж 
и теперь они то и дело видят справа и слева туманные очер
тания неведомых островов. Наконец на четвертый день, 28 
марта, в Страстной четверг, флотилия бросает якорь у Мас- 
савы, чтобы еще раз сделать привал перед последним про
бегом, который приведет их к так долго и тщетно разыски
ваемой цели.

На Массаве, крохотном, безвестном островке Ф илиппин
ского архипелага, найти который на обычной карте мож
но только с помощью увеличительного стекла, Магеллан 
снова переживает один из великих драматических момен
тов своей жизни: в мрачном и трудном его существовании 
всегда вспыхивают, как взвивающееся к небу пламя, такие, 
в одной секунде сконцентрированные, мгновения счастья, 
своей опьяняющей мощью щедро воздающие за упорное, 
трудное, стойкое долготерпение несметных часов одиноче
ства и тревоги. Внешний повод на этот раз малозаметен.

Едва только три больших чужеземных корабля с раздуваю
щимися парусами приближаются к Массаве, как на берег 
толпами сбегаются островитяне, с любопытством, друже
любно поджидающие вновь прибывших. Но прежде чем 
самому ступить на берег, Магеллан, осторожности ради, 
посылает в качестве посредника своего раба Энрике, резон
но полагая, что туземцы к человеку с темной кожей отне
сутся доверчивей, чем к кому-либо из бородатых, диковин
но одетых и вооруженных белых людей.

И тут происходит неожиданное. Болтая и крича, окру
жают полуголые островитяне сошедшего на берег Энрике, 
и вдруг невольник-малаец начинает настороженно вслу
шиваться. Он разобрал отдельные слова. Он понял, что эти 
люди говорят ему, понял, о чем они его спрашивают. Мно
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го лет назад увезенный с родной земли, он теперь впервые 
услыхал обрывки своего наречия.

Достопамятная, незабываемая минута — одна из самых 
великих в истории человечества: впервые за то время, что 
Земля вращается во Вселенной, человек, живой человек, 
обогнув весь шар земной, снова вернулся в родные края! 
Несущественно, что это ничем не приметный невольник: 
величие здесь не в человеке, а в его судьбе. Ибо ничтожный 
раб-малаец, о котором мы знаем только, что в неволе ему 
дали имя Энрике, тот, кого бичом с острова Суматры погна
ли в дальний путь и через Индию и Африку насильно при
везли в Лиссабон, в Европу, — первым из мириадов людей, 
когда-либо населявших Землю, через Бразилию и Патаго
нию, через все моря и океаны вернулся в края, где говорят 
на его родном языке; мимо сотен, мимо тысяч народов, рас 
и племен, которые для каждого понятия по-своему слага
ют слово, он первый, обогнув вращающийся шар, вернулся 
к единственному народу с понятной ему речью.

В эту минуту Магеллану становится ясно: его цель достиг
нута, его дело закончено. Плывя с востока, он снова всту
пил в круг малайских языков, откуда двенадцать лет назад 
отплыл на запад; вскоре он сможет невредимым доставить 
невольника Энрике обратно в Малакку, где он его купил. 
Безразлично, произойдет ли это завтра или в более позднее 
время, сам ли он или другой вместо него достигнет завет
ных островов. Ведь в основном его подвиг уже завершился 
в минуту, когда впервые на вечные времена было доказано: 
тот, кто неуклонно плывет по морю — вслед ли за солнцем, 
навстречу ли солнцу, — неизбежно вернется к месту, откуда 
он отплыл. То, что в течение тысячелетий предполагали муд
рейшие, то, о чем грезили ученые, теперь, благодаря отваге 
одного человека, стало непреложной истиной: Земля — круг
ла, ибо человек обогнул ее!

Эти дни в Массаве — самые счастливые за время плава
ния, дни блаженного отдыха. Звезда Магеллана — в зени
те. Через три дня, в первый день Пасхи, исполнится годов
щина злосчастных событий в бухте Сан-Хулиан, когда ему 
пришлось кинжалом и насилием подавлять заговор. А с тех
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пор — сколько злоключений, сколько страданий, сколь
ко мытарств! Позади остался невыразимый ужас: тяжкие 
дни голода, лишений, ночные штормы в неведомых водах. 
Позади злейшая из мук — страшная неуверенность, меся
цы и месяцы душившая его, жгучее сомнение, по правиль
ному ли пути он повел свою флотилию. Но жестокая рас
пря в рядах участников экспедиции похоронена навеки — на 
этот раз глубоко верующий христианин в первый день Пас
хи может праздновать подлинное воскресение из мертвых. 
Теперь, когда грозовые тучи несметных опасностей рассея
лись, его подвиг воссиял ярким светом. Великое, непрехо
дящее деяние, на которое уже годами были обращены все 
помыслы, все труды Магеллана, наконец свершено. Магел
лан нашел западный путь в Индию, который тщетно иска
ли Колумб, Веспуччи, Кабот, Пинсон и другие морехо
ды. Он открыл страны и моря, до него никем не виданные. 
Он — первый европеец, первый человек, за время сущест
вования мира благополучно пересекший огромный неве
домый океан. Он проник в необъятные земные просторы 
дальше любого смертного. Сколь ничтожным, сколь лег
ким по сравнению со всем этим доблестно выполненным, 
победоносно достигнутым кажется ему то немногое, что еще 
осталось: всего несколько дней пути с надежными лоцма
нами до Молуккских островов, до богатейшего архипелага 
в мире, и тогда исполнена клятва, данная императору. Там 
он признательно заключит в объятия верного друга Серра
но, поддерживавшего в нем бодрость и указавшего ему путь, 
а затем, до отказа набив чрева судов пряностями, — домой, 
через Индию и мыс Доброй Надежды, по хорошо знакомо
му пути, где каждая гавань, каждая бухта запечатлены в его 
памяти! Домой, через то, другое полушарие Земли, в Испа
нию — победителем, триумфатором, богачом, наместником, 
adelantado, с неувядаемыми лаврами победы и бессмертия 
на челе!

А поэтому не нужны поспешность и нетерпение: можно 
отдохнуть, насладиться чистым счастьем сознания, что после 
долгих месяцев скитаний цель достигнута. Мирно отдыха
ют победоносные аргонавты в блаженной гавани. Чудес
на природа, благодатен климат, приветливы туземцы, еще
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не изжившие золотого века, миролюбивые, беззаботные 
и праздные. Questi popoli vivano con justizia, peso e misuro; 
amano la pace, l ’otio e la quiete*. Но, кроме лени и покоя, 
дети природы любят еще и еду и питье, и вот — как в сказ
ке — изнуренные матросы, совсем еще недавно силившие
ся утолить голод, наполняя судорожно сжимавшиеся желуд
ки опилками и сырым крысиным мясом, вдруг оказываются 
в царстве волшебного изобилия. Так необоримо искушение 
полакомиться вкусной, приготовленной из свежих продук
тов пищей, что даже благочестивый Пигафетта, никогда не 
забывающий благодарно упомянуть Богоматерь и всех свя
тых, впадает в тяжкий грех.

В пятницу, постный день, да еще в Страстную пятни
цу, Магеллан посылает его к царьку острова. Каламбу (так 
зовут царька) торжественно ведет его к себе под бамбуко
вый навес, где в большом котле шипит и потрескивает лако
мая жирная свинина. Из учтивости, а может быть, и из чре
воугодия Пигафетта совершает тяжкий грех: он не в силах 
устоять против соблазнительного аромата и в строжайший 
и святейший из всех постных дней съедает изрядную пор
цию этого чудесного жаркого, усердно запивая его пальмо
вым вином. Но едва только кончилась трапеза, едва толь
ко изголодавшиеся и неприхотливые посланцы Магеллана 
успели набить свои желудки, как царек приглашает их на 
второе пиршество, в свою свайную хижину. Гостям прихо
дится, поджав и скрестив ноги, «словно портные за рабо
той» — замечает Пигафетта, — вторично приняться за еду; 
тотчас появляются блюда, до краев наполненные жареной 
рыбой и только что собранным имбирем, кувшины с паль
мовым вином — и грешник продолжает грешить. Но и этого 
мало! Не успели Пигафетта и его спутник справиться с вели
колепными яствами, как сын правителя царства изобилия 
является приветствовать их, и, чтобы не нарушить долга веж
ливости, они вынуждены снова — уже в третий раз! — при
нять участие в трапезе. На этом пиршестве для разнообразия 
подают разварную рыбу и сильно приправленный пряностя

* Эти народы живут в справедливости, благоденствии и умеренно
сти, любят мир, отдохновение и покой (ит.).
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ми рис; оно сопровождается такими обильными возлияния
ми, что не в меру угостившегося, пошатывающегося, невнят
но что-то лопочущего спутника Пигафетты укладывают на 
циновку, чтобы первый европеец, захмелевший на Филип
пинах, как следует проспался. И наверняка можно сказать, 
что ему снятся райские сны.

Но и островитяне воодушевлены не менее своих изголо
давшихся гостей. Какие чудесные люди явились к ним из-за 
моря, какие великолепные подарки они привезли! Гладкие 
стекла, в которых собственными глазами видишь собствен
ный нос, сверкающие ножи и увесистые топоры, от одного 
удара которых могучая пальма валится наземь. А как вели
колепны огненно-красная шапка и турецкий наряд, в кото
ром теперь щеголяет их вождь; неправдоподобно прекра
сен и блестящий панцирь, делающий человека неуязвимым. 
По приказу адмирала один из матросов облекается в сталь
ную броню, а островитяне осыпают его дождем своих жалких 
костяных стрел и слышат при этом, как неуязвимый воин 
в блестящих доспехах хохочет и потешается над ними. Что за 
чародеи! Хотя бы вот этот самый Пигафетта! В руке он дер
жит палочку или перо какой-то птицы, и, когда с ним гово
ришь, он чертит этим пером на белом листе какие-то черные 
знаки и может потом совершенно точно повторить человеку, 
что тот говорил два дня назад! А как чудесно было зрелище, 
которое они, эти белые боги, устроили в день, называемый 
ими Пасхальным воскресеньем! На взморье они воздвигли 
странное сооружение, алтарь, как они его называли. Боль
шой крест сверкал на нем в лучах солнца. Потом все они, по 
двое в ряд, начальник и с ним еще пятьдесят человек, разоде
тые в лучшие свои одежды, подходят к этому сооружению, 
и в то время, как они преклоняют колена перед крестом, на 
кораблях внезапно вспыхивают молнии, и при синем ясном 
небе далеко по морю разносятся раскаты грома.

Веря в чудодейственность того, что совершают здесь эти 
мудрые и могущественные чужеземцы, островитяне роб
ко и благоговейно подражают каждому их движению, так 
же становятся на колени и так же прикладываются к кре
сту. И вчерашние язычники радостно благодарят адмирала, 
когда он обещает водрузить на их острове крест таких огром
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ных размеров, что с моря его будет видно отовсюду. Двойной 
успех достигнут за эти несколько дней: царек острова стал 
не только союзником испанского короля, но и братом его 
по вере. Не только новые земли приобретены для испанской 
короны, но и души этих невольных грешников, этих детей 
природы отныне подвластны католической церкви и Христу.

Чудесное идиллическое время, эти дни на острове Масса- 
ве. Но довольно отдыхать, Магеллан! Матросы набрались 
сил, повеселели, позволь им теперь возвратиться на роди
ну! К чему еще мешкать, что значит для тебя открыть еще 
один островок, когда ты сделал величайшее открытие сво
ей эпохи. Теперь еще зайти на «Острова пряностей» — и ты 
выполнил свою задачу, сдержал свою клятву; и тогда домой, 
где тебя ждет жена, мечтающая показать отцу второго сына, 
родившегося уже в отсутствие отца!

Домой, чтобы изобличить мятежников, трусливо клеве
щущих на тебя!

Домой, чтобы всему миру показать, что может совершить 
мужество португальского дворянина, стойкость и самоот
верженность испанской команды! Не заставляй твоих дру
зей дольше ждать, не допускай, чтобы те, кто верит в тебя, 
заколебались!

Домой, Магеллан! Держи курс домой!
Но гений человека всегда одновременно и его рок. А гени

ем Магеллана было долготерпение, великий дар выжидать 
и молчать.

Сильнее, чем желание вернуться триумфатором на родину 
и принять благодарность властелина Старого и Нового Све
та, в нем говорит чувство долга. Все, за что этот человек ни 
принимался, он заботливо подготовлял и упорно доводил до 
конца. Так и на этот раз, прежде чем покинуть открытый им 
Филиппинский архипелаг, Магеллан хочет хоть сколько-ни
будь изучить его и упрочить за испанской короной. Слиш
ком развито в нем чувство долга, чтобы он мог удовлетво
риться посещением и присоединением маленького островка: 
так как из-за недостатка людей он не может оставить в этих 
краях ни представителей власти, ни торговых агентов, то он 
хочет и с более могущественными владыками островного
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царства заключить такой же договор, как с малозначащим 
Каламбу, а в качестве символов нерушимой власти повсюду 
водрузить кастильское знамя и католический крест.

Царек сообщает Магеллану, что самый большой из ост
ровов архипелага — это Себу. А когда Магеллан просит дать 
ему надежного лоцмана, чтобы добраться туда, туземный 
владыка смиренно просит о великой чести самолично вести 
экспедицию.

Правда, высокая честь иметь на борту царственного лоц
мана несколько задерживает отплытие, ибо во время сбо
ра риса бравый Каламбу столь ретиво предался обжорству 
и пьянству, что только 4 апреля флотилия смогла наконец 
вверить свою судьбу этому последователю Пантагрюэля. Но 
вот путешественники отчаливают от благословенного бере
га, где в последнюю минуту нашли спасение от гибели. По 
тихому морю плывут они мимо ласково манящих островов 
и островков, направляясь к тому, который Магеллан сам 
избрал, ибо, с грустью пишет верный Пигафетта, — так было 
угодно злосчастной его судьбе.



Смерть накануне полного торжества
7 апреля 1521 года — 27 апреля 1521 года

П о с л е  трех дней благополучного плавания по морской 
глади 7 апреля 1521 года флотилия приближается к ост

рову Себу; многочисленные деревушки на побережье сви
детельствуют о том, что остров густо населен. Царственный 
лоцман Каламбу уверенной рукой направляет судно пря
мо к приморской столице. С первого же взгляда на гавань 
Магеллан убеждается, что здесь он будет иметь дело с раджой 
или владыкой более высокого разряда и большей культу
ры, так как на рейде стоят не только бесчисленные челны 
туземцев, но и иноземные джонки. Значит, нужно с само
го начала произвести надлежащее впечатление, внушить, 
что чужестранцы повелевают громом и молнией. Магел
лан приказывает дать приветственный залп из орудий, и, 
как всегда, это чудо — внезапная искусственная гроза при 
ясном небе — приводит детей природы в неописуемый ужас: 
с дикими воплями разбегаются они во все стороны и пря
чутся. Но Магеллан немедля посылает на берег своего тол
мача Энрике с дипломатическим поручением — объяснить 
властителю острова, что страшный удар грома отнюдь не 
означает вражды, а напротив, этим проявлением волшеб
ной своей власти могущественный адмирал выражает почте
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ние могущественному королю Себу. Повелитель этих кораб
лей сам только слуга, но слуга могущественнейшего в мире 
властителя, по повелению которого он, чтобы достичь «Ост
ровов пряностей», пересек величайшее море вселенной. Но 
он пожелал воспользоваться этим случаем также и для того, 
чтобы нанести дружественный визит королю острова Себу, 
ибо в Массаве слыхал о мудрости и радушии этого прави
теля. Начальник громоносного корабля готов показать вла
дыке острова никогда им не виданные редкостные товары 
и вступить с ним в меновую торговлю. Задерживаться здесь 
он отнюдь не намерен и, засвидетельствовав свою дружбу, 
немедленно покинет остров, не причинив мудрому и могу
щественному королю никаких хлопот.

Но король, или, вернее, раджа Себу Хумабон, уже далеко 
не столь простодушное дитя природы, как голые дикари на 
Разбойничьих островах или патагонские великаны. Он уже 
вкусил плодов от древа познания и знает толк в деньгах и их 
ценности. Этот темнокожий царек на другом конце света — 
практичный экономист, как явствует из того, что он либо 
перенял, либо сам придумал и установил высококультурный 
обычай — взимание пошлин за право торговли в его гавани. 
Бывалого купца не запугать громом орудий, не обольстить 
вкрадчивыми речами переводчика. Холодно поясняет он 
Энрике, что не отказывает чужеземцам в разрешении бро
сить якорь в гавани и даже склонен вступить с ними в тор
говые сношения, но каждый корабль обязан уплатить ему 
налог за право стоянки и торговли. И если великому капита
ну, начальнику трех больших иноземных судов, угодно вести 
здесь торговлю, то пусть он уплатит установленный сбор.

Невольнику Энрике ясно, что его господин, адмирал 
королевской армады и кавалер ордена Сант-Яго, никогда не 
согласится платить пошлину какому-то ничтожному тузем
ному царьку. Ведь этой данью он признал бы implicite* неза
висимость и самостоятельность страны, которую Испания, 
в силу папской буллы, уже считает своей собственностью. 
Поэтому Энрике настойчиво убеждает Хумабона в этом осо
бом случае отказаться от взимания налога, дабы не прогне

* Косвенно (лат.).
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вить повелителя громов и молний. Прижимистый раджа сто
ит на своем. Сначала деньги — потом дружба. Сначала надо 
платить, исключений тут не бывает; и в подтверждение сво
их слов он велит привести магометанского купца, только что 
прибывшего на своей джонке из Сиама и беспрекословно 
уплатившего пошлину.

Купец-мавр является незамедлительно и бледнеет от стра
ха. С первого взгляда на большие корабли с крестом святого 
Яго на раздутых парусах он понял всю опасность положения. 
Горе, горе! Даже об этом последнем укромном уголке Восто
ка, где еще можно было честно заниматься своим ремеслом, 
не страшась этих пиратов, пронюхали христиане! Вот они 
уже здесь, со своими грозными пушками и аркебузами, эти 
убийцы, эти заклятые враги Магомета! Конец теперь мир
ным торговым сделкам, конец хорошим прибылям! Тороп
ливо шепчет он королю, что следует быть осторожным и не 
затевать ссоры с непрошеными гостями. Ведь это те самые 
люди, которые — здесь он, правда, путает испанцев с пор
тугальцами — разграбили и завоевали Каликут, всю Индию 
и Малакку. Никто не может противостоять белым дьяволам.

Этой встречей снова замкнулся круг: на другом конце 
света, под другими созвездиями. Европа опять соприкос
нулась с Европой. До тех пор Магеллан, продвигаясь на 
запад, почти везде находил земли, куда еще не ступала нога 
европейца. Никто из туземцев, встречавшихся ему, не слы
шал о белых людях, никто из них не видел жителя Европы, 
а ведь даже к Васко да Гаме, когда тот сошел на берег Индии, 
какой-то араб обратился на португальском наречии. Магел
лану за два года ни разу не довелось быть узнанным: слов
но по пустой, необитаемой планете странствовали испанцы. 
Патагонцам они казались небожителями; как от бесов или 
злых духов, прятались от них туземцы на Разбойничьих ост
ровах. И вот здесь, на другом краю земного шара, европейцы 
наконец снова оказались лицом к лицу с человеком, кото
рый их знает, который их опознал: из их мира в эти новые 
миры, через безбрежные просторы океана, переброшен мост. 
Круг сомкнулся; еще несколько дней, еще несколько сотен 
миль — и после двух лет разлуки Магеллан снова встретит 
европейцев, христиан, друзей, единоверцев! Если он мог еще
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сомневаться, действительно ли так близка цель, то теперь 
подтверждение получено: одно полушарие сошлось с дру
гим, невозможное совершилось — он обогнул земной шар.

Предостерегающие слова мавританского торговца возыме
ли очевидное действие на короля Себу. Оробев, он тотчас же 
отказывается от своих требований и в доказательство добрых 
намерений приглашает посланцев Магеллана на пиршество, 
во время которого — третье неопровержимое доказательство 
того, что аргонавты уже совсем близко от Аргоса, — кушанья 
подаются не в плетенках и не на дощечках, а в фарфоровой 
посуде, вывезенной из Китая — из сказочного «Катая» Мар
ко Поло. Теперь, следовательно, рукой подать до Ципангу 
и Индии, испанцы уже коснулись края восточной культуры. 
Мечта Колумба — западным путем достичь Индии — осуще
ствлена.

После того как дипломатический инцидент улажен, начи
нается официальный обмен любезностями и товарами. Пига- 
фетта в качестве уполномоченного посылается на берег. Раджа 
изъявляет готовность вступить на вечные времена в союз 
с могущественным императором Карлом, и Магеллан честно 
прилагает все усилия к тому, чтобы сохранить мир. В проти
воположность Кортесу и Писарро, немедленно спускавшим 
своих кровавых псов, варварски истреблявшим и порабощав
шим туземное население с единственной мыслью как можно 
скорее разграбить покоренную страну, более дальновидный 
и гуманный Магеллан в продолжение всего своего путеше
ствия стремился исключительно к мирному проникновению 
в открытые им земли; он старается присоединять новые обла
сти средствами дружелюбия, заключением договоров, а не 
принуждением и кровавым насилием. Ничто так не возвы
шает Магеллана в нравственном отношении над всеми други
ми конквистадорами его времени, как это неуклонное стрем
ление к гуманности. Магеллан — натура суровая, крутая, об 
этом свидетельствует его поведение во время мятежа; поддер
живая в своей флотилии железную дисциплину, он не ведал 
ни снисхождения, ни жалости. Но если он и был беспоща
ден, то к чести его следует признать, что жестоким он никогда 
не был; его память не осквернена такими зверскими распра
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вами, как сожжение кациков81, пытки Какамацина82, наве
ки запятнавшими великие подвиги Кортеса и Писарро. Ни 
единое нарушение слова, что другие конквистадоры считали 
вполне законным, когда дело касалось язычников, не бесче
стит его торжества. До смертного своего часа Магеллан стро
го и неукоснительно придерживался любого своего договора 
с любым туземным князьком. Эта честность была лучшим его 
оружием и остается вечной его славой.

Между тем, к вящему удовольствию обеих сторон, нача
лась меновая торговля. Больше всего островитяне дивятся 
железу, этому твердому веществу, как нельзя более пригод
ному для изготовления мечей, копий, заступов. Малоцен
ным представляется им по сравнению с этим металлом мяг
кое желтовато-белое золото, и, как в памятный 1914 год 
мировой войны, они с восторгом меняют его на железо83. 
За четырнадцать фунтов этого в Европе почти не имею
щего ценности металла островитяне приносят пятнадцать 
фунтов золота, и Магеллану приходится строгостью удер
живать восхищенных этой безумной щедростью матросов, 
в чаду восторга готовых променять на золото свою одежду 
и все пожитки. Он опасается, что вследствие слишком неис
тового спроса туземцы догадаются о ценности этого метал
ла и тем самым обесценятся привезенные европейцами това
ры. Магеллан хочет сохранить преимущество, доставляемое 
невежеством туземцев, но в остальном строго следит, чтобы 
жителям Себу все отпускалось по точному весу и мере; это
го человека, мыслящего в огромных масштабах, не занима
ет случайная прибыль; ему важно наладить торговые сноше
ния и в то же время привлечь сердца и души жителей этой 
новой провинции. И снова его расчет оказался правильным: 
вскоре туземцы исполняются такого доверия к приветливым 
и могущественным чужеземцам, что раджа, а вместе с ним 
и большинство его приближенных по доброй воле изъявляют 
желание принять христианство. Того, чего другие испанские 
завоеватели годами добивались при помощи пыток и инкви
зиции, страшных казней и костров, глубоко верующий и все 
же чуждый фанатизма Магеллан добился за несколько дней 
без всякого принуждения. Сколь гуманно и терпимо вел он 
себя при этом обращении туземцев, мы читаем у Пигафетты:
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«Адмирал сказал им, что не следует становиться христиана
ми из страха перед нами или в угоду нам. Если они действи
тельно хотят принять христианство, то побуждать их к тому 
должно лишь собственное желание и любовь к Богу. Но если 
они и не пожелают перейти в христианскую веру, им тоже 
не причинят зла. С теми же, кто примет христианство, будут 
обходиться еще лучше. Тут все они как один воскликнули, 
что не из страха и не из угодливости хотят они стать хри
стианами, но по собственной воле. Они предают себя в его 
руки, и пусть он поступает с ними как со своими подначаль
ными. После этого адмирал со слезами на глазах обнял их и, 
сжимая руки наследного принца и раджи Массавы в своих 
руках, сказал, что клянется верою своей в Бога и верностью 
своему властелину нерушимо соблюдать вечный мир между 
ними и королем Испании, а они, в свою очередь, обещали 
ему то же самое.

В следующее воскресенье, 14 апреля 1521 года — закатным 
светом блистает счастье Магеллана, — испанцы празднуют 
величайшее свое торжество. На базарной площади города 
воздвигнут пышный балдахин; под ним на доставленных 
с кораблей коврах стоят два обитых бархатом кресла — одно 
для Магеллана, другое для раджи. Перед балдахином соору
жен видный издалека, сияющий огнями алтарь, вокруг кото
рого сгрудились тысячи темнокожих людей в ожидании обе
щанного зрелища. Магеллан, который до этой минуты по 
искусному расчету ни разу не сходил на берег и все пере
говоры вел через Пигафетту, инсценирует свое появление 
с нарочитой, оперной пышностью. Сорок воинов в полном 
вооружении выступают впереди него, за ними знаменосец, 
высоко вздымающий шелковое знамя императора Карла, 
врученное адмиралу в севильском соборе и впервые развер
нутое здесь, над новой испанской провинцией; затем раз
меренно, спокойно, величаво шествует Магеллан в сопро
вождении своих офицеров. Как только он вступает на берег, 
с кораблей гремит пушечный залп. Устрашенные салютом 
зрители пускаются наутек, но так как раджа (которому зара
нее предусмотрительно сообщили об этом раскате грома) 
остается невозмутимо сидеть на своем кресле, то они спешат 
назад и с восторженным изумлением следят за тем, как на
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площади водружается исполинский крест и их повелитель, 
вместе с наследником престола и многими другими, низко 
склонив голову, принимает «святое крещение». Магеллан на 
правах восприемника дает ему взамен его прежнего языче
ского прозвища Хумабон имя Карлос — в честь его держав
ного повелителя. Королева — она весьма красива и могла 
бы и в наши дни вращаться в лучшем обществе, так как на 
четыреста лет опередила своих европейских и американских 
сестер: ее губы и ногти выкрашены в ярко красный цвет, — 
отныне зовется Хуаной. Принцессы также нарекаются цар
ственными испанскими именами — Изабелла и Катарина. 
Само собой разумеется, что знать Себу и соседних остро
вов не желает отставать от своих раджей и предводителей: 
до поздней ночи священник флотилии не покладая рук кре
стит сотни стекающихся к нему людей. Весть о чудесных 
пришельцах быстро распространяется. На следующий же 
день обитатели других островов, прослышав о волшебных 
церемониях пришлого кудесника, толпами устремляются на 
Себу; еще несколько дней, и на этих островах не останется 
ни одного царька, который не присягнул бы Испании и не 
склонил бы голову перед святым кропилом.

Более удачно не могло завершиться предприятие Магел
лана. Он достиг всего. Пролив найден, другой конец Зем
ли нащупан. Новые богатейшие острова вручены испанской 
короне, несметное множество языческих душ — христиан
скому Богу; и все это — торжество из торжеств! — достиг
нуто без единой капли крови. Господь помог рабу своему. 
Он вывел его из тягчайших испытаний, горше которых не 
перенес ни один человек. Беспредельно проникся теперь 
Магеллан почти религиозным чувством уверенности. Какие 
мытарства могут еще предстоять ему после мытарств, уже 
перенесенных, что еще может подорвать его дело после 
этой чудесной победы? Смиренная и чудодейственная вера 
в успех всего, что он предпримет во славу Господа и своего 
короля, наполняет его.

И эта вера станет его роком.

Все удалось Магеллану так, словно ангелы освещали его путь. 
Он завладел новой империей для испанской короны, но как
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сохранить все, что добыто, за королем? Дольше оставаться 
на Себу он не может, как не может покорить один за другим 
все острова архипелага. А потому Магеллан, всегда мысля
щий последовательно и в широких масштабах, видит лишь 
один способ упрочить испанское владычество на Филиппи
нах, а именно: объявить Карлоса-Хумабона, первого католи
ческого великого раджу, повелителем над всеми остальными 
раджами. Союзник испанского короля, король Карлос Себу
анский, должен отныне иметь больший престиж, чем все дру
гие. Поэтому не безрассудством и легкомыслием, а хорошо 
продуманным политическим ходом было обещание Магелла
на оказать вооруженную помощь королю Себуанскому, если 
кто-либо посмеет противиться его власти.

По чистой случайности именно в эти дни представляется 
случай продемонстрировать такую помощь. На крохотном 
островке Мактан, расположенном напротив Себу, правит 
раджа по имени Силапулапу, издавна выказывавший непо
корство властителю Себу. На этот раз он запрещает своим 
подданным снабжать продовольствием неведомых гостей 
Карлоса-Хумабона, и такое враждебное поведение, быть 
может, не лишено оснований: где-то на его островке — дол
жно быть, потому, что матросы после долгого вынужденного 
воздержания как исступленные гонялись за женщинами, — 
произошла кровавая свалка, во время которой было сожже
но несколько хижин. Не удивительно, что Силапулапу хочет 
как можно скорее избавиться от чужеземцев, но его непри
язненное отношение к гостям Хумабона кажется Магеллану 
отличным поводом показать свою мощь. Не только власти
тель Себу — все царьки окрестных островов должны воочию 
увидеть, как разумно поступили те, кто подчинился испан
цам, и какое жестокое возмездие ждет всех, кто противо
борствует этим громовержцам. И вот Магеллан предлага
ет Хумабону дать строптивому царьку суровый урок силою 
оружия, чтобы раз навсегда внушить уважение остальным. 
Как ни странно, но раджа Себу встречает этот план без осо
бого восторга: может быть, он боится, что усмиренные пле
мена восстанут против него тотчас же после отплытия чуже
странцев. Серрано и Барбоса также отговаривают адмирала 
от этого ненужного похода.
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Но Магеллан и не помышляет о настоящих военных дей
ствиях; покорится мятежный правитель добровольно — тем 
лучше для него и для всех остальных; заклятый враг ненуж
ного кровопролития, антипод воинственных конквистадоров, 
Магеллан сначала посылает к Силапулапу своего невольника 
Энрике и купца-мавра с предложением честного мира. Он тре
бует одного: чтобы правитель Мактана признал власть раджи 
острова Себу и покровительство Испании. Если Силапулапу 
пойдет на это — испанцы будут жить с ним в мире и согласии; 
если он откажется признать эту верховную власть — тогда ему 
покажут, как больно колют испанские копья.

Но раджа отвечает, что и его люди вооружены копьями. 
Пусть это бамбуковые и тростниковые копья, но острия их 
достаточно хорошо закалены на огне, и испанцы могут сами 
в этом убедиться. После столь надменного ответа у Магел
лана, символически представляющего всемогущество Испа
нии, остается лишь один аргумент — оружие.

Во время приготовлений к этому маленькому походу Магел
лану впервые изменяют самые характерные для него каче
ства: осмотрительность и дальновидность. Кажется, впер
вые этот все точно рассчитывающий человек легкомысленно 
бросается навстречу опасности. Поскольку раджа Себу изъ
явил готовность дать испанцам для этой экспедиции тыся
чу своих воинов, а Магеллан, со своей стороны, легко мог 
бы переправить на островок человек полтораста из своего 
экипажа, не подлежит сомнению, что раджа этого крохот
ного острова, который даже нельзя отыскать на нормаль
ной карте, потерпел бы полное поражение. Но Магеллан не 
хочет бойни. В этой экспедиции для него важно нечто иное 
и более значительное: престиж Испании. Адмирал импера
тора Старого и Нового Света считает ниже своего достоин
ства посылать целое войско против темнокожего нищего 
царька, в жалкой хижине которого нет ни одной не запла
танной циновки, и выставлять превосходящие силы против 
жалкой оравы островитян. Магеллан преследует обратную 
цель: наглядно доказать, что один хорошо вооруженный, 
закованный в латы испанец шутя справится с сотней таких 
голышей. Единственная задача этой карательной экспеди
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ции — заставить население всех островов архипелага уве
ровать в миф о неуязвимости и богоподобности испанцев; 
то, что несколько дней назад на флагманском судне было 
показано раджам Массавы и Себу в качестве увеселитель
ного зрелища, когда два десятка туземных воинов одновре
менно со всего размаха ударяли своими жалкими копьями 
и кинжалами по добротной испанской броне, а закованный 
в нее человек оставался невредимым, теперь в более круп
ном масштабе должно подтвердиться на примере стропти
вого царька. Только по этим, чисто психологическим, сооб
ражениям обычно столь осторожный Магеллан, вместо того 
чтобы захватить с собой всю команду, берет всего шестьдесят 
человек, а радже Себу со вспомогательным отрядом тузем
цев приказывает остаться в лодках и не вмешиваться в то, что 
произойдет. Только в качестве свидетелей, в качестве зрите
лей приглашают их присутствовать при назидательном зре
лище, как шесть десятков испанцев смиряют всех предводи
телей, царьков и раджей этого архипелага.

Неужели многоопытный мастер расчета на этот раз про
считался? Безусловно, нет. В историческом аспекте такое 
соотношение — шестьдесят закованных в латы европей
цев против тысячи нагих туземцев, вооруженных копьями 
с наконечниками из рыбьей кости, — отнюдь не является 
абсурдным. Ведь с четырьмя-пятью сотнями воинов Кортес 
и Писарро, преодолевая сопротивление сотен тысяч мекси
канцев и перуанцев, покоряли целые государства; по сравне
нию с такими начинаниями экспедиция Магеллана на ост
ровок величиной с булавочную головку действительно была 
только военной прогулкой. Что об опасности он думал так 
же мало, как и другой великий мореплаватель капитан Кук, 
лишившийся жизни в точно такой же ничтожной стычке 
с островитянами, в достаточной мере явствует из того, что 
набожный католик Магеллан, обычно перед каждым реши
тельным делом заставлявший команду причаститься, на этот 
раз не отдал такого распоряжения. Два-три выстрела, два- 
три основательных удара, и бедные воины Силапулапу, как 
зайцы, пустятся наутек! И тогда без кровопролития здесь 
навеки торжественно утвердится нерушимое могущество 
Испании.
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В эту ночь с четверга на пятницу, 26 апреля 1521 года, когда 
Магеллан и шестьдесят его воинов сели в шлюпки, чтобы 
переплыть узкий пролив, разделяющий острова, по увере
нию туземцев, на крыше одной из хижин сидела диковин
ная, неведомая черная птица, похожая на ворона. И прав
да — вдруг неизвестно почему начали выть все собаки; 
испанцы, суеверные не меньше простодушных детей при
роды, боязливо осеняют себя крестным знамением. Но разве 
может человек, предпринявший самое дерзновенное в мире 
плавание, отказаться от стычки с голым царьком и жалки
ми его приспешниками из-за того, что неподалеку каркает 
какой-то ворон?

По роковой случайности этот царек находит, однако, 
надежного союзника в своеобразных очертаниях взморья. 
Из-за плотной гряды коралловых рифов шлюпки не могут 
приблизиться к берегу; таким образом, испанцы уже с само
го начала лишаются наиболее впечатляющего средства: смер
тоносного огня мушкетов и аркебуз, гром которых обычно 
заставляет туземцев обращаться в паническое бегство. Необ
думанно лишив себя этого прикрытия, шестьдесят тяжело 
вооруженных воинов — прочие испанцы остаются в лод
ках — бросаются в воду с Магелланом во главе, который, по 
словам Пигафетты, «как добрый пастух не покидал своего 
стада». По бедра в воде проходят они немалое расстояние 
до берега, где, неистово крича, завывая и размахивая щита
ми, их дожидается целое полчище туземцев. Тут противни
ки сталкиваются.

Наиболее достоверным из всех описаний боя, по-види
мому, является описание Пигафетты, который, сам тяжело 
раненный стрелой, до последней минуты не покидал сво
его возлюбленного адмирала. «Мы прыгнули, — повеству
ет он, — в воду, доходившую нам до бедер, и прошли по ней 
расстояние вдвое больше того, какое может пролететь стре
ла, а лодки наши из-за рифов не могли следовать за нами. 
На берегу нас поджидало тысячи полторы островитян, раз
деленных на три отряда, и они тотчас с дикими воплями 
ринулись на нас. Две толпы атаковали нас с флангов, а тре
тья — с фронта. Адмирал разделил команду на два отряда. 
Наши мушкетеры и арбалетчики в течение получаса пали
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ли издалека с лодок, но тщетно, ибо их пули, стрелы и копья 
не могли на таком дальнем расстоянии пробить деревянные 
щиты дикарей и разве что повреждали им руки. Тогда адми
рал громким голосом отдал приказ прекратить стрельбу, оче
видно желая приберечь порох и пули для решающей схватки. 
Но его приказ не был выполнен. Островитяне же, убедив
шись, что наши выстрелы почти или даже вовсе не наносят 
им вреда, перестали отступать. Они только все громче вопи
ли и, прыгая из стороны в сторону, дабы увернуться от наших 
выстрелов, под прикрытием щитов придвигались все бли
же, забрасывая нас стрелами, дротиками, закаленными на 
огне деревянными копьями, камнями и комьями грязи, так 
что мы с трудом от них оборонялись. Некоторые даже мета
ли в нашего командира копья с железными наконечниками.

Чтобы нагнать на них страху, адмирал послал нескольких 
воинов поджечь хижины туземцев. Но это только сильней 
разъярило их. Часть дикарей кинулась к месту пожара, кото
рый уже успел уничтожить двадцать или тридцать хижин, 
и там они убили двоих из наших людей. Остальные с еще 
большим ожесточением бросились на нас. Заметив, что туло
вища наши защищены, но ноги не прикрыты броней, они 
стали целиться в ноги. Отравленная стрела вонзилась в пра
вую ногу адмирала, после чего он отдал приказ медленно, шаг 
за шагом, отступать. Но тем временем почти все наши люди 
обратились в беспорядочное бегство, так что около адмира
ла (а он, уже много лет хромой, теперь явно замедлял отступ
ление) осталось не более семи или восьми человек. Теперь 
на нас со всех сторон сыпались дротики и камни, и мы уже 
не могли сопротивляться. Бомбарды, имевшиеся в наших 
лодках, были не в состоянии нам помочь, так как мелково
дье удерживало лодки вдали от берега. Итак, мы отступа
ли все дальше, стойко обороняясь, и уже были на расстоя
нии полета стрелы от берега, и вода доходила нам до колен. 
Но островитяне по пятам преследовали нас, выуживая из 
воды уже однажды использованные копья, и таким обра
зом метали одно и то же копье пять-шесть раз. Узнав наше
го адмирала, они стали целиться преимущественно в него; 
дважды им уже удалось сбить шлем с его головы; он оста
вался с горстью людей на своем посту, как подобает храбро
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му рыцарю, не пытаясь продолжать отступление, и так сра
жались мы более часу, пока одному из туземцев не удалось 
тростниковым копьем ранить адмирала в лицо. Разъярен
ный, он тотчас же пронзил грудь нападавшего своим копь
ем, но оно застряло в теле убитого; тогда адмирал попытал
ся выхватить меч, но уже не смог этого сделать, так как враги 
дротиком сильно ранили его в правую руку, и она перестала 
действовать. Заметив это, туземцы толпой ринулись на него, 
и один из них саблей ранил его в левую ногу, так что он упал 
навзничь. В тот же миг все островитяне набросились на него 
и стали колоть копьями и прочим оружием, у них имевшим
ся. Так умертвили они наше зерцало, свет наш, утешение 
наше и верного нашего предводителя».

В мелкой стычке с ордою голых островитян бессмысленно 
погибает в высшую, прекраснейшую минуту осуществления 
своей задачи величайший мореплаватель истории. Гений, 
который, подобно Просперо, укротил стихии, обуздал бури 
и одолел людей, сражен жалким ничтожеством Силапула- 
пу. Но только жизнь может отнять у него эта нелепая слу
чайность — не победу, ибо великий его подвиг уже почти 
доведен до конца, и после этого сверхчеловеческого деяния 
личная судьба уже не имеет большого значения. Но к сожа
лению, за трагедией его героической гибели слишком быстро 
следует сатировское действо — те самые испанцы, которые 
несколько часов назад как небожители взирали на жалко
го царька Мактана, доходят до такого глубокого унижения, 
что, вместо того чтобы немедленно послать за подкреплени
ем и отнять от убийц труп своего вождя, трусливо посыла
ют к Силапулапу парламентера с предложением продать им 
тело: за несколько погремушек и пестрых тряпок рассчи
тывают они выкупить бренные останки адмирала. Но более 
гордый, чем малодушные соратники Магеллана, голый три
умфатор отклоняет сделку. Ни на зеркальца, ни на стеклян
ные бусы, ни на яркий бархат не выменяет он тело своего 
противника. Этот трофей он не продаст. Ибо уже по всем 
островам разнеслась молва, что великий Силапулапу лег
ко, как птицу или рыбу, сразил иноземного повелителя гро
ма и молний.
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Никто не знает, что сделали несчастные дикари с трупом 
Магеллана, на волю какой стихии — огня, воды, земли или 
всеразрушающего воздуха — предали они его бренное тело. 
Ни единого свидетельства нам не осталось, утрачена его 
могила, таинственно потерялся в неизвестности след чело
века, который отвоевал у бескрайного океана, омывающего 
земной шар, его последнюю тайну.



Возвращение без предводителя
26 апреля 1521 года — 6 сентября 1522 года

Восемь человек убитыми потеряли испанцы в жалкой 
стычке с Силапулапу, цифра сама по себе довольно 

ничтожная, но гибель вождя превращает этот день в вели
кую катастрофу. Со смертью Магеллана исчезает волшеб
ный ореол, до той поры возносивший белых пришельцев 
на божественную высоту, а ведь главным образом на пред
ставлении об их мнимой непобедимости зиждились успехи 
и могущество всех конквистадоров. Несмотря на всю храб
рость, выносливость, несмотря на все их воинские доброде
тели и доспехи, ни Кортесу, ни Писарро никогда не удалось 
бы победить десятки, сотни тысяч противников, если бы им, 
как ангел-хранитель, не сопутствовал миф о непобедимости 
и неуязвимости. Невиданные, всеведущие создания, умею
щие извергать громы и молнии из своих дубинок, казались 
смятенным туземцам неуязвимыми, их нельзя было ранить, 
ибо стрелы отскакивали от их доспехов; от них нельзя было 
спастись бегством, ибо огромные четвероногие звери, с кото
рыми они срослись воедино, неминуемо настигали беглеца. 
Ничто так наглядно не свидетельствует о парализующем воз
действии этого страха, как один эпизод эпохи завоеваний, 
когда какой-то испанец утонул в реке. Три дня лежало его
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тело в индийской хижине; индийцы смотрели на него, но не 
решались к нему притронуться из страха, как бы неведомый 
бог не ожил. Только когда труп начал разлагаться, они набра
лись храбрости и подняли восстание. Стоило только одному 
белому богу оказаться тленным, стоило непобедимым только 
раз потерпеть поражение, и колдовские путы рухнули — миф 
об их божественной мощи развеялся в прах.

Так и на этот раз раджа Себу беспрекословно подчинился 
повелителям грома и молний. Он смиренно принял их веру, 
полагая, что их бог сильнее деревянных божков, которым он 
до тех пор поклонялся. Он надеялся, подружившись с этим 
неведомым сверхъестественным существом, стать в скором 
времени могущественнейшим властителем всех окрестных 
островов. Но вот он сам и с ним тысячи его воинов со своих 
челнов видели, как Силапулапу, ничтожный мелкий предво
дитель, одержал победу над белыми богами. Собственными 
глазами видел он, как их громы и молнии стали бессильны
ми, более того — видел, как якобы неуязвимые воины в сво
их сверкающих доспехах позорно бежали от голых дружин
ников Силапулапу и, наконец, как они отдали тело своего 
господина на поругание туземцам.

Может быть, решительные меры были бы еще в состоянии 
спасти престиж испанцев. Если бы энергичный военачаль
ник немедленно собрал всех моряков, если бы все они тот
час переправились на Мактан, стремительной атакой отби
ли бы у туземцев тело своего великого начальника и жестоко 
покарали как самого царька, так и подвластное ему племя — 
тогда, быть может, раджу Себу тоже охватил бы спаситель
ный ужас. Но вместо этого дон Карлос-Хумабон (теперь уж 
ему недолго осталось носить это царственное имя) видит, что 
побежденные испанцы смиренно отряжают послов к побе
доносному царьку, чтобы за деньги и вещи выторговать 
у него тело Магеллана. И что же? Жалкий царек ничтожно
го острова оказывает неповиновение белым богам и с пре
зрением прогоняет их парламентеров.

Трусливое поведение белых богов не могло не навести 
короля Карлоса-Хумабона на странные размышления. Быть 
может, он испытывает нечто сходное с горьким разочарова
нием Калибана, когда бедный обманутый простак убедил
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ся, что опрометчиво принятый им за бога Тринкуло — все
го лишь хвастун и пустомеля. Да и вообще испанцы немало 
поусердствовали, чтобы разрушить доброе согласие с тузем
цами. Петр Ангиерский, тотчас по возвращении опросивший 
матросов о подлинной причине перелома, совершившегося 
в отношениях с туземцами после смерти Магеллана, получил 
от очевидца qui omnibus rebus interfult*, вероятно от генуэзца 
Мартина, вполне исчерпывающее объяснение: «Feminarum 
stuprum causam perturbationis dedisse arbitrantur»**. Несмотря 
на всю свою строгость, Магеллан не мог воспрепятствовать 
распаленным долгим воздержанием матросам наброситься 
на жен гостеприимных хозяев; тщетно пытался он удержи
вать их от насильственных действий и даже подверг нака
занию своего шурина Барбосу за то, что он три ночи про
вел на берегу; эта разнузданность, вероятно, еще возросла 
после смерти Магеллана. Во всяком случае, вместе со стра
хом перед их военной мощью исчезло и всякое уважение 
к этим пришлым разбойникам. Видимо, испанцы почуяли 
возрастающее недоверие к ним, ибо внезапно заторопились. 
Скорей, скорей погрузить товары и прочую поживу — и пря
миком к «Островам пряностей»! Идея Магеллана — миром 
и дружбой упрочить на Филиппинских островах главенство 
Испании и католической церкви — мало занимает его более 
корыстных преемников: лишь бы скорей покончить со всем 
и вернуться на родину. Но для завершения торговых сде
лок испанцам необходима помощь Магелланова невольни
ка Энрике — ведь он единственный, кто благодаря знанию 
туземного языка может служить посредником в торговле, — 
и вот при этом, казалось бы, маловажном обстоятельстве 
и обнаруживается у них отсутствие того умения обращать
ся с людьми, благодаря которому более гуманный Магеллан 
неизменно достигал величайших своих успехов. Верный его 
раб Энрике до последней минуты не покидал своего хозяи
на. Раненым доставили его обратно на корабль, и теперь он 
лежит недвижно, укутанный своей циновкой, то ли страдая

* Который сам во всем принимал участие (лат.).
** Обесчешение женщин явилось, надо полагать, причиной волне

ний (лат.).
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от полученной раны, то ли тяжко и упорно скорбя о гибе
ли горячо любимого господина, к которому он привязался 
с безотчетной верностью сторожевого пса. И тут Дуарте Бар
боса, после смерти Магеллана избранный, вместе с Серрано, 
начальником флотилии, совершает глупость, нанеся смер
тельное оскорбление верному рабу Магеллана. Грубо заявля
ет он: пусть Энрике не воображает, что после смерти своего 
господина может бездельничать, что он уже не невольник. 
По возвращении на родину его немедленно передадут вдове 
Магеллана, а пока что он обязан повиноваться. Если он тот
час не встанет и не отправится на берег исполнять свои обя
занности толмача, ему придется отведать арапника. Энри
ке — из опасной расы малайцев, никогда не прощающих 
оскорбления; потупясь, выслушивает он эту угрозу. Ему не 
может быть не известно, что, согласно завещанию Магел
лана, он после смерти своего господина должен быть отпу
щен на свободу и даже получить известную сумму денег. Он 
молча стискивает зубы. Эти наглые преемники его великого 
господина и учителя, надумавшие украсть его свободу и не 
сочувствующие его горю, расплатятся за то, что назвали его 
регго* и на самом деле обошлись с ним, как с собакой.

Коварный малаец внешне ничем не выдает своих мсти
тельных замыслов. Покорно отправляется он на рынок, 
покорно выполняет обязанности толмача при купле и прода
же, но одновременно использует во зло свое опасное искус
ство. Он осведомляет раджу Себу, что испанцы уже гото
вятся погрузить обратно на суда оставшиеся непроданными 
товары и на следующий день намерены незаметно исчезнуть, 
увозя с собой все свое добро. Если король теперь проявит 
должную расторопность, он с легкостью захватит все това
ры, ничего не отдавая взамен, и даже сможет завладеть при 
этом тремя великолепными испанскими кораблями.

Скорее всего, мстительный совет Энрике вполне отвечал 
сокровенным желаниям раджи Себу; во всяком случае, его 
речи были выслушаны благосклонно. Вдвоем они вырабаты
вают план и осторожно подготовляют его выполнение. Про
должается без видимых внешних изменений оживленная тор

* Собака (исп.).
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говля, сердечнее, чем когда-либо, обходится король Себу со 
своими новыми единоверцами, да и Энрике, с того дня как 
Барбоса пригрозил ему плеткой, видимо полностью изле
чился от лени. Через три дня после смерти Магеллана, 1 мая, 
он с сияющим лицом приносит капитанам радостную весть: 
раджа Себу наконец-то получил драгоценности, которые он 
обещал послать своему повелителю и другу, королю Испании. 
Желая обставить вручение даров как можно более торжест
венно, он созвал своих подданных и подвластных ему предво
дителей племен; пусть же и оба капитана, Барбоса и Серрано, 
явятся в сопровождении наиболее знатных испанцев, чтобы 
принять из рук раджи подарки, предназначенные для вер
ховного его повелителя и друга, короля Карлоса Испанского.

Будь Магеллан в живых, он, несомненно, вспомнил бы, из 
времен индийских своих походов, о столь же любезном при
глашении властителя Малакки, когда доверчиво сошедшие 
на берег капитаны были перебиты и друг его, Франсишку, 
однофамилец Жуана Серрано, спасся только благодаря лич
ной храбрости Магеллана. Но этот второй Серрано и Дуарте 
Барбоса, ничего не подозревая, идут в западню, расставлен
ную их новым братом во Христе. Они принимают пригла
шение — и здесь снова подтверждается старая истина, что 
звездочеты ничего не знают о собственной судьбе, ибо к ним 
примкнул и астролог Андрес де Сан-Мартин, по-видимому 
забывший предварительно составить себе гороскоп, тогда 
как обычно столь любопытствующего Пигафетту на сей раз 
спасает рана, полученная в бою на Мактане. Он остается 
лежать на циновке, и это сохраняет ему жизнь.

Всего на берег отправляется двадцать девять испан
цев, и в числе их, роковым образом, лучшие, опытнейшие 
мореплаватели и кормчие. Торжественно встреченные, они 
отправляются в пальмовую рощу, где раджа приготовил им 
пиршество. Несметные толпы туземцев, привлеченных, 
вероятно, одним любопытством, со всех сторон окружают 
испанских гостей в порыве сердечности. Однако настой
чивость, с какой раджа старается завлечь испанцев в глубь 
пальмовой рощи, не по душе кормчему, Жуану Карвальо. 
Он делится своими подозрениями с альгвасилом флотилии 
Гомесом де Эспиносой; они решают как можно скорее доста
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вить с кораблей на берег весь экипаж, чтобы в случае изме
ны выручить товарищей. Под благовидным предлогом они 
выбираются из толчеи и спешат к кораблям. Но не успевают 
они взойти на борт, как с берега до них доносятся душеразди
рающие крики. Совершенно так же, как некогда в Малакке, 
туземцы напали на беспечно пирующих испанцев, не дав им 
схватиться за оружие. Одним ударом вероломный раджа Себу 
избавился от всех своих гостей и завладел всеми товарами 
и оружием, равно как и неуязвимыми доспехами испанцев.

Люди на кораблях в первую минуту цепенеют от ужаса. 
Затем Карвальо, вследствие гибели всех остальных капита
нов в мгновение ока ставший начальником флотилии, отдает 
приказ приблизиться к берегу и открыть по городу огонь из 
всех орудий. Залп гремит за залпом. Может быть, Карвальо 
надеется этими репрессиями спасти жизнь хоть нескольким 
товарищам, может быть, это только проявление бессильной 
ярости. Но как раз в минуту, когда первые ядра уже начинают 
крушить хижины, происходит нечто страшное — одна из тех 
ужасающих сцен, которые навеки врезаются в память людей, 
живо их себе представивших. Один из подвергшихся напа
дению, храбрейший из них, Жуан Серрано, точь-в-точь как 
некогда Франсишку Серрано на малаккском побережье — 
таинственное повторение, — в последнюю минуту вырыва
ется из рук убийц и бежит к взморью. Но враги гонятся за 
ним, окружают его, связывают по рукам и ногам. И вот он 
стоит, беззащитный, теснимый толпою убийц, и из послед
них сил кричит товарищам на кораблях, чтобы они прекра
тили огонь, иначе мучители убьют его. Он молит их ради все
го святого выслать лодку с товарами и выкупить его.

Какое-то одно мгновение кажется, что торг состоит
ся. Цена жизни храбрейшего из капитанов уже установле
на: две бомбарды и несколько бочонков меди. Но туземцы 
требуют, чтобы товары были доставлены на берег, а Карва
льо, возможно, опасается, как бы эти уже однажды нару
шившие слово негодяи не присвоили себе не только товары, 
но и шлюпку. Возможно же — Пигафетта сам высказыва
ет это подозрение, — что честолюбец уже не хочет расстать
ся со столь внезапно доставшимся ему званием командира 
и не склонен более служить простым кормчим под началом
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выкупленного Серрано. Так или иначе, но чудовищное дея
ние совершается. На взморье извивается связанный окро
вавленный человек, окруженный кровожадной толпой, на 
его лбу холодный пот смертельного ужаса, единственная 
его надежда — что на расстоянии броска камня находятся 
три превосходно вооруженных испанских судна с раздуты
ми парусами, а у борта флагманского корабля стоит его зем
ляк Карвальо, его compadre, его побратим, с кем он разде
лял тысячи опасностей и кто скорее пожертвует последним, 
чем покинет его в беде. И снова вопит он охрипшим голо
сом: скорее, скорее пришлите выкуп. Жадно вперяет он гла
за в шлюпку, покачивающуюся рядом с кораблем. Почему 
мешкает Карвальо, почему он так медлит? Но вот мореход 
Серрано, знающий любое движение на корабле, воспален
ными глазами видит, как шлюпку поднимают на борт. Пре
дательство! Измена! Вместо того чтобы послать к нему спа
сительную шлюпку, суда начинают скользить к открытому 
морю. Флагманское судно уже обращается вокруг якоря, 
уже паруса надуваются попутным ветром. В первую минуту 
несчастный Серрано не может, не хочет понять, что его — 
начальника, капитана — собственные его товарищи, по при
казу его названого брата, трусливо предают в руки убийц. 
Еще раз сдавленным голосом кричит он вслед беглецам, 
просит, приказывает, неистовствует в предсмертной тоске 
и отчаянии. А когда ему уже становится ясно, что все три 
корабля снялись с якоря и покидают рейд, он еще раз из 
последних сил набирает воздух в сдавленную путами грудь, 
и по волнам к Жуану Карвальо доносится ужасное прокля
тие: в день Страшного суда он будет призван к ответу перед 
Всевышним за подлое свое предательство.

Но слова этого проклятия — последние слова Серрано. 
Собственными глазами видят предавшие его товарищи, как 
убивают избранного ими начальника. И еще прежде, чем 
суда успевают выйти из гавани, под торжествующие кли
ки туземцев рушится огромный крест, воздвигнутый испан
цами. Все, что за недели кропотливой, тщательной работы 
было достигнуто Магелланом, пошло прахом из-за легко
мыслия и безрассудства его преемников. Покрытые позо
ром, с предсмертным проклятием умирающего капитана,
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еще звучащим в их ушах, постыдно повернувшись спиной 
к ликующим дикарям, как преследуемые разбойники поки
дают они тот остров, на который, подобно богам, вступили 
под предводительством Магеллана.

Печален смотр боевых сил, который производят уцелевшие 
после выхода из злосчастной гавани Себу. Из всех ударов 
судьбы, перенесенных флотилией с момента отплытия, это 
пребывание в Себу оказалось наиболее тяжким. Не только 
незаменимого своего предводителя, Магеллана, потеряли 
они, но и самых опытных капитанов: Дуарте Барбосу и Жуа
на Серрано, знатоков ост-индского побережья, более все
го необходимых им теперь, во время обратного плавания. 
Со смертью Андреса де Сан-Мартина они утратили масте
ра навигационного дела, бегство Энрике лишило их пере
водчика. При перекличке из взятых на борт в Севилье двух
сот шестидесяти пяти человек налицо оказывается всего сто 
пятнадцать; экипаж так малочислен, что распределить его 
на три корабля уже не представляется возможным. А потому 
лучше пожертвовать одним из трех судов и, таким образом, 
обеспечить два других достаточным числом людей. Жребий 
добровольного потопления выпадает на долю «Консепсьо
на», давно уже давшего течь и потому ненадежного в пред
стоящем трудном плавании. Неподалеку от острова Бохол 
смертный приговор над ним приводится в исполнение. Все, 
что только может пригодиться, вплоть до последнего гвоз
дя, до самого истрепанного каната, переносится на два дру
гих корабля; опустошенные деревянные останки предают
ся огню. Мрачно созерцают матросы, как разгорается едва 
заметное вначале, чуть тлеющее пламя, как оно затем огнен
ными щупальцами со всех сторон охватывает судно, два года 
подряд бывшее им домом и родиной, и как наконец жал
кий, обуглившийся остов погружается в чужие, враждебные 
воды. Пять кораблей, с весело развевающимися вымпела
ми, с многолюдной командой, вышли из Севильской гавани. 
Первой жертвой стал «Сант-Яго», разбившийся у патагон
ских берегов. В Магеллановом проливе «Сан-Антонио» трус
ливо покинул флотилию. Всего два корабля плывут теперь 
бок о бок по неведомому пути: «Тринидад», бывшее флаг
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манское судно Магеллана, и маленькая невзрачная «Викто
рия», которой предстоит оправдать свое гордое имя и про
нести в бессмертие великий замысел Магеллана.

Отсутствие подлинного вождя, опытного морского 
начальника, Магеллана, вскоре сказывается в неуверенно
сти курса, взятого уменьшившейся до столь ничтожных раз
меров флотилией. Точно слепые или ослепленные, ощупью 
бредут суда среди островов Зондского архипелага. Вместо 
того чтобы взять курс на юго-запад к Молуккским остро
вам, совсем уже близким, они неуверенными зигзагами, то 
устремляясь вперед, то снова возвращаясь вспять, блужда
ют в северо-западном направлении. Целых полгода потраче
но в этих бесцельных скитаниях, приводящих суда и к М ин
данао, и к Борнео. Но еще резче, чем в этой неуверенности 
курса, отсутствие прирожденного вождя сказывается в паде
нии дисциплины. Под суровым управлением Магеллана не 
было ни грабежа на суше, ни пиратства на море; неуклон
но соблюдался строгий порядок и отчетность. Ни на мину
ту не забывал Магеллан, что звание адмирала королевской 
флотилии обязывает его даже в самых дальних странах блю
сти честь испанского флага. Его жалкий преемник Карва
льо, обязанный своим адмиральским званием лишь тому, 
что раджи Мактана и Себу умертвили всех старше его по 
чину, не знает нравственных сомнений. Он пиратствует, 
без зазрения совести забирая все, что попадается на пути. 
Любую повстречавшуюся джонку грабят. Выкуп, взимаемый 
при этих оказиях, Карвальо, нимало не стесняясь, кладет 
в собственный карман, объединив в своем лице и счетово
да и казначея. В то время как Магеллан во имя дисцип
лины не допускал на борт ни единой женщины, Карвальо 
перевозит с ограбленной им джонки на корабль трех тузе
мок под предлогом принесения их в дар королеве испан
ской. В конце концов экипажу наскучил этот новоявлен
ный паша. «Vedento che faceva cosa che non fosse in servitio de 
Re», — убедившись, сообщает дель Кано, что он заботится не 
о служении королю, а только о собственной выгоде, моря
ки попросту прогоняют с должности своего обзаведшегося 
гаремом начальника и заменяют его триумвиратом в составе 
капитана «Тринидада» Гомеса де Эспиносы, капитана «Вик
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тории» Себастьяна дель Кано и облеченного званием коман
дира армады кормчего Понсеро.

Но суть дела от этого не меняется, оба судна продолжа
ют бессмысленно описывать круги и зигзаги; правда, в этих 
густо населенных краях сбившиеся с пути моряки с легко
стью пополняют посредством меновой торговли и грабе
жа запасы продовольствия, но великая задача, во имя кото
рой Магеллан дерзнул предпринять это плавание, как будто 
и вовсе забыта ими. Наконец счастливая случайность помо
гает им выбраться из лабиринта Зондских островов. На 
повстречавшемся им малайском судне, которое они захва
тывают, по своему пиратскому обыкновению, в их руки 
попадает человек родом из Тернате; он-то должен знать 
путь на свою родину, путь к вожделенным «Островам пря
ностей». И действительно, ему известен этот путь, известен 
и друг Магеллана Франсишку Серрано; наконец-то нашел
ся проводник, с помощью которого прекратятся их блужда
ния. Последнее испытание преодолено, теперь они могут 
прямиком устремиться к цели, к которой за эти недели бес
смысленных скитаний уже не раз приближались, но в своем 
ослеплении обходили стороной. Теперь несколько дней спо
койного плавания больше приближают их к ней, чем шесть 
месяцев нелепых поисков. 6 ноября они видят, как вдали из 
моря вздымаются горы, вершины Тернате и Тидоре. Блажен
ные острова достигнуты.

«Сопровождавший нас лоцман, — пишет Пигафетта, — 
сказал нам, что это Молукки. Все мы возблагодарили Госпо
да и в ознаменование радостного события дали залп из наших 
орудий. Пусть не дивятся великому нашему счастью, ведь 
двадцать семь месяцев без двух дней мы в общей сложности 
провели в поисках этих островов и вдоль и поперек избороз
дили моря, стремясь найти их среди бесчисленных островов».

8 ноября 1521 года они бросают якорь у Тидоре, одного 
из пяти благодатных островов, о которых всю свою жизнь 
мечтал Магеллан. Как мертвый Сид, посаженный дружин
никами на верного боевого коня, одержал еще одну, послед
нюю победу, так энергия Магеллана и после его смерти при
водит к счастливому завершению дела. Его суда, его люди 
узрели обетованную страну, куда он, подобно Моисею, обе
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щал привести их, но куда ему самому, их предводителю, не 
суждено было попасть. Но нет в живых и того, кто звал его 
из-за океана, кто поощрял его замысел и подвиг, — нет более 
Франсишку Серрано; напрасно Магеллан простер бы объя
тия, чтобы заключить в них милого друга, в поисках которо
го он обогнул весь земной шар. Серрано умер за несколько 
недель до их прибытия, по слухам отравленный, — оба пер
вых творца замысла кругосветного плавания оплатили бес
смертие своей безвременной гибелью. Зато восторженные 
описания Серрано оказались ничуть не преувеличенными. 
Не только местность здесь прекрасна и богата дарами при
роды — не менее приветливы здесь и люди. «Что можно ска
зать об этих островах? — пишет в знаменитом своем письме 
Максимилиан Трансильванский. — Здесь все дышит просто
той и ничто не ценится, кроме спокойствия, мира и пряно
стей. И лучшее из этих благ, а быть может, и высшее благо 
на земле — мир. Словно его изгнала из нашего света злокоз
ненность людей и он нашел себе убежище здесь».

Король, чьим другом и советником был Серрано, тотчас 
направляется к ним навстречу в ладье под шелковым балда
хином и по-братски принимает гостей. Правда, вступив на 
борт, король Альмансор, как верующий магометанин, заты
кает нос, страшась ненавистного запаха поганой свинины, 
но с братской любовью заключает христиан в свои объятия. 
«Гостите здесь, — уговаривает он их, — пользуйтесь всеми 
утехами этого края после стольких бедствий и долгих мор
ских скитаний. Отдыхайте, считайте, что вы в царстве ваше
го собственного властителя». Охотно признает он над собой 
верховную власть испанского короля. Не в пример осталь
ным царькам, с которыми испанцы имели дело и которые 
старались урвать от них как можно больше, этот совестливый 
король просит их не засыпать его дарами, так как «у него нет 
ничего, чем он мог бы достойным образом отдарить гостей».

Благодатные острова! Все, чего только ни пожелают 
испанцы, достается им здесь в избытке — изысканнейшие 
пряности, съестные припасы и золотая пыль, а все то, что 
приветливый султан не может доставить им сам, он добы
вает с соседних островов. Моряки опьянены столь великим 
счастьем после всех лишений и страданий; они с лихорадоч
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ной поспешностью закупают пряности и чудесно оперенных 
райских птиц; они продают свое белье, мушкеты, плащи, 
кожаные пояса — ведь возвращение не за горами — и бога
тыми людьми, приобретя за бесценок несметные сокровища, 
они вернутся на родину. Иные из них, правда, всего охот
нее последовали бы примеру Серрано и навсегда остались 
бы в этом земном раю. А потому, когда перед самым отплы
тием выясняется, что только одно из судов еще достаточно 
крепко, чтобы выдержать обратный путь, и что пятидеся
ти из ста с лишним моряков придется ждать на благодатных 
островах, пока второе будет починено, значительная часть 
экипажа с радостью принимает эту дурную весть.

Остаться обречено бывшее флагманское судно Магеллана 
«Тринидад». Первым вышел адмиральский корабль из Сан- 
Лукара, первым прошел Магелланов пролив, первым пере
сек Тихий океан, всегда впереди остальных — олицетворен
ная воля их предводителя и великого наставника. Теперь, 
когда вождя нет в живых, его судно не хочет плыть даль
ше; как верный пес не дает увести себя с могилы хозяина, 
так и «Тринидад» отказывается продолжать путь, достигнув 
цели, поставленной ему Магелланом. Уже погружены бочон
ки с пресной водой, продовольствие и много центнеров пря
ностей, уже поднят флаг Сант-Яго с надписью: «Сие да будет 
залогом благополучного нашего возвращения», уже постав
лены паруса, как вдруг в недрах старого, изношенного суд
на раздается громкий стон, зловещий треск. Трюм напол
няется водой, но пробоину никак не удается обнаружить, 
и приходится спешно начинать разгрузку, чтобы успеть еще 
вытащить судно на берег. Потребуются недели и недели, что
бы исправить повреждение, а второй корабль, единствен
ный уцелевший из всей флотилии, не может так долго ждать; 
теперь, когда дует попутный восточный муссон, пора, пора 
наконец на третьем году плавания принести императору 
весть, что Магеллан ценою жизни сдержал свое слово и под 
испанским флагом совершил величайший подвиг в истории 
мореходства. Единодушно решают, что «Тринидад» после 
починки попытается пересечь Тихий океан в обратном 
направлении, с целью у Панамы достичь заокеанских вла
дений Испании, а «Виктория», пользуясь попутными ветра
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ми, немедленно устремится к западу, через Индийский оке
ан, на родину.

Капитаны обоих судов, Гомес де Эспиноса и Себасть
ян дель Кано, теперь стоящие друг против друга, готовясь 
после двух с половиной лет совместного плавания проститься 
навсегда, уже однажды, в решающую минуту, противостояли 
друг другу. В памятную ночьсан-хулианского мятежа тогдаш
ний каптенармус Гомес де Эспиноса был вернейшим помощ
ником Магеллана. Смелым ударом кинжала вернул он ему 
«Викторию» и тем самым обеспечил возможность дальнейше
го плавания. Юный баск Себастьян дель Кано, тогда еще про
стым sobresaliente, в ту ночь был на стороне мятежников: он 
принял деятельное участие в захвате «Сан-Антонио». Магел
лан щедро наградил верного Гомеса де Эспиносу и милости
во простил изменившего ему дель Кано. Будь судьба справед
лива, она избрала бы для славного завершения великого дела 
Эспиносу, обеспечившего торжество Магелланова замыс
ла. Но более великодушный, нежели справедливый жребий 
возвышает недостойного. Эспиноса вместе с разделившими 
его участь моряками «Тринидада» бесславно погибнет после 
бесконечных мытарств и скитаний и будет забыт неблаго
дарной историей, тогда как звезды увенчают своим земным 
отблеском — бессмертием — как раз того, кто хотел помешать 
Магеллану совершить подвиг, кто некогда восстал на велико
го адмирала, — мятежника Себастьяна дель Кано.

Глубоко волнующее прощание на краю света: сорока семи 
морякам — офицерам и матросам «Виктории» — предсто
ит отправиться на родину, а пятидесяти одному — остаться 
с «Тринидад» на Тидоре. До самого отплытия остающиеся 
пребывают на борту с товарищами, чтобы еще раз обнять их, 
передать им письма, приветы; два с половиной года совмест
ных тягот давно уже спаяли разноязычную и разноплемен
ную команду бывшей армады в единое целое. Никакие раз
доры, никакие распри уже не в силах разъединить их. Когда 
«Виктория» наконец отдает якоря, остающиеся все еще 
не хотят, не могут расстаться с товарищами. На шлюпках 
и малайских челнах плывут они бок о бок с медленно удаляю
щимся судном, чтобы еще раз взглянуть друг на друга, еще
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раз обменяться сердечными словами. Лишь с наступлением 
сумерек, когда руки уже устают грести, они поворачивают 
лодки, и на прощанье гремит орудийный залп — последний 
братский привет остающимся. А затем «Виктория», послед
нее уцелевшее судно Магеллановой флотилии, начинает 
свое незабываемое плавание.

Это обратное, охватившее половину земного шара плава
ние старого, изношенного за два года и шесть месяцев неус
танных странствий, вконец обветшавшего парусника — один 
из великих подвигов мореплавания. Осуществив волю умер
шего вождя, дель Кано этим славным деянием загладил свою 
вину перед Магелланом. На первый взгляд стоящая перед 
ним задача — довести корабль с Молуккских островов до 
Испании — кажется не такой уж трудной, ибо с начала шест
надцатого века португальские флотилии регулярно, из года 
в год плывут с попутными муссонами от Малайского архи
пелага до Португалии и обратно. Путешествие в Индию лет 
десять назад, во времена Албукерке и Алмейды, еще было 
дерзновенным проникновением в неизвестность — теперь 
оно требует только знания точно размеченного пути, в край
нем же случае капитан на каждой стоянке, в Индии и Афри
ке, на Малакке и в Мозамбике и на островах Зеленого Мыса, 
находит португальских представителей, чиновников и корм
чих; в каждой гавани приготовлены продовольствие и нуж
ные для починки судов материалы. Но неимоверная труд
ность, которую должен преодолеть дель Кано, заключается 
в том, что он не только не может пользоваться этими пор
тугальскими базами, но вынужден на большом расстоянии 
огибать их. Ибо еще на Тидоре спутники Магеллана от неко
его беглого португальца узнали, что король Мануэл прика
зал захватить все суда флотилии, а экипаж взять под стра
жу как пиратов, и действительно их злосчастных товарищей 
с «Тринидада» не минует эта жестокая участь. Итак, дель 
Кано предстоит на своем ветхом, источенном червями, до 
отказа нагруженном корабле, о котором почти три года 
назад еще в Севильской гавани консул Алвариш говорил, 
что не отважился бы плыть на нем и до Канарских остро
вов, не больше и не меньше как единым духом пересечь весь 
Индийский океан, а затем еще, миновав мыс Доброй Наде-
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жды, обогнуть всю Африку, ни разу не бросив якоря. Нужно 
взглянуть на карту, чтобы постичь всю грандиозность, всю 
дерзновенность этой задачи, которая и теперь, через четы
реста лет, даже для современного, снабженного усовершен
ствованными машинами парохода считалась бы большим 
достижением.

Этот беспримерный львиный прыжок с Малайского архи
пелага до Севильи начинается — достопамятный день! — 13 
февраля 1522 года в одной из гаваней острова Тидоре. Еще 
раз принял там дель Кано запасы продовольствия и пресной 
воды, еще раз, памятуя осмотрительность покойного началь
ника, велел основательно проконопатить и починить суд
но, прежде чем на долгие месяцы предать его на волю ветра 
и волн. В первые дни «Виктория» еще плывет мимо остро
вов; издали моряки видят тропическую зелень, очертания 
высоких гор. Но время года уже слишком позднее, чтобы 
можно было делать остановки, и дель Кано должен пользо
ваться попутным восточным муссоном; нигде не приставая, 
плывет «Виктория» мимо этих манящих островов, к вели
кому огорчению неустанно любопытствующего Пигафетты, 
все еще не насмотревшегося досыта «диковинных вещей». 
Чтобы убить время, он заставляет взятых на борт острови
тян (всего девятнадцать человек, в то время как число евро
пейцев в экипаже уменьшилось до сорока семи) описывать 
мелькающие в тумане острова, и темнокожие попутчики рас
сказывают ему чудеснейшие сказки «Тысячи и одной ночи». 
Вот на том острове живут люди ростом не выше локтя, но 
уши у них такой длины, как они сами, и, когда они ложат
ся спать, одно ухо им служит подстилкой, а другое — одея
лом. А на этом островке обитают одни женщины, и мужчи
на не смеет ступить на него. Но они все же беременеют, от 
ветра, и всех мальчиков, которых родят, они убивают, а дево
чек оставляют в живых и растят. Но мало-помалу послед
ние острова исчезают в голубоватом тумане, малайцам уже 
нечем больше морочить легковерного Пигафетту, и только 
бескрайный океан окружает судно своей мучительно неиз
менной синевой. Недели, долгие недели, покуда они плы
вут в пустыне Индийского океана, моряки видят только небо 
и море в их ужасающем, гнетущем однообразии. Ни челове
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ка, ни корабля, ни паруса, ни звука; только синева, синева, 
синева в пустоте, полной пустоте бескрайной глади.

Ни один непривычный звук не доносится до их слуха, ни 
одно незнакомое лицо не является им за долгие недели. Но 
вот из тайников корабля выходит старый, хорошо знакомый 
призрак, тощий, бледный, с глубоко запавшими глазами, — 
голод. Голод — их верный спутник в плавании по Тихому 
океану, жестокосердый мучитель и убийца их старых, испы
танных товарищей; значит, он снова украдкой пробрался на 
борт, ибо вот он стоит здесь среди них, алчный и злобный, 
и, ехидно ухмыляясь, глядит в их смятенные лица. Непред
виденная катастрофа свела на нет все расчеты дель Кано. 
Правда, его люди погрузили запас продовольствия, главным 
образом мяса, рассчитанный на пять месяцев, но на Тидоре 
не оказалось соли, и под палящим зноем индийского солн
ца недостаточно провяленное мясо начинает гнить. Чтобы 
спастись от зловония разлагающихся туш, моряки вынужде
ны весь запас выбросить в море, и теперь пищей им служит 
один только рис, рис да вода, вода да рис, рис да вода, вода 
да рис, и с каждой неделей все меньше становится риса и все 
меньше затхлой воды. Снова появляется цинга, снова начи
нается мор среди команды. Так велики становятся в начале 
мая их бедствия, что часть экипажа требует, чтобы капитан 
взял курс на близлежащий Мозамбик и выдал корабль пор
тугальцам, вместо того чтобы продолжать плавание и погиб
нуть голодной смертью.

Но вместе с командованием бывшему мятежнику незамет
но передалась и железная воля Магеллана. Тот самый дель 
Кано, который ранее, будучи подчиненным, хотел прину
дить адмирала к отступлению, теперь, как начальник, требу
ет от людей последнего, величайшего усилия — и ему удается 
подчинить их своей воле. «Ма inanti determinamo tutti morir 
che andar in mano dei Portoghesi» — «Мы решили лучше уме
реть, нежели предать себя в руки португальцев», — сможет он 
впоследствии гордо рапортовать императору. Попытка выса
диться на восточном берегу Африки оказывается неудачной: 
в этом голом, пустынном краю они не находят ни воды, ни 
плодов; нимало не облегчив своих страданий, они продол
жают страшное плавание. У мыса Доброй Надежды — они
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невольно называют его прежним именем Cabo Tormentoso — 
мыс Бурь — на них налетает бешеный шквал, ломающий 
переднюю мачту и расщепляющий среднюю. С величайши
ми усилиями измученные, едва держащиеся на ногах мат
росы кое-как исправляют повреждения. Медленно, с тру
дом, тяжко кряхтя, тащится судно вдоль побережья Африки 
дальше на север. Но ни в бурю, ни в безветрие, ни днем, ни 
ночью не оставляет их в покое жестокий мучитель; издева
ясь, оскаливается серый призрак, голод, — издеваясь, ибо 
на этот раз он измыслил для них новую, дьявольскую пытку. 
Корабельные трюмы не пусты, как раньше, когда флотилия 
плыла по Тихому океану, — нет, на этот раз чрево корабля 
набито до отказа. Семьсот центнеров пряностей везет «Вик
тория» — семьсот центнеров, количество, достаточное, что
бы приправить роскошнейшую трапезу сотен тысяч, мил
лионов людей; пряностей у голодающего экипажа сколько 
душе угодно. Но разве можно запекшимися губами вкушать 
зернышки перца, разве можно вместо хлеба питаться пря
ным мускатным цветом или корицей? И если ужаснейшая 
ирония — умирать от жажды на море, посреди необъятных 
вод, то на борту «Виктории» люди претерпевают пытку из 
пыток, умирая голодной смертью посреди груд пряностей. 
Каждый день за борт бросают иссохшие трупы. Тридцать 
один испанец из сорока семи и трое из девятнадцати остро
витян еще живы, когда после пяти месяцев безостановочно
го плавания, 9 июля, обессиленный корабль, наконец, под
ходит к островам Зеленого Мыса.

Зеленый Мыс — португальская колония, и Сант-Яго — 
португальская гавань. Стать здесь на якорь, в сущности, 
значит отдаться беззащитными в руки соперников, врагов, 
капитулировать в двух шагах от цели. Но пищи хватит самое 
большее еще на два-три дня; голод не оставляет им выбо
ра, нужно отважиться на дерзкий обман. Дель Кано реша
ется на смелую попытку — скрыть от португальцев, с кем 
они имеют дело. Но прежде чем отправить на берег несколь
ких матросов для закупки съестного, он берет с них торже
ственную клятву ни словом не обмолвиться португальцам 
о том, что они — последняя горсть людей, уцелевшая от фло
тилии Магеллана, и что ими совершено кругосветное плава
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ние. Матросам велено говорить, что бури пригнали их судно 
из Америки, а следовательно, из сферы владычества Испа
нии. Расщепленная мачта и плачевное состояние истрепан
ного судна, к счастью, делают эту небылицу правдоподоб
ной. Без особых расспросов, не послав на борт чиновников 
для досмотра, португальцы, в силу свойственного морякам 
товарищеского чувства, оказывают шлюпке самый радуш
ный прием. Они немедленно посылают испанцам пресную 
воду и съестные припасы; дважды, трижды возвращается 
шлюпка с берега, обильно нагруженная продовольствием. 
Уже кажется, что хитрость вполне удалась; отдых, а глав
ное, давно не виданная пища — хлеб и мясо — подкрепили 
моряков, запасы продовольствия уже пополнены настолько, 
что их хватит до самой Севильи. Еще один, последний раз 
посылает дель Кано шлюпку — взять рису и плодов, а потом 
в путь, к победе! К победе! Но странное дело — на этот раз 
шлюпка не возвращается. Дель Кано мгновенно догадывает
ся о том, что случилось. Кто-нибудь из матросов сболтнул на 
берегу лишнее или же попытался обменять щепотку-другую 
пряностей на водку, которой все они так долго были лише
ны; по этим признакам португальцы узнали корабль Магел
лана, своего заклятого врага. Дель Кано уже видит, как на 
берегу готовят корабль для захвата «Виктории». Только отча
янная решимость может теперь спасти их. Уж лучше поки
нуть тех, кто на берегу, только не дать захватить себя в двух 
шагах от цели! Только сохранить мужество для завершения 
отважнейшего плавания в истории! И хотя на «Виктории» 
всего восемнадцать человек — слишком мало, чтобы дове
сти ветхое судно до Испании, — дель Кано велит поспешно 
сняться с якоря и распустить паруса. Это — бегство. Но бег
ство к великой, к решающей победе.

Как ни кратковременно и опасно было пребывание у Зеле
ного Мыса, однако именно там усердному летописцу Пига- 
фетте удалось пережить в последнюю минуту одно из тех 
чудес, ради которых он отправился в путь, ибо на Зеленом 
Мысе он первый наблюдает явление, новизна и знамена
тельность которого будут волновать и занимать внимание 
всего столетия. Моряки, отправленные на берег для покупки
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съестных припасов, возвращаются с поразившей их вестью: 
на суше четверг, тогда как на корабле их уверяли, что сего
дня среда.

Пигафетта чрезвычайно удивлен, ибо в течение всего 
длившегося без малого три года странствия он день за днем 
вел свои записи. Без единого пропуска отсчитывал он: поне
дельник, вторник, среду, и так всю неделю, все годы под
ряд — неужели же он пропустил один день? Он спрашива
ет кормчего Альво, также отмечавшего каждый день в своем 
судовом журнале. И что же? По записям Альво тоже еще сре
да. Неуклонно плывшие на запад моряки каким-то непо
нятным образом выронили из календаря один день, и рас
сказ Пигафетты о столь странном явлении ошеломляет всех 
образованных людей. Обнаружена тайна, о существовании 
которой не подозревали ни греческие мудрецы, ни Птоле
мей, ни Аристотель, раскрыть которую удалось только бла
годаря плаванию Магеллана: подтвердилось точным наблю
дением то, что Гераклит Понтийский за четыреста лет до 
начала христианской эры высказал как гипотезу; доказано, 
что земной шар не покоится недвижно в мировом простран
стве, а равномерным движением вращается вокруг собствен
ной оси и что тот, кто, плывя к западу, следует за ним в его 
вращении, может урвать у бесконечности крупицу времени.

Эта вновь познанная истина — что в различных частях 
света время и час не совпадают — волнует гуманистов шест
надцатого века примерно так же, как наших современни
ков — теория относительности. Петр Ангиерский немедлен
но заставляет некоего «мудрого человека» объяснить ему это 
удивительное явление и затем сообщает о нем императору 
и папе. Так, в отличие от других, привезших на родину одни 
только вороха пряностей, Пигафетта, скромный рыцарь 
Родосского ордена, привез из долгого плавания драгоцен
нейшее из всего, что есть на свете, — новую истину!

Но еще судно не возвратилось на родину. Еще ветхая «Вик
тория», напрягая последние силы, тяжело кряхтя, медлен
но, устало тащится по морю. Из всех, кто отплыл на ней 
с Молуккских островов, на борту осталось только восем
надцать человек, вместо ста двадцати рук работают всего
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тридцать шесть, а крепкие кулаки были бы нынче к месту, 
ибо почти у самой цели судну вновь угрожает авария. Вет
хие доски вышли из пазов, вода неустанно просачивается 
во все расширяющиеся щели. Сначала пытаются откачивать 
ее насосом, но этого недостаточно. Самым целесообразным 
было бы теперь выбросить за борт, как лишний балласт, хотя 
бы часть из семисот центнеров пряностей, тем самым умень
шив осадку, но дель Кано не хочет расточать достояние импе
ратора. День и ночь чередуются изнуренные моряки у двух 
насосов — это каторжный труд, а ведь надо еще и зарифлять 
паруса, и стоять у руля, и дежурить на марсе, и выполнять 
множество других повседневных работ. Люди изнемогают; 
подобно лунатикам, шатаясь из стороны в сторону, бре
дут к своим постам уже много ночей не знавшие сна матро
сы. «Fauto debili quanto mai homini furono» — «Ослабевшие 
до такой степени, как никогда еще не ослабевали люди», — 
докладывает дель Кано императору. И, несмотря на это, каж
дому из них приходится работать за двоих и за троих. Они 
работают из последних сил, уже изменяющих им, ибо все 
ближе, все ближе желанная цель. 13 июля они отчалили, эти 
восемнадцать героев, от Зеленого Мыса; наконец 4 сентяб
ря 1522 года (вскоре исполнится три года, как они расстались 
с родиной) с марса раздается хриплый возглас радости: дозор
ный увидел мыс Сан-Висенти. У этого мыса для нас конча
ется материк Европы, но для них, участников кругосветно
го плавания, здесь начинается Европа, начинается родная 
земля. Медленно вырастает из волн отвесная скала, и вме
сте с ней растет их мужество. Вперед! Вперед! Еще только два 
дня, две ночи осталось терпеть! Еще одну ночь и один день. 
Еще только одну ночь, одну только ночь! И — наконец! — все 
они выбегают на палубу и, дрожа от счастья, теснятся друг 
к другу — вдали серебристая полоса, зажатая твердой зем
лей, — Гвадалквивир, впадающий в море здесь, у Сан-Лу- 
кар-де-Баррамеда! Отсюда три года назад они отплыли под 
предводительством Магеллана, пять судов и двести шесть
десят пять человек. А сейчас — одно-единственное невзрач
ное суденышко приближается к берегу, бросает якорь у той 
же пристани, и восемнадцать человек, пошатываясь, сходят 
с него, тяжело опускаются на колени и целуют твердую, доб



2 1 6 Подвиг Магеллана

рую, надежную землю родины. Величайший мореходный 
подвиг всех времен завершился в день 6 сентября 1522 года.

Первой обязанностью дель Кано, едва он вступил на 
берег, было послать императору письмо с великой вестью. 
А тем временем его моряки жадно поедают свежий, сейчас 
только испеченный хлеб, которым их здесь щедро потчуют. 
Годами их пальцы не прикасались к милому теплому кара
ваю, годами не вкушали они ни вина, ни мяса, ни плодов 
родной земли. Потрясенный, вглядывается в их лица сбе
жавшийся народ, словно они возвратились из царства теней, 
и хочет и не может поверить чуду. А истомленные моряки, 
едва утолив голод и жажду, уже валятся на циновки и спят, 
спят всю ночь, спят впервые за все эти годы безмятежным 
сном, впервые опять прильнув сердцем к сердцу родины.

На следующее утро другое судно буксирует победоносный 
корабль вверх по Гвадалквивиру, до Севильи. Совершив
шая кругосветное плавание «Виктория» уже не в силах идти 
против течения. Удивленно окликают их с встречных барж 
и лодок. Никто не помнит этого корабля, три года назад 
отплывшего за океан; давным-давно Севилья, Испания, весь 
мир считали флотилию Магеллана погибшей — и что же? Вот 
он, победоносный корабль. С трудом, но все же гордо плывет 
он навстречу торжеству! Наконец вдали блеснула хиральда, 
белая колокольня, — Севилья! Севилья! Уже видна гавань, 
откуда они отплыли. «К бомбардам!» — приказывает дель 
Кано; это последняя команда в этом плавании. И уже грохо
чут над рекой орудийные залпы. Так моряки три года назад 
рыком чугунных жерл прощались с родиной. Так они торже
ственно приветствовали пролив, открытый Магелланом, так 
они салютовали неведомому Тихому океану. Так они провоз
гласили победу, завидев неизвестные Филиппинские остро
ва, так громовым ликованием возвестили, достигнув цели, 
поставленной Магелланом, что долг ими выполнен. Так 
они отдали прощальный салют товарищам, оставшимся на 
Тидоре, когда пришлось покинуть братское судно в гибель
ной дали. Но никогда еще их медные голоса не звучали так 
победно, так ликующе, как ныне, когда они возвещают: «Мы 
вернулись! Мы свершили то, чего никто не свершил до нас! 
Мы — первые люди, обогнувшие земной шар!»
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Толпами устремляется в Севилье народ на берег; все 
хотят, как пишет Овьедо84, «поглазеть на это един

ственное, достославное судно, чье плавание является уди
вительнейшим и величайшим событием, когда-либо совер
шившимся с тех пор, как Господь сотворил мир и первого 
человека». Потрясенные, смотрят горожане, как восемна
дцать моряков покидают борт «Виктории», как они, эти 
пошатывающиеся, едва бредущие скелеты, один за другим 
колеблющимся шагом сходят на сушу, как слабы, изможде
ны, истомлены, больны и обессилены эти неверной посту
пью идущие безыменные герои, каждый из которых за три 
бесконечных года плавания состарился на добрый десяток 
лет. Ликование и сочувствие окружают их. Им предлага
ют еду, их приглашают в дома, обступают их, требуя, что
бы они рассказывали, без передышки, без устали расска
зывали о своих приключениях и мытарствах. Но моряки 
отвечают отказом. Потом, потом, после! Прежде всего — 
выполнить неотложный долг, сдержать обет, данный в час 
смертельной опасности: совершить искупительное палом
ничество в церковь Санта Мария де ла Виктория и Сан
та Мария Антигуа! В благоговейном молчании шпалерами
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теснится народ вдоль дороги, стремясь увидеть, как восем
надцать оставшихся в живых моряков босиком, в белых 
саванах, с зажженными свечами в руках, шествуют в цер
ковь, чтобы на месте, где они простились с отечеством, воз
благодарить Господа за то, что Он сохранил им жизнь сре
ди столь великих опасностей и допустил возвратиться на 
родину. Снова гремит орган, снова священник в полумра
ке собора вздымает над головами преклонивших колена 
людей дароносицу, похожую на маленькое сияющее солн
це. Возблагодарив Всевышнего и его святых угодников за 
собственное избавление, моряки, быть может, еще тво
рят молитву за упокой души своих собратьев и товарищей, 
три года назад вместе с ними преклонявших здесь колена. 
Ибо где те, что взирали тогда на Магеллана, их адмирала, 
в минуту, когда он развертывал шелковое знамя, пожало
ванное ему королем и благословленное священником? Они 
утонули, пали от рук туземцев, погибли от голода и жажды, 
пропали без вести, остались в плену. Только на этих пал 
неисповедимый выбор судьбы, только их избрала она для 
торжества, только им даровала милость. И восемнадцать 
моряков едва слышно, трепетными устами читают молит
ву за упокой души убитого предводителя и двухсот павших 
из экипажа армады.

На огненных крыльях разносится тем временем по всей 
Европе весть о благополучном их возвращении, сперва воз
буждая безмерное изумление, а затем столь же безмерный 
восторг. После плавания Колумба ни одно событие не вызы
вало у современников подобного воодушевления. Пришел 
конец всякой неуверенности. Сомнение, этот злейший враг 
человеческого знания, побеждено. С тех пор как судно, 
отплыв из Севильской гавани, все время следовало в одном 
направлении и снова вернулось в Севилью, неопровержимо 
доказано, что Земля — вращающийся шар, а все моря — еди
ное нераздельное водное пространство. Бесповоротно отме
тена космография греков и римлян, раз навсегда покончено 
с доводами церкви и нелепой басней о ходящих на голове 
антиподах. Навеки установлен объем земного шара, и тем 
самым, наконец, определены размеры той части Вселенной, 
которая именуется Землей; другие смелые путешественники



Мертвые всегда не правы 2 1 9

в будущем еще восполнят детали нашей планеты, но в основ
ном ее форма определена Магелланом, и неизменным оста
лось это определение по сей день и на все грядущие дни. 
Земля отныне имеет свои границы, и человечество завоева
ло ее. Великой гордости преисполнился с этого историче
ского дня испанский народ. Под испанским флагом начал 
Колумб открытие мира, под испанским флагом завершил 
его Магеллан. За четверть века человечество больше узнало 
о своем обиталище, чем за много тысячелетий. И поколение, 
счастливое и опьяненное этим переворотом представления 
о мире, свершившимся в пределах одной человеческой жиз
ни, бессознательно чувствует: началась новая эра — новое 
время.

Всеобщим было восхищение великой победой человеческого 
духа в этом плавании. Даже снарядившие экспедицию куп
цы-предприниматели, Casa de Contratacion и Христофор 
де Аро, имеют все основания быть довольными. Они уже 
собирались списать в убыток восемь миллионов мараведи- 
сов, потраченных на снаряжение пяти судов, когда внезап
но возвратившееся судно не только сразу окупило все рас
ходы, но и принесло нежданный барыш. Продажа пятисот 
двадцати квинталов (около двадцати шести тонн) пряно
стей, доставленных «Викторией» с Молуккских островов, 
дает за покрытием всех расходов еще около пятисот золотых 
дукатов чистой прибыли; груз одного-единственного кораб
ля полностью возместил утрату четырех остальных, — прав
да, при этом подсчете ценность двухсот с лишним человече
ских жизней признана равной нулю.

Во всей вселенной только горсть людей цепенеет от ужа
са при вести, что один из кораблей Магеллановой армады, 
завершив кругосветное плавание, благополучно возвратил
ся на родину. Это мятежные капитаны и их кормчий, дезер
тировавшие на «Сан-Антонио» и год назад высадившиеся 
в Севилье; погребальным звоном звучит радостная весть в их 
ушах. Давно уже тешили они себя надеждой, что опасный 
свидетель и обвинитель никогда не вернется в Испанию, и, 
нимало не колеблясь, выдали смелым аргонавтам в судеб
ных протоколах свидетельство о смерти (al juicio у рагесег que
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han venido no volvera a Castilla el dielo Magellanes*). Настоль
ко были они убеждены, что корабли и команда гниют на дне 
морском, что беззастенчиво похвалялись перед королевской 
следственной комиссией своим мятежом как патриотиче
ским актом, тщательно при этом умалчивая, что в ту крити
ческую минуту, когда они покинули Магеллана, пролив был 
им уже найден. Они лишь вскользь упомянули о какой-то 
«бухте», куда вошли корабли (entraron en una bahia), и о том, 
что предпринятые Магелланом поиски были бесцельны 
и бесполезны (iniitil у sin provecho). Тем более тяжки обви
нения, возводимые ими на отсутствующего Магеллана. Он, 
мол, вероломно умертвил королевских чиновников, чтобы 
предать флотилию в руки португальцев, а свой корабль они 
сумели спасти лишь благодаря тому, что лишили свободы 
Мескиту, двоюродного брата Магеллана, украдкой взято
го им на борт.

Правда, королевские судьи не придали безусловной веры 
показаниям мятежников и с похвальным беспристрастием 
признали подозрительными действия обеих сторон. Мятеж
ные капитаны, равно как и верный Мескита, были заклю
чены в тюрьму, а жене Магеллана (еще не знавшей, что 
она вдова) было запрещено отлучаться из города. Следует 
выждать, решил королевский суд, покуда вернутся свиде
тели — остальные корабли, а с ними и адмирал. Но когда 
миновал целый год, затем второй и от Магеллана все не было 
вестей — мятежники приободрились. И вот теперь гремит 
орудийный салют, возвещающий о возвращении одного из 
судов Магеллана, и гром его убийственно отдается в их сове
сти. Теперь они погибли; Магеллану удалось совершить свое 
великое дело, и он жестоко отомстит тем, кто, вопреки при
сяге и морским законам, трусливо его покинул и предатель
ски заковал в цепи своего капитана.

Зато как легко стало у них на сердце, когда они услышали, 
что Магеллан мертв. Главный обвинитель безмолвен. И еще 
увереннее чувствуют они себя, узнав, что «Викторию» привел 
на родину дель Кано. Дель Кано — ведь он был их сообщни

* По мнению и суждению, к которому они пришли, не вернется 
в Кастилию означенный Магеллан (исп.).
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ком; вместе с ними поднял он той ночью мятеж в бухте Сан- 
Хулиан. Уж он-то не сможет, не станет обвинять их в пре
ступлении, в котором сам был замешан. Не против них будет 
он свидетельствовать, а за них. Итак — благословенна смерть 
Магеллана, благословенны показания дель Кано! И расчеты 
их оказались правильными. Правда, Мескиту отпускают на 
свободу и даже возмещают ему понесенные убытки. Но сами 
они, благодаря содействию дель Кано, остаются безнаказан
ными, и мятеж их среди всеобщего ликования предается заб
вению: в тяжбе с мертвыми живые всегда правы.

Тем временем посланный дель Кано гонец принес в Валь
ядолидский замок весть о благополучном возвращении 
«Виктории». Император Карл только что вернулся из Гер
мании — одно за другим переживает он два великих мгнове
ния мировой истории. На сейме в Вормсе он воочию видел, 
как Лютер решительным ударом навеки разрушил духовное 
единство церкви; здесь — он узнает, что одновременно дру
гой человек перевернул представление о вселенной и ценою 
жизни доказал пространственное единство морей. Желая 
поскорее узнать подробности славного деяния — ибо он 
лично содействовал его осуществлению, и это, быть может, 
величайшее и долговечнейшее торжество, выпавшее ему на 
долю, — император в тот же день, 13 сентября, посылает дель 
Кано приказ как можно скорее явиться ко двору с двумя наи
более испытанными и разумными людьми из числа своих 
спутников (las mas cuerdas у de mejor razon) и представить 
ему все относящиеся к плаванию бумаги.

Те двое, кого Себастьян дель Кано взял с собой в Валья
долид — Пигафетта и кормчий Альваро, — по-видимому, 
действительно были наиболее испытанными из всех; менее 
безупречным представляется поведение дель Кано при 
исполнении второго желания императора — относитель
но передачи всех касающихся плавания документов. Здесь 
его образ действий внушает некоторые подозрения, ибо 
ни одной строчки, писанной рукою Магеллана, не вручил 
он монарху (единственный документ, написанный самим 
Магелланом, уцелел лишь потому, что вместе с «Трини
дадом» попал в руки португальцев). Вряд ли можно усом
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ниться в том, что Магеллан, человек исключительной точ
ности и фанатик долга, сознававший всю важность своего 
дела, вел регулярный дневник; только рука завистника мог
ла тайно его уничтожить. По всей вероятности, все те, кто 
восстал в пути против своего начальника, сочли слишком 
опасным, чтобы император получил беспристрастные све
дения об их неблаговидных действиях; вот почему каким-то 
таинственным образом после смерти Магеллана исчезает 
все до единой строчки, что было написано его рукою. Не 
менее странно и исчезновение объемистых записок Пига- 
фетты, им самим в подлиннике врученных императору при 
этой аудиенции («Fra le altre cose li detti uno libro, scritto di 
mia mano, de tutle le cose passate de giorno in giorno nel viaggio 
nostro»*). Эти подлинные записки никоим образом нельзя 
отождествлять с дошедшим до нас более поздним описани
ем путешествия, которое, несомненно, является лишь крат
ким сводом извлечений из них; то, что мы здесь имеем дело 
с двумя различными трудами, подтверждается донесением 
мантуанского посла, который сообщает 21 октября о запи
сях Пигафетты, которые тот вел изо дня в день («Libro molto 
bello che de giorno in giorno li e scritto el viaggio e paese che hano 
ricercato»**), чтобы три недели спустя обещать всего лишь 
краткое из них извлечение («Un breve estratto о sommario 
del libro che hano portato quelli de le Indie»***), то есть именно 
то, что в настоящее время известно под названием путевых 
записок Пигафетты, лишь скудно восполняемых заметками 
кормчих, а также сообщениями Петра Ангиерского и Мак
симилиана Трансильванского. Мы можем только строить 
догадки о причинах, вызвавших бесследное исчезновение 
собственноручных записей Пигафетты; очевидно, задним 
числом, с целью придать больший блеск торжеству баскско

* Среди других предметов я вручил ему писанную моей рукой кни
гу, изложение всего того, что происходило день за днем во время на
шего путешествия (ит.).

** Отменно прекрасная книга, где день за днем описано путешест
вие и страны, кои они посетили (ит.).
*** Краткое изложение книги, или извлечение из книги, представ

ленной прибывшими из Индии людьми (ит.).
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го дворянина дель Кано, было сочтено за благо как мож
но меньше распространяться о противодействии, оказанном 
испанскими офицерами португальцу Магеллану. Здесь, как 
это часто бывает в истории, национальное тщеславие взяло 
верх над справедливостью.

Это сознательное умаление Магеллана, видимо, силь
но огорчало верного Пигафетту. Он чувствует, что заслуги 
взвешиваются здесь фальшивыми гирями. Ведь мир всегда 
награждает лишь завершителя — того, кому выпало счастье 
довести великое дело до конца, — и забывает всех тех, кто 
своим духом и кровью сделал этот подвиг возможным, мыс
лимым. Но на сей раз присуждение наград особенно неспра
ведливо и возмутительно. Всю славу, все почести, все мило
сти пожинает именно тот, кто в решающую минуту пытался 
помешать Магеллану совершить его подвиг, недавний пре
датель Магеллана — Себастьян дель Кано. Ранее совершен
ное им преступление (из-за которого он, в сущности говоря, 
и решил укрыться во флотилии Магеллана) — продажа кораб
ля иностранцу — торжественно объявляется искупленным; 
ему пожалована пожизненная годовая пенсия в пятьсот золо
тых дукатов. Император возводит его в рыцари и присваива
ет ему герб, символически увековечивающий дель Кано как 
свершителя бессмертного подвига. Две скрещенные палоч
ки корицы, обрамленные мускатными орехами и гвоздикой, 
заполняют внутреннее поле; их венчает шлем, над которым 
высится земной шар с гордой надписью: «Primus circumdedisti 
те»  — «Ты первый совершил плавание вокруг меня». Но 
еще более чудовищной становится несправедливость, когда 
награды удостаивается и Эстевао Гомес — тот, кто дезерти
ровал в самом Магеллановом проливе, кто на суде в Севилье 
показал, будто найден был не пролив, а всего лишь откры
тая бухта. Да, именно он, Эстевао Гомес, столь нагло отри
цавший сделанное Магелланом открытие, получает дворян
ство за то, что он «в качестве начальника и старшего кормчего 
открыл пролив». Вся слава, весь успех Магеллана волею зло
козненной судьбы достаются именно тем, кто во время плава
ния всех ожесточеннее старались подорвать дело его жизни.

Пигафетта молчит и размышляет. Впервые этот ранее тро
гательно-доверчивый, беззаветно преданный юноша начи
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нает догадываться об извечной несправедливости, которой 
исполнен мир. Он бесшумно удаляется. «Me ne partii de li 
al meglio potei» — «Я уехал как можно скорее». Пусть при
дворные льстецы умышленно молчат о Магеллане, пусть те, 
кто не имеет на то права, протискиваются вперед и присваи
вают себе почести, причитающиеся Магеллану, — он зна
ет, чьим замыслом, чьим творением, чьей заслугой является 
этот бессмертный подвиг. Здесь, при дворе, он должен мол
чать, но во имя справедливости он дает себе слово просла
вить забытого героя перед лицом потомства. Ни единого раза 
не упоминает он в описании возвратного пути имени дель 
Кано; «мы плыли», «мы решили», пишет он всюду, чтобы 
дать понять, что дель Кано сделал не более остальных. Пусть 
двор осыпает милостями того, кому случайно выпала уда
ча, — подлинной славы достоин лишь Магеллан, тот, кому 
уже нельзя воздать достойных его почестей. С бескорыстной 
преданностью Пигафетта становится на сторону побежден
ного и красноречиво защищает права того, кто умолк наве
ки. «Я надеюсь, — пишет он, обращаясь к магистру Родос
ского ордена, которому посвящена его книга, — что слава 
столь благородного капитана уже никогда не угаснет. Среди 
множества добродетелей, его украшавших, особенно приме
чательно то, что он и в величайших бедствиях был неизмен
но всех более стоек. Более терпеливо, чем кто-либо, пере
носил он и голод. Во всем мире не было никого, кто мог 
бы превзойти его в знании карт и мореходства. Истинность 
сказанного явствует из того, что он совершил дело, кото
рое никто до него не дерзнул ни задумать, ни предпринять».

Всегда только смерть до конца раскрывает сокровенную 
тайну личности; только в последнее мгновение, когда побе
доносно осуществляется его идея, становится очевидным 
внутренний трагизм этого одинокого человека, которому 
суждено было всегда нести бремя своей задачи и никогда не 
порадоваться ее разрешению. Только для свершения подви
га избрала судьба из несметных миллионов людей этого 
сумрачного, молчаливого, замкнутого в себе человека, все
гда неуклонно готового пожертвовать ради своего замысла 
всем, чем он владел на земле, а в придачу и своей жизнью.
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Лишь для тяжкой работы призвала она его и без благодар
ности и награды, как поденщика, прогнала по свершении 
дела. Другие пожинают славу его подвига, другим достается 
барыш, другие пируют на пышных празднествах, ибо судь
ба, столь же суровая, каким был он во всем и со всеми, вра
ждебно отнеслась к этому строгому воину. Лишь то, чего 
он желал всеми силами своей души, даровала она ему: най
ти путь вокруг земного шара. Но торжества возвращения, 
блаженнейшей части его подвига, она его лишила. Только 
взглянуть, только коснуться венца победы дозволено ему, 
но, когда он хочет возложить его на чело, судьба говорит: 
«Довольно» — и заставляет опуститься руку, протянутую 
к вожделенной награде.

Только одно суждено Магеллану, только самый подвиг, 
но не золотая тень его — слава. А потому нет ничего более 
волнующего, как теперь, в мгновение, когда мечта всей его 
жизни сбылась, перечесть завещание Магеллана. Во всем, 
чего он только ни просил тогда, в час отплытия, судьба ему 
отказала. Ничто из всего, что он отвоевал для себя и сво
их близких в пресловутом «Договоре», не досталось ему. Ни 
одно, буквально ни одно распоряжение, столь предусмотри
тельно и благоразумно изложенное в последней его воле, 
не было осуществлено после геройской смерти Магелла
на: судьба беспощадно препятствует исполнению любой, 
даже самой бескорыстной, самой благочестивой его прось
бы. Магеллан указывал, чтобы его похоронили в севильском 
соборе — но его тело гниет на чужом берегу. Тридцать месс 
должны были быть прочитаны у его гроба — вместо этого 
вокруг позорно изувеченного тела ликует орда Силапулапу. 
Трех бедняков надлежало оделять одеждой и пищей в день 
его погребения — но ни один не получил ни башмаков, ни 
серого камзола, ни обеда. Никого, даже последнего нищего 
не позовут «молиться за упокой его души». Серебряные реа
лы, завещанные им на крестовый поход, милостыня, пред
назначенная узникам, лепты монастырям и больницам не 
будут выплачены. Ибо некому и нечем обеспечить выпол
нение его последней воли, и если бы товарищи привезли его 
тело на родину, то не нашлось бы ни одного мараведиса, что
бы купить ему саван.
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Но разве потомки Магеллана не стали богатыми людь
ми? Разве по договору его наследникам не причитается 
пятая доля всех прибылей? Разве его вдова — не одна из 
состоятельнейших женщин Севильи? А его сыновья, вну
ки, правнуки — разве они не adelantados, не наследственные 
наместники открытых им островов? Нет, никто не наследу
ет Магеллану, ибо нет в живых никого, кто мог бы потребо
вать его наследство. За эти три года умерли его жена Беат
риса и оба младенца-сына; пресекся весь род Магеллана. Ни 
брата, ни племянника, ни родича, кто мог бы унаследовать 
его герб, — никого, никого, никого. Тщетны были заботы 
дворянина, тщетны заботы супруга и отца, тщетны благоче
стивые пожелания верующего христианина. Только Барбоса, 
его тесть, пережил Магеллана, но как же должен он прокли
нать день, когда этот мрачный гость, этот «моряк-скиталец» 
переступил порог его дома! Он взял у него дочь — и она умер
ла, сманил с собой в плавание его единственного сына — 
и тот не вернулся. Зловещей атмосферой несчастья окру
жен этот человек! Того, кто был ему другом и соратником, 
он увлек за собой во мрак своей судьбы; тот, кто ему дове
рился, тяжко за это поплатился. У всех, кто был близок ему, 
у всех, кто стоял за него, его подвиг, как вампир, высосал 
счастье и жизнь. Фалейру, его бывшего компаньона, заточа
ют в тюрьму тотчас по возвращении в Португалию. Аранда, 
расчистивший ему путь, оказывается втянутым в постыдный 
процесс и теряет все деньги, вложенные им в предприятие 
Магеллана. С Энрике, которому он обещал свободу, тот
час после его смерти обращаются как с рабом. Двоюродный 
его брат — Мескита был трижды закован в цепи и лишен 
свободы за то, что хранил ему верность. Барбосу и Сер
рано через три дня после гибели Магеллана настигает тот 
же рок, и только тот, кто восстал против него — Себастьян 
дель Кано, — присваивает себе всю славу верных, погибших 
соратников и всю прибыль.

Но самое трагическое: подвиг, которому Магеллан при
нес в жертву все и даже самого себя, видимо, совершен пона
прасну. Магеллан стремился завладеть для Испании «Остро
вами пряностей» и завоевал их ценой своей жизни; но то, что 
началось, как героическое предприятие, закончилось жал
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кой торговой сделкой — за триста пятьдесят тысяч дукатов 
император Карл снова продает Молуккские острова Пор
тугалии. Западным путем, который открыл Магеллан, поч
ти не пользуются; пролив, найденный им, не приносит ни 
доходов, ни выгод. Даже после его смерти несчастье пресле
довало тех, кто доверялся Магеллану: почти все испанские 
флотилии, пытавшиеся, повторить дерзновенный подвиг 
морехода, терпят крушение в Магеллановом проливе; бояз
ливо начинают обходить его моряки, а испанцы предпочи
тают волоком перетаскивать свои товары по Панамскому 
перешейку, чем углубляться в мрачные фьорды Патагонии. 
И наконец, из-за того, что этот пролив, открытие которого 
весь мир приветствовал бурным ликованием, оказался таким 
опасным, еще современники Магеллана полностью о нем 
забывают, и он снова становится мифом.

Через тридцать восемь лет после того, как Магеллан про
шел его, в знаменитой поэме «Араукана»85 открыто говорит
ся, что Магелланова пролива более не существует, что он 
непроходим: то ли гора преградила его, то ли какой-то ост
ров встал между ним и океаном.

Так мало уделяют внимания этому проливу, таким леген
дарным становится он, что отважный пират Фрэнсис Дрейк 
спустя пол столетия пользуется им как надежным убежищем, 
словно ястреб налетает оттуда на безмятежные испанские 
колонии западного побережья и грабит груженные сереб
ром флотилии; лишь много позднее испанцы вспоминают 
о существовании Магелланова пролива и поспешно строят 
там крепость, чтобы преградить доступ в него другим фли
бустьерам. Но несчастье сопутствует каждому, кто следует 
по пути Магеллана. Королевская флотилия, под предводи
тельством Сармьенто86 вступившая в пролив, терпит круше
ние; сооруженная тем же Сармьенто крепость обращается 
в жалкие развалины, и название Puerto hambre — Голодная 
гавань зловеще напоминает о голодной смерти поселенных 
в ней людей. Лишь время от времени китобойное судно или 
какой-нибудь отважный парусник пользуются проливом, 
о котором Магеллан мечтал, что он станет великим торговым 
путем из Европы на Восток. А когда в осенний день 1913 года 
президент Вильсон в Вашингтоне нажатием электрической
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кнопки открывает шлюзы Панамского канала и тем самым 
навсегда соединяет два океана — Атлантический и Тихий, 
Магелланов пролив становится и вовсе лишним. Бесповорот
но решена его судьба, он низводится до степени только исто
рического и географического понятия. Заветный paso не стал 
дорогой для тысяч и тысяч судов, не сделался ближайшим 
и кратчайшим путем в Индию; открытие его не обогатило 
Испанию, не усилило мощи Европы; и поныне еще побере
жье Америки от Патагонии до Огненной Земли слывет одним 
из самых пустынных, самых бесплодных мест земного шара.

Но в истории духовное значение подвига никогда не опре
деляется его практической полезностью. Лишь тот обогаща
ет человечество, кто помогает ему познать себя, кто углуб
ляет его творческое самосознание. И в этом смысле подвиг, 
совершенный Магелланом, превосходит все подвиги его вре
мени. Подвиг Магеллана кажется нам особенно славным 
еще и потому, что он не принес в жертву своей идее, подобно 
большинству вождей, тысячи и сотни тысяч жизней, а лишь 
свою собственную. Незабываемо в силу этого подлинно 
героического самопожертвования великолепное дерзнове
ние пяти крохотных, ветхих, одиноких судов, отправивших
ся на священную войну человечества против неведомого; 
незабываем он сам, у кого впервые зародился отважнейший 
замысел кругосветного плавания, осуществленный послед
ним из его кораблей. Ибо, узнав после тщетных тысячелет
них исканий объем земного шара, человечество впервые 
уяснило себе меру своей мощи; только величие преодолен
ного пространства помогло ему с новой радостью и новой 
отвагой осознать собственное свое величие. Наивысшего 
человек достигает тогда, когда подает пример потомству, 
и полузабытое деяние Магеллана убедительней чего-либо 
другого доказывает в веках, что идея, если гений ее окры
ляет, если страсть неуклонно движет ее вперед, превосхо
дит своей мощью все стихии и что вновь и вновь человек за 
малый срок своей преходящей жизни претворяет в действи
тельность, в непреходящую истину недостижимую, казалось 
бы, мечту сотен поколений.



Примечания

1 Поездка С. Цвейга в Бразилию состоялась в 1936 г.
2 Нарсингар (Нарсингхгарх) — город в Индии (провинция Мадхья- 

Прадеш), центр ремесленной промышленности. Прежде являлся 
столицей княжества Нарсингар.

3 Тидоре — один из небольших островов Молуккского архипелага.
4 Амбоина — южный молуккский остров. Находится в море Банда, 

у восточной оконечности острова Церам.
5 Острова Банда — группа островов в северо-восточной части моря 

Банда.
6 Малабарское побережье — юго-западное побережье Индии.
7 Камбай — до XVII в. крупный торговый центр на западном бере

гу Индии. Славился своей кустарной промышленностью, изделия 
которой находили широкий спрос не только в Азии, но и в Европе.

8 Ормуз (Хормуз) — важнейший средневековый порт недалеко от 
входа в Персидский залив. В 1622 г. город подвергся разрушению.

9 Риальто — торговый район Венеции, расположенный на одно
именном острове.

10 Бехайм Мартин (1459—1506) — немецкий географ и путешествен
ник, плавал к берегам Западной Африки. Встречался в Лиссабо
не с Колумбом. Построил в Нюрнберге большой глобус («Земное 
яблоко»).

11 Фуггеры — немецкие торговцы и банкиры, заимодавцы королей 
и пап.
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12 Вельзеры — немецкие торговцы и банкиры. Получили от Карла V 
право на колонизацию Венесуэлы, предоставив ему взамен боль
шой заем

13 Диаш Бартоломеу (ок. 1450-1500) — португальский мореплава
тель, обогнувший южную оконечность Африки, которую он назвал 
мысом Бурь (Торментозо). Жуан II переименовал его в мыс Доб
рой Надежды.

14 Кабот Джон (Кабото Джованни) (ок. 1450—1498) — итальянский 
мореплаватель; с 1490 г. состоял на службе у английского короля. 
В 1497 г. в поисках северо-западного пути в Азию достиг острова 
Ньюфаундленд.

15 Сеута — город на побережье Марокко, прямо напротив Гибралта
ра. В 1415 г. Сеута была захвачена португальцами, в 1580 г. пере
шла к Испании и поныне является ее владением.

16 Сагриш — выступ на мысе Сан-Висенти, крайней юго-западной 
оконечности Португалии. В 1418 г. Генрих Мореплаватель постро
ил здесь навигационную школу и обсерваторию.

17 Роджер II (1095—1154) — сицилийский король, сын норманнско
го завоевателя Роджера I. Совершал разбойничьи набеги на берега 
Греции и Африки.

18 Ибн-Батута Абу Абдулла (1304—1377) — арабский путешествен
ник, проведший в странствиях более четверти века своей жизни. 
Его путешествия дают богатый материал для изучения истории 
народов различных стран.

19 Вифиния — древнее государство, расположенное на северо-запа- 
де Малой Азии. В 74 г. до н. э. стала римской провинцией.

20 Портуланы (компасные карты) — морские навигационные карты, 
которые были в употреблении до XVIII в.

21 Достаточно убедительных доказательств того, что Азорские ост
рова были уже известны европейцам, не существует. В 1432 г. на 
берег одного из островов был выброшен Ван дер Берг. В том же 
году Генрих Мореплаватель послал туда Гонзало Велью Кабрала. 
Все острова были открыты к 1457 г.

22 О Мадейре, вероятно, знали еше римляне. В 1419 г. Мадейра была 
вновь открыта экспедицией Жуана Гонсалвеша Зарку и Триштана 
Ваш Тейшейры.

23 Мыс Нон расположен на западном побережье Африки (29°5' с. ш. — 
10° 18' з. д.).

24 Эанеш Жил — португальский мореплаватель, в 1434 г. обогнул мыс 
Боядор (Бохадор), расположенный на 26°07' с. ш. — 14°29' з. д. 
В Средние века мыс Боядор считался крайней точкой мореплавания.

25 Зеленый Мыс (Верде) — западная оконечность Африки ( 15°45'с. ш. — 
17°33' з. д.).
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26 В Париже.
27 Кам Дьогу — португальский мореплаватель, исследовавший афри

канский берег до 22-й параллели. Первый европеец, достигший 
устья Конго (1484 г.).

28 Албукерке Алфонсу де (1453—1515) — португальский военачаль
ник, второй вице-король Индии. Стремился создавать опорные 
пункты для закрепления португальского владычества. Им были 
захвачены Гоа (1510 г.), Малакка (1511 г.), Ормуз (1515 г.).

29 Барруш Жуан де (1496— 1570) — португальский летописец и чинов
ник. Его работы особенно интересны тем, что в них использованы 
секретные материалы Лиссабонского архива. Известно его сочи
нение «Азия» в четырех декадах.

30 Полициано Анджело (1454—1494) — итальянский поэт, живший 
при дворе Лоренцо Медичи.

31 Кормчий корабля, на котором аргонавты отправились за золотым 
руном.

32 Мифический остров, который древние греки считали северным 
пределом мира.

33 Перевод С. Соловьева.
34 Эспаньола (Гаити) — один из Больших Антильских островов, где 

в 1492 г. высадился Колумб.
35 Мараны — испанские и португальские евреи, принимавшие хри

стианство, чтобы избавиться от преследований.
36 Мануэл Счастливый (1469—1521) — португальский король, двою

родный брат Жуана II. При нем португальская колониальная 
империя достигла своего расцвета.

37 Каликут — город на Малабарском побережье, в Средние века важ
ный торговый центр. Васко да Гама безуспешно пытался осно
вать здесь факторию. В 1510 г. Албукерке захватил город, но затем 
был оттуда изгнан. В 1511 г. с одним из властителей Каликута был 
заключен мир.

38 Пинсон Мартин Алонсо (ок. 1440 — ок. 1493) — капитан «Пинты» 
в первом путешествии Колумба. Его брат Висенте Янес (ок. 
1460—1524) командовал в этом плавании «Ниньей». В 1500 г. 
Висенте Янес достиг восточной оконечности Южной Америки.

39 Кабрал ПедруАлвариш (ок. 1467-1526) — португальский морепла
ватель. Командовал флотом из тринадцати кораблей, направляв
шимся в Индию. Течением и ветром был отнесен к берегам Бра
зилии.

40 Кортереал Гаспар (ок. 1450—1501) — португальский мореплава
тель. В 1500 г. исследовал берег Лабрадора и Ньюфаундленда. Из 
второго плавания не возвратился. В 1502 г. на его поиски отпра
вился брат Мигел, который также пропал без вести. Младший из
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братьев, Васканиш, также предпринял попытку найти пропавших 
мореплавателей, но и она не увенчалась успехом.

41 Понсе де Лион Хуан (ок. 1460-1521) — испанский конквистадор. 
Участвовал во втором плавании Колумба. В 1513 г. открыл Фло
риду. Погиб от раны, полученной в схватке с индейцами.

42 Бальбоа Васко Нуньес де (1475—1517) — испанский мореплаватель 
и конквистадор. В 1513 г. пересек Панамский перешеек и открыл 
Тихий океан, который он назвал «Южным морем».

43 Алмейда Франсишку (ок. 1450-1510) — первый вице-король 
Индии. После трехлетнего правления был отозван королевским 
двором и погиб на обратном пути в Португалию.

44 Элеонора Португальская — жена Жуана II, короля Португалии.
45 Каннанор — город на Малабарском побережье. До сражения при 

Каннаноре Магеллан участвовал в захвате Килоа и Момбасы. Взя
тие этих городов сопровождалось грабежом и беспощадной рез
ней.

46 Вартема Лодовико — венецианский искатель приключений и путе
шественник. Побывал во многих краях, в том числе на Молукках 
и на островах Банда. Его «Путеводитель» был очень популярен 
в Средние века.

47 Девять отбились от эскадры во время бури.
48 Софала — населенный пункт на берегу Мозамбикского проли

ва около Бейры. В 1502 г. в нем побывал Васко да Гама. В 1508 г. 
в Софале была построена португальская крепость.

49 Крис — кинжал с асимметрично изогнутым лезвием.
50 Падуанская банка находится в Аравийском море, близ берегов 

Индии (между 12-14° с. ш. и 72—73° в. д.).
51 Овладев Гоа, Албукерке вырезал всех мусульман, не щадя ни 

женщин, ни детей. Оставшиеся в живых были сожжены в мече
ти. Жестокое правление колонизаторов впоследствии вызвало ряд 
восстаний в Гоа.

52 Тристан да Кунья (ок. 1460 — ок. 1540) — португальский морепла
ватель и дипломат. Открыл много островов в южной части Атлан
тического океана, среди которых три острова названы его именем. 
Сопровождал Албукерке в Индию. В 1514 г. был направлен послом 
ко двору папы ЛьваХ.

53 Тернате — небольшой вулканический остров к востоку от Сулавеси.
54 Белем — населенный пункт на реке Тежу (Тахо). В Белеме нахо

дится собор, где похоронены Васко да Гама, Камоэнс и некоторые 
из португальских королей.

55 Писарро Франсиско (ок. 1471-1541) — испанский конквистадор, 
покоритель государства инков, которое находилось на территории 
современного Перу.



Примечания 2 3 3

56 Азамор (Аземмур) — город на марокканском побережье. В 1513 г. 
король Мануэл направил карательную экспедицию против мест
ного султана, отказавшегося платить ему дань.

57 Варнхаген Рахиль (1771 — 1833) — жена немецкого дипломата 
и литератора Варнхагена фон Энзе. В ее салоне собирались мно
гие ученые и писатели. Стефан Цвейг хотел написать ее биогра
фию, но этот замысел писателя остался неосуществленным.

58 Клейст Генрих фон (1777—1811) — немецкий писатель, романтик.
59 Солис Хуан де (1470—1516) — испанский мореплаватель. Открыл 

Ла-Плату, на берегах которой был убит в стычке с индейцами.
60 Шенер Иоганн (1477—1547) — немецкий математик и географ. 

Соорудил два глобуса (1515 и 1520 гг.). Второй глобус известен 
только по копиям.

61 Тосканелли Паоло (1397—1482) — итальянский ученый, убежден
ный сторонник учения о шарообразности земли. Прислал Колум
бу копию своего письма (с картой), предназначенного для пор
тугальского короля, в котором высказывал мысль о возможности 
достичь Индии западным путем.

62 Кадамосто (Када Мосто) Луиджи (ок. 1432-1480) — венецианский 
моряк, состоявший на службе у Генриха Мореплавателя. Обнару
жил восточную группу островов Зеленого Мыса.

63 Адриан VI (1459—1523) был избран папой за год до своей смерти 
(1522 г.). Происходил из семьи утрехтского ремесленника.

64 Фонсека Хуан Родригез де (1451 — 1524) — архиепископ Бургос
ский, первый председатель Индийского совета.

65 Альгвасил — полицейский комиссар. Алькальд — старшина общи
ны, судья. Коррехидор — лицо, следившее за порядком в городе или 
в сельском округе. Рехидор — член городского самоуправления.

66 Святая Екатерина Александрийская, по преданию, была колесо
вана. Колесо св. Екатерины служит символом тяжких мучений.

67 Сан-Лукар-де-Баррамеда — город в устье Гвадалквивира, основан
ный еще римлянами. Приобрел большое значение в эпоху Вели
ких географических открытий.

68 Педро д ’Ариас (Педрариас) (ок. 1440—1531) — испанский чинов
ник, губернатор Дарьена. Судил и казнил Бальбоа. Им основан 
город Панама.

69 Петр Ангиерский (Пьетро Мартире д ’Ангиера) (ок. 1455—1526) — 
испанский историк, родом итальянец. Воспитатель королевских 
детей. В своих сочинениях описал открытие новых земель.

70 Максимилиан Трансильванский — секретарь Карла V. Его письмо 
к епископу Зальцбургскому является одним из немногих докумен
тов, проливающих свет на историю первого кругосветного путе
шествия.
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71 Берлиц Максимилиан Дельфиниус (1852—1921) — американский 
лингвист и педагог, разработал методику изучения языков без сло
варя.

72 Гуарани — индейское племя, обитавшее южнее Ориноко.
73 Речь идет о показаниях, данных дель Кано по возвращении в Севи

лью.
74 Енох, сын Каина, по библейскому преданию, скитался по неведо

мым странам и положил начало заморским народам.
75 Тринкуло — шут, персонаж «Бури» Шекспира. Калибан — чудови

ще из той же пьесы, подпавшее под власть Просперо, миланского 
герцога.

76 Шекспир вкладывает в уста Калибану призыв к Сетебосу.
77 Сулуан — маленький островок у южной оконечности острова 

Самар (Филиппины).
78 Сейчас этот остров называется Хомонхон.
79 Магеллан назвал их Лазаревыми. В 1542 г. острова были переиме

нованы в Филиппинские — в честь Филиппа 11, тогда еще инфан
та.

80 Сейчас этот остров называется Лимассава.
81 Кацик — вождь; слово заимствованно испанцами из языка тайно, 

на котором говорило коренное население Антильских островов.
82 Какамацин (ок. 1495—1520) — последний вождь мексиканских 

племен, племянник Монтесумы. Несмотря на пытки, которым 
его подвергли испанцы, не выдал местонахождения спрятанных 
сокровищ.

83 Подразумеваются широко пропагандируемые «патриотические» 
пожертвования в Германии в годы Первой мировой войны.

84 Овьедо-и-Вальдес Гонсалес (1478—1557) — испанский летопи
сец, автор «Всеобщей и естественной истории Западной Индии» 
(то есть Америки). Губернатор Санто-Доминго.

85 «Араукана» — поэма Алонсо Эрсилья-и-Сунига (1533—1596), 
в которой описывается борьба с арауканами, составляющими 
основную массу индейского населения Чили.

86 Сармьенто де Гамбоа Педро (ок. 1530 — после 1589) — испанский 
мореплаватель. Пытался построить форт в Магеллановом проли
ве, но был захвачен в плен англичанами.
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