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Предисловие 

СТО лет назад Свен Хедин был величайшим героем швед

ского народа, своего рода международной суперзвездой, 

которым восторгались и восхищались по всему свету. Когда 
шестьдесят пять лет назад Хедин умер, его репутация была 

подпорчена так и не поколебавшейся поддержкой Гитлера 

и нацистской Германии. От общемирового восхваления -
к общемировому осуждению. Завеса молчания скрыла его 

память. 

Но жизнь Свена Хедина, включая его политические заблу

ждения, слишком нетривиальна, чтобы предать ее забве

нию. То, что он сделал как искатель приключений, первоот

крыватель, писатель и исследователь, имеет непреходящую 

ценность. Хедин относится к тем, кого называют великими 

людьми в истории Швеции. 

Богатый научный материал, собранный во время его 

последнего большого путешествия - Китайско-шведской 

экспедиции 1927-1935 годов - до сих пор еще не полно

стью обработан. По-прежнему выходят новые книги с отче

тами и анализом результатов: последние - несколько лет 

назад, и два новых тома - на подходе. Материалы экспеди

ции помимо прочего легли в основу современных исследова

ний окружающей среды, климатологии и археологии. 

В Китае времен Мао Цзэдуна Хедина осуждали как запад

ного империалиста, но впоследствии отношение к нему изме

нилось: образованные китайцы знают его, высоко оценива

ется вклад Хедина в изучение географии и геологии Китая. 
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Доброй славе его имени в Китае послужило и то, что Хедин 
включил большую группу китайских ученых в состав своей 
последней экспедиции. 

Сейчас значение Свена Хедина проявляется самым раз
ным образом. Его обширная научная работа «Южный 
Тибет», девять томов, изданных в 1916-1922 годах, стоит 
сейчас на международном рынке антикварных книг от ста 

до двухсот тысяч крон. В Германии, где он был чрезвычайно 

популярен, а книги Хедина издавались огромными тиража

ми, его работы время от времени переиздаются. Националь

ное географическое общество несколько лет назад включило 

написанную в 1927 году автобиографию Хедина «Моя жизнь 
исследователя» в список ста лучших приключенческих книг 

и вновь издало ее. 

В 2006 году в Университете Миннесоты появилась при
мерно четырехсотстраничная докторская диссертация, оза

главленная «Интеллектуал без маски: политическая жизнь 

Свена Хедина. От пангерманизма к национал-социализ
му» - хединоненавистнический документ. Когда тридцать 

лет назад Ян Мюрдаль выпустил книгу «Шелковый путь», он 

писал, что в Хедине тридцать процентов хорошего и семь

десят - плохого. В «Интеллектуале без маски» он - стопро

центный злодей. Свен Хедин умер в 1952 году, но по-преж
нему продолжает восхищать и злить. 

Название этой книги - «Настоящие приключения» - пока

зывает, по моему замыслу, разницу между Свеном Хедином 

и современными искателями острых ощущений. Как правило, 
у них нет какой-либо другой цели, кроме самоутверждения, 

а если случается несчастье, то зачастую достаточно позвонить 

по спутниковому телефону и вызвать спасательный вертолет. 

Целью Хедина в первую очередь было стать знамени

тым, он хотел заполнить белые пятна на карте, и им двигало 

желание расширить знания человечества. И если что-то шло 
неладно, ему приходилось рассчитывать только на себя. 

У него не было ни спутниковых телефонов, ни вертолетов, 
поэтому приключения Хедина в прямом смысле вдвойне 

примечательны. 

Эта книга - биография, а не роман. Это означает, что 

я не позволял себе, точнее, своей фантазии дополнять источ-
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ники, если их казалось недостаточно, да этого и не требова

лось. Оставшийся от Свена Хедина архив настолько велик, 

богат и действительно захватывающе интересен, что для того, 

чтобы нарисовать портрет настоящего Хедина, фантазиро

вать не надо. И если в этой книге встретится что-то кажу

щееся неправдоподобным, это значит, что вскоре появит

ся подтверждение старой неколебимой истины насчет того, 
что действительность превосходит вымысел. 

Архив Свена Хедина наряду с архивом Магнуса Габриэля 

Де ла Гарди* - один из двух крупнейших частных архивов 

в Швеции, и, возможно, не только в Швеции, но и в мире. 

Это пятьдесят метров стеллажей, заполненных письмами, 

дневниками, рукописями, правками, фотографиями, рисун

ками, набросками, картами, газетными вырезками и тем, 

что обычно называют курьезами. Семья Хедин не пожале

ла сил в своем стремлении представить историкам и иссле

дователям богатый и всесторонний материал, от которого 

трудно оторваться. 

В архиве также находятся все книги, которые Хедин напи

сал за свою жизнь, - шестьдесят пять названий, десятки 

тысяч страниц, переведенные на двадцать два языка. Там же 

книги, в которых Хедин упоминается, - его путешествия 

описывали или на него ссылались многочисленные авторы 

по всему миру. Было совсем нетрудно найти материал о нем, 

проблема была в том, чтобы выбрать самое ценное. 

Это вызвало у меня амбициозное желание написать исто
рию фантастической жизни Свена Хедина. По большей 
части то, о чем я пишу, так или иначе затрагивалось либо 

им самим, либо другими, но никогда прежде не сводилось 

в одной книге. Часть того, о чем я пишу, не была раньше 

известна, в основном это относится к деталям, которые 

заставляют по-новому взглянуть на известные события. 

Я не стал специально указывать, когда использовал 
неизвестный ранее материал, в первую очередь потому, 

* Шведский государственный деятель, граф, риксмаршал. 
В 1669 году Де ла Гарди передал в дар Упсальскому университету 
свою коллекцию рукописей. - Здесь и далее, если не оговорено особо, 
nрим. перев. 
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что ДЛЯ большинства читателей, которые собираются прочи
тать эту книгу, едва ли не все в ней будет внове. А что касает

ся специалистов по Свену Хедину, то они с легкостью обна
ружат его и без моих подсказок. 

Чтобы сделать книгу более увлекательной и легкой для чте
ния, я использую прямую речь и диалог настолько часто, 

насколько это позволяет материал источников. Приведен

ные реплики не всегда цитаты, иногда я их слегка модифи

цировал - только лишь для того, чтобы облегчить текст, -
но не искажал смысла. 

Иногда я пишу, о чем Хедин думал, о его оценках и выво

дах. У читателя, возможно, возникнет вопрос, откуда я это 

могу знать. Ответ простой: Хедин сам записывал свои мысли. 
В книге встречается множество названий различных мест, 

рек, гор и других географических обозначений. Я использо

вал те же названия, что и Хедин, - и по большей части в его 
транскрипции. 

В первую очередь эта книга рассчитана на широкого чита

теля, а не является научным исследованием, хотя и содержит 

ряд неизвестных ранее фактов. Те любители приключений, 

которым потребуется дополнительный материал, найдут его 

по адресу axel.odelberg@telia.com. 

Аксель Одельберг 

Стокгольм, январь 2008 года 



Пролог 

Берлин, 16 октября 1939 года 

Черный «мерседес» С трепещущими на крыльях красны

ми флажками со свастикой затормозил перед рейхскан

целярией. у входа выстроились в два ряда стоящие по стой-

ке «смирно» солдаты почетного караула в парадной форме. 

Пожилой господин в пальто, шляпе, с шикарными ухожен

ными усами вышел из машины. Размашистым шагом он 

поднялся по ступенькам к обрамленному колоннами входу. 

Начальник караула приветствовал его, вздернув правую руку 

в нацистском приветствии. 

Церемония льстила тщеславию господина и более 

чем соответствовала его любви к помпезным представлени

ям, он наслаждался. Кульминацией - дабы потешить зго

или, может быть, немаловажной заключительной деталью 

стала красная ковровая дорожка, расстеленная вдоль лестни

цы. В вестибюле рейсхканцелярии четыре ливрейных лакея 

позаботились о шляпе и пальто. Рослый мужчина в форме, 
окруженный другими военными, сердечно приветствовал 

гостя. 

- Господин доктор Мейсснер, - воскликнул усатый гос
подин, - я очень рад увидеться с вами снова! 

Они встретились в первый раз в 1915 году на Восточном 
фронте, тогда Мейсснер был лейтенантом немецкой армии, 

позже он дослужился до начальника штаба у Гинденбурга. 

Сейчас, 16 октября 1939 года, Мейсснер занимал должность 
государственного секретаря. 
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Обмениваясь любезностями и вежливыми фразами, оба 
господина прошли через огромный парадный зал канце

лярии. Звук шагов отражался гулким эхом от мраморных 

стен. Примерно посередине зала они свернули вправо, про
шли через монументальный дверной портал в относительно 

небольшую приемную с круглым столом и креслами вокруг. 

Они оказались перед плотным мужчиной в форме с гладко 
зачесанными назад волосами и приметным слегка искрив

ленным носом. «Мартин Борман», - отметил про себя уса

тый господин, узнав ближайшего помощника Гитлера. 

Усач опустился в одно из кресел. Большие настен

ные часы пробили двенадцать. Мейсснер исчез за дверя

ми в противоположном конце приемной, но почти сразу же 

вернулся обратно, взял посетителя под руку и проводил 

в смежную комнату. Гость огляделся: красиво, но не кри

чаще, - навстречу ему, протягивая на ходу руку, шел хозя

ин кабинета. 

- Сердечно рад приветствовать вас, господин доктор 
Хедин, - сказал Адольф Гитлер, дружески пожимая ему 

руку. - Мне действительно очень хотелось снова встретить

ся с вами. 

Свен Хедин и Адольф Гитлер души не чаяли друг в друге. 

Фюрер еще подростком зачитывался книгами известного 
на весь мир шведского исследователя, и они оставили в нем 

неизгладимый след. Что же касается Хедина, то он видел 
в Гитлере долгожданного лидера, возрождающего величие 

Германии после унижения Версальского мира. Хедину все

гда импонировали сильные личности, он видел в них отра

жение своей силы и своего собственного величия. 

Это была их третья встреча, организованная без проволочек 
в срочном порядке. Не привлекая внимания, Хедин приехал 

в Берлин двумя днями ранее. Перед этим несколько замет

ных в Швеции фигур, в том числе лесной магнат Карл Кемпе, 
посетили Хедина в Стокгольме и уговорили его использо

вать свое имя и связи в Германии с тем, чтобы, пока не нача
лась большая война, склонить Гитлера договориться с бри

танцами. 
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Кроме того, шведский король Густав V просил Хедина 
выяснить, как Гитлер относится к идее мирной конферен
ции под королевским патронажем. Что же касается самого 

Хедина, то его крайне интересовала позиция фюрера в фин

ском вопросе. Советский Союз только что занял Балтийские 
страны, и Сталин вызвал президента Паасикиви в Москву, 

требуя от Финляндии территориальных уступок. 
Пакт Молотова - Риббентропа - договор о ненападении 

между Германией и Советским Союзом - стал непосред
ственной основой для развития этих событий. Был открыт 

путь русской экспансии на запад, что создавало потенци

альную угрозу Швеции. Хедин хотел, чтобы Гитлер нада

вил на Россию в финском вопросе, что одновременно было 
и в интересах Швеции. Он вновь чаял выступить в своей 
любимой роли - героя-одиночки. 

Гитлер усадил Хедина в уголок длинного кожаного дивана, 

а сам устроился в кресле напротив. Хедин плохо видел, он 
сильно щурился, глядя на фюрера, который сидел спиной 

к окну. Гитлер славился тем, что во время аудиенций по боль

шей части говорил сам. Чтобы не оказаться пассивным слуша
телем и захватить инициативу, Хедин первым начал разговор. 

- Господин рейхсканцлер, дома, на севере, мы не можем 

не ощущать растущей тревоги по поводу пристального инте

реса России к Финляндии, - сказал Хедин. - Как будет реа

гировать Германия в том случае, если Россия захватит Фин
ляндию? 

- В этом случае Германия будет придерживаться строгого 

нейтралитета, но я не очень верю в возможность подобного 

развития событий, - ответил Гитлер. 

- Но если Швеция, связанная с Финляндией уже шесть
сот лет, поможет ей, какой будет ваша реакция? 

- Как я уже сказал, мы будем сохранять полный нейтра
литет, но не думаю, что шведская помощь в случае действи

тельно серьезного конфликта будет много значить. Что же 

касается возможности помощи северным странам от самой 

Германии, то у нас нет ничего лишнего, - сказал Гитлер 
и раздраженно повысил голос: - Шведские, норвежские 

и финские газеты после моего прихода к власти расписы-
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вают меня и мою работу только черными красками, позо

рят и клевещут. 

Разговор перешел к военным вопросам. 

- Англичане думают, что они могут победить Герма
нию, но я очень основательно побеспокоился о снабжении 

страны. С первого дня войны мы ввели карточки повсюду, 

вплоть до самой крохотной деревушки. У нас есть резина, 

бензин и запасено все необходимое сырье на пять лет впе
ред. Ни немцы, ни наша промышленность не будут голо

дать, - сказал Гитлер. 

Он не понимал, почему британцы объявили ему войну. 

- Им не за что воевать, у них нет никакой определенной 
цели, а нам тоже ничего не надо-ни в Англии, ни во Фран

ции. 

- Считаете ли вы, господин рейхсканцлер, стоящей идею 
мирной конференции? Приняли бы вы участие в такой кон

ференции, если инициатива будет исходить от шведского 

короля? 
- Я очень благодарен за великодушное предложение коро

ля, но не думаю, что выйдет что-нибудь стоящее. 

- Следовательно, война будет продолжаться и ужесто

чаться? 
-Да. 

Гитлер не видел никакой другой возможности, кроме 

как продолжать войну, он был настроен решительно. Он 

считал, что, прежде чем Соединенные Штаты успеют вме

шаться, Германия победит. 

Тогда Хедин рассказал ему об англичанине, который умо

лял его уговорить Гитлера лететь в Лондон для встречи с пра

вительством. Он говорил о том, что война - это безумие: 

«Давайте пожмем друг другу руки и придем к разумному ком

промиссу и взаимопониманию». По сути, то же самое гово

рил лесопромышленник Кемпе. 

Гитлер выслушал и рассмеялся: 

- Ну да, прямо в пасть к зверю, в самое логово. Ох уж эти 

мне англичане! 

Слова Гитлера о немецком нейтралитете в случае захвата 

Россией Финляндии не очень обнадеживали. Когда русские 
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напали на Финляндию 30 ноября 1939 года, Хедин не смог 
скрыть разочарования. 

- Шведский народ так же, как и весь остальной мир, 

не понимает, как может страна Лютера, Гете и Канта спокой

но смотреть на то, как большевики ломятся в христианскую 

Европу, - сказал он в беседе с представителем германского 

правительства в Стокгольме. - Ни Гитлер, ни Риббентроп 

не понимают положения Финляндии. Я собираюсь поехать 
в Берлин и поговорить с ними. 

Четвертого марта 1940 года Гитлер еще раз принял Хеди
на. Рейхканцлер откинулся на спинку кресла и разрешился 

речью о собственной героической жизни: 

- Она похожа на сагу. Немногим довел ось пережить так 
много необыкновенного, как мне. Шаг за шагом, ступень 

за ступенью я пробивался к власти, и моей высшей целью 

всегда была работа на благо немецкого народа. Может быть, 

мне кое-чего уже удалось достичь. ВраЖдебные Германии 

западные политики в первую очередь стараются принизить 

мои достижения, величие и успехи Германии. Но мое дело 

будет продолжено и после меня - преемниками, - возможно, 

им удастся послужить Германии так же хорошо, как и мне. 

Мне очень повезло в жизни, но я не проживу долго: только 
подумайте, мне уже больше пятидесяти. 

Хедин заметил: 

- Пятьдесят лет - это не возраст, мне семьдесят пять. 
Когда вам, господин рейхсканцлер, будет столько же, сколь

ко и мне, вы, безусловно, будете по-прежнему бодры и рабо

тоспособны. 

- Увы, нет. Вы исключение, уникум. К тому време

ни я совсем состарюсь, - пожалел себя фюрер. - Подели

тесь со мной вашим секретом, расскажите, как вы смогли 

в вашем возрасте остаться таким здоровым и энергичным. 

Хедин не стал возражать против этой характеристики 
и выдал длинный монолог о здоровой жизни в пустынях 

и горах Азии: 

- Много движения, покой, почти никакого спиртного, 
хорошая пища, свежая, никаких консервов - и особенно 

густое желтое тибетское кислое молоко. 
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- Да, да, - подхватил Гитлер, - кислое молоко - лучший 
из всех продуктов. 

В конце Хедину удалось подвести разговор к теме, кото
рая его интересовала: 

- Но, господин рейхсканцлер, что вы скажете по поводу 

Финляндии? 
Вместо ответа Гитлер прочитал цитату из финской газеты, 

критикующую Германию. 

- Видите, что финны думают о нас? Вы можете понять, 

господин доктор, что я не особенно жажду вмещиваться 

в финские дела, когда ко мне там относятся подобным обра

зом, - сказал Гитлер и с недовольной миной сунул газету 
в карман кителя. 

Хедин покидал рейхсканцелярию не в лучщем настрое
нии. Гитлер не захотел помочь Финляндии заключить мир. 

«Но может быть, он передумает после того, как более основа
тельно изучит этот вопрос и поймет, что я прав даже с пози

ций Германии», -утещал он себя. 

Но этого не случилось. Примерно в то же время, когда 

Гитлер принимал Хедина, русские получили от финнов пред

ложение о прекращении огня. 12 марта 1940 года в Москве 
был подписан мирный договор. 

Два месяца спустя мысли Хедина были заняты уже не рус

ской угрозой Финляндии, а немецкой угрозой Швеции. 

В начале апреля Германия оккупировала Данию и Норве
гию, месяцем позже - Бельгию, Нидерланды, Люксембург, 

а в июне немецкие войска вошли в Париж. Хедин был край
не обеспокоен, он считал вероятность как британского, так 

и немецкого вторжения в Швецию очень высокой. В обоих 
случаях Швеция теряла свой нейтралитет и оказывалась втя

нутой в войну. 

Двадцать шестого октября 1940 года он вновь приехал 
в Германию, но казалось, что Гитлер не испытывает особо 

горячего желания с ним встречаться. Недели проходи
ли без желаемого результата. Хедин ездил по стране, читал 

лекции, встречался со старыми друзьями и знакомыми. 

За исключением воздушной тревоги жизнь Германии щла 
своим чередом, вполне обыкновенно. 
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Встречи с Гитлером Хедину пришлось ждать шесть недель. 

Накануне он обсудил с Арвидом Риккертом, шведским пред

ставителем в Германии, пять вопросов, которые он должен 

был поднять во время разговора с рейхсканцлером. Хедин 

был главным каналом, связывающим Швецию и германское 

руководство. 

Как обычно, Отто Мейсснер встретил его у входа в рейхс

канцелярию. 

- Фюрер с нетерпением ждет встречи с вами. Что касает

ся Швеции и Финляндии, вы можете быть совершенно спо
койны, - успокоил его Мейсснер, когда они шли через мра

морные залы канцелярии к прием ной Гитлера. 
Им пришлось немного подождать, прежде чем двери 

в противоположном конце комнаты открылись. Гитлер толь

ко что закончил многочасовое совещание с военным руко

водством. Несколько секунд он отдыхал и концентриро
вался, прежде чем подал знак своему адъютанту пригласить 

Хедина. Едва он вошел, как Гитлер быстрым шагом пошел 

ему навстречу. 

Он взял Хедина под руку, повел в дальний угол кабине

та и усадил, как обычно, на диване, а сам устроился в крес

ле напротив. Гитлер не спал четыре ночи, время от времени 
он массировал глаза, но, похоже, был в отличном настрое

нии. Хедину показалось, что фюрер хочет поделиться с ним 

какими-то хорошими новостями. 

После непродолжительного ни к чему не обязывающе

го светского разговора предчувствия Хедина подтвердились. 

Гитлер сообщил ему о недавнем визите в Берлин русского 

министра иностранных дел Молотова. 
- Я никому об этом не рассказываю, но я глубоко вам 

доверяю и могу поделиться: Молотов приезжал в Берлин 
с требованиями финских территорий. Он сообщил, что Рос

сия хотела бы занять всю Финляндию, но я с самого нача
ла ясно дал понять Молотову, что дальнейшее продвижение 

русских на финскую территорию определенно противоре

чит целям и желаниям Германии. Но пожалуйста, помни

те, господин доктор, что эта новость предназначена толь

ко вам и ни при каких обстоятельствах не должна никому 
передаваться. 
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Хедин выдал нечто вроде поклона, не вставая с дивана. 
- Я понимаю и обещаю это - и искренне вас благодарю, 

господин рейхсканцлер. Но позволите ли вы мне рассказать 
об этом королю? 

Хедин обычно докладывал о своих встречах с Гитлером 

Густаву V и министру иностранных дел Кристиану Гюнтеру. 
- да, конечно, но только королю, - ответил Гитлер и про

должил: - Финляндии есть за что меня благодарить. Что бы 
они делали, если бы я уступил России? 

По мнению Гитлера, русской угрозы Финляндии боль

ше не существовало. Он продолжил похваляться немецкой 

мощью и военными успехами. И между делом пообещал 

лишить англичан иллюзии, что их позиции в Средиземном 

море такие сильные ... 
Рейхсканцлер наконец закончил свою филиппику, 

и Хедин перевел разговор на Швецию: 

- Очень многие в Швеции опасаются, что Германия 

по тем или иным причинам может ограничить свободу 

нашей страны и нашего народа. 

Гитлер похихикал и замахал рукой: 

- Да нет, Свен, что вы! Мы ни в малейшей степени 

не собираемся нарушать вашей свободы и самобытности. 

И беседующие господа погрузились в душевное единение. 

Воодушевленный Хедин патетично произнес: 

- Шведы, включая и эмигрировавших в другие страны, 

в своем большинстве гордый народ, патриотичный, с раз

витым чувством самосознания. Наши рабочие считают, 

что они демократы, но на самом деле они все без исключе

ния аристократы. 

Гитлер опять похихикал и сказал, что положение Шве
ции окажется под угрозой лишь в случае победы Англии 
над Германией. Хедин согласился. Гитлер поднялся, пока

зывая тем самым, что аудиенция закончена. Они разговари
вали сорок пять минут. 

Это была последняя встреча Хедина и Гитлера, но они вели 
переписку. 15 февраля 1945 года, когда Хедину исполнилось 
восемьдесят, Гитлер прислал ему поздравительную теле

грамму. 
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Теплые отношения Хедина с фюрером дорого ему обо

шлись: от него отвернулись старые друзья, знакомые и меце

наты. Пресса его поносила, а писатель Вильгельм Моберг 

требовал, чтобы его исключили из Шведской академии. 

Не многие из тогдашних финансовых магнатов помога

ли Хедину, среди них был Аксель Аксон Йонссон, который 
ко всему прочему был и генеральным консулом королевства 

Сиам в Швеции. Хедин был желанным гостем в его усадьбе 

в Авесте, дети Йонссона любили его. Хедин имел обыкнове
ние, сидя у камина, рассказывать им замечательные истории. 

Но жена Йонссона - Маргарет, американка, не могла 
примириться с привязанностью Хедина к Гитлеру. Это было 
причиной семейных трений. В 1949 году, четыре годя спустя 
после окончания войны, Хедин предпринял довольно неук

люжую попытку решить эту проблему. Он пригласил чету 

Йонссон на ужин в свою большую, на весь этаж, квартиру 
на Северной набережной, 66. В разгар ужина он поднялся 
и предЛОЖИЛ минуту молчания в память Гитлера. Йонссо
ны поднялись И ушли. 

Дела с издательствами тоже обстояли далеко не блестяще. 

Начиная с первой книги, вышедшей в 1887 году, Хедина пуб
ликовало издательство семьи Бонниер, но после 1939 года 
ему пришлось обратиться к другому издателю. 

Хедин никогда не делал секрета из того, что высоко 

ценил Гитлера, он всегда восхищался сильными личностя

ми. В течение своей жизни одного за другим он превозно
сил германского императора Вильгельма 11, Ленина, Гитлера, 
а в 1939 году написал хвалебную книгу о Чан КаЙши. 

Десять лет спустя, в октябре 1949 года, Чан Кайши бежал 
на Тайвань, радио сообщило о провозглашении Мао Цзэду

ном Народной Республики Китай. Когда над главной пло
щадью Китая Тяньаньмынь взвились красные флаги, Хедин 

еще раз подтвердил свои особые политические пристрастия 

к вознесению сильных личностей - он прокомментировал 

новость словами: 

- Мао-это лучшее, что случилось с Китаем за тысячу лет. 

Отношение к Хедину неотделимо связывается с его поли
тическими пристрастиями, но если бы он выбрал Стали-
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на, а не Гитлера, то, безусловно, память о Хедине скорее бы 

ассоциировалась с тем днем в середине января 1909 года, 
когда его карьера была в зените и весь шведский народ счи

тал его величайшим героем всех времен. 

Стокгольм, 17 января 1909 года 

Прошло три года три месяца и один день с тех пор как Свен 

Хедин сел в поезд на Треллеборге и начал свою третью 
большую исследовательскую экспедицию в Центральную 

Азию. Долгое время о судьбе экспедиции не было никаких 

известий, она исчезла в изолированном от всего мира Тибе

те. Полагали, что Хедин погиб. 

Теперь он возвращался на родину и не хотел, чтобы это 

осталось незамеченным. Ему удалось благополучно завер

шить исключительно дерзкое предприятие и сделать боль

шие научные открытия. Он не мог позволить, чтобы его рат

ные подвиги пропали напрасно, это было не в его характере. 

Хедин был позер, любил свет рампы и сумел подготовить 

соотечественников ко дню своего возвращения. В триум

фальной встрече, главным постановщиком и действующим 

лицом которой был сам Хедин, участвовал весь Стокгольм. 
Было 17 января 1909 года, осуществлялась старая мечта, 
ставшая манией. 

Двадцать девять лет назад ... Дождливый весенний вечер, 
24 апреля 1880 года. Хедину пятнадцать лет. На Стокгольм 
медленно опускаются сумерки. Все семейство Хедин едет 
на извозчике на Южные холмы - оттуда хороший вид 

на стокгольмскую гавань. Едут долго, кучеру приходится 

объезжать толпы собравшихся на улицах людей. 
Сверху Свену хорошо видны тысячи раздуваемых вет

ром факелов, замок и дома, подсвеченные фонарями. Дым 
от факелов поднимается к затянутому облаками небу. 

В десять часов пушечные батареи на Замковом остро
ве начали салютовать, цветные огни фейерверка отража
лись в воде. Послышались радостные крики собравшихся 

на набережной людей. Темный силуэт трехмачтового кораб

ля появился из-за мыса Блокхюс: возвращалась «Вега»-
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судно полярного исследователя АдольФа Эрика Норден

шёльда. 

Прошло без малого два года с тех пор, как Норденшёльд, 

рискуя собой и своими товарищами, затеял практически 

неосуществимую авантюру - другими словами, отправился 

в плавание по Северному морскому пути. На десять долгих 

месяцев «Вега» оказалась намертво вмерзшей в лед и дрей

фовала вдоль берегов Сибири. В конце концов судно высво
бодилось, и в сентябре 1879 года Норденшёльд телеграфиро
вал из Йокогамы об успехе своего предприятия. 
Это стало событием, привлекшим всеобщее внимание. 

На обратном пути через Южно-Китайское море, Индий
ский океан и Суэц экипаж «Веги» торжественно встречали 

и чествовали в каждом порту. За несколько недель до прибы

тия «Веги» в Стокгольме начали готовиться к приему возвра
щавшихся на родину героев - великий день для всей нации. 

Хедин во все глаза смотрел на «Вегу». Корабль медленно 

скользил вверх по проливу Стрёммен, направляясь к якор

ной стоянке перед дворцом. Якорь «Веги» плюхнулся В воду, 

и буря аплодисментов разнеслась над водой. На фасаде замка 

светились звезда и имена членов экипажа «Веги». 

Впечатление от возвращения «Веги», овации ликующих 

толп, встречавших Норденшёльда, определили жизнь Хеди

на. Это событие зажгло в нем честолюбивое желание стать 
великим исследователем и добиться того, чтобы в один пре

красный день его самого встречали так же торжественно, 

как и Норденшёльда тем незабываемым апрельским вече

ром 1880 года. «Меня тоже когда-нибудь будет встречать весь 
Стокгольм», - подумал он тогда. 

Сейчас мечта сбывалась. 

Вечером 15 января 1909 года он поднялся на борт паро
хода «Буре-2» в Обу. На следующее утро «Буре» ненадол

го лег в дрейф у острова Фурусунд. Хедин сошел в шлюпку. 
От Фурусунда он собирался отправиться в Стокгольм на сле
дующее утро на лоцманском судне. 

Любой другой человек, но только не Хедин с его само
любованием и склонностью к театральности спокойно при
плыл бы в Стокгольм на «Буре». Возникает закономерный 
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вопрос: зачем Хедин затеял замену корабля? Дело в том, 

что лоцманское судно, как и корабль Норденшёльда, назы

валось «Вега». 

На Фурусунде Хедин переоделся, готовясь к предстояще
му выходу на сцену, во фрак и цилиндр. По заранее согла

сованному расписанию «Вега» должна была появиться 
у Национального музея в половине второго. Хедин стоял 

на капитанском мостике и смотрел на берег, пока «Вега» 

плыла мимо Лидингё, пересекала Малый Вертан и огиба

ла Блокхусский мыс. Хедин был счастлив, он возвращал
ся домой. 

<<Это самое красивое из всего, что я видел за время моих 
странствий», - думал он, наслаждаясь зимним видом 

на Южные холмы, Старый город, набережную Шеппсбрун 

и за ней силуэты церквей Немецкой, Большой и Ридархольм. 
За предшествующие шестнадцать лет десять Хедин провел 

за границей, но уж в чем, в чем, а в космополитизме обви

нить его было нельзя. Хедин скорее был великошведским 

национал-романтиком, он считал, что быть шведом и душой 

и телом - высшая добродетель. 

«Вега» плыла по Стрёммену, льдины постукивали о борта 

корабля, кричали чайки, были уже видны собравшие

ся на набережной толпы - люди махали белыми платками, 

ветер трепал флаги и штандарты. В это солнечное январское 

воскресенье выпало много снега. 

«Вега» проплыла Шепсхольмен и повернула к Бласиехоль

мену, судно было украшено сигнальными флагами. На доме 

Болиндеров светилось имя Хедина, написанное электриче

скими лампочками. На набережной перед Национальным 
музеем стояли его родители, родственники, члены Геогра

фического общества, министры, дипломаты, представители 

городских властей - видные и уважаемые люди. 

Хедин посмотрел на Королевский дворец и на статую 

Карла ХН - одного из самых любимых своих героев. Когда 

Хедин впоследствии встретился с Гитлером, он подумал, 

что видит современного Карла ХН, мужественного борца 

с русскими. 

«Вега» подплыла к набережной и пришвартовалась. Хедин 

на капитанском мостике поднял цилиндр, приветствуя 
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встречающих, он победно улыбался. Опустили трап, губер
натор Стокгольма Роберт Диксон поднялся на борт, следом 
за ним шел адъютант Густава V майор Анкаркруна, чтобы 
передать Хедину поздравления от имени короля. На берегу 

его с нетерпением ждали родители и другая родня. 

После них настала очередь правительства, представ

ленного военным министром Улофом Мальмом, минист

ром по делам церкви Хуго Хаммаршёльдом и гражданским 

министром Хуго Хамилтоном. От имени властей Стокголь
ма произнес речь Стен фон Фриесен, и Хедин сказал в ответ 

несколько слов. Затем его приветствовали представите

ли риксдага, Географического общества, других шведских 

и иностранных научных организаций, послы иностранных 

государств в Швеции и представители общества «Идун»*. 
Хор студентов в белых фуражках пропел псалом «Сколь кре
пок рыцарь света». 

Руководитель студенческого хора также произнес речь, 

начинавшуюся словами: «Добро пожаловать домой, прослав

ленный подвигами муж, воплотивший свои мечты». Хедин 
вновь выступил с ответным словом. Когда он закончил, хор 

пропел «Ты древняя, ты свободная» и «Услышь нас, Швеция». 
Хедин всем этим упивался. «Так торжественно в Швеции 

не встречали никого со времени возвращения Норденшёль
да», - думал он, поднимаясь в запряженное четверкой коней 

королевское ландо, которое должно было отвезти его в замок. 

Пять тысяч человек выстроились вдоль его пути; ландо 

ехало, на каждом шагу встречаемое восторженными криками 

людей, мимо «Гранд-отеля», Ферсенского дворца и роскош

но украшенного здания Оперы к площади Густава-Адольфа. 
Даже трамвайные столбы были украшены еловыми ветками 

и флагами. Хедина ждала королевская аудиенция. 

Когда Хедин отправлялся в путь 16 октября 1905 года, коро
лем был Оскар 11. После его смерти в декабре 1907 года 

* Историко-культурное общество, названное по имени богини пло
дородия Идун, хранительницы яблони вечной молодости. Члены 

общества ориентировались на традиционные для общества викин
гов ценности и скандинавскую мифологию. 
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королем стал Густав У. Государь с чувством пожал Свену 

руку и произнес речь, в конце которой сообщил новость: он 

решил наградить Хещша Большим крестом ордена Север
ной звезды. 

В зале ДЛЯ аудиенций присутствовали королевская семья, 
премьер-министр Арвид Линдман, министр иностранных 
дел Эрик Тролле и другие. Все были в парадной форме, лишь 
один Хедин во фраке. 

«Это самый торжественный прием, на котором мне толь

ко довел ось бывать», - думал Хедин, вспоминая почести, 
оказанные ему британским вице-королем в Индии лордом 

Минто, прием у императора Японии Муцухито и у русско

го императора Николая 11, которого он посетил в Санкт-Пе
тербурге несколько дней назад. Хедину очень нравились все 

эти церемонии, но, вероятно, еше больше ему нравилось то, 

что Бог выбрал именно его для славы и всех этих восхвале
ний. 

Из королевского замка Хедин поехал в родительский дом. 

Папа Людвиг приготовил сыну приветствие в стихах, закан
чиваюшееся словами: 

Ты чести удостоен победить, 

Ищи удачи, и рано или поздно ее найдещь, 

Найдешь наверняка, но только не в Тибете, 

Желанная страна закрыта для тебя - не забывай, дружок! 

Но продолжай искать чудесный край, что многое сулит, 

А более всего тебе нужна жена и в жизни спутница. 

Хедину вскоре должно было исполниться сорок четыре 

года, и то, что он все еще холостяк, беспокоило родителей, 

но времени на оБСУЖдение этой животрепешушей пробле

мы просто не оставалось: Хедину надо было ехать в «Гранд

отель» на большой банкет, организованный в его честь 

премьер-министром. 

Гостям это удовольствие обошлось в девятнадцать крон 

(восемьсот крон в современном денежном исчислении*), 

за эти деньги они могли посмотреть на меЖдународную 

суперзвезду Свена Хедина и насладиться достойным настоя-

* Примерно 3300 рублей. 



26 _____ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

щего гурмана ужином: консоме, камбала, телячье филе, ряб
чики, зеленый салат, мозги с сельдереем, мороженое, сласти, 

фрукты и щесть пере мен вин, включая французское щам

панское и два вида хереса. 

Пятью днями позже, в пятницу 22 января, Хедин читал 
доклад в Музыкальной академии. Зал был заполнен до отка

за, среди слушателей присутствовали большая часть прави

тельства, члены королевской фамилии, знать и семья Хедин. 
На сцене, украшенной еловыми гирляндами с вплетенными 

в них желто-голубыми лентами, он развесил множество карт, 

набросков и рисунков. Доминировала большая карта Тибе
та с именем Свена Хедина, написанным крупными буквами. 

Хедин поднялся на сцену. На фраке красовалась награда, 

пожалованная королем. Свет прожекторов сосредоточился 
на резких чертах его лица. Размахивая указкой и без бумаж

ки, около двух часов он рассказывал о своих приключениях 

в Тибете; ошеломленная публика изумленно внимала. 

Несколькими неделями позже он приехал в Лондон 

для доклада Королевскому географическому обществу. 

Хедина удостоили степени почетного доктора Оксфорда 

и Кембриджа. Одна из британских газет назвала его ази
атским Генри Стенли* - еще одно подтверждение того, 

что Хедин достиг своей мечты. Стенли так же, как Норден

шёльд и Ливингстон**, был его героем едва ли не с детства. 

После Лондона турне продолжилось: Париж, Рим, Бер

лин, Копенгаген и Кристиания***. Повсюду Хедина встречали 

* Генри Мортон Стенли (1841-1904) - журналист, путешествен

ник, исследователь Африки. Он отправился на поиски пропавшей 

в Африке экспедиции Дэвида Ливингстона и нашел того на берегу 

озера Танганьика 3 ноября 1871 г. Стенли первым пересек афри

канский континент с востока на запад. 

** Дэвид Ливингстон (1813-1873) - шотландский миссионер, иссле
дователь Африки, противник рабства, известный гуманным отно

шением к африканцам. Совершил множество открытий: в част

ности, открыл знаменитый водопад Виктория; первым пытался 

найти истоки Нила. 

*** Название до 1924 г. столицы Норвегии Осло. 



Пролог ____________________ 27 

почет и овации. В свои сорок четыре года он оказался на вер

шине. То, чего он хотел в жизни больше всего, сбылось. 

Больший успех трудно было даже представить, и это 

не оставило равнодушными завистников. Кое-кто ставил 
под сомнение ценность его открытий, и наиболее агрессив

ным был Август Стриндберг*. 
Но в том, что со временем Хедин превратился из само

го почитаемого шведского героя во всеми осуждаемую лич

ность и его заслуги были преданы забвению, был виноват 

не Август Стриндберг и другие недоброжелатели. Виноват 

был сам Хедин, занявшийся политикой. 

* Юхан Август Стриндберг (1849-1912) - основоположник совре

менной шведской литературы и современного театра. 



Часть первая 
Семья. Детство. Возмужание 

(1865-1893) 

Стокгольм, 19 февраля 1865 года 

Восемнадцатого февраля 1865 года главный архитек
тор Людвиг Хедин вошел в подъезд своего дома на углу 

Кунгсгатан и Дроттнинггатан в Стокгольме. Он снял паль

то и шляпу и поспешил узнать, как дела у его жены Анны. 

Схватки уже начались. 
Людвиг Хедин и Анна Берлин познакомились во время 

катания на санях в Юргордене и поженились в 1862 году. 
Брак был удачным. У них уже была дочь, и 19 февраля 
1865 года родился мальчик. 
Людвиг Хедин присел к письменному столу и записал 

в дневнике: 

«Поужинал В "Конкордии". Поздний ужин У Гранстрёма. 

Вернулся домой в половине двенадцатого. Пошел к повиту

хе. Без четверти два родился наш сын Свен Андерс. 

Молю Господа, чтобы он стал хорошим мальчиком». 

Судя по всему, мольбы Людвига были услышаны: малень

кий Свен Андерс стал одним из самых выдающихся, зна

менитых и титулованных шведов за всю историю страны. 

На протяжении нескольких десятилетий не проходило и дня, 

чтобы его имя не появлялось хотя бы в одной из газет мира. 
Он был велик и эпохален. Все, что Хедин делал, было мону
ментальным, в конце концов - даже его заблуждения. Все 

выбранные им роли: авантюриста, первооткрывателя, уче

ного, писателя и шоумена - были сыграны превосходно. 

Происхождение семьи Хедин мы можем проследитьдо семна

дцатого века. Там мы находим человека по имени Пер в при-
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ходе Хидингста в Нэрке. У Пера родился сын Ларс Перссон, 
Дослужившийся до инспектора, он взял себе фамилию Хедин 

по названию прихода. В 1683 году у него родился сын Свен, 
ставший церковным старостой в Крэклинге. В 1717 году 
у него родился сын Фредерик. Фредерик стал управляющим 
хозяйством в Смоланде. В 1750 году у него родился сын Свен 
Андерс, впоследствии ученик Карла фон Линнея. Свен был 

лейб-медиком Густава IV Адольфа и написал несколько книг. 
Среди прочих книга о Карле Линнее и трактат об оспе. 

у Свена Андерса родился сын (которого он тоже назвал 

Свеном Андерсом), Дослужившийся до начальника отде

ла министерства. У Свена Андерса-сына было девять детей: 

четыре мальчика и 'пять девочек. Одним из его сыновей 
и был Людвиг, впоследствии главный архитектор Стокголь

ма и папа нашего героя Свена Андерса Хедина. 

у мамы Свена - Анны была доля еврейской крови. Ее пра
дедушка Абрахам Броде, студент, сбежал в Сконе из Франк

фурта-на-Одере в Германии после соверщения кражи. 

В 1771 году он крестился и взял фамилию Берлин. Дедушка 
Свена по линии матери Кристиан Гиссель Берлин был свя

щенником в Балкокре в Сконе. 

Противники Свена Хедина частенько использовали еврей
ское происхождение Хедина для нападок. На карикатурах 

его изображали с огромным крючковатым еврейским носом, 

а Агнесс фон Кристенщерна вывела его под именем Шолом

Алейхема Берлина в своем романе «Девицы фон Палею>. 

В ответ на это Хедин указывал, что на пятнадцать щестна

дцатых он немец. В обиходе семьи Хедин ничего еврейского 

не было. Хедины были типичной буржуазной семьей, быв

шей на верхушке среднего класса, они праздновали Рожде

ство, были аполитичны и консервативны. Высшие ценно

сти Хединов были довольно просты: Бог, Король и Родина. 

Архитектор Людвиг Хедин был завален заказами. С 1850 
по 1900 год население Стокгольма выросло с 93 до 300 
тысяч жителей, то есть утроилось. Строительство процве

тало: постоянно были нужны новые дома, улицы, фабрики 

и прочее. Город бурлил и развивался. 

Но Людвиг Хедин успевал вести светскую жизнь и нахо

дил время для детей. Кроме старшей дочери Клары и уже 
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известного нам Свена у них с Анной родилось еще три маль

чика и четыре девочки. Двое мальчиков умерли вскоре после 

рождения. 

Семья была дружной, каждое воскресенье приходили дяди 

Свена - Калле, Сванте, Хенрик и Аппе. Они бьUIИ завсегдатая

ми светских салонов, почитатели старой густавианской кава

лерственности и обходительности; они любили поэзию и театр, 

бьUIИ остроумны, интеллектуальны и любили посмеяться. 

Все они оказали сильное влияние на юного Свена, 
но в особенности дядя Сванте. Сванте, или, точнее, Свен 

Андерс, был известным комедийным актером. Публика 
в драматическом театре начинала смеяться, едва он появ

лялся на сцене. В частной жизни он был очень приятным 

в общении человеком, что называется - душа общества. 

Во время Рождества в доме Хединов он бьUI чем-то вроде 

Санта-Клауса. В сочельник дядя Сванте приходил с пол

ной корзиной тщательно выбранных подарков, завернутых 

в белую бумагу. Он бьUI главным заводилой на празднике. 

Позже вечером, когда подарки были розданы и празд

ничный ужин закончен, папа Людвиг, Свен и другие дяди 

обычно шли в холостяцкую квартиру Сванте на холме Спер
линген, разжигали камин, и каждый получал еще по одному 

рождественскому подарку. 

Когда одна из сестер Свена заболела корью, его немедлен

но отвезли к Сванте, чтобы не заразился. По вечерам, когда 

Сван те уходил в театр, Свен изучал его обширный гарде
роб. Чего там только не было: трубки, сигарные мундшту

ки с жестикулирующими фигурками, графины для пунша 

с музыкой, портсигары, булавки для галстука и всякие смеш

ные штучки. Многие вещицы Сванте получил в подарок 

от короля -сердцееда Карла ХУ. Сванте входил в круг бли

жaйшиx друзей монарха, так что король тоже в какой-то сте

пени относился к миру Свена Хедина. 
Карл ХУ умер в 1872 году. Семилетний Свен с папой 

Людвигом пошли попрощаться с королем. Многие хотели 
увидеть скончавшегося монарха еще раз, перед тем как его 

зароют в землю, и к ступеням замка вилась длиннющая оче

редь. «Он желто-белый, совсем как воск», - подумал Свен, 
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когда они с отцом подошли к катафалку с гробом. Ему поче

му-то особенно запомнилось, что у короля были очень тон

кий нос и маленькие узко прорезанные ноздри. 

Маленький Свен Хедин жил в мире романтических геро
ев, населенном такими персонажами, как Кожаный Чулок, 

Ункас, капитан Немо, и непридуманными героями - таки
ми, как Дэвид Ливингстон, Генри Стенли, Адольф Норден

шёльд. В двенадцать лет Свен уже знал, кем он станет в буду

щем - героем-первооткрывателем, как и они. 

Он мечтал о богатом меценате, который шлепнет к его 
ногам мешок с золотыми монетами и скажет что-нибудь 

вроде: «Отправляйся на Северный полюс». Примерно так же, 
как это сделал газетный магнат Джордж Беннет, посылая 

Генри Стенли разыскивать в Африке про павшего Ливинг
стона. В отличие от большинства других мальчиков, кото

рые, вырастая, забывают свои мечты, Свен их осуществил. 
Следовать примеру героев-первооткрывателей он решил 

буквально, так что когда одним зимним днем Норденшёльд 

прогуливался по Дроттнинггатан, Хедин пошел следом, тща

тельно ступая по оставленным в снегу великим полярным 

исследователем следам. Свен прочитал все, что мог, об экс

педициях, неизвестных краях, особенно полярных, и начал 

готовить себя к будущей полной трудностей и лишений 

героической жизни. Он ел очень мало, спал внетопленой 
комнате с открытым окном даже зимой. 

У Свена Хедина были врожденный талант к рисова

нию и литературный дар, и он очень рано начал и рисовать 

и писать. Он писал мелодраматические саги о благородных 
героях и сам иллюстрировал их. Источниками вдохновения 

для него стали архитектор, график и сказочник Ф. В. Шулан

дер и знаменитый французский иллюстратор Гюстав Доре. 
Когда Хедину было пятнадцать, он сделал серию рисунков 

по мотивам «Двадцати тысяч лье под водой» Жюля Верна. 

К Рождеству Свен удивил семью романтической приключен

ческой повестью в стихах со своими рисунками; в дальней

шем писать стихи стало семейной рождественской традици

ей. В результате через два года появилась довольно длинная 

иллюстрированная сказка в стихах о восточном герое Араб-
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эль-Сиде и об опасностях, которые ему пришлось преодо

леть для того, чтобы освободить дочь багдадского халифа 

из рук разбойников. 

После незабываемого вечера 1880 года, когда пятнадца
тилетний Свен Хедин смотрел, как «Вега» Норденшёльда 
бросила якорь в Стрёммен, его творческий талант приобрел 
определенную направленность: он с особым рвением стал 

рисовать полярные экспедиции и чертить карты. В трина
дцать лет он начертил карту Франции, потом также карту 

Испании и Италии. В шестнадцать лет Хедин был уже 
довольно искушен в картографии и начал мегапроект, потре

бовавший двухлетнего труда, - атлас в шести томах. 

В первом томе была показана Солнечная система и звез

ды Северного полушария, во втором томе бьmи карты Севера, 

пейзажи, животный мир, морские течения, частота появления 

северных сияний, распространение тундровой зоны, границы 

лесов, зоны обитания и климатические зоны. В третьем содер

жалась сотня карт маршрутов наиболее известных полярных 

исследователей. Четвертый рассказывал о географии, эконо

мике и животном мире Скандинавии и России. Пятый посвя

щен другим странам Европы, а в шестом помимо прочего бьmи 

карты распространения двухсот четырех видов шведских птиц. 

Свен Хедин не особенно блистал в школе. Первый год ему 

было очень трудно, да и позже, когда учение пошло легче, 

Хедину намного больше нравилось рисовать и чертить карты, 

чем зубрить уроки. Он даже оставался на второй год и получил 
неважные оценки на экзаменах в 1885 году: в частности, по гео
графии, немецкому, английскому и латинскому, что действи

тельно удивительно, принимая во внимание его будущую карь

еру путешественника и славу лингвистического гения. 

В детстве Хедин был тихий, молчаливый, замкнутый 

в своем мире мечты и фантазий о чести, мужестве, открыти

ях и восточных героях. Это тоже кажется достаточно стран
ным, потому что в зрелом возрасте Хедин стал смелым, отча

янным, экстравагантным, он мастерски манипулировал 

публикой и обожал театральные эффекты. 

Атлас мира был самой большой, но далеко не единственной 

картографической работой юного Хедина. Многие карты 

он вычертил исключительно ради удовольствия. Слухи 
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о его таланте распространились через знакомых, и Свен 
начал получать заказы. В одном случае он должен был сде

лать карту Египта и бассейна Нила, другой заказчик захо

тел карту Большого каньона в цвете на четырех листах в два 

квадратных метра каждый, так что Свену пришлось распо

ложиться в семейной столовой и ползать по полу с чертеж

ными инструментами. 

В девятнадцать лет он получил задание начертить огром

ную карту с маршрутами путешествий русского исследователя 

Николая Пржевальского по Центральной Азии. Пола в столо

вой было уже маловато, и Хедин перебрался в студию Свобод
ной академии искусств. Карта была заказана Оскаром Нюст

рёмом, хорошим знакомым папы Людвига, который должен 

был прочитать доклад о Пржевальском по случаю вручения 

русскому ученому «Медали "Веги"». Эта награда, учрежден

ная после успешного плавания Норденшёльда по Северному 

морскому пути, была сродни Нобелевской премии для путе

шественников-исследователей. Годом раньше этой медалью 

был награжден Генри Стенли. Решение о награждении при

нимало Общество антропологии и географии. 

Когда карта была закончена, ее смонтировали в зале Обще
ства врачей, где должна была состояться лекция; карта заня

ла всю стену. Среди публики было много именитых гостей, 

в частности сам Норденшёльд. После доклада он подошел 

поближе и начал внимательно изучать карту. Оскар Нюст

рём кивком указал на Хедина, который давно мечтал позна

комиться со своим кумиром. 

Сердце Свена едва не выскочило из груди, когда его пред

ставили Норденшёльду и они пожали друг другу руки. Нор

деншёльд похвалил карту и спросил, какие образцы исполь

зовал Хедин. Этого вполне хватило, чтобы он летел домой 

как на облаке. 

Когда Свену Хедину исполнилось двадцать, никакого 

опыта путешественника у него не было и в помине: даль

ше острова Юстер в стокгольмских шхерах он не бывал, как, 

впрочем, и остальные члены семьи. 

Хедины, как и почти все в то время, были крепко привя

заны к дому. Никто из них и представить не мог, что планы 

Свена могут стать чем-то большим, чем мечты и фантазии. 
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Но весной 1885 года, примерно месяц спустя после два
дцатилетия Свена, к нему подошел ректор Бесковской 

школы Бергман и застa.,гI врасплох неожиданным вопросом: 

а не хочет ли Хедин поехать в Баку на Каспийском море? 

Уджири, Азербайджан, 
27 августа 1885 года 

Поезд из Тбилиси в Баку медленно въехал на станцию 

Уджири. Тормоза заскрипели, пар с шипением вырвал

ся из-под тендера паровоза. Станцию охраняли три русских 

жандарма. Они заметили молодого человека, вышедшего 

из вагона на перрон. 

Он выделялся из толпы. Одежда была явно европейская. 
На голове-белая фуражка с черным козырьком и сине-жел

той кокардой. Он раскрыл большой блокнот для рисования 
и начал там что-то набрасывать. 

Жандармы подозрительно рассматривали его. Десятиле

тиями продолжалось соперничество между царской Росси

ей и Великобританией за территории и влияние на Среднем 

Востоке и в Центральной Азии. 

Русские укрепляли свои позиции с бешеной скоростью. 

Азербайджан присоединился к России в 1828 году. С этого 
времени русские владения расширялись на тысячи квадрат

ных километров в год, центральноазиатские ханства и сул

танаты завоевывались одно за другим. Российская империя 

теперь граничила с Персией, Афганистаном и Восточным 

Туркестаном - западной провинцией Китая. 

Русская экспансия заставляла британцев нервничать, 

их особенно беспокоили дальнейшие планы царя. Други

ми словами, им виделся кошмарный сон: русские войска 

продвигаются дальше к югу, а там уже британские владе

ния в Индии. Регион кишел шпионами, разыгрывалась пьеса 

в интересах большой политики, которую один из актеров

участников, казненный в 1842 году в Бухаре британский раз
ведчик Артур Конолли, окрестил «Большой игрой». 

В 1885 году обстановка в регионе была нервозной 

как никогда. Англия и Россия балансировали на грани 
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войны. Так что в поведении жандармов на железнодорож

ной станции Уджири не было ничего странного: они видели 

подозрительного иностранца с карандашом и блокнотом -
в высшей степени настораживающая картина. 

На самом деле на перроне стоял стокгольмский студент 

Свен Хедин. Он в первый раз оказался за границей и с вос

торженным любопытством зарисовывал все, что видел, 

в своем блокноте. Жандармы решительно подошли к «бри

танскому шпиону», опустили тяжелые руки ему на плечи, 

блокнот забрали. 

Хедин, который не говорил по-русски, только вопроси

тельно пожимал плечами. Хорошо, что поблизости оказалась 

говорящая по-французски барышня. Жандармы подозри

тельно перелистывали блокнот и забрасывали Хедина гроз

ными вопросами. На его объяснения они лишь презритель

но рассмеялись и еще больше уверились в том, что в их сеть 

попалась крупная рыба - враг царю и отечеству. 

Вокруг столпился народ. Прозвонил станционный коло

кол. Скоро поезд должен был отправиться дальше - в Баку. 

Хедину уже казалось, что его сейчас повезут в Сибирь, но тут, 

на его счастье, вперед протолкался начальник станции. Он 

спросил по-французски, куда Хедин направляется. 

- Я еду в Баку. Буду учителем у одного шведского школь

ника, он сын инженера на нефтяных промыслах братьев 

Нобель. 

Начальник станции тоже полистал блокнот и, в отличие 

от жандармов, пришел к выводу, что Хедин не угрожает импе

рии. С явной неохотой жандармы его отпустили. Но только 

после третьего звонка, когда поезд уже отъезжал от станции, 

Хедин вздохнул свободно. Тогда он еще не знал, что это была 
его первая встреча с «Большой игрой», но не последняя. 

Хедину не потребовалось и секунды, чтобы сказать «да» 

ректору Бергману в ответ на его предложение ехать в Баку 

и поработать там преподавателем. Разумеется, учительство 
не было пределом его мечтаний, но он не МОГ упустить такую 

возможность. 

Невозможно было противостоять искушению оказать

ся на пороге Азии. Северный полюс, конечно, был главной 
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целью его амбиций, но Персия - это тоже было неплохо. Он 
тут же подумал, что обязательно побывает там. 

Все лето 1885 года Хедин не находил себе места, ему 
не терпелось поскорее отправиться в путь. Он прочитал 

все, что только смог раздобыть о Персии, два месяца посе
щал курсы топографии для офицеров и посвятил несколько 
недель занятиям портретной живописью. 

Пятнадцатого августа весь клан Хединов собрался 

на Шеппсбрун помахать на прощание Свену, который отплы
вал на борту парохода «Улеаборг» в Санкт-Петербург. Семья 

была встревожена и пере пугана - в отличие от Свена, кото

рый бьш полон ожиданий. Лились слезы. Свен уезжал на год. 
В путешествии у Хедина оказались спутники - его буду

щий ученик Эрхард Сандгрен с матерью и младшим братом. 

<Sлеаборг» причал ил в Петербурге. Дальше они ехали поез

дом в Москву, потом во Владикавказ-четверо суток через 

бесконечные степи Южной России. 
Потом еще одни сутки - в конной повозке через Кавказ

ский хребет до Тбилиси, затем поездом в Баку. На весь путь 

из Стокгольма потребовалось двенадцать дней. 

Свен смотрел вокруг с неутолимым любопытством. 

С неменьшим любопытством смотрели и на него. Типич

ная для Востока сутолока: мусульмане, раскатывающие свои 

молитвенные коврики на полу купе и пытающиеся опреде

лить, где Мекка, разносчики в здоровенных овчинных шап

ках, несмотря на жару, - все было новым и пахло экзотикой. 

Семья Сандгрен жила в большой вилле в Балахани неподале

ку от нефтепромыслов на Апшеронском полуострове. Свен 
расположился вместе с Эрхардом в большой комнате со свет

ло-красными стенами, белым дощатым потолком и красны

ми гардинами. В углу стояла кафельная печка, топившаяся 

сырой нефтью. 
На следующий день после приезда Хедин сел за письмен

ный стол и написал длинное письмо домой. «Я едва могу уси
деть на месте при одной мысли о том, что живу в Азии. Чув

ствую себя неописуемо хорошо», - писал Хедин, лишь немного 
жалуясь на паразитов и недостаток чистой питьевой воды. 

Жажду приходилось утолять большим количеством чая. Он 
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считал своего ученика Эрхарда лентяем. «Он ходит И бездель

ничает весь день, все время вялый, расхлябанный, но, может 

быть, занятия его немного приободрят», - надеялся Свен. 
Желанная поездка в Персию постоянно стояла у Свена 

перед глазами. Он начал учить русский, азербайджанский 

и персидский языки. Ездить по округе и делать зарисовки было 

его любимым занятием. Но меньше чем через месяц Свену 
пришлось поумерить свои амбиции: он подхватил ревматиче

скую лихорадку - микробную инфекцию, сопровождающуюся 

высокой температурой и изматываю шей болью в руках и ногах. 

Хедина лечил фельдшер - старый польский еврей, терпе

ливый, вдумчивый, опытный, но невероятно неряшливый 

в том, что касалось его личной гигиены. «Этот еврей и так 

уже почти что ангел благодаря своему терпению, но если бы 

неряшливость считалась добродетелью, его бы наверняка 

канонизировали», - писал Хедин домой. 

Прошло без малого два с половиной месяца, прежде 

чем он полностью поправился. 

Однажды с инспекцией из Санкт-Петербурга на промыслы 

приехал Людвиг Нобель. Свен был наготове. Он уже встре
чался с Нобелем в 1885 году в Стокгольме. Тогда он смот
рел на Нобеля как на возможного мецената, одного из тех, 
кто в будущем будет класть перед ним мешки с деньгами. 

Нобель поселился в стокгольмском «Гранд-отеле». Хедин 

переборол свою робость, направился прямо в отель и попро

сил встречи с нефтепромышленником. Нобель был окру

жен свитой. 

- Что угодно господину?-спросил он довольно прохлад

но, протягивая руку и впиваясь взглядом в лицо Свена. 

Хедин почувствовал, что ему не особенно рады. «Он, дол

жно быть, устал от просителей, которые хотят поживиться 

за его счет», - подумал Свен. 

- Собственно, ничего. Но дело в том, что я еду в Балахани 

в августе, где буду учителем сына одного из ваших инжене

ров. Для меня честь познакомиться с вами, человеком, кото
рый создал целую индустрию вокруг Баку. 

Лесть, прямота и обезоруживаюшая открытость достиг
ли цели. 
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- у меня сейчас совершенно нет времени, но, если вы 
заедете домой к моему брату Роберту в восемь часов, мы смо

жем переговорить. 

Роберт Нобель жил на Нурландсгатан возле Нурмальм
сторг. Когда Свен вошел в дом, Людвиг Нобель положил 

руку ему на плечо, повернулся к брату и сказал: 

- Вот таким должен быть шведский студент. 

Приезд Людвига Нобеля в Балахани переполошил всю 

фирму. Он заехал с вокзала к инженеру Сандгрену, чтобы 

отобедать, а затем собирался на нефтепромыслы. Братья 

Нобель владели тогда 75 из 370 буровых вышек в Балахани. 
Именно они создали нефтяную индустрию в Баку, орга

низовали перегонку нефти и ее перевозку, построили целый 

флот нефтяных танкеров для доставки нефти по Каспийско

му морю и Волге. До Нобелей было проще и дешевле заку

пать нефть в Соединенных Штатах. 

Людвига Нобеля должны были сопровождать буровые 

мастера и другие служащие предприятия, они стояли наго

тове возле своих экипажей и ждали, когда нефтяной король 

подаст знак и весь караван придет в движение. 

И тут случилось нечто, что заметно повысило престиж 

Свена в глазах других шведов на промыслах. Людвиг Нобель 

повернулся к нему и спросил: 

- Не хочет ли Хедин поехать со мной? 
В течение двух часов Нобель переезжал от одной буро

вой вышки к другой. Время от времени он останавливал

ся, чтобы переговорить с буровыми мастерами, инженерами 

и бригадирами. Воздух был пропитан запахом нефти. 

Хедин был убежден, что заполучил покровителя. Он 

принялся подробно рассказывать Нобелю об исфаханских 

мечетях, руинах Персеполиса, финиковых пальмах Басры, 
древностях Багдада в надежде на то, что нефтяной король 
достанет из кармана бумажник и выделит кроху от своих 

богатств на поездку бедному студенту. Но Людвиг Нобель 
слушал Свена довольно рассеянно. Понял ли он, чего Хедин 
добивался, и просто не захотел этого показать - неизвест

но. Хедин был достаточно тактичен для того, чтобы не быть 

назойливым. 



42 ___ _ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

- Удачи, - сказал Нобель на прощание. - Заходите ко мне 

в Санкт- Петербурге ... 

в начале апреля 1886 года учительство Хедина наконец закон
чилось, и он стал готовиться к поездке в Персию. В каж

дом письме матушка пыталась уговорить Свена отказать

ся от этих планов, но это лишь прибавляло ему решимости. 

«Сейчас Я стою на перепутье. Неисповедимыми Господ

ними путями у меня появилась возможность сделать пер

вый шаг на том пути, который я выбрал для себя: а имен

но-познание нашей земли. И неужели я должен малодушно 

оставить то поприще, что открывается передо мной, и воз

вращаться домой? И потом жалеть и раскаиваться за свою 

слабость, за отступление и бездействие, когда надо было 

действовать?» - так написал двадцатиоднолетний Хедин 

домой; высокая риторика завершалась просьбой, обращен

ной к отцу, - он просил двести крон на поездку. 

В ответ пришло четыреста крон. После семи месяцев 
учебы Хедин считал, что достаточно искушен в персидском 

и азербайджанском, чтобы справиться самому без перевод

чика. Он заказал себе дорожный костюм, упаковал сменную 
одежду, три пары трусов, пять пар носков, сапоги, башма

ки, Библию, блокнот для зарисовок, чертежные принадлеж

ности, карты, хинин против малярии и револьвер, который 

одолжил у инженера Сандгрена. 

Седьмого апреля вместе с товарищем Баки Хановым он 

поднялся на борт колесного парохода «Император», который 

должен был перевезти их через Каспийское море вЭнсели 
на персидском берегу. Хедин был знаком со своим земляком, 
капитаном судна, и плавание в каюте первого класса было 

для них бесплатным. 

Кирманшах, Персидекий Курдистан, 

13 июня 1886 года 

Свен сидел на верхушке полуразрушенной глинобит

ной стены в столице Персидского Курдистана городе 

Кирманшахе. Его одежда поистрепалась. Деньги практи-
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чески закончились, того немногого, что оставалось, хватит 

на несколько яиц, хлеб и чай. 

Кирманшах стоит на дороге из Багдада в Тегеран. В Теге
ране Хедин смог бы получить помощь, но до него 600 кило
метров. Жалкой кучки оставшейся мелочи не хватит даже 

на телеграмму. В Кирманшахе не было ни одного европей
ца, и, кроме того, в толстой пачке рекомендательных писем, 

запасенных Свеном, не было никого из Кирманшаха. 
Большинство жителей города прежде никогда не видели 

европейца. Прохожие рассматривали Хедина с опасливым 

любопытством. Прошло ровно два месяца с тех пор, как он 

отплыл из Баку на борту «Императора». Плавание через Кас

пийское море до Энсели заняло тридцать часов. В городе 

Решт Хедин в первую очередь пошел к русскому консулу 

и вручил ему рекомендательное письмо. Консул тут же выде

лил ему одного из служащих, который показал Свену город, 
а потом угостил ужином и устроил на ночлег. 

На следующее утро Хедин и его товарищ по путешествию 

ехали на лошадях к покрытым снегом горам, которые им 

предстояло преодолеть на пути в Тегеран. Персидскую сто

лицу от Решта отделяло почти триста километров. Движение 
по дороге было довольно оживленным, постоянно встреча

лись пешие путники, всадники и караваны мулов и ослов. 

Поднявшись в гору, они попали в снежную бурю и промерз

ли до костей, но на противоположном склоне было по-ве

сеннему тепло и уютно. 

В дальнейшем им удавалось проезжать до пятидесяти кило

метров в день. Дорога из Решта до Тегерана заняла около неде

ли. В Тегеране они первым делом пошли в общественную баню, 
чтобы смыть с себя дорожную грязь и избавиться от вшей, при

обретенных во время ночевок на постоялых дворах, а потом 

отправились на поиски, вероятно, самого известного вПерсии 
шведа - зубного врача шаха Бертрана Хюбеннета. 

Бертран уже четырнадцать лет ковырялся в зубах его шах

ского величества, но, очевидно, настолько успешно, что шах 

решил оказать ему честь и официально прибавил к его имени 
почетный титул «хан», так что теперь на визитных карточках 

шведа красовалось «Бертран Хюбеннет-хан». 
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у Хедина было с собой рекомендательное письмо к нему 

от Норденшёльда. Когда он не без труда нашел жилье Хюбен
нета, его встретили с распростертыми объятьями. Хюбеннет 

истосковался по землякам и не пожалел времени, показы

вая Хедину Тегеран. 

Свен вновь отправился в путь через неделю, на этот раз 

один, потому что Баки Ханов заболел и решил вернуть

ся домой, в Баку. 27 апреля Хедин направился в Исфахан. 
Весь его багаж умещался в двух седельных сумках, а деньги 

для надежности он зашил в кожаный пояс. 

Он ехал на наемных лошадях и менял их на постоялых 

дворах, которые попадались примерно каждые двадцать 

километров. В Исфахане Свен воспользовался еще одной 

из своих рекомендаций - письмо было адресовано немец

кому торговцу Гейеру. Дома Гейера не оказалось, что, одна

ко, не помешало Хедину вполне непринужденно там распо

ложиться. 

Не надо особенно напрягаться для того, чтобы предста
вить удивление вернувшегося домой немца, когда он застал 

у себя в спальне совершенно незнакомого иностранца 

в одних трусах. Когда Гейер немного пришел в себя и прочи

тал рекомендательное письмо, которым размахивал полуго

лый чужак, он последовал лучшим правилам гостеприимства. 

Свен несколько дней осматривал исторические здания 
Исфахана. 6 мая он поблагодарил Гейера и отправился даль
ше. Через пять дней он увидел остатки бывшей персидской 

столицы Пасаргаде, которым было не менее двух с полови
ной тысяч лет. Здесь Хедин посетил и тщательно зарисовал 
хорошо сохранившийся мавзолей Кира Великого. 

Затем он поехал в Персеполис, ставший столицей после 

Пасаргаде, - город, разграбленный и сожженный Алексан

дром Великим. Целый день Хедин бродил с рисовальным 

блокнотом по руинам дворцов Дария и Ксеркса, а на сле

дующий день отправился в Шираз. Там его ждали. Хюбен
нет телеграммой известил оприезде Хедина начальника поч
тамта француза Фарша. 

Свену была предоставлена гостевая комната, ванная, 

после чего Фарш пригласил его к ужину с переменой вина 
к каждому блюду. На десерт были поданы абрикосы, вино-
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град, грецкие орехи и вишни. Ужин завершился кофе и тра

диционным местным кальяном. 

Это выглядело невероятным контрастом по сравнению 
со скудными трапезами на облезлых постоялых дворах. Три 
дня Хедин осматривал Шираз. «Должно быть, самый краси

вый город Персии», - решил он. 

Далее его ждал Бушер - город у Персидского залива. 22 
мая он въехал в его ворота. С момента, когда он ступил 9 
апреля на землю Энсели, было преодолено 1500 километров. 
Свену хотелось как можно быстрее сесть на пароход и морем 

доплыть до Басры. 

Двадцать восьмого мая он поднялся на борт английско

го парохода «Ассирия», который обслуживал линию Бом

бей - Басра. С севера дул сильный ветер. Хедин пошел 

в свою каюту первого класса - едва отплыли, как он почув

ствовал приступ морской болезни. 

Но уже следующим утром он сидел в плетеном ротанго

вом кресле на палубе, пил чай, курил сигару и с удовольстви

ем рассматривал совершенно спокойное море. Двумя часами 

позже «Ассирия» вошла в буро-коричневые заиленные воды 

Шат-эль-Араб - место, где впадают в Персидский залив сли

вающиеся Тигр и Евфрат. В половине третьего судно бро

сило якорь на рейде Басры. Корабль окружило множество 

лодок, началась свалка, крики, лодочники боролись за то, 

чтобы доставить пассажиров на берег. 

Высадившись, Хедин направился к Аше, немецкому ком

мерсанту, к которому у него было рекомендательное пись

мо. В Басре он провел два дня. Город пропах финиками 

и болотной малярией. Басра была средоточием торговых 

путей между Южной Азией, Восточной Африкой и Ближ
ним Востоком и при этом - на редкость нездоровым местом. 

31 мая Аше и его партнер Эллис проводили Хедина в лодке 
до британского колесного парохода «Меджидех», который 

должен был доставить его вверх по Тигру до Багдада. 

Плавание продолжалось пять дней. Первую ночь в Баг

даде Свен провел в каюте первого класса на «Меджидехе», 
а на следующий день разыскал английского купца Хильпер

на, к которому Эллис написал рекомендательное письмо. 
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Хильперн предложил ему три комнаты в своем просторном 

жилье, пригласил на завтрак и поручил одному из работни

ков показать Хедину Багдад. 7 июня с торговым караваном 
Хедин выехал в Кирманшах. Хильперн настоял на том, чтобы 

Хедин ехал с караваном - так было безопасней. Но за это 
удовольствие Свену пришлось заплатить треть оставшихся 

у него денег. 

Примерно через трое суток он достиг границы Персии 

и Османской империи. Прежде Хедину уже без всяких про

блем доводил ось выезжать из Персии в османские мадения, 

но на этот раз возникли сложности. Он предъявил турецким 

пограничникам рекомендательное письмо министра внут

ренних дел Персии, надеясь, что официальный вид письма 

с подписью министра, печатями и всем прочим впечатлит 

турок. Но ничего не вышло. 
Ситуацию удалось разрешить только после визита 

к их начальству, и после взятки все необходимые разреше

ния были получены. 

Четырьмя днями позже, 11 июня, караван въехал в Кир
маншах. Непредвиденные траты стоили Хедину почти всех 

денег. Поэтому он и сидел с пустыми карманами на покоре

женной временем и непогодой стене и размышлял, как быть. 

И тут Хедин вспомнил, как араб в караване несколько раз 

упоминал о местном купце по имени Ага Мухаммед Хассан, 

чьи караваны ходили по всему Ближнему Востоку-от Иеру
салима на западе до Герата на востоке, от Мекки на юге 

до Черного моря на севере. Этот купец был еще и англий
ским торговым представителем в Кирманшахе. 

Через некоторое время Хедин стоял перед дверью в стене. 
Он постучал-появился слуга. Свен объяснил, что он хочет 

увидеть Агу Мухаммеда Хассана. Слуга ненадолго исчез. 
потом вернулся. 

- Господин приглашает вас, - сказал он и повел Хеди

на через сад с журчащими фонтанчиками. Пройдя через 

несколько комнат, они оказались в большом зале, устлан

ном коврами; в стенных нишах здесь стояло множество мед

ных и бронзовых вещиц. 
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в середине комнаты на ковре сидел человек с аккуратно 
подстриженной окладистой бородой в белом расшитом золо

том халате и тюрбане --:- Ага Мухаммед Хассан. Вокруг него 
лежали книги и бумаги, рядом сидел секретарь с письменны

ми принадлежностями наготове. Ага посмотрел на молодого 

европейца: сапоги пыльные, одежда потрепана, в одной руке 

седельная сумка, в другой белая фуражка. 

- Добрый день, мой господин, - сказал он дружелюбно 

по-турецки и поинтересовался, откуда приехал путник, куда 

направляется и где его родина. 

Когда Хедин произнес «Швеция», Ага оказался в некото

ром замешательстве. Свен постарался облегчить ему зада
чу, сказав, что Швеция находится между Англией и Россией. 

Сначала это не очень помогло, но вдруг в глазах Мухаммеда 

Хассана блеснул огонек понимания. 

- Так вы из той страны, где Железная Голова был королем? 
Тимирбаши, или Железная голова, - так турки прозва

ли Карла ХН. Когда Ага Хассан уяснил, что перед ним стоит 
земляк Карла ХН, он пригласил Хедина пожить у себя и при

казал двум своим помощникам отвести его в отдельный дом 

в саду. Дом был шикарный, с красивыми коврами, черны

ми шелковыми диванами и сверкающими хрустальными све

тильниками. 

Подали ужин: жареное мясо, куры, пилав, сыр, лепеш

ки и финиковый сок. Хедин ел и вспоминал, как всего 

несколько часов назад он, как какой-нибудь оборванец, шел 

по пыльным улицам. Свен всего лишь осмелился постучать 

в дом незнакомого человека, и эффект превзошел все ожи

дания - все равно что потереть лампу Аладдина. Он момен
тально превратился в принца из «Тысячи И одной НОЧИ». 

НО денег у Хедина по-прежнему не было - это он пытался 

скрыть. Но в итоге пришлось открыться одному из помощ

ников Аги. Тот сначала удивился, но потом успокаивающе 

улыбнулся и сказал: 

- Ага Хассан даст вам денег - столько, сколько надо. 

Хедин хотел ехать дальше, в Тегеран, и было решено, 

что он отправится вместе с почтой. Отъезд наметили на 16 
июня сразу после полуночи. Накануне Ага Хассан устроил 
праздник в честь своего гостя. Хозяин был само благодушие 
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и буквально сиял, но ни он, ни Хедин ни словом не упомя

нули о деньгах. 

Настало время прощаться. Ага Хассан сказал Хеди

ну, что ему было бы очень приятно, если бы Хедин пожил 

у него еще несколько месяцев, и подарил Свену свой порт

рет. Хедин обещал поместить портрет Аги в книге о путе

шествии, которую планировал написать. В последний раз 

он вошел в дом в саду за своими вещами. Там его ожидал 

помощник Аги Хассана с кошелем денег. 

Доставка почты в Тегеран оказалась более трудным делом, 

чем думалось Хедину. Они доехали до города в три часа утра 

21 июня. Свен не слезал с седла 55 часов и менял лошадей 
девять раз. Следующие семнадцать дней он отдыхал у Берт

рана Хюбеннета. 

Девятого июля он отправился в обратный путь домой через 

Красноводск,Баку, Батум,Константинополь,Адрианополь 

(ныне-Эдирне) близ границы с Болгарией. Там Свен совер
шенно случайно познакомился с говорящим по-француз

ски господином, упомянувшим, что он начальник полиции. 

На следующее утро Хедин решил побродить по улицам 

Адрианополя и сделать несколько зарисовок. Он рисовал, 

когда вдруг на его плечо опять, как и на станции Уджири, 

опустил ась тяжелая рука. Рука, как легко догадаться, при

надлежала полицейскому. 

- А в чем дело? - поинтересовался Хедин. 
- Узнаете в полицейском участке, - последовало исчер-

пывающее объяснение. 

Полицейский забрал блокнот и препроводил Хедина 

к комиссару полиции. Тот изучил рисунки в блокноте, устро

ился на диване и принялся, положив ногу на ногу, допраши

вать Хедина: имя, национальность- и вообще, какого черта 

тому занадобилось рисовать на улице, где находится госу

дарственная тюрьма? Потом сунул блокнот и паспорт Хеди
на под крышку конторки и сказал, что надо дождаться шефа 

полиции. 

Примерно через полчаса шеф полиции появился. К изум

лению всего участка, он с распростертыми объятиями ринул

ся к задержанному шпиону: 
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- Добрый день, мой друг. Я так рад видеть вас опять! 
Как хорошо, что вы зашли к нам! 

Моментально Хедин получил обратно блокнот и пас
порт. Оставшуюся часть дня главный полицейский началь
ник Адрианополя выступал в качестве гида и показывал ему 

город. 

Потом были София, Белград, Будапешт, Вена, Берлин. 22 
августа в Штральсунде Хедин, преисполненный сентимен
тальных чувств, поднялся на борт шведского парома. 

Йота-канал, 15 сентября 1886 года 

Лицо в обрамлении густых пушистых белых бакенбард, 

круглые очки. Генрик Ибсен дружелюбно смотрел 

на худощавого молодого человека небольшого роста. 

- Свен Хедин, - представился тот и поклонился. 

Загорелый, длинноносый, с полными губами, волосы тем
ные, пышные усы. 

- Я возвращаюсь домой из поездки вПерсию, - сказал 

молодой человек. 

Огонек любопытства блеснул в глазах норвежского дра

матурга. 

Совершенно случайно они оказались на пароходе «Паллас», 

идущем из Гётеборга в Стокгольм по Йота-каналу. Дело было 
15 сентября 1886 года. Туристский сезон закончился, и, кроме 
Ибсена и Хедина, на борту было всего лишь два пассажира. 

После ужина, когда уже стемнело, Ибсен сказал Хедину: 
- Не составите ли вы компанию за стаканчиком грога? 
- Охотно, для меня это в радость, - ответил Хедин вежли-

во. - Но насчет грога я не большой мастак. Я вообще мало

пьющий. 

- Вы можете поступать, как вам заблагорассудится: пить 

много или пить мало. Мне бы хотелось послушать ваши рас

сказы оПерсии. 

Несколько часов Ибсен расспрашивал Хедина, а тем вре
менем «Паллас» медленно скользил на восток. Грог у Ибсе
на был забористый, цвета красного дерева, поэтому Хедин 

в свой стакан доливал воду. 
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Он достал блокнот и показал Ибсену рисунки: наброски 

скульптур Шапура и Так-и-Бустана, дворца Ксеркса в Пер

сеполисе. 

Ибсен внимательно рассматривал рисунки. Особенно его 
заинтересовало изображение царского дворца в Ктесифоне. 

Ибсен возвращался к нему несколько раз. 

- А из чего он построен, из какого материала? Он хоро
шо сохранился? Можно ли его отреставрировать, чтобы он 

дальше не разрушался? 

Хедин не вполне улавливал резоны столь большого инте
реса норвежца к династии Сасанидов и дворцу в Ктесифоне. 

Он не читал ни одной пьесы и не видел ни одного спектак

ля по пьесам Ибсена и до смерти боялся, что тот что-нибудь 

о них спросит. Но Ибсен так и не спросил. 
Если бы Хедин посмотрел поэтическую драму Ибсена 

«Кесарь и ГалилеяниН», он бы, конечно, понял, чем так оча
ровали Сасаниды драматурга. Действие «Кесаря И Галилея

нина» происходит во времена римского императора Юлиана 
Отступника и, в частности, возле КтесиФона, где император 

был смертельно ранен. 

За первым вечером последовали другие. Рассказывал 

не только Хедин. Генрик Ибсен присутствовал на открытии 

Суэцкого канала в 1869 году и поделился со Свеном своими 
впечатлениями. 

- Это было замечательное событие. С помощью совре
менной техники люди смогли отделить Азию от Африки 

и соединить Средиземное море с Красным, - философство
вал Ибсен. - Человечество достигает все больших и больших 

высот и воздвигает устои своих великих свершений на краю 

вечности. 

Восемнадцатого сентября, про ведя почти тринадцать меся

цев за границей, Хедин вернулся в Стокгольм. Несколько 
газет написали о его поездке. 

«Это предприятие надо рассматривать, как необычное 

проявление мужества, стойкости и воли. Одинокий молодой 
человек с помощью одной лишь карты и случайных спут

ников сумел совершить такое длительное и сложное путе-
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шествие в страну, где мало кто из шведов бывал и о кото

рой известно крайне мало», - написала газета «Нюа даглит 

аллеханда» «<Новое ~жедневное обозрение») после того, 

как Хедин с обратного пути телеграфировал, что добрался 
до Константинополя. 

Теперь, когда Свен оказался на родной земле, он при

влек еше большее внимание прессы. Медиафеномен «Свен 

ХедиН» пока что пребывал в своей эмбриональной форме

знаменитость в процессе созревания. Во время остановки 

в Гётеборге «Гётеборгская торговая и морская газета» взяла 
у него интервью. 

- Этой осенью собираюсь изучать медицину в Упсале, 

а в следуюшую рассчитываю отправиться в Азию в экспе

дицию. Я надеюсь, что смогу пополнить собрание Гётеборг

ского музея и Географического общества в Стокгольме, если, 

конечно, найдутся средства для моей поездки, - сообщил 

газете Хедин. 

Когда 25 ноября Хедин сделал доклад о поездке вПерсию 
в Географическом обществе в Стокгольме, несколько газет 
поместили об этом подробные сообщения. То, что молодой 

человек двадцати одного года выступал перед авторитетным 

собранием, само по себе было событием. Особый интерес 
вызвал его рассказ о персидской пенитенциарной системе. 

«Законы строгие, наказания суровые, - заключала газе
та «Наша страна». - Уши отрезают за незначительные пре

ступления, а за политические преступников вешают за ноги 

перед домом. За более серьезные преступления виновни

ка зашивают в мешок, пропитанный нефтью, и поджигают. 

А если преступник толстый, его как свечку шпигуют фити
лями и он горит на своем собственном жире». 

Другой деталью доклада, которая при влекла внимание 

газет, было то, как шах следит за гигиеной своего гарема. 

«Для них есть особый бассейн, все помешение выложе

но мраморными плитами. Перед купанием мрамор моют 
с мылом», - смаковала «Наша страна». 

Хедин был прирожденным шоуменом и, подобно авторам 

современных бестселлеров, обладал безошибочным чутьем 
на то, что должно понравиться публике. 
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8аксхольм, 1 июля 1887 года 

Первого июля 1887 года в газете (,Наша страна» появи
лась заметка под названием «Знаменитый рекрут». Газе

та сообщала, что путешественник по Персии Свен Хедин 

призван в армию и будет выполнять свой долг перед Шве

цией в артиллерийском соединении в Ваксхольме. 

Военная служба в то время была не очень долгим делом. 

Муштра длилась пять недель, а потом Хедин опять смог вер

нуться к обычной гражданской жизни, заполненной учебой 

и писательством. 

Он отказался от планов изучения медицины в Упсале ради 

геологии и минералогии в Стокгольмской высшей школе; он 
считал, что это лучше подходит ему как будущему исследова

телю. Его преподавателем был норвежец В. Брёггер, лучший 

специалист во всей Скандинавии, профессор сразу двух выс

ших учебных заведений - Высшей Стокгольмской школы 

и Университета Кристиании. 

Одновременно с учебой Хедин писал книгу о своем путе

шествии в Персию. К радостному удивлению Хедина, изда

тель Альберт Бонниер предложил ему 2,5 тысячи крон 
за право на книгу - огромную сумму для студента 1887 года 
и значительно больше того, что опытные писатели получа

ют в качестве аванса сейчас. Но вместо того чтобы просиять 

от счастья от неслыханной щедрости, Хедин заявил: 

- Этот гонорар не соответствует неслыханным опасно

стям и трудностям моего путешествия. 

Впрочем, старого хитреца Альберта Бонниера было невоз
можно обвести вокруг пальца, так что Хедин получил 2,5 
тысячи - и точка. 

Персидские рассказы издавались с начала апреля 

1887 года серией в десяти частях. Осенью того же года они 
вышли под одной обложкой. Книга называлась (,Через Пер
сию, Месопотамию и Кавказ». В ней было 460 страниц, 
128 иллюстраций, две карты плюс предисловие известного 
в 1860-1870-х годах путешественника по Центральной Азии 
венгерского профессора Германа Вамбери. 

Хедин в своей обычной манере, не особо стесняя себя 

условностями, познакомился с Вамбери в Будапеште 
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на обратном пути из Персии. Его сочинения он прочитал 
еще перед своей поездкой. Написав свою книгу, он пред
ложил Альберту Бонниеру попросить венгра написать пре

дисловие. Вамбери просьбу выполнил, хотя сомнительно, 

чтобы он действительно прочитал книгу, - ведь он ни слова 

не знал по-шведски. 

Критика высоко оценила книгу, за исключением, пожа

луй, рецензента из «Новой прессы». Он пенял автору 

за несообразности; по его мнению, Хедин иногда упоминал 

о вещах, которых не могло быть на самом деле. Например, 

внимание рецензента привлекло название станции Мине

ральные Воды. 

<Это напоминает мне историю о немце, который во время 
поездки по Франции удивлялся, почему так много станций 

называются "Salle d'attente" (<<Зал ожидания»). "Mineralnij 
Vadi" означает «минеральная вода», а совсем не название 
станции, это просто вывеска, где продают воду», - безапел

ляционно заключал рецензент. 

Планы относительно нового путешествия Хедину при

шлось отложить. Препятствиями стали и учеба, и работа 

над книгой, и нехватка денег. Зато в начале сентября он съез

дил в Гётеборг на праздник в честь Генрика Ибсена. Среди 
гостей были известнейшие люди Швеции, в частности Карл 

Ларссон и Аксель Мунте*. Эта поездка была, безусловно, 

очень полезной для Свена. Она прибавила несколько весь
ма заметных и влиятельных людей к числу его знакомых. 

Осенью 1888 года семья Хедин переехала в большую квар
тиру с видом на Нюбрувикен**. Шестью месяцами позже 

после двух лет учебы Свен получил кандидатскую степень. 

* Карл Ларссон (1853-1919) - один из самых известных шведских 

художников. Ларссон и его жена Карин считаются основате

лями подлинно шведского стиля. Ларссон - автор книги «Дом 

под солнцем» (1909), которая популярна и в наше время. Аксель 
Мартин Фредерик Мунте (1857-1949) - врач, писатель. Автор 

книг «Красный крест, железный крест», «Легенда О Сан-Микеле», 
«Записки врача и мистика» и других. С 1943 года и до смерти жил 
в королевском дворце в Стокгольме в качестве личного гостя 

ГуставаУ. 

** Викен - по-швелски «залив». 
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После Персии интересы Хедина переместились на Цен

тральную Азию и Тибет - единственные, за исключением 

полярных областей, оставшиеся белые пятна на карте. Он 

предложил Альберту Бонниеру издать сокращенный пере

вод книги русского исследователя Центральной Азии Нико

лая Пржевальского. Переводом Пржевальского Хедин одним 
выстрелом хотел убить двух зайцев: усовершенствовать свой 

русский язык и получше изучить области, которые собирал

ся исследовать. 

Книга Пржевальского вышла частями в 1889-1891 годах 
с предисловием Норденшёльда. 

Кристиания, 30 мая 1889 года 

Тридцатое мая 1889 года-примечательная дата в норвеж
ской истории. Нация встречала своего героя - Фритьо

фа Нансена. 

Прошел почти год с июля 1888 года, когда Нансен с това
рищами отплыл в Гренландию для того, чтобы пересечь ост

ров на самом норвежском из всех видов транспорта-лыжах. 

Переход должен был начаться на безлюдном восточном 

побережье и закончиться на противоположном, относитель

но заселенном, западном. Нансен рассчитывал вернуться 

в Норвегию к осени. 

Но экспедиция началась с двухнедельным опозданием. 
Когда Нансен и его товарищи, преодолев множество пре
пятствий, добрались до западного берега в конце сентября, 

последний корабль уже ушел. Им пришлось остаться на дол

гую полярную зимовку вместе с гренландцами. Только в мае 

1889 года они смогли отплыть в Копенгаген, где их ждала 
торжественная встреча, а потом в столицу родной Норве

гии - Кристианию. 

Когда корабль с героем на борту подплывал к столице, 

его встречал целый флот парохоДов, парусников и лодок. 

На борту одного из судов был Свен Хедин вместе с профес

сором Брёггером. 

Хедин и Нансен к тому времени уже два года как были 

знакомы. Они встретились в Стокгольме на заседании обще-
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ства «Идун». Нансен приехал в Стокгольм, чтобы обсудить 
планы своей гренландской экспедиции с Норденшёльдом, 

который четырьмя годами ранее дошел до середины грен

ландской ледяной пустыни. 

Норденшёльд сдал Нансена Хедину, что называется, с рук 
на руки. 

- Свен, вот тут у нас молодой норвежец, хранитель Бер

генского музея Фритьоф Нансен. Он на будущий год соби
рается в Гренландию. Думаю, вы с удовольствием позаботи
тесь о нем. 

Хедин повернулся к норвежцу. 

- Добро пожаловать к нам, господин Нансен, - сказал он, 
протягивая руку. 

«Одевается он забавно», - подумал Хедин, глядя на свет

ло-серый пиджак и брюки-гольф норвежца. ПИдЖак был 

застегнут доверху; никакого крахмального галстука и ман

жет, как предписывал этикет в одежде, не было и в помине. 

Но не одежда делает человека. У него сразу же сложилось 

впечатление, что Нансен знает, чего хочет, и что он очень 

волевой человек. Хедин и Нансен провели вместе большую 

часть вечера и много разговаривали. 

Это было начало долгого знакомства. Многие тогда пред

рекали про вал гренландским планам Нансена, но только 
не Хедин. В феврале 1888 года в письме Нансену он поже
лал ему удачи, и через несколько дней пришел ответ: 

«Дорогой друг, сердечное спасибо за письмо, которое 

я только что прочитал. Надеюсь, что У тебя все хорошо 
и ты тоже скоро отправишься на Тибет, как задумал. Под
готовка к моей экспедиции идет хорошо. Мне предрекают, 
что я там непременно погибну, но я не обращаю внимания». 

Теперь Нансен возвратился с триумфом, и Хедин радовал
ся возможности поздравить друга. Самому ему тоже перепа

ли почести - один из норвежцев предложил поднять бокалы 

за всех присутствующих шведов и, в частности, за путеше

ственника Свена Хедина. Он уже был популярен, хотя имел 

за плечами одну-единственную поездку вПерсию. 
Два месяца турист-авантюрист путешествовал по овеян

ной мифами земле и написал об этом книгу. Благодаря газе
там он получил ярлычок: «Свен Хедин, известный своим 



56 _____ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

путешествием по Персии и Месопотамии». Помимо про

чих талантов он был одарен умением привлекать внимание 

к своей персоне. 

Стокгольм, июнь 1889 года 

Июньское солнце блестело в воде Нюбрувикен, солнеч

ные зайчики прыгали по фасадам домов на набережной 

Нурра Бласиехольмен. Но ни один лучик света не проникал 

в комнату Свена Хедина, там было тихо и темно. Он лежал 
с закрытыми глазами и слушал, как, сидя за ширмой, матуш

ка читает вслух стихи Бьёрнстьерне Бьёрнсона*. 

Анна Хедин очень любила Бьёрнсона, и Свен, пребывав

ший в том возрасте, когда все романтическое действует осо

бенно сильно, чуть не плакал, сопереживая истории любви 

Ханса Хаугенса и Милдрет Тингвольдс. 

Хотя, возможно, причина слез была не только в этом. 

у Свена было сильное воспаление сетчатки на левом глазу. 

Это случилось вскоре после возвращения из Норвегии. Он 
не переносил света и не мог читать. Врач Свена доктор Нур

денсон считал, что воспаление связано с инфекцией, кото

рую Хедин заполучил в Баку четырьмя годами ранее. 

Дело могло закончиться слепотой. Но Хедин не показы

вал и виду, все свои опасения он держал при себе. Он шутил 

и с оптимизмом говорил о будущем. Через пару месяцев вос

паление прошло, хотя видеть он стал хуже. 

Двадцать девятого августа «Афтонбладет» «<Вечерняя газе
та») сообщила: «Свен Хедин, известный своим путешест

вием по Персии и Месопотамии, практически выздоровел 
после долгой болезни глаз. Молодой исследователь вновь 
вернулся к мысли о уже запланированной научной экспеди

ции в Центральную Азию». Новость со ссылкой на «Афтон

бладет» была перепечатана в «Свенска дагбладет» «<illвед-

* Бьёрнстьерне Бьёрнсон (1832-1910) - норвежский поэт и писа
тель, лауреат Нобелевской премии 1903 года, автор текста норвеж
ского гимна. - Прuм. ред. 
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ская ежедневная газета»), «Дагенс нюхетер» «<Ежедневные 

НОВОСТИ») И «Нюа даглит аллеханда» - то есть крупнейши

ми шведскими газетами. 

Судя по всему, инициатива публикации этого сообшения 

исходила от самого Хедина. Он рассказал, что хотел начать 

экспедицию в Самарканде, там же нанять казаков, организо
вать караван, направиться в Китай и далее - в Тибет. В экс

педиции ему собирался составить компанию молодой зоо

лог из Упсалы. Все путешествие должно было занять два года. 

Отправление было намечено на январь 1890 года, но поме
шала болезнь. 

Но прежде чем Хедин назначил новый срок начала экспе

диции, произошло еще одно событие, заставившее его отло

жить путешествие на неопределенное время. 

В сентябре 1889 года в Стокгольме собрался конгресс 
востоковедов, приехали делегаты со всего мира. Благода

ря своей репутации востоковеда и знатока двух восточных 

языков - персидского и азербайджанского - Хедин, несмот

ря на молодость, стал полноправным участником конгресса. 

Это дало ему возможность завязать целый ряд знакомств, 

наладить контакты и вновь привлечь к себе внимание. Воз

можно, это и стало основанием для предложения, которое 

он получил несколько недель спустя. 

Свен Хедин находился на острове Дальбю в Тросских шхе

рах, когда из города пришло письмо от отца; на конверте 

папа Людвиг нарисовал персидский герб. В письме было 

написано: «Ты должен быть в городе завтра в 11 часов, тебя 
ждет встреча с премьер-министром. Король посылает вес
ной посольство к персидскому шаху, и ты тоже едешь. Ура!» 

- Ура! - в свою очередь воскликнул Свен и вновь почув

ствовал, что прикоснулся к лампе Аладдина. 

Он возвращается вПерсию! 

На конгрессе востоковедов присутствовало посольство 

шаха, прибывшее для вручения ордена шведскому королю 

Оскару 11. 
На любезность решили ответить любезностью. Швед

ское посольство должно было вручить шаху орден Серафи

мов - высшую королевскую награду. В списке будущих чле-
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нов посольства у премьер-министра было отмечено: «Свен 

Хедин, известен своей поездкой по Персии и Месопотамии». 

Хедин был так взволнован новостью, что едва мог заснуть. 

В 6 часов утра он уже садился на катер, идущий из Трос
сы в Стокгольм. Дома отец уговорил его надеть фрак. И вот 

Хедин входит к премьер-министру Окерхиельму, и тот изу

чающее его разглядывает. 

- Вы собрались на ужин, как я погляжу, - сказал он улы-

баясь. 

- Нет, ваше превосходительство, не сегодня. 

- Вы надели фрак ради меня? 

- Да, конечно, ваше превосходительство. 

- Это совершенно необязательно. Я человек простой, 

фраки меня не впечатляют. 

Хедина бросило в жар. Неужели он проштрафился 

и не подходит для посольства? Но нет, все оказалось не столь 
плохо. Премьер отправил его к министру иностранных дел 

Карлу Левенхаупту, и после беседы было решено, что Свен 

будет переводчиком посольства. 

Возможно, Хедина выбрали не только потому, что он слыл 

докой в восточных языках. Не стоит исключать и друже

ские связи. Папа Людвиг и премьер-министр Окерхиельм 

несколько лет заседали в правлении одного и того же кон

церна. Когда папа Людвиг услышал о посольстве, он связал
ся с премьером и предложил кандидатуру Свена в качестве 

переводчика. Окерхиельм своему другу и коллеге не отказал. 
Так, во всяком случае, полагал сам Свен Хедин. 

Посольство должно было выехать в Персию весной 

1890 года. Чтобы скоротать время, Хедин решил изучать 
географию у мировой знаменитости профессора Фердинан

да фон Рихтгофена в берлинском Университете Фридриха

Вильгельма. 

Берлин, 19 октября 1889 года 

Профессор Фердинанд фон Рихтгофен, как и подоба

ло крупнейшему авторитету в географии Центральной 
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Азии, жил в роскошном доме по адресу Курфюрстенштрас
се, 117. Ему было пятьдесят шесть. Хедину исполнилось два
дцать четыре. 

Рихтгофен был человеком опытным, признанным и зна
менитым. Он владел массой ценнейших знаний. Для Хеди
на было жизненно важно, чтобы немец принял его в учени

ки. Он нервничал, как перед экзаменом. 

На подгибающихся ногах, с сильно бьющимся от волне

ния сердцем Свен поднялся по покрытой ковром широкой 

лестнице на четвертый этаж. Он остановился перед резной 

дубовой дверью с блестящей золотом табличкой «Ф. фон 
РихтгофеН». Затем робко постучал. В его активе были три 

вещи: персидская авантюра, визитная карточка Норден

шёльда с коротенькой рекомендацией и рекомендательное 

письмо от профессора Брёггера. 

Слуга открыл дверь и повел Хедина через анфиладу огром

ных комнат в кабинет Рихтгофена. Вот и сам профессор. 

Высокий крепкий мужчина, подтянутый, с прямой посадкой 

головы, аккуратно постриженная борода и усы, высокий лоб. 

Все эти эпитеты: «высокий», «подтянутый», «прямая посад

ка головы» - типичные для Хедина шаблоны. Так он обычно 

описывал людей, которые ему нравились. Он не очень хоро

шо разбирался в людях, он видел поверхность, не заглядывая 

вглубь, в первую очередь обращал внимание на положение 

человека, а не на саму личность. Рихтгофен был профессо

ром, бароном и мировой знаменитостью, и в глазах Хедина 

он автоматически выглядел высоким, величественным, воле

вым - словом, обладателем благородной внешности. 

Рихтгофен внимательно посмотрел на Свена, подал ему руку 

и предложил сесть в большое кресло. 

- Как я понимаю, вы швед? Что я могу для вас сделать? 
- Я хочу посещать ваши лекции, господин профессор, 

чтобы с вашей помощью подготовиться к исследовани

ям Азии. Прежде мне удалось побывать только вПерсии 
и Месопотамии, но я хочу заниматься Центральной Азией 
и Тибетом. Я изучал геологию у профессора Брёггера в Сток
гольме, у меня к вам от него письмо, и вот еще карточка Нор

деншёльда. 
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Рихтгофен взял карточку, посмотрел, вскрыл конверт 

с письмом от Брёгrера и прочитал. Потом с улыбкой посмот

рел на Хедина: 

- Вы, оказывается, уже успели повидать мир. Я рад, что вы 

хотите заниматься у меня, сердечно рад. 

Рихтгофен читал лекции по будням, каждый день, кроме 

среды. По вторникам в семь часов он собирал своих студентов 

на семинар, они должны были готовить сообщение по само

стоятельно выбранной теме. Когда через несколько меся
цев дошла очередь до Хедина, он выбрал предметом своего 

доклада исследования Пржевальского в Центральной Азии. 

Готовясь к докладу, он начертил огромную карту марш

рутов русского путешественника. На это у него ушел месяц. 

Прежде он никогда еще не работал так долго и скрупулезно 

ни над одной картой. Координатную сетку на карте контро

лировал и проверял сам Рихтгофен. 

Четвертого февраля 1890 года карту смонтировали в ауди
тории Географического института, где обычно проходили 

семинары. Кроме Рихтгофена и сорока студентов присут

ствовал дипломатический представитель Швеции в Герма

нии Лагерхиельм. 

Хедин заметно нервничал. Доклад продолжался два часа. 

Когда Свен закончил, Рихтгофен сказал несколько слов похва
лы. Двумя днями позже Хедин написал домой письмо: «Я спра
вился, - и добавил: - Замечательно, что все закончилось». 

Накануне Рихтгофен поинтересовался у Хедина, что тот 
намерен делать с картой. 

- Я бы просил оставить ее в институте, - ответил Свен, 
который понимал значение широких жестов. 

Рихтгофен пожал ему руку и с благодарностью сказал: 

- Эта карта будет висеть здесь как свидетельство и напо

минание о вашем усердии и тщании. 

- Когда я вернусь из большой экспедиции и буду делать 

доклад, - сказал Хедин, - она мне очень пригодится. 

Рихтгофен широко улыбнулся: 
- Приду послушать обязательно. 

Талантливый и честолюбивый швед вскоре стал любимым 

учеником Рихтгофена. Немецкий ученый считал, что имен-
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но Хедин сотрет последние вопросительные знаки в геогра
фии Тибета и Центральной Азии. 

Значение Рихтгофен.а в исследованиях Хедина едва ли воз
можно переоценить: он был их вдохновителем. Если можно 
так сказать, Рихтгофен программировал Хедина на решение 
действительно важных, по его мнению, вопросов. Речь идет 

о странствующем озере Лобнор, истоках крупных индоки
тайских рек, неизвестных горных систем Тибета и их гео

логическом строении. Для Хедина, который скорее был 
авантюристом, нежели аналитиком и теоретиком, общение 

с Рихтгофеном было равнозначно получению научного зада

ния. 

Рихтгофен хотел сделать из Хедина грамотного геолога, 
потому что в основе географических исследований лежит 

геология, но не очень в этом преуспел. Хедин слишком силь

но жаждал приключений и считал, что не стоит терять время 

в лабораториях и аудиториях, ему не терпелось странство

вать. Кроме того, приближался отъезд вПерсию. 

В середине марта он попрощался с Рихтгофеном и отпра

вился в Стокгольм. Позже они постоянно поддерживали 

связь и виделись при первой возможности до самой смер

ти Рихтгофена в 1905 году. Даже в азиатских экспедициях 
Хедин получал письма от своего учителя. Рихтгофен подсте

гивал честолюбие ученика. Можно сказать, что он дистанци

онно управлял Свеном. 
В письме 1904 года Рихтгофен сформулировал историче

скую роль Хедина: 

«Вы, мой дорогой, удостоились чести уложить последний 

камень в великое здание географических открытий». 

Тегеран, 24 мая 1890 года 

Свен Хедин с любопытством разглядывал трон. Он думал, 

что этот огромный раззолоченный и усыпанный драго

ценными камнями монстр смахивает на бильярдный стол, 
которому, однако, из-за тяжести необходимо минимум 
шесть ножек. На спинке трона красовались сияющий сол

нечный диск и два павлина. 
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К подножию трона вели две ступеньки, но царь царей шах 

Насреддин изволили стоять на собственных ногах перед тро

ном. По своему обыкновению, Хедин описывает шаха высо

ким, величественным и приписывает его облику благород
ные качества. На самом деле шах Насреддин соответствовал 

представлению о восточном самодержце: он был хитрым, 

капризным, злобным, бессовестным деспотом. Сейчас шах 
должен был получить королевский орден Серафимов. Это 
означало, что королю Оскару и шведскому правительству 

пришлось толковать положение об ордене не столь уж бук
вально. Там было совершенно определенно сказано: «Вруча
ется иностранным высшим особам за выдающиеся заслугю>. 

Шаху Насреддину этот орден явно не подходил. 

Посольство короля Оскара состояло из четырех человек. 

Возглавлял его камергер двора Фредерик Вильхельм Тре
сков. Военным атташе посольства был граф Клаес Левенха

упт, лейтенант гвардейских гусар, а секретарем - камергер 

Карл Эммануэль фон Геер, единственный среди них про

фессиональный дипломат. Свена Хедина ДЛЯ пущей важно

сти удостоили звания консула. Ему пришлось заказать кон

сульский мундир, чтобы не испортить впечатление. 

Посольство покинуль Стокгольм 12 апреля 1890 года. 
Они ехали через Берлин, Вену, Будапешт, Белград, Софию 

и Стамбул. Время их путешествия пришлось на Рамадан, 
и они приняли приглашение турецкого султана Абдул -Хами

да на ифтар - ужин после заката солнца, когда можно пре

рвать дневное воздержание от пищи и питья. После недели 

пребывания в Стамбуле они пересекли Черное море и сошли 
на берег в Батуме, где сели на поезд до Баку и далее

на корабль, доставивший их через Каспийское море до Энсе
ли на персидском побережье. 

Вся поездка из Стокгольма до Тегерана заняла примерно 
пять недель. Шведское посольство поселили во дворце Эма

рет-Сепа-Салар. Через два дня, 24 мая, шах дал им аудиен
цию в своем дворце. 

На шахе был длинный черный халат, который сверкал, 
как рождественская елка: на нем переливалось огнями сорок 

восемь крупных бриллиантов. На эполетах светились изум-
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руды. Еще один здоровенный бриллиант сверкал на золотом 

кушаке где-то в районе пупа. Бриллианты были и на шелко
вом тюрбане. На левом боку болталась кривая сабля в золо
тых ножнах, также украшенная бриллиантами и другими 
драгоценными камнями. 

Шведские посланники переступили порог зала для ауди

енций и низко поклонились. Еще раз они повторили эту про
цедуру, дойдя до середины зала, и третий раз - за три шага 

до персоны Его Величества. Насреддин взирал на послов, 

не беспокоя себя какими-либо приветствиями, - все соглас

но этикету. 

«Он выглядит сильным, величественным, у него орлиный 
нос, пытливый взгляд, роскошные густые усы», - восхищал

ся Свен, рассмотрев шаха после третьего поклона. 

На шахе были синие очки в золотой оправе, которые он 
изволил снять, когда посланники приблизились. Толмач 

принялся истово растолковывать шаху то, что тот прекрас

но знал и сам: эти четверо - посланники от короля Швеции 

и Норвегии. Затем глава посольства Тресков сделал шаг впе

ред и произнес речь по-французски, речь синхронно перево

дилась на фарси. Затем шаху были переданы письмо от коро
ля Оскара и золотая шкатулка с орденом Серафимов. 

В этот момент шведские посланники с содроганием вспо

мнили о том, что случилось две недели назад между Тби

лиси и Баку. Поезд остановился на полчаса, и они реши

ли поужинать в станционном ресторане. Сумку с золотым, 

инкрустированным драгоценными камнями орденом, в опа

сении кражи, взяли с собой. 

Шведы спокойно подкреплялись, как вдруг паровоз загу

дел об отправлении. Они расплатились на бегу и выскочи

ли на перрон. На полпути к поезду Хедин внезапно крикнул: 

«Сумка!» - и ринулся обратно в ресторан, битком набитый 

потенциальными ворами. 

Но сумка с высшим шведско-норвежским королевским 

орденом все так же стояла под скамейкой, где ее остави

ли. Хедин схватил сумку и помчался за поездом. Ему уда

лось ухватиться за поручень последнего вагона и взобрать

ся на тормозную площадку. Катастрофы удалось избежать, 

но остальные об этом еще не знали. Между вагонами не было 
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переходов, и Хедин только на следующей станции осчастли

вил своих спутников, оплакивавших исчезновение ордена. 

Шах открыл шкатулку и принялся рассматривать награду. 

- Очень хорошо, очень хорошо, - сказал он и добавил:
Я убежден, что это посольство еще больше укрепит друже

ские отношения между нашими странами. 

Затем шах поинтересовался, есть ли железная дорога 
между Стокгольмом и Кристианией. Разъяснив дЛя себя 

этот сложный вопрос, Насреддин спросил, как проложена 

железная дорога через шведские озера: по мостам над водой 

или вокруг. Получив ответ, он поблагодарил короля Оска

ра за гостеприимство, оказанное персидским посланникам 

в Швеции, что позволило Трескову в свою очередь поблаго

дарить шаха за радушный прием. Вдруг шах указал на Хеди

на и спросил, кто он такой. 

Тресков сказал, что Хедин жил в Баку и побывал в Пер

сии. Тогда Насреддин спросил уХедина: 

- Ты понимаешь азербайджанский? 

Когда он получил ответ, последовал следующий вопрос: 

где и как Хедин выучил язык? Хедин не мог понять, к чему 

шах клонит, и вдруг в конце разговора Насреддин спросил, 

что Хедин думает о Ширазе и Исфахане. Свен мгновенно 

ответил: 

- Я видел несколько восточных стран, но Персия пре
краснее всех. 

Шах кивнул и подал знак, что аудиенция закончена. Чет

веро посланцев короля Оскара попятились из зала ... 

Посольство оставалось в Тегеране еще четырнадцать дней. 
В знак особой милости шах показал им свой личный, обыч

но закрытый дЛя посетителей, музей. 

В череде Просторных залов, освещенных хрустальными 

люстрами, хранились драгоценные камни, оружие в золо

тых ножнах, ордена, золотые, серебряные и фарфоровые сер

визы, полученные в дар от других монархов, портреты мас

лом германского императора Вильгельма 1, итальянского 
короля Виктора-Эммануила 11, русского царя Александра 11 
и т. п. Среди прочего там находился большой глобус, выло-



Хедин в консуnьском мундире во время посоnьства в Персию. 

1890 год 
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женный разноцветными драгоценными камнями, с коорди

натной сеткой из золота. 

Второго июня шах дал прощальную аудиенцию послан

никам короля Оскара. Настало время возвращаться обрат
но, но не для Хедина - он отправлялся в Бухару и Самарканд. 

В телеграмме королю Оскару он попросил формальной 

отставки с дипломатической должности. Король не возра

жал, более того - он взял на себя все расходы, связанные 

с поездкой Хедина. 

Башня молчания, 26 июня 1890 года 

СО слезами на глазах Хедин попрощался с Тресковом, фон 
Геером и Левенхауптом. Он сдружился с ними за время 

поездки. 

С дипломатической службой покончено. Но прежде Хедин 
должен был выполнить просьбу профессора антропологии 

Густава Ретциуса - раздобыть несколько черепов парсов. 

Парсы исповедовали зороастризм и не смешивались 
ни с арабами, ни с прочими завоевателями Ближнего Восто

ка. Ретциус предполагал, что они сохранили чистую индоев
ропейскую кровь и являются ярко выраженными арийцами. 

Какое-то время Хедин жил у немецкого офицера, инструк
тора персидской армии, позже переехал к своему старому 

другу Бертрану Хюбеннет-хану. 

Но легко сказать - раздобыть черепа. Не на базаре же 

спрашивать. Многие, понимая, чем эта затея может обер
нуться, попросту бы отказались, но только не Хедин. Он 

знал место, где черепов было полно. 26 июня вместе с Берт
раном Хюбеннетом, хорошо знавшим Тегеран и окрестно
сти, Хедин отправился на охоту за черепами. 

Парсы не закапывали мертвецов в землю, не сжигали, 

а оставляли под открытым небом на радость воронью. Весе

лое местечко для этого называлось весьма поэтично - Башня 

молчания. Располагалась она километрах в десяти от Тегера

на, в безлюдной каменистой местности; туда-то и направи

ли стопы Хедин и Хюбеннет. В половине третьего дня, когда 

температура была около сорока градусов и солнечные лучи 
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раскаленными гвоздями вбивались в землю, они добрались 

до цели. 

Башня молчания прс;:дставляла собой место диаметром 
шестьдесят восемь метров, ограниченное белой каменной сте

ной в семь метров высотой, - Хедин сам тщательно все изме
рил и запротоколировал. Чтобы пере браться через стену, они 

запаслись в ближайшей деревушке шаткой лестницей. Хедин, 

взяв сумку, приготовленную для черепов, вскарабкался 

на стену. Все скрипело, трещало, вокруг стояла вонь от запаха 

гниющих на жаре трупов. Широкая каменная лестница с кру

тыми ступеньками вела вниз, к эпицентру ароматов. На дне 

Хедин насчитал шестьдесят один каменный прямоугольник -
каждый два метра в длину, метр в ширину, с двадцатисанти

метровым углублением; в десяти, по меньшей мере, лежали 

тела как наглядные пособия разных стадий разложения. 

Следом на стену влез Хюбеннет. Они спустился по сту
пенькам вниз, Хедин осмотрел останки и выбрал труп при

мерно недельной давности. Глаза выклеваны, большая 

часть тела уже съедена стервятниками. Когда Хедин отде

лил от тела череп, на землю плюхнулся мозг. Вонь усили

лась, и его стошнило. 

Однако он уложил череп в сумку и подобрал еще один, 

уже высохший. Третий череп прихватил Хюбеннет. Затем 

Хедин достал блокнот и, несмотря на вонь и жару, зарисо

вал одну из могил с телом внутри и сделал наброски всего 

захоронения ... 
Только дома у Хюбеннета они перевели дух. Их предприя

тие оказалось непростым и, кроме того, могло принести кучу 

неприятностей, если бы выяснилось, что они осквернили 

прах и взяли черепа. 

Добычу свою они выварили в молоке и выбелили как сло

новую кость. Ныне эти черепа можно увидеть в Этнографи

ческом музее в Стокгольме. 

Демавенд, 11 июля 1890 года 

Хедин задержался в Тегеране намного дольше, чем рассчи

тывал. Уезжая из Стокгольма в апреле, он предполагал 
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вернуться домой уже в середине июля, но в августе написал 

родным, что, вероятно, приедет к Рождеству. 

Свен ожидал разрешения от русских властей на поездку 

в завоеванные царской империей ханства, он мечтал осмот

реть легендарные города Мерв, Бухару и знакомый по сказ

кам каждому европейцу Самарканд. Бюрократическая кани

тель затянулась на два месяца. 

Долгое ожидание имело свои плюсы: Хедин получил воз

можность последовать за шахом на «летние квартиры». Каж
дый год, когда летняя жара в Тегеране становилась непе

реносимой, персидский аристократ номер один собирал 

придворных, министров, гарем, слуг и отправлялся к северу 

от столицы, где воздух был прохладнее и здоровее. 

Приглашение для Хедина добыл Хюбеннет. Кроме того, 

стоматолог Его Величества одолжил Свену лошадь. 

На дороге, ведущей в предгорье, была неправдоподобная 

толчея. Тысяча двести человек, восемьсот лошадей, шестьсот 

верблюдов и шестьсот мулов. <<Это больше похоже на восточ

ную армию в боевом походе», -думал Хедин, разглядывая 

бесконечную череду всадников и вьючных животных. Каре

ту шаха везли верблюды, украшенные большими заметны

ми плюмажами. 

Первая стоянка была организована в долине подле бур

лящего ручья. На большой поляне раскинулся настоящий 

палаточный город. Хюбеннету и Хедину предоставили три 

палатки: одна для отдыха, другая в качестве гостиной и тре

тья - столовая. 

Шах расположился в гигантском ярко-красном щатре, 

который яркой горой возвышался над палатками с его при

ближенными и гаремом. 

Жить в палаточном городе рядом с шахом и ловить форель 

в горном ручье было, конечно, заманчиво, но уХедина име

лись свои планы - он хотел подняться на гору Демавенд -
самую высокую вПерсии, 5700 метров. Это был потухший 
вулкан в семидесяти километрах к северо-востоку от Тегера

на, с нетающими вечными снегами на вершине. 

Хюбеннет собирался составить Хедину компанию, но шах 
запретил ему это, сказав, что не хотел бы, если с Хюбеннетом 

что-нибудь случится, искать себе нового стоматолога. «Вос-
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хождение на Демавенд дело, во-первых, трудное, во-вторых, 

опасное», - заявил шах, который сам однажды попытался 

покорить гору, но был вынужден повернуть назад. При этом 

Его Величество велел своим подданным оказывать Свену вся
ческое содействие и даже подписал письменное распоряжение, 

адресованное старосте деревни, откуда должно бьmо начать

ся восхождение. Шах также велел одному из своих людей 
по имени Джафар сопровождать Свена во время восхождения. 

Утром 1 О июля они отравились в путь. В своем багаже 
Хедин вез теплую одежду, провиант (яйца, огурцы, хлеб, 

соль), одеяла, матрац, измерительные приборы, блокнот 

для зарисовок и тетрадь для записей. 

Джафар взгромоздился на мула, который тащил багаж 

Свена. К радости мула они подолгу останавливались, чтобы 
Хедин мог сделать зарисовки. В деревню у подножия горы 

они прибыли в три часа дня. Свен тут же достал инструмен

ты и измерил высоту над уровнем моря - 211 О метров. 
Согласно полученным указаниям староста предоставил 

Хедину двух проводников: одного звали Али, а другого

Кербелай-Таги. Они уже раз тридцать бывали на вершине. 

- В этом году много снега, подъем будет трудным, - пре

дупредили проводники. 

Около пяти часов маленькая экспедиция отправилась 

покорять вершину. Хедин и Джафар ехали верхом, а их про

водники шагали на своих двоих. Староста советовал им подо

ждать до следующего утра, но Свен хотел начать как можно 

скорее. Собственно восхождение должно было начаться 

по достижении ими южного склона. 

Через пару часов Хедин измерил высоту - 2900 метров. 
Температура упала до минус 13 градусов. Солнце исчезло 
за горными вершинами на западе, смеркалось. Они добра
лись до пещеры, где устроились на ночь пятеро пастухов. 

Али и Кербелай-Таги предложили присоединиться к пас

тухам, но Хедин хотел двигаться дальше. Кто-то в деревне 
сказал ему, что на полпути к вершине есть удобное место 

для лагеря, и он наметил дойти туда. Проводники возража
ли, они говорили, что на это потребуется около трех часов, 
что ближе к вершине нет корма для животных и будет очень 

холодно ночью. 
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Но Хедин стоял на своем, и снеохотой проводники про

должили продвижение наверх уже в темноте. В начале девя
того они добрались до небольшого ручейка. Даже Свену 

к этому моменту стало ясно, что пора остановиться. 

Проводники развели огонь, приготовили ужин. После 
еды все сидели вокруг костра и курили трубки. Хедин выпил 
немного коньяка, другие отказались. Когда огонь погас 
и превратился в угли, Свен измерил высоту и температуру-

3220 метров над уровнем моря, 10 градусов. Потом Хедин 
завернулся в два одеяла и улегся на расстеленное на земле 

Джафаром теплое покрывало, положил под голову дорож

ную сумку и быстро заснул. 

Али разбудил его в четыре часа утра. Было холодно и сыро. 

Посовещавшись, решили, что дальше пойдут Хедин и про

водники, а Джафар спустится вместе с животными вниз. 

С минимальной поклажей они продолжили восхождение. 
Хедин нес термометры, блокнот, записную книжку. Он все 
рассовал по карманам, чтобы руки были свободными. 

Примерно через час они были на высоте 3500 метров. 
Поначалу восхождение было довольно легким, светило солн
це, но постепенно Свен почувствовал нехватку кислорода. 
Его подташнивало, пришлось остановиться и передохнуть. 

До вершины оставалось более двух тысяч метров. 

Через полчаса сделали еше одну остановку у горного ручья. 

Хедин напился и присел отдохнуть, но проводники не позво

лили: 

- Господин, путь долгий, мы не доберемся до верха рань

ше вечера, если не поторопимся, и тогда нам придется ноче

вать на снегу. 

Час за часом они взбирались выше и выше. Хедин с огор

чением думал о том, как медленно они движутся. Ни на кам

нях, ни на земле уже ничего не росло. 

Под ними проплывали облака, вершина тоже была укута

на облаками. Прищуриваясь, они брели по покрытым сне
гом камням и скалам. Хедин надел солнечные очки, чтобы 

не ослепнуть. Около полудня облака сгустились. Солнца 
больше не было видно. 



Рисунок , сделанный Хедином на вершине горы Демавенд . 1890 год 
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«Мы, ДОЛЖНО быть, выше, чем Монблан», - подумал Хедин. 

Было около двух часов. Он мучился от усталости и жажды, 
болела голова, холод пронизывал до костей, сильный ветер 

дул в лицо. В конце концов он упал прямо в снег и начал 

спрашивать себя, какого черта его понесло на эту гору? 

- Мы можем не успеть вернуться до темноты. Лучше спу

ститься вниз прямо сейчас, пока есть время, - сказали про

водники, заметив, в каком состоянии Хедин. 
- Я пойду дальше, пусть даже придется спать в снегу. Если 

вы хотите возвращаться, то возвращайтесь, я пойду один. 

Но за последствия вы будете отвечать сами, - сказал Хедин, 

с усилием поднялся и сделал шаг к вершине. 

Идти было все труднее и труднее. Хедин едва сознавал 

себя. Болело в груди, было тяжело дышать, иногда ему каза

лось, что легкие вот-вот выскочат наружу. Ноги то скользи
ли по наледям, то увязали в глубоком снегу. 

Перед самой вершиной Хедин оступился и с большим тру

дом задержался на самом краю обрыва. Но вот наконец

край кратера вулкана. Было 11 июля 1890 года, половина 
пятого. На восхождение потребовал ось двенадцать часов. 

На вершине был туман. Минусовая температура, сильный 

ветер швырял им в лица снежную крошку. Ни погода, ни время 

не располагали к отдыху. Гипсометр - прибор для измерения 

высоты над уровнем моря - показал 5715 метров. 
Вдруг в облаках открылись просветы. Внезапно они уви

дели окрестности на десятки километров. На севере про

сматривалось Каспийское море, на юго-западе - Тегеран, 
а внизу под ними - палаточный лагерь шаха - белые точеч

ки на зеленом фоне. Потом облака стянулись снова, и ветер 
опять начал засыпать вершину снегом. 

Хедин открыл блокнот, чтобы зарисовать глыбы серы 

на краю кратера. От первоначальной идеи измерить диаметр 
кратера он отказался. Годом раньше это уже сделали двое 
русских из посольства. В четверть шестого, про ведя сорок 
пять минут на вершине, они двинулись вниз. 

Они спускались очень быстро, временами используя 

известный суворовский способ при переходе через Альпы -
съезжая на собственной пятой точке. И так километр за кило

метром. Снег набивался куда можно и куда нельзя: за ворот, 
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в карманы, в рукава. Штаны промокли насквозь. Но впереди 
их ожидало тепло. В семь часов они уже были ниже границы 
вечных снегов. Воздух .стал густым, дышалось легче. Через 
полчаса они встретили мальчишку с лошадью, высланного 

им навстречу Джафаром. Свен забрался в седло, и через два 
часа езды в темноте добрался до пещеры, где его дожидался 

Джафар в компании пастухов. 

На следующее утро он уже подъезжал к палатке Хюбен

нета. Двумя днями позже Свена позвали к шаху, который 

хотел расспросить его о восхождении и посмотреть сделан

ные на вершине рисунки. 

Семнадцатого июля они вернулись на виллу Хюбенне
та. Еще через две недели пришло долгожданное разрешение 

из Санкт- Петербурга. 5 сентября шах дал ему прощальную 
аудиенцию, а еще через четыре дня Хедин направился в Мас

хад-святой город на северо-востоке Персии. 

Кашгар, 14 декабря 1890 года 

Капитану Фрэнсису Юнгусбэнду было лишь 27 лет, но он 
уже прослыл опытным путешественником и исследова

телем Центральной Азии. В 1887 году он предпринял и осу
ществил замечательное путешествие из Пекина на запад 

через пустыню Гоби и Синьцзян до Кашгара и далее на юг 
через горные цепи Куньлунь и Каракорум до Шринагара 
в Кашмире. Путешествие заняло семь месяцев и дало Бри

танской империи новые знания о дорогах, на которые не сту

пал ни один европеец со времен Марко Поло. 
Летом 1890 года Юнгусбэнд организовал еще одну экспе

дицию. В этот раз на «крышу мира» Памир, где соединяют

ся высочайшие горные системы мира: Куньлунь, Каракорум, 
Гималаи, Тянь-Шань и Гиндукуш. Памир был также местом 
соперничества британцев и русских за влияние и контроль 

над сердцем азиатского континента. Тот факт, что в резуль
тате русских завоеваний в Туркестане Российская империя 
добралась до Памира, последнего оставшегося барьера между 

Россией и британской Индией, не мог не беспокоить англи

чан. Русский офицер, которого Юнгусбэнд встретил в зоне 
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британских интересов в долине Хундзы в 1889 году, весь
ма поспособствовал нервозности британцев, когда заявил, 

что рано или поздно русские навалятся на Индию. 

Таким образом, заданием Юнгусбэнда было выяснить гео
графические и политические возможности русского нападе

ния через Памир. Месяц за месяцем он беседовал с памир
скими кочевниками, путешествуя по величественному, 

но негостеприимному краю. В ноябре он со своим неболь
шим разведывательным отрядом из гуркхов И афганцев спу

стился вниз к Кашгару. 
Он сидел, попивая грог, в большой удобной юрте. Потре

скивала печка. Было 14 декабря 1890 года. Сгущались вечер
ние сумерки. И тут в дверь постучали. Вошли два господина. 

Старший был давний знакомец - Николай Петровский, 

русский консул в Кашгаре и противник в «Большой игре». 

Он поздоровался с англичанином и представил своего спут

ника. 

- Это Свен Хедин, молодой шведский путешественник, 

который только что приехал из Тегерана, - сказал Петров

ский. 

Хедин добрался до Кашгара несколькими часами ранее 

в тот же день. Прошло около трех месяцев после отъезда 

из Тегерана. Расстояние от персидской столицы до самого 

западного аванпоста Китая составляло примерно три тыся

чи километров. Это было тяжелое и рискованное путешест
вие через пустыни, степи и переплетения горных проходов. 

Хедин ехал в сопровождении всего лишь одного спутника. 

В их маленьком караване постоянно было три лошади, кото

рых они меняли на постоялых дворах. 

Все вещи помещались в двух седельных сумках: 

в одной - одежда и небольшой коврик, который Хедин 
подстилал под себя ночью, в другой - шоколад, чай, сахар, 

несколько бутылок вина, фляжка коньяка, табак, стеари
новые свечи, записные книжки, блокнот для рисования 
и инструменты. Карты и то, что всегда должно было быть 

под рукой, он держал в наплечной сумке. 

Его путь проходил через края с многотысячелетней исто

рией. Здесь побывали Александр Великий и Марко Поло. 
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Хедин прочитал все, что можно, о своих великих предше
ственниках. 

Он добрался до Масхада через месяц. Вооруженный, 

как обычно, пачкой рекомендательных писем, он нашел рус

ского консула Власова, который встретил его с распростер

тыми объятиями и предложил стол и кров. У Власова Хедина 

ожидали письма и газеты из Швеции. После месяца ночевок 

в караван-сараях Свен наслаждался в консульстве европей
ским комфортом. Шампанское и омары, водка и икра. Два

жды его приглашали на ужины к британскому консулу. 

Власов рассказал Хедину, что персов волнует, не собира

ется ли царь присоединить их страну к своей империи - так, 

как Россия уже поступила с другими странами Централь

ной Азии. «Возможно, так все и будет, и, может быть, очень 

скоро», - подумал Хедин. Он считал это вполне естествен

ным следствием усиления русских, с одной стороны, и упад

ка Персии-с другой. Когда-то Персия играла важную роль 

в развитии мировой цивилизации, но сейчас она угасала. Ей, 

по мнению Хедина, только пошла бы на пользу русская инъ

екция и соответственно модернизация. 

Он оставался в Масхаде около недели, потом направил

ся на север. Тремя днями позже, 19 октября, он оказался 
в месте, которое после распада Советского Союза преврати
лось в независимый Туркменистан. Переход границы прошел 

без проблем. Но чуть позже Хедин едва не расстался с жиз

нью. Его лошадь оступилась, и Свен, как камень из ката
пульты, вылетел из седла, грохнулся о землю и на мгнове

ние потерял сознание. 

Несколькими часами позже он все же добрался до оазиса 
Качка в Каракумской пустыне; здесь была станция недавно 

построенной русскими железной дороги, которая соединила 

восточное побережье Каспийского моря и Самарканд, город 
в нынешнем Узбекистане. 
Хедин купил билет до Ашхабада, где хотел встретить

ся с военным губернатором провинции, знаменитым 

в то время генералом Куропаткиным. Любой другой два
дцатипятилетний турист с меньшим самомнением задал

ся бы вопросом: а зачем военному губернатору встречать
ся с ним? Но Хедин в такие вещи не вдавался, и, может 
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быть, именно поэтому ему многое удавалось. Куропаткин 

не отказал ему в аудиенции. Он встретил Свена при пол
ном параде - через несколько минут ему предстояла важная 

церемония. Позже Хедин опубликует в английской «Таймс» 

очерк о Куропаткине. 

Он несколько дней осматривал Ашхабад, а затем продол

жил свой путь по железной дороге. Русские владения в Цен

тральной Азии значительно увеличились с 1884 года, когда 
царь взял под свою руку целый регион вплоть до границ 

с Китаем и Афганистаном. Одним из предлогов для этого 

была борьба с рабством в ханствах и эмиратах. 

Транскаспийскую железную дорогу протяженностью 

в 1450 километров начали строить в 1880 году и закончили 
через восемь лет. Она революционно преобразовала жизнь 
Центральной Азии. Но это было побочным эффектом. В пер

вую очередь Транскаспийская железная дорога была очеред

ным ходом в «Большой игре». Ее проектировали военные 

инженеры, оплачивало военное министерство, ее начальство 

заседало в Генеральном штабе. Англичане не сомневались, 

что русские построили железную дорогу в безжизненных 

пустынях Центральной Азии, дабы быстро перебрасывать 

солдат и военные материалы к британской Индии. 

Хедин думал обо всем этом, пока поезд вез его через кара
кумские песчаные барханы к Самарканду. 

Несколько дней он провел в Бухаре. Посмотрел дворец 

эмира, походил по базарам и побывал в тюрьме-«клопов
нике», где содержали двух британских агентов - полковни

ка Чарлза Стоддарта и капитана Артура Конолли, того само

го, что придумал название «Большая игра». В «клоповник» 

В 1842 году их засадил эмир Насрулла. 
В то время русские еще не воспользовались армией 

для того, чтобы завоевать Бухару. Россия и Англия соревно
вались, добиваясь благосклонности эмира более скромны

ми средствами. Но Насрулла был подозрителен. Стоддарт 
и Конолли приехали совершенно открыто как посланники 

британского правительства, но он встретил их как шпионов, 

бросил в тюрьму, кишащую паразитами, а потом повесил. 
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Это событие вызвало заметную реакцию в Европе. Сейчас, 
тридцатью восьмью годами позже, власть в Бухаре принад

лежала русским, но «I<..Тlоповник» не пустовал ... 
Из Бухары он отправился в Самарканд, где посетил моги

лу Тамерлана. Здесь железная дорога заканчивалась. До тур

кестанской столицы Ташкента можно было добраться вер

хом или в тарантасе. Хедин выпросил тарантас у русского 

генерала. Он отправился в путь десятого ноября. Двести 

пятьдесят километров через так называемую Голодную степь 

он проехал за три дня. 

Тринадцатого ноября он нанес визит генерал-губернатору 

Туркестана барону фон Вревскому, чтобы попросить содей

ствия для путешествия через горы в Кашгар. 

- Поездка может оказаться очень трудной, время года 

сейчас самое не подходящее для перехода через Тянь-Шань. 

Но это возможно, - сказал Вревский и пообещал помочь 

Хедину с паспортом, рекомендательными письмами, слу

гами и точными картами. Более того, Вревский предложил 

Хедину остановиться в своем доме. 

Из Ташкента Хедин выехал на русском почтовом дили

жансе, который направлялся по Ферганской долине через 

города Маргелан и Андижан в Ош. В Маргелане Хедин ока

зался в разгар праздника в честь дня рождения русской цари

цы и был приглашен на бал; танцы продолжались всю ночь. 

В Оше он предъявил свои рекомендательные письма от фон 

Вревского командующему местного гарнизона полковнику 

Дюбнеру. Полковник принялся отговаривать его от перехо

да через перевал Терек-Даван (4000 метров высотой!) в сере
дине зимы. 

- Даже местные не ходят там в это время года, - преду

преждал Дюбнер. 

- Меня отговаривали и от подъема на Демавенд, - отве

тил Хедин. 

Когда Дюбнер понял, что Хедин настроен решительно, 

он сделал все, чтобы его предприятие удалось. Полковник 
снабдил его лошадьми, проводником, поваром и специаль

ным человеком, который двигался впереди Хедина - нахо
дил подходящее место для ночевки и ставил палатку. 
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Они выехали первого декабря и девятью днями позже, 

преодолев заснеженный перевал, подъехали к русскому 

консульству в Кашгаре. Хедин достал визитную карточку 

и попросил казака передать ее консулу Петровскому. 

Хедин разместился в одной из комнат консульства, отдохнул 

и отмылся после поездки; вечером его и Петровского при

гласил в свою юрту Фрэнсис Юнгусбэнд. 
Пол В юрте был выстлан красивыми восточными ковра

ми, а стены скрывались за дорогим шитьем из Кашмира. 
Посередине находился стол с книгами, лампой и куритель

ными принадлежностями; вокруг стола стояли маленькие, 

но удобные походные стулья. Возле стен - столы поменьше 

с индийским и китайским фарфором и медными вещицами. 

Юнгусбэнд выглядел типичным английским джентльме

ном: достоинство, вежливость и гостеприимство. Англича

нин пригласил их сесть и раскурил кальян, затем появился 

афганский слуга Юнгусбэнда - долговязый малый в крас
ном мундире и с саблей. Он принес печенье, ликер и виски. 

В скором времени в юрту вошел молодой человек - судя 

по всему китайского ПРОИСХОЖдения - Джордж Маккарт

ни*, сотрудник британского колониального правительства 

в Индии, спутник и переводчик Юнгусбэнда. Маккартни 

был сыном служащего английского посольства вПекине. 

Узкий восточный разрез глаз достался ему от мамы-кита

янки. 

Русско-британские трения и слухи о возможных военных 

действиях не мешали общаться русским и англичанам в Цен

тральной Азии. ОБХОЖдение было вполне джентльменским, 

но обеим сторонам случалось лгать, что называется, на благо 

родины. 

Разговор за столом у Юнгусбэнда шел на французском, 
поскольку Петровский не говорил по-англиЙски. В осталь

ном русский был прекрасно образован и начитан, и на все 

* в некоторых источниках, посвященных исследованиям С. Хедина, 
его фамилия транслитерирована на русский язык как Мэкэртней

так ее было принято писать до 1917 г. - Прuм. ред. 
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у него была своя точка зрения. Весьма критично Петров
ский рассуждал о том, как британцы обращаются с населе

нием своих колоний: 

- Вы совершенно от них отстраняетесь, вы слишком 
холодные инедоступные. 

Юнгусбэнд соглашался, но отмечал в свою очередь неже
лание русских учить другие языки: 

- Это скорее исключение, чем правило, когда русский 
офицер в Туркестане говорит на местном языке. 

Хедин в основном сидел и помалкивал. Ему нравился 

Юнгусбэнд; их симпатия была взаимной. Юнгусбэнд счи
тал Хедина прирожденным путешественником; он завидовал 

языковым способностям Хедина, таланту художника и науч

ной подготовке. Кроме того, Хедин был уверен в себе и умел 

молчать - эти качества Юнгусбэнд полагал истинно норди
ческими. 

Хедин не захотел возвращаться назад тем же маршрутом и, 
как обычно против всех рекомендаций, выбрал самый труд

ный путь - через перевал Торугарт (ныне территория Кир

гизстана). От озера Иссык-Куль он повернул на запад, рож
дественскую ночь провел в караван-сарае, а Новый год 

встретил в маленькой горной деревушке. 

При этом он сделал крюк в двести километров к восточ

ной оконечности Иссык-Куля, чтобы посетить могилу 

Николая Пржевальского. Выдающийся исследователь Азии 

Пржевальский умер от тифа в возрасте сорока девяти лет 

двумя годами ранее - 20 октября 1888 года. 
Над могилой Пржевальского возвышался трехметровый 

крест, издалека заметный в степи, обрамленной заснежен

ными горами. Вид был величественный. Хедин был глубоко 
тронут; в одиночестве он простоял целый час у места послед

него отдыха своего героя. 

Затем были две недели рискованной зимней дороги, и 21 
января 1891 года Хедин добрался до Самарканда, немно
го отдохнул и отправился дальше. На поезде он доехал 
до Каспийского моря, доплыл до Баку, опять на поез

де через Азербайджан и Грузию добрался до Батуми, опять 

на корабле - через Черное море и на поезде - через Моск-



80 ___ _ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

ву в Санкт-Петербург. 29 марта 1891 года, спустя год после 
отъезда, он вернулся в Стокгольм. 

Хедин чувствовал себя победителем, завоевателем, под

чинившим себе целый край - от Кавказа до Синьцзяна. Он 
выдержал испытание. Теперь ему предстояло прокладывать 

дороги там, где до него, Свена Хедина, не бывал ни один 

европеец, - и завоевать всю Азию. 

Стокгольм, 5 октября 1891 года 

Счастье, как мягкие крылья бабочки, щекотало его изнут
ри. Свен влюбился. В первый раз. Она была блондинка 

с голубыми глазами, четкими чертами, темными бровями, 

прямым носом, с полным чувственным ртом, длинной кра

сивой шеей. Милле слыла красоткой. 
На самом деле ее звали Мария Бруман, и она была 

на девять лет младше своего обожателя. Ее отец, капитан 

гвардии Макс Бруман, умер молодым. Мама Милле вторич

но вышла замуж за табачного короля Кнута Лунглёфа, одно

го из богатейших людей Швеции. 

Милле выросла в роскошном дворце, расположенном 
в Стокгольме на улице, которая тогда называлась Стура 
Бастугатан (Большая Банная). Она происходила из неверо
ятно богатой семьи и была красива - этому сочетание очень 

трудно было сопротивляться. 

Свен и Милле познакомились весной 1891 года на свет
ском ужине, когда Хедин, после возвращения из Азии, был 
весьма популярен в Стокгольме. Милле рассматривала его 
рисунки, слушала рассказы об экзотических странах, о кото

рых почти ничего не знала. Свен казался ей особенным чело
веком. 

Так начался долгий роман, полный возвышенных чувств, 

душевных бурь и переживаний, - роман, который через годы 

закончится трагично и странно. 

в 1891 году Хедин сделал несколько докладов в Стокгольм
ском географическом обществе. Сам король Оскар 11 почтил 
его присутствием. 
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По возвращении Свен начал писать книгу-точнее, сразу 
две книги. Одна повествовала о посольстве в Персию (увеси

стый том был издан к Рождеству 1891 года), вторая, напеча
танная в двух томах в 1892 и 1893 годах под названием «Через 
Хорасан и Туркестаю>, рассказывала о путешествии по Азии. 

Пятого октября 1891 года Хедин ужинал у директора 
и основателя страховой компании «Туле» Свена Пальме

дедушки будущего премьер-министра Улофа Пальме. 

Среди гостей были Норденшёльд, член парламента 

С. А. Хедин - родственник Свена, писатели Виктор Рютберг 

и Август Стриндберг. 

Стриндберга весьма интересовал Китай. Довольно скоро 
диалог в стиле «вопрос-ответ» превратился в длиннющий 

монолог Стриндберга о китайском языке и его родстве с дру

гими языками. Он выдвигал свои теории с такой безапелля
ционной уверенностью, как будто бы провел величайшие 

лингвистические исследования, посрамляющие признан

ных синологов. 

Хедин кратко заметил, что он сам не лингвист и потому 

судить о сказанном не может. 

Родство китайского языка с другими было одной из излюб

ленных тем рассуждений Стриндберга. К этому он вернулся 

через много лет в «Синей книге». 

Это была первая и последняя встреча Хедина и Стринд

берга. Они проговорил и около часа, и у Свена остались 

положительные впечатления - он счел Стриндберга чело

веком симпатичным. 

Галле, 28 июля 1892 года 

Vедин отправился на телеграф и послал телеграмму семье 

.Ав Стокгольм. В ней было только два слова: «Доктор наую>. 
Потом он вернулся в свой номер в гостинице «Гамбург» 

в Галле, взялся за перо и описал происшедшее. 

«Слава Богу, все закончилось. Я пахал как раб все лето. 

Хуже всего философия, а это обязательный предмет. Фило

софия, да еще на немецком. Кант! Я должен был знать все 
работы Картезиуса. Все прошло отлично. Даже философия. 



62 _____ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

Докторский диплом я получу в сентябре после опубликова

ния диссертации. Но папа может уже сейчас дать объявление 

в "Нюа даглит аллеханда" , примерно такое ... » 
Свен немного подумал над формулировкой и написал: 
«Свену Хедину, который с конца апреля изучал геогра

фию у профессора фон Рихтгофена в Берлинском универ

ситете и в июле - у профессора Киркхофа в Галле, 28 июля 
была присвоена докторская степень в университете упомя

нутого города». 

Диссертация Хедина называлась «Мои наблюдения Дема
венда». В основе ее лежал рассказ о восхождении на гору 

двумя годами раньше; это была укороченная версия повест

вования из книги «Посольство короля Оскара к персидскому 

шаху». Другими словами, диссертация выглядела легковесно. 

Во время подготовки диссертации Хедин съездил в Фрид
рихсру, куда в свое имение удалился Бисмарк, когда импе

ратор Вильгельм 11 отстранил его от дел в марте 1890 года. 
Взяв за обыкновение знакомиться со шведскими нефтяными 

королями, русскими военными губернаторами и восточны

ми владыками, Свен лелеял надежду встретиться и с Желез

ным канцлером. Он постучал в ворота - быстро появился 
старый дворецкий с пышной седой бородой. 

- Что вам угодно? 

- Я хотел бы видеть князя Бисмарка. Скажите ему, пожа-

луйста, что его приветствует шведский студент, который изу

чал географию у профессора Рихтгофена, дважды проехал 

через Персию и, кроме того, был в посольстве короля швед
ского и норвежского Оскара к персидскому шаху. Возмож

но, рассказы о моих путешествиях развлекут его светлость,

сказал он с привычной самоуверенностью. 

Дворецкий ушел. Через несколько минут он вернулся 

и сообщил, что, к сожалению, князь болен и лежит в посте
ли. Он недавно заснул, и его нельзя беспокоить. Хедин оста

вил Фридрихсру несолоно хлебавши. 

Но каким образом он СУI\Iел добиться докторской степени 

с диссертацией, основанной на полуторадневном восхожде

нии на гору? Вероятно, сказалось его обаяние. Немецкие 
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профессора были очарованы бойким молодым путешествен
ником, говорившим на многих языках, читавшим блестящие 

доклады и успевшим издать две книги. 

Санкт-Петербург, 9 декабря 1892 года 

Часы пробили восемь. Ударил председательский молоток, 

и шум в зале Русского географического общества затих. 

Профессор Мушкетов поднялся, чтобы представить доклад-

чика. Все места были заняты. 

Среди публики были правительственные чиновники, 
генералы, члены Географического общества и несколько 

шведов, живущих в русской столице, в том числе шведский 

посол Леннарт Рютершёльд и промышленник Карл Нобель. 
Мушкетов самым лестным образом представил докладчи

ка - путешественника по Азии Свена Хедина. Публика поап
лoдиpoBaлa. Когда Мушкетов сказал, что Хедин будет делать 

свой доклад на русском, по залу пробежал шепоток удивле

ния. Прежде никогда не бывало, чтобы иностранец делал 

доклад на русском. Что из этого выйдет? 

Вышло все блестяще. Никогда прежде Хедина не воз
награждали такой бурей аплодисментов за прочитанный 

доклад. Он сиял от счастья, публика говорила, что у него 

очень слабый, почти незаметный акцент. «Русский доклад 

прошел просто блестяще», - написал он в письме домой. 

На следующем заседании Хедина наградили серебряной 

медалью общества. Это была его первая награда такого рода, 

и гордость Свена не имела границ. 

Хедин приехал в Санкт-Петербург за неделю до доклада. 

С собой он привез две свои книги и перевод Пржевальско
го. Он надеялся получить аудиенцию у царя, чтобы лично 

вручить их. 

Хедин был частным лицом. Но в русской столице с ним 

обращались как с представителем Швеции. Налаживать кон
такты Хедину помогал шведский посланник Рютершёльд. 

В четверг, седьмого декабря, Хедин и Рютершёльд отпра
вились к министру иностранных дел просить об аудиенции 
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у царя. Министр поспособствовать просителям отказался, 

но обещал лично передать книги Хедина Николаю. В тот же 

день они посетили военного министра Ванновского. 

В результате встреч с русскими сановниками Хедин дого

ворился о бесплатной перевозке через Россию багажа новой 

экспедиции. Кроме того, Хедин посетил посла Китая, и тот 

тоже посулил ему свое содействие. 

Все шло отлично, и он вернулся домой в прекрасном рас

положении духа. Приближалось Рождество, последнее вме

сте с семьей перед долгим странствием, в которое он соби

рался отбыть. 

Но тут все его планы пошли прахом. 

Стокгольм, 28 апреля 1893 года 

Безжизненное, казалось, тело Хедина лежало на опера

ционном столе. Сильно пахло эфиром. Доктор Нурден

сон оперировал его правый глаз. Когда доктор сказал Свену 
о необходимости операции, тот вспомнил профессора Кирк

хофа. 

у Киркхофа были небольшие проблемы с глазом, и один 

из университетских офтальмологов предложил их решить. 

Это должна была быть, по заверениям врача, быстрая и без

болезненная операция, и Киркхоф согласился. Но опера

ция прошла неудачно, и через несколько дней глаз пришлось 

удалить. 

- Ради Бога, - сказал Киркхоф Хедину, - никогда 

ни при каких обстоятельствах никому не позволяйте ковы

ряться у вас в глазах. 

Но вот Нурденсон удалял воспаленную часть радужной 

оболочки его правого глаза ... 
Воспаление началось сразу же после Нового года. Доктор 

Нурденсон настаивал на операции. Свен операции не хотел, 
но в конце концов пришлось согласиться. 

Операция прошла успешно. Но тут совершенно внезапно 

начал болеть левый глаз. 

- Это все ваше воображение, - сказал Нурденсон, но ему 
пришлось поверить факту: левый глаз тоже воспалился. 
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в дневнике папы Людвига есть записи о состоянии сына: 
«Свену очень плохо ... Свену хуже ... Свену еще хуже ... Нестер
пимая боль в прежде здоровом глазе. Боже, помоги ему!» 

Десять дней Хедин пробыл в больнице, потом его перевезли 
домой. Он испытывал сильную боль. Нурденсон, который 

заходил к нему нескольку раз в день, утихомиривал ее уко

лами морфия. Он старался изо всех сил, но, казалось, был 
бессилен. Свену грозила слепота. 

Но 24 мая его состояние резко улучшилось, и Свен поти
хоньку встал на ноги. Как бы то ни было, экспедицию при

шлось отложить на неопределенное время. Впрочем, Свен 

продолжил готовиться к путешествию, диктовал распоря

жения и письма. 

- Пусть он отвлекается на это, но ни в какое путешест
вие ему ехать нельзя, - сказал доктор Нурденсон его родным. 

Одним из адресатов Хедина был Альфред Нобель. Хедин 

прямо попросил у него денег на экспедицию. Нобель отве

тил, что, во-первых, он не заинтересован вкладывать день

ги в исследовательские экспедиции и, во-вторых, его касса 

пуста. «Сейчас Я не могу позволить большего, кроме как при
ложить чек на две тысячи крон». 

А Хедину требовалось тридцать тысяч крон - около полу

тора миллионов в нынешнем денежном исчислении. Пока 

у него имелось двадцать три тысячи. Самым крупным спон

сором стал король Оскар, который пожертвовал пять тысяч. 

Среди меценатов были также бывший премьер Окерхельм, 

пуншевый король Седерлунд и десятки других богатых шве

дов. 

Помимо денег Хедин получил в подарок два винтовки, 

два хронометра, три анероида, набор метеорологических 

инструментов, топографические принадлежности, компа

сы, две фотокамеры, фотопластинки, проявочные мате

риалы, два бинокля, сорок очков для защиты от песка и 

сорок - от солнца, краниометр для измерения черепов

подарок, как легко догадаться, от профессора Ретциуса, 

того самого, который просил Хедина раздобыть черепа пар

сов вПерсии. 
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Хедин решил начать экспедицию осенью с теми деньга

ми, которые удалось собрать. Поздно вечером 16 октября 
1893 года друзья и родственники провожал и его на Шепп
сбрун. Ящики и кофры с багажом погрузили на борт финско

го парохода «Фон ДёбельН». У Хедина было с собой 300 кило
граммов оборудования. В полночь судно отдало швартовы. 

Это был трудный момент для семьи. Старший сын уез

жал по меньшей мере на год, а может быть, и навсегда. То, 

что он задумал, было изрядной авантюрой. Свен мог навсе
гда исчезнуть в азиатских пустынях или горах без следа. Мать 

Свена Анна плакала, глядя, как ходовые огни «Фон Дёбель

на» медленно исчезают в черно-серой октябрьской ночи. 

Незадолго до отъезда Свен спросил Милле Бруман, 
будет ли она ждать его возвращения. 

- Я слишком молода для таких решений. Я не хочу свя

зывать ни себя, ни тебя, -заявила восемнадцатилетняя кра

савица с улыбкой. 

Менее самонадеянный поклон ник вряд ли воодушевил

ся бы подобным ответом. Но романтически настроенный 

Хедин истолковал слова Милле как обещание его дождаться. 

у него была цель, и он был готов преодолеть все препят

ствия и опасности. Он должен доказать, что достоин Милле. 

Он собирался удивить и Милле, и весь мир. 



Часть вторая 
Первооткрыватель 

(1894-191 О) 

Ташкент, 4 января 1894 года 

В зале губернаторского дворца в Ташкенте стояло нечто 
из кипарисовых веток, напоминавшее рождественскую 

елку. На «елке» теплились огоньки зажженных свечей. Грам

мофон играл мелодию из оперы Пьетро Масканьи «Сельская 
честь». Было 4 января 1894 года - канун православного Рож
дества. По приезде в столицу Туркестана Хедин стал желан

ным гостем в резиденции фон Вревского. 

Из Стокгольма Свен направился в Санкт-Петербург, где 
пробыл некоторое время, завершая последние приготовле

ния к экспедиции. Ему все-таки удалось получить от брать

ев Нобель три тысячи пятьсот рублей (семь тысяч крон), так 

что желанная сумма - тридцать тысяч - набралась. 
Хедин получил полную поддержку от русских властей: 

рекомендательные письма, беспошлинный проезд и каза

чий эскорт. Посол Китая выдал Свену обещанную визу, так 

что путь в Поднебесную был открыт. 

Последний вечер в Санкт-Петербурге Хедин провел 
на торжественном ужине у Карла Нобеля, где собрал ось 

много шведов. 

Четвертого ноября Хедин выехал в Ташкент. Сначала он 
подумывал ехать через Баку и Самарканд, но там он уже 

бывал и на этот раз решил проложить путь через город Орен

бург. 2250 километров до Оренбурга он проехал по желез
ной дороге. Закутавшись в плед, сидел у окна со стаканом 
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горячего чая в подстаканнике, посасывал трубку и смот

рел на заснеженные, продуваемые ветрами равнины Рос

сии. Чем дальше на восток ехал поезд, тем безлюднее ста

новилась степь. 

После Сызрани железная дорога, или «чугунка», как ее 

называли русские, пересекла Волгу, широкую как озеро, 

и Хедин с удовольствием констатировал, что проехал 

по одному из самых длинных в мире мостов - в полтора 

километра. 

Поездка до Оренбурга заняла четыре дня. Половина пути 

до Ташкента осталась позади. Дальше предстояло тащиться 

в повозке по почтовой дороге. 

Хедин купил тарантас, четырехколесную русскую повозку 

без рессор. Установил в нем кофры и ящики и свил из сена, 

ковриков, мехов и подушек гнездо для себя. Не первый раз 

Хедин бывал в России и знал, что любое русское изделие 

при эксплуатации требует запчастей. Соответственно он 

взял с собой оси, дышло и крепеж. 

Четырнадцатого ноября, уже в сумерках, Хедин оставил 

Оренбург. Вьюга задувала под тент, термометр показывал 

минус шесть. Свен завернулся в меха и устроился поудобнее. 

Его ожидали две тысячи километров по промерзшей 

степи. Ехал почти без остановок, с ночным горшком в таран

тасе, не вылезая наружу ни днем, ни ночью. Вдоль дороги 

в Ташкент было построено девяносто шесть постоялых дво
ров, там меняли возничих и лошадей, несколько раз вместо 

лошадей запрягали верблюдов. 

Самая низкая температура, которую он зафиксировал 
во время поездки, - минус двадцать градусов. Далее, к югу, 

температура поднялась выше нуля, и тарантас раз за разом 

увязал в грязи, в итоге сломалась ось. Весь путь занял девят

надцать суток, средняя скорость - пять километров в час. 

Хедин любил забавляться с курьезными цифрами. Он 

записал, что проехал тридцать тысяч телеграфных столбов, 

поменял сто одиннадцать возничих, триста семнадцать лоша

дей, одиннадцать верблюдов и что колесо тарантаса поверну

лось девятьсот восемьдесят три тысячи раз вокруг оси. Види

мо, поэтому он продал свой тарантас примерно за две трети 

от той суммы, которую заплатил за него в Оренбурге. 



Свен Хедин в Ташкенте . 1893 год 
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Хедин прожил семь недель в по-весеннему теплом Ташкен

те. Ужины, светские визиты, балет, опера, шампанское ... И 
конечно, последние приготовления: надо было отремонти

ровать барометр, пострадавший при пере возке , купить две 
сотни патронов для дробовика, потому что те, что припас 

Хедин, испортились во время поездки по киргизской степи. 

Свен купил много чая, консервов, табаку, галеты, при

готовил подарки для китайцев, монголов, киргизов и про

чих, с кем ему придется обшаться: револьверы с патронами, 

часы, граммофоны, компасы, бинокль, микроскоп, украше

ния и безделушки. 

Двадцать пятого января 1894 года он выехал из Ташкента. 
Следующей целью был Маргелан, столица Ферганской доли

ны. На то, чтобы проехать двести километров, Свену потре

бовалось десять дней, в основном из-за того, что не хвата

ло лошадей - движение по дороге было очень оживленным. 

Полюбовавшись на умирающее море, Свен приехал 

в Коканд, исламский центр с множеством медресе. Свои 

впечатления от Коканда он описал довольно лаконично: 

«разложение И полное падение морали». 

В Маргелане Хедина заботливо опекал губернатор Ферган

ской долины генерал Повало-ШвеЙковскиЙ. Хедин жил 

в его резиденции, нанимал людей, собирал караван и отды

хал перед предстоящими трудностями. 

Хедину был обещан эскорт казаков, но, когда Свен рас

сказал об этом Вревскому и своему коллеге путешественни

ку генералу Громбчевскому, они принялись его отговаривать, 

мотивируя это тем, что казаки вызовут у британцев и китай

цев подозрения и только помешают. 

Громбчевский предложил туркестанцев, для которых 

Центральная Азия была домом. Он обещал Хедину подо
брать хороших людей из тех, кого знал по собственным путе

шествиям. 

Хедин собирался ехать в Кашгар через Ош той же доро

гой, что и тремя годами раньше, но Вревский уговорил его 
изменить планы. Хедину не хотелось вновь ехать через пере

вал Терек-Даван зимой, и он с благодарностью выслушал 

соображения Вревского насчет новой и более легкой дороги. 
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Маршрут должен был пересечь Памир - недоступный 
безлюдный край. «Никто из иностранцев не имеет сейчас 
доступа на Памир. Любого иностранца тут же воспринима
ют как шпиона. У меня же есть особые разрешения от рус
ских и китайских властей, поэтому я могу ехать, куда захо

чу», - написал он в письме домой. 

Маленький караван отправился в путь двадцать треть

его февраля, самое худшее время года для экспедиции 

на Памир - период сильных снежных бурь и глубокого 

снега. В это время температура опускается до рекордно низ

ких отметок, как в памирских долинах, так и на перевалах. 

Многие отговаривали Хедина, но, как обычно, его это толь
ко раззадорило. 

Чтобы облегчить задачу Хедину, генерал Повало-Швей

ковский послал распоряжение киргизским кочевникам, 

которых он должен был встретить на своем пути. Им пред

писывалось готовить для него юрты, мясо и топливо. Гене

рал дал ему также людей, чтобы прокладывать дорогу через 

снег и рубить ступени во льду. Целью Свена бьm Памирский 

пост - передовое русское военное поселение в четырехстах 

километрах к югу от Маргелана (сейчас это территория Тад

жикистана). 

Памирский пост, 18 марта 1894 года 

Укрепленный поселок Памирский пост был построен 

летом и осенью 1894 года в долине на высоте 3600 мет
ров. Это окруженное стенами русское поселение в пустын-

ной местности было своего рода предупреждением сосе

дям - Китаю и Афганистану - не соваться дальше на Памир. 
Что касается англичан, то они поощряли обе эти страны про

двигать свои границы в памирские горные области. 

Появление Хедина на Памирском посту было большим 
событием в изолированном от мира русском поселении. Он 

был первым, если не считать кочевников, новым челове

ком, которого здесь видели с лета. Задолго до ожидаемого 

появления Хедина его высматривали в бинокли. Когда кара
ван шведа показался вдали и начал медленно приближать-



Хедин с русскими офицерами у Памирского поста. Март 1894 года 
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ся к укреплению, командир выстроил гарнизон для торже

ственной встречи. 

Как только Хедин подъехал, сто шестьдесят солдат при

ветствовали его громогласным «ура!». Северо-западный 

ветер полоскал русский флаг на башне с пулеметом. Было 
18 марта 1894 года. На пятисоткилометровую дорогу из Мар
гелана ушло примерно три недели. 

Путешествие временами было весьма рискованным. Про

движению каравана сильно мешали снежные бури. Одна 

лошадь оступилась, упала в расщелину и сломала позво

ночник, другая умерла от истощения. Несколько раз Хеди

ну приходилось ползти на четвереньках вдоль края бездон

ного обрыва. 

Три дня между десятым и четырнадцатым марта он про

вел на берегу покрытого заснеженным льдом озере Большой 

Каракуль. Его людям пришлось прорубить цепочку прору

бей во льду метровой толщины. Свен запасся в Маргелане 

лотом и тщательно записывал глубины, чтобы затем сопо

ставить цифры и определить профиль дна озера. 

На Памирском посту Хедин жил вместе с офицерами, 

нанятые в Маргелане три туркестанца - в юрте. Свен рас

паковал свои вещи и устроился с комфортом. Было очень 
приятно видеть над головой крепкий потолок, а не колышу

щийся от ветра тент палатки и сидеть в тепле, когда темпера

тура воздуха ночью опускается до минус сорока. 

Хедин очень тепло отзывался о русском гостеприимстве 

и отмечал, что от него ничего не скрывают: «Я могу зарисо
вывать и фотографировать все что хочу». 

Для гарнизона Памирского поста появление Хедина стало 
ярким событием на фоне монотонного и скучного житья. Он 
рисовал, фотографировал, измерял черепа киргизов кранио

метром профессора Ретциуса, изучал реку Мургаб, проте
кающую по долине, где стояло укрепление. По вечерам он 
писал путевые заметки для шведских и норвежских газет. 

Командир гарнизона предложил Хедину пожить несколь

ко недель и обещал найти ему проводника. 

- Русские и шведы дружат на Памире намного лучше, 

чем под Полтавой, - пошутил Свен. 
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Хедин оставался на Памирском посту почти три недели. 

Седьмого апреля он выехал в Кашгар. По пути он собирал
ся подняться на вершину Мустагаты - семь тысяч пятьсот 

сорок шесть метров высотой (как считалось в то время
семь тысяч восемьсот метров) - в китайской части Памира. 

Когда Свен пересекал границу с Китаем, ему пришлось 

вспомнить о напряженной обстановке в этом районе. Ходи

ли слухи, что русские вот-вот захватят китайскую часть 

Памира, и тут появляется караван Хедина с русским про

водником с Памирского поста как подтверждение правди

вости этих слухов. 

К лагерю Свена тут же подъехал вооруженный китай

ский отряд. Командир подозревал, что Хедин прячет в бага
же оружие. Подозрительность уменьшилась, когда выясни

лось, что Свен здесь единственный европеец, но исчезла 

лишь после того, как он предъявил разрешение на поездку 

и рекомендательное письмо от китайского посла в Санкт

Петербурге. 

Хедин рассказал о своих планах подняться на Мустага

ту и получил разрешение. Четырнадцатого апреля он поехал 

на юг через моренное поле в верховьях реки Гесс-дарья 
на высоте три тысячи пятьсот метров. 

Прямо перед ним, на юге, вздымалась сверкающая бело

снежная вершина Мустагаты. Пятнадцатого апреля Свен 

миновал озеро Малый Каракуль и подъехал к лагерю кочев

ников-пастухов у подножия горы. 

Знакомые киргизы прежде говорили ему, что на Мустага

ту невозможно подняться. Широкие расщелины и ледяные 

кручи преграждают путь по этой священной горе, считаю

щейся надгробием семидесяти двух мусульманских святых. 

Но местные киргизы были менее пессимистичны. Семна
дцатого апреля Хедин пошел в наступление. Атакующие 
силы составили шесть опытных киргизов и девять яков. 

Они поднялись на высоту четыре тысячи четыреста мет

ров, когда начало смеркаться и надо было разбивать лагерь. 

На следующий день все потонуло в плотных облаках. 

На высоте пять тысяч триста метров отряд накрыла снеж

ная буря, и пришлось пережидать до ночи. Утром снежный 

шторм усилился. Хедин проснулся от жгучей боли в пра-
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вом глазу - опять воспаление! О продолжении восхождения 

не могло быть и речи ... 

Кашгар, 6 мая 1894 года 

Vедин положил перед собой ручку и бумагу и склонил
Лея над письменным столом в павильоне в саду русского 
консульства. В Кашгаре уже было лето, тридцать два граду

са тепла. После холодной памирской зимы это было особен

но приятно. Глаз уже почти не беспокоил. 

«Кашгар, 6 мая 1894. Дорогие папа и мама! После Памир
ского поста и двадцати четырех дней в седле вечером перво

го мая я приехал сюда и встретил самый сердечный прием 

у Петровского и его жены». 

Далее Хедин написал о своих проблемах - в первую оче
редь с караванщиком Рехим-баем, нанятым по рекоменда

ции генерала Громбчевского. Свен счел его совершенно бес
полезным. 

«Едва мы выехали с Памирского поста, как он заболел 
и не мог выполнять свои обязанности. Его пришлось мед

ленно и осторожно везти на верблюде, и мы опасались, 

что Рехим-бай умрет. Через несколько дней ему стало лучше, 

но выглядел он как ходячий труп. Но, даже когда Рехим-бай 

пребывал в полном здравии, он был плохим караванщиком». 

Хедин сравнивал его с Ислам-баем, нанятым им в свое 

время погонщиком: «Замечательный человек, высокий, 

сильный, спокойный и добродушный. Он оказал мне про
сто неоценимые услуги». Свен считал, что Ислам-бай сго

рает от нетерпения последовать за ним на Тибет. 

По своему первоначальному плану Хедин из Кашгара хотел 
ехать в Ладак и оттуда на восток, через Тибет до Лхасы, далее
Пекин, и потом быстрое возвращение домой. На всё про всё, 
по прикидкам Хедина, должен был потребоваться год. 

Но прошло семь месяцев, а из-за трудностей передвиже

ния по зимнему Памиру Свен добрался только до Кашга

ра. Петровский предложил Свену воспользоваться весен

ним таянием снегов в горах и спуститься по реке Тарим 
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до озера Лобнор. Идея понравилась Свену, фантазия зара

ботала, и мысленно он уже плыл по Тариму во главе целого 

флота. В письме домой Хедин даже описал этот флот, как он 

его представлял, но оставил проект «на потом». 

Хедин оставался у Петровского до конца июня. Он читал, 

писал письма и статьи и заводил знакомства. Свен наладил 

контакт с китайским губернатором в Кашгаре и пожаловался 
на трудности с представителями китайских властей, с кото

рыми ему довелось встретиться на Памире. 

Стоит упомянуть, в каком виде Хедин отправился в рези

денцию губернатора: он надел смокинг, нацепил орде

на, водрузил на голову белую русскую офицерскую фураж

ку без кокарды; в резиденцию он въехал на белой лошади 

под желтым английским седлом. 

Губернатор встретил его дружелюбно, осудил поведение 

своих соотечественников и пригласил отужинать. Трапе
за состояла из сорока шести блюд, которые, как утверждал 

Хедин, надолго вывели его из строя из-за болей в живо

те. В частности, была подана утка по-китайски, ласточки

ны гнезда и прочая экзотика, от которой, по словам Свена, 
половина французских гастрономов залилась бы слезами, 

а остальных бы стошнило. Впрочем, впоследствии Хедин 

полюбил китайскую кухню. 

В сумерках 21 июня Свен выехал из Кашгара. Караван
щиком был проверенный спутник Ислам-бай. Хедин также 
взял с собой китайского переводчика, двух проводников

киргизов, новообращенного миссионера Иоганна, проучив

шегося два года в шведской библейской школе, и погонщи

ков с лошадьми. 

Озеро Малый Каракуль, 12 июля 
1894 года 

Озеро Малый Каракуль кажется изумрудом на серо-корич

невом фоне высокогорной долины. К югу от озера взды

мается заснеженный массив Мустагаты. На востоке возвы
шается на семь тысяч семьсот девятнадцать метров КОНГУР. 
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Хедин разбил лагерь на южном берегу озера 12 июля 
1894 года. На следующий день он перенес лагерь восточ
нее, где земля была не та:кой высохшей и росла трава. Свену 

помогали киргизы-кочевники, накануне устроившие в его 

честь состязание. Всадники на всем скаку старались завла

деть козой, отнимая ее друг у друга. Потом несчастное 

животное стало ужином. 

Несколько недель Хедин картографировал местность 
и занимался ледниками вокруг Мустагаты. 6 августа он пред
принял новую попытку покорения горы. Свен ехал на яке 

в сопровождении шестерых киргизов. На высоте шесть тысяч 

триста метров им пришлось повернуть назад из-за опасно

сти схода лавины. 

Одиннадцатого августа Хедин в третий раз попытался 

достичь вершины. Он выбрал новый маршрут, но и на этот 

раз пришлось вернуться. В конце дня на высоте 5800 метров 
они попали на ледник, изрезанный расщелинами, совершен

но незаметными под двадцати сантиметровым слоем снега. 

В расщелины упали два яка и один из киргизов, всех, правда 

с большим трудом, удалось вытащить. Хедин утешал себя тем, 

что не зря с картографической точки зрения потратил время. 

На следующий день Свен отдыхал в своей юрте на высоте 

3700 метров. Он проснулся, посмотрел на барометр и тер
мометр, потом Ислам-бай принес поднос с завтраком: мясо, 

рис, хлеб и молоко яка. 

Это меню было практически неизмененным неделя 

за неделей, месяц за месяцем. Хедину настолько осточерте

ла жареная баранина, что он довольствовался только чаем, 

хлебом и рисом. Лишь время от времени он позволял себе 

побаловаться вкусненьким, открыв банку консервов. 

Одним из немногих удовольствий было курение, и Свен 
постоянно попыхивал трубкой или сигаретой. Его экспеди
ция была частным предприятием и осуществлял ась на сред

ства меценатов, так что приходилось экономить - в первую 

очередь на приятных вещах и удобствах. 

Это отличало его от других известных путешественников 

Центральной Азии - таких, как Пржевальский и Юнгус

бэнд. Они были офицерами, их поддерживали правитель-
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ства, и у них были все необходимые ресурсы: деньги и люди. 

Хедин путешествовал один, ему постоянно приходилось эко

номить и нанимать людей на месте. Личное обаяние и линг
вистические таланты позволяли ему легко сходиться с людь

ми. Он говорил на их языке, ел ту же еду, что и они, и платил 

им, когда ему была нужна помощь. Очень важно было и то, 
что Хедин путешествовал сам по себе, а не ехал, как колле

ги, во главе отряда солдат. 

Новое восхождение было назначено на 16 августа. Хедин 
приготовился провести два дня на горе. Он начал подъем 

вместе с Ислам-баем и шестью киргизами. Он хотел про
ехать как можно дальше, точнее, выше на яках, чтобы сбе

речь силы в разреженном воздухе. Был выбран тот же мар

шрут, что и во время двух первых попыток. Они добрались 

до высоты 6300 метров, откуда им пришлось возвращаться 
десятью днями ранее; после совещания с киргизами Хедин 

решил разбить лагерь для ночевки. 

В маленькой палатке Хедина разожгли крохотный косте

рок из «горошков» яков, он давал тепло, но палатка момен

тально наполнилась вонью и едким дымом. Хедин вылез 

наружу. Взошла луна. Он полюбовался пейзажем и постарал
ся его запомнить. Все вокруг было покрыто снегом, посереб

ренным лунным светом. Было жутко холодно. Из ноздрей 

яков вырывался пар, морды покрылись изморозью. Кирги

зы сбились в кучу возле палатки. Спали они на коленях, опу
стив головы, как будто молились. 

Свен посмотрел на подсвеченную луной горную панора

му и констатировал, что сейчас находится на высоте двадца

ти одной Эйфеле вой башни и намного выше вершины Мон

блана. Потом он вернулся в палатку. 

Это была тяжелая ночь, бессонная, несмотря на усталость. 
Свен промерз настолько, что в прямом смысле стучал зуба
ми. А что же тогда говорить о киргизах снаружи? Они едва 

не замерзли насмерть. 

Взошло солнце, и вместе с ним пришел ураган с запада. 

Все были измучены холодом, головной болью, бессонницей, 
никто не хотел есть. Яки, плотно сбившись вместе для тепла, 

стояли на том же месте, где их оставили накануне. Верши-
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ну Мустагаты укутывало облако. Хедин понял, что и на этот 
раз восхождение не удастся. 

Впрочем, он поднялся на высоту 6300 метров и побил 
неофициальный шведский рекорд, продержавшийся десять 
лет. 

Кашгар, 5 января 1895 года 

ПЯТОГО января в Кашгаре в сопровождении жены, род
ственника, слуги и фокстерьера объявился британ

ский путешественник Джордж ЛитлдеЙл*. После Кашга
ра Литлдейлы собирались ехать на восток, затем повернуть 

на юг, к городу Черчен, и через Тибет добраться до Лхасы. 

В Кашгаре они остановились у британского консула Джор
джа Маккартни. 

- Я думаю, Литлдейлы шпионы, - объявил русский кон
сул Петровский, - раньше англичане, я точно знаю, засы

лали в Туркестан индусов, а теперь на смену им пожалова
ли вот эти ... 

- Судя по их маршруту в Лхасу, вряд ли, - возразил Хедин. 

Свен счел Литлдейла человеком симпатичным, но весь
ма своеобразным. Тот путешествовал бесцельно, просто так, 
и возил с собой кучу инструментов, которыми не умел поль

зоваться. Мадам Литлдейл сильно ему не понравилась. 

- Старая, занудная кошелка, длинная как каланча. 
Я думаю, она служит мужу вроде пугала-как только банди

ты ее видят, тут же врассыпную. 

Но хотя Хедин довольно пренебрежительно отнесся 

к Литлдейлу , он все же увидел в англичанине конкурента. 
«Я не хочу, чтобы они заполнили это (Тибет) белое пятно 

на карте, я хочу быть первым», - написал 11 января родите
лям Свен. 

Для Хедина белые пятна на карте обладали непреодоли

мой притягательной силой. Путешествовать там, где до него 

не бывал ни один европеец, и отражать на картах неведомые 

края - в этом Свен видел смысл жизни. 

* в некоторых русских источниках - Георг Литледэль. - Прuм. ред. 
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После возвращения с Памира Хедина в Кашгаре, у консу

ла Петровского, ожидала кипа корреспонденции. В первую 

очередь он жадно набросился на письма из дома. После того 

как почта была прочитана, надо было проявить фотопла

стинки, каталогизировать геологические образцы, ответить 

на письма и написать статьи. 

Когда Свен не работал, он общался снемногими каш

гарскими европейцами: консулом Петровским, делившимся 

с ним русскими правительственными секретами; британским 

агентом Маккартни - другом-соперником, собиравшимся 

летом подняться на Мустагату с командой швейцарских аль

пинистов, и миссионером Хёгбергом. 

Последнего Хедин презирал и считал «тупицей И невеж

дой», но об этом знали только его близкие; общался же он 

с Хёгбергом как настоящий благовоспитанный джентльмен. 

Свен Хедин принципиально не ссорился с другими людьми. 

Одним из немногих исключений был Стриндберг, но об этой 

вражде Свен сожалел до конца жизни. 

Хедин в целом скептически относился к деятельности 

христианских миссионеров в Азии. По этому поводу он 

писал: «Что бы вы подумали, если в ваш дом ввалится фана

тичный невежественный мулла и нагло заявит, что Христос 

был совратителем душ?» 

Свен редко болел, но в середине ноября 1894 года заполу
чил высокую температуру с головной болью и познал радо

сти запора. «После клизмы мне стало намного лучше, какое 
облегчение», - осчастливил он родителей в письме. 

Другая неприятность могла стоить Хедину жизни. 

Как-то он пошел в баню консульства, слишком там задер

жался, и казаки пошли проверить, все ли в порядке. Свен 

лежал без сознания на полу под обломками обвалившейся 

трубы. Если бы не казаки, дело могло кончиться плохо. 

В Кашгаре Хедин узнал о судьбе французского офицера 

и исследователя Дютрейля де Рина. Четверо его спутников 
приехали в Кашгар и рассказали, что де Рина убили тибет

цы. Одного из четверки, русского солдата, тут же привели 

к Петровскому. 
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Обстоятельства убийства были весьма мутными, но посте
пенно удалось выяснить, что вина лежит не на сопровождав

ших и помощниках, а в первую очередь на соотечественни

ке и компаньоне де Рина - Фернане Гренаре. Впоследствии 
Хедин написал если не обвинительную, то, скажем так, кри
тическую статью о Гренаре в одну из французских газет. 

Литлдейл покинул Кашгар 22 января 1895 года. Хедин мед
лил до 17 февраля. В одиннадцать утра арба с Хедином, 
запряженная четверкой лошадей, выехала из ворот в тол

стенной стене, окружавшей Кашгар. Во второй арбе ехал 

незаменимый Ислам-бай. Все эти два с половиной месяца 

Хедин держал его при себе, хотя и не нуждался в его услугах, 

и платил ему жалованье. 

Рядом бежали примкнувшие к ним собаки: Джолдаш 

и Хамра. Хедин любил собак и зачастую общался с ними 
с большей охотой, чем с людьми. 

Арбой Хедина правил Иоганн, он с радостью принял 

на себя обязанности помощника Хедина, чтобы оказаться 

подальше от своего коллеги миссионера Хёгберга. 

Высоченные колеса постукивали по каменистой дороге. 

Хедин перелистывал «Руководство путешественника» про

фессора Рихтгофена и сквозь проем в приоткрытом тенте 

посматривал на пыльный пейзаж. На голых ветвях тополей 

не было ни листика. Хедин еще не знал, что он на пути к сво

ему самому опасному и самому знаменитому приключению. 

Меркит, 10 апреля 1895 года 

УЛОЧКИ деревни Меркит в верхнем течении Яркенд-да

рьи были полны народа. Люди с любопытством смотрели 
на восьмерку верблюдов, со спокойной важностью вышаги-

вавших через деревню. Передовой верблюд был самый пред

ставительный: крупный, сильный и белый, на шее побряки

вали колокольчики. 

На пятом верблюде между горбами уютно устроился Свен 

Хедин, первый европеец в Мерките. 
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- Они никогда не вернутся обратно, - зловеще выкрик

нул из толпы какой-то местный Нострадамус. 

- Верблюды слишком перегружены, они не смогут идти 

по глубокому песку, - провозгласил другой умник. 

БьuIO десятое апреля 1895 года, наступала весна, пригревало 
солнце, деревья начали зеленеть. Поля вокруг Меркита были 
засажены и политы, пели птицы. С отъезда Хедина из Кашга

ра в феврале прошло почти два месяца, то есть намного боль

ше, чем он запланировал. Очень много времени ушло на то, 
чтобы найти восемь хороших верблюдов за приемлемую цену. 

Ислам-бай в итоге купил их в Яркенде, заплатив за каждого 

по сто двадцать крон (шесть тысяч крон сегодня). 

Пока помощники покупали верблюдов, Хедин осматривал 

окрестности и слушал рассказы местных крестьян о забро

шенных древних городах в пустыне Такла-Макан. Там, 

рассказывали ему, лежат груды золота и серебра, но если 

кто-то пытается взять сокровища, то его навсегда забирает 

колдовство пустыни. Это была довольно популярная в мест

ных деревнях история. Прежде Хедину доводилось читать 

ее в «Путешествиях Марко Поло». Так что рассказу было 

по меньшей мере шестьсот пятьдесят лет. 

Кроме Ислам-бая, он нанял еще трех помощников

погонщиков верблюдов: Магомет-шаха, пятидесяти пяти лет, 

с окладистой седой бородой, Касим-ахуна, сорока вось

ми лет, и Джолчи из Меркита, которого пришлось нанять 
из-за того, что Иоганн стушевался. Хедин глубоко презирал 
его за слабость и трусость. 

«Святой Иоганн возвращается, я не буду по нему скучать. 

Как ему не хватает мужества без колебаний предать себя воле 

Господа, какая огромная разница с моим верным мусульма

нином Ислам-баем!» - записал Хедин в дневнике. 
Из-за того что Иоганн дезертировал в последний момент, 

его преемника выбирали без должной тщательности. На пер
вый взгляд Джолчи подходил для работы: каждый год он 

уезжал в пустыню искать золото, у него даже было прозви

ще Джолчи-проводник. Но скоро, хотя и слишком поздно, 
выяснилось, что О нем ходит дурная слава. Выбор Джолчи 

едва не стал роковым. 
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Первый день они ехали на восток до появления дюн. Затем 
повернули на северо-восток в направлении горного массива 

Мазартаг. Никто не знал точно, но идол Хедина Пржеваль
ский считал, что Мазартаг простирается через всю пустыню 
в юго-восточном направлении до Хотан-дарьи, и так поло
жил его на своей карте. 

Хедин считал, что сможет пересечь пустыню вдоль поло
гого склона Мазартага. Он надеялся найти там источники 
и твердую почву, а не песок, а возможно, даже и остатки 

древних городов. 

Он подремывал и фантазировал, покачиваясь на спине 
верблюда. 

Мазартаг, 21 апреля 1895 года 

А нглийская офицерская палатка Хедина стояла среди 
.nдepeBьeB рядом с озером. Он получил палатку от Мак
картни, а тому она досталась от английского лейтенанта, 

умершего на пути из Памира в Кашмир. Пол был застелен 

пестрым ковром, вдоль стен стояли сундуки, сумки с инстру

ментами и складная кровать. 

Озеро лежало у подножия Мазартага. Хедин забрался 
на ближайшую скалу, чтобы осмотреться. 

То, что он увидел, опровергало предположения Прже

вальского. Никакой горной гряды, пересекавшей пустыню, 

не было. С востока до юго-запада был лишь один песок. 
Таким образом, Хедин стал первооткрывателем. Но то, 

что он открыл, ничего хорошего его предприятию не сулило. 

Он посовещался со своими спутниками и решил отдох

нуть у озера один день. Возможно, это был последний шанс 
пополнить запасы воды. Впереди он видел только пустыню. 

- Хотан-дарья - в четырех днях пути, и мы найдем воду 

по дороге, -уверял Джолчи. 

- Наберите воды на десять дней, - распорядился Хедин. 

Джолчи и Касим занялись водой; из своей палатки Хедин 
слышал, как они заливают канистры. Жужжали мухи. Хеди
ну не нравилось, что Джолчи ссорится с остальными. Про

воднику не нравилось подчиняться Ислам-баю. 
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Они выехали рано утром на следующий день. Под копы

тами верблюдов была ровная степь. Сидя между горбами, 

Хедин, как обычно, считал верблюжьи шаги, чтобы опреде

лить пройденную дистанцию, и тщательно записывал свои 

наблюдения. 

В тот день они покрыли расстояние в двадцать семь 

с половиной километров. Сухая плоская глинистая степь 

постепенно сменялась все более высокими и труднопро

ходимыми дюнами. С гребней барханов, достигавших ино

гда высоты тридцати метров, они видели лишь неохватную 

панораму пустыни: огромные песчаные волны среди моря 

желтого песка до самого горизонта. 

Нормальный человек на месте Хедина, возможно, заколе

бался бы при виде безжизненного выжженного солнцем пес

чаного океана. Но Свен верил в свою удачу, она всегда была 

с ним. Он хотел добиться славы и известности. Он не соби
рался поворачивать назад. 

Зато, по-видимому, повернула собака Хамра. Когда они 

разбили лагерь на небольшом куске твердой почвы между 

дюнами, обнаружилось, что она куда-то исчезла. Верный 

Джолдаш следовал за своим хозяином навстречу катастрофе. 

Такла-Макан, 25 апреля 1895 года 

Vorда канистры с водой утром 25 апреля грузили на верб
~ЮдОВ, Хедину показалось, что они почти пустые. Свен 
проверил, и оказалось, что воды осталось на два дня. Но про

шло только двое суток после того, как они пополнили запас 

у озера - воды должно было хватить еще на восемь дней. 

Рассерженный Свен повернулся к своим людям и спросил: 

- Почему вы не набрали воды на десять дней, как я рас

порядился? 

- Это Джолчи решил, господин. 

- Как ты мог?-обратился он к проводнику, но тот лишь 

беспечно отмахнулся: 

- Успокойтесь, господин, нам до воды осталось два дня пути. 

Хедин постарался заставить себя довольствоваться этим 

объяснением - все, что прежде говорил Джолчи насчет доро-



Первооткрыватель (1894-1910) _________ 105 

ги и воды, было верно. Свен не видел причин сомневаться 

и на этот раз. К тому же он был готов безрассудно положить

ся на судьбу. В Мерките его нагнало письмо из Стокгольма, 

в котором сообщал ось, что Милле Бруман выходит замуж. 
Если бы известие о Милле не добрал ось до него, возможно, 

Свен перенес бы экспедицию на другое, менее сухое, время 

года. Но словно в ответ на свое унижение он решил не отсту

пать и теперь стоял посреди песчаного моря, форсировать 

которое оказалось намного сложнее, чем он представлял: 

наверху полыхало солнце, а запас воды не оставлял выбо

ра - оставалось лишь верить в то, что Джолчи не ошибается. 

Воду строго экономили. Хедин, как и его люди, пошел пеш

ком, чтобы не утомлять верблюдов. Вдруг один из верблю

дов начал спотыкаться, а потом лег. Его поклажу переложили 

на других верблюдов. Затем еще один из верблюдов отказал

ся идти дальше. 

На рассвете следующего дня Хедин пошел вперед один. 

Шаг за шагом вверх и вниз по барханам, которые теперь были 

по пятьдесят - шестьдесят метров высотой, по глубокому заса

сывающему песку. Через тринадцать километров он упал, обес

силевший от жары и жажды, и его нагнали остальные. Вместе 

они прошли еще несколько километров и разбили лагерь. 

Касим взял лопату и начал копать, пытаясь найти воду. 

Джолчи стал смеяться над ним, но замолчал, когда его спро

сили, где же Хотан-дарья, до которой, по его словам, они уже 

должны были дойти. 

На глубине одного метра песок стал влажным. Все нача
ли по очереди копать с удвоенной энергией, даже Джол

чи. Когда стало совсем темно, зажгли лампы и поставили 

их в углублениях в стенках импровизированного колодца. 

Проходили часы, и чем глубже они копали, тем влажнее 

и прохладнее становился песок. 

Яма достигла трехметровой глубины. Касим снизу поднял 
блестящее от пота лицо и отбросил лопату. 

- Господин, песок сухой, - сказал он. 

Верблюды, от которых зависела жизнь, слабели на гла
зах. Чтобы сберечь силы оставшихся животных, Хедин 

решил оставить на месте как можно больше груза: провиант 
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на несколько месяцев, масло, хлеб, сахар, крупа, консервы, 

керосин - все было сложено на ковер. Рядом воткнули шест 

с экземпляром «Нюа даглит аллеханда» вместо флага. Они 

собирались позже вернуться и все забрать. Тем вечером они 
пировали: шампиньоны, супы, омар, сардины и другие кон

сервы, содержашие жидкости. Тайком, чтобы его не застука

ли непьющие мусульмане, Хедин попробовал утолить жажду 

китайским спиртом, предназначавшимся для спиртовки, 

но стало только хуже. 

На всех оставалось четыре литра воды в двух жестяных 

банках. Но когда они утром собирались в путь, оказалось, 

что одна из жестянок пуста. А на следующее утро Ислам

бай застал Джолчи, когда тот украдкой пил воду из жестянки. 

Ислам-бай наградил его увесистой оплеухой. В банке было 

теперь лишь полтора литра, которые Хедин собирался раз

делить вечером, по триста грамм на каждого. 

Главный вопрос сейчас звучал для них просто: сколько 

дней человек может жить без воды? Магомет-шах сказал, 

что однажды в Тибете не пил тринадцать суток, но добавил, 

что было прохладно. 

Когда караван расположился на ночлег вечером и Хедин 

собрался разделить оставшуюся воду, банка оказалась пустой. 

На этот раз воду выпили Магомет-шах и Касим. Джолчи 
отстал, все подумали, что, наверное, он уже умер, и не очень 

горевали по этому поводу. «Господи, помоги нам!» - напи

сал Хедин в дневнике. 

Такла-Макан, 1 мая 1895 года 

НО утром первого мая Джолчи появился в лагере и заявил: 
- Сегодня мы найдем воду. 

Его утверждение было встречено без эмоций. 

Верблюды, которые не пили и нормально не ели почти 

неделю, были в очень плохом состоянии. Хедин едва шел: 

он падал, поднимался, делал несколько шагов и падал опять. 

Только Ислам-бай еще сохранял какие-то силы. Вечером 

Хедин приказал зарезать последнего оставшегося барана

кто-то предположил, что можно будет напиться бараньей 
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кровью. Но никто так и не смог заставиться себя выпить 

из сосуда, куда они собрали ее. 

Ислам-бай тем временем сделал коктейль из верблюжь
ей мочи, добавив уксуса, сахара и еще чего-то. Вытошнило 
его моментально. 

Джолчи попробовал жевать бараньи легкие. Его руки 
и физиономия были красными от крови. Магомет-шах непо

движно лежал на песке. 

Ислам-бай, Касим и Хедин решили идти дальше. Остав
ляемый лагерь выглядел как после налета разбойников. 

Палатка хлопала на вечернем ветру, везде были разброса

ны вещи, куры, которых они выпустили из клеток, клева

ли останки барана. На песке остались лежать обессиленные 

Магомет-шах и Джолчи. 

Стемнело. Они шли очень медЛенно: их задерживали 

верблюды, измотанные животные то и дело останавлива

лись, хотя бьши почти без поклажи. В конце концов Хедин 

не выдержал: 

- Мы оставим верблюдов и пойдем как можно быстрее 

на восток, нам надо воспользоваться ночной прохладой. 

- Я не могу идти дальше, - прошептал Ислам-бай едва 

слышно. 

Хедин и Касим взяли с собой самое необходимое: ком
пасы, часы, лопату, нож, спички, немного еды, - то, 

что немного весит. Когда они отошли немного, Хедин обер

нулся. На песке лежали пять верблюдов, собака и Ислам

бай. Мягкий свет керосиновой лампы подсвечивал эту сцену. 

Хедин подумал, что Ислам-бай, наверное, скоро умрет. 

Они шли до половины двенадцатого утра, потом разде

лись догола и закопались в песок с теневой стороны песча

ного бархана, чтобы уберечься от полуденного зноя, и так 

пролежали до темноты. Затем снова пошли, пока усталость 

не свалили их с ног. 

Проснулись они на рассвете. Было третье мая. Касим 
не пил третьи, а Хедин четвертые сутки. И тут вдруг появи

лась надежда на спасение: Касим высмотрел на горизонте 

зеленый тамариск. 
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Когда они дошли до куста, Хедин растер несколько веточек, 
вобрал в себя их свежий запах. Вдали они увидели одинокий 
тополь, дошли до него и, хотя очень устали, все-таки попробо

вали вырыть рядом с ним колодец. Но копать уже не было сил. 
Четвертого мая они добрались до настоящего леса. Каси

ма было трудно узнать: щеки провалились, губы синие, язык 

распухший и белый. Он бредил на ходу. Хедин решил сде
лать привал. После отдыха он попробовал помочь Касиму 

подняться, но тот покачал головой и махнул рукой, показы

вая, чтобы Хедин шел дальше один. 

Хедин взял лопату и пошел через лес на восток. Через пол
часа он увидел перед собой белый песок и широкую канаву. 

Ему потребовалось какое-то время для того, чтобы сообра
зить, что это и есть Хотан-дарья, или, наверное, правиль

нее сказать, то, что еще недавно было Хотан-дарьей, -русло 

реки было сухим. 

Как обычно, считая свои шаги и записывая расстояние 
и направление, Хедин побрел по руслу реки, надеясь все-та

ки найти немного воды. Он прошел два с половиной кило

метра. Дно реки оставалось таким же сухим. И тут неожи

данно за поворотом все изменилось. 

Зрелище, которое он увидел, было просто магическим: 

серебристый ломтик луны отражался в небольшом, около 

двадцати метров, водоеме. Он наклонился, чтобы напиться

в первый раз почти за неделю, но тут же сказал себе «нет». 

Ведь он был ученым. 

ПреЖде чем начать пить, он должен сделать необходимые 

наблюдения о реакции человеческого организма на силь

ное обезвоживание. Он медленно положил пальцы правой 

руки на левое запястье, посмотрел на хронометр и сосчитал 

слабый пульс: сорок девять. Потом взял кружку и влил воду 

в сжавшееся горло. Вкус был божественный. Потом сделал 
еще глоток, и еще, и еще. Так он выпил почти три литра. 

Иссохшая сморщившаяся кожа на руках медленно рас

правлялась по мере того, как жидкость пополняла кровь 

и попадала в вены. Он чувствовал, что сердце начинает бить

ся сильнее и чаще, и опять измерил пульс: пятьдесят шесть 

ударов в минуту. 
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То, что Свен сумел выйти прямо на воду, было невероят

ной удачей. 

Хедин вспомнил о Касиме: тот умирал от жажды в трех 

часах хода. 

Хотан-дарья, 6 мая 1895 года 

Свен сидел и размышлял. Касим слишком плох и сам не 

сможет дойти до воды; следовательно, Хедин должен 

отнести ему воду. Но в чем нести? Кружка слишком мала ... 
Но он сообразил: сапоги! Его крепко сшитые, не пропу

скающие воду кожаные сапоги! Свен стащил сапоги, напол
нил водой до краев, нанизал ушками на рукоятку лопаты 

и понес, как коромысло. 

Его застигла темнота, и пришлось дожидаться рассвета, 

чтобы не заблудиться. Когда посветлело, он быстро нашел 
Касима. 

- Я умираю, господин, - простонал тот. 

- Не хочешь немного воды, Касим? - спросил Свен, 

но вместо ответа услышал только вздох. Касим, разумеется, 

не подозревал о содержимом сапог и думал, что Хедин шутит. 

Свен снял сапоги с лопаты. Касим остолбенел от изумления 

и начал пить жадными глотками. 

История о том, как белый исследователь спас своего слугу, 

принеся ему воду в сапогах, постепенно разошлась по всему 

миру. Она рассказывалась и пересказывалась десятками 

и сотнями газет и принесла Хедину мировую известность. 
Ислам-бай тоже выкарабкался. Он не только спасся сам, 

но и ухитрился привести одного из верблюдов с покла

жей - записями Хедина и кассой. Но Магомет-шах и Джол
чи погибли в пустыне. Позже Хедин выплатил вдове Маго
мет-шаха внушительную сумму. 

Камеры, пластинки, анероиды и другие научные инстру

менты, без которых бессмысленно было продолжать экспе
дицию, пропали. Свен вернулся в Кашгар и заказал новое 
оборудование из Швеции. Дожидаясь, пока его доставят, он 

еще раз съездил на Памир, где в это время работала боль-
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шая русско-английская комиссия по проведению погранич

НОЙ линии. 

Он увидел Два палаточных города - русский и английский, 

в каждом пара сотен жителей. Под любопытными взглядами 
кочевников русские и англичане собрались в дикой и прак

тически ненаселенной местности, чтобы провести границу 

между двумя империями. 

Русскую делегацию возглавлял старый знакомый и благо

детель Хедина генерал Повало-Швейковский, английскую

генерал Джерард, известный в Индии как один из самых отча

янных охотников на тигров. Генерал собственноручно убил 
двести шестнадцать тигров. Стараниями Джерарда и ему 

подобных тигры теперь стали редкостью. В английской деле

гации Хедин обнаружил и своего старого друга Маккартни. 

Они встречались за две недели до этого у пригранично

го укрепления Ташкурган. Китайский комендант пригласил 
обоих на опиум. Хедин сделал несколько затяжек из опиум

ной трубки, но не позволил себе увлечься. 

Он при комиссии, решавшей вопросы границы, на четы

ре недели. Каждый день собирался уехать, но его постоянно 

уговаривали побыть еше несколько дней. Житье было и удоб

ным, и приятным: общение, события, хорошие ужины с шам

панским, французское вино и паштет из гусиной печенки. 

Свен был представителем нейтрального государства 

и как бы сам по себе. На практике это означало, что обе сто

роны охотно приглашали его на вечера и ужины. 

Четырнадцатого сентября 1895 года русские и британцы 
пришли к соглашению. Работа комиссии была завершена, 

и все могли возврашаться по домам. Генерал Джерард при

гласил Свена ехать с ним в Индию, а генерал Повало-Швей

ковский - в Маргелан. 

Но Хедин поблагодарил и сказал «нет». Его Ждала пусты

ня Такла-Макан. 

Хотан, 14 января 1896 года 

Четырнадцатого января 1896 года из Хотана, располо
женного у южной оконечности пустыни Такла-Макан, 
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вышел маленький караван: три верблюда, два мула и пять 

человек. Один - в высоких сапогах, потрепанной европей

ской одежде, лицо с резкими чертами, орлиный нос и ухо

женные усы - ехал на верблюде. Остальные, туркестанцы, 

шли пешком. Хедин всегда одевался по-европеЙски. Это 

внушало уважение. 

Кроме Ислам-бая, со Свеном отправились Керим-Джан 
из русского Туркестана и два охотника, Ахмед-Мерген 
и Касим-ахун-отеu и сын, которые здорово помогли Хеди

ну при встрече на Хотан-дарье после его смертельного марша 

через пустыню. 

Ближайшей uелью каравана была горная область возле 

Хотан-дарьи, примерно в 250 километрах от Хотана. Так же 
как и гора к северу от Такла-Макан, откуда Свен начал 

поход через пустыню, она называлась Мазартаг. Видимо, это 

и стало причиной ошибки Пржевальского. Мазартаг не был 

единой горной системой, протянувшейся через всю пусты

ню, как считал Пржевальский, а двумя разными, разделен

ными пустыней горными массивами с одинаковым у тузем

цев названием. 

От Мазартага Свен намеревался отправиться на восток, 
к реке Керия-дарья, и выйти в пустыню на поиски древнего 
города, о котором он слышал в Хотане. 

Основываясь на прошлом опыте, Свен взял с собой мини
мум багажа, чтобы не утомлять верблюдов. Большую часть 

вещей и кассу он оставил у русского торгового агента в Хотане. 

Хедин приехал в Хотан, оазис в 500 километрах к юго-во
стоку от Кашгара, девятью днями ранее. На дорогу ушло 

почти три недели - много, принимая во внимание не слиш

ком большое расстояние. Причина была в том, что Свен 
решил уточнить географические данные, полученные пре
жде европейцами. Он нанес на карту более пятисот геогра
фических названий, расспрашивая местных жителей. Кроме 

того, он картографировал триста деревень оазиса и их поло

жение в системе оросительных каналов. 

Методика Свена Хедина включала тщательный и интен

сивный сбор фактов. Приезжая в новое место, он задавал 

одни и те же вопросы в одинаковом порядке. Количество 
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людей, род занятий и продукция, могилы святых, мечети, 

легенды, характер земледелия, дороги, расстояния, количе

ство воды в реках, замерзание льда, таяние льда, ветры, бури, 

дожди и многое другое. 

Расспросы могли занимать до трех часов. Все тщательно 

записывалось. У Хедина был помощник, секретарь из Кащ

гара. На эту работу уходила куча времени. 

Но теперь эта кропотливая работа была позади. Его ждала 

увлекательная охота за руинами легендарного города. После 

четырех дней пути вдоль замерзшей реки Хотан караван 

добрался до деревни, где Хедин нанял двух проводников, кото

рым доводилось находить в пустыне следы затерянного города. 

Открытие погребенного в песках города стало бы археоло

гической сенсацией. 19 января караван отправился на восток 
через дюны Такла-Макан. 

Они ехали не более пяти-шести часов в день, чтобы не утом
лять верблюдов. Потом разбивали лагерь, и двое начинали 

копать колодец. Это была тяжелая работа. Сначала надо было 

пробитьдвадцатисантиметровый слой мерзлого песка, а потом 

копать до глубины в полтора - два с половиной метра, чтобы 

добраться до грунтовых вод. Еще двое тем временем собира

ли сухие ветки тамариска для костра. Температура по ночам 

опускалась до двадцати градусов мороза и ниже, и они все, 

включая Хедина, спали на песке под открытым небом, завер

нувшись в меха. Палатку и складную кровать Свен тоже оста
вил в Хотане, чтобы максимально облегчить ношу верблюдов. 

Керим-джан ухаживал за верблюдами, Ислам-бай готовил 

ужин, а Хедин сидел на ковре, в меховой одежде и мягких 

теплых сапогах, и делал зарисовки местности, фиксировал 

высоту барханов, их угол и направление движения. На чет

вертый день пути барханы подросли до пятнадцати метров. 

В конце концов они вышли к мертвому лесу и обнаружи

ли на его восточной оконечности руины города. Из песка 

торчали деревянные балки, остатки стен из плетеного трост

ника, обмазанного глиной. Стены одного из домов сохрани

лись лучше остальных, и была видна роспись: легко одетые 

женщины на коленях с простертыми в молитве руками, боро

датые мужчины индоевропейского типа, одетые как совре-
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менные священники, собаки, лошади, корабль на бурных 

волнах. 

Хедин жалел, что лишился фотоаппаратов. Пришлось 

находки зарисовать; он обозначил цвета, чтобы потом 

обстоятельно воспроизвести все в красках. Судя по характе
ру рисунков, когда-то здесь был буддистский храм. 

В ходе дальнейших раскопок они нашли в песке множество 
гипсовых фигурок Будды. Обнаружили также фризы, резной 

деревянный лист, колонну, деревянный винт, жернов и фраг

мент свитка с надписью. Все описывал ось и складывалось 

в ящики для отправки в Стокгольм. Среди руин просматри

валось нечто вроде парка с когда-то тенистыми тополями. 

Город занимал площадь диаметром в три-четыре километра. 
Хедин был счастлив, как ребенок в Рождество. Вот оно, 

эпохальное открытие. Он нашел Помпею пустыни. Он чув
ствовал себя сказочным принцем в пробуждавшемся закол

дoBaHHoM лесу. 

Находки указывали на то, что город населяли буддисты. 

Хедин сделал вывод, что город был оставлен 1200 лет назад 
еще до завоевания мусульманами Центральной Азии. Осно

вываясь на наблюдениях о скорости продвижения песчаных 
барханов, он вычислил, что город был населен по меньшей 

мере 1500 лет назад; тогда в здешних фруктовых садах созре
вали абрикосы. 

Хедин предположил, что изначально город был построен 

на берегу реки Керия-дарья, но со временем река отступила 

от города. В итоге расстояние между городом и рекой оказа
лось настолько большим, что его пришлось оставить. Сей

час Керия-дарья протекала на востоке, в нескольких днях 

пути от этого места. 

Проводники Свена называли город по имени пустыни 
Такла-Макан. Сегодня эта находка известна как Дандан 

ОЙлик. 

Через неделю после открытия Дандан Ойлик Хедин нашел 
в пустыне остатки еще одного города. Он располагался в дне 
пути от Керии-дарьи и назывался Карадун - Черный холм. 
Хедин услышал о развалинах города от случайно встречен
ных местных пастухов. 
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Карадун оказался меньше, чем Дандан Ойлик, и, судя 
по всему, относился к тому же времени. Использовались 

те же строительные материалы, архитектура и роспись. 

По дороге они нашли высохшее русло. Это подкрепляло 
теорию о том, что раньше Керия-дарья протекала много 

западнее. 

Второго и третьего февраля Хедин провел археологиче
скую разведку Карадуна. Археолог из него был никакой, 

и Свен это хорошо понимал. Но после него в этих местах 

работали настоящие археологи, европейские и китайские. 
Первым из них стал Аурель Штейн, венгерский еврей

выкрест, принявший английское подданство. Пользуясь 

картами Хедина, Штейн добирался до мест археологиче

ских находок и исследовал их. Свена это ничуть не беспо

коило. Напротив, Хедин с легкой душой оставлял подроб
ные исследования на долю экспертов. Когда Штейн втыкал 

лопату в песок, Свен был уже далеко, заполнял оставшиеся 
на карте белые пятна. 

Это разделение ролей спасло репутацию Свена Хедина 
в современном Китае. К Штейну прочно приклеился ярлык 

грабителя - из-за того, что многие археологические ценно

сти он отправил в Британский музей в Лондоне. Хедина же 
очень высоко ценят в Китае за его вклад в исследования 

китайской истории, геологии и географии. Археологические 
находки Свена, экспонируюшиеся в Этнографическом музее 

в Стокroльме, китайская сторона считает законными. 

Керия-дарья, 8 февраля 1896 года 

После Карадуна Хедин вернулся к Керии-дарье и двинул

ся на север вдоль русла реки. 8 февраля он отдыхал возле 
леса в доме старика, всю свою жизнь прожившего в безлю
дье с женой и детьми. О том, что происходит за горизонтом, 

старик имел весьма туманные представления. 

Он рассказал о великом событии: три года назад сюда 

забрел тигр и задрал корову. Хедин оживился: 

- Наверное, тигр пришел из лесов у реки Тарим, там их 
много. 
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Появление в этих местах тигра вроде бы указывало на то, 

что, продвигаясь на север, можно сравнительно легко добрать

ся до Тарима, однако старик в сомнении покачал головой: 

- Если и есть река под названием Тарим, то до нее 

несколько месяцев пути. 

Он также сказал, что Керия-дарья заканчивается менее 

чем в двух днях пути на север, а дальше, до самого конца 

мира, по представления м старика, простиралась пустыня. 

На следующий день Хедин и его люди поехали дальше. 

Как и говорил старик, на второй день они добрались до конца 

реки, которая исчезала в пустыне. Они разбили лагерь 
возле высохшего русла, выкопали колодец. Вода появилась 

на двухметровой глубине. Было 1 О февраля 1896 года. 
Вдоль высохшего русла рос тополиный лес, и ветер 

посвистывал в увядших ветвях. Маленький островок жизни 

на берегу бескрайнего моря песка. Во второй раз менее 

чем за год Хедин собирался пересечь пустыню, в которой 

до него никто не бывал. 

Согласно первоначальному плану Свен должен был уже 
возвратиться в Хотан. Но искушение пройти по девственным, 

совершенно не исследованным местам было слишком велико. 

На десятый день пути Хедину выпал шанс увидеть то, 

о чем он и не мечтал, -диких верблюдов. Согласно пред

ставлениям европейских ученых, дикие верблюды жили 

в пустыне Кумтаг в двух тысячах километрах к востоку 

и в нескольких других местах, но никак не в районе Керии

дарьи*. Хедин раньше только один раз видел дикого верблю

да- в виде чучела в коллекции Пржевальского, находящей
ся в музее Санкт- Петербурга. 

Было 11 февраля. Охотник Касим ехал впереди. Неожи
данно Касим остановился и сделал знак остальным. Хедин 

огляделся, чтобы понять, в чем дело. Метрах в ста пятидеся

ти он увидел стадо верблюдов. Свен поднес к глазам бинокль 
и смотрел, как Касим со своим примитивным кремневым 

ружьем подкрадывается к животным. За ним полз Ислам

бай с современной русской винтовкой, подаренной Хедином. 

* в апреле 2008 года китайские ученые сообщили о найденных ими 
следах диких верблюдов в районе Керии-дарьи как об открытии. 
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Касим прицелился и выстрелил. Верблюды всполо
шились и побежали на север. Но один был ранен, бежал 
с трудом, медленно и вскоре упал. Свен с любопытством 
наблюдал за охотой. Сам он не мог заставить себя убивать 

животных. 

Верблюда разделали, его горбы были больше и крепче, 

чем у одомашненных собратьев, и буквально переполнены 

жиром. Выкопали колодец, но безуспешно. 

Впрочем, настырный Касим продолжал копать коло
дец и все же нашел воду на глубине четырех метров. Через 

четыре дня, отдыхая в оазисе, они заметили следы панте

ры. Можно было предположить, что караван уже недалеко 

от реки Тарим. 

Они переночевали у одинокого тополя, между барханов. 

Хедин ликовал: «Я первый европеец в этих диких краях. 

Я как король-завоеватель и подчинил себе эту землю. Она 

принадлежит мне». 

Они не копали колодец этим вечером, пользовались водой 
из запаса, предполагая на следуюший день выйти из пусты

ни. Но через два дня вокруг по-прежнему был лишь песок, 

а влага в выкопанном колодце так и не показалась. При

шлось выпить оставшуюся воду. 

Свен решил идти на север еще один день и, если не удаст

ся пополнить запас воды, возвращаться, хотя отступать ему 

очень не хотелось. 

Двадцатого февраля, после десяти дней в пустыне, кара

ван Свена Хедина вышел к лесу у реки Тарим. Они верну

лись в обитаемые места. 

Абдаn, 19 апреnя 1896 года 

Все население деревни Абдал собралось на берегу реки 

и с любопытством рассматривало медЛенно прибли

жавшуюся лодку. Восемь дней Хедин и два гребца плава
ли по системе озер в нижнем течении реки Тарим, между 
пустынями Такла-Макан и Лоб. 

Главным образом Свена интересовало озеро Лобнор, куда 

впадала река Тарим, прежде чем исчезнуть. 
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Вечером 19 апреля, проплыв за день шестьдесят километ
ров, Хедин ступил на берег и тут же заметил в толпе людей 

знакомое лицо. 

- Неужели я вижу Кунчикан-бека! 

Все изумленно ахнули. Белый человек был здесь в первый 
раз, но каким-то чудом знал старосту деревни. 

Чудо объяснялось вполне естественным образом и было 

связано с Пржевальским. 

Пржевальский побывал в Абдале в 1885 году, почти две
надцать лет назад, и Хедин узнал Кунчикан-бека по портре

ту в книге Пржевальского. Староста, которому теперь пере
валило за восемьдесят, повел Свена в свой дом из тростника 
и показал портрет и другие подарки от русского исследователя. 

Следующие несколько дней Хедин плавал по Лобнору. 

Озеро очень интересовало географов и исследователей девят

надцатого века. Причина была в том, что на старых китай

ских картах Лобнор обозначался севернее другого озера

Каракошун. Объясняли это по-разному. 

Одна теория утверждала, что китайские картографы про
сто ошиблись, а на самом деле Лобнор и Каракошун одно 

и то же озеро. Это объяснение поддерживали Пржевальский, 
его ученик Петр Козлов и Русское географическое общество. 

Профессор Рихтгофен и его ученик Свен Хедин счита

ли Лобнор и Каракошун разными озерами. В этом случае 

на месте, указанном на китайских картах, должно быть озеро 

или следы озера. Хедин надеялся найти подтверждение тео

рии своего учителя. 

Из Абдала до Хотана была тысяча километров. На обратном 

пути Хедин попал в затруднительное положение из-за того, 

что у него не было китайского паспорта. Губернатор Чакалы

ка не разрешил ему ехать в Хотан через Черчен без паспорта 
и предложил возвращаться в Хотан через пустыню. 

Такая перспектива Хедина не радовала: надо было делать 

огромный крюк и, кроме того, пересекать пустыню в летнюю 

жару. Но больше всего его расстраивало то, что придется воз

вращаться уже пройденным и положенным на карту путем. 

Положение спас командир китайского гарнизона, с кото
рым Хедин сумел подружиться. 
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- Губернатор не сможет вас задержать, если я не отдам 
приказ моим солдатам остановить вас, - констатировал 

НОвый поклонник Хедина и пояснил, что такого приказа 
отдавать не собирается. 

И Хедин без проблем отправился в Хотан. 

Губернатор Хотана, в отличие от своего коллеги в Чакалы
ке, проявил заботу о Свене и приготовил ему удобное жилье 

в тенистом парке. Там Хедин мог заниматься своими кар
тами и записями последних месяцев, писать письма и гото

виться к экспедиции через Тибет. Верный Ислам-бай при

служивал ему. 

Хотан, 29 июня 1896 года 

В благодарность за гостеприимство Хедин подарил губер
натору Хотана золотые часы с цепочкой. Военный комен

дант получил револьвер и патроны. 

В десять часов утра 29 июня Свен выехал из города 
во главе длинного тяжело нагруженного каравана. На этот 

раз весь багаж он взял с собой. Археологические находки, 

ковры, сувениры, купленные в Хотане, и все то, что не могло 

понадобиться во время этой поездки, он упаковал и послал 

в Кашгар консулу Петровскому для дальнейшей отправ

ки в Швецию. Сам Хедин направлялся в Пекин, который 

с самого начала обозначил конечной целью своего путеше

ствия. 

По прямой из Хотана до Пекина было более трех тысяч 

километров, но ни о какой прямой Хедин, разумеет

ся, не помышлял. Вместо того чтобы сразу ехать на восток 

к Пекину, он свернул на юг, чтобы перевалить через гор

ную цепь Куньлунь, разграничиваюшую северные высокого

рья Тибета и песчаные холмы пустыни Синьцзяна. В Тибе
те Свен собирался повернуть на восток, пройти, как обычно, 

неизвестными путями и через не поддаюшееся подсчетам 

время добраться до Пекина. 

Тибет был замкнут, неизучен и таинственен и поэтому 

тянул к себе. Хедин вновь собирался ступить на землю, где 

до него не бывал ни один европеец. Разумеется, Свен хотел 
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описать и положить на карту этот край. И конечно, он меч

тал о подвигах, которые сделают его знаменитым. 

Хедин думал пересечь Куньлунь с севера на юг, продвига

ясь вдоль реки Керия-дарья, бравшей начало в горах Тибе

та, но вскоре выяснил, что это невозможно. Вода поднялась 

слишком высоко. Он вернулся на большую восточно-запад
ную караванную дорогу между горами и пустыней, чтобы 

найти какой-нибудь более подходяший путь на Тибет. 

Хедин ехал по тем же дорогам, что и Марко Поло шесть

сот лет назад. Караван двигался неторопливо с постоянной 

скоростью. 30 июля он выехал из поселка золотодобытчи
ков Купа с внушительным караваном: двадцать одна лошадь, 

двадцать девять мулов, шесть верблюдов, три собаки, овцы. 

Его сопровождали восемь помощников- Ислам-бай, Фонг 

Ши, Парпи-бай, Ислам-ахун, Рослак, Гамдан-бай, Ахмет

ахун и Курбан-ахун. Фонг Ши, молодой китаец из Хотана, 
должен был в дороге учить Хедина китайскому. 

Парпи-бай, так же как и Ислам-бай, был родом из Оша; 

прежде он участвовал в трех европейских экспедициях. Он 

рассказывал у лагерного костра длинные истории о своих 

путешествиях с французскими исследователями Тибета 

Дютрейлем де Рином и принцем Анри Орлеанским*. 

В небольшой деревушке на полпути к Куньлуню Хедин 

нанял восемнадцать горцев. Они должны были следовать 

вместе с караваном две следующие недели. 

Через несколько дней они добрались до местности, назва

НИЯ которой горцы не знали. Вместо имен собственных 
Хедин начал использовать буквы и цифры, чтобы обозна

чать на карте реки, озера и горные вершины. 

Они достигли высоты 4500 метров. Корм ДЛЯ животных 
становился все хуже, и все, кроме Хедина, страдали от гор

ной болезни. Больше всех маялись Фонг Ши и Ислам-бай: 
у обоих нестерпимо болела голова. Температура по ночам 

опускалась ниже НОЛЯ, хотя был август. И людям, и живот

ным было трудно в этих негостеприимных местах, за исклю-

* Погиб в 1901 году в ходе экспедиции по Индии и Индокитаю. 
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чением Хедина, разумеется. Он вновь упивался восторгами 
первопроходца. 

Фонг Ши становилось все хуже. Примерно через неделю 
Хедин решил отправить его обратно домой, хотя китайцу 

было заплачено за три месяца вперед. Одного отсылать его 
было нельзя, и Свен выделил ему сопровождающего. 

Конечно, потеря Фонг Ши расстроила Хедина: как он 

будет обходиться в Китае без переводчика? Кроме того, ему 

было много интереснее общаться с китайцем, чем с мусуль

манами-туркестанцами. «Образованный китаец с любой 

точки зрения на голову выше, чем мусульманский мулла»,

отметил он в записной книжке. 

Через три дня ухудшилось состояние Ислам-бая. Он каш

лял кровью. Из-за этого даже пришлось приостановить дви

жение каравана. «Было бы ужасно грустно потерять его», -
записал Хедин в дневнике. 

Когда Ислам-баю стало легче, караван вновь пришел 

в движение. Медленно, но верно они двигались на восток. 

Иногда долины заканчивались тупиками, и им приходилось 

возвращаться обратно. Ежедневно они проходили в лучшем 

случае тридцать километров, а иногда не более пяти. С севе
ро-запада постоянно дули штормовые ветры, почти ежеднев

но выпадал снег или град, время от времени грохотал гром. 

В середине сентября они пересекли маршрут прин

ца Анри Орлеанского, которым тот шел в 1890 году. Пар
пи-бай был тогда вместе с принцем и узнал местность. Они 
нашли обрывки верблюжьих одеял, оставленных экспеди

цией француза. 

В остальном вокруг не было ни малейших признаков при

сутствия человека - трудно представить себе более дикий 
край, чем Северный Тибет. Единственными живыми суще

ствами были дикие ослы, антилопы и яки, на которых они 

иногда охотились ради мяса. Яки были непростой добычей: 
раненый як едва не затоптал Ислам-бая, прежде чем тот 

добил его выстрелом в упор. 

в одно прекрасное утро все нанятые горцы пропали. Они 

удалились ночью, прихватив с собой скот и деньги, выпла-
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ченные им накануне. Хедин послал за ними троих людей 

во главе с Парпи-баем. Те настигли дезертиров, взяли 

на мушку и два дня спустя привели пред очи Хедина. 

Свен не был кровожадным, но нужен пример в назида

ние. Он выстроил местных ренегатов перед своей палат

кой и огласил приговор: зачинщику двенадцать ударов кну

том, остальные должны отныне спать связанными, и теперь 

он оставлял за собой право не заплатить им, если они будут 

плохо выполнять свои обязанности. Кроме того, они дол

жны были отработать бесплатно три дня, которые у экспе

диции отнял их побег. 

В начале октября экспедиция подошла к краю Тибетско

го нагорья и собирались начать спуск к пустыне Цайдам 

в нынешней китайской провинции ЦинхаЙ. Первым чело

веком, которого они встретили с начала августа, была мон

гольская женщина, которая выскочила неизвестно откуда, 

сердито размахивая руками, когда Ислам-бай едва не застре

лил ее домашнего яка, по ошибке приняв за дикого. 

Через Цайдам многие сотни лет идут паломники из Мон

голии к святым местам в Тибете. Поэтому в здешних местах 

живет множество монголов. Хедин нанял Дорчу, мужа спа

сительницы яка, в качестве проводника и ... учителя ино
странного, в данном случае монгольского, языка. У мон

гольского кочевника они купили новых лошадей, которые 

поступили в введение Парпи-бая. 

Хедин обратил внимание на то, что буддисты монголы, 

в отличие от мусульман, практикуют моногамию и монголь

ские женшины более свободны и самостоятельны, чем мусуль

манки. Монголки носили одежду, оставлявшую открытой 

грудь, которая, по наблюдениям Хедина, была, независи

мо от возраста женшин, «все, что угодно, только не хорошей 

формы; висит и болтается, как полупустые мешочки». 

Шестнадцатого октября Дорча отправился домой. Хедин 

после двух недель занятий с ним мог уже сам объясняться 

по-монгольски. Вместо Дорчи он нанял проводником моло

дого монгола по имени Лопсанг. 

Осень в Цайдаме выдалась невероятно холодной, по ночам 

температура падала до минус двадцати пяти. Вечером черни-
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ла в ручке Хедина замерзали, и ему приходилось отогревать 

ее, чтобы делать записи. 

в городе Донкыр Хедин встретил белого человека - пер
вого за год, прошедший с тех пор, как он оставил Кашгар. 

Это была американка, врач, жена миссионера Рейнхарда, 
который находился в отъезде. Христианские миссионеры 

в то время заполонили весь Китай. 
- Так приятно поговорить наконец о чем-нибудь еще, 

кроме пастбищ, дичи, охоты и опасных перевалов. Но меня 

удивляет, как ваш муж оставляет вас одну среди этих диких 

людей, - сказал Хедин госпоже РеЙнхард. Они долго раз
говаривали о Дунганском восстании, которое прокатилось 

по этой области Китая. 

Хедин пробыл в Донкыре два дня. 18 ноября он взял курс 
на Синин и приехал туда 23 ноября, заезжая по пути в лама
истские монастыри. В Синине он распрощался со всеми 
своими туркестанскими помощниками, за исключени

ем Ислам-бая. Когда подсчеты, кто сколько должен полу

чить, были закончены, Хедин удвоил сумму. Он относил

ся к деньгам как к инструменту достижения цели и тратил 

их без сожалений. 

- Без вас я бы многого не сделал, -сказал Хедин. Он снаб

дил своих помощников провиантом на дорогу и отдал им всех 

лошадей, за исключением двух, которые были нужны ему 

самому. Парпи-бай получил в подарок револьвер и патроны. 

От Синина до Пекина оставалось 1500 километров. Он 
выехал из города первого декабря. 

Пекин, 2 марта 1897 года 

ЗаБРЯКал дверной звонок, слуга-китаец открыл и увидел 

худого молодого человека, загоревшего до цвета меди 

и с неухоженной бородой на лице, в пропыленной потре

панной одежде. 

- Кого вам угодно?-спросил китаец по-русски. 

- Господина Павлова, - ответил молодой человек и пред-

ставился. 
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Слуга пошел докладывать. Павлов был поверенным 

в делах России вПекине. 
- Господин Хедин из Швеции. 

- Проси, - сказал Павлов. Месяцем раньше он получил 

телеграмму из Санкт-Петербурга о скором приезде швед

ского исследователя. К его встрече все было готово. Один 
из покоев резиденции ждал гостя. 

Пол был застелен редкостными коврами, стены обиты 

вышитым китайским шелком, в нишах стояли антиквар

ные китайские вазы. У стены стояла удобная кровать, посе

редине комнаты - стол, который прогибался под тяжестью 

груды писем и пачек газет. Разительный контраст с обшар

панными китайскими постоялыми дворами, где Хедин ноче

вал последнее время. 

Он почти три месяца добирался до Пекина - на целый 

месяц больше, чем рассчитывал. Свену временами казалось, 
что кто-то нарочно испытывает его терпение. Только на то, 

чтобы нанять верблюдов, он убил две недели. Хедин чувство

вал, что по горло сыт путешествиями. Поэтому он оставил 

Ислам-бая медленно тащиться с багажом, а сам поспешил 

в Пекин, навстречу цивилизованной жизни. 

Он уже десять месяцев как не имел ни весточки от родных 

и близких. Свен с жадностью накинулся на письма и газе
ты. Рекордсменом оказался папа Людвиг: со времени отъ

езда сына он написал ему более ста сорока длинных писем. 

Свен узнал все домашние новости, в том числе самую глав

ную: его сестра Анна вышла замуж. 

Среди прочих были письма от Рихтгофена с новогодними 
поздравлениями и пожеланиями и от Британского географи

ческого общества, председатель которого Джон Скотт-Келти 

сообщал, что общество выражает желание заслушать в Лон

доне доклад Хедина. 

На следующий день прищел портной-китаец снимать 

мерку - надо было подготовиться к выходу в свет. Хедин, 

сам того не ожидая, стал местной знаменитостью. Все хоте

ли познакомиться с «тем самым Свеном Хедином». День

ги у Свена практически закончились, но Павлов предоста

вил ему кредит. 

Через два дня фрак, сюртук и костюм были сщиты, 

И Хедин отправился с визитами к пекинским представите-
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лям Нидерландов, Франции, Германии, Великобритании 
и США. Его поздравляли с успешным завершением поезд
ки, с любопытством раоспрашивали. Секретарь германского 

представительства показал ему газету со статьей о Лобноре, 

которую Свен написал в Хотане в прошлом году. 

Один званый ужин сменял другой. Казалось бы, после 
целого года, проведенного в пустынях и горах Центральной 

Азии, где он общался только с туркестанцами, Свен должен 

был получать кучу удовольствия от светской жизни. Но он 

чувствовал себя крайне неуютно, особенно с женщинами. 

«Меня прекрасно принимают, но мне очень неловко 

с женщинами, я вздрагиваю, когда они до меня дотрагива

ются; я совершенно утерял способность вести пустые бесе

ды о высоких материях». 

Хедина тянуло домой. Он ждал лишь прибытия Ислам
бая с багажом. Наконец пришло известие, что Ислам-бай 

добрался до Калгана, и Хедин смог назначить день отъезда. 

У него имелось три маршрута на выбор: через Тихий океан 

и Атлантику, Ванкувер и Нью-Йорк; через Индию и Суэц; 
через Монголию и Сибирь. Он выбрал последний. 

Четырнадцатого мая он сел в запряженную ослами коляс

ку и в сопровождении казака из русского представительства 

в Пекине выехал в Калган. Через четыре дня непрерыв

ной тряски по плохой дороге он встретился с Ислам-баем. 

Одна нога у того была в гипсе - на Ислам-бая опрокинулась 

повозка с багажом. 

«Мне надо было отослать его домой вместе с остальными 

еще в Синине», - подумал Хедин, у которого прежнее восхи

щение Ислам-баем переросло в раздражение. «Насколько он 

был хорош в необитаемых местах, настолько же он неловок 

с людьми. Он ненавидит китайцев, и из-за этого у меня были 

проблемы. И потом, просто очень трудно три года все время 

видеть одного и того же человека», - объяснил он миссионе

ру Ларссону, у которого остановился в Калгане. 

От Калгана до Урги в Монголии (Улан-Батор на совре

менных картах) тысяча километров. В пути Хедин заботился 
о своем пострадавшем слуге, в Улан-Баторе они расстались. 

Ислам-бай с русским почтовым курьером уехал домой в Ош. 

«Было горько расставаться с ним», - написал Хедин в своей 
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книге о путешествии по Азии. На самом деле он скорее чув

ствовал облегчение, нежели сантименты. 

Подгоняемый ностальгией, лишь с одной остановкой 

в Иркутске, он быстро проехал две тысячи километров 

до Канска, где в то время заканчивалась Транссибирская 
магистраль. Через девять дней, 14 марта, он вышел из поез
да в Санкт-Петербурге. 

Пятого мая царь Николай 11 дал ему аудиенцию в Цар
скосельском дворце. Император развернул большую карту 

и попросил Хедина показать на ней свой маршрут. Свену 
опять пришлось рассказывать о знаменитом переходе 

через пустыню Такла-Макан. Царь попросил Хедина дер

жать его в курсе планов и пообещал помогать всеми сред

ствами. 

Прежде чем уезжать из Петербурга, Хедину надо было 
решить очень важную задачу: найти хороший дом для Джол

даша - собаки, которую он назвал именем прежнего Джол

даша, погибшего во время перехода через Такла-Макан. 

Новый пес верно следовал за Хедином более года, и, откро
венно говоря, когда Хедин расставался с Джолдашем, то гру

стил куда больше, чем в случае с Ислам-баем. 

Стокгольм, 10 мая 1897 года 

Пароход «Нурдкустен» (<<Северный берег») подплывал 
к пристани на набережной Шеппсбрун. Прошло три 

года и семь месяцев после отъезда Хедина с родины, он про

ехал и прошел двадцать шесть тысяч километров и до послед

него эре потратил тридцать пять тысяч крон. 

Он помахал рукой встречающим. На пристани стояли отец, 

мать, брат, сестры, другие родственники, друзья. Милле Бру

ман среди них не было. 
Прямо на пристани его атаковал репортер из «Сток

гольмской ежедневной газеты». Позже они пробеседовали 

несколько часов, и Свен подробно рассказал о своих при
ключениях. 

Вернувшись в редакцию, репортер написал: «Первое 

впечатление от личности доктора Хедина - это одухотво-
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ренность, энергия и сдержанная сила. Глядя на его жили

стую крепкую фигуру и загорелое сильное лицо, начинаешь 

понимать, как он смог преодолеть препятствия и опасности, 

в изобилии встречавшиеся на пути». 
В тот же день, когда «Стокгольмская ежедневная газета» 

опубликовала пространное интервью с «отважным иссле

дователем», Хедин получил аудиенцию у короля Оскара 11. 
Король прицепил к груди Хедина Рыцарский крест ордена 
Северной звезды. 

Двумя днями позже Хедина пригласил на ужин в отель 

«Феникс» аэронавт Андре, который собирался лететь на воз
душном шаре «Орел» К Северному полюсу. А еще через два 

дня Хедин провожал Андре на перроне стокгольмского 

вокзала. Инженер уезжал в Гётеборг и оттуда должен был 
отплыть на Шпицберген, где был намечен старт. 

Андре стоял на платформе с огромной охапкой красных 

роз. «Он настоящий герой, прямой, решительный, муже

ственный и волевой, - подумал Хедин, не скупившийся 

на броские шаблоны, когда описывал выдающихся людеЙ.

Пусть ему повезет». 

Но экспедицию Андре постигла неудача. Он и его спутни

ки замерзли во льдах. 

Проводив Андре, Хедин отправился на торжественный ужин 

по поводу открытия Международной выставки искусств 

и ремесел в Юрroрдене. Когда официальные тосты были 

произнесены, Хедина попросили подойти к королю Оска

ру Н, который встал из-за королевского стола и вышел 

на середину зала. 

Протрубили фанфары. Король поднял бокал - шум утих. 

- Здесь присутствует человек, которого мы должны чест

вовать особо, - сказал король. - Этот человек - доктор Свен 
Хедин. Он недавно вернулся в отчизну после путешествия, 

наполненного риском и опасностями, достигнув результа

тов, которые обогатят сокровищами новых знаний челове

чество. 

Оскар 11 провозгласил здравицу Хедину и предложил под
нять за него бокалы. 



Хедин после возвращения из первой экспедиции 

в Центральную Азию. 1897 год 
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Хедин не переставал думать о Милле-он знал, что замуж она 
все-таки не вышла. Он послал ей короткую записку: «Я был 

тебе верен четыре года. Когда я могу с тобой встретиться?» 

Она назначила ему место и время, и Свен явился в дом 
табачного короля. Милле, очень красивая, вышла навстречу. 
Хедин смотрел на нее, как под гипнозом. Но все его надеж
ды моментально улетучились. 

- Добро пожаловать, - бросила она сухо и небрежно, 

как будто бы они виделись в последний раз только вчера. 

Она не выказала ни малейшей радости при виде Свена. 

После этого они продолжали встречаться, и Милле то была 
милостива к нему, то холодна инедоступна. Хедин же был 

безнадежно влюблен и никак не мог сам прервать эти разру

шительные отношения. 

«Она любит меня, но из-за какой-то детской гордости, 

не хочет в этом признаться, - утешал он себя. - Я никогда 

не оставлю ее ... » 

К счастью, Хедину было чем заняться помимо любовных 

страданий. Издатели в нескольких странах нетерпеливо ожи

дали рукопись книги о его путешествии. Институты и геогра

фические общества по всей Европе предвкушали его доклад. 

Свен писал по ночам, когда его никто не беспокоил. 

Обычно он работал до четырех часов утра. 

Пятнадцатого октября он прочитал свой первый большой 

доклад. Присутствовали король и члены Географического 

общества. Через четыре дня Свен выступил в Копенгагене, 

еще через неделю - в Санкт- Петербурге. В обоих городах 

был аншлаг. В Петербурге Хедина принял царь. Перед 01Ъ

ездом шведский путешественник навестил Джолдаша, кото

рого оставил у шведского профессора, жившего в русской 

столице. После Петербурга турне продолжилось: Берлин, 

Лейпциг, Гамбург, Франкфурт и Гессен. 21 ноября Хедин 
прибыл в Лондон, где прочитал три доклада. Затем его Ждали 
Ливерпуль, Ньюкасл, Эдинбург, Глазго и Манчестер. 10 
декабря Хедин вернулся в Лондон, встретился с американ

ским полярным исследователем Робертом Пири и подписал 
контракт с английским издательством. 
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За два месяца Свен сделал восемнадцать докладов в пяти 

странах на четырех языках: шведском, русском, немецком 

и английском. В середине декабря он вернулся в Стокгольм, 
а 20 января 1898 года отправился в новое турне: Кристиа
ния, Гётеборг, Париж ... В столице Франции 23 января Хедин 
делал доклад для Географического общества. «Французский 
Хедина безупречен, - сообщал парижский корреспондент 

шведской «Вечерней газеты». - Его звучный поставленный 
голос был слышен в каждом уголке зала. Интеллигентная 

внешность, глубочайшее внутреннее спокойствие и пре

восходные манеры весьма способствовали успеху доклада. 
Ни у кого из присутствовавших ни на единый миг не осла

бевало внимание. По ходу доклада интерес скорее возра

стал, сообщение доктора Хедина доставило чрезвычайное 
удовольствие и получило всеобщее одобрение». 

Свен прожил во французской столице восемь беспокой

ных дней. Его наградили орденом Почетного легиона, при
няли в «Альпийский клуб»; кроме того, он был приглашен 

отужинать к французскому президенту Феликсу Фору. 
Он побывал в опере и театре, посетил могилу Наполео

на, по встречался с исследователем Тибета принцем Анри 

Орлеанским. Курьезным вышел прием в его честь в редак

ции газеты «Журналь». Кульминацией приема стал показ 

порнофильма. Кинематограф в то время еще был сенсацией. 
На экране появилась женщина, которая разделась, залезла 

в ванну, поплескалась, снова вылезала, тщательно вытерлась 

и оделась снова. В общем, захватывающий сюжет. Мужская 
часть зрителей была в восторге. 

Из Парижа Хедин направился в немецкий город Галле, затем 

прочитал доклад в Страсбурге. Там ему выпал шанс полетать 
на воздушном шаре. Далее в программе стояла Вена. Импе

ратор Франц-Иосиф дал ему аудиенцию. Следом за Веной 

были Данциг, Копенгаген, Мальмё и Лунд. 

Когда Хедин вернулся в Стокгольм в марте, у него оста

валось только два месяца на завершение книги о путешест

вии по Азии. 16 мая он должен был ехать в Англию. До этого 
времени рукопись необходимо было закончить, а работы 

еше оставалось много. 
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Двадцать четвертого апреля Хедин был награжден «Меда
лью "Веги"». 

ЛОНДОН, 12 ИЮНЯ 1898 года 

Свену Хедину было шесть лет, когда Генри Мортон Стенли 
произнес свои знаменитые слова: «Доктор Ливингстон, 

Я полагаю»*. В тринадцать лет Свен зачитывался бестселле

ром Стенли «Как Я нашел Ливингстона». Валлийский иска
тель приключений был одним из любимых героев и приме

ром. А теперь в прессе самого Хедина называли «азиатским 

Стенли». Трудно бьmо бы желать большего признания успеха. 

В середине мая 1889 года Свен приехал в Лондон, чтобы 
участвовать в ежегодном торжественном приеме в Геогра
фическом обществе. Когда председатель Географического 
общества Джон Скотт-Келти упомянул, что Стенли находит

ся в Лондоне, Хедину очень захотелось с ним познакомиться. 
Он явился к Стенли без приглашения, когда у того были 

гости. Дверь открыл слуга в сюртуке, провел Хедина в салон 

и объявил его имя. Никто, похоже, не понял, кто он такой. 

Стенли вежливо поздоровался с Хедином и пригласил 

к столу. Свен принялся его рассматривать. Стенли было 
пятьдесят семь лет. Усы белые, волосы седые. Тремя года
ми раньше он начал политическую карьеру в качестве лиде

ра палаты общин в британском парламенте. «Он, кажется, 
в хорошей форме», - подумал Хедин. 

За спиной Стенли была сложная жизнь и, в отличие 

от Хедина, очень непростое нищее детство. Стенли родился 
в Уэллсе, в семнадцать лет он нанялся на корабль и сошел 
на берег в Новом Орлеане. Там его усыновил торговец хлоп

ком Генри Мортон Стенли, но своему приемному сыну он, 

по сути, передал только лишь имя. 

Когда Стенли было двадцать, началась война Севера 
и Юга. Сначала он воевал на стороне южан, но потом пере-

* Эти слова отправившийся на поиски Ливингстона Стенли про
изнес, найдя его в африканской деревне Уджиджи близ озера 

Танганьика. - Прuм. ред. 



132 ____ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

бежал к северянам. После войны Стенли работал как неза

висимый журналист. В 1867 году он был корреспондентом 
«Нью-Йорк геральд» в Мадриде, когда владелец газеты Гор
дон Беннет дал ему задание найти пропавшего в Африке 

миссионера и исследователя Дэвида Ливингстона. Стенли 

нашел Ливингстона и стал богатым и знаменитым - приме

ром и предметом обожания для миллионов мальчишек, меч

тавших об открытиях, чести и славе. 

Стенли негромко разговаривал с другими гостями, потом 

повернулся к Хедину и спросил: 

- По каким делам вы в Лондоне и что привело вас ко мне? 
- Я всегда хотел познакомиться с великим исследователем. 

Еше в детстве я прочитал вашу чудесную книгу «Как Я нашел 

Ливингстона», а позже с огромным удовольствием прочи

тал ваши путевые записки, -лил ушатами лесть на Стен

ли Хедин. 

- Но не ради же этого вы приехали в Лондон? 

- Нет, меня пригласило Королевское географическое 

обшество. Сегодня на ежегодном ужине мне должны вру

чить медаль ... 
- Ах, вы тот самый Свен Хедин! - воскликнул Стенли, 

поднялся, позвал свою молодую красавицу жену, попросил 

тишины и представил гостям Свена в самых лестных сло

вах. Потом Стенли попросил Свена рассказать о путешест
вии. Конечно, особый интерес у него вызвал переход через 

Такла-Макан. Через пару дней он пригласил к себе Хедина 

на ужин и записал его рассказ на фонограф*. 

Встречи со Стенли были для Хедина чрезвычайно важны. 

Но кульминацией пребывания в Лондоне стали дни, про

веденные с Милле, которая последовала в Англию за ним. 

Милле, казалось, была полна любви. Никогда прежде они 

не были так близки. Свену даже позволялось целовать ее. 

«Я завоевал ее, она - моя», - думал ошалевший от любви 

Хедин. 

* Копия этой записи хранится в шведском радиоархиве. - Прuм. 

автора. 
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Но как только они приехали в Стокгольм, все вернулось 
на круги своя. Она моментально выстроила вокруг себя неви

димую стену и то поощряла его к ухаживаниям, то отталки

вала. Свен ничего не понимал и решил наконец поставить 
все точки над (ф). 

Милле уехала отдыхать в Марстранд, так что объясняться 

пришлось письменно. «Почему ты такая загадочная? Поче

му ты так бессердечно играешь моими чувствами? Я должен 

знать: "да" или "нет"». Она отвечала в том духе, что, дескать, 

не понимает, что он имеет в виду ... 
Прошло лето, наступила осень. В октябре вышла из печати 

книга Хедина «В сердце Азии». Он послал Милле экземпляр. 

Несколькими неделями позже, когда Свен вернулся из лек
ционного турне, она поблагодарила за книгу и выразила свое 

восхищение: «Прочитала от первого до последнего слова». 

Через короткое время Милле написала Свену, что ошиб
лась, пообещав ждать его еще два года, когда он уедет в сле

дующее путешествие. Разве она может знать, что случится 

с ее чувствами за это время? Потом вдруг до Свена дошли 

слухи о каком-то мужчине, который крутится возле Милле. 

Встревоженный, он позвонил матушке Милле и попросил 
организовать встречу с дочерью. 

Они встретились 18 ноября в доме сестры Милле. 
- Я тебе недостойна, ты для меня слишком хорош, - ска

зала Милле со слезами на глазах. В первый раз Свен видел, 
как Милле плачет. - Я не могу выйти замуж за путешественни

ка. Все это так неопределенно. Но если ты пообещаешь больше 

никогда не уезжать ... - Продолжение фразы повисло в воздухе. 

Он не ослышался? Неужели это она серьезно? Неужели 
она хочет, чтобы он отказался от того, что является целью 

и смыслом его жизни? В Хедине проснулась гордость, и он 

ответил: 

- Я никогда не откажусь от моего предназначения, даже 

ради женщины, которую люблю. Если ее любовь настолько 

ничтожна, что она ничем не может пожертвовать ради меня, 

то, значит, о ней не стоило мечтать. 

Вероятно, Хедин забыл, что прежде ответил интервьюеру 

из «Шведской ежедневной газеты» на вопрос, планирует ли 

он новые путешествия в Азию. «Трудно сейчас сказать, мно-
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гое может произойти за два года, например женитьба. Тогда, 

наверное, это будет невозможно». 

Бескомпромиссный ответ Хедина спровоцировал мело

драматическую реакцию Милле. 
- Если ты любишь Азию больше, чем меня, то самое лучшее 

для нас обоих - расстаться, - сказала она тихо, слезы ручь

ями лились по щекам. И они пришли к согласию, что отно

шения между ними закончены, но они остаются друзьями. 

Хедин поднялся. Плача, Милле попыталась задержать 

его, но он был непреклонен. Хедин вернулся домой опу

стошенный. Впервые этим вечером мать услышала от него 

о несчастной любви. 

«Мне его бесконечно жаль, - написала она в дневни

ке. - Как он только может работать? Написал большую 
книгу и столько еще другого, потом доклады. Он очень воле

вой и работоспособный. Мой любимый мальчик. Помоги 
ему, Боже, пройти через это». 

Хедин ушел с головой в дела. Чтобы побороть любовный 

недуг, он решил ускорить подготовку к следующей экспе

диции. В это время его настигло известие о Милле - Хедин 

прочитал в газете о ее помолвке. «Она могла бы сообщить 
мне об этом и сама», - с горечью подумал он. 

Перед отъездом в свою вторую исследовательскую поездку 

по Азии он счел необходимым написать Милле о формаль

ном прекращении их отношений. А Милле вдруг обнаружи

ла, что любит Свена и ее помолвка была ошибкой. Милле 

совсем запуталась, она не знала, как поступить. Чтобы спо

койно подумать, она в компании тети уехала в норвежский 

горный санаторий. 

По ночам она не могла заснуть. Сидя в кровати, она 
в отчаянии написала Свену: 

«Любимый, сможешь ли ты простить меня? Можешь ли 

ты простить меня? Скажи, можешь ли ты хоть когда-нибудь 

простить меня? Никто, даже ты, не осуждает меня больше, 

чем я себя. 

Ты меня презираешь и, естественно, никогда не захо

чешь меня увидеть. Но во всяком случае я должна сказать, 

что люблю тебя так, как может любить женщина единствен-
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ный раз в своей жизни. Я не должна была позволить, чтобы 

ты уехал, не зная, как сильно я тебя люблю ... 
Я полюбила тебя, я люблю тебя и буду любить тебя вечно. 

Аминь ... 
Все лучшее, все самое благородное во мне я храню для тебя 

и никогда не отдам никому другому. Ты был солнцем моей 

жизни, и теперь, когда тебя нет, я блуждаю во мраке ... 
Я боготворю и обожаю тебя, ты сама моя жизнь. 

Если ты не спасешь меня, я погибла!» 

С облегченной душой Милле собрал ась отправить свое 
письмо, и в этот момент ей принесли письмо от Свена, она 

сразу же узнала почерк на конверте. Дрожа от нетерпения, 

она начала читать: 

«Дорогая Милле! 

Возможно, это было невежливо с моей стороны не писать 

тебе все это время, но я совершенно не представлял, что тебе 

написать. у меня была возможность подумать, и мне кажется, 

я обрел ясность. Не жди меня больше. Если мы когда-нибудь 

встретимся, то это обернется лишь горем и печалью для нас 

обоих. Видимо, мы слишком хороши для того, чтобы накреп

ко сковывать нашу судьбу неразрывными тяжкими оковами. 

Буду ли я счастлив когда-либо, даже если ты станешь моей? 

Я убежден, что ты разделяешь мое мнение относительно того, 

что отношения между нами никогда не были бы тем союзом, 

каким он должен и обязан быть - гармоническим. И если 

ты, равно как и я, чувствуешь сейчас горечь, вспоминая 

все светлые и счастливые моменты, пережитые нами вме

сте, я знаю, что ты скоро придешь к моей ясной уверенности 

в том, что самая большая услуга, которую мы может оказать 

друг другу, -это совершенно разорвать узы наших мечтаний. 

Я убежден в том, что никогда не смогу сделать тебя счаст

ливой. И моим долгом, как перед тобой, так и перед самим 

собой, считаю не удерживать тебя долее. Я знаю наверное, 

что наша сказка навсегда закончена и ты, как и я, теперь 

совершенно и абсолютно свободна. 
Как было глупо с моей стороны верить в то, что ты будешь 

готова к нашим отношениям, потому что я предоставил тебе 

свободу. Какими безрассудно дерзкими были мои мечты. 
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Желаю тебе счастья. Прости меня, если можешь. И все же 
я пытаюсь надеяться, что где-нибудь в дальнем уголке твоего 

сердца останется хорошая и добрая память обо мне. Как без

надежна наша любовь! 
И в конце еще одна, по-моему, важная вещь. У тебя много 

моих писем, и я знаю, что они в хороших руках. Конечно, ты 

можешь делать с ними все, что хочешь, но все же я осмели

ваюсь обратиться к тебе с просьбой: я был бы очень благода

рен, если бы ты сожгла их все. Что же касается твоих писем, 
то одно я ношу с собой, остальные надежно хранятся в осо

бом конверте с надписью: «Сжечь В случае моей смерти». 

После возвращения я либо сожгу их сам, либо отошлю тебе. 

Что же касается моих книг, то мне будет приятно, что у тебя 

останутся память и доказательства того обожания, которое 

я чувствую к тебе, что навсегда останется неизменным. 

Пожалуйста, не расстраивайся, читая это письмо. Мне 

было очень трудно его писать. Попробуй понять меня, хоть 

чуть-чуть. Я не пытаюсь ничего добиться. 

Спасибо за светлую и теплую память, которую я навсегда 

сохраню о тебе. 

Прощай,). 

Словом, это было полное и решительное окончание 

их истории. Милле решила не отсылать свое письмо. 

Из-за чистой случайности Милле получила письмо Свена 
прежде, чем успела отправить свое. Что бы было, если бы 

письмо Хедина пришло на день позже? Или, напротив, 
она бы написала свое днем раньше? Возможно, их жизнь 

пошла бы по-другому. Но этот июньский день 1898 года 
вынес свой приговор. Долгий роман Свена и Милле закон

чился. 

Хедин всегда считал себя удачливым, но, видимо, в любви 

фортуна была не на его стороне. 

Санкт-Петербург, 26 июня 1899 года 

Двадцать шестого июня Хедин приехал в Санкт-Петер

бург, ничего не ведая о драме в норвежском горном сана

тории, главным героем которой был он сам. «Как замеча-
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тельно уехать от нее подальше и от всех связанных с нею 

проблем», - написал он родителям из Санкт-Петербурга. 

Если бы Хедин знал о том, что происходит на самом деле, то, 

возможно, он был бы менее категоричен. Но о том, что про
изошло, Свен узнает лишь через десять лет. 

В Петербурге он пробыл несколько дней. В начале апре

ля царь дал ему аудиенцию и пообещал бесплатный проезд 

и перевозку багажа по России. Русский Генеральный штаб 
предоставил в распоряжение Хедина карты, в том числе луч

шие, секретные, карты Тибета и Центральной Азии. 

Кроме того, царь предложил Хедину двух казаков, кото

рые должны были встретить его в Восточном Туркеста

не и сопровождать сколько понадобится. Все расходы 

на их содержание Николай взял на себя: жалованье, пита

ние, путевые издержки, оружие, патроны, обмундирование. 

Хедин не говорил и не делал ничего такого, что могло бы 
раздражать его благодетелей. Он следовал житейской мудро

сти «не кусай руку, кормящую тебя». В это время в Петербург 

приехала делегация европейских государственных деятелей 

и ученых, чтобы вручить русскому императору письмо про

теста против политики России в Финляндии. Среди делега
тов были Норденшёльд и профессор Брёггер, преподававший 

Хедину геологию. Несмотря на свое теплое отношение к Фин
ляндии и абсолютно ясную позицию в духе националистиче

ской шведской традиции, Хедин не стал подписывать петицию. 

Европейская делегация уехала из Петербурга несолоно 

хлебавши. Когда представители Европы прибыли в Петер

гофский дворец, чтобы вручить протест царю Николаю 11, 
их просто не впустили. 

Тридцатого июня Хедин выехал из Петербурга в Москву. Все 

купе было в его распоряжении. Он вез больше тонны обору

дования и инструментов, упакованных в двадцать три спе

циально изготовленных кофра. Их делали с таким расчетом, 
чтобы можно было легко навьючить на лошадей и верблюдов. 

К этой поездке он подготовился более профессионально. 

В багаже были совершенные средства: фотокамера, склад

ной брезентовый ялик, новейший граммофон и в качестве 
подарков два замечательных заводных игрушечных медведя. 
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в жилет, который Хедин по ночам засовывал под подуш

ку, были зашиты два векселя на сорок тысяч крон, которые 

он мог обналичить по приезде в Ташкент. Векселя подписа
ли Эммануэль Нобель и король Оскар 11, который и в этот 
раз был главным спонсором. Таким образом, Хедину не при
шлось пересекать всю Россию с большой суммой наличны

ми - два миллиона крон в нынешнем денежном выражении. 

Целью поездки, которая включала полуторасуточное пла

вание на корабле через Каспийское море, был город Анди

жан в Ферганской долине. Из Красноводска на восточном 
берегу Каспийского моря, благодаря русскому военному 

министру генералу Куропаткину, Хедин ехал в собственном 

салон-вагоне. 

Вагон был шикарно оборудован, в нем имелись душ и ван

ная; его прицепили последним, так что Хедин мог делать 

остановки по своему выбору. Если он хотел задержать

ся у какой-нибудь станции, ему надо было только сказать. 

Никаких проблем с багажом или поисками комнаты в гости

нице. Свен не вылезал из душа, потому что температура днем 

поднималась выше сорока градусов. 

Четырнадцатого июля поезд остановился на андижанском 

вокзале. На перроне Хедина встречал проверенный спутник 

Ислам-бай. На его груди сверкала золотая медаль, награ

да короля Оскара, - знак признания заслуг перед Швецией, 

точнее, Хедином во время предыдущей экспедиций. 

Свен открыл окно и крикнул Ислам-баю, чтобы тот захо

дил в вагон. Они проговорили несколько часов, вспоминая 

то, через что им пришлось пройти. 

После предыдущей экспедиции Ислам-бай получил при

быльную должность сборщика налогов. Но он был готов 

оставить ее на несколько лет и ехать вместе с Хедином. 

От раздражения и усталости, которые Ислам-бай вызы

вал у Хедина в конце поездки два года назад, не осталось 

и следа. Свен восторженно описывал своего слугу: «Он 

уверен в себе, силен, загорелый как темная медь, спокоен, 

послушен и готов к любым неожиданностям». 

Хедин застрял в Андижане на две недели, у него опять 

воспалились глаза, а кроме того, случилось сильное рас-
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стройство желудка - сочетание на редкость дискомфортное. 

Свен жил в доме русского офицера, с которым познакомил
ся во время предыдущей поездки. Ислам-бай тем временем 

готовился к отьезду. Он закупал провизию, организовывал 
караван, так что недомогание Хедина делу не помешало. 

Они отправились в путь 31 июля и через три недели при
ехали в Кашгар. Там, по своему обыкновению, Свен оста
новился в доме консула Петровского. Несколько недель 

ушло на подготовку к дальнейшему пути. Хедин и Ислам

бай покупали верблюдов, нанимали людей, докупали про

виант и оснащение, обменивали русские рубли на китай

ское серебро. 

Трансакцию провел местный меняла, превративший 

11 500 рублей в 161 серебряный слиток, обшим весом в 300 
килограммов. Петровский выделил двух казаков для охра

ны, а китайский мандарин в Кашгаре - двух полицейских. 

Хедин хотел осуществить идею Петровского и спустить

ся по реке Тарим до озера Лобнор. Он надеялся подтвердить 

свою теорию блуждающих озер. Затем он собирался ехать 

в Лхасу к далай-ламе, а отгуда направить стопы к истокам 

реки Инд в юго-западной части Тибета. Завершить путеше

ствие он намеревался в Индии. 

В Кашгаре Свен получил письмо от сестры Альмы, в кото

ром сообщалось, что Милле, «бедная девочка», вышла замуж. 

Пятого сентября все было готово котьезду. Хедин попро

шался с друзьями и знакомыми: консулом Петровским, бри

танским консулом Маккартни, миссионером Хёгбергом, 

о котором Хедин отзывался еще хуже, чем прежде, китай

ским мандарином, возглавлявшим местную администрацию, 

и всеми прочими. Длинный караван тронулся в путь. 

Лайлык, 17 сентября 1899 года 

Хедин устроил верфь на западном берегу реки Яркенд 

у деревни Лайлык. В нескольких километрах к востоку 

находилась деревня Меркит. Четыре с половиной года назад 

Св.ен начал отгуда свой беспримерный марш через пустыню 

Такла-Макан, принесший ему мировую известность. 



Хедин на реке Тарим . 1899 год 
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Хедин купил паром, который использовали для перепра

вы людей и животных через реку. Это была деревянная кон
струкция одиннадцати с половиной метров в длину и два 

с половиной метра в ш'ирину. Паром выволокли на берег 

и начали переделывать. В носовой части сделали настил 

и поставили на него палатку. За палаткой установили квад
ратную кабинку-фотолабораторию, за которой сложили 

багаж. На задней палубе построили помещение для коман

ды и устроили очаг. Пол палатки Свена был застелен ковром, 

обстановку составляли кровать и сундуки. Они же выполня

ли роль рабочего стола и стула. За работами следили казаки 

Чернов и Сиркин. 
Вечером накануне отплытия Хедин устроил праздник, 

чтобы поблагодарить всех, кто принимал участие в строи

тельстве. На ветках деревьев повесили китайские фонарики, 

слух собравшихся услаждал граммофон Хедина. Подавались 

рисовый пудинг, баранина, чай и фрукты. 

Семнадцатого сентября Свен приказал отдать швартовы, 

и его флотилия неторопливо заскользила вниз по течению 

реки на северо-восток. Одновременно караван лошадей 

и верблюдов с основной частью багажа и припасов двинул

ся к оговоренному месту встречи у озера Лобнор. Каравану 

предстоял путь в тысяча пятьсот километров. 

Караван вели Сиркин и Чернов. С Хедином плыли Ислам
бай и Кадер, нанятый за умение писать на восточнотурке

станском (сейчас этот тюркский язык называется уйгур

ским*). 

Матросскую часть экипажа составили трое местных жите

лей. Один орудовал шестом на носу, два других - на корме. 

Кроме того, имелось вспомогательное плавсредство, нагру

женное живыми овцами и курами и всякими припасами; оно 

плыло на привязи в кильватере хединского флагмана. Управ

лял им местный житель по имени Хан. 
Как обычно, Хедина сопровождали собаки. Он назвал 

их Довлетом и Джолдашем. Псарня впоследствии попол-

* На уйгурском Такла-Макан означает «Войдешь-не выйдешь,), 
а Мазартаг - «Гора-кладбише,). 
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нилась еще одним барбосом-Хамрой, потом уменьшилась: 
Довлет, любимец Свена, внезапно заболел и умер. 

Флотилия скользила по реке. Свен сидел за своим импро

визированным письменным столом и делал зарисовки. 

Под рукой лежали компас, бинокль, фотокамера, хроно

метр, ручка и картографический планшет. Хедин накладывал 

на карту реку и окрестности: излучина за излучиной, при

ток за притоком. 

По вечерам Хедин читал. Он взял с собой порядочную 

библиотеку: в ней были и книги Сельмы Лагерлёф, которую 

он очень любил, и «(Хижина дяди Тома» Бичер-Стоу, и трех

томный труд по климатологии, и книга о буддизме ... 

Плавание продолжал ось почти два с половиной месяца. 

Хедин скользил по глади Тарима мимо тополиных лесов, 

оазисов и песчаных барханов. Раньше ему никогда не дово
дилось путешествовать с такими удобствами. 

Седьмого декабря 1899 года они благополучно при стали 
к берегу у места под названием Янги-Чоль, где их ждал кара
ван. Река начала замерзать, и оставшееся до Лобнора расстоя

ние по воде можно было проплыть уже только весной. Паром 
загнали в небольшую бухточку, и он намертво вмерз в лед. 

Через две недели Хедин направился на юго-запад через 

восточную часть Такла-Макан в новую рискованную экс

педицию по пустыне. Он надеялся найти забытые города. 

Чтобы груза было как можно меньше, он решил не брать 

с собой палатку и спать под открытым небом. Температура 

ночью падала до минус тридцати. Запасы воды представля

ли собой здоровенный блок льда, который тащили за собой 

на буксире. Никаких городов на этот раз Хедин не нашел 

и через два месяца вернулся в штаб-квартиру у Янги-Чоль. 

Это было в конце февраля 1900 года. 
Пока Хедин искал затерянные города, в его штаб-квар

тиру прибыли два казака, обещанные царем. Их звали Шаг

дур и Чердон. По национальности они были монгольскими 

бурятами. Оба были в темно-серых мундирах, при саблях, 

в черных каракулевых папахах и начищенных до зеркально

го блеска сапогах. Из Читы, где они жили, казаки добрались 

до Янги-Чоль за четыре с половиной месяца. 
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Пятого марта Хедин отправился в очередной поход 

по пустыне. Объектом его исследования стала пустыня Лоб, 

простирающаяся к востоку от реки Тарим и соединяющая 

Такла-Макан с пустыней Гоби. 
Хедин собирался следовать на восток сухим руслом реки 

Конче-дарья, положить местность на карту и выяснить, куда 
река впадает. Эта река была найдена несколькими годами 

ранее русским ученым Петром Козловым, но не исследова
на. Помимо картографирования, целью Хедина было найти 

причины изменения положения озера Лобнор. 

Само по себе путешествие обешало быть очень интерес
ным, но результат оказался еще более примечательным. 

Хедин стоял на пороге фантастического открытия, бесцен

ной археологической находки, переворота в исследованиях 

Великого шелкового пути. 

Пустыня Лоб, 29 марта 1900 года 

Небольшой караван Хедина вышел из оазиса Алтимиш

булак 27 марта и направился на юг через пустыню Лоб 
к озеру ЛобнорjКаракошун. Следующий день стал днем 

триумфа. Свен заметил осыпь с ракушками и торчавшие 

из иссохшей глинистой почвы остатки тростника. Он бук

вально наткнулся на то, что искал. Вот оно, доказательство
под копытами верблюдов. Они стояли на дне высохшего озера. 

Старые китайские карты, обозначавшие озеро значи
тельно севернее нынешнего Лобнора, были верны. Древние 

китайские картографы, он сам и Рихтгофен - правы. Прже

вальский и Козлов - ошибались. Своей находкой Хедин 

поставил точку в их научном споре. 

Караван двигался вдоль бывшего северного берега высох

шего озера, отмеченного остатками когда-то зеленевших 

здесь тополей. Весеннее солнце пригревало, ледяной блок, 

их водяной запас, потихоньку подтаивал. Казак Чернов 
и туркестанец Ёрдек ехали чуть впереди остальных. Вдруг 
они остановились. Чернов помахал ему рукой. Хедин подъ
ехал. Вторая сенсация за день: на берегу бывшего озера ясно 

просматривались руины домов. 
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Связь была очевидной. Прошлое обретало плоть и кровь. 
Когда-то в этих иссохших и мертвых местах благодаря воде 

Лобнора бурлила жизнь. Хедин распорядился разбить лагерь 

и пошел осматривать руины. 

Они нашли осколки глиняной посуды, железные топоры, 

множество маленьких чаш, ассоциировавшихся у Свена 

с буддистским храмом. Возле одного из домов выкопали 

несколько фрагментов прекрасно обработанного дерева 

с резьбой и орнаментом. Они обнаружили также остатки 

четырех глинобитных башен, вытянутых в цепочку с интер

валом в один километр, вероятно сигнальных. Свен при

шел к выводу, что это место - часть древнего торгового 

пути из Корлы в Дуньхуан и Хиань - Великого шелково

го пути. 

Хедин охотно бы остался здесь хотя бы еще на день, 

но таявшие в прямом смысле слова запасы воды вынуждали 

поторапливаться. 29 марта караван снялся с места. Они про
шли двадцать километров и остановились на ночевку. И тут 

выяснилось, что на раскопках Ёрдек забыл лопату. Хедин 
колебался, стоит ли возвращаться за ней, но лопата была 

нужна - в первую очередь для того, чтобы копать колодцы. 

Около полуночи Ёрдек уехал, и через два часа началось 
то, чего Свен опасался. Поднялась песчаная буря. Турке

станец заблудился, но благодаря этому была сделана третья 

за одни сутки сенсационная находка: Ёрдек нашел остатки 
древнего города. Через сутки туркестанец чудом нашел кара

ван и показал Хедину взятые в городе две дощечки. 

Свену очень хотелось осмотреть город, но любопытство 

пришлось поумерить, и караван продолжил путь на юг. Через 

несколько дней они вышли к ранее неизвестной системе 

озер в южной части пустыни Лоб. Несколько недель Хедин 

ее исследовал и картографировал. Эти недавно образовав

шиеся озера к северу от Лобнора Свен счел еще одним дока
зательством своей теории блуждающего озера. 

Наносы и ил, которые несла с собой река, в конце концов 

закупоривали русло, и воде приходилось искать себе новый 

путь. Естественно, что лишившееся притока воды озеро 

в нижнем течении реки пересыхало. Происходило это при

мерно раз в тысячу лет. 
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Хедин сделал вывод, что воды реки Тарим вернутся в свое 

старое, изъеденное эрозией русло. Сухая чаша бывшего озера, 
на дне которого он стоял, вновь заполнится водой, а ныне 

существующее озеро постепенно обмелеет и высохнет. 
Одиннадцатого мая он написал домой: «Бедняга Козлов, 

он смешон со своей теорией. Я совершенно определенно 

могу утверждать, что за время этой поездки узнал о районе 

Лоб больше, чем все европейцы до меня, вместе взятые. Все 

дороги и тропинки положены на карту, и их паутина отчет

ливо сходится на месте старого озера». 

Пустыня Лоб, 7 марта 1901 года 

Наконец Хедин смог отправиться в пустыню на поис

ки найденного Ёрдеком города. Но вопрос был в том, 
сумеет ли он его найти. Хедин решил разослать своих людей 

во всех направлениях, но они возвращались вечер за вече

ром без результата. Закончился еще один день, все вернулись 

в лагерь, ничего не найдя. Не было только казака Шагду

ра. Уже стемнело, и Хедин распорядился разжечь сигналь

ный костер. Сушняка, остатков бывших лесов, было много, 

взметнулось пламя, видное издалека на плоской поверхно

сти пустыни. Шагдур увидел отблеск костра и быстро нашел 

лагерь. У казака были новости. 

- Я нашел и то, и другое: и город Ёрдека, и лагерь, где он 
забыл лопату. 

Итак, на исходе третьего дня поиски увенчались успехом. 

На следующий день, 7 марта 1901 года, Хедин в первый раз 
увидел город, найденный Ёрдеком благодаря забытой лопа
те. Он смотрел на руины с чувством полководца, завоевав

шего новые владения. 

На песке с прошлого года сохранились следы копыт лоша

ди Ёрдека. Они взялись за лопаты. Какие секреты скрыва
ются в песке? Может быть, сейчас он узнает то, чего не знал 

до него ни один человек. 

В первую очередь Свен мечтал найти какие-нибудь пись

менные свидетельства; тогда можно было бы получить отве

ты на многие вопросы. Хедин объявил: кто первый найдет 
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письмена - получает награду. Приз достался неугомонно

му Шагдуру. Он выкопал небольшую деревянную дощечку, 

которую отбросил как бесполезную, но Хедин перевернул ее 

и увидел то, что искал. 

На следующий день дело дошло до развалин, напоминав

ших конюшню из кирпича-сырца с тремя стойлами. И здесь, 
в правом углу, под полуметровым слоем песка и глины Хедин 

нашел археологический клад. Жители города побросали туда 

то, что сочли ненужным. Но с исторической точки зрения 

этот мусор был на вес золота. Среди прочего там было около 
двух сотен бумажных фрагментов и сорок две деревянные 

дощечки с письменностью. 

Через три дня Хедин решил, что пора заканчивать. Он 
был очень доволен результатом: находки упаковали в ящики, 

погрузили на верблюда для транспортировки через Россию 

в Стокгольм. Специалисты-синологи должны были изучить 

материал и вынести свои суждения. 

Хедин был географом, а не археологом, у него не было 

знаний, необходимых для того, чтобы в полном объеме вос

пользоваться информацией, скрывающейся в находках. 

Он догадывался, что найденный им материал очень важен, 

но пришлось ждать около двух лет, пока не появились 

результаты экспертизы. Лишь тогда стало ясно, что Хедин 

открыл азиатскую Помпею, затонувшую в океане песка. 29 
марта 1900 года, когда были найдены остатки города, стало 
важным днем для археологии. 

Звезда Хедина еще ярче засияла на научном небосводе*. 

Чакалык, 8 апреля 1901 года 

Чакалык - город на юго-западной окраине пустыни Лоб. 

К югу от него начинаются горы, подымающиеся все выше 

к тибетским нагорьям. 

* Хедин никогда не скрывал, что город был найден Ёрдеком, но вся 
слава достал ась ему одному. Тот же Ёрдек преподнес Хедину 
еще один подарок: мавзолей с памятными надписями возле города 

Юли. - Прuм. автора. 
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Хедин приехал в Чакалык 8 апреля. Это было первое отно
сительно большое поселение за полтора года, в котором он 

оказался. Он отвык от скопления людей и очень смущался, 

когда его разглядывали незнакомцы. 

Ислам-бай устроил базовый лагерь в караван-сарае рядом 
с резиденцией китайского губернатора. Караван-сарай был 

маловат, так что спали даже в кладовке. Хедину поставили 

юрту во дворе рядом с ручейком. Он наслаждался удобства

ми и покоем и отсыпался. 

По возвращении он вновь увидел казаков Сиркина и Чер

нова. Дело в том, что десятью месяцами раньше они полу

чили приказ военного министерства вернуться в Кашгар: 

в Центральной Азии было неспокойно и военное министер

ство считало, что все военнослужащие должны быть на своих 

постах. Хедин, по-настоящему привязавшийся к надежным 

и исполнительным казакам, имел свою точку зрения на при

каз министерства. Он пожаловался царю. Николай 11 прочи
тал письмо, и последовал контрприказ: Сиркина и Черно

ва отправили обратно через Восточный Туркестан в помощь 

шведскому исследователю. 

Казаки были дисциплинированны, инициативны и зна

чительно умнее прочих слуг Хедина, интересовавшихся 

по большей части охотой, едой и сном. Они хорошо помогали 

в научной работе. Кроме того, с ними просто было приятно 

поговорить в свободные минуты. Добрые отношения Хедина 

с казаками не нравились Ислам-баю. Он считал, что казаки 
оттесняют его от Хедина. Закончилось все тем, что Ислам
бай попросил отпустить его домой. Возможно, он надеял

ся, что Свен начнет его уговаривать остаться, но тот с легко

стью согласился. С Ислам-баем Хедин отослал в Кашгар все 
археологические, геологические и зоологические материалы, 

фотографии, рисунки, записные книжки, карты и оснаще

ние, которое не должно было пригодиться на Тибете. 

Особое поручение было дано казакам -бурятам Шагдуру 

и Чердону. Свен отправил их в город Карашар в нескольких 

десятках километров от Корлы. Они должны были найти 
там говоряшего на тибетском наречии монгольского ламу 

и купить полный набор монгольского джентльмена: одежду, 

сумки, кухонную утварь и все прочее. 
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Хедин хотел пробраться в священный город Лхаса, рези

дeHцию далай-ламы, закрытую для европейцев. евен соби

рался переодеться в монгольского паломника и отправить

ся в Лхасу с Шагдуром и Чердоном. Пока Шагдур и Чердон 

ездили в Карашар, Ислам-бай покупал вьючных животных 

и провизию для поездки на Тибет. еиркин помогал Хеди
ну в фотолаборатории копировать карты. К этому времени 

евен начертил более семисот карт и считал необходимым 

снять копии. Один комплект он хотел взять с собой. 
Четвертого мая прибыл почтовый посыльный из Каш

гара и привез письма Хедину. Ему писали Николай 11, 
Оскар 11, семья, Норденшёльд, Петровский, екотт-Келти, 
Эммануэль Нобель. В свою очередь евен отправил письмо 
лорду Керзону, вице-королю Индии, с просьбой об откры

том кредите в Ладаке, куда он намеревался попасть после 

перехода через Тибет. евен уже ощущал нехватку денег, 

но рассчитывал с легкостью удовлетворить своих креди

торов позже, когда потекут рекой гонорары за книги о его 

приключениях. 

Письма Керзону и королю Оскару с просьбой наградить 

Ислам-бая еще одной золотой медалью он отправил с Ислам

баем в Кашгар. Ислам-бай плакал, расставаясь со своим 

господином. Хедин был сдержан. Он записал в дневнике: 

«е отъездом Ислам-бая я буду чувствовать пустоту и вместе 

с тем и облегчение. Он совершенно не сочетается с казака
ми, не далее как вчера вечером они опять сцепились, и мне 

пришлось их мирить». 

Хедин ждал возвращения Шагдура и Чердона. Они приеха

ли 14 мая, привезли все необходимое, а заодно и настоящего 
монгольского ламу по имени Гелинг в красном халате с жел

тым кушаком и в китайской шапке. Он бывал прежде в Лхасе 

и говорил по-тибетски. 

Шагдур соврал ламе, что предстоит повести трех бурятов 

в Лхасу. То, что одним из бурятов будет переодетый евен 

Хедин, лама, разумеется, не знал. 

Кроме Шагдура и Чердона со евеном отправились Ёрдек 
и торговец из Карашара. То, что оба рассказали Хеди

ну, не самым лучшим образом характеризовало Ислам-
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бая. Ёрдека Ислам-бай грозился убить, а торговец поведал, 
что он одолжил Ислам-баю крупную сумму денег, а когда 

попросил вернуть долг, тот отказался платить. Оказалось, 

что человек, которому Хедин безгранично доверял пять лет, 

не только регулярно присваивал деньги Свена, но и посто

янно обманывал людей, с которыми имел дело как караван

щик. Прежде, когда Ислам-бай был рядом, никто не отва

живался сказать Хедину правду о нем. 

Хедин ни разу не заподозрил Ислам-бая. Он постоян

но награждал своего, как он думал, верного слугу за эконо

мию денег и ему же он доверил сопровождать бесценный 

груз - результаты своих исследований - в Кашгар. Но, как бы 

то ни было, неприятную правду пришлось признать. 

Хедин, не откладывая, написал письмо Петровскому, 

в котором рассказал о проступках Ислам-бая. Он попро

сил консула задержать Ислам-бая, когда тот приедет в Каш

гар, и посадить в тюрьму. Свен послал письмо с почтовым 
курьером, который, как он надеялся, опередит обманщи

ка. По мнению казаков, Ислам-баю, который был русским 

подданным, светила Сибирь. Но эта перспектива ничуть 

не поколебала решимость Хедина предать дело огласке. 

Как обычно, он находил в плохом и хорошее: 

- Чем бы ни закончилась история с этим пройдохой, это 

будет отличная глава для моей книги. 

Через три дня после возвращения Шагдура и Чердона, 17 
мая 1901 года, он отправился в дорогу. Незадолго до отъезда 
у них появился еще один спутник - Молла-шах. Несколько 

лет назад он уже ездил через Тибет в Ладак вместе с Литлдей
лом. Хедин с удовольствием принял опытного спутника. 

Тибет, лагерь XLIV, 27 июля 1901 года 

Vедин надел бордовый монгольский халат, натянул мон

Лгольские сапоги грубой кожи, водрузил на голову жел
тую китайскую шапку с наушниками, повесил на шею четки 

в сто восемь бусин и медную ладанку с изображением Будды, 

потом затянул пояс с ножом, палочками для еды, огнивом 

и трубкой - предметом, без которого ни один настоящий 



Хедин, переодетый в монгольского пилигрима , 

при попытке достичь Лхасы. 1901 год 
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монгол не выходит из дома. Экипировку завершили мон
гольские очки с синими стеклами. 

С этого момента он превратился в бурятского монгола
паломника. Гелинг-лама предупредил о тибетских жандар

мах, которые патрулируют дороги в одном дне пути от свя

щенного города. Хедин доверял ламе, он действительно знал 
Лхасу и дороги к ней. Каждый вечер Гелинг-лама помогал 

Свену освежить монгольский, который он успел позабыть 

за пять лет. 

Когда Хедин рассказал ламе о своих планах переодетым 

пробраться в Лхасу, тот забеспокоился. 

- Даже если вас раскроют, вам это ничем особенно не гро

зит, а вот мне, наверное, голову отрубят как предателю. 

Кроме того, я не могу обманывать, - сказал Гелинг и попро

сил разрешения оставить караван. 

Хедин, конечно, возражал. Ему был нужен переводчик, 

говорящий на тибетском; кроме того, он опасался того, 

что Гелинг-лама расскажет о его планах другим паломникам. 

Свен попросил ламу проехать вместе с ними хотя бы часть 

пути. Впоследствии, впрочем, он уговорил ламу не поки

дать их. 

Они были в дороге уже два месяца и прошли за это время 

девятьсот пятьдесят километров. Дорога была на редкость 

трудной: глубокие ущелья, широкие реки, перевал высотой 

в 5500 метров. На пути им попадались бездонные пропа
сти, скользкая глина, зыбучие пески. Корма для животных 

почти не было. Погода тоже не радовала: в течение одного 

дня проливной дождь мог смениться градом, град-снегом, 

а потом на синем хрустальном небе появлялось солнце. Тем
пература по ночам иногда падала до минус десяти, несмот

ря на летнее время. 

Заполняя очередные белые пятна, только за первый месяц 

пути Хедин начертил пятьдесят карт. Он старательно избе

гал пути, пройденного Литлдейлом шесть лет назад и прин

цем Анри Орлеанским десятью годами ранее. 

Двадцать четвертого июля они разбили лагерь-сорок чет

вертый после отьезда из Чакалыка. Высота была 5146 метров. 
С научной точки зрения задуманная Хедином поезд

ка в Лхасу не представляла ни малейшего интереса. Город 
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был детально описан, здесь было полно китайцев, пото

му что Тибет был частью Китайской империи, и индийцев, 

шпионивших в пользу Британии. В Лхасу рвался не Хедин
исследователь, доктор, а Хедин-авантюрист, тешаший свое 

тщеславие. Он хотел быть первым европейцем в Лхасе 
с 1847 года, после французских миссионеров Хука и Габе, 
которые провели там два месяца, прежде чем их раскрыли. 

В общем, Хедин хотел собрать яркий материал для своей 

книги. 

Двадцать седьмого июля он попрощался с большинством 

своих спутников, которым предстояло дожидаться в лаге

ре ушедших в Лхасу. Расставание получилось не очень весе

лым: все помнили об убитом на Тибете французе Дютрей

ле де Рине. 

- Если мы не вернемся сюда в течение двух с половиной 

месяцев, сворачивайте лагерь и возвращайтесь в Кашгар,

сказал Хедин. 

Он сел на белую лошадь и вместе с Шагдуром, Гелинг-ла

мой, двумя собаками и Ёрдеком, который должен был сопро
вождать их еще на протяжении нескольких дней, отправил

ся на юг. Багаж был нагружен на пять мулов. Во внутреннем 

кармане монгольского халата у Хедина были анероид, ком

пас, часы, записная книжка и маршрутная карта. Любой 

из этих предметов мог раскрыть его инкогнито. 

Двое суток спустя они подъехали к двум озерам и разби

ли лагерь на узком перешейке между ними. Разожгли костер. 

Шагдур достал ножницы и остриг Хедина, потом Ёрдек 
намылил и обрил ему начисто голову. Дивясь своему глад

кому, как бильярдный шар, черепу, Хедин собственноручно 

избавился от усов. Довершил превращение Гелинг-лама: он 

втер в шею, лицо и голову Хедина жир с какой-то гадостью, 

и лицо Свена приобрело коричневый цвет. 

Пока три стилиста-самоучки трудились над его преоб

ражением, началась буря. Хедин, Шагдур и лама заползли 

в палатку, Ёрдек караулил. Около полуночи он просунул 
внутрь голову и прошептал: 

- Кто-то едет. 

Все моментально схватили оружие: две винтовки и один 

револьвер. Буря резвилась вовсю, луны почти не было видно 
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за облаками. Выбравшись из палатки, они заметили силуэты 
трех всадников, гнавших перед собой двух лошадей. 

Буря сыграла ворью на руку. Даже собаки ничего не услы
шали. Оказалось, что угнали лошадей Хедина и Шагдура. 

Хедин скрипел зубами от злости, его первым порывом было 

нагнать воров, но он взял себя в руки. Эта троица могла быть 

лишь частью большой банды. 

Итак, у них осталось две лошади на троих. Лама ехал 

на муле. Ёрдеку, который должен был возвращаться в базо
вый лагерь, предстояла прогулка в семьдесят километров 

на своих двоих. Он трясся от страха, предвкушая ужасы 

обратного пути. Хедин передал с ним записку Сиркину, 

чтобы тот усилил охрану лагеря. 

На следующую ночь их опять навестили неизвестные вер

ховые, но они были в полной готовности. Всадники исчезли 

в темноте, как только поняли, что их обнаружили. Поливал 

дождь, время от времени гремел гром. 

Через несколько дождливых дней они вышли к воде. Можно 

было подумать, что это озеро, но на самом деле - река Сачу

Цзангпо. Из-за непрестанных дождей она разлилась настоль

ко широко, что противоположного берега не было видно. 

Желто-серые бурные массы воды с ревом неслись на юго

запад. Хедин медлил, обдумывая, как преодолеть очеред

ное препятствие, и тут плавающий как топор Гелинг-лама 

решительно въехал в поток, ведя за собой на уздечке мулов 

с поклажеЙ. 

Шагдур и Хедин последовали за ним. Глубина была около 

одного метра. Где-то на середине им удалось передохнуть 

на песчаной отмели. Оттуда сквозь дождевую пелену был 

виден противоположный берег. Вода все время прибывала, 

надо было торопиться, иначе можно было застрять на отме

ли. Лама опять первым въехал в воду. Глубина быстро уве

личивалась. Метров через десять вода уже покрывала спину 

мула. Лама поднял колени, чтобы не налить воды в сапо

ги, и решительно двигался к берегу, но тут внезапно один 

из мулов с грузом оступился, его понесло течением, только 

голова и ящики виднелись в воде. К счастью, его вынесло 

на твердую землю, и мул выбрался на берег ниже по течению. 
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Ничего не зная о разыгравшейся за его спиной драме, 

Гелинг-лама ехал вперед и в итоге целый и невредимый 

выбрался на берег. За ним по пятам следовал, как легко дога
даться, тоже не умеющий плавать Шагдур. Хедин ехал замы

кающим. 

Свен чувствовал, как лошадь все глубже и глубже погружа

ется в бурлящую воду. Вода поднялась до колен, а в следую

щую секунду уже выше седла. Хедин видел, как лама и Шаг

дур кричат и машут руками, указывая ему путь, но ничего 

не было слышно из-за шума воды. И тут дно ушло, и лошадь 

поплыла - Хедин крепко вцепился в гриву. Их понесло тече

нием, но, к счастью, на более мелкое место. Одним сильным 

рывком лошадь смогла выбраться на берег. 

На форсирование реки ушло полчаса. Все, до чего пре

жде не сумел добраться дождь, промочила река. Хедин вылил 

воду из сапог и повесил их сушиться на седло. 

Тибет, лагерь LIII, 5 августа 1901 года 

На восьмой день пути они вышли к дороге, по которой 

паломники шли в Лхасу. для конспирации даже между 

собой говорили только по-монгольски. Шагдуру было при

казано обходиться с Хедином как со слугой. 

Но одно происшествие поставило под сомнение всю их хит

рую маскировку. Старый тибетец показал пальцем наХедина 

и сказал: «Пелинг». Так тибетцы называли европейцев. 

Пятого августа они разбили лагерь в долине на высоте 4850 
метров над уровнем моря. Со всех сторон их окружали горы. 
На юго-востоке к самому небу вздымались снежные вершины. 

В нескольких сотнях метров от их лагеря стояли черные 

палатки тибетских кочевников. Хедин обновил маскировку: 

втер в лицо, руки и шею чудо-состав «Хочу быть монголом» 

и только после этого прилег отдохнуть. В сумерках его раз

будил Шагдур. 

- Сюда идут три тибетца, - предупредил казак. 

Шагдур и Гелинг-лама пошли им навстречу, Хедин остал

ся в палатке. Ему показалось, что прежде, чем вернулся Шаг

дур, прошла вечность. 
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- Похоже, плохо для нас дело оборачивается, - сказал 
Шагдур по-русски. - Я не понял, о чем шла речь, но точно 
слышал слова «швед-пе:1IИНГ», потом «чанто» (мусульманин), 

«бурят» и «Лхаса». Они сидят там и разговаривают. Лама, гля
дишь, вот-вот заплачет и всю дорогу кланяется. 

Вскоре пришел и лама. Он был очень взволнован и начал 
рассказывать дрожашим голосом: 

- Один из этих троих большой начальник. Он очень 
коварный, и у него хитрые глаза. Он сказал, что слышал 

о шведе-пелинге, который едет в Лхасу, и о большом кара

ване с вооруженными европейцами южнее. А потом он задал 

тысячу вопросов. 

Во время поездки лама учил Хедина отвечать на вопро

сы, которые обычно задают патрули, охраняющие Лхасу. 

Но сейчас самому ламе пришлось пройти через настоящий 

допрос, к которому он готов не был. Их явно подозревали. 

Человек, ведший допрос, приказал им оставаться на месте 

и обещал вернуться на следующий день. 

Хедин был обеспокоен и удивлен тем, что тибетец гово

рил о «шведе-пелинге». Откуда он узнал? Хедин было поду

мал, что его выдал лама, который не мог лгать, но отбросил 

эту мысль. Он не мог поверить в то, что симпатичный мон

гол предал его. 

Они засиделисьдо глубокой ночи, обсуждая, что их может 
ожидать. Гелинг-лама был вне себя от беспокойства. 

Рано утром приехали трое других тибетцев и попросили 

Хедина снять монгольские очки с синими стеклами - они 

хотели увидеть его глаза. Свен их разочаровал. Глаза у него 
были карие, такие же темные, как у них самих. Потом им 

занадобилось посмотреть многозарядную винтовку Шагду

ра и револьвер Хедина, после чего они убыли. 

Примерно через полчаса пришли четверо. Один из них, 

пожилой седой лама, сказал: 

- Вы должны оставаться здесь и ожидать решения губер

натора, можно вам ехать дальше или нет. До этого вы под аре

стом. Мы предоставим вам все необходимое. 

А потом начали происходить неприятные вещи. В несколь
ких сотнях метров как будто из-под земли выросли пятьде

сят всадников, одетых в красные, черные и серые халаты, 
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в высоких белых шапках и с красными повязками на голо

вах; они были вооружены копьями, мечами и дробовиками. 

Хедин внимательно рассматривал их в бинокль. Опреде

ленно это были солдаты, хотя и смахивали на банду разбой

ников. Хедин видел, как они о чем-то разговаривают, энер

гично жестикулируя. Потом солдаты поставили большую 

белую палатку, разожгли костры. Пока ничего не происхо

дило - казалось, солдаты не проявляют никакого интереса 

к трем монгольским паломникам. Но их присутствие пробу

дило в Гелинг-ламе страшные фантазии. 

- Они приехали, чтобы нас убить, - сказал он мрачно. 

От того, что происходило дальше, его страхи только росли. 

у Хедина тоже екнуло сердце, когда он увидел, как сол

даты садятся на лошадей и собираются в плотную компакт

ную группу. Галопом они понеслись прямо к их палатке. Он 

успел подумать о том, что если бы тибетцы действительно 

хотели их поубивать, то, наверное, сделали бы это как-ни

будь проще. 

Хедин и Шагдур взяли оружие на изготовку, солдаты 

устрашающе вопили, размахивали мечами и копьями. Копы

та лошадей выбивали комья из вымоченной дождем почвы. 

Всадники были уже совсем близко. «Похоже, сейчас нам 

будет совсем плохо», -успел подумать Хедин. Но всадники 

разделились на две группы, обогнули палатку с двух сторон 

и вернулись к исходной точке. 

Эта процедура повторилась несколько раз, после чего 

тибетцы начали упражняться в стрельбе. Спокойствия 

ни Хедину, ни его спутникам эти забавы не прибавили. 

В середине дня солдаты снялись с места и поехали на севе

ро-запад. «Уж не собираются ли они напасть на наш базовый 

лагерь?» - подумал Хедин. 

Следующие несколько дней вокруг них постоянно шны

ряли разные личности - подглядывали, подслушива

ли. Какие-то люди увели лошадей и мулов. Хедина и его 

спутников караулили зорко, но обрашались с ними скорее 

как с гостями, а не пленниками. 

Гелинг-лама был настроен мрачно, он рассказал исто

рию об одном ламе, которому из-за какого-то прегрешения 

запретили возвращаться в Лхасу. Чтобы заслужить проше-
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ние, он прошел весь путь из Зурги в Монголии до Лхасы сле
дующим образом - делал шаг, ложился на землю с раскину

тыми руками, ПОДНИМa,rIся на колени, потом в полный рост 

и повторял всю процедуру снова. У ламы ушло на это шесть 

лет. Гелинг-лама опасался, что его ожидает что-то подобное. 

На третий день ареста, 8 апреля, с востока подъехала груп
па всадников. Они остановились перед палаткой, один из них 

спешился и представился на плохом монгольском - это был 

переводчик губернатора. Он учинил новый допрос и сказал, 

что без специального разрешения дорога в Лхасу им закрыта. 

На следующий день переводчик появился опять и заявил, 

что губернатор приглашает их на ужин, на котором будет 

подан зажаренный целиком баран. Хедин вежливо отказал

ся: он опасался, что их по-тихому убьют. 

- Воспитанные люди, прежде чем приглашать на ужин, 

обычно знакомятся. Нам ничего не нужно от губернато

ра, а если он хочет чего-либо от нас, пусть при езжает сюда. 

Я не хочу, чтобы мною командовали люди, которых я вооб

ще не знаю, - сказал Хедин с грубоватой прямотой, совер

шенно не сочетавшейся с обликом тихого слуги паломника. 

Переводчик уговаривал Свена без малого два часа, но без
успешно. В конце, видимо в качестве решающего аргумен

та, он сказал, что если вернется без Хедина, то его разжалу

ют. Но Свен стоял на своем. 
Через несколько часов из палаточного лагеря, выросше

го в долине в нескольких километрах к югу, выехала группа 

всадников, выстроилась в линию и направилась к палатке 

Хедина. В середине на белом муле ехал человек в роскошном 

красном плаще поверх желтого шелкового халата, в зеленых 

монгольских бархатных сапогах и синей китайской шапке

губернатор Хладже Церинг. 

Он остановил мула перед палаткой. Охрана засуетилась 

и моментально расстелила на земле ковер, потом накида

ла на него подушки, и губернатор изволил слезть с мула. 

За ним следовал высокий лама. Хедин пригласил их в палат

ку и предложил присесть на мешки с кукурузой, отчетливо 

попахивающие сыростью. 

Губернатор был сама учтивость и сиял. Самым дружеским 
тоном он начал расспрашивать Хедина. Но когда Свен рас-
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сказал о своем желание посетить Лхасу, губернатор сделал 

характерный жест, проведя рукой поперек горла. 

- Ни шагу к Лхасе, это будет стоить вам головы! А мне
моей. Я выполняю свой долг. У меня есть прямой приказ 

от далай-ламы. 

Хладже Церинг был непреклонен. Когда Хедин понял, 

что дискуссия ни к чему не приведет, он поднял вопрос 

об их украденных лошадях. Сначала губернатор отнекивал

ся, дескать, все произошло за пределами его провинции, 

но потом передумал. 

- Я дам вам двух лошадей и эскорт до вашего лагеря. Вы 

также получите провиант, овец и все, что надо. И можете 

ехать, куда угодно, но только не на юг. 

На следующий день Хедин отправился за обещанными 

лошадьми. Но когда их привели, только поморщился: худю

щие, в плохом состоянии. Свен отправился к Хладже Церингу. 

- Как можете вы, такой богатый и влиятельный, предла

гать мне этих заморышей? Я их не возьму, - сказал Хедин 
надменно. 

После некоторой заминки слуги привели двух ухоженных 

коней, и Свен их с радостью принял. 
Позже, когда они с Хладже Церингом просто сидели и раз

говаривали, Хедин получил объяснение столь мягкому обра

щению с ними. Как он и подозревал, сверху пришло указа

ние обращаться с ними хорошо. 

- Вы важный человек, - сказал губернатор, - и я полу

чил указания от далай-ламы обходиться с вами со всем ува

жением. 

Хедин еще несколько раз попытался открыть себе путь 

в Лхасу, но без успеха, и им пришлось возвращаться в базо

вый лагерь. Он ехал с эскортом из трех тибетских офицеров 

и двадцати солдат. 20 августа они вернулись в лагерь. Хедин 
радовался пережитому приключению - будет о чем писать. 

Свен не особенно убивался по поводу того, что не уда

лось побывать в Лхасе. «Есть препятствия, которые пере

бороть просто невозможно ... Самое важное для меня - то, 

что я отважился на эту поездку, самую рискованную и опас

ную из всех прежде», - говорил себе Хедин. 
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Гелинг-лама получил наказание, которого так боялся: ему 
запретили возвращаться в лхасу. 

Ле, Ладак, 20 декабря 1901 года 

Двадцатого декабря 1901 года Хедин приехал в небольщой 
город Ле, столицу провинции Ладак. Жилье со всеми 

удобствами для Свена было приготовлено заранее. Со вре

мени отъезда из Кашгара, то есть больше двух лет, Хедин 
не принимал ванну. 

Последний раз Хедин получал известия из дома один

надцать месяцев назад. Первым делом он пошел на почту, 

забрал, ожидавшую его корреспонденцию и послал теле

грамму домой. Сгорая от любопытства и нетерпения, Свен 

вскрывал письма из Стокгольма. Дома все было в поряд
ке, но, к своему огорчению, Хедин узнал о смерти Норден

шёльда. 

Свен получил ответ на свое письмо вице-королю Индии 
лорду Керзону: 

«Уважаемый д-р Свен Хедин! 

Я всегда с интересом читаю в газетах о Ваших замечатель

ных приключениях. Я был очень рад узнать, что могу наде

яться на Ваш приезд в Индию через короткое время. Ваши 

просьбы я спешно выполнил с величайшим удовольстви

ем. Во время Вашего пребывания в Индии, два-три месяца, 

полагаю, казаки могут жить в Ле. Одного из них Вы може

те взять с собой в качестве личного слуги. Я дал инструкции 

казначейству предоставить Вам кредит в размере 3000 рупий, 
деньги можете вернуть в любое удобное Вам время. Наде

юсь, Вы не сочтете обременительным мое желание увидеть 

Вас в Калькутте, где я проживаю с января до конца марта, 

и я буду иметь удовольствие видеть Вас моим гостем и услы

шать от Вас рассказы о пережитом и увиденном». 

Знаток Азии и высший представитель Британской импе

рии в Индии, лорд Керзон точно так же, как и русские, очень 

интересовался рассказами отважного шведского путеше

ственника о Тибете и других районах Центральной Азии. 

Хедин поблагодарил вице-короля телеграммой. 
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(,Я думаю, это будет замечательная поездка, - писал Хедин 

домой, извиняясь перед родными за то, что откладывает 

возвращение в Швецию. - Я никогда не прощу себе, если 

не воспользуюсь этой возможностью». 

Двадцать девятого декабря казак Сиркин и десять туркестан

цев отправились домой. Сиркин не видел жену и детей семь 
лет. В Ле с Хедином остались три туркестанца, Гелинг-лама 

и два казака, Чердон и Чернов, которые должны были вести 

в Ле метеорологические наблюдения во время отсутствия 

Хедина. В Индию Свен решил взять казака Шагдура. 

Они отправились в путь в новогоднюю ночь. Наступал 

1902 год. Хедин и Шагдур ехали через высокие перевалы Гима
лаев, Шринагар, Лахор и Дели в Агру. Свен решил, что ничего 

красивее Тадж-Махала он прежде не видел. Далее он проехал 

через Варанаси, где полюбовался процедурой публичного 

сожжения тел на костре и массовым сплавом покойников 

по Гангу. Примерно через три недели пути Хедин добрался 

до Калькутты, в то время столицы Британской Индии. 

Четверо лакеев в красных с золотом ливреях встретили 

Свена на станции. После завтрака на паровом катере он под

нялся по реке Хугли к дворцу Баракпур, где его ожидал лорд 

Керзон. 

Свен гостил у Керзона десять дней. Из-за занятости 

вице-короля по большей части он общался с его американ

ской женой, одной из самых красивых женщин, которых он 

когда-либо видел. Керзон был трудоголик. Иногда казалось, 

что он один пытается управлять своими владениями, насе

ленными 325 миллионами подданных. Но он находил время 
для Хедина, подолгу расспрашивал о его путешествиях и рас

сматривал карты. 

Из Калькутты на поезде Свен доехал до Хайдерабада, 

в Бомбее он видел Башню молчания местных парсов, напо

мнившую ему поход за головами в окрестностях Тегерана 

двенадцать лет назад, потом были Джайпур и Равалпинди. 

Повсюду Свена встречали как важную персону. 

По мнению (,Бомбейской газеты», Хедин совершенно 

не соответствовал шаблонному представлению о путешест

венниках. (,Скорее его можно принять за элегантного и обра-
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зованного туриста, а не выдающегося исследователя пустынь 

Центральной Азии. Внешне он очень простой и естествен
ный ... Хедин обладает редким искусством передавать свою 
радость окружающим». 

Через три месяца Свен вернулся в Ле, а десятью днями 

позже, 5 апреля 1902 года, началось долгое возвращение 
домой. Первым пунктом был Кашгар. 

Кашгар, 27 мая 1902 года 

Обливаясь горючими слезами, Ислам-бай бросился 
на колени перед Хедином, когда они встретились возле 

деревни Япчен к югу от Кашгара. 

- Что все это значит? Я ничего не понимаю! - воскли

цал он. 

Когда Ислам-бай почти год назад вошел в русское консуль

ство в Кашгаре, к его удивлению, консул Петровский прика

зал обыскать его вещи, конфисковать ворованное, после чего 

Ислам-бая отпустили, но приказал и оставаться в Кашгаре. 

«Ну конечно, ты и понятия не имеешь, откуда на твою 

голову свалились неприятности», - подумал Хедин ирони

чески. У него не было ни малейших сомнений в виновности 

своего бывшего помощника, но тем не менее он обращался 

с Ислам-баем дружески. 

- Очень неприятно, но ты сам себе выкопал эту ЯМУ,

сказал с сожалением Свен. 
Двумя неделями позже, 27 мая, в Кашгаре Ислам-баю 

были предъявлены обвинения, он все отрицал. Перед слуша

нием дела Хедин отечески посоветовал ему говорить правду. 

- Если ты будешь врать, я и пальцем не пошевелю. И пусть 
русское правосудие делает с тобой, что хочет. Но если ты 
во всем признаешься, тогда наказания не будет. Правда 
и признание вины в твоем случае - одно и то же. 

Когда Ислам-бай взялся отрицать все обвинения, Хедин 
умыл руки. Он больше не хотел принимать никакого уча

стия в этом человеке, о котором писал домой два года назад: 

«Ислам-бай - номер один. Он прошел через новое испыта

ние. Ислам-бай организовал караван из сорока трех лошадей 
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и восьми мулов и купил провизию на восемь месяцев на сем

надцать человек. Я дал ему двадцать серебряных слитков 

и думал, что придется занимать еще в Корле, но он вернул 

мне три слитка. Ислам-бай мог бы смело оставить их себе, 
и я бы ничего не заподозрил и считал, что со своей задачей 

Ислам-бай справился блестяще, потому что он купил заме

чательных животных». 

- Совершенно невозможно разобраться в таком запутан

ном деле, -сказал консул Петровский. - Во-первых, прошло 

уже около двух лет, во-вторых, нет свидетелей, и, в-третьих, 

пытаясь себя обелить, обвиняемый все отрицает. Единствен

ное, что можно сделать, так это конфисковать его имущество 

для того, чтобы выплатить долги. А потом он может идти 

восвояси. В этом случае другого наказания не последует. 

Хедин согласился. Но этим дело не закончилось. Через 

несколько недель в Оше, родном городе Ислам-бая, ему 
предъявили обвинения и судили - и по русским законам, 

и по закону шариата. Ислам-баю грозила высылка в Сибирь, 

но Хедин вмешался, и наказание ограничили двумя неделя

ми заключения. Свен посчитал, что Ислам-бай уже доста

точно наказан. 

Хедин, как обычно, остановился у консула Петровского

в той самой комнате, что и в первый приезд сюда десять лет 

назад. Новые карты Хедина Петровский изучал с таким же 
интересом и тщанием, как и лорд Керзон в Калькутте три 

месяца назад. 

Из Кашгара Хедин уехал 31 мая. Через три месяца в Анди
жане он занял место в купе третьего класса, откинулся 

на спинку мягкого дивана и отправился к Каспийскому морю. 

С ним были казак Чердон и Гелинг-лама. Чердон собирал

ся ехать домой, к озеру Байкал. Лама, которому запрети
ли появляться в Лхасе, не мог вернуться в свой монастырь 
в Карашаре - там его бы наверняка наказали за помощь 

Хедину - и собирался осесть в монастыре в Астрахани. 

Во время остановки в Сан кт-Петербурге Хедин посетил 

в Петергофе Николая 11, чтобы поблагодарить за казаков 
и рассказать о своих приключениях. Несколько дней спу

стя он плыл через Балтийское море на борту парохода «Фон 
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ДёбельН». В телеграмме он просил домашних не сообщать 
газетчикам точный день своего приезда. 

Стокгоnьм, 27 июня 1902 года 

Едва семья Хедин села за праздничный обед, как раз
дался звонок в дверь. Это был гофмаршал Август фон 

Розен. 

- Доктор Хедин, я пришел приветствовать вас от имени 

Его Величества короля. Его Величество желает наградить вас 

Командорским крестом ордена Северной звезды и возвести 
в дворянское достоинство. 

Такую же честь король оказал Норденшёльду двадцать два 

года назад. Представители старшего поколения семьи были 
в восторге. Дядья Хедина ликовали. Молодая поросль вос

приняла дворянство Свена с иронией. Что же касается само

го Хедина, то ему оставалось только поблагодарить Его Вели
чество. Честолюбию Хедина дворянство льстило, но все же 

он не захотел, как предлагал король, называться «фон Хеди

ном» или «Хедином Лобнорским». И без того в прессе на его 

счет хватало насмешек. 

Свен сам нарисовал свой герб: земной шар с Азией в цен

тре, три раковины наутилуса, символизирующих три его 

азиатских путешествия. Герб украшал орнамент, а на ленте 

под земным шаром был девиз на латыни: <<Yoluntate et labore» 
«<Воля и труд»). В сатирической прессе герб Хедина момен

тально окрестили «Щит С сапогамИ». 

Следующие два месяца он писал книгу о своем путешест

вии, готовил доклад и диапозитивы. Хедину нравилось рабо

тать в беседке у самой воды. С проплываюших мимо судов 

до глубокой ночи был виден свет лампы в его доме. 

В начале ноября Хедин сделал первый доклад о путешествии, 

иллюстрируя его сотнями диапозитивов. Присутствовали 
члены Географического общества и король Оскар. По окон
чании доклада король обнял Хедина. 

Через несколько дней Хедин отправился в лекционное 

турне, которое началось с Санкт-Петербурга. В не котором 



164 ___ _ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

роде это была благодарность за русскую помощь. Затем он 

выступил в Копенгагене, где был приглашен на ужин к крон

принцу. далее его ждала Великобритания. Свен сделал докла
ды в Лондоне, Ньюкасле, Данди, Абердине и вновь в Лондоне. 

Королевское географическое общество наградило Свена 

золотой медалью Ливингстона. Он вновь побывал в гостях 
у Стенли. Ему предложили сто тысяч крон (больше миллио

на долларов в нынешнем исчислении) за большое лекцион

ное турне по Англии и США. Но нехватка времени застави
ла Свена отказаться - ему надо было писать книгу. 

К Рождеству Свен вернулся в Стокгольм. дома он узнал 

о награде французской Академии наук, к которой присово

куплялись три тысячи франков. На одном из званых ужинов 

между Рождеством и Новым годом Свен первый раз встре

тился с Сельмой Лагерлёф. Она была одним из его люби
мых писателей, а Лагерлёф, в свою очередь, восхищалась им. 

В конце января 1903 года началось новое лекционное 
турне. Первым пунктом поездки была Кристиания, потом 

Париж, где Свена наградили орденом Почетного легиона, 

Лион, там Хедина ожидала еще одна французская награ

да. Из Лиона Свен выехал в Берлин. Германский импера
тор Вильгельм 11 дал аудиенцию шведскому путешествен
нику. Как обычно в описании Хедином сильных мира сего, 

германский император имел вид благородный и величест

венный: «Самый элегантный немец из всех, с кем прежде 
доводилось встречаться, пожалуй, только Рихтгофена можно 

с ним сравнивать». 

Нигде его не встречали так, как в Германии. «Я полу

чаю горы писем и едва успеваю их вскрывать. Я никогда 

не был так популярен в Швеции, как в Германии, и не ощу

щал подобной славы. Здесь я настолько знаменит, что пугаю 

самого себя», - написал он домой. 

Турне по Германии и Австро-Венгрии, где его принял 

император Франц-Иосиф, продолжалось весь февраль. 

Хедин вернулся в Стокгольм в начале марта, как раз вовре

мя, чтобы узнать, что риксдаг про голосовал за выделение 

ему семидесяти пяти тысяч крон на публикацию научных 

материалов экспедиции и издание карт. 
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В течение марта и апреля Хедин продолжал работать над путе
выми записками. Их должны были опубликовать в десяти 

странах одновременно: Швеции, Норвегии, США, Англии, 
Германии, России, Франции, Италии, Богемии и Венгрии. 

В начале мая началась следующая лекционная поездка. 

На этот раз- в Германию, Италию и Англию. В Англии Свен 
должен был присутствовать на ежегодной встрече в Коро

левском географическом обществе. В Германии одна фирма, 

производитель сигар, обратилась к Свену с разрешением 

использовать его имя как торговую марку своей продукции. 

«Вот что мы будем курить!» - написал он домой. 

Десятого мая Хедин читал доклад в итальянском Геогра
фическом обществе. Среди публики присутствовали король 

Виктор-Эммануил 111 и королева Елена. Приезд венценос
ной пары держали в секрете. Коляска с королевской четой 

подъехала в окружении охраны на велосипедах. «Похоже, 

невесело им живется», - подумал Свен, глядя на толпу жан

дармов и охранников, опекавших короля и королеву. 

На одном из званых ужинов в Италии Хедин познакомил

ся с молодой аристократкой Анниной Менотти. Вот что он 

написал об Анн ине Менотти своей сестре Альме: 

«Ей двадцать один год. Она красива как сон. Я был при

глашен в ее дом у озера, и мы собирались плыть под парусом 

к острову, только мы вдвоем - она и я. Южная кровь, навер

ное, слишком горяча для меня. Я получил от нее письмо, она 

умоляет меня не забывать ее. Она приехала за час до начала 

моего доклада, чтобы сесть поближе. Женщины странные. 

Поскорее бы вернуться в мои пустыни». 

«Азия стала моей нареченной», - написал он позже, 

но память об Аннине Менотти хранил всегда. В запис

ках Хедина спустя сорок лет Аннина Менотти обозначена 

как «моя старая пламенная римская любовь». 

Висбаден, 18 апреля 1903 года 

синолог Карл Химли взял ручку И накорябал мелким 

малочитаемым почерком: «Висбаден, 18 апреля 1903 года. 
Многоуважаемый господин доктор Хедин ... » 
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Химли был самым авторитетным синологом Европы. 

Именно емуХедин выслал археологические материалы, най

денные в пустыне Лоб два года назад. Ответа пришлось ждать 

долго, но Свен не был разочарован. 

После многих месяцев дешифровки, консультаций с дру

гими лингвистами Химли поздравил Хедина с тем, что он 

сделал сенсационное открытие. 

Найденный им город назывался Лулан. Это маленькое 

королевство упоминается в китайских хрониках двухты

сячелетней давности. Но не было никаких сведений о том, 
где это королевство находилось. Благодаря Ёрдеку, забытой 
лопате и Хедину Лулан вновь появился на карте. 

Когда-то процветающее королевство на северном ответв

лении Великого шелкового пути между Корлой и самым 

западным поселением Китая Дуньхуаном было оставлено 
жителями, когда пустыня постепенно засыпала поля, погло

тила леса и сделала жизнь здесь невозможноЙ. 

На месте цветущего края остались только дно высохшего 

озера, остатки деревьев и развалины. Почти две тысячи лет 

они хранили молчание, скрывая тайну экологической ката

строфы, пока дерзкий и целеустремленный шведский иссле

дователь не сумел раскрыть их секрет. 

Самые старые письмена из найденных Хедином относи
лись к середине третьего века. Самые, если можно сказать, 

свежие - к началу четвертого. На основе изучения текстов 

Карл Химли пришел к выводу, что строение, где Хедин сде

лал свою находку, принадлежало богатому китайскому тор

говцу, который занимался перевозкой товаров, сдавал внаем 

повозки и вьючных животных и доставлял письма в Дунь

хуан. 

Для поездок в Дуньхуан примерно в четырехстах кило
метрах на восток он использовал лошадей и волов. Судя 

по письменам, сообщение с Дуньхуаном было постоянным. 

Об этом свидетельствовали многочисленные записи о расхо

дах на корм для животных. 

Химли выдвинул теорию о том, что дом, где были найдены 

письменные документы и надписи на деревянных дощечках, 

вероятно, был зернохранилищем. Причем зерно можно было 

класть туда под залог, с тем чтобы выкупить потом. 



Первооткрыватель (1894-191 О) __________ 167 

Находка Лулана стала эпохальным событием в исследо
ваниях Великого шелкового пути. Город пришел в упадок 

из-за того, что иссякла река Конче-дарья, а следом за ней 

высохло озеро Лобнор. Это дало Хедину новое надежное 
доказательство того, что озеро Лобнор с интервалом в тысячу 

лет последовательно передвигается либо на юг, либо на север 

после того, как наносы и ил закупоривают питающие озеро 

реки. 

ЛОНДОН, 

19 ИЮНЯ 1904 года 

Хедину курили фимиам. Вышла из печати его новая книга 

(,Азия - десять тысяч километров неизвестных дорог», 

двухтомник В тысячу четыреста страниц. Британским рецен

зентам особо приглянулась дерзкая попытка Хедина про

никнуть, переодевшись монголом, в Лхасу; они были в вос

торге от его открытия Лулана и описания высохшего озера 

Лобнор. 

<<Эту книгу интересно читать с первой и до самой послед

ней страницы. Книга переполнена событиями и приклю

чениями» «,Морнинг пост»). <,Книга доставит большое 

удовольствие всем любителям приключений и читателям, 

интересующимся наукой» ( <,Дейли экспресс»). <,Приме
чательная книга об очень примечательном путеществии» 

(<<Таймс»). <<Эти путевые записки надолго станут образцом 

книг о путешествиях» «,Стандарт»). <,Книгу будут читать 

с большим интересом. Доктор Хедин выполнил свою задачу 

очень основательно, с полным успехом» «,Бирмингемская 

газета»). <,Быдающийся шведский путешественник и иссле

дователь доктор Свен Хедин станет еще более знаменит, 
чем прежде, благодаря книге о своем последнем путешест

вии» «,Глоб» ). <,Его новую книгу читаешь снеослабевающим 
интересом» «,Дейли телеграф»). 

Выход книги совпал со вступлением Британского экспе
диционного корпуса в Тибет. Несколько месяцев спустя, 19 
июня 1904 года, Свен Хедин осудил это вторжение в статье, 
опубликованной в немецком еженедельнике <,Ди Бох». 
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в июне 1903 года лорд Керзон направил дипломатическую 
делегацию в деревушку на границе между Индией и Тибетом. 

Делегацию сопровождало пятьсот солдат. Целью британ

ской дипломатической миссии было заключение договора 

о ненападении и торгового соглашения с представителями 

Китая и Тибета. Тибет тогда формально подчинялся Китаю. 

Британскую делегацию возглавлял старый знакомец Хедина 
Фрэнсис Юнгусбэнд, Дослужившийся до звания полковника. 

Юнгусбэнд ждал на границе до ноября - никто из китай

цев или тибетцев так и не появился. Делегация была ото

звана. Тогда Керзон, боясь, что в регионе появятся русские 
войска, решил послать в Лхасу внушительный отряд британ

ских войск, чтобы вынудить далай-ламу сесть за стол пере

говоров с англичанами. Правительство в Лондоне одобрило 

это предприятие. 

На этот раз под командованием Юнгусбэнда было 3000 сол
дат и 6000 шерпов в качестве носильщиков и обслуживающе
го персонала. Юнryсбэнду эта кампания сулила возможность 
стать первым европейцем в Лхасе за полвека. Как и Хедин, он 

давно там мечтал побывать. Пятнадцатью годами ранее он 

планировал пробраться в священный город, переодевшись 

паломником, но потом счел эту затею слишком рискован

ной. Сейчас у Юнryсбэнда был прямой приказ вице-короля. 
В этот раз путь в Лхасу открывала не хитрость, а сила. 

Отряд провел зиму в приграничном районе между Индией 

и Тибетом и выступил в марте 1904 года. 31 марта британцы 
встретили сопротивление. Проход через перевал перекрыва
ло около трех тысяч тибетцев, вооруженных мушкетами. То, 

что произошло дальше, можно характеризовать одним сло

вом - «бойня». Семьсот тибетцев было убито, сто пятьдесят 

ранено. Потери британской стороны составили одного уби

того и несколько раненых. 

Следующая стычка обошлась тибетцам в двести жизней. 

Потери английских войск не стоили упоминания. 

В начале августа 1904 года Юнryсбэнд с триумфом вошел 
в Лхасу, перебив по дороге две тысячи тибетцев. Британцам 

это удовольствие стоило двухсот убитых, около четырехсот 

человек они потеряли по другим причинам. 
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На подходах к Лхасе отряд Юнгусбэнда встретил китай
ский губернатор со своей личной гвардией и сопроводил 

в город. Там не было ни малейших признаков ни русских, 

ни далай-ламы. Заменявшие его монахи были вынуждены 

согласиться на британские предложения. В конце сентября 

британцы оставили город. 

Когда Хедин прочитал сообщение английского военно

го корреспондента об успешном наступлении британцев 

и потерях среди аборигенов, он был возмущен. Свен полно

стью стоял на стороне тибетцев. Он иронизировал по пово
ду утверждений британцев относительно планов России ата

ковать Индию через Тибет. Хедин напомнил, что ближайший 

русский пограничный пост находится в тысяче семистах кило

метрах от Лхасы. 

«Страхи насчет тайных планов России относительно Тибе

та - чудовищная химера, - писал Свен. - Оккупация русски

ми Тибета соверщенно невозможна. Тем, кто сомневается, 

советую прочитать второй том моей последней книги. Из три

дцати девяти верблюдов я потерял тридцать. Лишь одна лошадь 

из сорока пяти вернулась едва живой. Трое моих людей* умер

ли от горной болезни. Ни одна армия в мире не сможет завое

вать Тибет с севера ... Английская военная кампания на Тибе
те-это новый пример беззастенчивой наглости империализма, 

характерной ДЛЯ большой политики нашего времени, делаю

щей положение малых стран неуверенным и зыбким». 

Но была ОдЩl проблема. Оба архитектора «нового примера 

беззастенчивой "наглости империализма», Керзон и Юнгус
бэнд, были друзьями Хедина. Английское и американское 

издания книги Свена вышли с посвящением Керзону. Хедин 
без труда решил эту этическую проблему, отделив личность 

человека от его работы. Он самым лестным образом отозвал

ся о Керзоне и Юнгусбэнде. Но, не скрывая горечи и разоча

рования, написал: «Было бы в тысячу раз почетнее пробраться 
в Лхасу, переодевшись паломником, а не вламываться в свя

щенный город во главе целой армии, осквернившей свой путь 

кровью мирных тибетцев». 

* Хедин не оговорился: во время первой экспедиции от горной 
болезни умер один туркестанец, а второй - двое. 
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Хедин загодя известил Керзона о своей статье и отправил 

ему рукопись. Если Свен опасался резко негативной реак

ции Керзона, то напрасно. «3амечательнейший д-р Хедин, 
Вы, разумеется, имеете полное право высказать Вашу точку 

зрения на события в Тибете, и я разделяю Ваши благород
ные чувства к этому несчастному народу», - написал Керзон 

в ответ и далее вновь пустился в рассуждения, что военный 

поход Юнгусбэнда был вынужденной мерой, дабы помешать 

русскому вторжению. 

В Англии, где в то время еще была свежа память о недавно 

закончившейся непопулярной англо-бурской войне, статья 

Хедина привлекла всеобщее внимание. Мнения, разумеется, 

разделились. Проправительственные журналисты и полити

ки называли его русским агентом, в то время как оппозиция 

использовала авторитет имени Свена Хедина для критики 

правящего кабинета. 

В Швеции, без малого пятьсот лет страдающей русофоби

ей, реакция была единодушно негативной. Газеты окрести

ли Хедина «русофилом». 

у Свена было много русских друзей, он любил русский 

народ, царь оказывал поддержку его экспедициям. Но имен

но с Россией воевал один из любимцев Хедина, Карл ХН. 

Россия была историческим врагом Швеции, и в выборе 

между двумя империями Свен Хедин не колебался ни секун

ды. Но он не был параноиком-русофобом. 

В этой связи уместно вспомнить историю с точильщи

ками. В то время в Швеции было довольно много русских 
точильщиков и пильщиков. Они приезжали сюда из Новго
родской губернии. Нашлась умная шведская голова, заподо

зрившая, что они на самом деле шпионы. 

Бедолаг, приехавших в Швецию на заработки, задержива

ли, допрашивали, устанавливали за ними слежку и наблю

дение. Особо отличился полицмейстер Стокгольма. Сей 

бдительный и изощренный муж решил пригласить к себе 

на ужин несколько русских работников. Дескать, если они 

переодетые офицеры-шпионы, то умеют прилично вести 

себя за столом и обязательно попадутся. 
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Но пильщики и точильщики держали вилку и нож 
как навозные вилы. Свен веселился: «Никакие они не шпио
ны, просто в России безработица». 

Но скоро его взгляды на Россию изменятся. 

Санкт-Петербург, декабрь 1904 года 

Царь Николай 11 сидел за письменным столом в Царско
сельском дворце и перебирал кипы бумаг. Письма, теле

граммы и правительственные документы, ожидавшие высо

чайщей резолюции. Он дал указание флигель-адъютанту 

привести к нему посетителя в половине третьего. 

Вошел старый знакомый. Элегантный, темноволосый, 
с холеными усами. В руках книги. Царь встал из-за стола 

и пошел навстречу приветливо улыбаясь: 

- Как дела, доктор Хедин? Хотя и спрашивать не стоит. 
Я вижу сам. 

- Большое спасибо, а как чувствует себя Ваше Величе

ство? 

- Лучше быть не может! Или вы считаете, что я похож 

на больного? - осведомился со смешком царь. 

Хедин протянул Николаю свою книгу - подарочный 

экземпляр в русском переводе. 

- Я уже видел вашу книгу, и мне доставило особое удо

вольствие посвящение казакам. - Царь раскрыл книгу 

и прочитал вслух: - «Это посвящение лишь в малой степе

ни отражает мои дружеские чувства и огромную благодар

ность за Вашу дружбу, неоценимые услуги и неколебимую 

верность». Меня глубоко тронули ваши слова, - добавил 

Николай. 
Они поговорили о картах и иллюстрациях к книге, 

о поездке императора в Индию и про статью Хедина о гене
рале Куропаткине для «Таймс». Свен познакомился с Куро

паткиным в 1890 году в Центральной Азии. Сейчас Куропат
кин командовал русской армией в войне с Японией. 

Русско-японская война началась 8 февраля 1904 года 
после внезапного нападения японского флота на русскую 
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военно-морскую базу Порт-Артур - арендованный у Китая 

единственный незамерзающий порт России на Тихом океане. 

Российская империя видела в этой войне шанс укрепить 

свои позиции на дальнем Востоке и взять под контроль 
китайские территории в Монголии и Корее. Сама мысль 

о возможном поражен ии России вызывала смех в салонах 

Санкт- Петербурга. 

Но ко времени визита Хедина к царю война продолжа

лась уже девять месяцев. Обе стороны несли большие поте

ри. Однако в Петербурге спокойно воспринимали известия 

с полей сражений. В Москве, где Хедин провел несколько 

дней, также не было заметно ни малейших признаков того, 

что страна участвует в самом крупном со времен наполео

новского нашествия вооруженном конфликте. 

«Почему В России так благодушествуют? - задавал он 

вопрос в статье для «Шведской ежедневной газеты», напи

санной по возвращении в Швецию.-Да, ПОТОМу,-отвечал 

самому себе Хедин, - что здесь твердо уверены в победе». 

На самом деле дела у русских складывались неваж

но. В феврале 1905 года они проиграли крупное сражение 
под Мукденом в Маньчжурии. Через два месяца японцы 

у Цусимы разнесли переброшенный на Дальний Восток бал

тийский флот России. 

В Швеции, так же как и в большинстве европейских 

стран, общественное мнение было на стороне Японии. 

Хедин в своих суждениях был более осмотрителен и призы

вал шведскую прессу не раздражать понапрасну обидчиво

го соседа на востоке. 

Хедин не одобрял шведского, европейского и американ

ского энтузиазма по поводу успехов японцев. Не потому, 

что предпочитал Россию Японии, - Свен считал, что пони
мает русских. Русская экспансия была вызвана стремлением 

выйти к морю. Россия продвигалась на юг и на восток. Куда 

повернут русские, если их остановят на востоке и они потеря

ют свой единственный незамерзающий порт на Тихом океане? 

Для Хедина ответ был очевиден. Не было необходимо

сти в особо изощренном геополитическом анализе, чтобы 

прийти к выводу: есть только два возможных направления, 

а именно - на юг и на запад. Но на юге лорд Керзон делал 
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все возможное для того, чтобы перекрыть России выход 

к Индийскому океану. Таким образом, русским оставалось 
только одно возможное, направление - на запад к Атланти

ке, через слабую в военном отношении Швецию. 

Когда Русско-японская война закончилась так, как и опа

сался Хедин, то есть продвижение на восток для России было 

закрыто и Япония обрела статус великой азиатской державы, 

Хедин пришел к выводу о необходимости укреплять оборону 

Швеции. В своей статье в немецкой «Ди Вох» он констати

ровал: «Для малого государства, у которого нет силы, чтобы 

защитить себя, утрата независимости - лишь вопрос времени». 

Это довольно банальное утверждение относилось к Тибету, 

но также лежало в основе его воззрений на оборону Швеции. 

Все внешнеполитические и военные взгляды Хедина 

после 1905 года вытекают из победы Японии над Россией. 
Хедин верил в стремление русских к Атлантике. Но в декабре 

1904 года, когда Хедин разговаривал с Николаем 11 в Царском 
Селе, отношения между шведским исследователем и русским 
самодержцем можно было назвать идиллическими. 

- Помните, - сказал царь, когда Хедин откланивал

ся, - вы получите столько казаков, сколько вам понадобит

ся для вашего следующего путешествия. Вне зависимости 

от того, что будет в России - мир или война. 

Шведская «Вечерняя газета» была недалека от исти

ны, комментируя статью Хедина в «Таймс», в которой он 

тепло отзывался о Куропаткине: «Доктор Хедин принадле
жит к плеяде великих исследователей, но он очень чувстви

телен к вниманию к себе, и его сердце легко завоевать дру

жеским отношением». 

Хедин был тщеславен, легко поддавался лести и был дру

гом своих друзей - от русского царя до Гитлера. 

ЛОНДОН, 25 марта 1905 года 

Статья в ведущей британской газете «Таймс» от 25 марта 
1905 года стала сенсацией в Швеции. Автором был зна

менитый норвежский полярный исследователь ФРИТЬОФ 
Нансен, темой - уния Швеции и Норвегии. Статья отра-
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жала чаяния норвежцев, стремящихся к самостоятельности 

и желающих получить международную поддержку. 

В эти дни новый посол Англии в Швеции Джеймс Рен

нел Родд давал прием по поводу своего назначения. При
сутствовали члены королевской семьи во главе с кронприн

цем Густавом. Во время ужина принц начал расспрашивать 

посла о его мнении насчет статьи Нансена. 

Ничего путного посол не ответил. Он должен был оставать
ся нейтральным, но указал на то, что в Швеции есть иссле

дователь столь же знаменитый и прославленный, как Нан

сен, - Свен Хедин. И почему бы ему не ответить на статью 
Нансена в «Таймс»? Присутствовавший среди гостей Свен 

счел это приглашением к действию. 

За исключением критической статьи по поводу англий

ского вторжения в Тибет и размышлений в «Шведской еже
дневной газете» о последствиях поражения России в войне 

с Японией Хедин прежде не занимался политикой. Он был 

исследователем, экспертом в географии и геологии Азии. 

О перипетиях борьбы за унию Хедин знал не больше обыч

ного среднестатистического шведа, скорее даже меньше, 

учитывая многолетние путешествия. 

Но ответ Нансену готовил не только Хедин. Ему помо

гал Эрик Тролле - тогда секретарь кабинета Министерства 
иностранных дел. В восемь часов вечера 28 марта 1905 года 
Хедин постучал в дверь дома Тролле, который доволь

но поздно получил «Таймс» и едва успел прочитать статью 

Нансена. Они проработали до глубокой ночи. Хедин отве
чал за формулировки и полемический аспект. Солью и клю

чевым моментом стал тезис, можно сказать, кредо Хедина 

вплоть до самой смерти: «оборона Швеции и русская угроза». 

Он писал как об аксиоме о видах России на Скандинав

ский полуостров вследствие поражений в Корее и Мань

чжурии: «К большему благу Норвегии было бы глубоко 

и основательно обдумать этот важный вопрос, а не погря

зать в сепаратистских фантазиях. И когда норвежец с извест

ным всему миру именем использует свое влияние, чтобы 

превратить унию в односторонний иневыгодный Д:Itя нас 

союз, то нашим долгом является предупредить иностранные 

государства не воспринимать предложенное без критики». 
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Утром 29 марта Хедин передал рукопись переводчику. 
Во второй половине дня перевод был готов. дома у пере
водчика собрались ХедИ,н, Тролле и министр иностранных 
дел Август Гюльденстольпе. В полночь Хедин отнес текст 
на телеграф, чтобы послать в «Таймс». Это стоило две тыся

чи крон, почти девяносто тысяч крон в современном денеж

ном исчислении. 

Статья была опубликована 1 апреля. Через несколько 
дней был напечатан ответ Нансена. Можно было бы пред
положить, что полемика вокруг унии омрачит их друж

бу. Но Хедин вновь продемонстрировал свое умение отде

лять личность человека от его политических взглядов. То же 

самое сделал и Нансен. 

Кризис унии тем временем углублялся. Пошли разгово

ры о войне с Норвегией. Но когда король Оскар совершен
но ясно объяснил, что войны с Норвегией ради возрождения 

унии не будет, Хедин всем сердцем поддержал мирную линию. 

«Никто В Швеции не хочет войны. И никакой войны 
не будет, - сказал Хедин американскому корреспонден

ту. - Уния имеет настолько малую ценность для Швеции, 

что не стоит проливать ни одной капли шведской крови 

для того, чтобы силой поддерживать ее». 

Несколькими месяцами позже в интервью датской газете 

«Наша страна» Хедин выразился еще более лихо: «Я считаю 

разрыв унии чудесным подарком ... » И добавил высказыва
ние о предполагаемой русской угрозе: «Русские собирают

ся занять норвежскую часть Финской марки*, когда Шве
ция долее не несет военной ответственности за Норвегию. 

Я вижу это совершенно отчетливо, как свершившийся факт. 

Я вхож в русские офицерские круги и знаю, что в русском 

Генеральном штабе есть такой план. Порт-Артур навсе

гда потерян для России, и это должно развернуть продви

жение ее экспансии в другом направлении, через Финскую 
марку», - предрекал он зловеще. 

ТакХедин сделал первый шаг на том пути, который в конце 

концов приведет его к падению. Но тогда он по-прежнему 

был яркой звездой, романтическим искателем приключе-

* Область на севере Финляндии, граничащая с Норвегией. 
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ний, прославленным исследователем. На картах еще хвата
ло белых пятен, и они ждали его. 

Стокгоnьм, 13 ноября 1905 года 

Тринадцатого ноября 1905 года около часа дня Хедин впри
пpыжKy взбежал по ступеням дворца. Его незамедлитель

но провели в аудиенц-зал. 

- Что-то вы припозднились, - заметил король Оскар. 
- Но, Ваше Величество, еще нет часа дня. 

- Есть, есть, извольте сами убедиться, - пробурчал король. 
Оба посмотрели на часы, было без пяти час. 

- Ну ладно, во всяком случае, можете сесть. Что вы хоти
те? 

- Я хотел попрощаться с Вашим Величеством, я уезжаю 
в пятницу в Азию. 

- Ах так? Ну да, ну да ... Желаю вам удачной поездки. 
Хедин решил, что наступил подходящий момент задать 

королю вопрос: 

- Ваше Величество, очень огорчительно, что в этот раз, 
в отличие от предыдущих, вы не входите в число моих меце

натов. 

- да, действительно огорчительно, но мои финансы не те, 
что прежде. Как вы знаете, я потерял мои норвежские вла
дения и не могу позволить себе дополнительных расходов. 

Да пребудет с вами Господь! - сказал король и вышел из зала. 
Расстроенный Свен зашел к своему другу Фредрику Вахт

мейстеру, занимавшему пост министра иностранных дел. 
Хедин рассказал ему о своей безрадостной встрече с Оска
ром и попросил рекомендательное письмо от короля к пер

сидскому шаху. 

- Не ты один пострадал сегодня от плохого настроения 
Его Величества, - утешил Свена ВахтмеЙстер. - Уверяю 
тебя, он может и хочет поддержать твою экспедицию. Нор
вежские владения не играют никакой роли. Письмо к шаху 

ты получишь. Я дам тебе знать завтра утром. 

На следующий день к Хедину пришел посыльный с пись
мом от короля. Оскар пригласил его на новую аудиенцию. 



Первооткрыватеnь (1894-1910) --________ 177 

На этот раз король принял Хедина с распростертыми объя

тиями и воскликнул с увлажнившимися глазами: 

- Простите меня за то, что я был так холоден и недру

желюбен с вами вчера; Мне было очень трудно последнее 
время. Норвегия доставила массу неприятностей. Естествен

но, как и прежде, я буду вашим меценатом. Главный казна

чей оговорит с вами детали. 

На этот раз Хедину удалось собрать средств даже несколь

ко больше, чем прежде. Среди его основных спонсоров, 
как обычно, были Нобели, консул Оскар Экман, камергер 

двора Фред Лёвенадлер, крупный оптовик Вильям Олссон 

И мистер Руффер из Эдинбурга. 

Целью Хедина вновь был Тибет. Его по-прежнему притяги

вала Лхаса, и на карте Азии, в центре Тибета, еще оставалось 

белое пятно в шестьдесят пять тысяч квадратных километров. 

Свен мечтал найти новые горные цепи, способные поспо

рить с Гималаями по высоте, сказочные тибетские озера, 

о которых слышал в преданиях. И разумеется, он думал 

о славе и почестях по возвращении. 

Хедин писал одному из своих филантропов Оскару Экма

ну: «Там можно ожидать блестящих географических откры

тий. Каждый шаг сулит науке новые завоевания. Заплани
рованная мною экспедиция, возможно, завершит эпоху 

великих открытий в исследованиях внутриконтиненталь

ных областей». 

Хедин отправился в путь 16 ноября. В ходе двух предыду
щих поездок его маршрут пролегал через Россию. На этот 
раз он планировал проехать через Турцию и Персию и войти 

в Тибет со стороны Индии. Лорд Керзон заверил Хедина, 
что предоставит ему всю мыслимую поддержку. «Я найду 
Вам хорошего картографа и также предоставлю в Ваше рас
поряжение помошников, сведущих в астрономии и метеоро

логии», - писал Керзон Хедину 7 июля 1905 года, подтвер
ждая свои обещания всячески содействовать Хедину. 

В выборе между русской и британской поддержкой Хедин 

предпочел последнюю. После английской военной опера

ции на Тибете влияние Британии там значительно усили-
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лось. Хедин рассчитывал, что английская помощь избавит 

его от проблем с тибетцами, с которыми ему довелось столк

нуться во время предыдущей поездки. Сыграли также, види

мо, в выборе предпочтений свою роль его высказывания 

о видах России на Скандинавский полуостров. 

ВПерсии Хедин собирался посетить большое соляное 

озеро-Дешт-и-Кевир, которое представляло собой боль

шую пропитанную солью высохшую плоскую равнину. 

Там не было ни оазисов, ни растительности, ни животных. 

В сильный ДОЖДЬ соляная пустыня превращалась в смертель

ную ловушку: почва становилась мягкой и скользкой, верб

люды проваливались в трясину. 

Хедин хотел пересечь соляную пустыню дважды: туда 

и обратно. Он нанял несколько верблюдов, проводника 
и поехал. Накануне прошел дождь. Верблюды не шли, а испол

няли что-то вроде странного танца; они то и дело с шумом 

падали, и их приходилось поднимать на ноги. Ехать на верблю

дах бьmо совершенно невозможно, и их вели под уздцы -так 

бьmо легче и людям, и животным. Время от времени над без

донным грязевым болотом попадались прочные соляные пла

сты-такыры, и тогда движение ускорял ось. 

После наступления темноты сделали короткий привал. 

Едва поставили палатку, как по полотнищу забарабанил 

дождь, но вскоре прекратился. Три часа отдыха - и кара

ван снова в пути. Еще через сутки они вышли на твердую 

землю. Сто тридцать километров были пройдены за сорок 

восемь часов. 

Теперь предстояло пересечь соляную равнину в обратном 

направлении, но другой дорогой. На это ушло трое суток. 

Хедина уже ждал караван, с которым он должен был ехать 

на юго-восток, в Белуджистан ... 

Симла, 22 мая 1906 года 

Симла находится на высоте двух тысяч метров на южном 

склоне Гималаев. Сейчас Симла - столица индийского 

штата Химачал-Прадеш. В прежние времена это была лет

няя столица британцев в Индии. 



Хедин вПерсии. 1905 год 
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Когда в Калькупе становилось слишком жарко, вице-ко

роль и колониальная администрация упаковывали бумаги 

и архив, садились в поезд и ехали на северо-запад по сухим 

североиндийским равнинам. Там, у подножия Гималаев, 

было свежее и прохладнее. 

Хедин приехал в Симлу по железной дороге из Куетта 

22 мая 1906 года. Он нервничал, у него были плохие пред
чувствия. Хедин не получал никаких известий от британца 

номер один в Индии с июля 1905 года. 
С тех пор многое изменилось. В Лондоне правительство 

консерваторов сменили либералы. В Индии был новый вице

король-лорд Минто. Керзон вышел в отставку, не поделив 

власть с новым британским главнокомандующим в Индии 

лордом Китченером Хартумским. 

Месяц назад Хедин написал лорду Минто, но ответа 

не получил. Это было плохим признаком. Прием на пер

роне в Симле Свена не успокоил. Его встречал чиновник 
из Министерства иностранных дел. Хедин ожидал, что они 

отвезут его в какое-нибудь удобное место, но чиновник лишь 

спросил, где он собирается жить. 

- Как называется лучшая гостиница? - мрачно спросил 

Хедин. 
- «Гранд». 

Он нанял рикшу. Чиновник передал ему письмо от старо

го знакомца по Кашгару Фрэнсис.а Юнгусбэнда. Тот сожа

лел, что дела помешали встретить Хедина лично, но предла

гал увидеться за ужином. 

Они встретились в семь часов и засиделись далеко за пол

ночь. Хедин и Юнгусбэнд не виделись шестнадцать лет, 
и им было о чем поговорить: о консуле Петровском, Лхасе, 

тибетском военном походе, который Хедин вежливо назы

вал «миссией». Ни словом не были упомянуты тибетские 

планы Свена. Юнгусбэнд ничего не сказал по этому поводу, 

а Хедин не стал спрашивать. «Если бы все было ясно и про

сто, - подумал Хедин, -он бы мне сам рассказал». 

Все опасения Свена подтвердились, когда с извинениями 

и сожалениями ему было сказано о негативном решении 

Лондона к его экспедиции: 
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- Учитывая политическую обстановку, правительство 
не может позволить вам пересечь границу между Индией 

и Тибетом. 
- Если бы я узнал об этом раньше, в Тегеране, то мог бы 

поехать через русский Туркестан, получить обещанных 

царем казаков и въехать в Тибет с севера, - сказал Хедин 
с горечью. 

Но запрет не был окончательным. Все британское руко

водство в Симле - лорд Минто, Китченер, Юнгусбэнд

было на стороне Хедина, они надеялись, что он получит свое 

разрешение. Минто делал все, чтобы подвигнуть Лондон 

изменить решение в пользу Хедина. 

Новое правительство в Лондоне не хотело допускать Хеди

на в Тибет по нескольким причинам. Нынешний министр 
по делам Индии Морли ранее пребывал в оппозиции, он 

осудил вторжение на Тибет в не менее резких выражени

ях, чем Хедин, и теперь считал, что тибетцев надо оставить 

в покое. Хедин, однако, был убежден, что как раз для него 

можно сделать исключение. 

Второй причиной, по которой Хедина не хотели пускать 

в Тибет, стало только что подписанное соглашение с Кита

ем и ведущиеся с Россией переговоры. После поражения 

в войне с японцами русские, на взгляд британцев, пере

стали быть такими страшными. Лондонское правительство 

не хотело портить отношения с Китаем, равно как и ослож

нять переговоры с Россией. Поэтому Лондон считал неже

лательным вход в Тибет официальной экспедиции с терри

тории Британской Индии. 

Через две недели ожидания, скрашенного оживленной свет

ской жизнью и зваными ужинами, пришел ответ из Лондо
на. Хедину отказали в разрешении пересечь границу Тибе

та с территории Индии. Правда, оставалась лазейка: он мог 
въехать в Тибет любым способом, не причиняющим ушер

ба интересам внешней политики империи. «Если он суме
ет проникнуть в страну с севера и вернется в Индию, ока
жите ему всю возможную помощь», - распорядился Морли. 

Хедин бесился от злости. Он обозвал Морли «поли
тическим ископаемым» и счел его оговорку циничной. 
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«С таким же успехом Морли мог бы телеграфировать: "Сде

лайте все возможное, но только сделайте поездку Свена 
Хедина совершенно невозможноЙ. Но когда он, возможно, 

с честью вернется в Индию, окажите ему всю возможную 

помощь, которая, естественно, будет невозможной, потому 

что все трудности будут уже позади"», - писал Хедин домой. 

Впрочем, Хедин даже в этой ситуации видел положи

тельное. Если он не будет зависеть от британцев, то, зна

чит, не будет иметь перед ними никаких обязательств и смо

жет ехать, куда захочет. Прожив три недели в Симле, Хедин 
выехал в Шринагар в Кашмире и начал наперекор всему 

готовить экспедицию. 

- Вы только ничего мне не говорите о своих планах, - ска

зал Хедину Минто при прощании. Он понимал, что Свена 
не остановит запрет Морли, но не хотел осложнять свое 

положение. 

Шринагар, 17 июня 1906 года 

Семнадцатого июня 1906 года Хедин приехал в Шрина
гар. В небе висели тяжелые темные тучи. Хлестал дождь. 

За водяной завесой сгинули окружающие город горы. Пого

да была под стать настроению Свена. Хедин чувствовал 

себя одиноким и забытым. Если бы он поехал через Россию, 

то вся возможная помощь была бы в полном его распоряже

нии, но теперь думать об этом было поздно ... 
Он решил говорить всем, что собирается через Ле и Кара

корумский перевал направиться в Восточный Туркестан. 

О Тибете ни слова. 
Тем временем в Шринагар приехал Юнгусбэнд, назначен

ный губернатором Кашмира. Судьбы шутила зло, намерева

ясь сделать друзей врагами. 

Но дружба бывает не только в романах. Вместо того чтобы 

всячески мешать Хедину, полковник Фрэнсис Юнгусбэнд 

рекомендовал Хедину «своего» караванщика Мухаммеда Ису. 

Мухаммед Иса тридцать лет путешествовал по Азии с евро

пейцами, несколько раз бывал в Тибете и говорил по-ти

бетски. 
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Через месяц все было готово. Особо прочувствованно 
Хедин прощался с Юнгусбэндом. «Он положил мне руки 
на плечи, долго благодарил и, казалось, вот-вот обнимет»,

написал полковник жене. 

Уезжая из Шринагара, Хедин суммировал свои индий

ские впечатления: «Мне никогда не доводил ось встречаться 
с таким упорным противодействием и глупым крючкотвор

ством и в то же время такой сердечностью, дружбой и глу

бокой симпатией». 

Со своим новым караванщиком Мухаммедом Исой Свен уже 
пересекался в Кашгаре. 

- Мир тебе, - сказал Хедин, вновь встретившись с Мухам

медом исой. - Ты все тот же, несмотря на годы, что прожи
ты. Я хочу увидеть самые высокие горы и вижу путь на сорок 

восемь лун. 

- Куда с благословения Аллаха лежит наш путь? 

- Как только мы пройдем последнюю деревню в Восточ-

ном Туркестане, ты все узнаешь. 

- На какое время делать припасы? 

- На три месяца. 

Утром 14 августа Мухаммед Иса был счастлив. Тридцать 
четыре мула, восемьдесят восемь лошадей, десять яков и, 

разумеется, люди - тридцать четыре души - это был самый 

большой караван за все время его путешествий с европей

цами. 

У Хедина было легко на душе. Разумеется, он не знал, 

что через неделю после его отбытия пришла очередная теле

грамма из Лондона, которой предписывалось любой ценой 

не позволить ему свернуть с караванного пути и оказаться 

в Тибете. 

Озеро Лигтен, 20 сентября 1906 года 

VapaBaH миновал три перевала в шесть тысяч метров, 
~OTOM через плоскогорье Аксай Шин вышел к озеру Лиг
тен - так его назвал английский капитан Веллби в 1896 году. 
Прошел месяц после отъезда из Ле. Высота и бескормица 
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делали свое дело: животные умирали почти каждый день 

и от каравана уже мало что осталось. Нанятые Хедином 

индусы, непривычные к горам, умоляли его разрешить им 

вернуться обратно. На берегу Лигтена Хедин отпустил их. 

Он отослал с индусами письма, фотографии и все прочее, 

что счел ненужным. 

Целью Хедина была не Лхаса - его интересовал Шигац

зе. После бегства далай-ламы в Монголию там, в монасты

ре Ташилумпо, была резиденция панчен-ламы - человека 

номер два в ламаистской иерархии. 

Путь до Шигацзе был долгий. Хедин не имел понятия, 

что ему встретится на пути - какие препятствия: пропасти, 

реки, горы ... 
Становилось все холоднее, шел обильный снег, дул силь

ный ветер. По ночам температура падала до минус тридцати. 

Лошадям и мулам такие условия на пользу не шли. К 24 октяб
ря у Хедина осталось лишь тридцать восемь животных из девя

HocTa четырех, с которыми он отправился в путь. Волки пре
следовали караван, и каждую ночь им доставалась пожива. 

Двенадцатого ноября они встретили первого за семьде

сят девять дней человека. Все радовались, но у Хедина выход 

в обитаемые места вызвал смешанные чувства. Без пропуска, 

разрешения, без военного эскорта он въехал в страну, кото

рая совсем недавно пережила вторжение чужих войск. Хедин 

не питал иллюзий. Тибетцы никогда не любили европей

цев, а после британского похода причин для приязни стало 

еще меньше. Свен не исключал того, что их просто возьмут 
на мушку. 

Озеро Ниангцзе, 12 января 1907 года 

Тибетец Хладже Церинг, губернатор провинции Накцанг, 
получил донесение: европеец, что пять с половиной лет 

назад хотел пробраться в Лхасу, объявился вновь. Губерна
тор отправился в окрестности озера Ниангцзе, где Хедин уже 

десять дней занимался промерами. 

Губернатор был одет в китайский шелковый кафтан 

с пышными меховыми отворотами и воротником. В мочке 
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левого уха висела тяжелая золотая серьга с крупными круг

лыми камнями бирюзы. На голове - шапка с двумя лисьи

ми хвостами и белой стеклянной бляхой. На ногах - кожа

ные сапоги на толстенной белой подошве. 

В сопровождении пешего эскорта из десяти человек 
Хладже Церинг подъехал верхом к исхлестанной непогодой 

видавшей виды палатке Хедина. Губернатор слез с седла, 
они поздоровались как старые друзья. Свен пригласил его 

в палатку. На полу были разложены одеяла и подушки, посе

редине стояла керосинка, и были приготовлены египетские 

сигареты. 

Хедин пригласил губернатора присаживаться на почет
ное место и, скрестив ноги, сел напротив. У входа в палатку 

расположился Мухаммед Иса в парадном вишнево-красном 

халате, подаренном Юнгусбэндом; он должен был переводить. 

- Как губернатор Накцанга я не могу разрешить вам про

должить путь и обязан незамедлительно просить вас поки

нуть мою провинцию. У меня есть инструкции от правитель

ства в Лхасе, - начал Хладже Церинг. 

- Но правительство Индии и Лхасы заключили договор, 

у них теперь дружественные отношения, -заметил Свен. 

- Хедин-сагиб, вы не знаете, чем для меня обернулась 

наша прошлая встреча. Мне пришлось из своего карма

на оплатить все издержки, связанные с вашим появлением, 

и я почти разорился. Мы старые друзья, но я больше не могу 

позволить себе неприятностей из-за вас. 

- Но все же вы не станете принуждать меня возвращать

ся той же дорогой. Я выехал из Ладака с караваном, в кото

ром было сто тридцать животных, а сейчас их осталось толь

ко девять. 

- Мне совершенно безразлично, сможете ли вы найти 

путь в Шигацзе, но через мою провинцию вы не поедете. 

- Панчен-лама ожидает меня в своей столице, и никто 

другой не имеет права запретить мне ехать туда. 

- Накцанг под властью правительства в Лхасе, а не пан

чен-ламы. 

- Далай-лама уехал в Монголию, когда английские вой

ска подходили к Лхасе, следовательно, панчен-лама сейчас

высшее духовное лицо в Тибете. 
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- к данному случаю это неприменимо, я следую указани

ям от правительства в Лхасе. 

- А я не уеду из Накцанга, пока не получу от панчен-ла

мы подтверждения, что дорога для меня закрыта. 

Хедин блефовал, и тибетец это понимал. 
- Так, может быть, у вас есть разрешение от панчен-ла

мы? - спросил Хладже Церинг. 

Хедин сдаваться не собирался. В уме он перебирал вариан

ты: например, такой - свернуть на запад к озеру Дангра-юм, 

чтобы там повернуть на восток к Шингацзе. А если из этого 

ничего не получится, то можно было бы поехать в Пекин 

и там, как в свое время Марко Поло, очаровать китайского 
императора и получить у него разрешение на поездку в Тибет. 

В тот же день он нанес Хладже Церингу ответный визит. 

Откинувшись на подушки в палатке губернатора, оба госпо

дина продолжили обсуждение возможных планов Хедина: 

- Я не могу ни при каких обстоятельствах позволить вам 

ехать к Дангра-юм, это священное озеро. 

- Дорога на запад тоже запрещена? 

- Да, на юг, восток и запад. И на север ... 
- Ну и что мне делать? 

- Ждите, -сказал тибетец. 

На следующий день обстановка изменилась как по мано

вению волшебной палочки. Губернатор с охраной явился 

к палатке Хедина на рассвете. 

- Хедин-сагиб, я посоветовался со своим секретарем, 

и мы решили, что единственный возможный выход в сло

жившихся условиях - это ехать в Шигацзе. Я прошу вас 

послезавтра быть готовым к отъезду. 

Для Хедина это стало полной неожиданностью. Предло

жение губернатора могло завести в ловушку, но евен, пони

мая это, все равно чувствовал себя счастливым. 

Шигацзе, 12 февраля 1907 года 

Vедин добрался до Шигацзе примерно через месяц, как раз 

.л.вовремя, чтобы оказаться первым европейцем на празд-
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нике буддистского Нового года в храмовом городе Таши

лумпо. На следующий день в сопровождении тибетцев он 

шел через лабиринт УЗКИХ улочек и монастырей на аудиен

цию к панчен-ламе. 

Хедин приоделся перед встречей: лакированные ботин

ки, крахмальная рубащка и фрак, долгое время почивав

щий на дне сундука. Хедина провели через вереницу про

ходов, залов, арок и потом вверх по крутым лестницам. 

Низко поклонивщись, он вошел в комнату и поклонился 
еще несколько раз, приближаясь к тибетскому живому свя

тому номер два. 

Панчен-лама сидел на скамеечке в оконной нище, перед 

ним на маленьком столике стоял чай и рядом - бинокль. Он 

был шестой реинкарнацией панчен-ламы и носил полное имя 

Тубдэн Чёки Нима Келег Нанджал, ему бьmо двадцать пять лет. 
Хедин описывает панчен-ламу как уникальную, един

ственную в своем роде личность: «Я никогда не забуду его 

взгляд, казалось излучающий целый мир добра, мягкости 

и любви к людям. Никогда прежде я не видел такой улыб

ки и такого благородного лица». Каждый раз когда их взгля

ды встречались, Хедину казалось, что святой улыбается ему, 

кивает, как бы говоря «(доверься мне, поверь в мою дружбу, 

я делаю только добро». 

Они разговаривали три часа: о самом Хедине и его путе
шествиях, о Китае, Японии и британских властях в Индии 

(панчен-лама недавно побывал там с официальным визи

том), о ламаизме, о Швеции в частности и о Европе в целом. 

Однако легко предположить, что Хедин ждал от самого авто

ритетного человека на Тибете не только светского разгово

ра - ему бьmа нужна поддержка. 

Хедин попросил разрешения рисовать и фотографировать 

все, что он захочет, в храмовом городе и свободно путеше

ствовать по Тибету. Дозволение он получил. Правда, пан

чен-лама тут же попросил не рассказывать о его гостепри

имстве китайцам 

Хедин уходил от панчен-ламы, едва не приплясывая. 

В качестве подарка он оставил ему сияющий алюминиевый 

контейнер с походной аптечкой, которая включала различ

ные медикаменты, шприц для инъекций и морфин. 



Спустя двадцать пет , в 1927 году , 

Хедин второй раз посетиn панчен-nаму 



Первооткрыватель (1894-1910) __________ 189 

Хедин выехал из Шигацзе 27 марта в компании четы
рех китайских соглядатаев. Караван медленно продвигал

ся на запад вдоль северного берега Брахмапутры. При пасов 

было вдоволь, куплены новые лошади и мулы. От первона

чального каравана осталось несколько лошадей и один мул. 

Дорога, которой следовал караван, должна была приве

сти к священному озеру Дангра-юм. Была середина апре

ля, но весеннее тепло заставляло себя ждать. По ночам было 

минус пятнадцать. 

По пути Хедин услышал рассказы о монахах, которые 

позволяют замуровывать себя в пещерах на всю жизнь. Им 

оставляли только небольшое отверстие для того, чтобы пода

вать еду и воду. И один монах, дескать, прожил в пеще

ре шестьдесят девять лет. Караван Хедина проезжал мимо 

пещеры, обитателя которой замуровали три года назад. 

Через две недели пути через горы Хедин добрался 

до окрестностей озера Дангра-юм. Но тут караван остано

вили люди Хладже Церинга. Они сообщили, что губернато

ру досталось на орехи от правительства в Лхасе за то, что он 

позволил Хедину ехать в Шигацзе. Потом они вежливо, 

но решительно заявили, что если он поедет дальше на север, 

к Дангра-юм, то им придется его застрелить. 

Хедин не стал спорить. При этом он с удивлением отметил 

для себя, как вежливо тибетцы с ним обращаются, несмотря 

на беспокойство, которое он им причиняет. «Тибетцы-луч

шие из всех азиатов», - записал он в дневнике. 

Хедин направился на юг. В первый день лета внезапно 

умер караванщик Мухаммед Иса. По рождению Иса был буд

дистом, но потом перешел в ислам, поэтому его похоронили 

согласно мусульманскому обычаю. Хедин собственноручно 

поставил на могиле камень с памятной надписью на англий

ском языке. 

Новым караванщиком Свен назначил Гуффара, старше

го из своих людей. 

Восьмого июля Свен начал поиск истока Брахмапут
ры. В конце концов он добрался до края большого ледни

ка в массиве Кубигангри на границе с Непалом, на высоте 
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5000 метров обнаружил вытекающую изо льдов реку и при
шел к выводу, что это и есть исток Брахмапутры. 

Он был несказанно счастлив и с удовлетворением записал, 

что все прежние обозначения на картах истоков реки были 

неправильными. Удивляться этому не приходится - никто 

из составителей этих карт в этих местах не бывал. 

«Кубигангри, - писал он домой, - название, кото

рое школьники должны будут теперь заучивать, потому 

что отсюда берет начало Брахмапутра, одна из самых знаме

нитых рек на свете. И я открыл ее истоки!» 
Двадцать шестого июля Хедин встал лагерем на восточ

HoM берегу священного озера Манасаровар. Половину своих 
людей, тринадцать человек во главе с Гуффаром, он отпра

вил домой в Ладак, потому что экспедиция приближалась 
к концу, и он решил, что столько помощников ему больше 

не нужно. 

Манасаровар, 7 августа 1907 года 

Манасаровар находится на высоте 4600 метров в юго-за
падной части Тибета. Для индуистов и буддистов это 

озеро священно. С незапамятных времен к нему приходят 
паломники. Чтобы очиститься от грехов, они босыми идут 

вокруг озера, омываются в его чистой холодной воде, пьют 

ее и набирают во фляги, чтобы отнести домой. 

Хедина сюда привели несколько иные потребности: он 

хотел измерить глубину озера, определить профиль дна и, 

если получится, найти истоки реки Сатледж. Он полагал, 

что они находятся у большого ледника в горном массиве 

Ганглунг к юго-западу от Манасаровара. 
В начале августа Хедин устроил у южной оконечности 

озера неподалеку от монастыря Тугу Гумпа базовый лагерь. 

Однажды вечером на закате он устроился у входа в палат

ку и нарисовал акварелью грандиозную панораму, которую 

видел перед собой. Поверхность священного озера слегка 

морщили маленькие волны. На северо-западе к ярко-желто

му небу тянулась горная цепь. Взгляд невольно останавли

вался на покрытой снегом горной вершине, возвышавшей-
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ся над остальными. Это была гора Кайлас - по индуистской 
мифологии дом Шивы И поэтому самая святая из всех гор. 
Для индуиста не менее важным, чем совершить омове

ние в Манасароваре, было обойти вокруг горы. Причем 

при искуплении грехов учитывались два «показателя»: коли

чество кругов и высота, до которой добирался паломник. 

для особо злостных грешников предназначался маршрут 

на высоте 5700 метров. Непривычные к холоду и разрежен
ному воздуху, индусы мерли десятками. Но смерть на горе 

Кайлас считалась для индуиста наивысшим счастьем. 

На рассвете 7 августа Хедин отправился на своем ялике 
в плавание по озеру. На крыше монастыря Тугу Гумпа лама 

дудел в рог. Утро было тихое, холодное. У стен монастыря 

в озере, клацая зубами, топтались в воде полуголые инду

сы. Хедин задержался, чтобы полюбоваться на них, а потом 

дал команду гребцам. Сам он правил, сверялся по компа
су, измерял глубину, делал записи. Омывающиеся грешни

ки, в свою очередь, с любопытством посматривали на мани

пуляции Свена. 

Когда Свен объявил, что хочет пересечь на лодке Мана

саровар, тибетцы взялись его стращать: дескать, соваться 

в озеро, где живут боги, - верная смерть; мол, вода на сере

дине озера совершенно не такая, как у берегов, там пузырь, 

и если лодка на него заплывет, то, перевалив через верши

ну, заскользит вниз с невероятной быстротой и безвозврат

но уйдет под воду. 

Никакого пузыря, конечно, они не обнаружили, но то, 

что случилось в этот день, вполне можно принять за козни 

озерных богов. 

Сначала все шло хорошо. Немного мешал ветер с севе

ро-запада. Хедин отмечал глубину: 53, 63, 69, 72, 72, 75, 55 
метров. Небо на юге было чистым, но на севере вокруг горы 

Кайлас собирались тучи. Тяжелое серое облачное покрыва
ло спускалось с горы, наползало на озеро, и скоро ни горы, 

ни берега не стало видно. 

Хедин скомандовал навалиться на весла и тут увидел пес

чаный смерч - и не один: смерчи стояли подобно желтым 

колоннам на фоне плотных темно-фиолетовых туч. 
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Начался дождь. Крупные тяжелые капли сменились 

градом, молнии расчертили облака. Затем хлынул ливень 

и моментально вымочил их до нитки. До берега было неда

леко, но он пропал из виду. Хедин правил по компасу. Он 

подумал, что, наверное, ему не стоило так долго рассмат

ривать омовения индусов. Они могли бы давно уже быть 

на берегу. 

Волны становились все выше. Вода заливала ялик. Дер
жать прежний курс стало невозможно. Единственным выхо

дом было плыть по ветру в направлении волн. Шторм наби

рал силу. Очередная волна подхватила ялик сзади и потащила 

вверх. В течение нескольких секунд с гребня волны была 

видна вся округа. Вдалеке на юге по-прежнему светило солн

ие, на севере все было черно и выглядело угрожающе. Потом 

ялик скользнул вниз, и вокруг опять оказалась одна пеня

щаяся вода. 

Через час борьбы со штормом они все-таки приблизились 

к крутому берегу у монастыря Гуссул Гумпа*. Свен засунул 

промокший блокнот под кожаный жилет и снял тяжелые, 

пропитанные водой сапоги. Тут же мощная волна ударила 

их о камни. Один из гребuов прыгнул в воду, она доходила 

ему до груди. Он удерживал лодку, пока Хедин и другой гре

беu выбирались из ялика. 

Неимоверными усилиями они вытащили ялик на берег. 

Они были спасены и даже нашли убежище - небольшую 

пешеру. Монахи из монастыря видели их сражение с волна

ми. Они спустились вниз и предложили Хедину и его спут

никам обогреться у огня и перекусить. 

Кораблекрушение не отвадило Хедина от плаваний. Август 

и начало сентября он изучал Манасаровар и другое озеро 

рядом с ним - Лангак. Оба озера соединялись с Сатледжем. 

Затем он отправился к горе Кайлас и вместе с паломника-

* Хедину очень нравился этот монастырь. Оттуда открывался чудес
ный вид на Манасаровар и окружающие горы. Монастырь был 

разрушен во время «культурной революции» и вновь отстроен 

на остатках старого фундамента в 80-е годы после реформ Дэн 

Сяопина, когда религия в Китае была разрешена. - Прuм. автора. 
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ми обошел ее, но в отличие от желаюших избавиться от гре
хов ехал верхом. 

Экспедиция подходила к концу. Согласно первоначаль
ному плану оставалось выполнить лишь одну задачу: найти 

исток Инда. 8 сентября 1907 года Хедин отправился в путь 
и через пару дней добрался до верховий реки, которая в этом 

месте была всего лишь ручейком. 

Местный пастух пообещал Хедину по казать дорогу 

к Львиной пасти - так называлось место, где брал начало 

Инд, и на следующий день первым из европейцев Хедин уви

дел исток великой реки. Четыре подземных ручья вытекали 

из-под скал и сливались в один поток с местным названи

ем Сенге-Цзангпо. 
Хедин был очень доволен - он сделал все, что задумал. 

Через две недели он въехал в Гартук, ему надо было забрать 

там почту и деньги. 

Но в Гартуке он понял, что сделано еще не все. 

Танкси, Ладак, 
27 ноября 1907 года 

Двадцать седьмого ноября 1907 года Хедин созвал людей, 
чтобы поблагодарить их и рассчитаться. В Танкси 

их дороги расходились, его спутники возвращались к своим 

семьям в Ладак. 
Хедин планировал продолжить путь с новой командой. Он 

решил поменять старых проверенных помощников на новых, 

совершенно незнакомых, не потому, что был чем-то недо

волен. Это была военная хитрость. По дороге в Гартук Свен 
начал прикидывать планы еще одной поездки. 

Он решил отправиться на Тибет. Там еще оставались белые 

пятна, которые необходимо было заполнить; кроме того, он 

хотел изучить горный хребет, названный им по праву перво

открывателя Трансгималаев. 

Если этого не сделает он, то скоро появится кто-нибудь 

еше и завладеет его славой. Такой сценарий для Хедина был 
неприемлем, и он принял решение провести еще одну зиму 

на Тибете. 



в странствиях Хедина всегда сопровождаnи собаки 
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Попытка добиться разрешения на экспедицию у местных 
властей успеха не имела. Опять Хедину было необходимо 
переиграть своих проти.вников. 

Он начал распускать слухи, что устал от Тибета и соби
paeTcя через Ладак ехать в Хотан в Восточном Туркестане 

и оттуда в Пекин. На самом же деле, как и годом раньше, он 
собирался повернуть к Тибету. 

Пропуск в Восточный Туркестан у него был, и это дела

ло слухи вполне правдоподобными. Чтобы уменьшить 

риск, Хедин посвятил в свои планы только одного челове
ка - старого своего знакомого купца Гулама Расула, который 

по счастливому стечению обстоятельств оказался в Гартуке. 

Расул помог ему в подготовке экспедиции. 

В начале ноября пришли деньги и письмо от полковника 

Данлопа Смита из Симлы. Он писал, что Россия и Велико
британия пришли к соглашению не допускать в Тибет науч

ные экспедиции без предварительного согласования. Таким 

образом, планам Хедина теперь препятствовали не только 

Англия, Китай и Тибет; его старый союзник Россия тоже 

становилась помехой. 

Хедина эта новость развеселила. Выходило, что он полу

чил монополию на исследования в Тибете и отныне мог 

не беспокоиться насчет конкурентов. 

Прощание с людьми было очень трогательным. Они следо

вали за ним пятнадцать месяцев. Хедин вызывал их одного 

за другим в палатку и вручал плату за службу. Трое «морских 

волков», которые рисковали с ним жизнью в ялике на озе

рах, получили дополнительную премию. Люди, не скрыва

ясь, плакали и называли Хедина благодетелем. 

Свен со слезами на глазах смотрел, как его команда седла

ет лошадей. Но он не мог взять этих людей на Тибет еще один 
раз. Их могли узнать, и это разрушило бы все планы Хедина. 
Сам он собирался изменить внешность и переодеться. 

Третьего декабря Хедин отправился в новый путь. В кара
ване были двадцать один мул, девятнадцать лошадей, две 

собаки, овцы и одиннадцать людей. Управлял караваном 

маленький морщинистый человечек в большой желтой шубе. 

Его звали Абдель Керим. 
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Было уже очень холодно. Ночью 2 декабря температу
ра упала до минус двадцати трех градусов. Люди считали, 

что они едут в Хотан. Истинную цель Хедин до времени дер

жал в секрете. Чтобы Абдель Керим купил достаточно при

пасов для людей и животных и при этом не догадался о его 

настоящих планах, Хедин сказал караванщику, что собира

ется по пути посетить несколько мест, так что рассчитывать 

надо на два с половиной месяца. 

Они следовали старым караванным путем, соединяющим 

Индию и Восточный Туркестан, к Каракорумскому перева

лу. Однажды, когда Хедин разговаривал со старщим встреч

ного каравана, к нему вдруг подощел человек и протянул 

горсть сущеных абрикосов. С опозданием Хедин узнал Мол

лу-щаха из Черчена. Он был с Хедином на Тибете в 1902 году 
и с тех пор продолжал странствовать. «Какая чудесная коче

вая жизнь у этих азиатских караванщиков», - думал Хедин, 

прощаясь со своим старым помощником. 

Спустя две недели Хедин начал искать проход через горы 
к Тибету. Однажды вечером, когда он сидел у лагерного 

костра, к нему подошел Абдель Керим. 

- Сагиб, у нас осталось запасов на восемь или девять дней. 

Но беспокоиться не надо, в течение этого времени мы вый

дем к Шахидуллаху. 

- Восемь или девять дней? Ты что, с ума сощел? Я разве 

не приказал купить припасы на два с половиной месяца? 

- Я купил достаточно на дорогу в Хотан, - оправдывался 

несчастный караван-бащи. 

- Я же тебе сказал, что собираюсь ехать в Хотан кружным 

путем и это займет минимум два месяца. 

- Да, сагиб, я поступил неправильно, - покаялся Абдель 

Керим и начал всхлипывать. 

Первым порывом Хедина было разжаловать караван-ба

щи, но потом он отказался от этой мысли. Винить стои

ло в первую очередь себя. Из прежнего опыта Хедин знал, 

что все приготовления надо контролировать самому. Он 

начал обдумывать ситуацию. Если он появится в Шахи

дуллахе, то об этом по телеграфу моментально известят 

Пекин, и китайские власти используют все средства, чтобы 
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не пустить его в Тибет. О том, чтобы купить припасы в Ле, 

и речи быть не могло, в этом случае о его планах узнали бы 

тибетцы и британцы. 
Но в ста шестидесяти километрах лежало озеро Аксай

Чин. Хедин был там в прошлом году. Возле озера корма 

животным хватало с избытком. Потом можно было пройти 
по неисследованному тибетскому нагорью шестьсот пятьде

сят километров и снова выйти в обитаемые места. 

Кроме того, были хорошие шансы встретить по дороге 

пастухов-кочевников. Караван-баши выжидающе смотрел 

на Свена, ожидая его решения. «Даже если мы все потеря
ем и придется ползти на карачках, я все равно не сдамся»,

сказал себе Хедин. 

Двадцатого декабря они повернули на восток и въехали 

в заснеженную долину, показавшуюся многообещающей. 

Увы, тупик. Пришлось возвращаться. Голодные животные 

рыли копытами снег и жевали хвосты друг у друга. Термо

метр показывал минус тридцать пять градусов. 

Они вернулись на караванный путь к Хотану. Только 

накануне Рождества, отметив тяжкий путь трупами павших 

лошадей, Хедин нашел проход на северо-восток. Он отме

чал праздник в своей палатке. Зажег две стеариновые свечи, 
поставил на кофр фотографию семьи и прочитал рождест

венские молитвы. 

Спустя несколько дней Хедин позвал к себе Абделя Кери

ма и рассказал о своих настоящих планах. Свен не стал скры

вать, что хорошо известен тибетцам и что ему придется пере

одеться, когда они выйдут в обитаемые места. 

Разочарование людей в караване было большим - все 

уже думали о скором прибытии в уютный Хотан. Но никто 

не протестовал. Хедин подумал, что, вероятно, кажется им 

сумасшедшим. 

Караван за две недели дошел до озераАксаЙ-Чин. Там дей

ствительно было много желтой прошлогодней травы. 

На горном хребте над озером была могила Мухамме

да Исы. Свену взгрустнулось. 
Тринадцатого января 1908 года караван оставил окрестно

сти озера. Было минус тридцать. 
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Стокгольм, 3 июля 1908 года 

Где Свен Хедин? Есть ли основания для беспокой« ства?» - вопрошал заголовок в «Шведской ежеднев
ной газете» от 3 июля 1908 года. Тот же вопрос интересовал 
шведскую «Вечернюю газету» и газеты всего мира. 

Хедин выехал из Ладака в начале декабря 1907 года. С тех 
пор о нем не было ни слуху ни духу. Свен предупредил 

домашних, что даст знать о себе не раньше апреля. Но апрель 
прошел, потом июнь, и начался июль-и по-прежнему ника

ких известий. 

Пошли слухи о гибели Хедина. Один из друзей семьи при

шел к родителям Свена выразить соболезнования. Заголов
ки газет, сообщающих о его исчезновении, больше напоми

нали некрологи. 

Двадцать четвертого июля Хедины получили письмо 

от шведского представителя в Лондоне. Он сообщал, что, 

по здешним сведениям, Свена видели живым и здоровым 

в районе селения Мустанг три или четыре месяца назад. 

Впоследствии выяснилось, что это ошибка, но тревога в те 

дни поутихла. 

Следующее сообщение пришло из Симлы, от лорда 

Минто. Он информировал английского посла в Стокгольме 

о том, что Свена видели на дороге между Лхасой иЛе. 

В начале августа от Минто пришла телеграмма, в кото

рой говорилось, что Хедина видели в полном здравии десять 

дней назад на Тибете. Но и это сообщение оказалось оши

бочным. 

А Хедин в это время сидел в своей палатке и писал домой 

первое с начала декабря письмо. 

«Тирапури Пинг, 31 июля 1908 года. 
Я очень волнуюсь, когда пишу это письмо. Сколько всего 

могло произойти дома за эти месяцы. Последний раз я полу

чил от Вас весточку в начале октября, почти год назад. Наде

юсь, вы все здоровы и я скоро узнаю множество хороших 

новостей из почты, которая ждет меня в Симле. Раньше 

у меня не было никакой возможности связаться с вами». 
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После озера Аксай-Чин караван Хедина, несмотря на жуткий 
холод, глубокий снег и снежные бури, совершил несколько 

переходов через переВa:J1Ы на высоте более пяти тысяч мет

ров. Иногда за целый день они едва проходили пять кило

метров. Не чувствуя закоченевших рук, Хедин заполнял 

картографические листы, засекал п~ компасу и хронометру 

ориентиры и делал зарисовки. 

В начале февраля караван приблизился к обитаемым 

местам. Хедин собрал людей и объяснил, что им следует 

говорить, будто они находятся на службе у богатого торговца 

Гулама Расула из Ле и приехали покупать шерсть. Главный 

в караване Абдель Керим, а Свена следует называть Баба
хаджи. 

Хедин переоделся в ладакскую одежду и каждое утро под

крашивал лицо, шею и руки. Он шел пешком и гнал овец, 

вполне профессионально орудуя пастушеским посохом. 

На этот раз Хедин замаскировался более тщательно, и ему 

удалось пройти неразоблаченным весь неисследованный 

район - через Трансгималаи и потом вниз, в долину Брах

мапутры. Когда его все же раскрыли, он почти что обрадо

вался, поскольку устал от постоянного напряжения; особен

но же ему надоело управлять овцами. 

Окрестности Сага-Д30НГ, 
24 апреля 1908 года 

VapaBaH Свена стал лагерем в долине неподалеку от кре
~ости Сага-дзонг. В дне пути пролегал большой торго
вый путь через долину Брахмапутры. 

Абдель Керим шепотом предупредил Свена о приближе

нии каких-то людей. Хедин, не выходя из палатки, посмот

рел в бинокль: восемь вооруженных всадников, из них двое, 

судя по одежде, чиновники. 

Когда всадники подъехали к лагерю, Абдель Керим при

гласил их в свою палатку. Свен слышал обрывки разговора, 

и неожиданно прозвучало «Хедин-сагиб». Беседа продолжа
лась около часа. Потом визитеры подсели к лагерному кост

ру выпить чая. 
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Абдель Керим шепотом рассказывал Хедину о том, что они 

слышали, будто переодетый Хедин-сагиб путешествует вме

сте с караваном. Караван-баши отнекивался, но от него 

потребовали письменной клятвы. Это было серьезно. Свен 

не мог себе позволить, чтобы караванщик взял такой грех 

на душу. Кроме того, Хедин подумал, что если даже его 

завернут назад, то он успеет многое сделать, как это бывало 

раньше, на обратном пути. 

Свен подошел к костру. Он ничем не отличался от своих 

слуг: темная кожа, обычная ладакская одежда, замызганный 

тюрбан, - но люди встали. 

- Сидите спокойно, - сказал Хедин, устраиваясь у огня. 

Прямо перед собой он увидел знакомое лицо. - Узнаешь 

меня, Пемба Церинг? Я Хедин-сагиб, тот самый, что был 
здесь в прошлом году. Вот я опять здесь. Что ты собираешь

ся со мной делать? 

- У нас строгий приказ из Лхасы не пускать европейцев. 

На следующий день Свен поехал с Пемба Церингом 

в Сага-дзонг на встречу с местным губернатором. 

- Единственный возможный путь для вас, Хедин-сагиб, 

возвращаться той же дорогой, которой вы приехали. 

Свена подобная перспектива вполне устраивала. Он опять 

пересечет Трансгималаи, а потом можно будет повернуть 

на запад, исследовать еще один неизвестный район и прой

ти вновь через Трансгималаи в обратном направлении. 

Хедин использовал свои дипломатические таланты, хит

рость, знакомство с панчен-ламой и добился практически 

всего, что хотел. Но тибетцы категорически отказались пере

слать его письма, и Свен не смог дать знать о себе. Хедин 
надеялся, что слухи о его появлении в Центральном Тибе

те дойдут до Ле с караванами. Так и произошло, но много 

позже, нежели рассчитывал Свен. 

десять тибетских солдат присматривали за Хедином 

на обратном пути. Сначала караван двигался на север, пере

валил Транс гималаи и вышел к озеру Теринам, оттуда

на северо-запад, вдоль северного склона горной цепи. Далее 

Хедину было разрешено следовать на запад, что ему и требо

валось. Именно на западе находилась область Центрально-
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го Тибета площадью в 65000 квадратных километров - белое 
пятно, украшенное штампом «Не изучено». 

Через месяц Свен в· восьмой раз перевалил через Транс
гималаи; теперь у него сложилось довольно ясное представ

ление об открытой им горной цепи. 

В середине июля Хедин вышел к селению Токчен, к западу 

от озера Манасаровар. До Симлы было рукой подать. Он рас
пределил груз на оставшиеся десять лошадей и мулов, а сам 

шел пешком. Дорога была такая, что волосы вставали дыбом: 

узенькие подвесные мосты над бездонными пропастями, 

кручи, обрывы, и все время -то вверх, то вниз. Но послед

ние два дня Хедин ехал с комфортом. Полковник Данлоп 

Смит, до которого дошло известие, что шведский путешест
венник возвращается, выслал ему навстречу коляску. 

Пятнадцатого сентября Свен Хедин въехал в Симлу. 

Первым делом Хедин пошел к портному; за портным после

довал парикмахер. 

Слухи о его приезде распространились очень быстро. 

Самым проворным оказался корреспондент «Таймс». Второе 

и третье место в забеге заняли журналисты из «Дейли мейл» 

и «Дейли телеграф». Хедин выбрал «Таймс». Но не безвоз

мездно. Свен согласился раскрыть уста за двести фунтов. 

Вечером его пригласил на ужин лорд Минто. Расспро

сам не было конца. Следующим вечером во дворце вице-ко

роля был бал: шуршали шелка, сверкали бриллианты. Это 

был другой мир. Контраст с горными безлюдьями, просты

ми пастушескими палатками и буддистскими монастыря

ми, в которых Хедин провел последние два года, был почти 

сюрреалистическим. Но было и нечто схожее: он находился 

в центре внимания. 

Через девять дней после его приезда в Симлу во двор

це вице-короля собрал ось сто пятьдесят избранных гостей. 

Тронный зал превратили в аудиторию. Трон сдвинули в сто

рону, на его место повесили большую цветную карту, начер

ченную самим Хедином, а по обе стороны от карты - рисун

ки и акварели. 

Во фраке с красной розой в петлице Свен подошел к карте. 

Он давно не выступал перед большим скоплением людей 



Две ЗИМЫ в Тибете позади. Хедин вернулся в Симлу, 

посетил парикмахера и портного и готов показаться на людях 
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и волновался, однако быстро успокоился и три часа расска

зывал о своих приключениях. Аплодировали ему от души. 

Присутствовавшие в зале знали, почему Хедину при

шлось ехать кружным путем, но Свен ни словом не упомя
нул о попытке британского правительства сорвать экспеди

цию. Он вообще воздержался от политики. После доклада 

вице-король выступил с речью и долго расхваливал Хедина. 

Спутники Хедина жили в караван-сарае на южной окраи

не города. Он часто навещал их. Перед тем как им возвра

титься домой, в Ладак, Хедин нанял фотографа и снялся 
со всеми перед входом во дворец вице-короля. Расставание, 

как обычно, было очень эмоциональным. 

- Бедняги! Они так искренне горюют, расставаясь с вами. 

Это лучше всяких слов говорит о том, кем вы для них были, -
заметила Мари Минто, жена вице-короля, оказавшаяся сви

детелем этой душераздирающей сцены. 

Но для самого Хедина труднее всего было расстаться 

с собаками, которые сопровождали его в пути. 

Симла, 7 октября 1908 года 

Vедин быстро втянулся в оживленную светскую жизнь 

.л.Симлы: обеды, ужины, балы, чаепития сменяли друг 
друга. Когда супруги Минто 7 октября уехали из Симлы, он 
переехал из дворца вице-короля в усадьбу лорда Китченера. 

Китченер прославился во время английских колониаль

ных войн в Судане и Южной Африке. В Судане он быстро, 

эффективно и жестоко подавил арабское восстание. За это 
достижение империя наградила его тридцатью тысячами 

фунтов и присвоила титул лорда Хартумского. 

Методика Китченера была довольно проста: убивать 

как можно больше. Он на практике проверил ее в Суда
не при помощи пулеметов, после чего его назначили глав

нокомандующим британскими войсками в войне с бурами 

в Южной Африке. По иронии судьбы Китченер был ярым 
противником этой войны, но как офицер считал необхо
димым выполнить свой долг перед страной. Не особенно 



Хедин с пордом Китченером в Симnе. 1908 год 
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разбираясь в средствах, он с редкостной целеустремлен
ностью навалился на буров и добился не меньших успехов, 

чем в Судане. За южноафриканскую мясорубку Китченер 

получил пятьдесят тысяч фунтов и титул виконта. 

Рациональная жестокость Китченера распространял ась 

не только на врагов, но и на собственных солдат. Для боль

шей, как он считал, эффективности военных операций 

Китченер до минимума сократил число военных санитаров, 

и раненые оставались лежать на земле на произвол судьбы. 

Корреспондент шведских «Ежедневных новостей» так 

описывал Китченера: «Первое, на что обращаешь вни

мание в этом человеке, это его голубые глаза - прозрач

ные, буквально ледяные. В них сразу видны ум и энергия, 

но ни малейших признаков чувств». 

Хедин Китченеру нравился - он был в его вкусе: целе

устремленный и не останавливающийся перед смертельной 

опасностью. Китченер особо оценил решение Свена совер

шить еще один зимний поход по Тибету. 

- Меня это восхищает. Такие поступки требуют железной 

воли, - сказал Китченер с полным одобрением. 

Хедин был гостем главнокомандующего пять дней. Они 

вели бесконечные разговоры - во время прогулок, за ужи

ном, сидя в креслах перед камином. Китченер порой гово

рил совершенно неожиданные вещи. 

- Странно, почему меня никогда не выдвигали на Нобе

левскую премию мира. Кто, как не я, умиротворил Судан 
и Южную Африку? Для дела мира на планете я сделал в наше 

время, наверное, больше, чем все остальные, но что-то ника

кой Нобелевской премией для меня и не пахнет. 

Хедин не знал, что ответить. 

- Да, но как именно вы умиротворяли Судан? 
- Я пулеметами перебил всех, кто мог носить оружие, 

и там наступило полное спокойствие. 

Хедин попробовал сослаться на взгляды Нобеля: 
- Нобель имел в виду другой мир - не через насилие 

и кровопролитие. Он хотел объединения всех людей на осно

ве гуманизма, взаимопонимания и просвешения. Он хотел 
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поддерживать движение за мир, и если не распустить совсем, 

то хотя бы уменьшить существующие армии. 

- Здесь они не правы. Никто не может отрицать, 

что я добился в Судане мира, - заявил виконт. 

Хедин попробовал объяснить: 
- Я думаю, что большинство героических поступков, 

которые направлены на укрепление и консолидацию Бри

танской империи, не относятся к тому миру, который имел 

в виду Нобель. 

- Я понимаю. Он был мечтатель и фантазер и не осозна

вал, что наша империя означает для всего человечества. 

Китченер сам сел на козлы и повез Хедина на станцию. Хеди
ну надо было на поезде доехать до Бомбея, где предстоя

ло сесть на корабль, отплывающий в Японию. Его пригла

сило японское Географическое общество, которое жаждало 
выслушать рассказ о его путешествии. Телеграмма японцев 

подкреплялась просьбой представителя Швеции в Токио 

Густава Валленберга, который хотел использовать автори

тет Хедина на благо шведских торговых интересов в Японии. 

Свен никогда прежде не был в Японии и сразу согласился. 

Плавание заняло месяц. Корабль останавливался в Колом
бо, Сингапуре, Гонконге и Шанхае - это были совершенно 
новые места для Хедина. 12 ноября они причалили в порту 
Йокогамы. На пристани его встречала целая депутация. 

Двадцать шестого ноября Хедина принял император Муцу

хито, который перед этим пожаловал ему орден Священного 

сокровища. Согласно этикету Хедин должен был появиться 

у императора с орденом, но не получилось. Чиновник, кото

рый должен был прислать награду Хедину, перепутал Шве

цию и Швейцарию и послал орден не в то посольство. 

Император Муцухито был одним из авторов реформ, пре

вративших Японию в крупнейшую азиатскую индустриаль

ную державу. Он встретил Хедина в европейском костюме 
со шведским орденом Серафимов на груди. 

Император засыпал Свена вопросами о Тибете и экспе
диции. Хедин увидел в нем в первую очередь любознатель

ного человека - «на редкость симпатичного, дружелюбного 

и по-хорошему любопытного». «Я совершенно не чувство-
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вал, что передо мной божественный владыка, каким его счи

тают японцы», - записал он. 

Немногим смертным- выпала честь видеть императора так 
близко. Об аудиенции сообщили все японские газеты. Одна 
из них написала: «Исключительно важно, что Его Вели

чество изволил проявить к щведскому гостю такой живой 

интерес и провести с ним так много времени». 

Из Японии Хедин отправился в Корею, затем в Маньчжу

рию и по Транссибирской железной дороге приехал в Моск

ву. Там его встречала сестра Альма. В поезде Хедину пришло 

в голову вернуться на родину на борту лоцманского судна 

«Вега». Хедин был на вершине. Его чествовал и славил весь 
мир. Подняться выше было уже невозможно. 

ЛОНДОН, 8 февраля 1909 года 

ВОСЬМОГО февраля 1909 года Хедину предстоял доклад 
в Лондоне. В президиуме сидело руководство Королев

ского географического общества, а также министр по делам 

Индии лорд Морли. 

Хедин поднялся со своего места, взял указку и оглядел 

забитый до отказа зал. В первых рядах расположились поляр

ный исследователь Роберт Скотт, Фрэнсис Юнгусбэнд, лорд 

Керзон и Аурель Штейн. 

Доклад Свена скорее походил на хорошо поставленный 

танец. Собственно, так оно и было, потому что он уже про

читал этот доклад в Симле, Токио и Стокгольме и довел 

почти до совершенства. Как и четыре месяца назад в Симле, 
Свен обошел молчанием политические перипетии. 

Потом с места поднялся Морли. Когда Свен узнал, 
что будет выступать министр по делам Индии, он заметил: 

- Это может быть занятно! И нтересно, уж не собирается ли 
он меня отчитывать за то, что я обошел все его запреты и указы? 

Морли посмотрел на маленький листок, который держал 

в руке. 

- Я позволю от общего имени поблагодарить доктора 

Свена Хедина, - начал Морли и с воодушевлением произ

нес речь, расхваливая достоинства Хедина. Завершил он свое 
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выступление так: - Независимо от того, было мое решение 

задержать господина Свена Хедина правильным или непра

вильным, сегодня вечером он взял полный реванш. 

Речь Морли вызвала в зале одобрительные возгласы. Когда 
стихли аплодисменты, Хедин поднялся, чтобы поблагодарить. 

- Я могу сказать, что три года назад не особенно любил 

лорда Морли. Хотя и тогда я прекрасно понимал, что он 

служит благу Британской империи. Сейчас, после того 

как я двадиать пять месяuев путешествовал по неизведанным 

местам Тибета, все это предстает в ином свете. И я понимаю, 

что никто не оказал мне столько услуг, как лорд Морли,

сказал Хедин и пояснил: - Если бы у меня было разрешение 

ехать в Тибет по дороге из Симлы в Гартук, то я бы органи

зовал большой тяжело груженный караван, который тибетuы 

заметили бы наверняка уже на перевале Шипки. И еше: лорд 

Морли закрыл для меня граниuу между Индией и Тибетом, 

благодаря чему я оказался один на один с большим белым 

пятном на карте Тибета. Так что это не просто пустые слова, 

когда я говорю, что никто не оказал мне больших услуг, 

чем министр по делам Индии. Три года назад я, может быть, 

и не любил его, но сейчас беру на себя смелость считать его 

одним из моих лучших друзей до кониа жизни. 

После этих слов Хедин подошел к лорду Морли и под при
ветственные крики и аплодисменты пожал ему руку. 

После Лондона Хедин посетил Манчестер, Ливерпуль 

и несколько шотландских городов. В Манчестере студенты 

едва не разорвали Хедина на куски, когда в полном востор

ге от доклада несли его на руках к автомобилю. 

Затем Хедин вернулся в Лондон. Он должен был сделать 

доклад в Королевском географическом обществе, на этот 

раз для коллег. До сих пор поездка по Англии была полным 
триумфом. 

ЛОНДОН, 23 февраля 1909 года 

Доклад был назначен на 23 февраля. Сравнительно узкий 
круг собрался в здании Королевского географиче

ского общества на Сэвилл-Роу. Свен прекрасно понимал, 
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что в этот раз аплодисментов не будет, но был совершенно 

не готов к такому количеству возражений и явному неудо

вольствию. 

Хедин уже сражался с критиками в Русском географиче

ском обществе, которые оспаривали его выводы касатель

но озера Лобнор. 

Критики в Лондоне ставили под сомнение открытие 

Хедином как истоков Брахмапутры, Инда и Сатледжа, так 

и новой горной цепи Трансгималаи. С интересами науки это 

имело мало общего, скорее можно было говорить о зависти 

и ущемленных самолюбиях. 

В зале присутствовали бывший шеф британского геоде

зического управления в Индии полковник Томас Холдич, 

побывавщий на Тибете капитан Сесил Роулинг и альпинист 

Том Лонгстафф. 
Лонгстафф недавно поднялся в Гималаях на верщину 

горы Трисул, более семи тысяч метров высотой. В своей 

статье в журнале Королевского общества он уже высказы

вал определенные сомнения в отношении открытий Хедина. 

- Доктор Лонгстафф понятия не имеет о тех местах, о кото

рых я говорю. И по очень простой причине. Он там никогда 
не был и вынужден цитировать полдюжины других путеше

ственников и географов, которые там тоже никогда не были. 

Какая польза может быть от такой бессмысленной крити
ки? Это просто беспомощная возня, - сказал в ответ Хедин. 

Название «Трансгималаи» никому не понравилось-осо

бенно усердствовал Холдич. Хедин представил, что бы сей

час здесь творил ось, если бы он назвал горную цепь Хедин

берг, как предлагали лорды Минто и Керзон. 

Свену пришлось сказать высокому собранию, что попыт

ки раскритиковать материалы, которые он еще не опубли

ковал, выглядят довольно странно. 

Собрание на Сэвилл-Роу навсегда оставило свой отпечаток 
у Хедина на сердце и сказалось на его отношении к Англии. 

После доклада участники дебатов собрались за ужином, 

во время которого попросил тишины археолог Аурель 

Штейн. Пользуясь картой Хедина, Штейн вышел к засы

панному песками Лулану и провел там раскопки. 
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- В руинах забытого города я нашел кое-что особенное, -
сообщил Штейн. 

Стало тихо. Все смотрели на археолога. Штейн достал 
из кармана металлическую рулетку с гравировкой «Сток

гольм» И сказал, что нашел ее в Лулане и хочет вернуть вла
дельцу, Свену Хедину. 

Председатель Королевского географического общества 
Леонард Дарвин выпросил у Хедина эту рулетку ДЛЯ музея 

общества. Там она хранится и поныне. 

Стокгольм, 18 июля 1910 года 

Восемнадцатого июля 1910 года шведская «Вечерняя газе
та» опубликовала статью Августа Стриндберга под заго

ловком «Первооткрыватель-надуватель». Для размин
ки Стриндберг проехался по полярным исследователям. 

Какой такой Нансен герой, если он дошел всего до 86 гра
дуса, а Пири вообще ничем не может доказать, что побывал 

на полюсе. Потом указующий перст великого мизантропа 

ткнул в Хедина: «Разве Свен Хедин открьm новые земли? Нет! 
Тогда за что его чествовать? Хедин описал бесконечные пес

чаные дюны и обозначил на карте горные вершины, о кото

рых всегда было известно, просто никто не утруждал себя 

нанесением их на карту. Обыкновенный землемер, без вся
ких живописных приключений, выполнит работу Хедина». 

Свен помнил, как он познакомился со Стриндбергом. 

Тогда Стриндберг показался ему симпатичным и забавным. 
А теперь он втягивал Свена в бессмысленные дебаты ... 

Август Стриндберг обиделся на весь мир, когда Сель

ма Лагерлёф получила Нобелевскую премию по литерату

ре в 1909 году. Стриндберга одолевали желчность и зависть. 
В 1910 году он опубликовал в «Вечерней газете» статью 
под заголовком «Обожаемый фараон», в которой издевался 

надпочитанием Карла ХН как защитника западной цивили

зации от восточного варварства. 

Стриндберг поливал монархию, шведскую академию, всех 

успешных и талантливых людей. В июле настала очередь 
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Хедина. Стриндберг вооружился двумя картами, вычерчен

ными в Сибири шведскими военнопленными в XVIII веке,
он нашел их, когда собирал материал о Карле XII тридцать лет 
назад. Стриндберг пытался с их помошью представить откры

тия Хедина как не имеющие никакой ценности пустячки. 

Свен разозлился и взялся за перо. Он закончил письмо 

в газету жестко и беспощадно: «Как стервятник, Стриндберг 

живет мертвечиной, но набрасывается и на живых, если они 

не огрызаются. Когда проходишь мимо его дома, кажется 

что там лежит покойник и вот-вот подъедет катафалк забрать 

тело. Вокруг него расползается темнота. Несчастный одино

кий странник, живущий на развалинах своей трагической 

жизни. Под визг флейт и труб, дерганым шагом живого мерт

веца он начал свой поход под черными знаменами, они ведут 

его». 

Письмо Хедина было опубликовано в «Ежедневных ново

стях» 22 июля. Слова Свена многим не понравились, в том 
числе их общему со Стриндбергом издателю Карлу Отто 
Бонниеру. Хедин корил себя, подумал, что лучше было бы 

промолчать, и решил извиниться. Он обратился к общему 

со Стриндбергом знакомому с просьбой организовать встре

чу. Но тот лишь улыбнулся: «Невозможно. Он тебя не поймет. 

Заподозрит, что ты пришел обидеть его, и не откроет дверь». 

Популярность Хедина росла. Он посетил с лекциями Гер

манию, Австрию, Швейцарию и Италию, где был представ

лен папе ПиюХ. Осенью в Стокгольм приехал бывший аме
риканский президент Теодор Рузвельт. Когда их знакомили, 

Рузвельт воскликнул: 

- Вы хотите сказать, что это тот самый Свен Хедин?! Чер

товски рад встретиться, нам есть о чем поговорить. 

Увлечением Рузвельта была охота. У него округлились 

глаза, когда Хедин сказал, что не охотился во время своих 

путешествий. 

- Не понимаю: дикие края, множество дичи - это же 

такой шанс! 

- Как сказать, - ответил Свен, - может быть. Но я не охо

чусь по двум причинам: мне не нравится убивать и я считаю 

соревнование охотника и дичи слишком неравным. 
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- Но вам же приходилось стрелять, чтобы добыть пищу 
или в целях самозащиты. 

- Конечно. Но мне не нравится убивать для удовольствия, 

и у меня всегда рядом были охотники. Я не смогу заставить 

себя перерезать горло барану, даже в случае крайней нужды. 

Но не буду колебаться ни секунды, если надо стрелять в бан

дитов ради спасения жизни. 

Последний раз Свен виделся с Милле двенадцать лет назад. 
Она ущла в прощлое, но ее место так никто и не занял. 

Неожиданно Милле объявилась. Она хотела, чтобы Свен 

навестил ее, когда мужа и детей не будет дома. 

Спустя двенадцать лет Хедин узнал об истории с письмами. 

Милле не стала разрывать помолвку, как собиралась, 

и вышла замуж за богатого помещика Альберта Линдстрёма. 

Свен спрашивал себя, что бы случилось, если бы он тогда 

не написал ей. 

Письмо Милле он, скорее всего, получил бы в Санкт-Пе

тербурге. Вся Швеция тогда знала, что Свен Хедин отпра

вился в новую экспедицию. Король, Нобель и многие дру

гие ожидали результатов его работы, а не романов. Свен мог 
только гадать и предполагать, как бы все могло сложиться 

тогда. Как бы то ни было, спустя двенадцать лет они начали 

тайно встречаться на квартире двоюродного брата Милле

Роберта на Бастугатан. 



Часть третья 
Военный агитатор 

(1911-1914) 

Стокгольм, 19 декабря 1911 года 

Майор Хеденгрен поднялся по ступенькам подъез

да дома 5Б на набережной Нурра Бласиехольмен, где 

жила семья Хедин. Примерно год назад в доме освободи

лась квартира, и Свен снял ее, чтобы быть поближе к род

ным. Впервые за сорок пять лет у него появилось собствен

ное персональное жилье. Майор остановился перед дверью 

с табличкой «Доктор Свен Хедин». Ему прежде не доводи
лось встречаться со знаменитым путешественником, а дело 

было деликатным. Хеденгрен позвонил в дверь. 

- Майор Габриэль Хеденгрен из штаба Министерства обо

роны, - представился он. - У меня к вам конфиденциаль

ный разговор. 

Хедин проводил гостя в кабинет. За окнами было темно. 

Начиналась драматическая глава в шведской политике. 

Причиной визита стала инициатива нового либерально

го правительства Карла Стааффа отменить решение преж

него кабинета о строительстве нового броненосца для швед

ского флота. 

Майор сразу взял быка за рога: 

- Доктор должен объяснить людям наше военно-полити

ческое положение, абсолютную необходимость укреплять 

оборону и что деньги на строительство броненосца должны 

быть найдены. 

- Я? Но я разбираюсь в Азии, а не в военном деле. 

- Это не имеет значения. Весь материал, который вам 

понадобится, вы немедленно от меня получите, - ответил 

Хеденгрен. 



Военный агитатор (1911-1914) __________ 215 

Свен не колебался. Он был убежден в том, что без силь
ной обороны независимость Швеции окажется под вопро

сом. Прорисовывали~ь контуры нового международного 

конфликта, и нужда в сильной обороне была, по его мнению, 

острой как никогда. Хедин с охотой взял на себя роль вест
ника, который протрубит тревогу и пробудит народ от лож

ных снов о вечном мире. 

Хедин предложил написать брошюру в пятьдесят - сто 

страниц и издать ее тиражом миллион экземпляров. 

- Надо сделать так, чтобы, когда люди открывали газе

ту, наша маленькая книжечка падала им прямо на коле

ни. Можете быть уверены, что они обязательно посмотрят, 

что же такое написано в этой бесплатной брошюре. 

Майор одобрил, но засомневался насчет финансов. 

- Есть много богатых людей, которые думают так же, 

как и мы. Я знаю некоторых и убежден, что на такое дело 

нам дадут деньги с удовольствием, -сказал Хедин 

Они обсудили название брошюры и остановились 

на «Слово предупреждения». 

Время поджимало. В течение трех следующих вечеров 

Хеденгрен накачивал Хедина сведениями, потом Свен начал 

писать. Даже Рождество проскочило незаметно. Широки

ми мазками он изображал мир, стоящий на пороге миро

вой войны. 

Через пять дней рукопись было готова. 30 декабря 
Свен Хедин пришел с ней к Карлу Отто Бонниеру и ска

зал, что ему нужен тираж в миллион экземпляров. Бонниер 

остолбенел. Но, прочитав рукопись, он сказал «нет». Бон

ниер был либералом и одобрял Карла Стааффа. Впрочем, 

когда Хедин начал подыскивать другого издателя, Бонни

ер передумал: деньги пере весили идеологию. Первый тираж 

в четыреста двадцать тысяч экземпляров он обещал выпу

стить 24 января. 
Тем временем Хедин рыскал по стране, добывая день

ги. Четвертую часть всех необходимых средств-семьдесят 

три тысячи крон (три миллиона крон сегодня) - он получил 

от судовладельца Акселя Аксона Йонссона. Щедро раскоше
лились также табачный король Кнут Юнглёф и вдова пун

шевого короля Седерлунда. 
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Центральной идеей «Слова предупреждения» была угро

за со стороны России - привычная для Хедина страшил ка. 

Брошюра почти целиком была посвящена угрозе с восто

ка. Хедин играл на исконной шведской русофобии и описы

вал ужасы, которые постигнут Швецию, если ее оккупируют 

русские: «В красных домиках под соснами и березами рас

квартированы солдаты. Без возражений несчастная хозяй

ка круглые сутки должна поить их кофе. Кофейник непре

рывно булькает на плите. Если она осмеливается попросить 
денег- в ответ лишь смеются. В "Гранд-отеле" и в "Роял

отеле" живут вражеские офицеры, длинные ряды столов 

ломятся от шведской еды. Школы превращены в казармы, 

и дети должны оставаться дома». 

При этом Хедин озаботился тем, что скажет его старый 

друг и благодетель царь Николай насчет демонизации России. 

Никакая другая страна не оказывала Хедину такой сердечной 

поддержки. Лучше всего, решил Хедин, если царь услышит 

все от него самого, и он заказал билет в Санкт-Петербург. 
В предыдущий раз они виделись два с половиной года 

назад, когда Николай приезжал в Стокгольм с официаль

ным визитом. Его Величество вновь обещал Хедину любую 

поддержку и пожаловал свой портрет вместе с сыном. 

- Я написал брошюру, чтобы предостеречь шведов. Дру

гие государства в районе Балтийского моря, особенно Рос

сия, закладывают новые военные суда и вооружаются. Сле

довательно, мы в Швеции должны делать все возможное 

и быть наготове, - сказал Хедин, встретившись с царем 

в Царском Селе. 
- Но те военные суда, которые мы строим, мы строим 

не против вас. Мы думаем совсем о другом государстве, чьи 

силы нарастают и создают угрозу для нас на Балтике, - ска

зал Николай, подразумевая Германию. 

- Конечно, Ваше Величество, я знаю, что Россия имеет 

лишь дружеские намерения в отношении Швеции, - заме

тил дипломатично Хедин. - Я хотел заранее известить вас 

о моей брошюре, чтобы это не стало для Вашего Величе

ства неожиданностью, и вновь выразить мою благодарность 

Вашему Величеству и России за доброту и помощь мне. 
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Хедин уходил от царя с надеждой на то, что «Слово пре
дупреждения» не будет воспринято Николаем как враждеб

ный выпад. Это была их последняя встреча. 

Недолгое время спустя на банкете в Санкт-Петербурге 

Николай попросил посла Швеции известить короля Густа
ва V о том, что он удивлен и огорчен тем, что Хедин, который 
всегда встречал в России дружбу и поддержку, мог написать 

о военных устремлениях русских против Швеции. 

Россия закрыла двери для Хедина. 

Хедин вернулся в Стокгольм 25 января. В тот же день его 
брошюра стала вываливаться на колени десяткам тысяч под

писчиков газет по всей стране. 

Правая пресса сразу возлюбила Хедина, либеральная 

и социалистическая принялась поносить. «Слово предупре

ждения» никого не оставило равнодушным. Не проходи

ло и дня, чтобы та или иная газета не комментировала бро

шюру Хедина. Скоро прорезались оппоненты. Первым был 

Стриндберг с памфлетом «Курьер царя, или Секреты пиль
щиков-точильщиков» . 
Для того чтобы добраться до шведов, не читающих газет, 

Хедин привлек к распространению брошюры священников 

и учителей. Он рассылал каждому из них по двадцать пять 

экземпляров и письмо. Многие отвечали и просили при
слать еще. Бонниер продолжал печатать брошюру, и тираж 

достиг миллиона. Последние сто экземпляров вышли в осо

бом издании, часть их была продана за двести пятьдесят крон 

каждый (около десяти тысяч крон сегодня). Королева Вик

тория получила миллионную копию, брошюру с номером 

999999 Хедин приберег для себя. 

Незадолго до «Слова предупреждения» была опубликована 

самая успешная, по крайней мере с коммерческой точки зре

ния, книга Хедина для юного читателя «От полюса до полю
са» - книга, которую полюбили и любят до сих пор многие 

поколения школьников. Это был его первый литературный 

опыт, прежде Хедин писал только научные труды и путевые 

записки. 
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Первые два тома «Трансгималаев», рассказ о путешест

вии по Тибету, вышли из печати осенью 1909 года, меньше 
чем через год после возврашения. В 191 О году была напечата
на в двух томах книга «По дороге в Индию» - рассказ о путе

шествии из Швеции в Симлу. Хедин писал быстро, и это 
давало свои плоды: он много зарабатывал - по нескольку 

миллионов ежегодно в нынешнем денежном исчислении. 

Фалун, 9 сентября 1913 года 

Неожиданно командующий войсками в провинции 

Даларна полковник Фредрик Бьёркман пригласил его 
на офицерское собрание. И вот Хедин пытается собраться 
с мыслями и сымпровизировать речь. 

Только что полковник Бьёркман превозносил Свена 

до небес, благодарил за мужество, проявленное в дебатах 

по вопросам обороны, сравнивал с Карлом ХН и уверял 

в полной поддержке всего офицерского корпуса. Этикет тре

бовал от Свена ответной речи. 

Около тридцати офицеров и несколько гражданских ожи

дали, что он скажет. За несколько последних месяцев Хедин 

проехал на автомобиле по Швеции более трех тысяч кило

метров. Он хотел собрать свежие впечатления перед речью 

в шведской Академии наук, предложившей ему место в пре

зидиуме. 

Хедин подошел к столу с пуншем, постучал по бокалу 

и заговорил. Его речь звучала национально-романтическим 

панегириком Швеции. Потихоньку она перетекла в полити

ческую полемику с теми, кто не хочет пожертвовать деньги 

на укрепление обороны. 

- Неужели эта страна не заслуживает того, чтобы ее защи

щать? - риторически вопрошал Хедин. - Мы сталкиваем

ся с различными вариациями национального самоубий

ства, которое называется социалистическим разоружением 

и антимилитаристской агитацией. Мы видим, как находя

щийся у власти блок представителей нашего народа ставит 

на карту свободу отчизны и, пренебрегая обороной, играет 

в орлянку нашей независимостью ... 



На переднем пnане: Хедин фnиртует с баронессой Фаnькенберг . 

Сnева его сестра Аnьма. 

Справа от баронессы Фаnькенберг- Роаnьд Амундсен , 

покоритеnь Южного попюса . 

Стокгоnьм , 1913 год 
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Четыре недели спустя Хедин произнес речь об оборонитель

ной политике на собрании Общества трезвости в церкви 

Большая Шедви в Даларне. Так же как и в Фалуне, он гово
рил восторженно и патриотично. Затем последовала атака 

на правительство и левых и напоминание о русской угрозе. 

Закончил Хедин словами: 

- Мы, единый христианский народ, никогда не опустим 

наши знамена. Боже, храни отчизну! Боже, храни короля! 

Эта речь вызвала оживленные дебаты в прессе. Не успе

ли они утихнуть, как Хедин еще раз выступил в офицер

ском собрании в Даларне и призвал к завоеванию Норвегии 

и части территории Дании - Северной Зеландии. Об этом 
стало известно благодаря военному музыканту юнкеру 

Йохану Герхаалу. Во время выступления Хедина юнкер был 
в соседней комнате и делал записи, которые стали достоя

нием прессы. 

Из крупных газет первой об этом написала стокгольм

ская «Вечерняя газета». Публикация вызвала грандиозный 

резонанс. Согласно Герхаалу, Хедин сказал: «Если я одна
жды протрублю в трубу и призову вас, надеюсь, что вы будете 

готовы и поймете меня». Это истолковали, как призыв гото

виться к пере вороту. 

Хедин назвал записи юнкера «полным идиотизмом». Это, 

однако, не помешало прессе, как шведской, так и датской 

и норвежской, день за днем пережевывать и склонять на все 

лады приписываемые Хедину поджигательские высказыва

ния. 

Тем временем у Хедина появился своеобразный воен
ный советник - лейтенант Карл Беннедик, который оказал 
на него изрядное влияние. Первая речь, сочиненная ими 

вместе, была произнесена Свеном в начале декабря на собра
нии Христианского союза молодежи. Когда Хедин с нажи

мом произнес: «Все поймут меня, когда я однажды протруб

лю в трубу», его слова были встречены бурной овацией. 

Две недели спустя Хедин вновь держал речь, на этот раз 

перед собранием стокгольмского Женского социал-демо

кратического союза. Ему впервые предстояло выступить 

перед враждебно настроенной аудиторией. 
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Стокгольм, ·14 декабря 1913 года 

Речь Хедину вновь помогал писать Беннедик. Они проси
дели несколько вечеров и ночей дома у лейтенанта. Хедин 

выучил написанное наизусть. Оппонировать ему должен был 
Фредрик Стрём, секретарь парии социал-демократов. 

Хедин и Стрём вместе поднялись на трибуну. Зал был 
забит людьми. Первым выступил Стрём. Он был искушен

ным оратором и выступал перед единомышленниками. 

- Да, - говорил Стрём, - необходимо вооружаться, 

но не против внешних врагов, а против бедности и капита

лизма! 
Его проводили шквалом аплодисментов. 

Настала очередь Хедина. Его друзья опасались, что ничем 

хорошим это мероприятие не закончится. Показательно 

поведение доброго друга Свена - Эрика фон Розена, кото

рый держался возле Хедина с револьвером в кармане, дабы 

уберечь его, если, не дай Бог, на него нападут. Тут же нахо

дился домашний врач Хедина, готовый в случае необходи

мости оказать ему медицинскую помощь. 

Сам же источник беспокойства не ведал об этих приго

товлениях. После многих лет среди киргизов, туркестанцев, 

тибетцев и монголов Хедин был уверен, что в Стокгольме 

ему нечего бояться. 

Он говорил без малого два часа. Время от времени из зала 

доносились недовольные возгласы, но револьвер фон Розе

на и докторский саквояж не понадобились. 

Главным врагом Швеции Хедин, разумеется, называл Рос

сию, но доставал ось и Норвегии, которая полностью зависела 

от Англии, союзника опять-таки России. Бедолаги пильщики 

и точильщики, приезжавшие в Швецию на заработки, теперь 

в интерпретации Хедина стали зловещим признаком притя

заний России на Швецию. Поэтому Хедин требовал больше 

броненосцев и увеличения срока службы призывников. 

- В современном мире, - иронизировал Хедин, - пол
ным-полно волков, не питающих ни малейшего уважения 

к социал-демократическим овцам. 
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- Да здравствует республика! - закричал кто-то, но другие 

слушатели заставили его замолчать. 

Когда публика расходилась, Свен услышал обмен мне-

ниями. 

- Да он сам дьявол, этот Хедин. 

- Насчет дьявола не знаю, но черт наверняка. 

Хедина такие реплики только радовали. Как он и рассчи

тывал, выдержки из его выступления были опубликованы 

всеми крупными шведскими газетами и впоследствии долго 

обсуждались. 

На фоне всего этого почти незамеченным прошло избра

ние Свена в президиум шведской Академии наук. 

Стокгольм, 6 февраля 1914 года 

В политической истории Швеции 6 февраля 1914 года 
стало особенной датой. Никогда прежде вмешательство 

в политику частного лица не вызывало таких скорых и серь

езных последствий. 

Утром 6 февраля церкви Стокгольма заполонили тыся
чи крестьян с сине-желтыми значками, явившиеся со всей 

Швеции. После заутрени они собрались на площади Густа

ва-Адольфа. Без четверти одиннадцать крестьянская масса 

пришла в движение и потянулась к королевскому двор

цу. Крестьяне разбились в группы по губерниям, каждая 

под своим флагом. Здесь была вся Швеция: от Лапландии 
на севере до Сконе на юге. 

Идея провести манифестацию, чтобы продемонстриро
вать единение народа и короля, возникла у проповедника 

Нюберга и оптовика Фрюкберга. Хедин непосредственного 
участия в подготовке мероприятия не принимал, но в сторо

не не остался; именно он способствовал тому, что манифе

стация оказалась вписана в историю Швеции. 

Пока площадь перед дворцом заполнялась крестьянами, 

оркестр королевских гвардейцев исполнял марш. Ветер 

полоскал знамена. Наконец из ворот дворца вышел король. 

Все сняли шапки и запели здравицу. 
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От имени крестьян выступил Уно Нюберг: 
- Мы далеки от партий и политики, но мы хотим ска

зать нашему королю о нашем общем желании и надежде 

на то, что защита родины, нашей земли, на которой с неза
памятных времен трудились наши предки, будет надежной 

и что мы и наши потомки сохраним нашу свободу и незави

симость. 

Затем на трибуну взошел король. На солнце сверкал его 

шлем с пышным желтым плюмажем. Справа от Его Величе
ства, у подножия трибуны, затянутой темно-синей тканью 

с вышитыми желтыми коронами, стояли принцы. 

Затаив дыхание, Хедин слушал королевскую речь. 

«(Никаких поправок, -с удовольствием подумал он, когда 

Его Величество закончил. - Практически слово в слово». 
Речь, только что произнесенную королем Швеции, напи

сали они с Беннедиком. 

Свен Хедин, как, впрочем, и многие другие, довольно пре

небрежительно относился к ГуставуУ. Он считал, что король 

слаб и пренебрегает своими обязанностями. Союзником 
номер один в королевском доме у Хедина была королева 

Виктория, немка по происхождению. К ней Свен относил

ся со всем уважением. 

В письме профессору Харальду Йерне в середине декаб
ря 1913 года Хедин писал: «(Я считаю, что наш король заслу
живает порицания в полной мере. Забывая о своем долге, 

занимая такой пост, он совершает смертный грех. Я напи

сал ему два длиннющих письма и совершенно ясно и четко 

высказался насчет того, что ему надо делать и чего Швеция 

и шведы ожидают от него сейчас. Король меня поблагода

рил. Но что он сделал?» 
Месяцем позже ситуация изменилась. 21 января 1914 года, 

за две недели до манифестации крестьян, Хедин был у коро

ля. На следующий день он послал письмо Габриэлю Хеден
грену, тому самому офицеру, который вдохновил его 

на «(Слово предупреждения» и, собственно, втянул в поли

тику. Хедин писал: «(Его Величество в порядке. Я был у него 
вчера. Он в восторге от плана крестьянской манифестации, 

прием будет роскошным». 
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Это была почти победа или, точнее, полпобеды. Нужно 

было, чтобы крестьяне услышали ответное слово коро

ля, соответствующее их чаяниям. Хедин призвал Бенне

дика. Благодаря Фрюкбергу он был информирован о том, 
с какими просьбами крестьяне обратятся к королю. Остава

лось только собраться с мыслями и написать королевский 

ответ. 

Королевское слово должно быть мудрым, выражать силу 

и волю. Король обязан соответствовать образу отца отчизны, 
главного военачальника, который безгранично доверяет сво

ему народу, верящему, в свою очередь, в короля и готовому 

выполнить в трудное время свой долг. 

Хедин и Беннедик засучили рукава и приступили к сочи

нительству. Через три дня Свен позвонил своему старин
ному - еще по персидскому посольству - знакомцу Клаесу 

Левенхаупту, камергеру королевского кабинета. 

- Я хочу встретиться с королем, - сказал Хедин. 

Левенхаупт попросил подождать, потом перезвонил: 

- Приходи прямо сейчас, он примет тебя в одиннадцать. 

От квартиры Свена на Бласиехольмен до дворца было 

рукой подать. Король ожидал Хедина в кабинете. 

- Ты о чем-то хотел поговорить? 
- Крестьяне ожидают услышать от своего короля речь 

настоящего монарха, и я позволил себе, с помощью воен

ного советника, написать то, что, я убежден, их порадует,

сказал Свен, протягивая рукопись королю. 

Густав V прочитал очень внимательно, сложил листы, 
убрал во внутренний карман и сказал: 

- Это я скажу крестьянам! 

- Наверное, можно что-то улучшить или поправить,-

предложил Свен. 

- Нет, здесь не надо ничего ни добавлять, ни улучшать. 

Зайди, пожалуйста, к Трюггеру (Эрнст Трюггер-лидер пра

вых), пусть он прочитает. Я жду тебя здесь завтра в два часа, 

расска~ешь мне, что думает Эрнст. 

- Блестяще, вот что я думаю, - сказал Трюггер. - То самое 

королевское слово, которого ожидают крестьяне. Но какую 

позицию займет правительство? Король играет по-крупно-
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му И рискует, тут нельзя колебаться и идти на попятный. Ты 

не боишься, что короля уболтают его настырные советники 
и он даст слабину? 

Трюггер как в воду глядел. Едва ли не накануне манифе
стации Хедин был приглашен к Густаву на обед. За столом, 

помимо Его Величества и Свена Хедина, собрались короле
ва Виктория, кронпринц Густав-Адольф и просто принцы

Карл и Евген. Принцы уговаривали короля смягчить речь: 

нынешние формулировки, по их мнению, почти наверняка 

могли вызвать правительственный кризис. 

Король позволил себя уговорить и попробовал склонить 

Хедина к изменению текста. 

- Ваше Величество, как я могу менять те слова, которые, 

как вы сами раньше сказали, вы должны сказать крестья

нам? - парировал Свен. 
Прения продолжились. Принцы упорствовали, король 

колебался, но тут вмешалась королева. 

- Густав, - сказала с заметным немецким акцентом Вик

тория, вставая из-за стола, - если ты отступишь, то тебе при

дется обходиться без меня. 

Король бросился к жене с криком: 

- Сядь, Виктория, ради Бога сядь! Я скажу эту речь! 

Манифестация крестьян вызвала бурную активизацию 

политической деятельности по всей стране. Везде собира
лись митинги, произносились речи, проходили демонстра

ции. Ялмар Брантинг - однокашник короля по Бесковской 
школе* - организовал социал-демократическое шествие 

в поддержку правительства Стааффа, причем умудрился 

собрать больше народа, чем Нюберг и Фрюкберг. 
Стаафф потребовал от короля, чтобы он заранее инфор

мировал правительство о своих политических выступлени

ях, но Густав V возразил: 
- Я не хочу лишаться права свободно общаться с моим 

народом. 

Стаафф подал в отставку 1 О февраля. 

* Известная частная стокгольмская школа для детей из видных 
семей. 
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Очень немногие знали правду об авторстве знамени

той речи на дворцовой площади - это оставалось секретом 

до 1951 года*. 

В конце марта Хедин написал новую брошюру «Второе слово 

предупреждения», также напечатанную миллионным тира

жом. Карл Стаафф заметил в связи со «Вторым словом пре

дупреждению>: «У Хедина лучше получал ось распространять 

цивилизацию в варварских странах, чем варварство в нашей 

цивилизованной Швеции». 

Лето семья Хедин проводила на вилле Клиппуден в Лидингё. 

25 июля Хедин стоял во дворе виллы и смотрел, как к Сток
гольму подходит французская эскадра. 

На борту одного из судов был президент Франции Раймон 

Пуанкаре, который завернул в Швецию на обратном пути 

из Санкт-Петербурга после встречи с Николаем 11. Вечером 
король давал банкет в честь высокого французского гостя, 
и Хедин, разумеется, был в числе приглашенных. После того 

как Густав V и президент Франции обменялись приветствен
ными речами, король представил Свена французскому пре

зиденту. Пуанкаре с чувством пожал Хедину руку. 

Во время банкета министру иностранных дел Франции 

Вивиани несколько раз приносили телеграммы, заметно 
нервничая, он их читал тут же, в зале. После последней теле

граммы Вивиани подошел к Пуанкаре, о чем-то с ним пере

говорил, и вскоре французские гости покинули зал. У самого 

дворца внизу лестницы их ожидали шлюпки. Светлой швед

ской ночью французские суда ушли в свое последнее мир

ное плавание. До начала мировой войны оставалось три дня. 

Новости, которые заставили французскую эскадру спешно 

поднять якоря, моментально изменили ситуацию и в Шве

ции. Предложения по укреплению обороны были приняты. 

Хедин чувствовал себя триумфатором. 

«Мировая история не знает ничего столь грандиозного, 

как эта немецкая война против почти всей Европы, и ниче-

* Из уважения к Густаву V до его смерти Хедин не разглашал то, 
что речь написали они с Беннедиком. 
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го более скандального, чем политика Англии», - написал 
он своему немецкому издателю Альберту Брокхаусу вскоре 

после начала войны. Свен принял немецкую точку зрения 
на войну целиком и полностью. 

Он не мог понять, равно как и простить, британского 
альянса с Россией против Германии. Разве его старый друг 

лорд Керзон не предупреждал все время о русской угрозе 

Индии и разве не Керзон всего два месяца назад написал 

Свену письмо, самым лестным образом отзываясь о поли
тической и патриотической деятельности Хедина «в укреп

лении скандинавского единства против общей опасности», 

то есть России? 

А сейчас Англия Керзона вступила в союз с этой Росси
ей «в борьбе против германской культуры» - как охарак

теризовал Свен происшедшее. Кроме Швеции три страны 

многое значили для него, а теперь две из них бьmи в состоя

нии войны против третьей. Прогерманская позиция бьmа 

для Хедина само собой разумеющимся делом. Нигде он 

не был так популярен и почитаем, как в Германии. Имен

но Германия была той единственной силой, которая могла 

удержать Россию от экспансии на запад. Так думал Хедин, 

так рассуждало большинство русофобов в Швеции. 

Как и многие шведы, Свен был уверен в том, что Герма

ния победит в войне. Преисполненный великошведскоro 
романтизма, Хедин видел шанс в том, чтобы, следуя в киль

ватере победоносной Германии, вернуть Швеции земли 

и честь, отнятые Россией. 



Часть четвертая 
Фронтовой репортер 

(1914-1917) 

Люксембург, 19 сентября 1914 

./. Кажется, в комнате светлеет, когда встречаешь взгляд 
,'( его спокойных голубых глаз», - подумал очарован
ный Хедин, когда германский кайзер вышел к приглашен

ным к обеду гостям. Свен смотрел в глаза Вильгельма II 
как загипнотизированный. «Кажется, его взгляд обладает 

магнетической силой, в нем неколебимая воля, решитель

ность и мощная энергетика, быстрота мысли, юмор, добро

та, искренность и уверенность». 

Кайзер крепко пожал Хедину руку, поприветствовал и уса

дил рядом с собой за просто сервированный стол. Было 19 
сентября 1914 года, завтракали в немецком представитель
стве в Люксембурге, теперь превратившемся в ставку немец

кого военного командования. В нескольких десятках кило

метров к югу, по другую сторону границы с Францией, шла 

позиционная окопная война. 

Хедин хотел побывать на войне и попросил разрешения 

поехать на Западный фронт. Очень быстро, еще в Сток
гольме, он получил разрешение. Несколько дней Свен про

вел в Берлине, потом отправился в поездку на автомобиле 

с шофером, предоставленным в его распоряжение немца

ми. Два дня он провел в Трире на Мозеле, родном городе 

Карла Маркса, посетил там полевой госпиталь. Затем при

ехал в Люксембург и остановился неподалеку от немецко

го штаба на Западном фронте. От начальника штаба фон 

Мольтке он получил все необходимые пропуска и пригла

шение на обед к кайзеру. 
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Сейчас он сидел за обеденным столом рядом с кайзе
ром и, хотя был голоден, едва попробовал бифштекс, равно 

как и десерт, и лишь при губил красное вино. Хедину было 

не до того: он смотрел на Вильгельма и слушал. Но когда 

Свен вернулся в гостиницу, он тут же заказал себе в комна
ту бутерброды. 

Большинство тех, кто хотел поехать на фронт, получали 

отказ, но Хедина в Германии обожали. В Германии изве
стие о его поездке восприняли с восторгом, реакция дома, 

в Швеции, была значительно более сдержанной. 

«Зачем Свен Хедин едет в Германию? - вопрошала либе

ральная «Карлстадс тиднинген» и сама же отвечала: - Он 

едет для того, вероятно, чтобы втянуть нас в войну. Несмот

ря на ясно выраженную правительством, риксдагом и всем 

шведским народом волю сохранять полный нейтралитет, он 

вынашивает свои планы, противные интересам страны». 

Статья была перепечатана всеми газетами. Поднялась 
волна слухов; за комментариями журналисты обратились 

к министру иностранных дел Валленбергу. 

- Доктор Хедин перед своим отъездом в Германию уве

рил меня в том, что придерживается политики нейтрали

тета, - сказал Валленберг. - Его поездка целиком и полно

стью носит частный характер и предпринимается для того, 

чтобы ознакомиться с боевыми действиями, что необходимо 

для его книги, которая, вероятно, выйдет из печати к Рож

деству. 

Хедина, похоже, все это не очень интересовало. Он ездил 
вдоль линии Западного фронта, вооруженный блокнотом 

для зарисовок, фотокамерой и записной книжкой. Он побы
вал в госпиталях, интервьюировал французских военноплен

ных, разговаривал с людьми в занятой немцами Северной 
Франции, повидал разрушенные войной города и деревни, 

разговаривал с немецкими офицерами, попадал под артил

лерийский и минометный обстрел, вникал в то, что такое 

окопная война, и съездил в оккупированную Бельгию. 
Во всем, что Свен видел, он замечал немецкое превос

ХОДСТВО - в организации, оружии, обучении солдат, мотива

ции и даже в полевой форме. Немецкая была серой, малоза-
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метной, а французские солдаты по-прежнему были в старых 

мундирах: синий китель и ярко-красные бриджи. 

Еще до отъезда из дома Хедин был уверен в том, что Гер

мания победит в войне. И эта убежденность лишь укрепи

лась, когда ему довел ось увидеть немецкую военную машину 

в действии. Для Германии он был просто идеальным фрон

товым репортером. 

в середине октября три шведские газеты одновременно 

опубликовали текст, который представлялся как частное 

письмо от Свена Хедина другу в Швеции. Письмо, кото

рое было не более приватным, чем и сам «друг», которым 

оказался редактор «Афтонбладет» Сольман, вызвало замет

ную реакцию как в Швеции, так и за границей, особенно 

во Франции. 
Оценка была не особо лестной для Хедина. Шведская 

«Блекингё лэнс тиднинген» «<Краевая газета Блекингё») 

заметила: «Это письмо писал не швед, его писал немец». 

Хедин взваливал всю ответственность за войну на государ

ства Антанты. «Германия никогда бы не тронула ни одну дерев

ню на французской земле и никогда бы не послала ни одну 

пулю через границу, если бы ее не при нудили к этому про

тив ее воли», - писал он. Утверждения газет о том, что немцы 

обращаются с французскими военнопленными жестоко, он 

полностью отвергал. «Я своей честью клянусь в том, что эти 

утверждения ложь. За линией огня жизни французов ничего 

не угрожает, насколько это в человеческих силах». 

Он продолжал: «Мир никогда еще не сталкивался с подоб

ной гекатомбой лавины лжи, как во время этой войны. Всех 

собак вешают на Германию, ее поливают ложью». 
Датское правительство запретило статью, сочтя ее при

страстной. Во Франции тон комментариев варьировался 
от иронии до негодования. Газеты перепечатывали сооб

щения о решении датской цензуры. Председатель француз

ского Географического общества, который лично награждал 

Хедина в 1903 году орденом командора Почетного легио
на, опубликовал резкое открытое письмо Хедину в «Фигаро». 
Хедин тем временем отдыхал на знаменитом бельгийском 

водном курорте Остенде. Элегантная набережная Остенде 
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теперь была линией фронта. Море патрулировали британ

ские миноносцы. Из окна своей комнаты в гостинице «Лито

раль» Хедин слышал пушечные выстрелы - это британские 

военные корабли обстреливали германские береговые пози

ции. 

Вообще-то Свен собирался остановиться в «Маджестике», 

но все номера там были заняты. И Хедину следовало побла

годарить за это Господа, потому что через несколько дней 
снаряд с английского миноносца угодил в ресторан гости

ницы как раз во время обеда, разукрасив внутренностями 

и кровью обедающих стены и потолок. 

Спустя два месяца Хедин вернулся в Стокгольм. Его воз

вращению домой предшествовало интервью в Берлине. 

Его перепечатала газета «Эресундс постен» «<Эресундская 

почта») под заголовком «Скандальные военные призывы. 
Свен Хедин призывает Швецию броситься в военный водо

ворот». 

«В Германии действуют, на Севере говорят. Высшим 
достоянием считают формальный мир, который на самом 

деле - смертельный удар. Сейчас весь мир противостоит сво

боде и настоящему миру. Если наш народ не ощущает сво

его долга и своего места в борьбе германцев за существова

ние, то его дни сочтены». 

Но хотел ли Хедин на самом деле, чтобы Швеция вступила 

в войну ВО имя пангерманизма? Когда Свен вернулся домой, 

его тут же спросили об этом во время интервью. 

- Я никогда не говорил, что мы должны ввязываться 

в ВОЙНу,-ответил он. -я лишь сказал, что мы должны осо

знавать наше положение, исполнять свой долг и быть гото

вы защищать наш нейтралитет. Если Германия будет разби

та, то мы будем порабощены Россией. 

Хедин также сказал, что собирается написать книгу 

о своих фронтовых впечатлениях. 

Книга под названием «С Западного фронта» появилась 

на прилавках книжных магазинов в середине февраля. В Гер
мании она вышла в двух изданиях: одно оригинальное, пол

ное, и второе - сокращенное, специально для солдат-фрон

ToBиKoB. Германское издание Хедин посвятил немецким 



Свен Хедин - военный корреспондент . 

Восточный фронт , 1915 год 
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солдатам. Посвящение на щведском издании было довольно 

провокационно: «Тем из моих соотечественников, которым 

нужно лучще понять народ, знающий свой долг». Посвяще

ние задало тон всей книге и вполне могло заставить рецен

зентов и читателей закрыть ее, едва начав читать. 

Тех же, кто продолжал чтение, ожидало захватывающее 
повествование, несмотря на буквально пародийное, доходя

щее до смещного, восхваление всего немецкого. Славосло

вия Германии и кайзеру не имели границ. Что же касается 

обвинений немцев в жестоком обращении с военнопленны

ми, то в изложении Хедина ангелоподобные немцы с плен

ными едва не нянчились. 

Книга «С Западного фронта» - это и путевые заметки, 
и военный репортаж. Хедин не приукращивал войну: смерть, 

горе, разрушения. Он писал об отстреленных языках, разо

рванных телах, разбросанных мозгах и сырых скользких око

пах, смердящих дерьмом. Но при этом он изображал войну 

как нечто великое, прекрасное и благородное. В конце кон

цов, если верить ему, шла борьба за существование немец

кой культуры. 

Своих русских друзей Хедин потерял, когда написал 

«Слово предупреждения». Своим прогерманским энтузиаз

мом в войне он оттолкнул от себя своих французских и бри

танских друзей. Франция лишила его ордена Почетного 
легиона, французское Географическое общество и Королев

ское географическое общество лишили его звания почетно

го члена. Хедин воспринял это как оскорбление. 

Иерусалим, 31 июля 1916 года 

[лава американской колонии в Иерусалиме Льюис Ларс
сон представил Хедина собравшимся. 

- Сельма Лагерлёф просила меня передать вам всем 

самый теплый и сердечный привет, - сказал Хедин, обраща

ясь к двадцати шести шведам, обосновавшимся в Иерусали

ме. Все они были родом из деревни Нос в Западной Даларне. 
В 1896 году они продали свои дома, оставили друзей и род-
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ственников. В Иерусалиме шведы влились в американскую 

колонию. 

Сельма Лагерлёф услышала о них в 1897 году во время лет
ней поездки в Даларну , ее тронула и заинтересовала эта исто
рия. Она сочла ее хорошей основой для романа. В 1899 году 
она побывала в Иерусалиме, собирая материал. В результа

те был написан ее лучший роман «Иерусалим». 

Иерусалимские шведы с благодарностью вспомина

ли Сельму Лагерлёф, но книга им не понравилась. Хедин 

заключил, что в литературе иерусалимские шведы ни черта 

не смыслят. Они понятия не имели о современных швед

ских авторах, таких, как Фрёдинг, Хейденстам и Стриндберг. 

Приятным исключением оказался сам Свен. В библиотеке 
колонии была его книга «От полюса до полюса». 

Шведские пилигримы прожили в Иерусалиме двадцать 

лет, и Хедин спросил, не скучают ли они по Швеции. Он был 

в шоке, когда услышал. 

- Нет, мы хотим жить и умереть здесь. В Иерусалиме мы 

счастливы. 

Для Свена это было почти предательство, но он утешал 

себя тем, что колонисты с любопытством расспрашива

ют его о Швеции. «Значит, - заключил Хедин, - их сердца 

не закрыты для отчизны». 

Хедин думал о новых экспедициях в Гоби и Тибет, 

но из-за испорченных отношений с русскими и британца

ми мог о них лишь мечтать. В его распоряжении оставались 

страны, где доминировала Германия и ее союзники. 

Хедин месяц прожил в Багдаде. Там он сдружился с анг

лийским генералом Таунсендом, с которым познакомился 

восемь лет назад в Симле, когда тот был начальником штаба 

у Китченера. Генерал попал в плен, после того как его войска 

были разбиты в сражении с турками к югу от Багдада. Они 

встретились на вечернем приеме, который давал Халил-па

ша, победитель Таунсенда. 

- Вы помните, как мы познакомились в Симле? - спро

сил Свена Таунсенд. - Кто мог подумать, что вам доведется 

видеть меня побежденным. 
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Таунсенд и Свен общались как старые знакомые и подолгу 
разговаривали: о Симле, Гималаях, манговых садах, фельд

марщалелорде Китченере-словом, обо всем, кроме войны. 

В Мосуле Свен узнал о смерти Китченера. Фельдмар
шал направлялся в Россию на крейсере «Гемпшир». 5 июня 
1916 года возле Оркнейских островов судно подорвалось 
на немецкой мине и затонуло с 600 моряками и пассажи
рами. 

Хедин был опечален гибелью Китченера, но в то же время 

видел в происщедшем большой успех немцев: «Его гибель

большая победа и удача для стран оси, - писал Свен из Мосу

ла домой, - но я чувствую пустоту. Китченер был крупней

шей величиной в Англии и блестящей личностью. С этим 

англичанином я бы обязательно встретился после войны». 

По пути из Мосула Хедин посетил руины древних ассирий

ских городов Асура и Ниневии; в это время немецкие архео

логи проводили там раскопки. В Дамаске Свена свалил силь

ный приступ малярии. Почти неделю его мучила лихорадка. 

Однако, едва оправившись, Хедин поехал осматривать Петру. 

Перед возвращением в Европу он посетил Синайский фронт 

Двадцать четвертого сентября Хедин вернулся в Шве

цию. В Стокгольме он засел за письменный стол и по обык

новению быстро сочинил две антибританские книги: «Баг

дад, Вавилон и Ниневия» вышла из печати в начале лета, 

а «Иерусалим»-поздней осенью 1917 года. 
Падение монархии и приход к власти в России правитель

ства Керенского Хедин воспринял положительно. Он выра

жал надеЖдУ на то, что новая Россия не будет столь большой 

угрозой для Швеции, как прежняя. И тут же увидел главную 

опасность в Англии с ее «беспардонным экспансионизмом 

и ЖаЖдой мирового господства». «Только немецкий меч спа

сет мир от этого вампира», - писал он в полной убеЖденности. 

Поездка Хедина по Ближнему Востоку совпала по времени 

с геноцидом армян в Турции. Эти события получили в мире 
громкий резонанс и были, разумеется, использованы про

тивниками Турции в пропагандистских целях. 
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Двадцать страниц книги «Багдад, Вавилон и Ниневия» 

Свен посвятил судьбе армянского народа. 

«Преследование армян, жестокости против беззащитных 

женщин и детей относятся к самым мрачным страницам 

войны, - написал Хедин и не удержался от того, чтобы ляг

нуть Россию: - Эти преследования превосходят жестокость, 

с которой два миллиона русских немцев, после начала войны 

с Германией, были сосланы и брошены властями в сибир

ские чумные баракИ». 

Озабоченность в мире, и особенно в Англии, армян

ским вопросом Хедин счел скорее пропагандистским ходом, 

нежели искренним сочувствием. Возможно, он не был столь 

уж и не прав. 

«Я не могу поверить тому, что константинопольское руко

водство руководит жестокостями, о которых мы услышали 

во время войны. Вероятно, ответ за это несут местные вла

сти, солдаты и жандармы», - написал он со своей обычной 

наивной верой в то, что люди, которых он знает и которым 

доверяет, способны только на добро. В данном случае речь 

шла о турецком военном министре Энвер-паше, который 

без проволочек выдал Хедину все необходимые бумаги и раз

решения на поездку. Он же, по мнению историков ответ

ствен в первую очередь за побоище армян. 

Стокгольм, 4 февраля 1917 года 

Четвертого февраля 1917 года стало скорбным днем в доме 
Хединов. США разорвали дипломатические отноше

ния с Германией. Америка была в шаге от войны. Новость 

как бомба поразила Хединов. «Несправедливый, жестокий 

удар по немецкому народу и его высочайшей культуре»,

так высказалась об этом сестра Свена Альма. 

Семнадцатого февраля умер патриарх семьи Людвиг 

Хедин. Ему было 90 лет. Еще накануне смерти Людвиг 
переписывал набело рукопись книги Свена «Багдад, Вави

лон и Ниневия». Выйдя на пенсию, он взял на себя заботы 

по переписке сына и общению с издателями. Старый архи

тектор скрупулезно копировал письма Свена домой и даже 



Фронтовой репортер (1914-1917) ________ 237 

некоторые рисунки, которыми тот обыкновенно сопрово

ждал свои послания. 

Семья была для Свена своего рода штабом, а отец началь
ником этого штаба. Кабинет старшего Хедина опустел, 
но руководство «штабом» взяла на себя Альма, а переписы

вание набело - младший брат Карл. 

Закончив книги о поездке по Ближнему Востоку, Хедин 
с жадностью набросился на новую работу - на этот раз 

по заданию шведской Академии наук, которая поручила 

ему написать биографию Бенгта Оксеншерны, побывавше

го в ХУН веке, помимо прочего, в Персии, Турции и Егип

те и даже испробовавшего себя в качестве средиземномор

ского пирата. 

Было известно, что Оксеншерна вел дневник, но где 

он? Хедин даже добился разрешения вскрыть захоронение 
Оксеншерны, но дневника не нашел. Хедин продолжил 

поиски в Германии и в архиве Дармштадта наконец обна

ружил сорок страниц - начало дневника, прерывавшегося 

на приезде Оксеншерны в Неаполь. 

Одновременно Хедин пишет еше две книги: «Южный 

Тибет», большую научную работу о тибетской экспедиции 

1905-1909 годов, и «Путь через Восточную Персию». 
Обе книги порядком припозднились из-за политической 

деятельности Хедина. Продолжая работать над ними, он 

нашел время написать полемическую книгу «Судьба Шве

ции». 



Берлин, 5 октября 1918 года 

Часть пятая 
Реваншист 
(1918-1922) 

Свен Хедин сидел в дипломатической ложе немецко

го рейхстага вместе с послом Швеции в Берлине баро

ном фон Эссеном. На календаре было 5 октября 1918 года. 
На трибуну поднялся слывший либералом принц Макси
MилиaH Баденский. Двумя днями ранее после долгих коле

баний он принял пост рейхсканцлера и сформировал прави

тельство из «умеренных» И социал-демократов. 

Новый рейхсканцлер объявил рейхстагу, что он пошлет 

ноту о прекращении огня президенту США Вудро Виль
сону. Таким образом, Хедин стал свидетелем удручающего 

для него зрелища: либерал Максимилиан Баденский объ

явил о капитуляции Германии с той самой трибуны, с кото

рой метал молнии великий Бисмарк. Свен не мог понять, 
что происходит. Немецкая армия не была разбита, и враг 

еще не ступил на землю Германии. 

Что произошло? Хедину было нужно объяснение, и он 

нашел его, но не на фронте военном. «Германию победи
ли не вражеские армии, а немецкие демократы собствен

ной персоной», - написал он в предисловии к книге «Судь

ба Швеции». 

Из-за капитуляции Германии и беспорядков, которые 

начались в России годом раньше после большевистско

го переворота, сложилась новая геополитическая ситуа

ция. И Хедин счел необходимым для Швеции переориен

тироваться на западные державы: «Должны мы ответить 

"да" или "нет" на нынешние требования Антанты участво-
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вать в сдерживании славянской анархии? Ради нашего соб

ственного блага необходимо ответить "да", в этом случае мы, 

по крайней мере, спасем честь и получим возможность про

должать существовать как независимое государство»*. 

«Судьба Швеции» - 800 страниц пространных обвинений 
против шведских политиков - вышла из типографии в июле 

1918 года. «Разумеется, я не хотел участия Швеции в войне,
уверял Хедин, - но шведский нейтралитет должен был быть 

нейтралитетом с позиции силы ... » 

Стокгольм 14 июля 1919 года 

Одиннадцатого ноября 1918 года во Франции в Компье
не в железнодорожном вагоне было подписано согла

шение о перемирии. Первая мировая война закончилась. 

Следующие шесть месяцев в Версале государства Антан
ты обсуждали условия мирного договора. Германия не была 

приглашена. 

Когда Франция, Англия и США выработали окончатель
ный вариант договора и предложили без обсуждения под

писать его Германии, немецкая делегация в знак протеста 

покинула Версаль. Но через полтора месяца новое прави

тельство Германии и большинство в рейхстаге проголосова

ли за Версальский мирный договор, и 28 июня 1919 года он 
был подписан. Германию принудили выплачивать контри

буции и репарации, она лишалась колоний, изрядной части 

своей территории и, разумеется, армии. 

Не только в Германии условия договора считали неспра

ведливыми. В частности, экономист Джон Мэйнард Кейнс 

назвал их «неразумно тяжелыми». Британский премьер-ми

нистр Ллойд Джордж понимал, что уничижение Германии 

может привести к новой войне, и пытался добиться уступок, 

но Франция была непреклонна. 
Свен Хедин на Версальский договор отреагировал как бык 

на красную тряпку. Он считал его несправедливым и уни-

* Речь идет об интервенции в Россию. Решение было принято 
в Лондоне на конференции Антанты 15-16 марта 1918 года. 
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зительным. Несколько позже Свен пишет своему бывше

му однокашнику профессору Вальтеру Штальбергу: «Гер

мания не была побеждена вражеским оружием на поле боя. 

Она была побеждена собственным народом. Вот в чем траге

дия». И тут же добавляет, что не оплакивает Германию, ибо 
убежден в реванше. 

«Народ придет в себя и прозреет. И реакция будет страш

ной. Тогда Германия вновь вернет свое величие и наста

нет день справедливого суда для Максимилиана Баденско

го и других демократов, "освободивших" народ ... Война 
еще не закончена. Германия еще не втоптана в землю, она 

готова к свершению великих подвигов. Я тешу себя надеж

дой на то, что увижу, как немцы обойдутся с Польшей так же, 

как японцы с Кореей, она этого заслуживает»*. 

Возможно, Хедин был бы осторожней в высказываниях, 

если бы знал, что адресат злоупотребит его доверием. 

Штальберг был в полном восторге от письма своего швед

ского друга. Он прочитал вслух письмо Свена на августов

ском собрании консервативной националистической народ

ной партии. С его же благословения письмо было напечатано 

газетой «Ди Пост». 

Новость быстро добрал ась до Швеции. «Краевая газета 

Блекингё» написала 20 августа: «Свен Хедин опять вляпался 
в политику ... Он оказал бы большую услугу Родине, самому 
себе и близким, если бы лазал по Тибету и не касался поли

тики». 

Стокгольм, 7 апреля 1920 года 

У Свена Хедина накопилось около 3000 набросков, рисун
ков и акварелей: люди, животные, интерьеры, пейзажи. 

у него не было амбиций художника. Рисование он считал 

частью научного документирования. Тем нее менее 7 апре-
ля 1920 года Хедин выставил 900 своих работ в залах Худо
жественного общества. Выставка была благотворительной, 

* 22 августа 1910 года Япония «присоединила» К себе Корею в каче
стве колонии. 
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сбор направлялся в пользу стокroльмской кадетской школы. 
Ей же достался и гонорар от написанной Свеном и изданной 
Бонниером книжечки «Зарисовки вживую». 

В денежном отношении выставка оказалась не столь 
успешной, как рассчитывал Хедин, но отзывы были блестя
щими. Критики Свена зарыли топор войны и курили ему 
фимиам, восхишаясь универсальным талантом: ученый, ода

ренный художник и литератор в одном лице. 

На работы Свена пришли посмотреть самые именитые 

шведские художники: Георг фон Розен, Бруно Лильефорс, 

Андерс Цорн, Альберт Энгстрём, принц Евген. 

Энгстрём постоянно потешал читателей «Стрикса» 

«<Сова») карикатурами на Хедина, но благодаря общему зна

комому писателю Вернеру фон Хейденстаму они уважали 

и ценили друг друга. 

Однажды Хейденстам позвонил Свену из «Континенталя», 

где обычно останавливался, приезжая в Стокгольм. 
- Было бы очень неплохо, если бы ты заглянул в мою 

обычную берлогу. Я тут сижу с Альбертом Энгстрёмом. 

По-моему, просто глупо, что вы до сих пор не познакоми

лись и не подружились. 

Хедин подъехал. В ресторане гостиницы он увидел Энг

стрёма, мрачного как туча. Тот посмотрел на Свена и изрек 

замогильным голосом: 

- Ну, с чего начнем? 
- Выпьем на брудершафт, - предложил Хедин и доба-

вил: -Легче пойдет. 

- Тогда наливай, -согласился Энгстрём. 

- Альберт, если ты перестанешь отделывать меня 

в «Стриксе», Я решу что ты слабак. Так что в следующем 

номере жду чего-нибудь особо ядовитого, - предупредил 

нового друга Свен. 

- Теперь это сложнее, но я постараюсь, - обещал Энг

стрём. 

После той встречи прошло семь лет. И вот теперь Хедин 

читал отзыв Альберта Энгстрёма: «Должен констатировать, 

что мне крайне редко встречались настолько интересные 

и живые работы. Хедин с его энергией, импульсивностью 

и многими интересами не мог, конечно, сосредоточиться 
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лишь на живописи. Но эта выставка - совершенно заслу

женный триумф ... Хедин отличный художник!» 

В марте 1920 года к власти пришло первое в истории Швеции 
социал-демократическое правительство во главе с Ялмаром 

Брантингом. Хедин считал, что социал-демократия угрожает 

стабильности общества. За демократами и социал-демокра

тами, по его мнению, всегда следовал хаос; в качестве дока

зательного примера он ссылался на Германию. 

Брантинг и Хедин встретились в «Гранд-отеле» 24 апреля 
на праздновании Дня «Веги». 

Свен давно мечтал о новой экспедиции, о его планах 

знали лишь Альма и Брокхаус. Неожиданно, но, вероятно, 

не без задней мысли он разоткровенничался с премьер-ми

нистром: 

- Я хочу затеять большую научную экспедицию. 

- Шведскую экспедицию? - заинтересовался Брантинг. 
- Да, с молодыми учеными разных специальностей. 

Но это будет стоить дорого - по грубым подсчетам, милли

он крон. Как считает ваше превосходительство, пойдет рикс

даг на такую жертву? 

- Не стоит рассчитывать на риксдаг, - отрезал премьер, 

но тут же добавил: - Есть и другие средства. Ведь речь идет 

о патриотизме, великом шведском предприятии, а на это 

деньги всегда найдутся. Приходите ко мне, когда определи

тесь с планами. Я помогу всем, чем смогу. 

Стокгольм, 7 мая 1922 года 

Весной 1922 года британская экспедиция планирова
ла покорить величайшую вершину мира Эверест. Изве

стие об этом вызвало живейший интерес. Всех интересовало, 

удастся ли на этот раз покорить снежного исполина. Хедин 

сомневался в успехе экспедиции. 7 мая в воскресном при
ложении «Свенска дагбладет» была напечатана его статья, 

в которой он объяснил причины своего скептицизма. 

Есть люди, которым удалось справиться с разреженным 

воздухом на высоте почти в девять тысяч метров. Это выяви-
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лось из опыта воздухоплавателей и в ходе экспериментов 

в барокамере. Но им не пришлось преодолевать неслыхан
ные психологические трудности и физические нагрузки, 

которые ожидают альпинистов на Эвересте. 

Хедин напомнил, как ему самому на Мустагате пришлось 
повернуть обратно на высоте шесть тысяч триста метров, 

хотя большую часть пути он проехал на яке. Свен описы
вал пронизывающий ледяной ветер, бездонные пропасти, 

налетающие как кометы снежные заряды и постоянный риск 

оказаться пол лавиной. 

«Но тяжелее всего, - писал Свен, - постоянный и неумо
лимый упадок сил по мере подъема. И даже если до верши

ны будет оставаться лишь "последний бросок", сил на него 

может уже не остаться, потому что люди будут в наихудшем 

физическом состоянии». 

Хедин оказался прав в своих предположениях. 21 мая 
Джордж Мэллори, Эндрю Нортон И Ховард Сомервел вышли 

из лагеря на высоте семь тысяч шестьсот метров на штурм 

вершины. На высоте восемь тысяч сто метров им пришлось 

повернуть. Они побили рекорд, но до вершины оставалась 

высота примерно в две Эйфелевы башни*. 
Хедин написал несколько статей об Эвересте. В одной 

из них речь шла о том, кому в действительности принадлежа

ла честь первому нанести эту вершину на карту. Считалось, 

что первым это сделал полковник Джордж Эверест, глава 

индийской геодезической службы. Однако Хедин, который 

никогда не был на Эвересте, но изучил все с ним связанное, 

указал на карту французских иезуитов, составленную ими 

в Пекине в 1717 году. На карте Эверест обозначен под тибет
ским названием Джомолунгма. 

Хедин написал об этом короткую статью для «Таймс». 

Газета напечатать ее отказалась. Тогда Свен послал письмо 

* в 1924 году Мэллори в третий раз пошел на штурм вершины и про
пал. В 1999 году замороженное тело Мэллори было найдено на севе
ро-западном склоне Эвереста. Никто не знает, погиб Мэллори 

при подъеме или уже после покорения вершины на обратном пути. 

Первыми на вершину Эвереста поднялись 1 мая 1953 года новозе
ландец Эдмунд Хиллари и непалец Тенцинг. - Прuм. автора. 
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своему давнему знакомцу Фрэнсису Юнгусбэнду, занимав

шему пост президента Королевского географического обще

ства, но ответа не получил. Оголтелая поддержка Хедином 
Германии во время и после войны сделала его персоной нон 

грата в Великобритании. 

Через несколько дней после публикации статьи в «Свен
ска дагбладет» Хедин делал доклад в Упсале. Интерес был 

без преувеличения - ажиотажный. Мест явно не хвати

ло, и около сотни человек толпились в дверях. Средства 
от доклада должны были пойти на помощь безработным 

Нурланда, времена были тяжелые. 

Хедин рассказывал о Лулане, Атлантиде пустыни, при

открывшей свои тайны только после расшифровки найден

ных письмен. 

Он говорил два часа. Слушатели отблагодарили его громо

выми аплодисментами и на руках донесли до ресторана, где 

был организован званый ужин. 



Часть шестая 
Планы новой экспедиции 

(1922-1926) 

Стокгольм, 17 августа 1922 года 

ljareHc нюхетер» первой сообщила новость читателям « 17 августа 1922 года. «Свенска дагбладет» тут же посла
ла к едину корреспондента за подробностями. Речь шла 

о плане новой экспедиции на Тибет. 

Раньше Хедин странствовал как европеец-одиночка и нани

мал местных работников и помощников. На этот раз Свен 

хотел собрать целую команду щведских специалистов раз

личных областей науки: ботаников, метеорологов, топогра

фов, зоологов - и взять шведскую охрану для СОПРОВОЖдения. 

Прежние тибетские маршруты Хедина пролегали в запад

ных и южных областях края. Новая экспедиция должна была 

идти на северо-восток. Хедин надеялся найти истоки вели

ких китайских рек Хуанхэ и Янцзы. Он также хотел выяснить 

и нанести на карту, как горные цепи проходят через Цент

ральный Тибет. 

Хедин считал, что британцы не пустят его в Тибет через 

Индию, его просьба о поездке по России была отклонена 

советскими властями, - оставался лишь Пекин. В китай

ской столице Свен рассчитывал на помощь геолога и пале

онтолога й. Г.Андерссона, руководившего тогда геологиче
скими изысканиями в Китае. 

Андерссон участвовал в научных экспедициях в Арктике 

и Антарктике. В 1914 году он стал советником по науке пер
вого китайского президента Юань Шикая. Хедин надеял
ся, что доброе имя и авторитет Йохана Андерссона откроют 
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ему двери в Китае. Свен также предполагал скоординиро
вать свои геологические изыскания на Тибете с геологиче

скими работами Андерссона в Северном Китае и Монголии. 
- В этом случае геологическая картина будет боле пол

ной и целостной, - растолковывал Хедин корреспонденту 

«Свенска дагбладет». 

Он сказал, что хотел бы начать экспедицию в 1923 году 
и рассчитывает, что на нее уйдет три-четыре года. 

В конце интервью корреспондент (дама, подписавшаяся 

псевдонимом «Некто») спросила, почему Хедин так долго 

медлил с новой тибетской экспедицией. 

- Вот! - ответил Свен и указал на увесистую стопку 

корректур. Это были пять томов из девятитомной книги 

«Южный Тибет», в которой были собраны научные резуль

таты предыдущей экспедиции Хедина. Над этой книгой он 

работал тринадцать лет - с 1909 года. 
Свен управился бы значительно быстрее, но его отвле

кали другие дела и другие книги. За три последних года он 

опубликовал почти пятисотстраничную биографию Бенгта 

Оксеншерны и роман в двух частях «Тсангпо-лама выбира

ет путь» о странствиях по Тибету молодого ламы. Свои пере

работанные статьи об Эвересте Хедин издал под заголовком 

«Эверест И другие азиатские проблемы». 
Свои литературные гонорары он собирался потратить 

на издание «Южного Тибета». Риксдаг выделил на книгу 

75000 крон, 160000 крон пожертвовали частные лица, 
но этого оказалось мало. 130000 крон Хедину пришлось 
выложить из своего кармана. 

«Южный Тибет» вышел в декабре 1922 года. Работа Хеди
на получила самые лестные рецензии не только в Швеции 

и Германии, но и в Великобритании. «Таймс» отметила 
научную ценность и качество издания. 

«За наши новейшие знания о Тибете мы должны поблаго
дарить автора этой книги больше, чем любого другого иссле

дователя» - писала газета, «позабыв» англофобские выска

зывания Хедина. 

В сентябре 1922 года Свен Хедин выступал с докладами 
в Лейпциге и Берлине. У входа в лекционный зал в Берлине 
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собралась такая толпа, что он не мог протолкнуться внутрь 
и обратился за помощью к полицейскому: 

- Дело в том, что это я должен читать доклад. 

- Вы уже четвертый, кто мне это говорит,- отбрил Свена 
блюститель порядка. 

Сан-Рема, 17 ноября 1922 года 

Vедин работал на износ, и это не могло не сказаться на здо
.л..ровье. Врачи прописали Хедину отдых в теплом клима
те. Безделье и одиночество в Средиземноморье Свена совсем 
не привлекали. 

- Я лучше тихо и мирно загнусь в своем старом доме, 
чем на Ривьере или Сицилии, - ворчал Хедин, но доктора 

были неумолимы. 

Хедин в конце концов согласился с их доводами и, уж коли 
так вышло, решил отправиться в поездку не один, а с немец

кой княгиней Элизабет Фуггер, с которой познакомился 
в Берлине двенадцатью годами ранее. В то время Элизабет 

была фрейлиной германской императрицы. 

Все бы здорово, но-пустячок. Княгиня замужем, и у нее 

было двое детей. Хедин, однако, не посчитал положение без
надежным. Вероятно, соображения насчет княгини появи

лись у него после визита к Фуггерам в их замок Велленбург 
под Аугсбургом, когда Свен приезжал в сентябре в Германию 

с лекциями. Он послал князю Фуггеру телеграмму с прось
бой отпустить Элизабет с ним в Италию на месяц-другой. 

Ответная телеграмма была краткой: «Приезжайте В Веллен

бург забирайте». 

Элизабет и Свен поселились в Сан-Ремо в элегантном отеле. 

В номере были две спальни, гостиная и большой балкон. 

Семнадцатого ноября они сидели в гостиной и писали 

письма. Свен написал Альме, которая находилась в США: 
«Совершенно бесполезно пытаться описать Элизабет. 

Я живу опьяненный блаженством ... 
Что бы со мной в жизни ни случилось и какие дороги мне 

ни пришлось бы пройти, я всегда буду вспоминать это время 
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в Сан -Ремо как величайшее счастье ... Мы думаем лишь друг 
о друге и друг за друга». 

- Когда ты закончишь письмо, я бы хотела черкнуть три 

слова Альме, - сказала Элизабет. 

- Три слова совсем немного, хотя очень многое можно 

сказать и тремя словами. 

- В самом деле, например? 

- Я тебя люблю! 
- Я знала, что ты это скажешь, - рассмеялась Элизабет. 

Свен вернулся к письму: 

«Мы веселимся как дети. Сейчас Элизабет пишет отцу. 

Вчера мы послали ему телеграмму: "Сердечный поклон, 

Элизабет и С. Х.". я сожалел о том, что мы не могли подпи
сать ее Свен и Элизабет Хедин». 

Свен вышел на залитый солнцем балкон и устроился 

в шезлонге. Элизабет заботливо укрыла его одеялом. 
«Я потом долго целовал ее руки. Но без какой-либо эро

тики, совершенно невинно. Передай маме, чтобы она о нас 

не беспокоиласЬ». 

Элизабет помогала Хедину переводить на английский лек

цию о тибетских монахах, которую он собирался прочитать 

во время турне по Соединенным Штатам. Вечером они сиде

ли в гостиной, говорили о любви и загадочных превратно

стях судьбы. В час ночи они снеохотой разошлись по своим 

спальням. Хедин читал, лежа в кровати. Через полчаса раз

дался стук в дверь. 

Хедин смотрел на Элизабет. Она стояла в синем кимоно, 

с распущенными черными волосами. Элизабет пришла поже
лать ему спокойной ночи. Uеремония повторялась ежедневно. 

в Сан-Ремо Хедина приехали навестить фон Хейденстам 

и Кате Банг. Мужчины обсуждали дела. Дамы угнездились 

в гостиной и сплетничали о мужчинах. Кате рассказывала 

о бывшем муже, отношениях с Хейденстамом и объясняла, 

почему она не хочет идти за него замуж. Элизабет Кате под

держала. Уже при Хедине она сказала: 

- Я думаю, ты совершенно права. Самое дурацкое, что вы 

можете сделать, так это пожениться. Брак - дело непрочное, 
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глупое и полное неестественного принуждения. Люди дол

ЖНbI расставаться легко и свободно, если отношения не кле

ятся. 

Хедина слегка удивил радикализм Элизабет, но про себя 
он отметил, что слова у нее расходятся с делом. 

Позже в тот же день, оставшись одни, Свен и Элиза

бет опять проговорил и допоздна, и Хедину бblЛО поведано, 

что их любовь Вblше всего вульгарного и в ней не может бblТЬ 

ничего плотского. 

После нескольких недель в Сан-Ремо они направились 

южнее - Рим, Неаполь, потом Палермо на Сицилии. Хедин 

все сильнее ощущал отчужденность. «Для меня, как обblЧНО, 

мечта закончилась, - написал он Альме. - Осталась лишь 

игра, и я ее продолжаю». 

После Палермо они собирались пожить десять дней 

в Сиракузах. 

- Как ты считаешь,-СПРОСИЛ Свен Элизабет,-там будет 
так же чудесно, как в Сан-Ремо? 

- Нет, такое счастье не повторяется. 

Сиракузы, 

6 декабря 1922 года 

В Сиракузах бblЛО холодно и ветрено. Они поселились 
в отдеЛЬНblХ номерах в раЗНblХ концах коридора. Шесто

го декабря Свен написал Альме: 

«БblЛО очень трудно пожелать ей спокойной ночи и уйти. 

Мы до бесконечности стояли у ее двери. Я целовал ей руку, 

потом снова и снова. Она УЛblбается, но ничего не хочет 

менять. Весьма увлекатеЛЬНblЙ ромаю>. 

Два дня спустя, когда Хедин опять стоял под дверью Эли

забет, он спросил ее: 

- Любишь ли ты меня хоть чуть? 
- МУЖЧИНbI-ЭТО нечто! Ты как ребенок. Ничего не пони-

маешь, ничего не чувствуешь и не видишь. Неужели я бbl 

поехала с тобой, если бbl ... 
Продолжение повисло в воздухе. 
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Приближалось окончание поездки. «Врата рая так 

и не откроются для меня», - констатировал Хедин в очеред

ном письме сестре. 

- Если бы я знала, как все обернется ... но все равно о таком 
счастье я и не мечтала, - сказала Элизабет вечером. 

- Наша сказка заканчивается. 
- Она не закончится, пока мы живы. 

Детройт, 11 апреля 1923 года 

Генри Форд был в двадцатые годы двадцатого века героем. 

Немногие смогли сделать так много для мирового про

гресса, как он. Форду даже предлагали выставить свою кан
дидатуру на президентских выборах 1924 года. 
Автомобильный король был одним из богатейших людей 

на земле, а Хедин искал спонсоров тибетской экспедиции. 

В начале апреля он приехал в Детройт. Свен должен был 

выступить с лекцией перед шведскими американцами. Хедин 

познакомился с фабрикантом Карлом Парсонсом, в «деви

честве» Персоном - тот американизировал свою фамилию, 

полученную от отца, шведского крестьянина из Халлан

да, эмигрировавшего в США. Парсонс-Персон выпускал 

жалюзи и окна для автомобилей, Форд был его крупнейшим 
заказчиком. Свен попросил нового знакомого организовать 

встречу с американским магнатом. Парсонс позвонил в офис 

Форда, но, как оказалось, тот только что уехал во Флориду, 
и никто не знал, когда он вернется. 

Парсонс рассказал Хедину, что почти невозможно встре
титься с Фордом лично. Он сам никогда с ним не виделся, 

хотя и вел дела. Парсонс объяснил, что из всех форм управ
ления Форд самой продуктивной считает диктатуру и правит 

своей империей железной рукой. Множество людей стре

мится попасть на прием к Форду, но везет одному из тысячи. 
Но два дня спустя, 11 апреля, около двух часов дня Пар

сонс влетел в номер Хедина: 
- Форд ждет нас в два. 

Парсонс погнал машину по улицам Детройта, наплевав 

на правила. Они остановились у одноэтажного, на взгляд 
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Свена, вызывающе простого офисного здания. Секретарь 
Форда мистер Лиеболд предложил им присесть и подождать. 

Парсонс кивнул на с'!'еклянную стену: 
- Вон там, прямо перед нами, спина Генри Форда. 

Из кабинета вышло несколько человек. Секретарь указал 

вслед одному из них: 

- Анри Ситроен, французский автомобильный король, он 

рассказывал мистеру Форду о пробеге своих автомобилей 

через Сахару. 

Форд подошел к Хедину, крепко пожал руку: 
- Очень рад встрече с вами! 

Хедин без экивоков заговорил об Азии. Свен предла

гал совершить азиатскую экспедицию на машинах Форда. 

Но Форд Азией не интересовался. Он считал наиболее пер
спективным рынком Советский Союз и очень надеялся, 

что обстановка там скоро стабилизируется. 

Хедин поинтересовался, сколько времени это может 

занять, и заметил: 

- Предположим, лет десять, будем надеяться - быстрее. 

Рано или поздно наступит день, когда русским понадобят

ся ващи трактора и автомобили. Но сейчас Россию уроду

ют бессовестные евреи. А вы, как я слышал, их не жалуете. 

- Те, кто считают, что я ненавижу евреев, ощибаются. 

Они ничего не производящие паразиты, но я веду с ними 

дела. Вы, наверное, видели, как старый пес греется на солн

це и спит вполглаза из-за того, что его донимают блохи. 

Для христиан хорошо, что на нашей шкуре паразитируют 

еврейские блохи, - не проспим все на свете. 

- Оригинально, - заметил Хедин. 

в общем-то Свен Хедин ничего не имел против евреев. 

К примеру, своим издателем в Соединенных Штатах он 
выбрал немецкого еврея Леберехта, ставшего в США Лайв
райтом. Хедин с большим уважением отзывался о его дело

вых качествах и характеризовал его как «необычайно сим
патичного человека». Хедину и самому довелось послужить 

объектом антисемитских нападок, и он прекрасно понимал, 

что это такое. Но Свен хотел потрафить Форду и использо
вать его антисемитизм себе во благо. 
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- Евреи хорошо поживились, сначала на войне, а потом 

и после войны. 

Автомобильный король согласился: 

- Совершенно верно. Войну затеяли евреи. Война - жит

ница евреев, - усмехнулся Форд. 

На этом обсуждение еврейской темы закончилось, и они 

перешли к европейской «большой политике». 

- Историческая миссия Германии состоит в том, чтобы 

отстроить заново и организовать Россию, - сказал Хедин. 
Форд возразил: 

- Сомневаюсь. Немцы умный народ, но их возможности 

без армии и флота ограниченны. Франция лишь инстру

мент в руках Англии против немцев, а самой Англией пра

вят евреи. Я понимаю, почему вы, шведы, опасаетесь рус

ского соседства, но, думаю, Россия в будущем вам не опасна. 

Форд начал говорить о шведах: 

- у меня работает много шведов. Думаю, они лучшие 

представители своего народа. Для того чтобы переменить 

судьбу и переехать в другую страну, нужны и предприим

чивость, и смелость. Когда у меня будет время, вероятно 

в будущем году, я поеду в Швецию. Хочу посмотреть, отку

да берется такой толковый народ. Возможно, я построю у вас 

заводы. - Форд помолчал. - Но не считайте, что я работаю 
ради богатства! Я презираю деньги. Они ничего не стоят, 

если не улучшают жизнь. И я действительно счастлив, если 

мне это удается. Любой мой рабочий может пойти в мой 

магазин и купить небольшой автомобиль за пять долларов*. 

Долг вычитается из еженедельной зарплаты, те же пять дол

ларов. Скоро автомобиль становится его собственным. Пару 

лет назад я построил шесть тысяч домов для рабочих по две 

тысячи пятьсот долларов**. Каждый со своим палисадником. 
Но спонтанная благотворительность ничего не дает. Нужду 

надо вырывать с корнями. 

* Минимальная часовая оплата на заводах Форда в то время. 
** Форд первым ввел на своих заводах научную организацию труда, 

которая предусматривала систему поощрений и льгот для работ

ников. 
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Они проговорили полтора часа. Форд подарил Хедину свой 
четырехтомный труд «Еврейский вопрос» в шикарном кожа

ном переплете. Том первый: «Международное еврейство», 

далее соответственно: «Еврейская деятельность в Соединен
ных Штатах», «Еврейское влияние в американской жизнИ» 

и «Аспекты еврейской власти». 

Он открыл «Международное еврейство» и написал: 

«От Вашего друга Генри Форда». 

Четыре месяца Хедин разъезжал по США. Он читал лек

ции на Восточном побережье, побывал в шведских поселе

ниях на Среднем Западе*, подписал с Лайврайтом контракт 

на книгу «Моя жизнь исследователя». Ходили также разговоры 

о фильме в Голливуде опереходе Хедина через пустыню Так

ла-Макан. Дуглас Фербенкс намеревался быть продюсером. 
В Чикаго Хедин совершенно случайно познакомился 

с руководством железнодорожной компании «Санта-Фе» 
И получил приглашение совершить бесплатную поезд

ку на поезде, чтобы посмотреть Большой каньон, самый 

известный геологический феномен в Аризоне. 

Три недели Хедин бродил вокруг чуда, которое мечтал 

увидеть еще подростком. Он много рисовал, вечерами про

странно излагал свои впечатления в письмах матери. В итоге 

после возвращения в Швецию на свет появилась отлично 

иллюстрированная книга о Большом каньоне. 

После Аризоны Хедин посетил Калифорнию, где прочитал 

несколько лекций. Большую часть гонораров Хедин пере

дал в фонд нуждавшихся в Германии и жертвам землетрясе

ния в Японии. Его планы раздобыть денег у богатых выход

цев из Швеции провалились. Только в Сан-Диего Свену 

повезло: он получил сто тысяч крон от шведского инженера 

Джона Фрэнсиса Андерсона, родом из Йемсхёга в Блекингё. 
Андерсон разбогател в Соединенных Штатах на строитель

стве мостов, тоннелей и подрядах для базы американского 
Тихоокеанского флота Пёрл-Харбор. Андерсон был одним 

* Первая шведская колония была основана в нынешнем штате 
Делавэр еще в 1638 году. 
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из спонсоров строительства первого завода Генри Форда. 

В качестве благодарности за пожертвование Хедин обещал 

замолвить за него словечко перед Густавом V на предмет 
награждения «Медалью "Веги"». 

Заканчивалась поездка по США. Хедин планировал возвра
щение домой через Китай и Сибирь, но никакой уверенно

сти в том, что это получится, не было. Советские власти уже 

один раз отказали ему в визе. Выяснить этот вопрос заранее 

возможности не было: Соединенные Штаты не признава
ли режима большевиков. 20 июля 1923 года в газете «Сиэтл 
пост» появилась статья под заголовком «Известный иссле

дователь выступает за признание Советов». Вопрос призна

ния Советской России был весьма актуален в США. В статье 
Хедин разъяснял, что было бы разумно признать больше

вистский режим: «Многие современные государственные 

деятели считают, что большевики однажды уйдут в небы

тие и появится какое-то другое правительство, которое мы, 

вероятно, будем поддерживать. Но о пользе и выгоде мы дол

жны думать сегоднЯ»*. 

Пекин, 29 октября 1923 года 

В Шанхае Хедин пришел к шведскому генеральному кон
сулу Лиллиехёёку посоветоваться о поездке через Сибирь. 

- Увы, - сказал Лиллиехёёк, - Транссиб закрыт для шве

дов, потому что наше правительство не признало Советы. 

Ничего нового Хедин для себя не услышал и отправил
ся в Пекин, чтобы встретиться с советским посланником 

в Китае. 29 октября он встретился с послом Караханом, 
высоким армянином с иссиня-черной бородой. 

Хедин уже давно не говорил по-русски, и ему пришлось 

подбирать слова. Тем не менее он вполне ясно изложил свои 

сожаления по поводу того, что Сибирь в настоящее время 

закрыта для шведов. 

* Соединенные Штаты признали Советский Союз 16 ноября 
1933 года. 
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- Да, это так. Мне также очень жаль, что Швеция посту
пает столь недальновидно в отношении моей страны, - ска

зал посол. - Но для вас дорога открыта. У вас будет воз

можность сравнить новую Россию и старую. Я выдам вам 

паспорт и специальное письмо пограничникам и немедлен

но пошлю телеграмму товарищу Чичерину, нашему народ

ному комиссару иностранных дел. Я советую вам навестить 

его, когда приедете в Москву. 

В 1923 году из Пекина до Сибири можно было добрать
ся двумя маршрутами: простым и удобным - на поез

де через Маньчжурию - и более сложным - на верблюдах 

или машине по Монголии через ее столицу Ургу (Улан-Ба
тор) до железнодорожного узла Верхнеудинск (Улан-Удэ). 

Хедина, разумеется, заинтересовал второй путь. 

В Пекине он встретил старого приятеля Ларссона. Быв

ший миссионер Ларссон занимался торговлей лошадь
ми, у него был торговый дом в Калгане с филиалом в Урге. 

В Северном Китае и Монголии он прослыл легендарной 
личностью. 

Ларссон закупал лошадей в Монголии и продавал китай

ской армии. Поставлял Ларссон в Китай и скаковых лоша
дей. 

- Поехали со мной, - сказал Ларссон Хедину, - я выез

жаю из Калгана в Ургу пятнадцатого ноября. Расходы на бен

зин, масло и провиант делим пополам. 

Тринадцатого ноября Свен на поезде приехал в Калган. 

Многое изменилось здесь с 1897 года. Вокруг железнодорож
ной станции, которой тогда, собственно говоря, и не суще

ствовало, отстроился целый квартал. В основном там жили 

европейцы и американцы. От Калгана до Урги была тыся
ча километров. Основным видом транспорта все еше оста

вались верблюды, но количество автомобилей потихоньку 

увеличивалось. В одну из двух своих машин Ларссон погру
зил серебряные слитки и несколько китайских пассажиров, 

в другую сели они с Хедином. 

Выехали 15 ноября. Хедин посмотрел на термометр: минус 
2,5 градуса, - и температура продолжала падать. Несмотря 
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на меховую одежду и одеяло, в открытой машине здоро

во пробирало. На ровных участках удавалось разгоняться 

до 60-70 километров в час. Ночевали путники в монголь
ских юртах, стоявших вдоль караванного пути. Через два дня 

они попали в снежную бурю. Временами приходилось про

капывать путь машине через сугробы. Когда путешествен

ники садились в машину утром четвертого дня, термометр 

показывал минус 20. К вечеру, застывшие от холода, они 
добрались до Урги. 

Там их остановили, багаж тщательно перетряхнули 

и устроили личный досмотр. Это стало стандартной про

цедурой для страны, все более подпадавшей под советское 

влияние. Семимильными шагами Монголия приближалась 

к тому, чтобы стать первым государством-сателлитом Совет

ского Союза. 

В Урге Хедин побывал в шведской миссии и клинике, постро

енных в конце 1910 года. Он также встретился с премьер-ми
нистром Монголии Церен-Дорчи. С богдо-гегеном, рели

гиозным лидером страны, с которым Свен познакомился 

27 лет назад, увидеться не удалось. Этот человек, третий 
по святости после далай-ламы и панчен-ламы в ламаист

ской иерархии, был настолько изъеден сифилисом, что боль

ше не показывался на люди. 

Хедин вновь встретился с учеником Пржевальского Пет

ром Козловым. Свен не без опасения ожидал этой встречи. 
После публикации «Слова предупреждения» Козлов ратовал 
за то, чтобы исключить Хедина из Русского географическо

го общества. Кроме того, Пржевальский и Козлов, с одной 
стороны, и Хедин - с другой расходились во мнениях отно

сительно происхождения озера Лобнор. 

Но все оказалось забытым. Козлов пошел навстречу Свену 

с распростертыми объятиями и смачно облобызал. Хеди
ну этот русский обычай никогда не нравился, а в случае 

с небритым Козловым не понравился еще больше. 

Предыдущий раз они виделись пятнадцать лет назад, 

и Козлов успел за это время состариться. Последний из поко

ления великих русских географов, с поредевшими седыми 

волосами, бледной обвисшей кожей и глубокими морщина-



Хедин с Петром Козnовым . Урга , 1923 год 
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ми, он выглядел совершенным стариком. Видимо, перемены 

в новой России дались Петру Кузьмичу нелегко. 

Они проговорил и четыре часа: о планах на будущее, собы

тиях в Советском Союзе, об обстановке в мире, политике 
и о том, что заставило Хедина написать «Слово предупре

ждения». Потом Козлов пригласил Хедина на ужин. 

Хедин прожил в Урге пять дней. Когда 25 ноября все бума
ги были готовы и необходимые формальности выполнены, 

Свен выехал в Верхнеудинск. Дорога была покрыта глубоким 

снегом, машина постоянно застревала-и так все 620 кило
метров. Приближалась суровая сибирская зима. 

Москва, 9 декабря 1923 года 

После двухдневного ожидания в Верхнеудинске Хедин 

сел в сибирский экспресс. Он ехал в мягком вагоне
так при великом демократе Ленине для пущего равноправия 

окрестили вагоны первого класса. Хедин купил два билета, 

чтобы быть в купе одному. 

В Иркутске к Хедину в вагон пришла небольшая депута
ция и попросила его пройти в здание вокзала. Хедин поду

мал, что это какая-то ошибка. Но никакой ошибки не было: 

его встречала профессура Иркутского университета, прослы

шавшая о его приезде. В честь Хедина была заготовлена при

ветственная речь. Хедин выслушал ее и сымпровизировал 

ответное слово. Надо признаться, весьма короткое, пото
му что Свен боялся опоздать на поезд. Напоследок Хедин 

пообещал прислать экземпляр «Южного Тибета» Иркутско
му университету - и отбыл. 

Девятого декабря 1923 года в половине второго дня сибир
ский экспресс остановился на Ярославском вокзале в Моск
ве. На перроне Хедина встречала целая делегация шведов 

и русских. К своему изумлению, среди них Свен увидел Аль

берта Энгстрёма. Тот был с деловой поездкой в Москве. 

Один из русских приветствовал Хедина от имени Чиче

рина. Нарком распорядился прислать за Хедином машину, 

которая должна была отвезти его в гостиницу «Савой». Чиче

рин ожидал Хедина у себя в девять часов вечера. 
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Но, как оказалось, соотечественники тоже позаботились 
о Свене, и ему было приготовлено жилье в шведском торго
вом представительстве, ,что Хедин и предпочел, поблагода

рив русских. Там же, на перроне, его ожидали журналисты. 

«Я старый друг России, и я желаю русскому народу счастья 

в обретении своего собственного будущего. Моя поездка 

по Советской России была замечательной: в поезде образцо

вый порядок и полный комфорт и в помине нет "ужасаю

щего варварства", о котором постоянно говорят враги 

Россию> - так записал слова Хедина корреспондент бюро 
новостей РОСТ А. 

Ровно в девять Свен вошел в кремлевский кабинет Геор
гия Чичерина. Чичерин при надлежал к высшему русскому 

дворянству и был дипломатом в царское время. В ноябре 

1917 года Чичерин примкнул к большевикам, а в 1918 году 
сменил Льва Троцкого на посту комиссара по иностранным 

делам. 

Обстановка в кабинете была спартанской. Комиссар сидел 
за большим столом и скорее смахивал на философа, нежели 

на злодея-большевика. Георгий Васильевич взялся расспра

шивать Хедина о его впечатлениях от поездки по США, Япо

нии, Китаю и Монголии. Оба сошлись на том, что восхища

ются китайской культурой. 

Чичерин с пониманием отнесся к про германскому 

настрою Хедина. 

- Я полностью понимаю вашу позицию, она совершен

но естественна, принимая во внимание исторические связи 

Швеции и Германии,-сказал Чичерин. 

Хедину показалось, что Чичерин и сам симпатизирует 

немцам*. 

у Хедина были опасения, что большевики ограничат сво

боду его передвижений по Москве, но Чичерин его заверил: 
- Вы вольны видеть все, что захотите. Я сожалею лишь 

о том, что вы будете здесь так недолго. 

* Чичерин был одним из инициаторов Брестского мира 

и Рапаллъского договора - первого договора Советской России 
с европейским государством - Германией. 
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Хедин был очарован встречей с Чичериным, его манерами, 

интеллектом, совершенным отсутствием большевистской 

риторики. Они беседовали по-немецки. Бывший царский 

дипломат, Чичерин говорил на всех основных европейских 

языках плюс эстонский. 

Хедин прожил в Москве почти неделю. Его обласкало совет

ское руководство и обхаживали академические круги. Он 
прочитал доклады в Академии наук, русском Географиче

ском обществе и в Обществе востоковедов. 
- В прошлом Швеция не могла испытывать какой-либо 

симпатии в отношении России из-за агрессивной царской 
политики. Политика Советской России создает надежную 
основу для дружеских связей русского и шведского наро

дов, - сказал Хедин в интервью РОСТА, которое было неза
медлительно напечатано в шведских газетах. 

Хедин уезжал из Москвы 15 декабря вместе с Альбертом 
Энгстрёмом. Через три дня интервью у него брали уже швед

ские журналисты. Хедин рассказал о своей встрече с Генри 

Фордом и выразил надеЖдУ на то, что возможное избрание 

его президентом пойдет на пользу как Америке, так и Евро

пе. Свен очень высоко оценил уровень американской науки, 

но на вопрос о сухом законе ответил, что это чистейшей 

воды лицемерие. Он подчеркнул свою симпатию к Китаю, 

пояснив при этом: «Ненависть В отношении иностранцев 

в Китае просто невероятная, и китайцы правы: христиане 

грабят Китай и прибирают его к рукам». 

Стокгольм, 19 декабря 1923 года 

Девятнадцатого декабря 1923 года в половине одиннадца
того финский корабль «Хебе» подходил к Шеппсбрун. 

На пристани толпились журналисты и фотографы. На палу

бе первого класса стояли Энгстрём в настоящей русской 

меховой ушанке и Хедин в черной персидской каракулевой 

шапке. Справа от Хедина стояла еще одна знаменитость

директор банка Улоф Ашберг, по прозвищу Красный бан

кир. 
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Таможенники осмотрели багаж Хедина, взяли пошлину
банку русской икры, и Свен сошел на берег-к семье, друзь
ям и журналистам. Высказывания Хедина в Москве вызыва

ли у всех любопытство и вопросы. 

Что случилось со старым русофобом и сторонником силь

ной Швеции Хедином? Что он имел в виду? Неужели он пол
ностью изменил свое мнение? Хедин стал большевиком? 

Газетчики жаждали интервью. Свен старательно избегал раз

говоров о политике, но охотно и даже с энтузиазмом говорил 

о своих впечатлениях от Советской России. 
«Россия - страна, устремленная в будущее, с большими 

возможностями, намного большими, чем у Америки», -ска

зал он в интервью «Вестманландской краевой газете». 

Корреспонденту «Афтонбладет» Хедин рассказал о том, 

что Россия сейчас намного более свободная страна, нежели 

в царское время: «Когда вы раньше ехали в Сибирском экс

прессе, то повсюду были жандармы, а если вы что-то записы

вали или фотографировали, то тут же оказывались под подо

зрением как шпион. В этот раз ничего подобного не было». 

«Свен Хедин сегодня настолько же заядлый русофил, 

насколько в прошлом - русофоб», - констатировал кор

респондент газеты «Арбетарею) (<<Рабочий») после встречи 

с Хедином и отметил, что «к радости Ленина, доктор Хедин 

стал его поклонником». 

Панегирик Хедина новой России вызвал моментальную 

реакцию: буржуазная пресса, которая обыкновенно стоя

ла за него горой, встретила его высказывания со скепсисом. 

Так, «Новое ежедневное обозрение» писало о рекламе рус
ского туризма с безвкусными преувеличениями, но одновре

менно выражало понимание поведения Хедина в отношени

ях с властями новой России. «Париж стоит мессы, а даровые 
казачьи эскорты и караваны верблюдов для исследователя 

Азии, безусловно, значат очень много», - комментировало 

«Новое ежедневное обозрение». 

«Эстерсунд-постею) В редакционной статье несколько 

иронически замечала: «Еше со времен Екатерины и Потем
кина власть имущие в России были хорошими режиссера
ми, особенно в тех случаях, когда надо было пустить пьmь 
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в глаза иностранцам». «Гётеборг постен» указывала на то, 

что никогда еще не была настолько уверена в политической 

слепоте Хедина. Левая пресса вовсю веселилась по поводу 

всего этого. 

Не замедлила «поддержать» Свена и Милле Линдстрём: 

«Я не понимаю, как ты счел возможным такое сказать и сде

лать. Ничто теперь тебе не поможет. Сколько бы ты книг 

ни написал и сколько бы докладов ни сделал - это непопра

вимо. Как человек политики ты мертв. Ты не вернешь дове

рия. В глазах большинства ты стал большевистским агентом. 

Ты выстрелил в спину своим друзьям, которым ты столь

ким обязан. Никто, кроме тебя, не добился такого положе

ния в науке и одновременно в политике. Но ты испугался, 

что тебя забудут, ты опять захотел шумихи. Советы задури

ли тебе голову лестью ... » 
Хедин считал своих критиков идиотами, извращающими 

его слова и не понимающими его мотивов. В связи с «потем

кинскими деревнями», которыми большевики якобы зашо

рили ему глаза, Свен напомнил, что семнадцать раз был 
в России, бегло говорит по-русски и сам планировал свои 

передвижения. 

Хедин подчеркивал важность добрососедских отношений 

с Россией в свете неизбежной, по его мнению, новой войны 

из-за Версальского мира. Он также напоминал о гигантском 

коммерческом потенциале России для шведских предпри

нимателей. 

Если Свен надеялся, что его объяснения угомонят критиков, 

то ему пришлось в этом разочароваться. 

Социал-демократ Артур Энгберг в январе 1924 года позво
лил себе в адрес Хедина в газете «Арбетет» (<<Труд») такие 

высказывания: «Мы, шведы, просим прощения у госпо

дина Хедина за то, что нас раздражает пара полуевреев его 

пошиба, которые раз за разом выступают в присвоенной ими 

роли наставников нации и манипулируют величием Шве

ции. Шведский народ обойдется без дирижерской палочки 

царского агента с восточными взглядами и менталитетом». 

Через несколько дней Хедин прочитал о себе в газете 

«Бранд» «<Пожар»): «Хедина характеризует не его обаятель-
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ная сияющая улыбка, а крючковатый нос, вынюхивающий 

поживу!» 

В общественном мнении Европы того времени больше
визм и еврейство слились в единое понятие. Между евре
ем и большевиком ставился знак равенства. С этикеткой 

«еврей» причины славословий Хедина в адрес новой России 
становились легко объяснимы. 

Газеты соревновались между собой, рассуждая, насколь

ко сильна в Хедине еврейская кровь. 2 июля 1924 года газе
та «Гнистаю) «<Искра») опубликовала гигантскую статью, 

препарирующую генеалогическое древо Хединов. Газета 

сообщила, что евреем был дедушка отца мамы Свена, сле

довательно, Хедин был евреем на шесть процентов. Но 

по мнению газеты Хедин внешне и внутренне типичный 

еврей. «Никто не осмелится отрицать наличие у Хедина спе

цифических еврейских черт: его слабость к званиям и награ

дам, громогласная самореклама, переменчивость во взгля

дах, что продемонстрировала его поездка в Москву, когда 

он переметнулся к "красным"». 

1924 год явно был не из лучших в жизни Свена Хедина. 
Тибетская экспедиция откладывалась на неопределенный 

срок. Путевые записки «Из Пекина в Москву» были доволь

но прохладно встречены рецензентами. Он закончил книгу 

«Моя жизнь исследователя» для ЛаЙвраЙта. Вышла также 

книга о Большом каньоне, но это мало что изменило. 

Стокгольм, 19 февраля 1925 года 

Девятнадцатого февраля 1925 года в квартире Хедина сту
пить было негде. Множество гостей приехали поздра

вить его с шестидесятилетием. Принц Вильгельм преподнес 

Свену его портрет маслом, написанный профессором Эми
лем Эстерманом два года назад. Этот портрет принц и другие 
друзья Хедина выкупили, чтобы подарить юбиляру. 

Скульптор Карл Миллес подарил Свену свою работу. 
Еще одну скульптуру, бюст Гёте, Хедину подарил немецкий 

поверенный в делах. Альма вручила брату рукопись книги 

«Мой брат Свею), позже изданную издательством «Бонниер». 
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Вскоре после юбилея Хедина умер Ялмар Брантинг. Соци

ал-демократ Брантинг и Хедин были политическими про

тивниками и стояли по разные стороны баррикады, но это 

не мешало симпатии, которую они испытывали друг 

к другу. 25 февраля в газете «Социал-демократ» была напе
чатана статья Свена в память Брантинга. «Даже схватив

шись с Брантингом, - писал он, - вы чувствовали, что сра

жаетесь с джентльменом. Мы были друзьями в паузах между 

боями». 

В конце апреля, заболев коклюшем, умерла мама Хедина, 

немного не дожив до восьмидесяти семи лет. Анна Хедин 
очень много значила для своих семи детей. 

Двадцать девятого августа 1925 года на вилле Хединов 
в Лидингё, где они жили летом, зазвонил телефон. Знако
мый офицер сообщил Свену, что с ним хочет встретиться 

адмирал фон Леветцов*. Адмирал выполнял просьбу немец

кого изобретателя и авиастроителя Гуго Юнкерса. 

Дессау, 5 сентября 1925 года 

Большой трехмоторный цельнометаллический 

«Юнкерс-23» поднялся В воздух с аэродрома Булльтофта. 

На борту были Хедин, адмирал Леветцов и несколько других 

пассажиров. Через три с половиной часа пилот должен был 

посадить машину в Германии на аэродроме завода Юнкер
са возле Дессау. 

Но над Лолландом** все три мотора остановились. Пасса
жиры застыли от неожиданности. Адмирал показал Свену, 

как потуже затянуть ремень безопасности. Самолет планиро

вал к земле, было слышно, как крылья со свистом режут воз

дух. Пилот вертел головой, высматривая подходящую пло

щадку для вынужденной посадки. 

>1< Магнус фон Леветцов (1884-1972) - во время Первой мировой 

войны руководил оперативным отделом германского флота. 

>1<>1< Датский остров между Швецией и материковой Данией. 
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Приземлились удачно. Летчик осмотрел машину, все 
было в полном порядке. Двигатели легко завелись, и само
лет снова поднялся в воздух. 

Летели в плотной облачности, шел дождь. Потом «Юн
керс» поднялся над облаками, и опять засияло солнце. 

Летчик пошел на снижение, ему надо было сориенти
роваться. Они пролетали над Любеком. Вдруг, так же вне

запно, как и в прошлый раз, моторы остановились. Пилот 

опять удачно посадил самолет, осмотрел двигатели и прове

рил подачу топлива. Все было в порядке. Взлетели. 

Неподалеку от Потсдама моторы остановились в тре

тий раз. И летчик снова сумел посадить тяжелую машину 

на вовремя подвернувшееся поле. 

Вечером они долетели-таки до аэродрома назначения. 

Полет занял восемь с половиной часов. Их встречал сам Гуго 

Юнкерс. 
- Господин доктор, это что-то неслыханное! Три выну

жденные посадки и восемь часов вместо трех. Представляю, 

что вы думаете о нас и наших машинах. 

- Не беспокойтесь, профессор. Путешествие было замеча

тельным. Я получил особенное удовольствие от того, как уве

ренно и элегантно пилот сажал самолет. 

Для географических исследований появление авиации 

означало настоящую революцию. С воздуха можно было 
за короткое время осмотреть и положить на карту большие 

территории. Кроме того, с воздуха хорошо просматривались 

археологические объекты. 

Юнкерс планировал создать трансконтинентальную сеть 

воздушных сообщений, распространявшуюся, разумеется, 

и на Азию, что весьма заинтересовало Хедина. 

После ужина дома у Юнкерса Хедин показывал на карте 

районы, которые он хотел рассмотреть с самолета. 

- Господин доктор, когда с вашей экспедицией все утря

сется, я предоставлю в ваше распоряжение два самоле

та с экипажами, топливом и запчастями. Вы сами решите, 
как долго вы будете пользоваться самолетами. Все расходы 
я беру на себя, - сказал Юнкерс. 
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Идеи переполняли Свена. Он хотел пролететь над доли
ной Брахмапутры, пролететь вдоль Желтой реки, провести 

аэрофотосъемку Куньлуня. 

Но люди предполагают, а Господь располагает. Дела 

Юнкерса ухудшились. Ему грозило банкротство, и в итоге 

правительство Германии национализировало заводы Гуго 

Юнкерса. 

Стокгольм, 30 августа 1926 года 

Vедин нашел для себя утешение в поездке к бывшему кай

Лзеру Вильгельму 11. Кайзер прочно засел в замке Доорн 
в Нидерландах, откуда лидеры Антанты безуспешно пыта

лись его выкурить. С благословения Вильгельма Хедин 
написал эксклюзивный репортаж об этом визите, напеча

танный шведскими и иностранными газетами. 

Хедину не сиделось на месте. Он подумывал о лекцион

ном турне по Аргентине, Чили и Перу*. Кроме того, он заду

мал новую книгу «Мои британские друзья» - своего рода 

портретные зарисовки выдающихся британцев, с которыми 

ему довелось лично познакомиться. 

К величайшему счастью Хедина, впервые за все долгие 

послевоенные годы его приехали навестить старые англий

ские друзья - исследователь Тибета Чарлз Белл с женой; 

вскоре после них в гостях у него побывал нобелевский лау

реат писатель Рабиндранат Тагор. 

Тридцатого августа Свен получил приглашение из герман
ского представительства в Стокгольме. Хедина встречал шеф 

представительства фон Розенберг. Он представил ему совет
ника министерства Бранденбурга и советника правительства 
Мюлиг-Хоффмана, представлявшего государственную воз-

* в этот период попечительством шведского судовладельца 

А. А. Йонссона шведские писатели, художники и литераторы 
могли бесплатно путешествовать в Южную Америку на его судах. 

Такую поездку совершил, в частности, Эверт Таубе - известней

ший поэт, чьи песни поет вся Скандинавия. - Прuм. автора u пер. 



Хедин у бывшего кайзера Германии Виnьгеnьма 11. 
Замок Доорн , Гоnnандия, весна 1926 года 
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душную компанию «Дойче Люфтганза» «<Немецкая воздуш

ная компания»). 

- Господин доктор, мы понимаем, насколько вы огорче

ны и разочарованы в связи с тем, что ваша договоренность 

с профессором Юнкерсом оказалась нарушенной, - начал 

разговор Бранденбург, намекая на майскую статью Хедина 

в «Берлинер тагеблатт» (<<Берлинский ежедневниК») - гнев

ную отповедь немецкому правительству за то, что довели 

до жизни такой Юнкерса и его предприятия. - Правитель

ство Германии приняло решение: поскольку «Дойче Люфт
ганза» является прямым преемником компании профессора 

Юнкерса, она выполнит его обязательства перед вами. 

Это был один из счастливейших моментов в жизни Хе
дина. 

«Люфтганза» намеревалась открыть воздушную линию 

Берлин - Пекин через русский Туркестан, Синьцзян и Мон

голию. Но для этого надо было провести разведку и найти 

подходящие места для аэродромов, дозаправки и обслужи

вания самолетов. 

Эту рекогносцировку и было предложено возглавить 
Свену. Причем он мог взять с собой специалистов по сво

ему выбору и параллельно с изысканиями для авиакомпа

нии вести свои собственные. 

В конце октября все было готово к отправлению, а 20 
ноября родные получили телеграмму от Хедина из Пеки

на: «Только что приехал. Все великолепно. Комната очаро

вательна». 

События в Китае после падения императорской власти 
в 1911 году принимали все более хаотический характер. 
В 1926 году в стране шла гражданская война. Многочислен
ные армии воевали друг с другом. В Пекине, Северном Китае 

и Маньчжурии разбойничал Чанг Тсолин. 

Разрешение на проведение научных работ Хедин должен 

был получить у него. Через несколько недель Свену удалось 

добиться принципиального согласия. Он обязался взять 

с собой «в поле» двух китайских геологов, а его экспедиция 

стала называться «китаЙско-шведскоЙ». 
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Штаб-квартира экспедиции Свена находилась в Баотоу 

во Внутренней Монголии, примерно в пятистах километрах 

к северо-западу от Пе.кина. Главным караванщиком Хедин 

назначил своего старого знакомого Хертига Ларссона. 

В начале марта, когда волокита и бумагомарание, каза

лось, закончились, Свен телеграммой велел Ларссону купить 

двести верблюдов и готовиться в путь. 

И тут опять возникли проблемы. 



Часть седьмая 
Путешественник-исследователь 

(1927-1935) 

Пекин, 6 марта 1927 года 

Войска националистической партии Гоминьдан под пред

водительством генерала Чан Кайши победоносно про

двигались на север Китая. Главным лозунгом Гоминьдана 

было избавление Поднебесной от иностранного владычества. 
Жажда национального реванша быстро охватила и академи

ческие круги вПекине. 

Шестого марта к Хедину пришел огорченный Андерсон. 

Накануне состоял ось собрание пекинской научной общест

венности, и китайцы решили «принять меры» против ино

странных научных экспедиций. 

Но Хедин не собирался сдаваться. Почти два месяца он 

уговаривал, интриговал, использовал связи и дипломатию. 

27 апреля было подписано «Соглашение между ассоциацией 
китайских научных учреждений и доктором Хедином о науч

ной миссии на северо-западе Китая». 

Предприятие Свена не случайно было названо в доку

менте «миссией», а не «экспедицией». Это было одним 

из требований китайской стороны. Дескать, экспедиции 

проводят только в нецивилизованных краях, населенных 

дикарями. 

В девятнадцати пунктах соглашения все было подроб

но расписано: финансирование, сбор материалов и образ

цов и порядок обращения с ними. Хедин должен был вклю

чить в «миссию» десять китайских специалистов и студентов 

и получал китайского «соруководителя». 
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Девятого мая Свен наконец выехал из Пекина в Бао
тоу, где его ожидали Хертиг Ларссон и еще пятнадцать ев

ропейцев. 

Хучерту-Гол, 22 июля 1927 года 

Примерно в ста пятидесяти километрах к северу от Бао

тоу у реки Хучерту стоял палаточный лагерь экспеди

ции Хедина. Верблюды нагуливали жир на зеленых холмах. 
По округе рыскали волки. Ларссону удалось подстрелить 

одного с расстояния пятьсот метров. 

Двадцать второго июля все было готово. Самая большая 
научная экспедиция в истории Азии двинулась в путь: пять 

шведов, одиннадцать немцев, десять китайцев, переводчики, 

монгольские и китайские работники и погонщики. Сорок 

тонн экспедиционного оборудования везли двести восемь

десят девять верблюдов. 

Перед отправлением Хедин собрал людей и жестко обо
значил, что в экспедиции запрещаются любые проявления 

расовой и политической розни. 

- Мы должны показать на деле, что белые и желтые могут 

прекрасно жить и работать вместе и что наука выше полити

ческих рамок и расовых предрассудков. 

Чтобы все участники экспедиции были в равном положе

нии, Хедин отклонил предложение китайской стороны опла

чивать содержание своих сограждан. Свен назначил китай

цам равную с европейцами плату. 

Его опасения насчет китайского «соруководителя» Сю 

Пинчанга быстро развеялись. Тот оказался разумным, доб

рожелательным малым и не вмешивался куда не надо. 

Основную группу в сто пятьдесят верблюдов, груженных 

большей частью припасов, вел Хертиг Ларссон. Ему помо
гали десять погонщиков-монголов. Верблюды Ларссону 
не нравились: из-за слишком долгого безделья на вольном 

выпасе верблюды одичали. 

Ларссон как в воду смотрел. В мгновение ока степенно 

вышагивающий караван превратился в стадо диких живот-
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ных, разбегающихся в разные стороны. Хертигу и монголам 

с трудом удалось поймать тринадцать верблюдов. Прочие 

удалились за горизонт вместе с кассой экспедиции. 

Верблюдов, кладь и кассу пришлось разыскивать два дня. 

Четыре «корабля пустыни» все же исчезли безвозвратно. 

Двадцать восьмого сентября «Бродячий университет», 

как прозвал экспедицию Хедин, вышел к реке Эдзин-Гол. 

Было невероятно приятно оказаться возле изобилия воды 

после долгого пути по степи. В тени раскидистых тополей 
разбили лагерь, состоящий из двадцати шести синих с белым 

орнаментом монгольских юрт, подбитых пухом. 

По вечерам люди собирались вокруг лагерного костра: 

разговаривали, пели, слушали граммофон. До начала нояб

ря этот лагерь должен был выполнять роль базового. 

Эдзин-Гол получила свое название по имени города 

Эдзин. Марко Поло побывал там в 1274 году. В те времена 
путешественники закупали в городе припасы перед долги

ми странствованиями через пустыню. Теперь лишь руины, 

засыпанные песком, остались на месте когда-то процветав

шего города. Эдзин нашел Петр Козлов в 1909 году. Пре
красно сохранившиеся в пустыне росписи, предметы быта, 

искусства и, что самое важное, множество манускриптов 

представляли фантастическую научную ценность*. 

Восьмого ноября экспедиция разделилась на три группы. 

Точкой сбора был выбран караванный город Хами, в семи

стах километрах на запад. 

Предстояло пройти весьма непростой маршрут. Эту часть 

пустыни монголы прозвали Черная Гоби. Корма для верб

людов здесь было крайне мало, а расстояние между колод

цами, напротив, очень большое. 

Через четыре дня после выхода с Эдзин-Гол отряд Хеди

на накрыла песчаная буря. Два дня пришлось пережидать. 

Всё и все были буквально пропитаны песком. Через неде-

* Находки Козлова в Эдзине, или Хара-Хото, как называ
ли его монголы, выставлены в Эрмитаже, в специальном 

зале. - ПРUМ. автора. 



Хедин с Хертигом Парссоном. 

Из папатки выгnядывают другие участники экспедиции 
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лю пути опять налетела буря. Вдобавок стало смертельно 

холодно. 

Вскоре выяснилось, что Хертиг Ларссон не запас доста

точно корма. Это бьша серьезная ошибка. Животные голо
дали и теряли силы на глазах. 

Шестого декабря температура опустилась ниже минус два

дцати. Приходилось идти пешком, ведя верблюдов в поводу. 

Они очень ослабли. 
С трудом добрались до колодца Себистей, на полпути 

между Эдзин-Голом и Хами. Здесь Хедина скрутило от боли 

из-за камней в желчном пузыре. Основная часть экспеди
ции пошла дальше, а Хедин решил остановиться и дожидать

ся помощи. С ним остались врач и ботаник Дэвид Хуммель, 

археолог Фольке Бергман, геолог Эрик Норин и повар Чанг. 
Ожидание оказалось долгим. Прошло Рождество, насту

пил Новый год. Холод был страшный, непрестанно дул про

низывающий ветер. 

Когда боли становились особенно сильными, Хуммель 
делал Хедину уколы морфия. Совсем плохо было с едой. 

Остались лищь концентрат горохового супа и какао. Правда, 

однажды Фольке Бергману удалось подстрелить антилопу. 

Помощь пришла через двадцать четыре дня. Хедина усади

ли в импровизированное кресло, привязанное между двумя 

верблюдами. 23 января 1928 года экспедиция вновь собра
лась в Хами в полном составе. Еще через две недели вышли 

в направлении Урумчи, столицы провинции Синьцзян, И 19 
февраля добрались до Турфана, древнего города на Великом 

шелковом пути. 

Турфан, 20 февраля 1928 года 

В Турфане Хедин и познакомился с Токта-ахуном, мест
ным торговцем скотом. Они долго разговаривали, хотя 

Свен без малого четверть века не говорил на уйгурском языке. 

Токта-ахун рассказал Хедину, как он переплывал реку. 

Свен впервые услышал о реке в этом районе. 

- Семь лет назад, - рассказывал торговец, - Конче-да

рья ушла из своего старого русла и обводнила прежде сухую 
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Курук-дарью. Новая река течет на восток. Теперь там зелень, 
тополя растут. 

Хедин почувствовал себя Коперником, получившим под
тверждение гелиоцентрической теории. Еще в 1905 году 
в книге «Научные результаты путешествия в Центральную 

Азию» он написал: «Возвращение воды В ныне высохшее 
русло Курук-дарьи-лишь вопрос времени». 

Рассказ Токта-ахуна подтверждал теорию Хедина о пере

двигающемся озере Лобнор. Этот процесс перехода уже 

начался, что было невероятной удачей, принимая во вни

мание длительные BpeMeHHble промежутки между «блужда
ниями» озера. 

Урумчи, 27 февраля 1928 года 

ИЗ Турфана в Урумчи Хедин добиралея неделю. На пути 

в пустыне начали появляться одиночные скалы, потом 

дорога пошла через горы. Перевал штурмовали в снежную 

бурю. 

В то время Синьцзян оставался одним из немногих спо
койных мест в Китае. 27 февраля экспедиция въезжала в сто
лицу провинции Урумчи, где Хедин провел около двух меся

цев. Здесь его настигло известие о смерти Милле Линдстрём. 

Ей было 54 года. 

Местный губернатор Янг Ченцин благоволил Свену, 

но Гражданская война в Китае сделала полеты над Синьц

зяном невозможными. 

Для Хедина это был удар, запрет на полеты означал пре

кращение поддержки «Люфтганзы». 

Стокгольм, 9 июня 1928 года 

В начале мая Свен оставил экспедицию и уехал в Швецию 
на поиск денег. Из-за весенней распутицы в Китае доро

га заняла целый месяц. 9 мая поезд привез Хедина в Сток
гольм. На перроне его встречали семья и журналисты. 
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Хедин созвал пресс-конференцию. Он сказал, что фото

граф экспедиции уже отснял шестнадцать километров плен

ки, что получены ценные метеорологические и гидрогра

фические данные. Свен также пояснил, что должен купить 

транспортные средства для экспедиции и автомобиль для 

губернатора Янга Ченцина, который мечтал о «паккарде». 

О финансовых проблемах он даже не упомянул. Но после 

встречи с журналистами Хедин поспешил к премьеру Экма

ну и попросил его выделить на экспедицию 750000 крон 
из доходов от национальной лотереи. 

- Обещать не могу, - ответил премьер, - решает прави

тельство, но оно не оставляет без внимания мнение короля. 

Свен позвонил Густаву У, и король пригласил его отобе

дать во дворце Дроттнингсхольм. Хедин попросил короля 

помочь. 

- Но я не могу повлиять на правительство, а деньгами рас

поряжается оно. 

- Ваше Величество, не далее как сегодня, мне объясни

ли, что правительство очень внимательно прислушивается 

к вашим пожеланиям. 

- Сделаю все, что в моих силах, - пообещал Густав. 

Восьмого августа Хедин сообщил прессе о том, что ему нужно 

семьсот пятьдесят тысяч крон для экспедиции и еще две

сти пятьдесят тысяч на покупку ламаистского храма со всем 

внутренним убранством. Подходящий храм, который плани

ровалось пере везти в Стокгольм, подыскивал Хертиг Ларс

сон. 

Деньги Хедин получил. 

Как только стало известно решение правительства, он 

выехал в Урумчи. Ему составил компанию астроном Нильс 

Амбольт, новый сотрудник экспедиции. Поездом они доеха

ли до Семипалатинска, выгрузили из товарного вагона два 

«доджа» И два грузовика «грэхэм», купленные в Швеции. 

Там же, в Семипалатинске, Свен арендовал грузовик «рено», 

чтобы уместился весь багаж. 

Через неделю добрались до города Таченга на советско

китайской границе, где и застряли. 



Путешественник-исследователь (1927-1935) ____ 277 

За время отсутствия Хедина произошло два важных собы

тия. Войска Гоминьдана во главе с Чан Кайши взяли Пекин. 
Дружественный Хедину губернатор Янг Ченцин был убит. 

Чан Кайши пожелал иметь в отдаленной провинции более 
покладистого «мандарина», И преемником Янга стал заведо

вавший его канцелярией Цзинь Шуджень, у которого были 

совсем другие взгляды на китайско-шведскую экспедицию. 

Он тут же начал вставлять ей палки в колеса. 

Хедину пришлось проторчать в Таченге несколько недель. 

Во-первых, мешали препоны, которые создавал Цзинь; 

во-вторых, Амбольт подхватил дизентерию, и пришлось 

спешно вызывать доктора Хуммеля из Урумчи. Только 4 
октября автомобильный караван Свена въехал во двор штаб

квартиры экспедиции. 

Пока Хедин ездил в Швецию, произошло несколько собы

тий. Геолог Эрик Норин побывал в пустыне Лоб и зафик

сировал, что река Конче-дарья действительно изменила 

направление. При этом в северной части пустыни образова

лось несколько озер. Фольке Бергман нашел руины несколь
ких древних поселений в южной части пустыни Такла-Ма

кан и на севере Тибета. Палеонтолог Юань обнаружил 

на Т янь-Шане окаменелые останки доисторических ящеров. 

Об этих открытиях, подчеркивая их эпохальный харак

тер, Хедин информировал прессу. Не обошлось без курьезов: 

во Франции, из-за неверно понятого сообщения, появилась 

новость о том, что профессор Юань изловил живого дино

завра. 

В начале декабря в Швеции вышла из печати книга Хеди

на об экспедиции «Обратно в Азию». Но в самой Азии губер

натор Цзинь Шуджень потребовал, чтобы экспедиция оста

вила Синьцзян не позднее 1 мая 1929 года. 

Нанкин, 8 марта 1929 года 

После того как войска Чан Кайши заняли Пекин, он сде
лал столицей Китая Нанкин. Хедин и Сю Пинчанг при

ехали туда в начале марта 1929 года. 8 марта их принял Чан 
КаЙши. Ровно в десять он вошел в конференц-зал, пожал 
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руку сначала Хедину, потом Сю Пинчангу. Чан Кайши был 
вежлив и сдержан. Говорил генерал по-китаЙски. Министр 

путей сообщения Сунь Фу, сын основателя партии Гоминь~ 

дан Сунь Ятсена, перевел: 

- Что я могу для вас сделать? 
Хедин в нескольких словах рассказал об экспедиции, ее 

значении для провинции Синьцзян, всего Китая, китайской 

и мировой науки и завершил: 

- Я прошу оградить нас, равно как и наших китайских 

сотрудников, от нападок губернатора Синьцзяна Цзинь 

Шудженя. 

Чан Кайши обещал. 

Тринадцатого марта Цзинь Шудженю должны были доста

вить телеграмму от Чан Кайши: ему предписывалось оказать 

экспедиции всяческое содействие и максимально облегчить 

ее работу. Хедин задержался в Нанкине - он хотел дождать

ся ответа губернатора. 

Однако ответа из Урумчи так и не последовало. Между 

Нанкином и Урумчи несколько тысяч километров; возмож

ности центральной власти были крайне ограничены. В нача

ле апреля Хедин вернулся вПекин. 

Нельзя сказать, что поездка в Нанкин была совершен

но неудачноЙ. Хедин получил разрешение продлить рабо

ту экспедиции на несколько лет, ему позволили нанять 

еще четверых шведских помощников. Кроме того, он выго

ворил себе довольно экзотическую льготу: выпустить поч

товую марку в количестве 25 тысяч экземпляров. Дохо
ды от марки должны были пополнить экспедиционную 

кассу. Идею Свен позаимствовал у британских экспеди

ций на Эверест. 

ВПекине Хедин встретился с палеонтологом из Упсалы 

Биргером Болином. Болин принимал участие в раскопках 

сенсационной находки - так называемого «пекинского чело

века». Палеонтолог вместе с китайским астрономом Парке

ром Ченом готовился к отъезду в Синьцзян. 

Хедин планировал выехать в Урумчи в конце апреля вме

сте с ними, но ему пришлось изменить планы. Продолжение 

экспедиции вновь оказалось под вопросом. 
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Пекин, 29 апреля 1929 года 

Доктор Шальтенбранд внимательно посмотрел на паци

ента. Уже второй раз за два месяца Хедин попал в Аме
риканский госпиталь в Пекине из-за сильной боли в спине. 
Четыре дня его обследовали, брали анализы. Два шведских 
профессора, француз и немец-невропатолог Шальтенбранд 

провели консилиум. 29 апреля они сообщили пациенту диа
гноз: 

- Мы считаем, что у вас опухоль. Она требует срочного 

оперативного вмешательства, но мы не считаем возможным 

оперировать вас в Пекине. Мы советуем вам как можно ско
рее обратиться за консультацией к доктору Харви Кушингу 

в Бостоне. 

Хедин слушал приговор врачей с растушим беспокой

ством. 

- Я не хочу скрывать от вас, что речь идет о весьма слож

ной операции, - сказал Шальтенбранд, который сам учил

ся у Кушинга. 

Через несколько дней врачи вновь собрались на конси

лиум. Один из них сомневался насчет опухоли, но все схо

дились в одном: надо ехать к Кушингу в Бостон. Доктор 

Хуммель телеграфировал домашнему врачу Хедина и двум 

знакомым профессорам в Стокгольме - они сказали то же 

самое. 

Отправили каблограмму Кушингу, он ответил, что ожида

ет Хедина 9 июня. Известили Альму, она должна была встре
тить Свена в США. 

На время своего отсутствия Хедин назначил руководите

лем экспедиции Эрика Норина. 
Океанский лайнер «Президент Тафт» пересек Тихий 

океан и бросил 3 июня якорь в Сиэтле. Хедин и Хуммель, 
не отходивший от него ни на шаг, сели на поезд до Чикаго. 

Восьмого июня Свен встретился с встревоженной Аль

мой и братом Карлом, который переехал в США после того, 
как Хедин рекомендовал его Форду в качестве инженера. 
В Бостоне Свена положили в госпиталь Питера Бенгта 

Бригхама. Его тщательно обследовал ассистент Кушинга. 
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11 июня Хедин сидел в больничной палате и ждал. Наконец 
открылась дверь, вошел Кушинг. Худой, с коротко остри

женными седыми волосами, орлиным носом. Он заговорил 
с Хедином так, как будто бы они были друзьями с детства. 

Харви Кушинг Свену понравился. Заключение Кушинга 

понравилось Хедину еще больше. 
- Незачем вас кромсать. Я у вас никакой опухоли не на

хожу. 

Чикаго, 7 июnя 1929 года 

Vуммель на судне «Кунгсuхольм» Шведско-Американских 

.Алиний отплыл из Нью-Иорка в Гётеборг. Хедин и Альма 
поехали в Чикаго на поиски потенциальных спонсоров среди 

богатых шведоамериканцев. 7 июля Свен прислал Хумме
лю телеграмму: «Получил деньги на покупку монгольского 

храма. Все здорово, очень тебя не хватает». 

Щедрым спонсором оказался Винсент Бендикс*, входив

ший в десятку самых богатых людей Соединенных Штатов. 

Свен познакомился с Бендиксом через шведского атташе 
по культуре Таге Пальму. Хедин рассказал Бендиксу об экс

педиции и упомянул о том, что король выделил на нее деньги. 

В действительности деньги выделило шведское правитель

ство, но в глазах Свена государство и король были неразде

лимы. Он также рассказал о своих планах насчет покупки 
храма и о том, какую научную ценность он будет представ

лять для Музея этнографии в Стокгольме. 

- Сколько вы получили от короля? - поинтересовался 

Бендикс. 

- Полмиллиона. 

- Это не деньги. Вы получите от меня столько же. Кроны 

или доллары? 

* Бендикс получил мировую известность после того, как изобрел 
электрический стартер. До этого автомобильные двигатели заво

дили вручную. Чтобы завести автомобиль, надо было встать перед 

радиатором машины, запихнуть под него довольно увесистую метал

лическую ручку и с усилием эту ручку провернуть. - ПРUМ. автора. 



Хедин, Винсент Бендикс и его жена. Чикаго, 1929 год 
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- Кроны, - автоматически среагировал Хедин и через 

секунду готов был откусить себе язык: почему он не попро

сил доллары? 

Свен с Бендиксом придумали отличный ход: привезти 

монгольский храм на Всемирную выставку 1933 года в Чика
го. Бендикс был доволен, его интервьюировали американ

ские и шведские газетчики. 

Хедин отплыл из США на борту немецкого атлантическо
го лайнера «Альберт Баллин». На пристани в немецком Кукс

хафене более трех тысяч человек встречали его как героя. 

Немецкое радио говорило о «великом шведе» и о той поль

зе, которую он приносит Германии. 

Хедин вернулся в Стокгольм в субботу 3 августа. Вечером 
того же дня он ужинал с интересовавшимся археологией 

кронпринцем Густавом-Адольфом. Хедин жаждал вернуться 

к работе. Касса экспедиции была пополнена, новые планы 

составлены, и только нужно было срочно найти грамотного 

этнографа для поисков и покупки храмовой утвари. 

Из Китая от Эрика Норина пришло сообщение, суть 
которого сводилось К тому, что губернатор Цзинь Шуджень 

наплевал на распоряжение Чан Кайши, сделал вид, что ника

ких указаний не получал, и продолжает саботировать рабо

ту экспедиции. Более того, центральные власти в Нанкине 

получили телеграмму от некоего Общества охраны древно

стей, в которой утверЖдал ось, что экспедиция служит при

крытием для переправки в провинцию оружия В обмен 

на антиквариат. 

Никто преЖде о таком обществе не слышал, так что легко 

было догадаться, что за всем этим просматривается губер

натор Uзинь. 

Организационные дела задержали Хедина в Швеции на два 

месяца. В это время к нему в Стокгольм приезжали Харви 

Кушинг и Винсент Бендикс. В конце сентября Хедин отпра

вился в Китай. С ним вместе ехали Хуммель и этнограф Ёста 
Монтелль. В одном вагоне с ними ехала знакомая Свена, 

француженка Рози Сирен. 
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Транссибирский экспресс, 

октябрь 1929 года 

Рози Сирен направлялась из Парижа в Пекин к мужу, 
шведскому профессору искусствоведения, специалисту 

по Китаю Освальду Сирену. Роз и много времени проводи
ла с Хедином, Хуммелем и Монтеллем. Свен обыкновен

но сидел в углу купе у откидного столика, загроможденно

го книгами, газетами и рукописями. За окном проносились 
великолепные русские осенние пейзажи. Хедин методич

но, почти не останавливаясь, строчил своим нечитаемым, 

как шифр, почерком страницу за страницей. Он либо писал, 

либо сосредоточенно читал, попыхивая сигаретой. Свен 

не отвлекался на появление кондукторов или вооруженных 

патрулей, проверявших документы и визы. Всего раз или два 

он сказал что-то патрульным по-русски. 

Однажды вечером, когда вся компания сидела в купе, мадам 

Сирен затеяла разговор: 

- Доктор Хедин, меня мучает один вопрос. 

- Я давно жду, когда вы его зададите. 

- Ага, вы уже знаете. Как вышло, что во время войны вы 

встали против нас на стороне Германии? 

Хедин заговорил о праве каждого иметь свои убеждения, 

про историческое значение Германии для Европы, вспомнил 

о Вильгельме 11. В его изложении это был человек с блестя
щей творческой фантазией, мечтатель, музыкант инеплохой 

художник, который любил Францию больше, чем какую-ли

бо другую страну. 

- Да, это совершенно меняет дело, - заметила мадам Сирен. 
Хедин пропустил иронию мимо ушей. 

- И он мечтал жить в Париже. 
- Ну, конечно, и приглядел местечко в Реймском соборе*. 

Хедин был отличным полемистом, знал множество фактов, 
и Роз и Сирен быстро поняла, что без библиотеки под рукой 

* Место коронации французских королей. 
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и опытных советников ей с Хедином не справиться. Но вме

сте с тем она не могла согласиться со Свеном. Рози видела 
перед собой умного человека, который верил в то, что гово

рит, и временами задавалась вопросом, нормальный он 

или сумасшедший. Для мадам Сирен война была личным 

делом: немцы убили ее брата. Глаза у нее уже были на мок

ром месте, и, скорее всего, дискуссия закончилась бы рыда

ниями, но, к счастью, в дверь постучал проводник. Он спро

сил, не хотят ли пассажиры выпить чаю. 

- Ну вот они, страшные большевики, в деле, - сказал 

Хедин. - Хоть в какой -нибудь небольшевистской стране нам 
предложили бы чаю в столь позднее время? 

Обстановка разрядилась. Диспут увял. Мадам Сирен заго

релась идеей написать об этом разговоре. 

- А что скажут в Швеции, если появится статья под заго
ловком «Моя ночь со Свеном Хедином»? 

- Я вас уверяю, что интерес будет большой, немногие 

женщины могут этим похвастаться*. 

Все засмеялись. 

Ченгде, 28 июня 1930 года 

У русских с японцами были постоянные трения на мань
чжурской границе, и добираться до Пекина пришлось 

через Владивосток и Японию. Осенью 1929 года Хедин, 
Хертиг Ларссон, Хуммель и Ёста Монтелль проехали 1100 
километров по Внутренней Монголии, исколесив ее в поис
ках подходящего храма вдоль и поперек. Проблема была 

в том, что многие храмы - зачастую очень красивые - были 

в плохом состоянии. 

Хедин вспомнил о старой летней императорской столице 

Ченгде, где был целый храмовый город. Он отправил Ларс

сона, Монтелля и Хуммеля в Ченгде, а сам остался в доме 
Ларссона в Калгане и взялся за вторую книгу об экспеди

ции - «Дороги пустыни Гоби». 

* Статья Рози Сирен была опубликована в декабре 1934 года 
в «Ежемесячнике Бонниера». - Прuм. автора. 
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Ларссон, Монтелль и Хуммель в конце концов нашли под
ходящий храм, но, так как вопрос был довольно деликатный, 

они не стали предпринимать никаких практических шагов 

и вернулись в Калган. Напоминанием, что не все так просто, 
были ящики под навесом на заднем дворе дома Ларссона. 
В них находились окаменелые останки динозавров, найден

ные американским палеонтологом Роем Чапманом Эндрю

СОМ*. Китайские власти запретили их вывозить. 

Отметив Рождество и Новый год у Хертига Ларссона, 
Хедин вместе с Хуммелем выехали в Пекин. Этот город 

Свену не особенно нравился, но в качестве штаба был 
самым подходящим местом: отсюда можно было относи

тельно легко связываться со Стокгольмом и С отрядами 
экспедиции в поле. Кроме того, вПекине Хедин надеял

ся уладить дело с разрешением на покупку храма. Пробле

ма казалась непреодолимой, пока Монтелля не осенило, 

что можно изготовить точную копию храма, что избавля

лo от необходимости покупать оригинал. К тому же копий 

могло быть несколько. 

Двадцать восьмого июня 1930 года Хедин приехал в забро
шенный храмовый город Потала в Ченгде и осмотрел храм, 

выбранный Ларссоном, Хуммелем и Монтеллем. В основа

нии это был квадрат со сторонами 20 метров на метровом 
каменном фундаменте, высотой около 23 метров. Крыша, 
выложенная медными пластинками, опиралась на 28 колонн, 
покрытых красным лаком. Доминирующими цветами были 

красный и золотой. Из-за медной крыши Хедин назвал его 

«желтым павильоном» и объявил «самым красивым храмом 

во всей Монголии и Китае». 

Через десять дней, сделав множество снимков и зарисо

вок, Хедин вернулся в Пекин. Там за время его отсутствия 
накопилось множество писем. Члены экспедиции - Эрик 
Норин, астроном Амбольт и трое китайцев-работали в раз

ных местах Синьцзяна. Другая группа - археолог Фольке 
Бергман, палеонтолог Биргер Болин, астроном Паркер Чен, 
геолог Нильс Хёрнер и палеонтолог Герхард Бекселль-

* Р. Ч. Эндрюс считается прототипом Индианы Джонса. 
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проводила исследования в районе Эдзин-Гол во Внутрен
ней Монголии. Дэвид Хуммель и немец Бекенкамп стран

ствовали где-то в приграничных областях между Тибетом 

и провинцией Цзянсу. Они угодили К бандитам, но благо

даря медицинским познаниям Хуммеля, который вылечил 

заболевшего главаря, выпутались из ситуации, им даже вер

нули вещи. 

От Альмы из Стокгольма пришло письмо. Главных ново

стей было две. Хорошая: Шведская Ост-Индская компания 
обещала бесплатную транспортировку всех находок из Шан

хая в Гётеборг. Плохая: в экспедиционной кубышке опять 

закончились деньги. 

В планах Хедина было спуститься по течению реки 

Тарим к Лобнору, чтобы посмотреть на Курук-дарью. Ему 

также хотелось еще раз пересечь песчаное море Такла-Ма

кан, но по новому маршруту, с севера на юг, там, где никто 

еще не ходил. На все это требовались деньги. У Свена, впро

чем, бьmа некоторая надежда на Винсента Бендикса. 26 июля 
он послал ему телеграмму в Чикаго. Ответная телеграмма 
ничего радостного не принесла. Бендикс сообщил, что крах 

на Уолл-стрит и депрессия здорово ударили его по карма

ну; следовательно, дать денег он не может. Кроме того, Бен

дикс выражал недовольство, что дело с храмом непозволи

тельно затягивается. 

Стокгольм, 10 февраля 1931 года 

Бендикс хотел знать, в какой стадии готовности находится 

создание копии храма, что сделано, какие детали можно 

отправить в Чикаго, сколько все это будет стоить и сколько 

уже потрачено. Хедин послал ему подробный отчет, который 

Бендикса вполне удовлетворил. 

Двадцать пятого января Свен в сопровождении Хуммеля 

отправился в Стокгольм добывать деньги. Хуммеля наня

ла, в общем-то случайно, по объявлению, Альма, и ее выбор 

оказался на редкость удачным. Хедин и Хуммель были почти 

неразлучны. Для шефа, как Хедина называли в экспедиции, 

Хуммель стал доверенным другом. 
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Хедин приехал в Стокгольм 1 О февраля 1931 года и сразу же 
организовал пресс-конференцию. Он щедрыми мазка

ми набросал картину лриключений, пережитых в Китае, 

и особо подчеркнул, что сейчас только его шведско-китай

ской экспедиции разрешены изыскания в этой стране. Свен 

рассказал, что изначальное противодействие китайской сто

роны сменилось энтузиазмом и полным содействием. Более 

того, китайцы просили его о продлении работы экспедиции 

еще на несколько лет. Хедин напомнил о британском колле
ге Ауреле Штейне, который получил в Нанкине отказ, и Рое 

Чапмане Эндрюсе, своем новом американском друге, выну

жденном прервать палеонтологические изыскания в Гоби 

и уехать восвояси. Кстати, Хедин купил его верблюдов. 

Самыми яркими красками Свен расписал замечательные 
научные результаты работы экспедиции. Он говорил о най

денных скелетах динозавров, о замечательно сохранивших

ся в песке окаменевших яйцах, хотя они и пролежали десят

ки миллионов лет, рассказывал о собранных этнографами 

экспонатах. Он подробно описал один из них: празднич
ное платье женщины с севера Монголии, расшитое бирю

зой, жемчугами, другими драгоценными камнями. Его при

обрели за три тысячи крон, и «это было редкой удачей». 

Хедин сообщил журналистам, что большая часть этногра

фической коллекции экспедиции будет привезена в Сток

гольм весной. «Это будет замечательная выставка, - доба

вил он, - а со временем экспонатов станет еще больше». Он 
рассказал об археологе Фольке Бергмане, который только 
в течение последнего года нашел более двадцати двух тысяч 

предметов неолита: топоры, ножи, наконечники, кера

мику. И тут же заинтриговал журналистов, сказав о неко

ем открытии Бергмана, которое прославит его имя. Что это 

было за открытие, он умолчал. Не забыл Хедин упомянуть 
и о геологических исследованиях Эрика Норина, благодаря 
которым внесена ясность в строение геологических струк

тур Центральной Азии. Нильс Амбольт, астроном, исполь
зуя новейшее оборудование, сделал массу ценных астроно

мических наблюдений. Экспедиция смогла внести большой 

вклад и в метеорологию. Немец Хауде везде, где мог, уста

навливал метеорологические станции и запустил 350 воз-
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душных шаров-зондов, изучая направление воздушных 

течений. «Некоторые из шаров, - порадовал журналистов 

Хедин, - поднимались на высоту порядка двадцати кило

метров». Когда шары уХауде закончились, он, к восторгу 

и упоению монголов, взялся пускать воздушных змеев. 

Хедин несколько раз повторил: 

- Едва ли представители какой-либо другой нации обла

дают сейчас такими возможностями для научной работы 

в Китае, как мы, шведы. И это далось нам не просто так

мы этого добились. 

Он многократно повторил, что продолжать работу экс

педиции необходимо, и, разумеется, не забыл сказать о том, 

что на это потребуется примерно 250 тысяч крон ежегодно. 

В следующие два месяца Свен, выступая едва ли не каждый 

день, прочитал сорок лекций в разных городах страны. И это, 
конечно, возымело определенный эффект. 

В начале апреля пришла телеграмма от Нильса Хёрне

ра. Он сообщал о том, что проблема озера Лобнор решена. 

Нильс вместе с Паркером Ченом нашел большое озеро там, 

где тридцать лет назад Хедин видел лишь высохшее дно. Рас

положение озера точно соответствовало его месту на старых 

китайских картах. 

В мае у Хедина опять состоялся разговор с премьером 

Экманом о деньгах для экспедиции. 

- Вы деньги получите, только больше не приходите 

и не просите, - сказал премьер. 

В начале октября Хедин огорченно записал в дневнике: 
«Получил двести пятьдесят тысяч крон. И не больше». 

Правительство Швеции трудно было винить в скупости. 

Великий американский крах 1929 года инициировал гло
бальную экономическую депрессию. В Швеции с бюджетом 

в это время было особенно плохо; она вынужденно отказа

лась от золотого обеспечения национальной денежной еди

ницы; обменный курс кроны упал на 30 процентов. 

Восемнадцатого октября Хедин в церкви Бласиехольмен 

в Стокгольме на собрании сторонников мира произнес речь 

в память о недавно умершем архиепископе Упсальском 
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Ларсе Сёдерблуме. Обычно далекий от модного тогда в Шве
ции антиамериканского морализирования, тут он заметил: 

- В обмен на все то хорошее, что Америка получила 
от Европы, Америка затопляет нас и весь мир потоком варвар
ства и бескультурья, сенсационно-скандальной литературой, 

низкопробными фильмами, джазом и другими сомнитель

ными поделками, заражающими воздух, которым мы дышим, 

уничижаюшими хороший вкус, знания и мораль, совращаю

щими молодежь отказаться от высоких идеалов и настоя

щих ценностей, той самой единственной основы, на кото

рой только и может строиться светлое и счастливое будущее. 

Это был довольно рискованный поступок - атаковать 
Соединенные Штаты и, следовательно, возможных спонсо

ров. Король Густав не преминул указать на это Хедину, когда 

они встретились через несколько дней: 

- Мне не очень нравится то, что ты сказал про Соеди

ненные Штаты, и я могу лишь надеяться, что это не повре

дит твоим отношениям с Винсентом Бендиксом, - сказал 

король. 

В середине декабря пришла телеграмма из Чикаго: 

«Я считаю, что будет очень хорошо, если вы и Монтелль 
по пути в Китай заедете в Чикаго. Желательно в середине 

февраля, для консультаций. Винсент Бендинкс». 

Чикаго, 12 марта 1932 года 

Ночной поезд из Нью-Йорка остановился в Чикаго в 5 
часов 40 минут утра 12 марта 1932 года. Хедин и Мон

телль были приглашены остановиться у Винсента Бендик

са в Поттер-Палмер-Хаус. На вокзале их встретил шведский 

консул в Чикаго и тут же огорошил новостью: в Париже 

застрелился Ивар КреЙгер*. 

* Ивар Крейгер (1880-1932) - знаменитый спичечный король, соз

датель первой транснациональной корпорации. Контролировал 
250 компаний в разных странах мира. Крах Крейгера был настоль
ко крупным событием, что после него ряд стран приняли специ

альные законы антимонопольного характера. 
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Ненасытный молох депрессии требовал приношений. 

Биржевой обвал и непомерные расходы на экстравагантный 

образ жизни сожрали изрядную часть капиталов Бендикса, 

и теперь он был далеко не так богат, как тремя годами рань

ше, когда давал щедрые обещания Свену. 

Перед приездом в Чикаго Хедин две недели провел 

в Бостоне и Нью-Йорке, где встречался с разными людьми. 
За это время акции Бендикса упали с 17,5 до 10,5 долларов. 
На следующий день после приезда в Чикаго Монтелль 

начал распаковывать храмовую утварь и предметы интерь

ера монгольского храма. 

Бендикс пригласил кучу гостей и экспертов. Его энтузи

азм по поводу храмового проекта рос на глазах, чего нельзя 

было сказать о желании оплатить 28 тысяч предметов и дета
лей, привезенных в Чикаго и готовых к монтажу. Но через 
шесть недель переговоров между Бендиксом и администра

цией Всемирной выставки она все же решила взять на себя 

расходы. Слухи об антиамериканских высказываниях Хеди
на до Чикаго не дошли, все было тихо. 

В начале мая начался монтаж храма. Еще через пять месяцев 
храмовая крыша была покрыта двадцатью пятью тысячами 

медных пластин. Их изготовили на собственных заводах Бен

дикса в Чикаго. Храм расписывали два специально пригла

шенных из Пекина китайских художника, они пользовались 
только минеральными красками, привезенными из Китая, 

которые гарантировали подлинность цвета и долговечность. 

Интерьер храма воссоздавался строго по инструкциям Ёсты 
Монтелля. 

Все это время Хедин жил у Бендикса. Он переписывал

ся с экспедиционными группами и строил новые планы. 

Но для их осуществления нужны были деньги. Одно аме

риканское издательство проявил о гипотетический интерес 

к книге о его предыдущих приключениях. Хедин немедля 

взялся за перо и впервые поведал о своем несчастливом рома

не с Милле Линдстрём. Он назвал книгу «Схватка С пусты

ней, схватка со смертью». Н() она так никогда и не была 

напечатана. Хедин написал ее на шведском, и издательство 
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пошло на попятный, сочтя, что перевод обойдется слиш

ком дорого. 

В середине декабря 1932 года Хедин все еще находился 
в США. Он задержался в Чикаго, потому что хотел дождать

ся окончания строительства храма. Он полагал, что, когда 
это чудо предстанет во всей красе, появятся спонсоры. Но 

увы, только Винсент Бендикс, дела которого шли под откос, 
обещал десять тысяч долларов. 

В канун Рождества 1932 года Хедин стоял на палубе кораб
ля. С пристани знаменитому брату махал на прощание рукой 

Карл Хедин. Билет Хедина оплатил Бендикс. Свен направ

лялся в Китай. 

Пекин, 1 февраля 1933 года 

Первого февраля 1933 года Хедин записал в дневнике: 
«Гитлер - рейхсканцлер». Он понятия не имел о том, 

кто такой Гитлер, и в письме домой просил разузнать, кто он, 

откуда и что все это значит. Без малого год Хедин прожил 

в США вдали от европейской политики. 
В Китае за почти что два года его отсутствия многое 

изменилось. Японцы захватили большую часть Внутрен

ней Монголии, заняли Ченгде и превратили Маньчжу

рию в формально независимое марионеточное государ

ство под названием Маньчжоу-го. На трон они посадили 

Пу И, последнего императора Китая. Японским войскам 

оставалось дойти до Пекина двести километров. Обстанов

ка в городе была напряженной инеопределенной. Пекин

ские музеи вывезли тысячи экспонатов в Нанкин, чтобы 

их не разграбили японцы. 

Китайский друг Хедина профессор Лю Фу попросил у него 

два шведских флага. Он намеревался вывесить их над поме
шением в Национальном университете, где хранились наход

ки шведско-китайской экспедиции. 

- Чтобы издалека было видно, что это иностранная соб

ственность, - объяснил профессор. 
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Приходилось опасаться не только японцев, но и местных 

бандитов. Характерные для Китая того времени целые раз

бойничьи армии делали обстановку в стране крайне неста

бильной. Пекин не был застрахован от неожиданного втор

жения одной из них. 

В Синьцзяне полыхнуло восстание из-за недовольства 

губернатором Цзинем, постоянно закручивавшим гайки. Север 
и запад Китая - области работы экспедиции - были на грани 

катастрофы. Почти все группы свернули полевые работы. Пар

кер Чен вместе с Хёрнером пробирались в Пекин через киша

щую бандами Внутреннюю Монголию. Не было никаких изве

стий от Нильса Амбольта, исчезнувшего где-то в Тибете. 

Девятнадцатого февраля Хедину исполнилось 68 лет. 
Утром его разбудил Эрик Норин с шампанским наготове. 

Вечером устроили банкет. 

Прошло два месяца после прихода Гитлера к власти. За это 
время Хедин разговаривал со многими немцами и составил 

свое мнение о новом режиме. Как отметил Свен в дневнике 20 
апреля, его немецкие знакомые высказывали большие сомне

ния насчет нацистов - «ничуть не меньшие, нежели в отно

шении евреев». В тот же вечер в письме сестрам в Стокгольм 
он рассказал о разговоре за ужином с немецкими друзьями 

о положении в Германии: «Платформа, С которой выступа

ют новые лидеры, составлена из броских фраз и пустосло

вия. Одни обещания, которые никогда не будут выполне

ны. А что произойдет, когда это станет ясно? - спрашиваю 

я. Когда не появятся ни армия, ни флот, не решится вопрос 

с польским коридором, когда никто и не подумает вернуть 

колонии. Тогда все эти массы пере метнутся к коммунистам. 

А расовый аспект и объявление евреев чуждым народом

это вопрос не только пятисот шестидесяти пяти тысяч евреев 

в Германии, это вопрос мирового еврейства, евреев всего мира. 

А власть евреев велика, и они способны ужасно отомстить». 

Хедин, казалось, видел признаки приближающейся войны, 

и его суждение насчет Гитлера в апреле 1933 года было весь
ма и весьма нелицеприятным: фразер и провокатор, нажи

вающий Германии миллионы новых врагов - в первую оче

редь среди евреев. 
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В мае японцы оказались в пятнадцати километрах от Пеки
на. По ночам слышалась пулеметная стрельба. 
Нильс Хёрнер и Паркер Чен благополучно вернулись 

в Пекин. Затем пришло долгожданное известие-телеграм
ма от шведского миссионера в Кашгаре: Нильс Амболы 

находится в безопасности. 

Экспедиция подошла к концу. За шесть лет было собра

но множество ценнейшего материала, теперь его предстоя

ло обрабатывать: чертить карты, исследовать геологические 

пробы, классифицировать и описывать археологические 

и палеонтологические находки, анализировать метеороло

гические наблюдения. 

Во дворе штаб-квартиры экспедиции в Пекине стояли 65 
больших ящиков, ожидавших разрешения на отправку. 

Непредвиденные расходы из-за колебаний и падений 

курса валют, розыски Амбольта и прочее потребовали допол

нительно сто тысяч крон. Хедин взял ссуду в Немецко-Ази

атском банке. Выплатить ее он надеялся за счет шведских 

налогоплательщиков. 

Несмотря на нехватку средств, Хедин задумал совершить 

автомобильную поездку по Великому шелковому пути 
к Лобнору И новообразовавшейся Курук-дарье. Это путе
шествие стало бы не только блестящим завершением швед

ско-китайской экспедиции, но и венцом его исследователь

ской работы. 

Находчивый Хедин обратился к китайскому правитель

ству с письмом, В котором предложил построить автомо

бильную дорогу в Синьцзян, для чего, разумеется, необхо

димо было провести рекогносцировку. Эту миссию Хедин 

предлагал возложить на себя и своих помощников. 

Нанкин, 7 августа 1933 года 

Утром 7 августа 1933 года Хедин приехал в Нанкин и встре
тился с министром иностранных дел Ло Венкаем. 

- Я прочитал ваш отчет, вы совершенно правы: дорога 

нужна. Сколько это будет стоить? 
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- Тридцать пять - сорок тысяч долларов. 

Министр удивился: 

- Так мало? 
- Я не включил жалованье. С зарплатой пятьдесят пять. 

- Правительство возьмет на себя все расходы. 

Месяцем ранее на приеме в немецком представитель

стве вПекине Свен пространно побеседовал с заместите
лем министра иностранных дел Китая Лю Чингче. 

Разговор зашел о положении в раздираемом войной 

Синьцзяне, который был практически отрезан от страны. 

Бывший губернатор Цзинь сбежал в Нанкин, и там его аре

стовали, обвинив в тайных связях с русскими. Новым губер

натором провинции стал Шенг Тупан. 

Лю Чингче хотел услышать мнение Хедина. Суждение 

Свена было решительным. Если не принять срочных мер, 

то Китай потеряет Синцзян, как уже потерял Тибет, Внеш

нюю Монголию и Маньчжурию. 
- И что, по вашему мнению, нужно делать? 

- В первую очередь построить первоклассную автомо-

бильную дорогу между Синьцзяном и остальным Китаем. 

Вторым шагом будет строительство железной дороги. Вы 

сможете в любой момент в случае необходимости перебро

сить в провинцию военные части. Хоть целую армию. 

Хедин напомнил о природных ресурсах Синьцзяна -
золоте и нефти и о крайне незначительных объемах торгов

ли с прочими частями Китая из-за плохих коммуникаций, 

в то время как торговля с Россией, на западе провинции, где 

есть дороги, процветает. 

- Надеюсь, - медовым голосом закруглил беседу 

Свен, - ваше превосходительство понимает, что я не ищу 

выгод для себя. Я готов приступить К делу немедленно, 

поскольку никто знает, что будет в Синьцзяне через месяц 

или три. 

- Вы правы. Дело не терпит. Напишите служебную запис
ку на мое имя. 

И Хедин передал Лю Чингче карту с наметками предпо

лагавшейся трассы. 



Путешественник-исследователь (1927-1935) ____ 295 

Пекин, 
31 августа 1933 года 

Тридцать первого августа Хедину зажгли «зеленый свет». 
Он даже получил официальную должность советника 

Министерства железнодорожных сообщений. Были зака-
заны четыре «форда»: три грузовика и одна легковушка,

Хедин надеялся, что Генри Форд обратит внимание на такую 

рекламу его автомобилей. 

По соглашению с китайским правительством Свен мог 

взять с собой четверых шведских помощников, и он выбрал 

Дэвида Хуммеля, Фольке Бергмана, Георга Сёдербома 

и сына миссионера Эффе Хилла, который слыл отличным 
механиком. Китайскую сторону представляли два инженера

дорожника Кунг Цзе, Ю Ирвинг и давний сотрудник Хеди

на Паркер Чен. 

Хедин постарался привлечь к своему предприятию мак

симальное внимание. В частности, он сделал нетривиаль

ный ход: послал президенту США Франклину Рузвельту 

серию экспедиционных почтовых марок. Вскоре пришла 

телеграмма: «Удачи вам в новой важной экспедиции. Толь

ко вы сможете привести ее к успеху. Тысяча благодарностей 
за очень интересные памятные марки. Обязательно наве
стите меня после возвращения. Буду ждать ваших расска

зов. Рузвельт». 

Денег на экспедицию он просил не только у китайцев. 

Шведский премьер-министр Линдман ему ответил: «Сде

лаю все, что смогу». 

Шестнадцатого октября Хедин записал в дневни

ке: «Ровно сорок лет с начала моей первой экспедиции 
в 1893 году». 

Как оказалось, не один он помнил об этой дате. С удив
лением Свен прочитал телеграмму из Германии: «От всего 
сердца желаю удачи великому и бесстрашному исследовате

лю. Поздравляю с сорокалетним юбилеем научной деятель
ности. Рейхсканцлер Адольф Гитлер». 
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Икхе-нур, 19 ноября 1933 года 

Девятнадцатого ноября экспедиция разбила лагерь 

в степи, у озера Икхе-нур, в одном дне пути на запад 

от храмового города Бели Миао. Ночью температура падала 
до минус двадцати пяти. На плоскогорья Внутренней Мон

голии надвигалась суровая континентальная зима. Под кар

терами двигателей машин приходилось разжигать костер

ки, чтобы отогреть масло. Без этого автомобили невозможно 

было завести. 

Предстояло наметить дорогу на север, к Хами, через Гоби, 

следуя старым караванным маршрутом из Пекина в Синьц

зян. На обратном пути они должны были проехать по отрез

ку Великого шелкового пути через пустыню Лоб и Дуньхуан 

до древнего императорского города Хиани. 

По соглашению с нанкинским правительством экспеди

ция Хедина обязывалась выполнить задачу за восемь меся

цев. Свену было разрешено проводить исследования Лоб

нора и поручено прояснить возможность искусственного 

орошения в этом районе. 

Экспедиция получила строжайший запрет на археоло
гические раскопки. Министр образования Китая самолич

но включил этот пара граф в соглашение. Возникал есте

ственный вопрос, каким образом определять направление 

сплошь и рядом засыпанного песком Шелкового пути, если 

не копать? Сие мудрое распоряжение Свен назвал «безмозг
лым» и объявил товарищам: 

- Всю ответственность я беру на себя. 

Ехали неторопливо. Бергман и китаец Ю делали кроки* 
и заполняли карты. Встретили караван в шестьсот верблю

дов, нагруженных шерстью. Монголы-караванщики гнали 

с собой и стадо овец. Сёдербом купил двух и забил на мясо. 

Оружие приходилось все время держать наготове: в округе 
разбойничали банды. 

* Картографические наброски местности с привязкой по компасу. 
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Ближе к вечеру подъехали к покрытой льдом реке. Пер
вым вызвался рискнуть Сёдербом. Он уже выезжал на проти

воположный берег, когда лед треснул и разошелся под задни

ми колесами грузовика. Машина застряла намертво. Второй 
грузовик попробовал пересечь реку левее, но с тем же резуль

татом. Самым везучим, или самым умелым, оказался Хилл. 

Он разогнался и без проблем выскочил на другой берег. 

После долгих мучений удалось вытянуть из воды грузовик 

Сёдербома. Уже смеркалось, когда вытащили из реки и вто
рой грузовик. Но у него полетела задняя ось, требовались 

запчасти для серьезного ремонта. 

Хедин поручил Сёдербому ехать в Тяньцзин за деталями 

и купить еще один грузовик. Двое монголов остались охра

нять сломанную машину. 

Хедин и остальные поехали дальше через Гоби, соблюдая 
все возможные предосторожности. Время от времени встре

чались караваны верблюдов, значительно реже автомобили. 

Свен полагал, что Сёдербом нагонит их недели через 

две, но прошло три недели, а Сёдербом так и не появился. 

Хедин не на шутку обеспокоился, но на тридцать первый 

день на востоке послышался шум моторов, и подъехали два 

грузовика. 

Это был Сёдербом с монголами. Второй грузовик достал

ся ему бесплатно. Уже после отъезда экспедиции пришла 

телеграмма от Форда-он предлагал Хедину грузовик новей
шей модели с восьмицилиндровым двигателем. Сёдербом 

заехал в представительство Форда в Тяньцзине, где получил 

не только запчасти, но и этот самый новенький грузовик. 

Хедин надеялся к Рождеству преодолеть двести двадцать 

километров до реки Эдзин-Гол, где экспедиция стояла лаге

рем осенью 1927 года. Свен с гордостью любовался своим 
моторизованным караваном: пять автомобилей колонной 

катят по пустыне - замечательная картина. 

Двадцать второго декабря они проехали сто километров. 

Главной трудностью был, разумеется, песок. Как снег зимой, 
он лежал заносами на пути, и дорогу приходилось расчишать. 

На следующий день экспедиция разбила лагерь в тени 

чудесных тополей Эдзин-Гол. Начались праздничные при-
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готовления. Хуммель объединил две палатки в одну боль

шую и соорудил стол из досок, которые обычно подкладыва

лись под колеса, чтобы те не буксовали на слишком сыпучем 

и глубоком песке. В елку превратил и и украсили, чем могли, 

тамариск. Распаковали патефон и пластинки. 
Меню рождественского ужина было по гобийским мер

кам роскошным: суп из антилопы, консервированные рыб
ные фрикадельки с бобами, абрикосы, персики и сливы

также, ясное дело, консервированные. А кроме того, масло, 

сыр и хрустящие хлебцы. Пиршество завершил кофе с ли
кером. 

После нескольких дней отдыха тронулись в путь через 

безжизненную Черную Гоби. Новости по радио о восста

нии в Синьцзяне были невнятными и противоречивыми. 

О том, что ожидает их после пересечения границы провин
ции, можно было только гадать. Шестого февраля экспеди

ция подъехала к окрестностям Хами. 

Неподалеку от города колонну остановили внезапно 

выскочившие откуда-то солдаты с винтовками наперевес. 

Хедину и его товарищам приказал и выйти из машин, отобра

ли оружие, потребовали документы, долго их изучали, после 

чего велели ждать. 

Турфан, 19 февраля 1934 года 

Через какое-то время им велели сесть в машины. Солдаты 

также забрались в кузова - и поехали. Округа была обе

зображена войной, деревни разорены и сожжены. Дважды 

дорогу перекрывали толпы орущей, размахивающей ору

жием солдатни. Наконец доехали до штаба в Хами. Здесь 
какой-то командир вежливо приветствовал Свена и его 

спутников по-немецки. Он вернул им документы и оружие, 
выдал пропуск и объявил, что они вольны ехать в любом 

направлении. 

На востоке провинции шли военные действия, но ни

что не могло удержать Хедина от продолжения пути к Лоб

нору. Впрочем, товарищи Хедина тоже были не робкого 

десятка. 
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Экспедиция взяла направление на Турфан под солдат
ским эскортом. В этом был один плюс: обычные бандиты 

держались от них на почтительном расстоянии. 

Турфан являл собой грустную картину: пустые улицы, раз
битый в прах базар и окружавшие его магазины. Шесть лет 

назад это был мирный, процветающий город. 

Хедин пробыл в Турфане неделю. Девятнадцатого февра

ля здесь ему исполнилось шестьдесят девять лет. Свен соби

рался отметить дату с товарищами в узком кругу, но город

ская «верхушка» закатила в его честь банкет. 

На следующий день Свен намеревался ехать в Корлу. 

Местное начальство снабдило его рекомендательными пись

мами и выделило эскорт из четырех человек. Свену стало 

не по себе, когда он увидел физиономии своих охранников. 

Карла, 5 марта 1934 гада 

Под колесами машин скрипели еле живые шаткие мост

ки, вдоль обочин догорали деревни. Они ехали мимо 

недавнего поля боя, заваленного гниющими лошадиными 

трупами. Запах был невероятныЙ. Время от времени слыша

лась стрельба. Однажды из облаков выскочил самолет, сде

лал заход, но, к счастью, бомбить не стал - просто улетел. 

Много беспокойства доставляла приданная экспедиции 

охрана, особенно ее предводитель Чанг. Охранники раз

влечения ради палили налево и направо. Один из них чуть 

не ранил Хуммеля. 

Протестовать было бесполезно: в ответ они откровенно 

хамили. Китаец-повар случайно услышал, как Чан г сказал 

своим головорезам: «Когда приедем в Корлу, научим этих 
чужеземных дьяволов хорошим манерам». 

Экспедиция въехала в Корлу в темноте. Несколько раз 

их останавливали толпы вопящих солдат. Они производил и 

впечатление неуправляемой толпы. 

Наутро Чанг заявил: 

- Вы едете слишком медленно, а у меня и моих товари

щей приказ: быть в Аксу через шесть суток. Прошло уже 
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одиннадцать дней, а мы доехали только до Корлы. Я толь

ко что получил телефонограмму от командования с прика

зом забрать один из грузовиков вместе с шофером и ехать 

вперед. 

- И речи быть не может о том, чтобы отдать нашу маши

ну, - сказал Хедин. - Мы выполняем специальное зада

ние центрального правительства в Нанкине, и мы не имеем 

права одалживать наши автомобили. 

Вскоре после этого явились солдаты, и Хедину было пред

ложено проследовать к коменданту. Вместе с ним отправи

лись Эффе Хилл, а также Ю и Сёдербом в качестве пере

водчиков. Солдаты показывали дорогу. В конце концов 

они приехали к дому, где ... квартировали Чанг со товарищи. 
Кроме «охранников», там было с полдюжины вооруженных 

солдат. В комнате горела стеариновая свеча. Их пригласили 

сесть, подали чай, сахар и сигареты. 

Чанг опять потребовал машину. 

- Мы должны получить один из ваших грузовиков сего

дня вечером! Здесь, в Синьцзяне, Нанкин ничего не реша

ет, - заявил Чанг. - Решение военных задач важнее всего! 

- В наших инструкциях особо оговорено то, что мы не уча-

ствуем в конфликте никоим образом. Поэтому я не могу дать 

вам машину. 

Чанг заскрипел зубами от злости: 

- Не имеет значения, что у вас оговорено, а что нет. При

казы должны выполняться неукоснительно. 

Хедин презрительно хмыкнул, поднялся, включил кар

манный фонарик и, не взглянув на Чанга, пошел к двери. 

Ю и Сёдербом - следом за ним. Они уже открывали двер

цы грузовика, когда солдаты набросились на Ю и потащи

ли назад во двор. 

В следующую секунду та же участь постигла Хедина, 

Сёдербома и Хилла. Кто-то выбил фонарь из руки Хеди
на. Пальто вместе с курткой и рубашкой оказалось у него 

на голове, руки заломили за спину и связали. 

- Вы, стадо полудохлых свиней! - крикнул Ю. - у вас хва

тило наглости поднять руку на представителей нанкинского 

правительства. Вы еще поплатитесь! 
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Группа солдат выстроилась шеренгой с одной стороны 
двора, Хедина и его товарищей поставили у стены. Винтов
ки подняты, затворы передернуты. Что будет дальше, понят

но - последует команда «Пли!». Жизнь Свена проскакала 
у него перед глазами примерно так, как пишут в романах. 

Родные в Стокгольме будут ждать известий о нем, но, ско

рее всего, так ничего и не дождутся. Впервые в жизни Свен 

так явственно ощутил страх смерти. Неужели жизнь дешев

ле железяки? Хедин крикнул Сёдербому: 

- Нас сейчас шлепнут к чертовой матери, обещай этим 

гадам машину-пусть подавятся. 

Чомпак, 8 марта 1934 года 

В шоферы к Чангу вызвался Георг Сёдербом. На сле
дующее утро в кузов забрал ась дюжина солдат, Чанг 

сел в кабину, и машина уехала в направлении Аксу. Хедин 

подумал, что видит Сёдербома и грузовик в последний раз. 

На прощанье он сказал Георгу: 

- Жди нас в Аксу. Мы выезжаем завтра. Храни тебя Гос

подь! 

Восьмого марта около четырех часов пополудни умень

шившийся караван выезжал из деревни Чомпак. Впереди 
показалось облако пыли, в нем ясно прорисовались конту

ры грузовика. 

- Это Георг, - выдал вердикт Бергман. 

- Не может быть, он только позавчера уехал, - возразил 

Хедин. 
Грузовик затормозил, открылась водительская дверца, 

из кабины выпрыгнул Георг Сёдербом. 

- Слава Богу, ты жив. Что случилось, как ты ухитрился так 

быстро избавиться от них? 
Благополучный исход объяснялся переменой военного 

счастья. Войска губернатора Шенга при поддержке русских 

частей разбили мятежников, и они отступали. Чанг не мог 
ехать в Аксу, потому что дорога была перерезана. Трудно 

объяснить почему, но он отпустил Сёдербома вместе с маши-
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ной. Георг не стал дожидаться, пока Чанг передумает, и газа

нул от греха подальше. 

Изменение военной обстановки еще более усложнило 

и без того непростое положение экспедиции. Теперь им при

ходилось опасаться и отходящих мятежников, и наступаю

щих войск губернатора. Автомобили и бензин были слиш

ком большим соблазном для обеих сторон. 

Свен посовещался с товарищами. Было решено ехать 

на восток через пустыню Лоб. Для этого пришлось возвра

щаться в Корлу. 

Едва они проехали Корлу, как позади, с обеих сторон 

дороги, показались всадники. В следующую секунду раз

дался выстрел. 

- Они стреляют в нас, быстро из машины, - крикнул 

Бергман, схватил винтовку и выскочил на дорогу. 

Все залегли под земляной насыпью. Пули свистели 

над головами и время от времени с глухим чмоканьем вонза

лись в деревья над их головами. Срезанная выстрелом топо

линая ветка свалилась Хедину на темя. Одна из пуль рикоше

том попала в канистру с бензином, к счастью, ее не пробила. 

Хедин приказал держать оружие наготове, но ответного огня 

не открывать. 

Минут через десять пальба стихла. Свен осторожно выгля

Hyл из-за насыпи. Метрах в пятидесяти стоял солдат без ору

жия. Увидев Хедина, он крикнул, чтобы кто-нибудь вышел 

поговорить. В добровольцы вызвался китаец Кунг. Через 

несколько минут он вернулся. 

- Они говорят, что мы не имели права уезжать из Корлы, 

и требуют немедленно повернуть обратно. 

Пришлось подчиниться. В Корле они останови

лись на прежнем месте, с той лишь разницей, что теперь 

их неусыпно караулили солдаты. 

Карла, 13 марта 1934 гада 

На следующий день, тринадцатого марта, Хедину сообщи

ли, что в Корлу прибыл предводитель мятежников гене-
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рал Ма Чунжин, по прозвищу Великий Скакун. Без проволо
чек Ма велел конфисковать их машины вместе с шоферами. 
Во дворе замельтешили солдаты, автомобили, не спрашивая 

их хозяев, начали готовить в путь. Ровно в полдень послы
шался назойливый, монотонный, нарастающий гул. 

- Самолеты! - крикнул кто-то, и через несколько мгнове

ний раздался оглушительный взрыв. 

Вскоре самолеты вернулись, загрохотали новые взрывы. 

Одна из бомб упала метрах в трехстах от дома, где находи
лиcь члены экспедиции. 

Свен с тяжелым сердцем попрощался с Георгом, Эффе 
и шоферами-монголами Цератом и Джомчи: 

- Пожалуйста, не лезьте на рожон. Без машин мы как-ни

будь обойдемся, а вот без вас - нет. 

После отъезда Великого Скакуна из Корлы в городе началась 

полная анархия. Имущество экспедиции в эти дни находи

лось под постоянной угрозой. Спустя два дня город заня

ли войска губернатора Шенга. Вскоре к Хедину пришел 

посыльный от русского командира. 

Звали русского генералом Волгиным. После короткого 
то ли разговора, то ли допроса Свен сообщил, что Великий 
Скакун забрал их машины, и поделился тревогой за судьбу 

шоферов экспедиции. 

- Насчет машин можете не беспокоиться, - заверил Хеди
на Волгин. - Когда найдем их, то вернем незамедлительно. 

Через два дня Хедина пригласили для следующей «бесе

ды» - на этот раз с генералом Бектиевым. С не которой подо

зрительностью тот дознавался у Свена, почему нанкинское 

правительство послало в Синьцзян дорожную экспедицию 

в разгар военных действий. Хедин объяснил, что прави

тельство получало из провинции успокоительные отписки 

и не представляло истинного положения дел. 

Свен проговорил с Бектиевым около трех часов. Бек
тиев был из белых, он бежал из России в Синьцзян после 
большевистского переворота. Тринадцать лет он зарабаты
вал на жизнь, преподавая русский язык, но, когда в провин

ции началась война, офицер царской армии Бектиев возгла-



Свен Хедин и Дэвид Хуммеnь 



Путешественник-исследователь (1927-1935) ____ 305 

вил командование войсками Синьцзяна, которые остались 
верны правительству. 

Силы, занявшие КQРЛУ, наполовину состояли из рус
ских: белых, осевших в Китае после захвата власти в России 
большевиками, и красных, прибывших из СССР. Белогвар
дейско-красногвардейская поддержка губернатора Шенга 

стала решающим фактором в поражении Великого Скакуна. 
Хедин, конечно, спросил, как злейшие враги, белые и крас
ные, могут воевать вместе. 

- Весьма хорошо, потому что у нас сейчас общая цель,

объяснил Бектиев и довольно неожиданно поинтересовал
ся, помнит ли его Свен. 

у Хедина что-то такое смутно брезжило, но точно вспо

мнить он затруднялся и медлил с ответом. 

- Осень двадцать восьмого года, - напомнил Бектиев.
Вы приехали в Урумчи и планировали вылазку к Лобнору. 

Я хотел участвовать в этом деле и предлагал свои услуги. 
- И что я вам ответил? 

- Что губернатор Цзинь не дал вам разрешения и все 

слишком неопределенно, - сказал генерал и прибавил:

Но теперь от Цзиня, не пускавшего вас к Лобнору, и следа 

не осталось. 

у Свена сложил ось впечатление, что русский расположен 

к нему и его планам. Но до поры и сам Хедин, и его спутники 

оставались пленниками в Корле. Их стерегли шестеро каза

ков, и даже в нужник они хаживали под конвоем. 

Через несколько дней в полном здравии вернулись шофе
ры вместе с машинами. Великий Скакун отпустил их, когда 

надобность в автомобилях отпала. 

Затем пришла весть от губернатора Шенга. Он одоб

рял маршрут к Лобнору и В то же время был против, чтобы 

Хедин направился кУрумчи, - потому, дескать, что по доро

ге на Урумчи бродят остатки войск мятежников и она небез

опасна. Шенг полагал, что окрестности столицы провинции 

удастся расчистить не ранее чем через два месяца. 

Хедина лобнорский вариант устраивал как нельзя лучше, 

хотя, возможно, Шенгом руководили не только соображе

ния безопасности. Губернатор не хотел лишних свидетельств 
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об участии советской армии и авиации во внутреннем китай

ском конфликте. 

Юли, 5 апреля 1934 года 

Вечером пятого апреля в городке Юли в нескольких десят
ках километров к юго-западу от Корлы Свен спускал 

на воду свой флот - четырнадцать челноков из выдолблен

ных тополиных стволов. Для устойчивости их соединили 
в катамараны и тримараны. Хедин был на тримаране, иду

щем впереди. Он уселся в центральный челнок и пригото

вил компас, хронометр, карандаши и чистый картограФи

ческий лист. 

Скоро настанет великий момент, и он наконец увидит 

новый приток Тарима- Курук-дарью. В 1899 году на месте 
этой реки было только пересохшее русло в безжизненной 

пустыне. 

День клонился к вечеру, было около шести. Гребцы тяну

ли меланхоличную мелодию в такт взмахам веслами. Вдруг 

«галерники» за спиной Хедина загалдели: 

- Ёрдек келди, Ёрдек келди! 
Свен знал, что «ёрдек» означает на уйгурском «дикая утка», 

«келдИ» - глагол, обозначающий движение. Хедин был занят 

картой и не имел ни малейшего желания отвлекаться на уток. 

Однако гребцы настойчиво указывали на берег. Свен уви

дел двух всадников и в одном из них узнал Ёрдека, который 
нашел Лулан. Верный слуга следовал за Свеном, когда тот 

пытался, переодевшись паломником, проникнуть в Лхасу. 

Свен и Ёрдек расстались в Кашгаре тридцать два года 
назад. Ёрдек постарел, похудел, седая борода ниспадала 
на грудь, лицо в глубоких морщинах. 

- Здравствуй Ёрдек! Как ты жил все это время? 
- Здравствуйте, господин! Господь хранил меня. Вы обе-

шали вернуться, я долго ждал и дождался! Я счастлив, пото

му что мечтал снова вас увидеть! 

Ёрдек, как и прежде, жил в Янги-Чоль, пробавляясь охо
той и рыбалкой. Оказывается, после находки Лулана он 
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заболел кладоискательством, ему постоянно мерещились 
груды золота в забытых городах пустыни. 

Ёрдек много раз ОТПр'авлялся на поиски сокровищ и обна
ружил в пустыне могильник. Резные гробы стояли в два 

ряда, друг на друге. Тела в цветных шелковых одеждах хоро

що сохранились, как и множество свитков с непонятными 

Ёрдеку письменами. 
В другом месте, неподалеку от Лулана, Ёрдек наткнул

ся на остатки двух сторожевых башен, а чуть восточнее он 

нащел руины буддистского храма. 

Некоторые детали пустынной саги туркестанца - напри

мер, он утверждал, что видел яркий свет в руинах одиноко

го дома в песках, - Хедин счел фантазиями или обманом 

зрения. Но, как известно, дыма без огня не бывает. Они 

пустились по его следам, и в итоге Бергману удалось найти 

могильник, или «некрополь Ёрдека», как они стали назы
вать его. Из ста двадцати захоронений только одно осталось 

непотревоженным. Все остальные были разграблены*. 

Сам Хедин тоже не ударил на археологическом поприще 

лицом в грязь. В дельте реки перед ее впадением в Лобнор 

образовалось множество островков. На одном из них Свен 

нашел остатки жилища времен Лулана, на другом - захо

ронение. Они откопали пятнадцать черепов, части скеле

тов, домашнюю утварь, множество луков. Был найден гроб, 

в котором под рассыпавшимся от прикосновения покрыва

лом, лежало превосходно сохранившееся тело одетой в шелка 

молодой женщины в тюрбане, умершей две тысячи лет назад. 

Кожа от времени превратилась в пергамент, но черты 

красивого лица сохранились. Глаза закрыты, губы застыли 

в вечной улыбке. Хедин назвал ее королевой пустыни. Тело 
сфотографировали, измерили рост-метр шестьдесят санти

метров, - потом опять положили в гроб, закрыли и вернули 

на прежнее место. 

* Семьдесят лет спустя группа китайских археологов сделала в «нек
рополе Ёрдека» сенсационную находку. Под вскрытыми захороне

ниями оказалось еще несколько рядов нетронутых. Самому старо

му из них 3500 лет. - Прuм. автора. 
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Через десять дней Свен любовался новым озером. Тридцать 

четыре года назад они с казаком Черновым проводили изме

рения на этом самом месте. Тогда здесь были лишь песок 

и высохшие в прах тополя. Величайший триумф Хедина 

и неслыханная удача. Временной интервал между проявле

ниями этого гидрологического феномена составлял тыся

чу лет, и Свену посчастливилось засвидетельствовать его 

во всей красе в самый интересный период. 

Урумчи, 6 июня 1934 года 

Шестого июня Хедин, Ю и два казака, выделенные им 

Бектиевым для охраны, подъезжали к Урумчи. Пра

вил машиной монгол Церат. Накануне он «отличился»: пере

путал канистры и залил в бензобак воды вместо топлива. 

Церату пришлось повозиться, пока он слил все содержимое 

из топливной системы. 

Свен рассчитывал днем быть в городе, но мотор чихнул, 

и автомобиль остановился. Песчаной пылью забило бензо

провод. Лишь в половине седьмого вечера грузовик все же 

въехал в русский квартал Урумчи. 

Шенг обещал Хедину позаботиться о продолжавших 

исследования в пустыне четырех других машинах экспеди

ции. Губернатор сулил организовать доставку топлива, масла 

и продовольствия. Но время шло, и становилось очевидно, 

что Шенг не думает выполнять свои обещания. При этом он 

не позволял Свену покинуть Урумчи. Предполагать можно 

было все, что заблагорассудится. Урумчи стал чем-то вроде 

Константинополя времен поздней Византийской империи: 

сплошные интриги, заговоры и слухи. 

Предполагалось два наиболее вероятных варианта раз

вития событий. Либо правительство присылает в Синьц

зян войска и берет провинцию под свою руку, либо же 

реализуется монгольский сценарий, и Синьцзян совети

зируется. 

Как бы то ни было, но Свен не по своей воле застрял 

в Урумчи на четыре месяца. Не известно, сколько бы еще это 

продолжалось, но помогло диковинное происшествие, слу-
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чившееся с Дэвидом Хуммелем, которого укусил за палец 

поросенок дикой свиньи. Вероятно, с личной гигиеной 
в хрюшкином семействе было неважно, зубы поросенок 

явно не чистил, и у Хуммеля началось сильное воспаление. 
Ему требовалась квалифицированная медицинская помощь 
и лекарства, и Хедин с неохотного дозволения губернатора 

выехал за ним. 

Через неделю, переполненную драматическими приклю

чениями, Хедин, Бергман и Хуммель вернулись в Урумчи. 

Еще месяц пришлось уговаривать Шенга, чтобы он позволил 

Хуммелю уехать в сопровождении Бергмана домой, в Шве

цию, лечиться. 

Пока Хедин пребывал в Урумчи, миновал восьмимесячный 

срок, отведенный правительством в Нанкине на проведение 

дорожной разметки. Министерство железнодорожных сооб

щений слало нетерпеливые телеграммы. Деньги кончились. 

Пришлось продать одну машину прохиндею Шенгу. 

В прежние времена Хедин всегда мог полагаться на по

мощь русского царя и его подданных. Но и на этот раз он 

получил помощь от русских. Свена вызволил советский 
генеральный консул в Урумчи Лпресов. Его влияние в про

винции было ничуть не меньшим, нежели когда-то царско

го генерального консула Петровского. 

Следующей целью Свена был город Лнси В провинции 

Цзянсу, потом Дуньхуан, где сходились воедино дороги 

древнего Шелкового пути. 

Один грузовик разобрали на запчасти, отремонтировали 

другие и наконец выехали из Урумчи. 

Дуньхуан, 8 ноября 1934 года 

Хедин хотел положить на карту отрезок Великого шел

кового пути, соединявший Дуньхуан и Корлу через 
Лулан, и наметить автотрассу к оазису Алтимиш-булак. 

Свои планы Свен держал в секрете, чтобы Шенг не учи

нил какой-нибудь пакости. Официально экспедиция воз

вращалась домой. 
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Сталинский консул Апресов помог ему с бензином и мас

лом для машин, но на осуществление планов Свена топли

ва требовалось много больше. 

Проблему решили в Лнси. Немецкая авиакомпания «Евра

зия» построила там солидное топливохранилище для обслу

живания воздушной линии Берлин - Шанхай. 

Из Анси экспедиция покатила на запад, в направлении 
Дуньхуана. Для конспирации Хедин заранее объявил о том, 

что хочет осмотреть знаменитый пещерный город тысячи 

Будд, а потом, конечно, повернет на восток. 

То, что этому сооружению более тысячи лет, выяснилось 

после находки древнего свитка, замурованного в одном 

из гротов. Его откопал давний знакомец Хедина Лурель 

Штейн в 1908 году. Найденные свитки Штейн увез в Лон
дон. Через год все, что осталось, подчистил французский 

синолог Поль Пелио и умыкнул в Париж. 

Свен с интересом осматривал гроты, выбитые в несколь
ко рядов в крутом берегу реки и протянувшиеся на два кило

метра. Он был доволен. Все готрво: бензин, масло, прови

ант. Впереди последний участок намеченного им маршрута, 

четыреста километров через пустыню и горы до оазиса Алти

миш-булак и обратно. 

Восьмого ноября машины Хедина выехали из Дуньхуана 

и повернули на северо-восток. В кузове одного из грузови

ков плотными рядами стояли канистры с бензином - целая 

тонна топлива. Часто встречались воловьи упряжки. Кре

стьяне останавливались в изумлении, они преЖде никогда 

не видели автомобилей. 

Свен выбрал путь через горную цепь ПеЙ-Шань. Он 

резонно полагал, что почва там будет более проходимой 

для машин. Кроме того, никто из европейцев там преЖде 

не хаживал, - перед таким искушением Хедин, конечно, 

устоять не мог. 

Через несколько дней им по встречались вооруженные 

люди, которые отрекомендовались охотниками на верблю

дов. Однако проводник, нанятый в Дуньхуане, шепнул Хеди

ну, что верблюды у них ворованные. Несколько дней кряду 

после этого рандеву из-за барханов периодически высовы-
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вались разбойничьи физиономии. Местные джентльмены 

с большой дороги следили за караваном. 

Через месяц экспедиция добралась до западной оконечно

сти ПеЙ-Шаня. Далее гористый ландшафт сменялся пусты
ней Лоб. До Алтимиш-булака оставалось сто сорок километ

ров, но Хедин решил возвращаться. 

Небольшой отрезок ровной местности перед оазисом 

не таил никаких сюрпризов и трудностей для строительства 

дороги, а машины были не в лучшем состоянии. Поэтому 

Свен с легкой душой счел свою задачу выполненной. Они 
соорудили пирамиду из восьми пустых канистр, своего рода 

привет будущим строителям, и развернулись в обратный 

путь. 

Дорога до Анси заняла менее недели и обошлась без при

ключений, если не считать лопнувшей рессоры на легко

вушке Хедина и трехчасового ремонта. Экспедиция въехала 

в город в разгар песчаной бури. 

Восемнадцатого декабря автомобили уже катили в направ

лении Хиани по Императорской дороге -так прежде назы

валась эта часть Великого шелкового пути. В Хиани автомо

били оставили и сели в поезд до Нанки на. Хедин мысленно 

поставил точку. Он закончил свое последнее приключение, 

увенчав его накануне своего семидесятилетия блестяшим 

научным результатом. 

Нанкин, 19 февраля 1935 года 

Девятнадцатого февраля 1935 года Свен Хедин отме
чал семидесятилетие. Поздравители шли чередой. 

Министр связи преподнес рулон шикарного шелка, зам

министра железнодорожных сообщений - серебряный 
кубок. Премьер-министр Ван Цзивэй от имени президен
та Лин Сена наградил Хедина орденом Большого сверкаю

щего нефрита. 

Принесли целый ворох телеграмм со всех концов света. 

Одна из них была от Адольфа Гитлера. 



Хедин с Чан Кайши и его женой 
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Ханчжоу, 24 февраля 1935 года 

ПО приезде в Нанкин Хедин связался с Чан Кайши 
и попросил об аудиенции. Приглашение пришло на 23 

февраля. Но в тот же день Хедин был приглашен к китай

скому президенту Лин Сену, формально занимавшему более 

высокое положение в табели о рангах. Отказаться от приема 

у Лин Сена в пользу визита к Чан Кайши было бы непозво
лительным нарушением иерархического этикета. А поспеть 

к обоим в один день было маловероятно: президент пребы

вал в Нанкине, маршал Чан Кайши в прибрежном городе 

Ханчжоу. 

Но Хедин сообразил, как решить эту задачу: он нанял лет

чика и после визита к президенту вместе с инженером Ю, 

взятым в качестве переводчика, вылетел в Ханчжоу. Исто

рия стыдливо умалчивает, какие именно слова он произнес, 

когда ему сообщили, что маршал в отъезде и прибудет толь

ко в десять часов утра следующего дня. 

в приемную резиденции маршала вошла мадам Чан и про

вела Свена в гостиную. Хедин, который обыкновенно опи
сывал женщин двумя прилагательными, «милая И приятная», 

не поскупился в данном случае на эпитеты. 

Умная, светская, утонченная, с блестящим европей

ским образованием, мадам Чан была сестрой жены леген

дарного ниспровергателя императорской власти, создателя 

Гоминьдана Сунь Ятсена. После него партию возглавил Чан 
КаЙши. До сей поры в деле объединения страны у маршала 

все получал ось. Он сумел подчинить себе многочисленных 
китайских военачальников с их армиями, начал перегово

ры с Японией о мирном урегулировании конфликта. Толь

ко коммунисты и их «великий вождь И учитель» Мао Цзэ
дун, считавший себя главой «нового свободного народного 
Китая», создавали ему проблемы. Гоминьдановские солда
ты расстреливали коммунистов сотнями. 

Слуга принес чай. Традиционных для этикета Китая того 

времени сигарет не предлагалось. Маршал считал их беспо
лезной роскошью. 
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Спустя несколько минут в гостиную вошел Чан Кайши

лысый, худой, с живыми карими глазами, в длинном сером 

халате и черном шелковом жилете. Выглядел он - после оче
редного покушения - не лучшим образом. 

Маршал начал расспрашивать Хедина об экспедиции. 

Свену понадобилась карта. Чан Кайши повел его в смеж

ный с гостиной кабинет и достал огромный атлас Китая. 

Маршал попросил показать, где пройдут будущие дороги. 

Мадам Чан переводила. Пригласили ожидавшего на первом 
этаже резиденции инженера Ю - Чан Кайши хотел знать 

все в деталях. 

Потом маршал спросил мнения Хедина о положении 

в Синьцзяне и степени русского влияния в провинции. 

О Советской России Чан Кайши отозвался с большим ува

жением. 

На встречу шведского исследователя и «китайского Напо
леона» был допущен корреспондент швейцарской газеты 

Вальтер Боссхард. Репортаж Боссхарда стал международной 

новостью. 

Берлин, 14 апреля 1935 года 

Без каких-либо примечательных событий на Трансси

бирском экспрессе Хедин приехал в Москву. Там его 

ожидала толпа советских и иностранных журналистов. 

Хедин рассказал корреспондентам о том, что Синьцзян 

практически превратился в советский протекторат, хотя 

губернатор Шенг в принципе лоялен нанкинскому пра

вительству. Свен также поделился с прессой новыми пла

нами - он мечтал принять участие в экспедиции на дири

жабле «Граф Цеппелин» над неизученными районами 

Амазонки. 

Утром 14 апреля 1935 года московский поезд въехал 
под своды Силезского вокзала в Берлине. На перроне Свена 

встречали Альма, друзья, знакомые, журналисты и два 

чиновника, специально присланные Гитлером, чтобы при

ветствовать великого путешественника и друга Германии. 
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Возвращение Хедина в Европу было значительным собы
тием. Шведское радио не смогло дождаться возвращения 

Свена на родину, и любимец страны легендарный радио
ведущий Свен Йерринг интервьюировал доктора Хедина 
из Стокгольма. В Берлине впервые в жизни Свен оказался 
в радиостудии. 

В Стокгольме Хедина встречала пропасть народу во главе 

с герцогом Даларнским. Прямо на вокзале посол Австрии 

наградил Свена орденом. В новом доме на Нуррмэлар

странд, 66 собрались на праздничный ужин семья и швед
ские участники экспедиции. Дэвид Хуммель украсил стол 

игрушечными верблюдами и для пущего колорита насыпал 

еще и песка. 

Хедин вновь обрел ранг национального героя. Все оказалось 

проще но и забыто: военная агитация, неприятие Версаль

ского мира, комплименты Ленину, пронемецкие фронтовые 

репортажи. Его возврашение было не менее триумфальным, 

чем в январе 1909 года на «Веге». 
«Гений, великий человек, при жизни воздвигший на все 

времена монумент себе и шведской науке» - так закончил 

свою пространную статью о Хедине известный журналист 

Торгни Сегерстедт. 

В сентябре Свен обратился к министру по делам религий 
Артуру Энгбергу-тому самому Энгбергу, который десятью 

годами раньше на страницах газеты «Арбетет» назвал Хеди
на «полуевреем». Свен просил денег на обработку материа
лов экспедиции и публикацию результатов. 

На этот раз господин Энгберг был более воздержан 

на язык. Он попросил Хедина написать справку о собран
ных материалах, планах публикаций и при мерной стоимости. 

- Я считаю неправильным то, что вы сами не получили 

никакого жалованья, - сказал Энгберг и пояснил, что это 

не только его мнение, но также и Пера Ханссона*. 

* Пер Альбин Ханссон (1885-1946) - премьер-министр Швеции 

в 1932-1936 годах. 
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- Для себя я ничего просить не стану. Такие вопросы, 

если сочтет необходимым, правительство должно решать 

само, - ответил Хедин. 

Хедин истово накинулся на работу. Он читал лекции, 

препирался с министрами о том, сколько следует выделить 

средств на обработку материалов (он просил 800 тысяч крон, 
а его противники всячески пытались эту сумму уменьшить), 

и писал об экспедиции книгу, которую закончил в начале 

октября. 



Часть восьмая 
Лучший друг Гитлера 

(1935-1952) 

Берлин, 9 октября 1935 года 

Осенью 1935 года Хедин отправился в длительное лекци
онное турне по Германии. 9 октября еве н нанес визит 

Герману Герингу, с которым он познакомился через сестру 

его жены Мари фон Розен. 
Геринг разливалея соловьем об экономическом росте Гер

мании, но вдруг, посмотрев невзначай на часы, возопил: 

- Черт возьми! Без пяти шесть, через пять минут мы дол
жны быть у Гитлера! 

«Толстый Герман» сам сел за руль и погнал машину 

к рейхсканцелярии. 

Адольф Гитлер принял Хедина как старого знакомого. 
евен отметил властность, уверенность, прямую спину, высо

ко поднятую голову-словом, сильную личность. Любезный 

и гостеприимный хозяин уделил некоторое время книгам 

Хедина, а затем перешел на политику. 

е пафосом, тоном, уместным скорее на многолюдном 

митинге, рейхсканцлер поведал о своем стремлении выта

щить Германию и немецкий народ из пучины унизительно

го Версальского мира и политического болота Веймарской 
республики. Гитлер бил кулаком по столу, подчеркивая 

наиболее ударные пассажи. Вот он, во плоти, долгождан
ный лидер Германии, способный возродить ее величие. 

Хедин с его реванщистскими идеями стал легкой добы

чей Гитлера. 



Хедин на трибуне Опимпийского стадиона в Берпине. 1936 год 
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Следующие несколько месяцев Свен провел в разъездах. Он 
прочитал сто одиннадцать лекций, посетил девяносто один 

город в Германии, А~стрии, Чехословакии и Швейцарии. 

В поездке у Хедина вызрела затея написать книгу о новой 
Германии. 31 марта 1936 года он поведал свой замысел Валь
теру Функу, пресс-секретарю при министре пропаганды 

Йозефе Геббельсе. 
Функ впал в восторг от этой идеи и обещал Хедину всяче

ское содействие. 

Летом 1936 года Берлин стал столицей Олимпийских игр. 
Хедину предложили выступить с обращением к молодежи 

мира - он должен был представлять Европу. Планировалось, 

что от Америки выступит полярный исследователь Ричард 

Бёрд, от Африки - один из отцов-основателей Лиги Наций 

Ян Смутс, от Океании и Новой Зеландии - нобелевский лау
реат Эрнест Резерфорд, от Азии - адмирал Сайто Макото. 

Но Сайто Макото погиб во время путча, Бёрд путешество
вал по Антарктике, у Смутса была в самом разгаре сессия 

парламента, а Резерфорд просто отказался. В итоге остал

ся только Хедин. 

Узнав о том, что Свен будет произносить приветствен
ную речь на открытии Олимпийских игр в Берлине, норвеж

ский писатель Нурдаль Григ опубликовал открытое письмо, 
в котором задавал вопрос: «О чем вы будете говорить в стра

не, извратившей и предавшей главную идею Олимпийских 

игр-братство всех народов и рас?» «Афтонбладет» призыва

ла Хедина твердо и во всеуслышание осудить расовую нена

висть с трибуны олимпийского стадиона. 

Но Хедин ничего такого не сделал. Вот ударная концов

ка его приветствия олимпионикам: «Путь, на который вы 

вступили, ведет через грядущие бури к прекрасному миру, 

братству людей, живущих в единении и гармонии. Только 
те, кто борется за эту цель и закаляет свою волю и мужество 

в стремлении подняться на высшую ступень олимпийского 

пьедестала, достойны высшей из всех возможных наград

бессмертия» . 
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Стадион встретил его выступление овацией и криками 

«Хайль!». Гитлер пригласил Хедина в свою ложу и поздра

вил с блестящей речью. 

в октябре 1936 года Свен вновь приезжает в Германию соби
рать материал для будущей книги. В марте 1937 года «Гер
мания и мировой порядок» практически закончена, а вско

ре готов и немецкий перевод. В апреле Хедин получил 
от Функа рукопись на немецком с тучей комментариев, сде

ланных по тексту красным карандашом: что исправлять, 

а что и переписать. Функа не устраивало то, что Свен напи
сал о евреях, религии, науке и молодежи. Хедин не прини

мал и критиковал юдофобию, отвращение молодежи от хри

стианства и смешивание политики и науки. 

Свен соглашался с наличием в Германии еврейской про

блемы и в качестве положительного примера приводил 

Швецию, где «евреи интегрированы и не создают проблем». 

Еврейский вопрос, как и нацизм, Хедин считал единствен

но и исключительно делом самих немцев. В предисловии 

к книге Свен называет нацизм прямым следствием версаль

ских унижений и отметает саму мысль о нацистском режи

ме в Швеции. 

«Если немцы предпочли нацизм всем иным мировоззре

ниям и идеологиям, это их дело, - писал он. - Коль скоро 

советские русские видят в большевизме высшую из идеоло

гий и форм существования, оставьте их в покое, перестань

те судачить и перемывать им кости». 

Депеша Функа заканчивалась ультиматумом: либо Хедин 

изымает всю принципиальную критику нацизма и режи

ма, либо книга не будет печататься в Германии. В ответном 

письме Хедин написал: «До сих пор Я никогда не поступал

ся совестью и не капитулировал, не стану и сейчас. Посему 

я не уберу ничего». В итоге «Германия И мировой порядок» 

так в Германии и не вышла. И Хедин, и немцы постарались 

об этом как можно скорее забыть. 

в Швеции книга была напечатана в мае 1937 года. Хедин 
понимал, что у Бонниера этот панегирик нацистскому режи-



Гитnер бnагодарит Хедина за его речь 
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му опубликован быть не может, и обратился к другому изда

телю. Критика раскрошила книгу в хлам. Херберт Тингстен 
в «Арбетет» написал: «У нас не было недостатка в пустопо

рожних, интеллектуально беспомощных инедееспособных 

книгах о новой Германии. Опус доктора Хедина один из худ

щих, может быть, наихудший». 

Стокгольм, 3 ИЮНЯ 1937 года 

Известная светская львица и авантюристка Ева Диксон, 
у которой был роман со знаменитым охотником Бруром 

Бликсеном, приехала к Хедину, одетая ковбоем, на большом 
«форде». До этого она участвовала в ралли Найроби-Алжир, 

а сейчас планировала автопробег из Стокгольма вПекин. 

Хедин всячески ее отговаривал, но безрезультатно. Тогда 
Свен дал Еве свои лучщие карты, написал рекомендатель

ные письма и одолжил кольцо панчен-ламы, не раз выру

чавшее Хедина и его спутников·. Большего для Евы Дик
сон, дочери Милле Линдстрём, Свен сделать не мог. 3 июня, 
в день отъезда, два фотографа запечатлели Хедина и Еву 

возле «форда». 

Двадцать пятого октября Карл Отто Бонниер начал печа

тать третью книгу о последней азиатской экспедиции Хеди

на «Странствующее озеро». До этого вышли «Бегство Вели

кого Скакуна» (1935) и «Шелковый путь» (1936). 
Ровно 50 лет назад издательство «Бонниер» напечатало 

первую книгу Хедина, и ровно 100 лет минуло с основания 
самого издательского дома. На юбилейном приеме 30 октяб
ря Свен был желанным и почетным гостем. 

В Рождество Марта Хедин сразила брата наповал. Когда 

настал черед подарков, Марта выстроила все семейство 

и подошла с лампой в руке к здоровенному предмету, закры

тому покрывалом, в углу комнаты. 

* Кольцо не помогло Еве Диксон. Ее машина перевернулась непо
далеку от Багдада, и она погибла. - ПРUМ. автора. 
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После интригующей паузы пелена была сдернута, и ... 
в углу обнаружился Свен, точнее - его восковая копия 
в натуральную величиtIу. Молодой Хедин стоял в подарен
ном Ислам-баем белом хлопковом халате и знаменитых 
сапогах-водоносах, спасших Касима. 

«Восковая персона» Хедина экспонировалась в стокгольм
ском Паноптикуме*. 

Стокгольм, 18 марта 1938 года 

Гитлер требовал возврата Германии утраченных террито
рий. Европа внимала. 

Восемнадцатого марта 1938 года к Хедину пришел Ёста 
Монтелль. Он только что приехал из Германии, был мрачен 

и полон пессимизма. 

- Люди недовольны и взбудораженны. Гестапо набира

ет все большую власть и ужесточает преследования евреев. 

Вслед за аннексией Австрии, по его мнению, аналогичная 

участь ожидала Судеты и Шлезвиг. 

Тремя месяцами ранее Свен записал в дневник безра

достные рассказы о положении в Германии выдающегося 

немецкого геофизика Ханса Альманна: «Люди напуганны, 

неуверенны, всего боятся и ждут неизвестно чего. Геббельс 
омерзителен и живет как паша. Гитлер - пророк новой 

религии. Верующие христиане в отчаянии. Из-за пресле
дования евреев университетские кафедры наполовину опу

стелю). 

Двадцать девятого сентября Гитлер, Чемберлен, Даладье 
и Муссолини подписали соглашение в Мюнхене. Француз
ская республика и Великобритания согласились с требо
ваниями фюрера, и Германия получила от Чехословакии 
Судеты. 

Неделю спустя Гитлер разразился в Саарбрюккене оче
редной агрессивной речью. Огорченный Хедин пишет: «Речь 

* Позже Свен подарил статую Этнографическому музею, где ее 
можно увидеть и сейчас. - Прuм. автора. 
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в Саарбрюккене вызывает всеобщую ненависть. После мир

ныхдоговоренностей в Мюнхене Гитлеру лучше быть умерен

ней. Он провоцирует Запад и Россию на гонку вооружений, 

которая непременно выльется в войну. Если рейхсканцлер 

захочет услышать мое мнение, одного из настоящих друзей 

Германии, я укажу ему единственную дорогу к подлинному 

величию. Удивительно, но все, кто возвышалисьдо вершин, 

всегда оступались и падали». 

Вечером того же дня Хедин зачиталея романом амери

канской писательницы Перл Бак* «Добрая Земля». Хедин 
счел книгу феноменальной, приписав это китайским корням 

автора, и заслуживающей Нобелевской премии. 

При поддержке Сельмы Лагерлёф Свен «пробил» свою 

кандидатку, и Перл Бак получила Нобелевскую премию 

по литературе 1938 года. То, что муж Перл Бак был амери
канским издателем Хедина, возможно, и не стоит прини

мать во внимание. 

Стокгольм, 11 ноября 1938 года 

Одиннадцатого ноября 1938 года Германия опозорила 
себя «хрустальной ночью». Сотни евреев были убиты, 

тысячи отправлены в концлагеря, сожжено 267 синагог, раз
громлено 7500 еврейских магазинов. Газета «Социал-демо
крат» попросила друга Германии Свена Хедина дать коммен

тарий, позже перепечатанный множеством газет. 

«Жестокости против людей отвратительны. Погромы 

немецких евреев- выплеск ненависти и трусости, совершен

но чуждых германскому народу. Очевидно, события послед

них дней инспирированы безответственными и необуздан

ными элементами. Весь немецкий народ не может нести 
за это ответственность. Каждый подлинный друг Германии 

глубоко сожалеет о событиях, которые, безусловно, повре

дили ее образу». 

* Перл Бак (1892-1973) -американская писательница, до 1933 года 
жила в Китае. В США роман «Добрая Земля» получил в 1932 году 
Пулитцеровскую премию. 
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Мир был возмущен «хрустальной ночью». США объяви
ли о торговых санкциях против Германии. Хедин же уверял 

себя в том, что Гитлер о погромах ничего не знал. Накануне 

Рождества он сетует в'дневнике: «Здесь, В Швеции, в погро
мах обвиняют всю Германию, не находя дЛя нее ни едино
го доброго слова. В России людей расстреливают пачками, 

но об этом полное молчание». 

Стокгольм, 20 января 1939 года 

Двадцатого января к Хедину зашел Аксель Йонссон. 
- Американский газетчик Вэлш считает Нижнюю 

Калифорнию* подходящим местом дЛя заселения евреями, -
сказал Йонссон. - Он пере говорил с Рузвельтом, и прези
денту понравилось. У них самих три с половиной миллиона 

евреев в Нью-Йорке и еще миллион в других городах. Мек
сиканское правительство тоже не против, оно согласно про

дать полуостров. 

Хедин заинтересованно слущал. Накануне вечером он 

и Альма обсуждали вариант Месопотамии в качестве Нью

Иудеи. 

В свое время британский инженер Уиллкокс по поруче

нию турецкого правительства изучил заброщенную мест

ность между Тигром и Евфратом и счел, что она вполне 

пригодна дЛЯ заселения. Хедин ПРОНИКСЯ идеей Уиллкок

са и уверился, что у эмигрантов появляется шанс обрести 

новую родину в Месопотамии, - об исследованиях Уилл

кокса он написал в 1922 году в книге «Эверест И другие ази
атские проблемы». 

- Вэлш хочет создать обшеевропейскую комиссию и спра

шивает меня, кто способен представлять Швецию. Я отве

тил, что есть только одна кандидатура - ты. Вэлщ сейчас 

в Голландии, приедет сюда на будущей неделе. Я его приве

ду к тебе, если ты готов с ним увидеться. 

«Для Акселя Йонссона как дЛя судовладельца еврейская 
колония в Калифорнии представляет большой интерес. 

* Полуостров на западе Мексики. 
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То же и ДЛЯ администрации Панамского канала.), - записал 

в дневнике Хедин. 

Через пять дней Йонссон привел к Свену Вэлша с женой. 
Американец сообщил, что мексиканский президент Карде

нас готов уступить Нижнюю Калифорнию за пятьдесят мил

лионов долларов. 

- Северную часть территории легко культивировать. 

Там такие же условия, как в районе Лос-Анджелеса и Сан
Диего. Нижняя Калифорния в восемь раз больше Палести

ны, там есть артезианская вода и металлы, - перечислял 

плюсы проекта Вэлш. - К тому же план поддерживает Руз

вельт. 

Хедин отвечал в том ключе, что важно выяснить пози

цию евреев. 

Стокгольм, 21 августа 1939 года 

Двадцать первого августа 1939 года Свен привез в изда
тельство иллюстрации к биографической книге о Чан 

КаЙщи. Старый друг Хедина Карл Отто Бонниер вышел 

на покой и передал семейное дело сыновьям Каю и Тору. 

Свена встречал Кай Бонниер. Они заговорили об участи 

немецких евреев и Месопотамии. Хедин рассказал своему 

издателю о встрече с консулом Ирака, который заявил сле

дующее: 

- Евреи активно играли на поражение Германии в Первой 

мировой войне. Отсюда и естественная ненависть немцев 
к евреям. В Ираке евреи ума не теряли и ведут себя сдержан

но. Переезд в другую страну им, по-моему, вряд ли нужен. 

Разве что если их заставить. 

Иракский консул явно не симпатизировал подъему сио

низма. 

В первых числах июня Свена посетили представители Сио

нистского комитета с рекомендательным письмом от жены 

первого президента Финляндии Каарло Стольберга. Они 
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просили его содействия в сборе денег на корабль для «кон

трабанды» евреев в Палестину. 

Представители еврейского сообщества объяснили Свену, 
что ни Америка, ни Родезия, ни Мадагаскар не приемлемы, 
евреи поедут только в Палестину. Они напомнили о неудач
ном опыте с еврейским Биробиджаном в Советской России 
и о высылке Турцией сорока тысяч ассирийцев в Месопота

мию в 1926 году, где их благополучно перебили. 
- Мы должны сказать «спасибо» Гитлеру за его антисе

митские декреты, благодаря им евреи вернутся домой в свою 

страну, - решительно объявили Хедину посланцы Сионист

ского комитета. 

Двадцать третьего августа взорвалась политическая бомба: 
Россия и Германия подписали договор о ненападении - пакт 

Молотова - Риббентропа. В течение лета Гитлер постоянно 
говорил о «вольном городе» Данциге и немецком коридоре 

туда через польскую территорию, так что не составляло труда 

увязать пакт с видами рейхсканцлера. 

«Гитлер намерен заполучить Данциг, коридор и Верхнюю 

Силезию. После этого в списке версальских потерь останут

ся только КОЛОНИИ», - констатировал в дневнике Хедин. Он 

полагал немецкие притязания справедливыми. Однако сло

жившаяся ситуация выглядела весьма угрожающе, и Хедин 

набросал прогноз: «Я считаю, что Гитлер сейчас займет 

Данциг, что означает войну с Польшей. Боевые действия 

закончатся очень быстро. Польша будет поделена немцами 

и русскими. Англия и Франция вмешаться не успеют. США 
не успеют также. Ближайшие дни представляются крайне 

критичными» . 
Первого сентября немецкие войска вошли в Польшу. 

Каринхалле, 13 октября 1939 года 

Тринадцатого октября Свен и Альма полетели в Берлин. 
Едва они вошли в гостиничный номер, как позвонил Гер

ман Геринг: 
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- Мне необходимо ввести вас в курс дела перед встречей 

с Гитлером, машину я выслал. 

Через час лимузин Геринга доставил Хединов в его новую 

резиденцию Каринхалле, названную по имени покойной 

шведской жены реЙхсмаршала. 

Геринг вышел встречать гостей: толстый, жизнерадост

ный, в пестрой сорочке и кожаном жилете. 

«Оригинально, - подумал Свен, - он больше похож 

на помещика, чем на полководца во время войны». 

Хедин вручил Герингу презенты: бутыль шведской водки 

и шесть пар носков. Они расположились в гостиной, отдел
ка которой еще не была закончена. Свен сказал о только 

что изданной книге про Чан Кайши: 

- Из-за моих симпатий к Китаю в Германии книга, 

к сожалению, не выЙдет*. 

Геринг посмеялся, и разговор перешел к вопросам более 

актуальным. 

- Я боюсь, что война может перерасти в мировую и, зна

чит, затронет и Швецию,-сказал Хедин. 

- Трудно не обращать внимания на германофобскую пози

цию Швеции и враждебный Германии тон шведской прес

сы, - ответил Геринг и принялся живописать, как немцы 

за восемнадцать дней разбили польскую армию. Он был уве

рен в том, что Францию ждет та же участь, а затем настанет 
очередь Англии: - Надо потопить штук пять их кораблей, 

и мы продиктуем англичанам наши условия мира. 

В случае разрастания войны Геринг предвещал незавид

ную участь нейтральным государствам - оккупацию Бель

гии, Нидерландов, поглощение Финляндии Россией и рас
пад Югославии. Он костерил «неблагодарного Франко» 

за нейтралитет Испании и заявил, что «каудильо об этом 

еще пожалеет». 

- Скажите прямо, каким вы видите положение Швеции 

в этой войне? - спросил Свен. 

* Германия всячески старалась крепить дружбу с Японией, надеясь 
поскорее втянуть ее в войну. Книгу Хедина в Берлине сочли бес

тактной по отношению к японцам, которые воевали с китайца

ми. - Прuм. автора. 
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- Непростой вопрос. Если война охватит всю Европу, 
ничего нельзя предсказать. Сейчас Швеция и Норвегия 

в наименее угрожаемой позиции. Но полной уверенности 

быть не может. До поры мы закрываем глаза на то, что пишет 
о нас ваша пресса, - сказал со значением Геринг. 

В общей сложности они проговорил и больше трех часов. 

В конце беседы Альма затронула тему евреев, а именно воз

можность создания еврейского государства в Месопота

мии: 

- Можно с уверенностью сказать, что такая инициатива 
получит международную поддержку. 

Геринг задумался: 

- Интересный и довольно практичный план. 

Потом Геринг показал им свою коллекцию живописи. 

Большая ее часть была позаимствована у евреев, прежних 
владельцев. Геринг особенно восторгался Лукасом Крана

хом Старшим. Его собрание Кранаха было лучщим в мире. 
На следующий день, 16 октября, Хедин был у Гитлера

эта встреча описана в прологе. Еще через два дня он и Альма 

вернулись в Швецию. Хедин вышел из поезда в Сёдертелье 

и дальше ехал на машине. Он не хотел встречаться с журна

листами, поджидавшими его на вокзале в Стокгольме. Свен 
сразу же направился во дворец отчитаться перед королем. 

Густав с нетерпением ожидал ответа Гитлера на его инициа
тиву о мирной конференции. 

- Значит, безнадежно. Но я сделал все, что мог, - сказал 

король, когда Хедин объяснил, что для Гитлера мирная кон

ференция интереса не представляет. - Прессе об этом лучше 

не знать, - добавил король. 

- Боюсь, что они уже знают, но не вижу в этом ничего 

страшного. 

Двумя днями позже Хедин рассказывал о встрече с Гитлером 

стокгольмскому корреспонденту британской газеты «Ньюс 

хрониклс» Эрику Дэнси. 

- Ау Гитлера есть чувство юмора? - поинтересовался кор

респондент. 

- Нет, на юмор у него нет времени, - ответил Свен 

и грустно улыбнулся. 



330 ___ _ Невыдуманные приключения Свена Хедина 

Двадцать второго октября Хедин обобщил свои ощуще

ния от текущих событий в дневнике: «Я старательно избе

гаю мысли о том, что Англия будет раздавлена. По моему 

убеждению, Англия и Германия должны быть вместе. Это 

был бы блок неслыханной силы, гарантия мира и порядка ... 
Угроза для Европы - в большевизме. Большевики не упу

стят возможности использовать войну для расширения сво

его влияния». 

На следуюший день у Свена был неприятный телефонный 
разговор с Берлином. Ему позвонил министр иностранных 

дел Риббентроп, заявивший, что статья в «Ньюс хрониклс» 

искажает факты и Гитлер неприятно удивлен появлением 
в газетной публикации сведений, доверительно сообщен

ных им Хедину. Риббентроп готовил опровержение и хотел, 

чтобы Свен сделал то же самое. Хедин не хотел рисковать 

своими отношениями с Гитлером и написал опровержение, 

не зная, что он опровергает, -статьи он еще в глаза не видел. 

Ему вскоре позвонил взволнованный Дэнси: газета требо

вала подтверждения Хедином достоверности материала, 

изложенного в статье. В противном случае Дэнси грозились 

выставить вон. 

Эрик привез Хедину статью, и Свен констатировал ее 

достоверность. 

В конце концов вся эта история благополучно разре

шилась. Дэнси сохранил работу, а Хедин - доверие Гитле

ра. Правда, далеко не лучшим образом выглядел инициатор 

этой суматохи Риббентроп. 

Пожалуй, самой неприятной проблемой для Хедина оставал

ся расовый вопрос. 

«Жестокости немцев в отношении польских евреев помо

гают евреям всего мира подначивать всех на войну с Герма

нией. Это результат немецкого решения еврейского вопро

са. Подобное обращение с людьми не может продолжаться. 

Это обязательно должно быть прекращено». 

Гитлер убеждал Свена в том, что Сталин не станет напа

дать на Финляндию, но, как оказалось, зря. 30 ноября нача
лась война. Хедин считал, что историческая миссия Швеции 
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в том, чтобы помочь Финляндии. Но увы, шведская армия 
была слишком слаба. 

Берлин, 28 февраля 1940 года 

В конце февраля 1940 года Хедин опять приехал в Берлин. 
20 февраля у Свена был губернатор Стокгольма Торстен 

Нотин и просил его переговорить с Риббентропом и Гит

лером. Шведское правительство интересовали два вопроса. 
Во-первых, как будет реагировать Германия на то, что Шве

ция окажет Финляндии открытую поддержку, и готова ли 
в этой связи Германия продемонстрировать свою добрую 

волю и поставить оружие и самолеты в Швецию. И во-вто

рых: выступит ли Германия посредником между Россией 

и Финляндией при том условии, что ни Швеция, ни Фин
ляндия никогда не согласятся пожертвовать полуостровом 

Ханко. Секретное письмо шведского правительства лежало 
у Хедина в портфеле. 

Свен считал молчание немецких властей по поводу рус

ского нападения на Финляндию предательством. 

Перед поездкой в Германию он переговорил с одним 

из своих немецких друзей Вильгельмом 3иглером, кото

рый помогал ему собирать материал для книги «Германия 

И мировой порядок». 3иглер был настроен скептически: он 

считал, что отношениями с Россией никто рисковать не ста

нет, хотя нападение Германии на Россию-лишь вопрос вре

мени, сначала должна завершиться война на западе. 

Свен пошел на тактическую хитрость: он послал телеграм

мы Гитлеру, Герингу и прочим с благодарностью за поздрав

ление со своим 75-летием, где упомянул о своем скором 

приезде. На поезде вместе с Альмой и 3иглером они доеха

ли до Мальмё, далее надо было пересаживаться на само

лет. Хедин не хотел привлекать к своей персоне внимание 

и зарегистрировался под фамилией Сведин, под которой его 
вывели когда-то в сатирической книге «У милых русских», 

высмеяв как царского агента. 
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В полете Хедин разговаривал с 3иглером: 

- Когда начнется большая война? 

- В конце марта. 

- Когда я вас спрашивал в прошлый раз, вы ответили, 

что в конце ноября. 

3иглер рассмеялся: 
- По плану вторжение в Голландию должно было начать

ся в конце ноября, но из-за мирных инициатив голланд

ской королевской четы вышла задержка. Поэтому вторже

ние пере несено на март. Это необходимо для последующих 
боевых действий против главного врага - Британии. Насчет 

Франции можно особенно не беспокоиться. 

Двадцать восьмого февраля Хедина принимал Риббентроп. 

Это была их первая встреча. Немецкий министр иностран

ных дел слыл надменным пижоном. После обмена любезно
стями они сели за небольшой круглый стол с чаем и тостами. 

Стол был предметом гордости Риббентропа, в свое время он 

принадлежал Бисмарку. 

- Я в детстве взахлеб читал ваши книги и собираюсь пере

честь их снова, -сказал Риббентроп. 

Хедин тут же заговорил о своей книге «Германия И миро

вой порядоК». 

- Как? Она у нас запрещена? - Риббентроп сделал удив

ленное лицо. - Никогда не слышал о такой книге. 

«Врет И не краснеет», - подумал Хедин, отлично знавший, 

что Гитлер, Геринг, Геббельс и прочие нацистские шишки 

читали корректуру. 

Они заговорили о войне русских с Финляндией. Риббен

троп сетовал на то, что финны не желают делать «небольшие 
уступки» требованиям Сталина. О том, что Германия окажет 

финнам поддержку, не могло быть и речи - пакт с Россией 

был жизненно важен для немцев. 

Хедин рассказал о своих давних связях с Россией и о той 

помощи, которую он получал и в царское время, и от боль

шевиков. 

- Я всегда любил русский народ и считал союз между 

Россией и Германией самой разумной политикой, - сказал 

Хедин, -но я и представить не мог, что этот союз обернется 

такими последствиями для Финляндии и Швеции. Помоги-
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те найти дорогу к миру для Финляндии, мир на севере отве
чает интересам великой Германии. 

Вечером он рассказал о беседе с Риббентропом предста
вителю Швеции в Германии Арвиду Риккерту. 

Четвертого марта Хедина принял Гитлер. Об этом снача
ла сообщили по радио, затем новость появилась в вечерних 

газетах. 

Каринхалле, 6 марта 1940 года 

Шестого марта Хедин был в Каринхалле у Геринга. 

Как обычно, Герман получил бутылку шведской водки 

в подарок. Он прижал ее к себе, как младенца, и ласко

во поглаживал. В финском вопросе Геринг выкручивался 

так же, как Риббентроп и Гитлер, и говорил о том, как важна 

для Германии дружба с Россией. Хедин показал ему вырезку 

из газеты 1920 года со своей статьей, где, в частности, гово
рилось о том, что будущее Германии - Россия. Геринг про

бежал текст, сложил вырезку и сказал: 

- Я должен показать это фюреру. 

Хедин повторил просьбу Швеции о поставках немецко

го оружия. 

- Нам особенно необходимы снаряды для гаубиц, проти

вотанковые орудия, скорострельные пушки калибра двад
цать миллиметров и - самое главное - самолеты. 

- Вы получите все, кроме самолетов. Они нам самим 

нужны. Остальное поставим с максимальной быстротой. 
Они говорили примерно час. Потом подали обед. За сто

лом были гости, и среди них Элизабет Фуггер, предмет 
безысходной страсти Хедина. Обед был прекрасным: икра, 

омары, спаржа, свежее масло и выдержанный швейцарский 

сыр. 

- Мне стыдно за эту роскошь, когда народ живет по кар

точкам в нужде, - доверительно шепнула Альме жена Герин

га Эмма. 
После обеда Геринг повел гостей показывать большой 

плавательный бассейн и свою любимую игрушку - дей
ствующую модель железной дороги. 
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Следующим нацистским бонзой в списке Хедина числил
cя Йозеф Геббельс. Главным образом они говорили о Фин
ляндии, и Хедин получил те же неутешительные ответы, 

что и от Риббентропа, Гитлера и Геринга. Хедин рассказал 

Геббельсу, что хотел бы побывать в Москве, чтобы выяс

нить позицию русских по Финляндии. Геббельс отреагиро

вал очень живо: 

- Но только при одном условии: вы не должны ехать 

в Москву прямо из Берлина. Это будет слишком подозри

тельно. 

Потом Геббельс заговорил о шведской прессе. Лидерам 
нацистов изрядно досаждала критика их режима. 

- Нужна всего лишь полудюжина газет для того, чтобы 

совершенно отравить восприятие Германии целым наро

дом, -со знанием дела заметил Геббельс. 

Хедин попробовал разрядить обстановку: 

- Правительство делает все, что может, ДЛЯ того чтобы 

поумерить прессу, но у нас полная свобода печати. Как 

истинный друг Германии, я не вижу ничего страшного 

в критике. Шведы привыкли думать сами, а не пользовать

ся газетами вместо мозгов. 

Неделей позже Хедин читал доклад шведского посольства 

о том, как 1200 евреев перевозились из Штеттина в Люблин 
в Польше. Стоял мороз, а люди были легко одеты. Многие 

умерли от холода по дороге. Согласно докладу это было сде

лано намеренно. 

«Не знаю, что и думать», - записал Хедин в дневнике. 

Двадцать первого марта Хедин спросил об этом инциден

те Генриха Гиммлера. 

Свен несколько опасался возможной реакции шефа 

гестапо на его осторожный протест по поводу обращения 

с евреями. Но Гиммлер ответил спокойно и вполне друже

любно - в том же тоне, в каком они несколько раньше гово

рили о Тибете: 

- Я знаю, что меня ненавидят и клянут по всему свету, 

но я должен быть строг и справедлив. Зверства поляков 

в отношении немцев до, да и после польской войны выну-
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ждают пользоваться суровыми методами. А то, что вы слы

шали насчет жестокого обращения с евреями из Штетти

на, сильно преувеличено. Одна старушка отдала концы 
от сердечного приступа, а потом соплеменники раздели ее 

до исподнего и выкинули тело из вагона на станции. 

Хедин нашел Гиммлера удивительно бесцветным, 
с совершенно непримечательным лицом. Невозможно было 

описать его взгляд - в глазах Гиммлера не было вообще 

ничего. Геббельс произвел впечатление своей живостью, 

быстротой мышления и интеллектом. В Гитлере привле

кали сила воли, решительность и безграничный фанатизм. 

А Гиммлер не создавал никакого впечатления, что было 

действительно удивительно при его положении в нацист

ской иерархии. 

«В этом человеке даже и заподозрить нельзя жестокого 

и безжалостного шефа гестапо, который не моргнув глазом 

подписывает смертные приговоры» , - записал Хедин в днев

нике. 

Позже, в тот же день, Свен встретился с Рудольфом Гес

сом. Секретарю Гитлера недавно удалили миндалины, и он 

сипел. Свен раскрыл глаза ближайшему соратнику Гитлера 

на то, что Россию основал шведский викинг Рюрик со сво
ими головорезами. Гесс услышал об этом впервые в жизни 

и был в восторге. 

Стокгольм, 9 апреля 1940 года 

Пугающее известие: немецкие войска вошли в Норве« гию и Данию!! - написал Хедин в дневнике 9 апреля. -
Швеция осталась единственной страной на севере, не затро

нутой войной и новым порядком. От нас самих зависит, 

сумеем мы сохранить такое положение и впредь или нет». 

Немецкое вторжение в Норвегию и Данию было пол
нейшей неожиданностью для Свена. Хедин всегда считал, 

что угроза Швеции находится на востоке, - и вдруг опас

ность переместилась на запад. Германию устраивает швед

ский нейтралитет, но что по этому поводу думает Англия? 
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В июне капитулировала Франция. Для Хедина это стало 
таким же сюрпризом, что и оккупация Дании и Норве

гии. Как это возможно, почему великая держава с давни

ми военными традициями и современной промышленно

стью оказалась разбитой за сорок дней? Хедин объяснил это 

так: «Деградация морали, вырождение из-за кровосмешения 

с евреями и цветными». Антисемитские высказывания все 

чаще проскальзывают в его дневнике. Хедин пишет: «Евреи 
пытаются отомстить Гитлеру и при помощи войны навсегда 

сокрушить Германию. Евреи начали войну и продолжают ее 
разжигать». Даже поддержку Англии Соединенными Штата

ми он объясняет тем, что президентом Рузвельтом манипу

лируют еврейские советники. 

Большей частью время Хедина было заполнено рабо
той над книгой «История экспедиции в Азию (1927-1935»). 
Но мысли его постоянно возвращались к будущему Шве
ции после победы Германии, в которой он не сомневался. 

Гитлер приказал бомбить Англию и концентрировал вой

ска для вторжения на Британские острова. Геринг участво

вал в авианалете на Лондон и сам пилотировал бомбардиров

щик, любуясь пожарами в английской столице. 

Осенью 1940 года Свена пригласили в Берлин читать 
лекции. Он выехал в конце октября с Альмой и племян

ницей Анне-Мари. Они ехали на поезде через Треллеборг 

и Зассниц. Сотни немецких солдат ожидали в Треллеборге 

отправки в Норвегию. В Берлине Хединов встретил Зиглер. 

Прошло около полугода с предыдущего приезда Свена. 

Война теперь ощущалась отчетливо. Постоянно завыва

ли сирены воздушной тревоги, и шуцманы загоняли людей 

в бомбоубежища. На улицах говорили о новом американ

ском бомбардировщике, который может долететь до Герма

нии прямо из США и вывалить на немецкие головы восем

надцать тонн бомб. 

Двадцать девятого октября Свен прочитал доклад об исто

рии шведско-русских связей. Среди слушателей в перепол

ненном зале присутствовал посланник Швеции в Берлине 

Арвид Риккерт. 

Позже они обсудили ситуацию с секретным письмом, 

переданным Риббентропу. Прошло уже два месяца, а отве-
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та не было. Риккерт считал, что Хедину стоит попробовать 

снова встретиться с Гитлером или Риббентропом. 

- Сейчас в шведской .политике нет ничего более важного, 
от этого зависит наше будущее. 

Седьмого ноября Хедин приехал в Мюнхен, где должен 

был прочитать очередную лекцию. В Мюнхене в это время 

был Гитлер, но Хедину дали знать, что фюрер очень занят. 
В баварской столице Свен встретился с консулом Швеции 

Отто Шниевиндом, банкиром и, в отличие от большин
ства немцев, пораженцем. Отто был более чем пессимисти

чен относительно исхода войны для Германии. Он считал, 

что война продлится до 1943-1944 годов и от Европы оста
нется груда развалин, на верхушке которой будет попыхи

вать трубкой радостный Сталин. 

Через четыре дня Хедин вернулся в Берлин и встретил

ся со шведской свояченицей Геринга Мари фон Розен. Она 

рассказала Свену о планах военного переворота в Швеции 

как об альтернативе германскому вторжению. Геринг сказал 

ей, что фюреру надоели шведские наскоки на новый поря

док. Мари даже назвала Хедину вероятного главу правитель

ства - главнокомандующего Олофа Тёрнеля. 

«Если все это правда, - рассуждал Свен, - то Гитлер 

под любым предлогом постарается уклониться от встречи». 

Пятнадцатого ноября Хедин получил известие о том, 

что рейхсканцлер две ближайшие недели завален делами. 

Правда это или отговорка, судить было невозможно. 

Берлин, 2 декабря 1940 года 

ЭТО ~еслыханно. Я, верный друг Германии, доказав

шии свою преданность в самое трудное для страны 

время, как жалкий попрошайка должен вымаливать уделить 

мне час времени для разговора, - возмущался Хедин. 

Зиглер ему возражал: 

- После начала войны Гитлер принимал иностранцев 

всего два или три раза, и только одного шведа - вас. 

Хедин порывался уехать домой, но все же решил остаться. 

Он читал лекции и побывал в картографическом издатель-
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стве Юстуса Пертеса, где шла работа над подробнейшей кар

той Азии, к чему Хедин и сам приложил руку. 

Он встретился с Эрнстом фон ВаЙцзекером*. 

- Почему Риббентроп до сих пор не ответил на письмо? 
Прошло несколько месяцев, - спросил Хедин, раздражен

ный нескончаемым ожиданием аудиенции у Гитлера. 

- Обстановка не позволяет. Мы слишком мало знаем 
о том, что должно произойти, - вступился Вайцзекер за сво

его шефа, но все же ответил на два вопроса, интересовав

ших Хедина и шведское правительство: как поведет себя 

Германия, если Швеция поможет Финляндии в случае весь
ма вероятного русского нападения, и как в Третьем рейхе 

посмотрят на шведско-финский военный союз. 

- В случае шведской помощи Финляндии Германия будет 
придерживаться строжайшего нейтралитета. Что же касает
ся шведско-финского военного пакта, то, по мнению фюре

ра, это не противоречит мирному соглашению Финляндии 

с Россией. 
- А каков взгляд Германии на возможность формирова

ния Северного блока? 
- Трудно что-либо сказать по этому поводу. Никто 

не знает, как будет выглядеть новая Европа. 

- Для шведского народа самое важное - чтобы его искон

HыM свободам ничего не угрожало, - сказал Хедин, с зами

ранием сердца ожидая ответа ВаЙцзекера. 

- Никто не собирается покушаться на свободу и самобыт

ность шведов. Швеции нечего нас бояться. 

Несколько позже в тот же день у Свена была при меча
тельная беседа с другим представителем Министерства ино

странных дел Куртом Брунхоффом. Тот совершенно ясно 

поставил условие: в новой будущей Европе, и в Швеции 

* Эрнст фон Вайцзекер (l882-1951)-германский дипломат, один 
из самых активных участников подготовки Мюнхенского соглаше

ния, в 1943-1945 годах - посол Германии в Ватикане. Считается 

создателем так называемой «тропы Ватикана», по которой в мас

совом порядке были эвакуированы из Германии в третьи страны 

видные нацисты с семьями, ценные специалисты и носители тайн 

рейха. 
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тоже, не должно быть евреев - и особенно упомянул семью 

Бонниер. 

Второго декабря 1940 'года Хедин был у Генриха Гиммле
ра. Хедин надеялся добиться послаблений для находящего

ся в заключении эрцгерцога Карла-Альбрехта Габсбургско
го. Эрцгерцог был женат на шведке, дочери старого приятеля 
Свена. Она просила попробовать хоть как-то помочь мужу. 

у Карла-Альбрехта были владения в Польше, и после 

того, как его родная Австрия в результате аншлюса стала 
частью Германии, он бежал в Польшу и принял польское 

гражданство. После вторжения Германии его польские име

ния были конфискованы, а самого Габсбурга как изменни
ка посадили. Его гноили в камере площадью три квадрат

ных метра. 

Поговорили о Тибете, потом Хедин приступил к делу. 

- у меня к вам особая просьба, господин рейхсфюрер, -
начал Хедин и изложил злоключения Карла-Альберта Габс

бургского и его шведской жены. -А нельзя обойтись с ним 

как-нибудь помягче? 

- Я знаком с этим делом во всех деталях. Эрцгерцог вино

вен в худшем из преступлений, какое только может совер

шить солдат немецкой крови, а именно: предательство своей 

страны и расы. Согласно немецкому военному уставу его 

должны были расстрелять. Так что с ним уже обошлись 

снисходительно. И если мы дадим ему большее послабле

ние, то рискуем потерять лицо в Польше, где нам, к сожа

лению, приходится держать в тюрьмах многих. Что же каса

ется его шведской жены, то ей надо было лучше смотреть, 

за кого она выходит замуж. 

Пятого декабря, как уже было сказано, Хедина принял 

Гитлер, а 9 декабря его принимал Риббентроп. 
Хозяин и гость расположились в уютных креслах у ками

на в частной резиденции министра иностранных дел. Лакей 

подал чай и бутерброды. Риббентроп извинился за прово

лочки: поездки и неотложные дела не позволяли ему встре

титься со Хедином раньше. 

Он расхваливал мощь Германии и сравнивал ее положе

ние в 1940 году с довоенным, когда Третий рейх был окру-
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жен врагами. Теперь в изоляции находилась Англия, а Рос

сия стала немецким союзником. 

- Сталин - реальный политик, холодный и умный. Он 

сделает все, чтобы сохранить союз с Германией. 

Они обсудили ход военных действий, и Свен спросил 

о письме, переданном Риббентропу три месяца назад. 

- Новое русское вторжение в Финляндию маловероят
но, - сказал Риббентроп и предостерег от поспешного воен

ного союза Швеции и Финляндии. По его словам, у России 
это может вызвать определенные подозрения. 

Потом они поговорили о Швеции, и Риббентроп не пре

минул укорить шведскую прессу за враждебность к нацист

скому режиму. Хедин отвечал в том духе, что шведы при

выкли думать самостоятельно. А потом настала очередь 

выполнить просьбу Риккерта. 

Дело касалось норвежского представительства в Сток

гольме. Немецкая сторона считала, что там плетутся интри

ги против Германии, и шведское правительство опасалось, 

что Германия может выдвинуть официальное требование 

закрыть представительство. 

В этом случае Швеция оказывалась перед весьма нежела

тельной альтернативой: «нет» Германии означало ухудше

ние отношений, а «да» вело к потере чести. Хедину удалось 

выговорить у Риббентропа согласие отложить решение этого 

вопроса на потом. 

Стокгольм, 13 декабря 1940 года 

Vедин встречался с нацистскими бонзами как частное 

Ллицо, по своей собственной инициативе, - по крайней 
мере, так это должно было выглядеть. Шведское правитель

ство не могло себе позволить, чтобы его представлял извест

ный обожатель Гитлера. 

Как частное лицо Хедин мог свободно разговаривать 

с Гитлером, Герингом, Геббельсом и прочими. Нацистская 

верхушка считала Свена надежным другом и своего рода 

агентом влияния. Он защищал Германию в глазах мирового 
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общественного мнения. Общение с Хедином ничего не стои
ло, а выслушать его было по крайней мере разумно. 

Германия так и не потребовала закрыть норвежское пред
ставительство в Стокгольме, и очень вероятно, что быстрое 
заключение мира меЖдУ Финляндией и Россией объясняется 
давлением Германии на Москву после того, как Хедин про
сил за финнов у Гитлера 4 мая 1940 года. 

В книгах по истории шведской дипломатии Хедин не удо

стоился и примечания. В действительности же он играл 

важную роль, был источником достоверной информации 

для шведского правительства о замыслах и планах Гитлера. 

Едва ли кто-либо другой мог поддерживать столь близкие 

отношения с рейхсканцлером. 

Тринадцатого декабря 1940 года Хедин поднимался по сту
пенькам Министерства иностранных дел в Стокгольме. Он 

должен был отчитаться перед Кристианом Гюнтером о своей 

берлинской поездке. Свен, разумеется, обещал Гитлеру, 

что о содержании их разговора узнает только король в лич

ной беседе. Но, по его справедливому СУЖдению, король 

и его министр иностранных дел были одной инстанцией. 

Снеохотой Хедин составил письменный отчет, который 

оставил у Риккерта в Берлине для дальнейшей пересылки 

дипломатической почтой в Министерство иностранных дел. 

Свен был особенно щепетилен насчет письменного доклада, 

он не хотел и не мог рисковать доверительными отношения

ми с Гитлером-человеком, который, по его мнению, станет 

во главе всей Европы. 

- Ваш отчет прочитает только премьер-министр, - успо

каивал Хедина Гюнтер. 
На следующий день во дворце Дроттнингсхольм Хедина 

принимал король. 

Пресса поносила Хедина за его поездки в Германию и встре
чи с Гитлером. Сам Свен был убежден в том, что служит 
интересам Швеции, а его называли предателем и изменни

ком родины. 

«Чтобы меня перестали склонять, я больше не должен 

ездить в Германию. Но тогда Швеция потеряет те возмож-
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ности, которые есть у меня, и только у меня», - с горечью 

написал он в дневнике 16 декабря. Хедин утешал себя тем, 
что король, Гюнтер и Риккерт благодарны ему за прямые 

контакты с Гитлером и Риббентропом. 
Однажды вечером в конце января 1941 года Хедина наве

стил пресс-секретарь германского посольства Пауль Грасс

ман. За ужином они разговаривали о Норвегии. 
- Германия единым духом заслужит кучу симпатий 

в Норвегии и Швеции, если выкинет Квислинга и его при

хвостней, - высказал свое мнение Хедин. Он был возмущен 

тем, что происходило в Норвегии под фашистским праве

жом. 

Берлин, 24 февраля 1941 года 

Дело разбиралось в Берлине. Десять норвежцев обвиня

лись в шпионаже и активных действиях против немец

ких оккупационных властей. Трибунал огласил приговор 24 
февраля 1941 года. Смертная казнь. 

Четвертого апреля Хедин получил письмо от изобрета

телей холодильника инженеров Карла Мунтерса и Бальта

зара фон Платена. Они просили Свена попытаться смяг

чить приговор. Свен написал длинное письмо немецкому 

главнокомандующему в Норвегии Николаусу фон Фаль

кенхорсту. 

«Как друг Германии и как человек я прошу ваше превос

ходительство сохранить жизнь этим людям. Они не шпионы, 

а патриоты», - писал Хедин и аргументировал свою позицию 

тем, что проявление гуманности разумно, так как послужит 

улучшению образа Германии в Норвегии. 

Фалькенхорст получил письмо 12 апреля и со специаль
ным курьером переслал в Верховный трибунал. 

Хедин сидел как на иголках, не находил места, ждал отве

та, которого все не было. Потом он устал ждать и вернулся 

к обычному круговороту дел. 

Двадцать второго апреля к Хедину явился господин из гер

манского Министерства иностранных дел и попросил слетать 
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в Соединенные Штаты, чтобы убедить президента Рузвель
та воздержаться от вступления в войну. Идея принадлежа

ла Гитлеру, о чем Хедин, к счастью, не знал. Он довольно 
скептически относился к своему влиянию на американского 

президента и в качестве компромисса предложил повлиять 

на американское общественное мнение - издать в Соеди

ненных Штатах нечто вроде приснопамятного «Слова пре

дупреждения». 

В мае у Хедина состоялся разговор с Акселем Йонссоном. 
- У меня потопили четыре лайнера и один танкер, - сказал 

Йонссон. - Разумеется, они были застрахованы, но это же 
мертвый капитал. Десять моих судов стоят в Гётеборге, и зало

жено шесть новых. Как ты думаешь, можно через Герин

га попросить немцев, чтобы они мои посудины не топили? 

Я тебе заплачу по сто тысяч крон за каждую лоханку, итого 

миллион за все десять. 

- Само собой, поспособствую со всей душой, но, ради 

Бога, побереги свои деньги. 

Йонссон предложил подкрепиться омлетом и бокалом 
красного. Но вместо этого заказал шампанского, гору икры 

и итальянской клубники. Говорили о войне. Аксель был убе

жден в том, что война - это соревнование промышленных 

потенциалов, которое в конце концов выиграют Соединен

ные Штаты и Великобритания. 

- Берлин станет кучей мусора, - предрек Йонссон. 
- Глупости, -отвечал Хедин. 

Тридцатого мая Хедин хоронил своего старого друга 

и издателя Карла Отто Бонниера. 
«Он был незаурядным человеком. Весельчак, умница, 

человек на редкость одаренный и образованный. Встречи 

с ним всегда были для меня радостью. Ушел патриарх». 

Двадцать второго июня 1941 года Гитлер навалился на Рос
сию. За одиннадцать дней до начала наступления Свен узнал 
об этом от одного из своих знакомых немцев. Для Хедина это 

не было неожиданностью. Еще в 1919 году он писал о «рус
ском будущем Германию>. 

Хедин считал, что Швеция обязана послать войска в Фин

ляндию для участия в борьбе против большевиков, дабы 
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обеспечить себе достойное положение в новом европейском 

порядке, который воцарится после победы Германии. 

Свен уже почти перестал надеяться получить ответ на свое 

заступничество за осужденных норвежцев, когда пришло 

письмо от немецкого военного атташе в Стокгольме. Оно 
было датировано 28 июня. Смертный приговор заменили 
десятью годами каторги. Кроме того, еще семь норвежцев, 

обвиненных в аналогичных преступлениях, были пригово

рены к каторжным работам и тюремному заключению вме

сто смертной казни. 

Стокгольм, 7 декабря 1941 года 

Седьмого декабря 1941 года самураи наведались в Пёрл
Харбор. Америка вступила в войну. 

Хедин к этому времени почти закончил книгу «Амери

ка в борьбе континентов». Это была откровенно пропаган

дистская поделка, включавшая впечатления самого Хедина, 

собранные за двадцать месяцев пребывания в США в 1923, 
1929 и 1932 годах, цитаты американских изоляционистов
противников войны С Герман ией (таких, как Чарлз Линд

берг и бывший президент Гувер) и сведения, которы

ми Свена щедро накормило ведомство Геббельса. Немцы 

для быстроты дела выделили Хедину двух литературных 

помощников. Одним из них был Пауль Грассман, пресс

секретарь немеикого посольства в Стокгольме, вторым

специально присланный в Швецию эксперт по Америке. 

Книгу должен был напечатать в США кониерн Херста. 

Когда «Америка в борьбе континентов» была закончена, 

возник вопрос: как ее доставить в Соединенные Штаты? 

Если обычной почтой, то она обязательно попадет в цен

зурный комитет, что было крайне нежелательно. Хедин 

предложил экзотический способ: книгу в США телеграфи

ровать. Это должно было обойтись в 15 тысяч крон. Кон
тора Геббельса обещала заплатить, но после Пёрл-Харбора 

вопрос о публикации отпал. 
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С начала операции «Барбаросса» прошло полгода. Совет
скую Россию планировалось поставить на колени за три 

месяца, максимум полгода. Но наступила осень, и немецкое 
наступление завязло в русской грязи. Приближалась зима

победитель Наполеона. Хедину пришлось поумерить энту

зиазм. 

«До сих пор Германия победоносно поражала врагов 

в молниеносной войне, но зима затормозила победное шест

вие. Вступление Японии в войну с Россией представляется 

сомнительным. В общем и целом положение неясное и зна
чительно хуже, чем два месяца назад», - написал Хедин 

в дневнике в под новый 1942 год. 
К Хедину пришел писатель Свен Стольпе и привел с собой 

знакомого норвежского офицера. Он встретил его рядом 

с «Карлтоном» в Стокгольме. Стольпе никогда бы не узнал 
норвежца, если бы тот не заговорил. Его лицо было страшно 

изуродовано после немецких пыток. Стольпе привел гостя 
к Хедину для того, чтобы его давний друг понял, что такое 

немецкий оккупационный режим в Норвегии. 

- Я не могу поверить, что немецкие военные могли такое 

сделать, - сказал Хедин. 

Тогда норвежский офицер рассказал в деталях, кто 

и что с ним проделывал. Этот рассказ потряс Свена, он 

не хотел верить в то, что слышал, но перед ним сидел обе

зображенный человек - старый знакомый его давнего друга. 

- Вы можете по клясться священной памятью вашей 

мамы, что говорите правду? И еще: позвольте мне дотро

нуться до вас. 

Пальцы Хедина пробежали по расплющенному лицу нор

вежца. Хедин едва сумел проговорить сквозь слезы: 

- Никогда, никогда, - повторил он, - я бы никогда 

не поверил в то, что немецкий офицер может сделать такое. 

Но Свен не сомневался, что Гитлер понятия не имеет 

о зверствах, которые творят немцы в оккупированных странах. 

В середине мая 1942 года Свен выехал в Германию по при
глашению Немецкого географического общества. Ровно 
пятьдесят лет назад Хедин прочитал в обществе свой пер

вый доклад. 
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Берлин, 10 июня 1942 года 

В разговорах со своими берлинскими друзьями Хедин 
постоянно возвращался к Норвегии и еврейскому вопро

су. Хедина то и дело просили помочь либо еврею, либо заклю

ченному в концлагерь противнику нацистского режима. 

Пятнадцатого июня Свену позвонил один из профессо

ров Кельнского университета и рассказал, что его старого 

знакомого со студенческих времен профессора в Боннском 

университете еврея Филиппсона отправляют в концлагерь 
Терезиенщтадт. Надо было торопиться. Хедин позвонил док

тору Гансу Дрегеру. Для начала немец предостерег Свена: 

«Я слыщал на самом верху: "Доктор Хедин излищне много 

занимается еврейским вопросом"», но обещал помочь, хотя 

и напомнил, что сам фюрер сказал - никаких исключений 

быть не должно. 

Как бы то ни было, но Филиппсон оказался в привилеги
рованном положении, он даже числился в концлагере «цен

ным евреем» - так нацисты называли евреев, либо оказав

щих Германии важные услуги, либо приносивщих реальную 

пользу. 

Помочь еврею при нацистском режиме было практи

чески невыполнимой, даже для Хедина, задачей, и случай 

с Филиппсоном был редкой удачей. «Я счастлив», - напи
сал в дневнике Свен. 

Берлин, 9 января 1943 года 

):!евятого января 1943 года Хедин вновь приехал в Берлин. 
Было снежно. 

вену предстояло выполнить несколько важных дел, 

и прежде всего - поздравить 12 января Геринга с пятиде
сятилетием. «Скромное» жилище Геринга располагал ось 

на углу Вильгельмщтрассе и ЛеЙпцигщтрассе. Было пригла

щено 160 гостей. Хедин сидел за столом для почетных гостей 
рядом с Герингом, справа от юбиляра. За тем же столом были 

Альберт Шпеер, Генрих Гиммлер, Вальтер Функ, Мартин 
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Борман, а по правую руку от Свена закусывал фельдмар

шал Кейтель. 

Затем Хедин отправился в Мюнхен, дабы благословить 
открытие исследовательского института Центральной Азии, 

названного в его честь. Институт со всеми приличествующи
ми речами и церемониями был открыт 16 января 1943 года. 
Собрание состоялось в актовом зале Мюнхенского уни
верситета. Народу было не протолкнуться, в проходах стоя 

аплодировали студенты. Свену присвоили еще одну почет

ную докторскую степень. 8 ответ он поблагодарил за ока
занную честь и сказал речь, упомянув о Рихтгофене и дру

гих выдающихся немецких исследователях. 

Там же, в Мюнхене, Хедин навестил бывшего ректора 

университета в Осло профессора Сей па, депортированного 
после оккупации в концлагерь. Благодаря Хедину и Паулю 

Грассману Сейпа удалось вызволить, и он стал в Мюнхен
ском университете профессором. 

в Берлине Хедина ожидала часть гонорара за вышедшую 

тремя месяцами ранее книгу «Америка в борьбе континен

тов». Свен выслал Гитлеру экземпляр со специально напе

чатанным посвящением. Фюрер проглотил сочинение Хеди
на залпом и 30 октября написал длинное благодарственное 
письмо. Помимо прочего он написал, что если бы Поль
ша согласилась с немецкими требованиями, то война нико

гда бы не началась, хотя тогда, по мнению фюрера, Европу 

оккупировали бы русские большевики. С трудно постижи

мой логикой рейхсканцлер утверждал, что главный и един

ственный инициатор войны- президент Рузвельт. Эта мысль 
была аллюзией на концовку книги Хедина, где он цитировал 

американских изоляционистов, заявлявших, что война вой

дет в историю как война Рузвельта. 
у Хедина был также готов вариант книги для издания 

в Швеции, от чего он воздержался по просьбе Министер
ства иностранных дел. Доставка морем грузов из США была 
жизненно необходима Швеции. «8 худшем случае мне при
дется подождать с публикацией книги до конца войны, когда 

можно будет открыто писать все, что угодно», - написал 

Хедин в дневнике. 
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Немецкое издание «Америка в войне континентов» стало 

настоящим бестселлером: за три месяца было продано 150 
тысяч экземпляров. Это принесло Хедину гонорар в 90 
тысяч крон (1,8 миллиона в современном денежном исчис
лении). 

Стокгольм, 3 марта 1943 года 

Тридцать первого января 1943 года русские одержали побе
ду под Сталинградом. Это стало поворотным пунктом 

в войне. 

Третьего марта Хедин был у короля, дабы просить разре

шения Его Величества посвятить ему в книгу об экспедиции 

1927 -1935 годов. Они заговорили о политике. Король бес
покоился за Финляндию, резко отзывался о преследовани
ях евреев и был озабочен положением Швеции после войны. 

В победу Германии король уже не верил. 

На следующий день Хедин написал письмо архиепи

скопу ЭЙдемскому. Тот просил Хедина использовать свои 
связи, чтобы смягчить положение людей с примесью 

еврейской крови, с которыми нацисты обращались точно 

так же, как и с евреями стопроцентными. Хедин объяснил, 

что рамки, в которых решается еврейский вопрос, обозначе

ны самим Гитлером и здесь мало что можно сделать. Почти 

все его попытки помочь евреям результата не принесли. 

Хедину не раз намекали, что его заинтересованность в судь

бе евреев чрезмерна. Дальнейшее проявление этой заинтере
сованности могло поставить под угрозу его репутацию в гла

зах Гитлера и, как полагал Хедин, немецкого народа. 

Первые три месяца после выхода книги принесли Хедину 

112 тысяч крон (2,2 миллиона сегодня). Это означало, что он 
может профинансировать работу по дальнейшей обработке 

данных последней азиатской экспедиции. «Мои финансы 

зависят от исхода войны», - написал он в дневнике. 

Восемнадцатого апреля Хедин узнал о массовом захороне

нии, найденном немцами в лесном массиве под катынюю 
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возле Смоленска. Там лежало более 1 О тысяч трупов поль
ских офицеров в форме, с наградами, документами в карма

нах. Местные жители рассказывали, что поляков казнили 

русские в 1940 году. 
Когда Сталина спрашивали, что сталось с польскими 

военнопленными и беженцами после оккупации русски
ми части Польши, тот говорил, что всех амнистировали. 

В прессе союзников и шведских газетах говорили об ухищ

рениях нацистской пропаганды. Что же касается Поль

ши, то, по мнению поляков, немцы зверствовали ничуть 

не меньше, чем русские, если не больше. Хедин считал это 

ложью. 

Поворот в войне заставил многих сторонников Германии 

поменять взгляды, и таких людей становилось все боль

ше. Чем лучше шли дела у антигитлеровской коалиции, 

тем более тенденциозными, зачастую абсурдными, стано

вились комментарии Хедина. Все чаще и чаще он позво

лял себе антисемитские высказывания. Когда он услышал 

о начале производства в Соединенных Штатах ядовитых 

газов, он тут же обрушился на Рузвельта: «Он переплюнул 

самого сатану и останется в истории как сатана в человече

ском облике. В войне, которой дирижируют евреи и которая 

начата ими, дозволены все средства, как в Советском Союзе, 

так и в Америке». 

Когда в конце июня 1943 года бомбы союзников попали 
в Кёльнский собор, Хедин счел это варварством, не подле

жащим прощению, но ни словом не обмолвился об уничто

женном бомбами Ковентри и его кафедральном соборе. 

В начале августа 1943 года продолжавшийся в течение трех 
лет транзит через шведскую территорию немецких войск 

и грузов был прекращен. Хедин расценил это как постыдный 

для Швеции поступок. «Черный день для Германии, куда 

ни кинь взгляд, - что в России, что в Сицилии, что в Шве

ции», - записал он в дневнике. Он частенько записывал 

свои рассуждения на тему, что было бы, если бы ... Напри
мер, если бы Гитлер не послал две дивизии в помощь Ром

мелю в Египет, то тогда не было бы поражения под Сталин

градом и все сложилось иначе. 
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Стокгольм, 

18 ИЮНЯ 1944 года 

Весной 1944 года Хедин перенес офтальмологическую опе
рацию, но она оказалась неудачноЙ. Временами на него 

накатывала необъяснимая усталость. «Наверное, это пришла 

старость. Почему я должен чувствовать себя таким измучен

ным и усталым, когда все мои органы в хорошем состоянии? 

Вероятно, вся моя машинерия поизносилась, но она обяза

на поработать еще. Мне это очень надо!» 

Как-то ему приснился удивительный сон. Сталин при

гласил его в Москву и прислал в Стокгольм специальный 

самолет. Иосиф Виссарионович принимал Свена в палатах 

Ивана Грозного. Он прочитал сокращенный русский пере

вод «Трансгималаев» и «От полюса до полюса» и решил 

издать их полностью гигантскими тиражами. 

Хедин проснулся. Наяву сталинские войска подходили 

к Восточной Пруссии, там шла эвакуация немецкого насе

ления. 

Шведская пресса Третий рейх уже похорон ила. Хедин же 

надеялся, что после «фау», которое он считал эффективным 

и смертоносным оружием, последует новая бомба, еще более 

страшная и разрушительная. Ему также довелось слышать 

о том, что в Германии испытали самолет, летающий со ско

ростью звука. 

В начале сентября служащий Министерства иностран

ных дел Эрик фон Пост сообщил ему, что консул Швеции 

в Мюнхене Отто Шниевинд арестован за участие в заговоре 

против Гитлера 20 июля и ему грозит смертная казнь. 
- Арвид Риккерт говорит, что единственная возможность 

спасти Отто жизнь-ваша телеграмма Гитлеру. 

Телеграмма действительно спасла Шниевинда*. 

* Отто Шниевинд был заключен в концлагерь Равенсбрюк и осво
божден американскими властями. После войны он продолжил 

карьеру банкира и финансиста. Умер в 1970 году. - Прuм. автора. 
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Войска союзников продвигались с удивительной быстро
той. Хедин даже вообразил, что это какой-то хитрый немец
кий военный план: заманить врагов поглубже в Германию, 

а потом разом расколошматить новым неизвестным оружием. 

«Если Германия не сможет устоять, то Россия продолжит 

свою экспансию до Атлантики, а это перерастет в Третью 
мировую войну, и Швеция станет полем боя. Если Герма
ния падет, Швеция пропала», - написал Свен в дневнике. 

Пятого октября Хедин посетил короля, чтобы подарить 
ему экземпляр своей новой книги «На шведской земле». 

- Отличные иллюстрации, - сказал король, полистав 

книгу, и перешел к политике: - Жестокость немцев - вар

варство чистейшей воды. Кроме всего прочего, это, мягко 

говоря, неумно, хотя, возможно, Гитлер действительно 

не знает, что делает гестапо. Я долго верил в Германию, 

но с меня хватит. Удивительно, что вы продолжаете верить 

в немецкую победу. Судьба Германии предрешена. 
- Ваше Величество, если немцев победят, то вся Европа, 

включая Швецию, станет большевистской. 

«Король считает, что это несерьезно», - посетовал Хедин 

в дневнике. 

Несколько недель спустя он сделал запись, при писав 

свои собственные взгляды британскому премьеру: «Чер

чилль понимает, что Англия потеряет положение великой 

державы, если победный марш Сталина по Европе не оста
новить вовремя. Черчилль понимает также и то, что Гер

мания - единственная сила, способная остановить Россию, 

как и то, что в этой войне Великобритания воюет не на той 

стороне». 

Стокгольм, 

12 января 1945 года 

Д венадцатого ~нваря 1945 года Хедина навестила старшая 
дочь Акселя Ионссона-ДаЙдаЙ. Они не виделись боль

ше года. Встречи Свена с семейством Йонссон почти пре
кратились из-за его пронемецкой позиции. 
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Хедин прозондировал политические взгляды Дайдай 

и нашел, что она разделяет его опасения насчет большеви

ков и совершенно убеждена в том, что Америка - родина ее 

мамы - также полностью понимает эту опасность. 

- Но почему тогда американцы помогают Советам?

поинтересовался Свен. 

- Они нужны, чтобы победить Германию. Если бы победи

ли немцы, это стало бы непоправимой бедой для всего мира. 

в конце января в «Афтонбладет» появилась статья о том, 

что в Польше осталось только 25 тысяч евреев из 3,5 мил
лиона, живших там раньше. 400 тысяч бежали в Россию, 
20 тысяч - в Швецию и другие страны. Хедин подсчитал 

и написал в дневнике: «Получается, что больше трех миллио
нов укокошили немцы». В это он, конечно же, не верил, как, 

впрочем, и в поражение Германии. Даже в феврале 1945 года 
Свен надеялся, что Германия победит. 

Двенадцатого апреля, когда до капитуляции Герма

нии оставалось менее одного месяца, Хедин узнал о смер

ти президента Рузвельта и оптимистически написал в днев

нике: «Может быть, это тот поворот, которого мы ждали». 

Через несколько дней он прокомментировал доклад генера

ла Эйзенхауэра о массовых убийствах в концентрационных 
лагерях словами: «Абсолютная ложь». 

Двадцать шестого апреля Свен навестил старого друга 

Акселя Мунте. Положение Германии было безнадежно. 

Аксель полагал, что Хедин обязан поговорить с Гитлером. 

- Ты должен уговорить его остановиться. Великий народ 

не должен погибать ради одного человека, - сказал Мунте. 

- Нет, - ответил Хедин, - лучше смерть, чем позорная 

жизнь. 

Берлин пал, Гитлер застрелился. Мир Хедина распался. 

Он все потерял. По просьбе «Дагенс нюхетер» Свен 2 мая 
1945 года написал некролог Гитлеру. Это был панегирик 
тому, кто превратил любимую Свеном Германию в руины. 

Но Хедин этого не видел, для него Гитлер был великим чело

веком, возродившим Германию, «одной из величайших лич

ностей в мировой истории». 
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Композитор Юлес Сюльваин был настолько возмущен 
некрологом Гитлеру, что выкинул из окна своей квартиры 

все книги Хедина на улицу. О чем не преминул дать объяв
ление в той же «Дагенс Июхетер». 

Газеты заполнились сообщениями о массовых убийствах 
в нацистских концентрационных лагерях. Газета (<Экспрес

сен» опубликовала фотографии гор трупов в лагерях Бер

ген-Бельзен и Бухенвальд. Хедин отреагировал: «К таким 

фотографиям надо относиться с достаточным скептицизмом. 

Я сам посетил немецкий лагерь два года назад. Там содержа

лись англичане и немецкие асоциальные элементы, политза

ключенные и тому подобные. Обращение с ними было очень 

хорощим. Я считаю жестокое обращение с людьми недопу

стимым. К пропаганде надо относиться очень осторожно». 
Но В конце концов Хедин вынужден был признать, 

что в концентрационных лагерях совершались зверства, 

но так и не смог поверить в то, что в них виноваты его 

немецкие друзья. Он приписывал преступления неким низ

шим элементам в нацистской иерархии с явно выраженны

ми садистскими наклонностями. При этом бомбардиров

ку Дрездена в феврале 1945 года он измерял той же шкалой, 
что и массовые убийства людей в концлагерях. 

Газеты писали, что Хедин и норвежский писатель Кнут Гам

сун замарали свое имя, якшаясь с нацистами. Издательство 

«Нурстед» разорвало с Хедином договор на книгу. Речь шла 

о его ранних письмах, которые он хотел переработать в лите

ратурную форму. Как выразился шеф «Нурстед»: «Эта публи

кация повредит и вам, и нам», - и предложил отложить изда

ние на неопределенное время. «Он наверняка прав, но мне 

от этого не легче», - написал Хедин. 
В тот же день Хедин узнал о том, что Геринга заставляют 

вставать по стойке «смирно», когда мимо проходит охранник. 

«Вот так обращаются англичане с побежденным рейхсмар

шалом. Не правда ли, очень рыцарственно? Честная игра». 

На Тихом океане продолжалась война. «Самой большой глу
постью японцев был Пёрл-Харбор. Если бы не это, вся война 
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имела бы другой исход. Италия и Япония были величайши
ми несчастьями ГерманиИ», - посетовал 3 мая в дневнике 
Хедин. 

Шестого августа американцы сбросили атомную бомбу 

на Хиросиму, а 9-го - на Нагасаки. Трумэн благодарил Гос

пода за то, что у Америки есть атомная бомба. «Если эти 
бомбы будут использованы в новой войне, это означает 

конец света», - записал Хедин. 

К его удивлению, Япония капитулировала. «Я скорее мог 

поверить в харакири или в победу». 

Стокгольм, 18 августа 1945 года 

Восемнадцатого августа 1945 года у пристани недалеко 
от отеля «Рейсен» стоял пассажирский корабль «Регин», 

мелькали фотографы, толпились одетые в штатское поли

цейские. Пассажиры с заметной неохотой проходили пас
портный контроль и поднимались на борт. На пристани 

в плетеных креслах сидели Свен и Альма Хедин. Они при
шли попрошаться со своими немецкими друзьями, которым 

предстояла депортация в Германию. Лишь очень немногим 

повезло - и им разрешили остаться в Швеции. Последний 

из 163 пассажиров поднялся на борт. «Регин» дал третий 
гудок. Убрали трап, отдали концы. Корабль отчалил и взял 

курс на Любек. Немцы стояли у поручней и махали на про

щание шляпами и носовыми платками. 

После войны в Швеции стали раздаваться голоса, призываю

шие разобраться со шведскими нацистами. Хедин проком

ментировал это в дневнике 15 сентября: «Будет очень инте
ресно посмотреть, какой ярлык они придумают для меня: 

сочувствуюший нацистам или что-нибудь еще?» 

В октябре в газете «Моронбладет» «<Утренняя газета») 

появилась статья под заголовком: «Свен Хедин в черном 

списке». Речь шла о списке из 2500 книг, туда попали и книги 
Хедина. «Я надеюсь, что это мои политические сочинения: 

"Пятидесятилетняя Германия" и "Америка в борьбе конти

нентов", а не все остальные» - прокомментировал Хедин. 
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Тринадцатого декабря Хедин обсуждал с Арвидом Риккер
том Нюрнбергский процесс. 

- Все нацистские лидеры, против которых выдвинуты 

обвинения, заслуживают самого сурового наказания. Они 
виновны в смерти сотен тысяч людей, хотя я и понятия 

не имел о массовой ликвидации евреев, политзаключенных 

и славян, когда жил в Берлине, - сказал Риккерт. 

- Я планирую написать книгу о моих впечатлениях и вос

поминаниях о Германии во время войны. Что ты об этом 

думаешь? - спросил Свен. 

- Я считаю, это было бы очень хорошо. В этом случае 

отчеты, которые ты представил Министерству иностран

ных дел о пере говорах с Гитлером и прочими, сослужат тебе 

очень хорошую пользу. 

Несколько недель спустя «Стокгольмская газета» рас

сказала читателям о суде в Хельсинки над бывшим мини
стром И послом Финляндии в Берлине в 1940-1944 годах 
Тойво Кивимяки. Ему были предъявлены весьма сомнитель

ные обвинения в военных преступлениях. В своей защитной 
речи Кивимяки упомянул оприезде Хедина в Берлин в июне 

1942 года и о том, что Хедин пытался убедить Гитлера убрать 
Квислинга и прекратить жестокое обращение с норвежца

ми. Хедин был доволен: о нем написали хоть что-то хорошее. 

В начале марта Свен узнал, что русские запретили немец
кому издательству «Брокхаус» печатать его книги. То, 

что имелись в виду книги о путешествиях, ничего не меня

ло. Берлинская газета «Дер морген» выразила свое восхище

ние решением оккупационных властей. «Я верю: обязатель

но придет время, когда "Дер морген" и в помине не будет, 

а мои книги будут издаваться и читаться в Германии так же 

хорошо, как и раньше», -с горечью написал Хедин в днев

нике*. 

В конце августа 1946 года Хедин получил письмо от жены 
бывшего немецкого главнокомандующего в Норвегии фон 

* в этом Хедин оказался прав. Газета концерна Шпрингера «Дер 
морген» была закрыта в 1991 году. Книги же Хедина продолжают 
переиздаваться. - Прuм. автора. 
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Фалькенхорста, который в 1941 году помог Хедину спасти 
жизни приговоренных к смерти норвежцев. 

Теперь сам Фалькенхорст был при говорен Нюрнбергским 

трибуналом к смертной казни, и его жена просила Свена 
попробовать помочь. Хедин немедленно отправил теле

грамму в трибунал. Он сообщил о том, что благодаря содей

ствию Фалькенхорста Гитлер заменил смертную казнь осу
жденным норвежцам тюремным заключением. Теперь Свен 
просил такого же снисхождения для бывшего генерал-пол

ковника. Бывший шведский главнокомандующий Олоф 
Тёрнель, хорошо знакомый с Фалькенхорстом, также ста
рался ему помочь. Три месяца спустя, 4 декабря 1946 года, 
газета «Дагенс эко» (<<Эхо дня») сообщила о смягчении при

говора-Фалькенхорст получил двадцать лет тюрьмы. 

Стокгольм, 10 июня 1948 года 

Десятое июня 1948 года. Хедину 83 года, и он практиче
ски ослеп. В половине десятого его повезли на каталке 

по длинному коридору Каролинской больницы в операци

онную. Вся операция по удалению катаракты заняла около 

десяти минут. 

В начале сентября Хедин принял участие в собрании 

Шведской академии, на котором обсуждались кандида

ты в нобелевские лауреаты по литературе. Обсуждались две 

кандидатуры- Уинстон Черчилль и Томас Элиот. Академи

ки склонились к тому, что премия должна быть литератур

ной, а не политической. Нобелевским лауреатом стал Томас 
Элиот. 

в начале 1949 года Хедин издал свою первую послевоенную 
книгу, она называлась «В Берлин не по поручению». Это 

была история общения Хедина с Гитлером, Герингом и дру

гими нацистскими бонзами. Заголовок книги должен был 

подчеркнуть то, что в Берлин он ездил по собственному 

желанию, что, как мы знаем, было не совсем правдоЙ. 

«В Берлин не по поручению» - это, безусловно, истори

ческий документ и в то же время самооправдание. В сравне-
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нии с записями, которые Хедин делал в Германии сразу же 

после встреч, повествование в книге кое-где приглажено, 

но не искажает фактов. 

В конце мая 1949 года в Стокгольм приехал Томас Манн. 
Двадцать лет назад здесь ему вручали Нобелевскую премию. 

Он прочитал доклад о Гёте для Шведской академии. После 

собрания Манн подошел к Свену. 
- Кого я вижу! Дружище Свен Хедин! Я несколько раз 

слышал ваши доклады. У вас действительно талант, вы умее

те рассказывать. 

- Очень рад вас видеть. Я восхищаюсь вами так же, 

как и вашими книгами. «Доктор Фаустус»-это шедевр! 
- Вы его прочитали? Для меня это честь. 

Хедин попытался поменять тему беседы: 

- Мне бы очень хотелось обстоятельно поговорить с вами 

о Германии. 

- Да, да ... - ответил Томас Манн и поспешил удалить

ся. У него не было ни малейшего желания разговаривать 

со Свеном о Германии, которую ему пришлось оставить 

из-за нацистов. Теперь Томас Манн жил в США. 

В начале 1950 года Хедин закончил свою вторую послево
енную книгу «Властители И королю>, обширнейший двух

томный труд обо всех выдающихся людях, с которыми ему 

довелось встречаться и обшаться на протяжении своей дол

гой жизни. 

СТОКГОЛЬМ, 25 ноября 1950 года 

В конце октября 1950 года умер Густав У. У Хедина больше 
не осталось друзей во дворце. И принц Евген, и король 

Густав VI Адольф дистанцировались от германофила Хеди
на. Свена даже не пригласили на похороны Густава У, кото

рые состоялись 22 ноября. 
Некоторым утешением для уязвленного Хедина стала 

просьба посла Китая о встрече. 25 ноября 1950 года посол 
в сопровождении переводчика явился к Хедину. 
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- Мао великий человек, он знает свой народ, и его все 

любят. Он сам из народа и понимает его нужды. Гоминь

дановские кровососы думают только о себе, - начал посол. 

- Я испытываю чувство восхищения перед Мао и надеюсь, 

что он сможет вернуть Китаю величие, -заверил посла Свен. 

Посол заулыбался и покивал. 

- Ваша вера в Китай, который вы так хорошо знае

те, доставляет нам истинную радость, - заявил с энтузиаз

мом китаец. Затем он заговорил об археологических наход

ках экспедиции Хедина, привезенных в Швецию на время 

по соглашению с китайцами. Хедин заверил посла в том, 

что все в целости и сохранности. 

«Типичный ушлый китаец, да еще и коммунист», - сум

мировал в дневнике впечатления от встречи Хедин. 

Двадцать третьего марта 1951 года Хедин прочитал в газете 
«Дагспостен» новости О еврейской иммиграционной поли

тике в Палестине. Он пишет в дневнике: «Евреи исполь

зуют любую возможность, чтобы их в Палестине стало 
как можно больше. Каждый новый палестинский еврей 

обходится в 500 долларов. Сейчас евреи требуют от Герма
нии 6 миллионов марок, и это только начало. Арабы жили 
в Палестине сотни лет, но их выдавливают из их собствен

ной страны. Арабов выгоняют из домов, им приходится спать 

под открытым небом. Но евреи даже и не пытаются делать 

вид, что они найдут и покарают убийцу графа Фольке Бер
надотта*. На еврейской стороне Организация Объединенных 

Наций, и они получают постоянную помощь США, потому 

что Америкой правят евреи». 

* Фольке Бернадотт (1895-1948) - глава шведского отделения 

Международного Красного Креста в Европе во время Второй 

мировой войны. В результате секретных пере говоров Бернадотта 

с Гиммлером ему удалось вывезти из нацистских концентраци

онных лагерей 31 тысячу заключенных, из них 1 О тысяч евреев. 
В 1948 году в ранге специального представителя ООН занимался 
проблемой Иерусалима и пришел к выводу о необходимости пере

дачи Иерусалима под международный контроль. Эта перспектива 

не устраивала израильских радикалов. Бернадотт был убит боеви

ками из террористической еврейской организации «Лехи». 



Хедин рядом со своим архивом в Государственном архиве 

в Стокгольме 
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В июне 1951 года Хедин закончил свою третью послевоен
ную книгу (,Борьба за оборону (1912-1914»). Король Густав V 
умер, и теперь он мог наконец написать, что на самом деле 

авторами знаменитой королевской речи 6 февраля 1914 года 
были Карл Беннедик и он сам. Впрочем, об очень и очень 
многом Свен все же предпочел умолчать. 

Стокгольм, 6 октября 1951 года 

Осенью 1951 года 86-летний Хедин собрался в Запад
ную Германию по приглашению бывшего фи нан -

сового директора (,ИГ Фарбен индустри» Макса Ильге

ра. Но за неделю до отъезда он почувствовал себя плохо, 

и поездку пришлось отложить. Но о его планах прознали 

газетчики, и, когда Свен отменил поездку, (,Афтонпостен» 

тут же предположила, что Хедина не пускают в ФРГ новые 

власти. Эта версия была перепечатана несколькими газетами. 

Тридцатого октября 1952 года Шведская академия обсужда
ла кандидатуры на Нобелевскую премию. Среди них были 

Франсуа Мориак, Уинстон Черчилль, Альберт Швейцер 
и Рамон Пидаль. Хедин категорически возражал против Чер

чилля: 

- Черчилль поставил под угрозу существование Запада. 

В Ялте он отдал на заклание Сталину всю Восточную Европу. 

Нобелевскую премию 1952 года получил Франсуа Мориак. 

На Хедине стояло клеймо (,нацистофил», его практически 

никуда не приглашали. Свен заполнял пустоту работой. Он 

написал книгу (,Мои собаки в Азии» с замечательными соб

ственными рисунками. 

Пятнадцатого ноября он встретился с Альбертом Швей

цером, который ненадолго приехал в Швецию. 

Через несколько дней Хедин узнал, что организуется новое 

шведско-германское общество. Газетчики интервьюирова

ли в этой связи коллег Свена по академии Нильса Анлунда 

и Андерса Остерлинга, - но к нему никто не пришел. Хеди

на игнорировали. «Надеюсь, что хоть В Германии кто-ни-
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будь удивится, почему меня нет в этом обществе», - напи

сал Свен с горечью в дневнике 19 ноября. 
Двадцатого ноября Хедина навестил старый друг и сорат

ник Ёста Монтелль.' Ёста возмущался, что при созда
нии шведско-немецкого общества обошлись без Хедина. 

Но Свен никаких эмоций не проявил, - казалось, это его 

уже не беспокоило. 

Двадцать третьего ноября он сделал в дневнике запись: 

«Я проснулся на полчаса позже, чем обычно. Я чувствую без

надежность. Все прошло. У меня нет ни малейшего жела
ния ни читать, ни отвечать на письма, и еще меньше я хочу 

заниматься новой книгой. Впрочем, поел, как обычно ... 9.15. 
Мне нужно только одно-лечь». 

Это последние строки, написанные Хедином. 

Двадцать пятого ноября к Хедину заглянул сосед, про

фессор Сигвард Линне. Он начал читать вслух новый роман 

Артура Кестлера «Век вожделения», и Хедин под чтение 

незаметно заснул. И больше никогда не проснулся. Он умер 

под утро 26 ноября. 

Стокгольм, 1 декабря 1952 года 

В некрологах либо крайне мало, либо вообще ничего 
не писали о контактах Хедина с Гитлером и нацистами. 

В основном же вспоминали и превозносили в самых возвы

шенных тонах его вклад в мировую науку и культуру как уче

ного, писателя и просветителя азиатских народов. 

Прощание с Хедином проходило 1 декабря в церкви 
Лдольфа-Фредерика. Церковь была переполнена. Пришли 

известные и неизвестные люди и, наверное, просто любо

пытные, которые хотели посмотреть, как одного из выдаю

щихся шведов будут закапывать в землю. Король прислал 

своего камергера Густава Левенхаупта, правительство пред

ставлял Даг Хаммаршёльд, были почти все академики. 
Разумеется, пришли сотрудники Хедина, музейщики, гео

графы, просто друзья -такие, как актер Андерс де Валь. 
Церемония совершенно не походила на скромные похоро

ны частного лица, один-единственный раз в жизни занимав-
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шего весьма скромный государственный пост- переводчика 

посольства короля Оскара 11. Скорее это было что-то важ
ное и официальное. 

Хедин похоронен в семейной склепе на кладбище церкви 

Адольфа-Фредерика. На его надгробии высечено: «Свен 
Хедин. Родился в 1865. Умер в 1952». И ниже: «Здесь поко
ится Свен Хедин, человек, который всегда оказывался прав 

в географии и всегда ошибался в политике». 
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состоялись при помоши И полной поддержке русских - как иарского 

правительства, так и ПРОСТblХ людей, - но это не помешало ему с ма

ниакалЬНblМ упорством твердить о русской угрозе для ЕВРОПbl. В его 

нордической крови текла толика еврейской, но при этом он порой 

проявлял пещеРНblЙ антисемитизм. После прихода к власти в Германии 

наuистов он подружился с фашистскими бонзами, и поражение немиев 

в войне воспринял как личную драму. Во всем, что он делал, Хедин 

шел до кониа, проявляя невероятное упорство и в достижениях, и в 

заблуждениях. 

Аксель Одельберг, биограф Свена Хедина, не приукрашивает своего 

героя, он просто пишет о нем правду, которая никого не оставит рав

НОДУШНblМ. 
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