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Ч А С Т Ь  III

Шестидесятые годы

Г л а в а  XIV 

НА ВОЛЕ

Жизнь в доме родственников. — Самостоятельный выезд 
и полная его неудача

Через несколько часов после того, как я с великим 
трепетом в последний раз стояла перед строгим ареопагом 
институтских экзаменаторов, моя мать везла меня в дом 
своего родного брата Ивана Степановича Гонецкого и его 
жены Любовь Дмитриевны. Несколько офицеров, ежеднев­
но обедавших у дядюшки, как у своего полкового команди­
ра, и другие гости — дамы и мужчины, все светское, 
исключительно военное общество — уже садились за стол. 
Меня подводили то к одной, то к другой даме, представля­
ли, что-то говорили, но я ничего не понимала, подавленная 
и смущенная массою впечатлений. Несколько часов тому 
назад я еще трепетала за исход последнего экзамена, вы­
несла разнообразные напутственные речи моего началь­
ства, а теперь я на воле, в первый раз в жизни попала 
в большое общество. Я делала реверансы часто без нужды, 
невпопад отвечала «да» и «нет», замечала это сама и еще 
сильнее конфузилась.

В первый раз сидя за большим обедом не с институтски­
ми подругами, я мучительно раздумывала: «Можно ли 
съесть весь суп, налитый мне на тарелку, или хороший тон 
и приличие обязывают оставлять что-нибудь. Не будут ли 
дрожать у меня руки, когда я начну разрезать жаркое; не 
опрокину ли я чего-нибудь нечаянно?» Я так опасалась 
всего этого, что, покончив с супом, наотрез отказалась от 
дальнейшей еды, хотя весь день у меня ничего не было во 
рту.

Обед окончен: мужчины уходят курить в кабинет 
к дяде, дамы отправляются в гостиную. Сердце бьется уже
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не так тревожно, и я начинаю прислушиваться к разгово­
рам дам. Оживленно болтают о покроях платьев, о модных 
шляпках. «Как, разве можно говорить теперь о таких 
пустяках?» — совершенно серьезно спрашиваю я себя.

Новая система обучения в институте, введенная Ушин­
ским, который к тому же сам лично имел громадное 
влияние на институток, заставила нас в последние полтора 
года серьезно поработать над своим образованием. Но это 
дало нам лишь кое-какие элементарные сведения по неко­
торым отраслям знания, но не могло подготовить к жизни 
нас, с раннего детства изолированных от нее. Многие идеи 
шестидесятых годов, бродившие в обществе, проникали 
и через наши толстые стены, но большею частью в совер­
шенно искаженном виде, и в нашем мозгу в конце концов 
образовался какой-то хаос. Я лично вынесла убеждение, 
что теперь стыдно в обществе вести разговоры о туалетах, 
что все без исключения заняты ныне разрешением серь­
езных вопросов, но какие из них можно считать таковыми, 
я в этом не всегда разбиралась. Не имела я ни малейшего 
представления и о том круге людей, в среду которых я слу­
чайно попала.

Новые мои знакомые, почти исключительно из военного 
круга, продолжали и в шестидесятые годы свой прежний 
образ жизни, ничего общего не имевший с идеалами тог­
дашнего общества. Правда, кое-кто из людей этой среды 
тоже окунулся в водоворот тогдашней кипучей жизни, но, 
во всяком случае, таких было крайне мало. Мои же новые 
знакомые стояли в стороне от общественного движения. До 
них доносился лишь весьма отдаленный шум бурного 
потока, который с могучею силою несся по русской земле. 
До их ушей доходили обыкновенно только курьезы и по­
шлости, выкидываемые, если можно так назвать, «форма­
листами движения» этой эпохи, которые только по внешно­
сти придерживались идей и стремлений шестидесятых 
годов. Под их покровом они проделывали вещи нередко 
весьма безобразные и пошлые, одни — вследствие своего 
скудоумия, другие — для того, чтобы ловить рыбу в мутной 
воде. Узнавая только курьезы о последователях новых 
идей, знакомые моего дяди высмеивали все общественное 
движение, рассказывали о нем небылицы и представляли 
все и всех в комическом виде.

К нам в гостиную начали входить мужчины. Подле меня 
сел одни из офицеров и спросил, почему я не принимаю 
никакого участия в разговоре. Я отвечала, что тут говорят 
о модах, о которых я не имею никакого понятия, да они
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меня и не интересуют. При своей экспансивности и наивно­
сти я имела глупость прибавить еще:

— Я думала, что услышу рассуждения о литературных 
произведениях, о правах человека, а тут болтают только 
о тряпках...

— Не советую вам, mademoiselle, идти по этой стезе... 
Этак, пожалуй, вас скоро увлекут девицы, которые отрезы­
вают свои косы, и молодые люди, разгуливающие лохматы­
ми!.. Да-с, теперь молодежь перестает мыться, чесаться 
и прилично одеваться, и все это чтобы выгадать время для 
изучения наук!.. Неужели ради этого и вы погубите ваши 
косы?

В эту минуту к нам вошел дядя и предложил потанце­
вать. Одна из дам села за рояль, и я весь вечер с увлечением 
носилась в вальсах и польках. Офицер, который высказал 
опасение за участь моих кос, заметил мне, что теперь он 
успокаивается насчет моей будущности: страсть к танцам 
удержит меня «от неприличного общества экстравагантных 
лохмачей обоего пола».

Первые недели, проведенные в доме родственников, 
сонная, однообразная жизнь, пустые разговоры окружаю­
щих все сильнее угнетали меня. Сильно возмущала меня 
и нравственная сторона этих людей. Я постоянно замечала 
лицемерие, фальшь и угодничество подчиненных офицеров 
относительно моих превосходительных родственников, их 
любезную готовность служить им, выказываемую в их 
присутствии, и беззастенчивые насмешки над ними за их 
спиной. Что касается моей тетушки, то она особенно пора­
жала меня своим ничегонеделанием, растительною 
жизнью, которую она вела, необыкновенною сонливостью 
и интересами, проявляемыми ею лишь к мелочам.

Это была женщина роста выше среднего, в ту пору лет 
под сорок, с остатками если не красоты, то миловидности 
и светского изящества; но ее чрезвычайно портила улыбка, 
застывшая на губах ее неоживленного лица. Она просила 
меня называть себя не тетя (что она находила вуль­
гарным), a «ma tante», была чрезвычайно любезна со 
мною, но истинной доброты от нее я не видала,— по своей 
натуре она вообще была к добру и злу совершенно равно­
душна.

Когда она приходила в столовую утром, она долго 
перемывала уже вымытую посуду, а покончив со своими 
«чайными обязанностями», отправлялась в сопровождении 
лакея осматривать комнаты; при этом она поднимала с пола 
и мебели каждую соринку, кусочек ниточки или обронен­
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ную булавку и, указывая находку, спрашивала своим 
обычным спокойным голосом:

— А это что же?
Получался ответ:
— Вероятно, маленький барин изволили обронить.
— А на вазе опять грязь? — спрашивала генеральша.
— Да ведь это муха! Разве ее уследишь, треклятую? 

Где села, там и нагадила!
— Рассуждения о мухе можешь оставить при себе.
Все свои замечания тетушка высказывала, не повышая

и не понижая тона, без запальчивости и раздражения, но 
так как ежедневно на нескольких предметах она усматри­
вала что-нибудь, не согласовавшееся с ее понятием об 
идеальной чистоте и аккуратности, то обыкновенно прика­
зывала по нескольку раз в день подметать добрую половину 
своей огромной казенной квартиры. Несмотря на то что 
генеральша держала себя с прислугою без окриков и брани, 
та ненавидела ее как за придирчивость ко всякой мелочи, 
так и за требовательность какой-то сверхъестественной 
чистоты, а еще больше за ужасающую скупость. Повар не 
смел поставить суп на плиту, не доложив ей об этом, и по 
числу обедающих должен был при ней наливать в кастрю­
лю известное количество кружек воды. В ее комодах, 
в разных узелках и мешочках хранились самые крошечные 
обрезки материй и полотна. Когда приходилось чинить 
белье или платье детям, генеральша, прежде чем выдать 
горничной лоскуток, долго приноравливала его к дырке, 
чтобы не дать обрезок чуть-чуть больше того, чем было 
нужно. Если кто из прислуги жил в ее доме подолгу, то 
только благодаря ее супругу, которого домашние служащие 
очень любили.

Вспыльчивый, крикливый и шумливый генерал был по 
натуре жалостливым и добрым человеком. После вспышки 
гнева, во время которой он осыпал провинившегося, а иног­
да и невинного, отборною русскою бранью, он то и дело 
потихоньку совал обиженному им рублевку или трешницу, 
но под условием не сметь пикнуть об этом генеральше.

Обзор комнат так утомлял пользующуюся неизменно 
превосходным здоровьем генеральшу, что она часа за пол­
тора до утреннего завтрака ложилась отдохнуть. Добросо­
вестно выполнив обязанности хозяйки дома, она немедлен­
но засыпала так крепко, что ее приходилось долго будить 
каждый раз, когда кушанье было подано. Ее способность 
спать долго и много была просто изумительна. Так же 
крепко спала она и перед обедом, и перед вечерним чаем,
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и этот троекратный отдых днем при совершенном отсут­
ствии физической и умственной деятельности совсем не 
мешал ее крепкому сну по ночам. Если приезд гостей или 
выезд с визитами выбивал ее из обычной колеи, она на­
верстывала свой сон, ложась в постель тотчас после ве­
чернего чая, и тогда уже спала до следующего дня по 
тринадцать и четырнадцать часов сряду.

Ее супруг обладал живым темпераментом и отличался 
противоположными свойствами. При деятельной натуре, 
его, видимо, поражала в жене ее необыкновенная наклон­
ность ко сну, и он вечно подтрунивал над нею. Когда она 
заспанная выходила к вечернему чаю, он, сдерживая свою 
смешливость, говорил: «Сегодня, кажется, было особенно 
сладкое «до», но, может быть, это было «по»? («до» и «по» 
он называл привычку жены спать до и после еды). Этого 
было совершенно достаточно, чтобы прогнать с глаз гене­
ральши последние остатки сна. Она, по собственному 
признанию, никогда не испытывала к кому бы то ни было 
ни страстной любви, ни ненависти; ее кровь всегда спокой­
но переливалась в жилах, но эта насмешка мужа выводила 
ее из себя и волновала до такой степени, что ложки и стака­
ны, которые она перетирала, звенели в ее руках. Она 
бросала на мужа взгляд презрительной укоризны и отвеча­
ла своим спокойным голосом: «Да, я заснула». Но генерал 
уже не мог сдерживаться: он фыркал так, что чай брызгал 
у него изо рта.

— Вместо того чтобы делать совсем неподходящие 
замечания другим, вам бы давно следовало выучиться, пить 
чай поприличнее...— холодно отчеканивала генеральша.

— Из-за чего же тут обижаться, мой друг? Уверяю 
тебя... я всегда изумляюсь твоему постоянству и выдержке. 
Если, например, солдат перед сражением...

— Потрудитесь передать солдату то, что ему нужно 
знать, а меня прошу уволить! — И она гордо и не торопясь 
выходила из столовой.

За нею быстро бежал генерал, упрашивая ее не сердить­
ся, но, когда возвращался в столовую, еще долго сморкался 
и кашлял, подавляя смех, снова и снова душивший его.

Обед и завтрак для генеральши — самое напряженное 
время: трое ее детей (два мальчика и девочка) вбегали 
тогда в столовую в сопровождении бонны. Их неугомон­
ность, шаловливость, непоседливость, перескакивание с 
места на место повергали их мать в отчаяние. Но она и на 
них не кричала, не давала им эпитетов «болванов», которы­
ми нередко осыпал их отец, не грозила им, как он, «розгача-
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ми» и «березовой кашей», но отстраняла их руки, хва­
тавшие со стола все, что попадалось, и с мукою в голосе 
произносила: «Разве это прилично?»

После завтрака, если она не выезжала с визитом, она 
садилась за работу: починка лопнувших швов на лайковых 
перчатках и пришивка к ним пуговок были ее единствен­
ным рукоделием. В такое время она приглашала меня 
поболтать с нею до наступления ее предобеденного сна, но 
затем решила утилизировать этот час с большею пользою 
и просила меня читать детям народные сказки, говоря, что 
знакомство с народным языком, как она слыхала, считается 
теперь необходимым. Один из офицеров по ее просьбе 
принес какой-то сборник для учащихся, и я начала читать 
одну из сказок, но, как только попадалось какое-нибудь 
выражение вроде «простофиля», «дурачина», «бесы», 
«черти», тетушка приходила в ужас, находя их крайне 
вульгарными. Она просила меня заменить эту книгу Коль­
цовым, но, когда я прочла несколько его стихотворений, она 
вознегодовала еще более. «Какую пользу,— рассуждала 
она, — может принести знание таких мужицких выраже­
ний, как «раззудись, плечо», «горит горма», «старый хрен 
заупрямился»? Речь образованного человека всегда должна 
отличаться отсутствием грубых выражений!» Относитель­
но стихотворения «Дума сокола» 1 она заметила: «Какая 
глупая мысль идти куда глаза глядят! Это, конечно, понра­
вится детям, но им необходимо внушить стремление, 
обратное тому, что проповедует Кольцов. Люди должны 
отдавать себе отчет в том, что делают, а не идти куда глаза 
глядят! »

Когда Кольцова я заменила сказками Пушкина, от 
тетушки досталось и последнему.

Я спросила ее, неужели раньше она не читала ни 
Пушкина, ни Кольцова и не училась русской литературе? 
Она отвечала, что, конечно, училась, даже множество сти­
хотворений Пушкина у нее переписаны в альбомчике, но 
что все эти пустяки у нее, слава богу, давно испарились из 
головы.

Постоянно выслушивая жалобы тетушки на то, как для 
нее утомительны и несносны визиты, вечера, театры, гости, 
званые обеды, я с удивлением спрашивала, кто ее вынужда­
ет ко всему этому.

— Положение мужа... Наконец, все так живут! Если бы 
я могла делать то, что хочу, я никогда не вставала бы с 
своей софы.

Первое время меня сильно интересовала тетушка, как
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особа без каких бы то пи было личных желаний, вкусов, 
интересов, самых элементарных человеческих требований, 
даже без стремления к простому движению, пока я не 
поняла, что она всецело принадлежит к растительному 
миру.

— Почему вы не выберете себе знакомых по вашему 
вкусу, из людей, которые не стесняли бы вас?

Она просто отвечала:
— Разве не все равно, один или другой? Мне и в моло­

дости было решительно все равно, кто будет нас посе­
щать — те или другие знакомые, лишь бы это были люди 
приличные!

— А театры? Неужели и они не доставляют вам 
удовольствия?

— Конечно, театры несколько развлекают, но ведь 
и для них необходимы сборы: одеваться, ходить по лестни­
цам, ехать. Во всяком случае, никакое представление не 
увлекало меня так, как тебя. Ты ведь голову теряешь в те­
атре: перевешиваешься через барьер, плачешь, смеешься! 
У меня и в ранней молодости никогда не было такой экзаль­
тации, да ее и не может быть там, где девушек воспитывают 
надлежащим образом.

На мое замечание, что она проповедует такой индиффе­
рентизм ко всему на свете, точно сама разочаровалась во 
всем, тетушка очень посмеялась над моею наивностью.

— Благодаря разумному воспитанию,— возразила 
она, — меня не допускали до восторгов, и я в большом 
выигрыше: не испытала в жизни никаких разочарований. 
В прежние времена девушки, небрежно воспитанные, меч­
тали при луне, но, по крайней мере, от этого им не было ни 
тепло ни холодно... Ну, а теперь это кончается более тра­
гично: они волнуются, кипятятся, влюбляются в кого 
попало, даже в таких бедняков, которые не могут прокор­
мить семьи. О мое дитя, пожалуйста, подумай об этом... 
Только в глупых и очень вредных романах можно прово­
дить мысль, что с милым рай и в шалаше! В действительно­
сти же мечты о шалаше испаряются очень скоро, и наступа­
ет период разочарования, а еще чаще злобы ко всему, кто 
лучше одет, кто катается в хорошем экипаже! Вот почему 
эти несчастные смотрят на нас, как на бездушных созда­
ний! Уверяю тебя, все это из зависти... Помни, дитя, что 
даже для того, чтобы делать добро, как проповедуют писа­
тели, необходимо быть богатой.

Обычные посетители дома моих родственников мало 
интересовали меня и были для меня весьма несимпатичны.
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Как уже было сказано выше, у дяди, как у полкового ко­
мандира, ежедневно обедало несколько офицеров его полка. 
Как-то пришли они немного раньше обеденного часа, и ла­
кей, вводя их в столовую и не зная, что мы с тетушкой уже 
возвратились с прогулки, сказал им, что нас не было дома, 
а между тем мы сидели в комнате, соседней со столовой, 
и слышали разговор офицеров между собой. Один из них 
передавал другому о том, что однажды видел, как «скаре­
да» (он так честил тетушку) собирала после гостей остатки 
фруктов в особую корзину и сливала недопитое вино, до­
полняя им начатые бутылки. Другой рассказывал о том, 
какое страдание выражается на ее «каменном лице», когда 
ей приходится класть сахар в стаканы гостям. Тетушка при 
этом вспыхнула и головой показала мне на дверь. Мы вста­
ли и тихо вышли в другую комнату.

Пораженная поведением ее гостей-завсегдатаев, я с воз­
мущением громила их за лицемерие и фальшь, но тетушка 
остановила меня словами: «C’est la vie!» *  Когда мы сели за 
обед, она обращалась с офицерами, только что ужасно 
отзывавшимися о ней, с своею обычною вежливостью, 
предупредительностью и любезностью. Я уверена, что об 
этом инциденте она не рассказала своему мужу, потому что 
тот и сам частенько конфузился ее скаредности.

Дядюшка своею природною живостью, простотою и 
искреннею добротою ко мне нравился мне несравненно 
более своей «каменной супруги», но и он своими рассказа­
ми, шутками и прибаутками во время наших продолжи­
тельных обедов повергал меня в отчаянное смущение. 
Когда анекдот достигал до апогея скабрезности, тетушка 
прерывала увлекшегося супруга словами, которые она 
почему-то всегда находила необходимым сказать по-фран­
цузски: «Прекратите же наконец! Ведь ваша племянни­
ца — молодая девушка!» Дядюшка все-таки оканчивал 
начатое, но уже в сокращенном виде, сопровождая некото­
рые слова хохотом и фырканьем. Присутствующие вторили 
смеху его превосходительства. Я обыкновенно не понима­
ла, в чем была тут соль, впрочем, соли, вероятно, и не было, 
а была только одна сальность. Я по крайней мере чувство­
вала лишь то, что в повествовании дядюшки было что-то 
грязное, чего не следовало рассказывать. Но нередко и те 
рассказы, в которых не было скабрезности, возмущали 
меня до глубины души.

*  Такова жизнь! (фр.)
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— Вчера приходит ко мне с докладом солдат моего 
полка,— ораторствует он.— А я уже кое-что слышал о нем. 
Он, видите ли, не то какой-то отщепенец, не то старовер или 
раскольник: уж и не знаю, как там называются у них все 
эти благоглупости. Как только я его увидал, так и вспомнил 
эту его чепуху, и меня так и взорвало! Выслушал доклад 
и спрашиваю: «А как крестишься?» Молчит. «Не слыхал 
разве, болван, что у тебя спрашивают?» И вдруг, как вы 
думаете, этот солдат, который всегда был на прекрасном 
счету, нагло вытягивает передо мной два пальца. «А тре­
тий, где третий палец, скотина?» Меня это окончательно 
взбесило... я его так ткнул, что он покатился с лестницы 
и с верхней площадки до нижней все ступеньки пересчи­
тал! Ну, и затем ему от меня еще порядочно-таки доста­
лось!..

— Héros impertinent! * — ударив его по руке веером, 
кокетливо произнесла его соседка.

— О да... вы действительно истинный защитник нашей 
православной религии и нашей святой родины! — щебета­
ла другая.

— Вы, дамы, рады преувеличивать наши заслуги! — 
отшучивался дядюшка.

Он строго распекал каждого кадета, каждого встречного 
военного, если тот не отдавал ему чести по самому строгому 
кодексу военных правил. Но застигнутый им врасплох мог 
несколько смягчить его сердце, если тут же усердно изви­
нялся, призывал бога в свидетели, что не заметил генерала, 
при этом то и дело прикладывал руку к козырьку, пожирал 
глазами его превосходительство и всей фигурой изображал 
страх, почтение и раскаяние. Дядюшка старался выискать 
малейшее упущение в форме и поведении военного, но не 
по злобе, которою не отличался, не по честолюбию, которым 
не страдал, а только потому, что глубоко был убежден в том, 
что самое ничтожное отступление от дисциплины, как 
червь, подтачивает все устои и основы русского государства 
и внедряет в умы подчиненных опасное шатание мысли.

Миросозерцание дядюшки не отличалось ни глубиною, 
ни сложностью: образ правления, нравы, обычаи, одним 
словом, все, что было на Западе, он находил глупым, по­
шлым и смешным, а что было в России — превосходным 
и трогательным. Вследствие этого он свирепо осуждал всех, 
кто ездил за границу. Если туда отправлялись лечиться, он 
считал это идиотством: по его мнению, у нас существуют

*  Дерзновенный герой! (фр.)
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лечебные местности лучше, а не хуже заграничных; осуж­
дал и тех, кто ехал за границу, чтобы пожить среди краси­
вой природы,— он находил, что у нас на Кавказе и в Крыму 
такие чудные места, каких не существует нигде на свете, 
а тех, кто в западные столицы ездил запасаться туалетами, 
он считал настоящими преступниками против родины, 
лоботрясами и пошлыми форсунами, так как они в таких 
случаях, по его мнению, поощряли западноевропейскую 
промышленность в ущерб родной, русской.

Однажды он отправился со мной в магазин игрушек 
и потребовал игрушечную мебель. Когда она была ему 
подана, ом заметил торговцу, что цена несообразно высока, 
а тот оправдывался тем, что это вещи парижские, хотя 
и дорогие, но зато превосходной работы.

— Молчать, дубина! — загремел генерал. — Значит, по- 
твоему, все русское дрянь? Если ты родину любишь 
и порядочный торговец, ты должен был бы держать только 
свое, русское.

Ему подают дешевые русские игрушки, но он находит 
их негодными, и перед ним снова раскрывают ящик с фран­
цузскими изделиями, не указывая на штемпель. Он одобря­
ет их, платит деньги и уходит. Дома, развернув покупку, он 
находит французское клеймо, разражается ругательства­
ми, дает слово возвратить купленное, но затем, махнув 
рукой, дарит игрушки детям.

Будучи по натуре добрым, даже мягкосердечным и 
участливым, он проявлял эти качества лишь в семейной, 
обыденной жизни, но был до невероятности жесток, когда 
дело касалось людей, уличенных в политической неблаго­
надежности. Он готов был помогать и великодушно помогал 
каждому бедняку, которого встречал, но, избавляя от нище­
ты одного, он мог тут же изувечить другого, унизить 
и насмеяться над его человеческим достоинством, если 
только тот не исповедовал его допотопных идеалов, служе­
ния православию, самодержавию и народности 2, не разде­
лял его упрощенной обывательской морали.

Особенную ненависть и презрение вызывали в нем 
политические преступники. Какую бы жестокую кару ни 
несли они за свои поступки, он всегда обвинял правитель­
ство в слишком большом снисхождении к ним, находил, что 
если бы он лично взялся за истребление «этой шайки отъ­
явленных негодяев и величайших в России преступников», 
их бы через месяц-другой не осталось и следа.

— Вы говорите, что этих голоштанников, этих шутов 
гороховых будут судить? — спрашивал он, когда услыхал
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об одном политическом процессе.— Удивительно, как не 
понимают того, что такое отношение слишком большая 
честь для них! Каждому, кто уличен в политической небла­
гонадежности, прежде всего следует всыпать горячих 
розгачей, а тех из них, кто посмелее кричит о братстве, 
равенстве, свободе и о другом в таком же роде бессмыслен­
ном вздоре, отодрать шпицрутенами! — Дядюшка был 
искренно убежден в том, что, если к людям политически 
неблагонадежным была бы применена подобная мера, все 
политические преступления исчезнут с лица русской зем­
ли, как по мановению волшебного жезла.

Он неутомимо заботился о благосостоянии солдат, но 
как к ним, так и ко всем подчиненным был чрезвычайно 
требователен и жестоко карал за малейшее нарушение 
дисциплины. Человек он был малообразованный и совсем 
неначитанный: получив лишь плохое корпусное образова­
ние, он никогда не пополнял его. Он часто усматривал 
потрясение государственных основ там, где их не было 
и следа, иногда открывал их в самом легком нарушении 
правил военной службы, а в гражданской жизни — в 
устном или печатном выражении либеральных мнений.

Добросовестный, строго исполнительный по службе, 
генерал Гонецкий всеми фибрами своего существа был 
преданным рабом самодержавия и служил верою, правдою 
и своею кровью всем трем монархам, в царствование кото­
рых он жил. Без колебаний и страха он всегда готов был 
отдать свою жизнь за каждого из них, и ни в больших, ни 
в малых чинах никогда не прибегал к лести перед сильны­
ми мира: своим быстрым повышением по службе он был 
обязан исключительно своей необыкновенной храбрости 
и безукоризненному исполнению своих обязанностей. И в 
молодости, и на старости лет, уже в самом высоком положе­
нии, он держал себя чрезвычайно просто со всеми и гордил­
ся тем, что всем «режет в глаза правду-матку». И это было 
вполне справедливо: в его преданности царю было много 
прямоты и безукоризненной честности, что особенно под­
тверждает один оригинальный инцидент, случившийся 
с ним несколько позднее описываемого мною времени 
и рассказанный им самим мне и моему мужу под величай­
шим секретом через несколько лет после «происшествия».

Когда после усмирения польского восстания 1863 го­
да 3, во время которого генерал Гонецкий отличился 4, он 
явился во дворец по поводу назначения ему значительной 
награды, у императора Александра II находился в эту 
минуту его брат, великий князь Константин Николаевич.
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В известном кругу русского общества существовало 
в это время убеждение, что польский мятеж вспыхнул 
вследствие того, что русские власти мирволили полякам 
и что тон этой опасной для России миролюбивой политики 
давал не кто иной, как наместник Царства Польского вели­
кий князь Константин Николаевич .

Известно, что великий князь Константин Николаевич 
имел большое влияние на дела государства (в период 
1856—1862 годов) и стоял во главе прогрессивной партии 
правительства, между тем Иван Степанович Гонецкий был 
диким консерватором 6 и всю жизнь придерживался со­
вершенно противоположных взглядов. Уже одно это не 
давало возможности Ивану Степановичу относиться к бра­
ту государя с таким же благоговением и любовью, с какими 
он относился ко всем остальным членам царской фамилии. 
Когда же в известной части общества стали осуждать вели­
кого князя Константина Николаевича за то, что он мирво­
лил полякам, верноподданническое сердце Ивана Степано­
вича вскипело негодованием.

Великий князь Константин Николаевич не мог, ко­
нечно, ожидать проявления враждебных чувств к себе от 
такого человека, как генерал Гонецкий, который просла­
вился своею неподкупною, беспредельною преданностью 
царю и его семейству; проходя через приемную и заметив 
в ней генерала, он сказал радушно: «А, Гонецкий» — 
и протянул ему руку. Вместо того чтобы пожать протяну­
тую руку, Иван Степанович заложил свои руки за спину со 
словами: «Врагу моего государя и отечества руки подать не 
могу!» Пораженный этими словами, великий князь бро­
сился в кабинет своего брата, с которым и вышел в при­
емную через несколько минут. Взбешенный государь за­
кричал Ивану Степановичу, что еще не было примера такой 
неслыханной дерзости, нанесенной в его собственном доме 
самому близкому члену его семьи.

Таким образом, мой дядя хотя и был рабом своего 
государя, но не корыстным, вероломным и лукавым, каки­
ми обыкновенно бывают рабы, а честным, преисполненным 
искренней любви, готовым пролить за царя и отечество всю 
кровь до последней капли.

Хотя, благодаря доброте и вниманию ко мне дяди, мне 
удавалось довольно часто посещать оперу и драматические 
представления, но общество, окружавшее меня, все более 
претило мне, и я рвалась в круг людей трудящихся, как это 
настойчиво советовал мне Ушинский, мнением которого 
я особенно дорожила, но ни в тот момент, ни в ближайшем
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будущем не видела возможности попасть в него и посещать 
лекции, бывшие тогда в большом ходу 7. Моя мать, занятая 
своими делами и исполнением разнообразных провинци­
альных поручений, редко могла сидеть дома. Она не прочь 
была пускать меня одну, но, когда она однажды высказала 
это, тетушка ясно и определенно заявила ей, что она счита­
ет крайне неприличным для меня, как для молоденькой 
девушки, выезжать без провожатой, и притом на извозчике. 
Моя мать убеждала ее, что через месяца два-три, когда 
я приеду домой, она все равно предоставит мне полную 
свободу, так как не имеет средств ни нанимать для меня 
компаньонок, ни держать карету. Тетушка доказывала, что 
тогда будет другое дело, — она, как мать, может делать со 
мной, что ей угодно, а теперь, когда вся ответственность за 
меня лежит на ней, моей тетушке, в доме которой я живу, 
она убедительно просит отнюдь этого не делать. Матушка 
дала ей слово вполне подчиняться ее желанию. Но тут же, 
заметив мое огорчение, тетушка начала утешать меня, 
давая торжественное обещание, что, если я захочу посе­
щать моих институтских подруг, ее бо^на и карета всегда 
будут к моим услугам.

Однако со стороны тетушки это была одна словесность: 
бонна постоянно нужна была ее детям, карета всегда была 
занята, а если освобождалась, то оказывалось, что лошади 
были утомлены. Матушка тоже скоро убедилась в том, что 
я не могу рассчитывать на обещания тетушки, тем не менее, 
когда разговор заходил об этом, она каждый раз подтвер­
ждала, что я с своей стороны не имею ни малейшего права 
нарушить слово, данное тетушке, так как мы обе живем на 
ее полном иждивении. Это каждый раз вызывало во мне 
краску стыда и негодования.

— Конечно, вы правы, я должна слепо повиноваться ее 
распоряжениям, так как ем ее хлеб! Как ужасно быть 
такою жалкою и несамостоятельною! — говорила я с отчая­
нием. Матушка сильно подсмеивалась над тем, что я думаю 
о самостоятельности уже через несколько дней после выхо­
да из института.

Однажды после завтрака кроме меня никого не осталось 
дома: дядя и тетушка отправились с визитами, чтобы затем 
ехать на званый обед; моя мать тоже куда-то уехала и долж­
на была возвратиться только к шести часам. После их 
отъезда я стала расхаживать по анфиладе огромных пустых 
зал, роскошно обставленных дорогою мебелью. Был хо­
лодный, морозный день; еще стояла санная дорога, но 
солнышко заманчиво и ярко светило в огромные зеркаль­
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ные стекла окон, выходивших на набережную. У меня 
сжалось сердце при мысли, что хотя я на воле, но сижу 
взаперти еще при более печальных условиях, чем даже 
в институте: там были хотя подруги, а тут ни души, с кем 
можно было бы перекинуться словом. Вдруг я заметила 
у наших окон извозчиков, когда в сани одного из них сади­
лась какая-то дама. У меня мелькнула мысль, что я могла 
бы съездить к моей любимой подруге, которая была в ин­
ституте экстерной и занимала с своею теткою особое 
помещение на вдовьей половине Смольного.

«Как приятно,— думала я ,— прокатиться в такую чуд­
ную погоду и поболтать с подругой!» Эта мысль так 
овладела мною, что больше я уже ничего не соображала; 
надеть пальто и шляпу было делом одной минуты, и я очу­
тилась на набережной; я вскочила в первые попавшие сани 
и приказала везти себя в Смольный. Как это ни невероятно, 
но, тотчас после выхода из института, я не имела ни малей­
шего представления о том, что прежде всего следует 
условиться с извозчиком о цене, не знала, что ему необхо­
димо платить за проезд, и у меня не существовало даже 
портмоне.

На Николаевском мосту скопилось много экипажей, 
и мой извозчик поплелся шагом. Вдруг ко мне вплотную 
подошел какой-то оборванный мастеровой, от которого 
несло водочным перегаром, и что-то заговорил, размахивая 
руками прямо в лицо. Это так меня испугало, что я начала 
кричать во все горло. В эту минуту мы переезжали мост, 
и только что повернули на левую сторону набережной, как 
передо мною, точно из земли, вырос офицер с лошадиным 
лицом, тот самый, который так нелестно отзывался о моей 
тетушке.

— Стой! — закричал он моему извозчику и обратился 
ко мне.— Как, вы не в карете? И без dame de compagnie? * 
Куда вы отправляетесь? — властно допрашивал он.

— Я вам не обязана отчетом! И вы не смеете в таком 
тоне разговаривать со мной!

— А!.. Значит, вы устраиваете это en cachette!.. * *  
Просто-напросто убежали без дозволения старших, потому 
что ваши сегодня уехали! Сейчас... сию минуту... извольте 
вылезать из саней!., я вас провожу до дому.

— Как вы смеете мне приказывать? Дрянной, про­
тивный человек!

*  Здесь: без сопровождающей (фр.).
* *  тайком (фр.).
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— А, так вот вы как! Прекрасно! Все это будет доложе­
но и вашему дядюшке, и вашей тетушке. Очень порадуете 
ваших родственников, которые так бесконечно добры 
к вам!

— Уж никак не вам это говорить! Вы даже не понимае­
те всей низости предательства!

Покраснев до ушей, офицер резко отошел от моих саней.
Отделавшись от него, я ехала уже далеко не в радужном 

настроении: меня охватывал страх, что вот-вот ко мне 
опять кто-нибудь подойдет. Моя тревога еще более усили­
лась, когда я вдруг вспомнила, что нарушила слово, данное 
матери и тетушке, и что за это мне придется вынести мно­
жество неприятностей.

Но вот я у подъезда института: отстегиваю полость 
и направляюсь в коридор: чтобы проникнуть в одну из 
комнат какой-нибудь жилицы вдовьего дома при Смоль­
ном, нужно было перейти множество бесконечных и длин­
нейших коридоров. Вдруг я услыхала за собой неистовый 
крик моего возницы: «Деньги, что же деньги?» А затем ряд 
ругательств, которые он посылал мне вдогонку. «Господи! 
Как он бесцеремонно требует у меня денег! Значит, он 
простой разбойник и решил ограбить меня среди белого 
дня!.. Наверно, сейчас бросится на меня!» И я опрометью 
побежала дальше. При повороте коридора я столкнулась 
с Луизою Карловною, добрейшим немецким существом, 
теткою моей подруги, которую я приехала навестить. 
С бьющимся сердцем, едва переводя дыхание, я впопыхах, 
бестолково передавала ей о том, как извозчик хотел меня 
ограбить. Она ничего не понимала. Подошел и извозчик. 
Страх нападения при третьем лице не беспокоил меня, 
и я смело начала обличать его в разбойнических намере­
ниях.

— Подумайте, сударыня, — перебил меня извозчик, 
обращаясь к Луизе Карловне,— села она со мной с Пятнад­
цатой линии, не рядилась, думаю, что ж, настоящая 
барышня, пожалуй, трешницу даст. Весь город проехали, 
а она как деньги платить — прочь бежать! Ишь ты, думаю, 
не дам смазурить, лошадь бросил, чтобы, значит, на­
гнать ее.

Луиза Карловна поняла наконец, в чем дело:
— Я заплачу тебе... барышня ничего не понимает...
— Я тоже смекаю: не то она придурковата, не то 

блажная какая... На дороге из-за пьяного на всю улицу 
орала, а тут еще какой-то офицер повстречался, так тот 
прямо из саней хотел ее высадить: видно, из-за придуркова­
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тости такую боязно из дому пускать!.. Так ведь она-то так 
кричать на него зачала, что тот и отступился.

Я чуть не разрыдалась от этих новых оскорблений. 
Наконец мы вошли в комнату и уселись. Луиза Карловна 
спросила у меня о том, как могла я вообразить, что извозчик 
повезет меня даром.

— Я думала, что извозчики представляют своего рода 
общественное учреждение, которым желающие пользуются 
бесплатно.

— А вы знаете какие-нибудь такие учреждения?
Мне пришло в голову, что таким общественным учреж­

дением может считаться колодезь: никто не спрашивает, 
когда берут из него воду. И я высказала это Луизе Карлов­
не.

— Если в вашей деревне имеется колодезь, то он, 
вероятно, был ^устроен на деньги вашей матери. Разуме­
ется, ваши рабочие и служащие брали из него воду бесплат­
но, но другие, конечно, должны были спрашивать позволе­
ния.

«Правда, тысячу раз правда! — думала я.— Ведь живя 
в деревне, я это прекрасно понимала, но как-то все это 
перезабыла за время своего институтского воспитания...»

Когда мне пришлось возвращаться домой, заботливая 
Луиза Карловна приказала нанять для меня извозчика, 
записала нумер пролетки, засунула мне за перчатку мелкие 
деньги, которые я должна была заплатить за проезд, но 
провожать меня домой было некому.

Совсем не сладкой показалась мне моя самостоятель­
ность: меня тревожила предстоящая сцена с родными за 
самовольную отлучку, но еще более охватывал ужас при 
мысли о моей неподготовленности к жизни. И я тут же 
начала припоминать свои промахи и бестактности за время 
моей двухнедельной свободной жизни. Я не знала, в чем, 
собственно, они проявлялись, но признавала таковыми все 
то, что при моих словах давало повод присутствующим то 
улыбнуться, то с удивлением взглянуть на меня, то смеющи­
мися глазами подмигнуть на меня соседу, а все эти мелочи 
я умела хорошо наблюдать. Теперь все это приходило мне 
в голову и повергало меня в настоящее отчаяние. Мучило 
меня и то, что в простой обыденной жизни я то и дело не 
знала, как поступить, не умела отличить мелочного от 
важного. Я вполне сознавала, что деньги, уплаченные за 
мой проезд Луизою Карловною, должна будет заплатить 
моя мать, но я не знала, имела ли я право без предваритель­
ного ее разрешения тратить деньги на свои удовольствия,
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наконец, как считать израсходованную мною сумму — 
большою или малою, не слишком ли ощутительна будет эта 
затрата для моей матери, или такие деньги считаются 
пустяками?

Когда я подробно изложила матери все происшествия 
моей поездки, она заметила, что все это она сама передаст 
родным, что лично она не очень строго отнеслась бы к соде­
янному мною отчасти потому, что в молодости все бывают 
легкомысленны, к тому же я сама достаточно намучилась 
за все это. Тут мы услыхали голоса наших в вестибюле, 
и я убежала к себе.

— Вероятно, все обошлось бы благополучно,— сказала 
моя мать, входя в нашу комнату,— но мне пришлось уда­
литься: к брату пришел рыжий офицер, который угрожал 
донести на тебя, что, конечно, и приводит теперь в исполне­
ние.

Наконец к нам вошел и дядюшка: он молча встал передо 
мной в свою излюбленную позу, в какой он имел обыкнове­
ние произносить длинные речи:

— Ну-с, милая племянница! В этой истории прежде 
всего скверно то, что ты нарушила приказание, данное тебе 
женою и соблюдать которое ты дала слово. Твоя мать часто 
не соглашается со взглядами жены на все эти ваши жен­
ские комильфотности... 8 Вероятно, в этом ты и черпаешь 
оправдание твоему дерзкому, своевольному поведению! 
Повторяю, когда ты приедешь домой, ты будешь поступать 
так, как этого желает твоя мать, тут же ты будешь делать 
только то, что требует от тебя твоя тетушка. Хотя я мало 
понимаю в ваших женских комильфотностях, но вижу, 
насколько была права жена, запрещая тебе самостоятель­
ные выезды. Приятно было тебе, когда какой-то пропойца, 
размахивая грязными ручищами перед твоим носом, обда­
вал тебя сивухой? А ведь могло бы быть и гораздо хуже: 
в другой раз, когда ты опять задумаешь насладиться само­
стоятельностью, такой оборванец вскочит к тебе в сани 
с выпученными глазами, чмокнет тебя прямо в губы, выбро­
сит тебя из саней, потащит по снегу, осыпая колотушками 
и площадными ругательствами...

— Ах, братец, да что же вы это запугиваете бедную 
девочку! Ведь ничего такого не бывает и не может быть! — 
прервала его матушка, заметив, что я от страха трясусь как 
осиновый лист.

— Вот видишь ли, сестра, сама ты не умеешь сделать 
никакого наставления и мне мешаешь! У вас там в про­
винции, где все знают друг друга, может быть, этого и не
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бывает, а здесь легко может случиться кое-что и похуже 
с такой девчонкой, у которой на лице написано, что она 
ничего не понимает. (Он называл мою мать «сестра» и 
«ты», а она его «вы» и «братец».) Ведь вот я начал как 
следует,— говорил он, обращаясь к матери укоризненно,— 
а ты меня перебила... я даже забыл, на чем остановился. Ну, 
так слушай, сестра, что я тебе скажу: ты ведь не имеешь 
понятия, почему твоя дочь устроила эту самостоятельную 
поездку, а я прекрасно знаю, откуда это у нее. Смольный 
институт наводнили новыми учителями. Эти дуроломы 
и нажужжали девочкам в уши о самостоятельности, о сбли­
жении с народом... Ну-с, милая племянница, теперь ты 
сблизилась с народом, можешь, кажется, понять, насколько 
это приятно для порядочной девушки! А сейчас я хочу 
поговорить с тобой о вещах еще более серьезных. Скажи, 
как ты смела так нагло, так заносчиво и дерзко держать 
себя с Иваном Ивановичем, с этим во всех отношениях 
прекраснейшим и достойнейшим офицером?

— Дядя, дорогой, умоляю вас, скажите мне, неужели, 
если бы вы были на месте этого офицера, вы стали бы доно­
сить родственникам на молодую девушку? Нет, нет, дядю- 
шечка дорогой, вы никогда не запятнали бы себя этим! Вы, 
конечно, строго пожурили бы виновную, но наушничать на 
нее, ябедничать, доносить никогда не позволили бы себе!

При моих словах дядю передернуло от брезгливости: 
в житейских делах он был человеком малосообразитель­
ным, и, вероятно, ему не приходила в голову обратная 
сторона поступка его офицера. Он с минуту молчал, веро­
ятно обдумывая, как бы с честью вывернуться из истории, 
принимавшей неожиданный для него оборот.

— Видишь ли, моя милейшая, но дерзкая на язык 
племянница... Ты прежде всего должна молчать, когда 
старшие с тобой разговаривают. К сожалению, тебе даже 
и этого не сумели внушить твои гениальные учителя. Зна­
ешь ли ты, почему надо повиноваться старшим? По обыкно­
вению, не знаешь! И это опять я должен тебе объяснять. 
Так слушай же: повиноваться старшим необходимо уже 
для того, чтобы впоследствии повелевать другими...

— Да мне же никогда не придется повелевать. Не буду 
же я, как вы, дядюшечка, полковым командиром или ка­
ким-нибудь начальником?

— Нужно отдать тебе справедливость: ты пренеснос­
нейшее создание, и язык твой — враг твой! В царствование 
блаженной памяти императрицы Елизаветы Петровны тебе 
бы его отрезали! Да, весьма печальны, мой друг, результа­
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ты твоего воспитания! Держу пари, что ты не понимаешь 
даже, кого ты должна представлять в данную минуту. Не 
знаешь, конечно, говори же?

— Как это представлять, дядюшечка? Я никого не 
представляю...— отвечала я в полном недоумении.

— Я так и знал, что ты и этого не понимаешь! Так 
изволь же запомнить, что ты в данную минуту не кто дру­
гой, как обвиняемая, обязанность которой только отвечать 
на вопросы. А кто я в данную минуту для тебя? Ты, ко­
нечно, воображаешь, что я твой дядя! Но так ты думаешь 
только по своей глупости и полному невежеству! Я в эту 
минуту для тебя только твой судья, и он один может зада­
вать вопросы обвиняемой. Кажется, я все достаточно тебе 
выяснил, а теперь марш к тетушке и хорошенько извинись 
за все неприятности, которые ты ей наделала.

Выслушав и от тетушки то же самое, но в иной ре­
дакции, я возвращалась в свою комнату с твердым намере­
нием умолять мою мать немедленно уехать домой: мне 
казалось, что я становлюсь в тягость моим родственникам 
и что для меня жизнь в их доме представляла не интерес, 
а лишь одно огорчение.

Г л а в а  ХУ

СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ Ш ЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ

Первое знакомство с людьми молодого поколения.— 
Вечеринка у «сестер»Рассуж дения, споры, пререка­
ния, взгляды на художественные произведения и искус­
ство, на государственную службу, брак и любовь. — Пе­

ние, чтение и танцы *

Шестидесятые годы можно назвать весною нашей жиз­
ни, эпохою расцвета духовных сил и общественных идеа­
лов, временем горячих стремлений к свету и к новой, 
неизведанной еще общественной деятельности. Чтобы дать 
наглядное представление об этом периоде нашей жизни, 
необходимо познакомить не только со всеми реформами 
того времени и с влиянием их на общество, но и с идеями, 
которые бурным потоком пронеслись тогда по градам и ве­

*  Мон первые знакомства с «новыми людьми», посещения вечеринок, 
разговоры, споры, речи, слышанные мною в то время, я подробно описыва­
ла моей сестре, жившей в провинции. После ее смерти я нашла у нее мои 
письма и пользуюсь ими ', как материалом для моих воспоминаний о мо­
лодежи шестидесятых годов. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.)
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сям нашего отечества и энергично будили от вековой 
спячки. Но для полного понимания шестидесятых годов 
и этого еще мало: необходимо знать, как начал складывать­
ся новый порядок вещей, как распадались некоторые 
старые формы жизни и постепенно созидались иные основы 
общественности, вырабатывались новые принципы, как 
охватило русских людей лихорадочное движение вперед, 
как страстно стремилась молодежь к самообразованию 
и просвещению народа, какую непреклонную решимость 
выражала она, чтобы сразу стряхнуть с себя ветхого чело­
века, зажить новою жизнью и сделать счастливыми всех 
нуждающихся и обремененных. Такое небывалое до тех пор 
стремление общества к нравственному и умственному об­
новлению имело громадное влияние на изменение всего 
миросозерцания русских людей, а вместе с тем и на многие 
явления жизни, на отношение одного класса общества 
к другому. Всесторонне представить великую эпоху нашего 
возрождения — задача грандиозная. Моя цель гораздо 
скромнее. В своих очерках я буду описывать только то, 
чему была сама свидетельницею, указывая все то новое, что 
вносило в жизнь молодое поколение, но не скрывая и его 
слабых сторон.

Идеи шестидесятых годов давным-давно всосались в 
плоть и кровь русского культурного человека, но многое, 
о чем тогда горячо спорили, чего добивались с огромными 
усилиями, теперь представляется наивным, элементарным, 
а подчас и комичным.

Скучая до невероятности в доме родственников, я со 
всею страстью молодости мечтала познакомиться с кем- 
нибудь из «новых людей». Я приходила в отчаяние, что 
скоро мне придется уехать из Петербурга, а я так и не 
составлю себе о них ни малейшего представления.

Но моя мечта скоро осуществилась. Недели через две 
после моего выхода из института, в половине февраля того 
же 62 года, я с матушкой отправилась навестить наших 
землячек и дальних родственниц — Татьяну Алексеевну 
Кочетову и Веру Алексеевну Корецкую, двух родных 
сестер, родители которых уже давно умерли. Обе сестры 
владели неразделенным имением в наших краях Смолен­
ской губернии, верстах в шестидесяти от нашего поместья.

В судьбе обеих сестер было много общего: одна за 
другою они были отданы в Екатерининский институт, обе 
вышли замуж вскоре после окончания в нем курса и в то 
время жили вместе. Младшей из них, Вере Алексеевне 
Корецкой, было двадцать два года: она прожила в замуже­
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стве за студентом всего лишь год и овдовела уже два года 
тому назад. Старшая, Татьяна, вышла замуж восемь лет 
тому назад, но прожила с мужем года два и по взаимному 
соглашению разошлась с ним навсегда: он взял какую-то 
должность на юге и поселился там, оставив на руках жены 
маленькую дочку Зину.

Знакомые называли обеих сестер «вдовицами», хотя 
старшая, Татьяна, была, что называется, соломенной вдо­
вой. Обе они были искренно привязаны друг к другу, 
нанимали сообща одну квартиру и тратили на жизнь сред­
ства, не считая, кто из них вносил в хозяйство больше, кто 
меньше. Единственным поводом к размолвке между ними 
служило воспитание семилетней Зины, которую обе они 
горячо любили, но Вера в свои отношения к племяннице 
вносила более страстности, точно ревнуя ее к сестре, как 
будто досадуя на то, что ее права над ребенком менее значи­
тельны, чем права родной матери.

Материальные средства сестер были очень скромны: 
Татьяна раз навсегда отказалась от какого бы то ни было 
вспомоществования со стороны мужа, мечтая только о том, 
чтобы он оставил ее в покое. Существовали они на деньги, 
получаемые со своего имения, а также за уроки музыки 
и языков, которые обе они давали в частных домах и в од­
ном известном тогда пансионе. Обе они имели огромный 
круг знакомых: младшая, Вера, по мужу знала множество 
студентов и молодых девушек, а у старшей были связи 
в педагогическом и литературном кругах. Они вели дея­
тельный образ жизни: днем были заняты уроками, 
вечером посещали лекции, вечеринки, и сами принимали 
у себя гостей два раза в месяц.

Зная мою мать за безукоризненно честную женщину, 
хорошо изучившую на практике сельское хозяйство, в кото­
ром сами они ничего не понимали, они просили ее посещать 
их имение несколько раз в год, внимательно приглядывать­
ся ко всему и сообщать им, как ведет дело их управляющий, 
не следует ли заменить его другим, нельзя ли поставить их 
хозяйство так, чтобы оно давало больше дохода. Они пред­
лагали денежное вознаграждение за этот труд, так как он 
требовал значительной затраты времени, но моя мать про­
сила их об одном: взять меня под свое крылышко, перезна­
комить с их знакомыми, посещать вместе со мною лекции 
и чтения, на которых они бывали. Она рассказала им, как 
я тоскую в неподходящей среде, как стремлюсь попасть 
в круг «новых людей». Сестры не только выразили готов­
ность взять меня под свое покровительство, но даже просили
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мою мать оставить меня у них на все время нашего пребы­
вания в Петербурге. Но та не согласилась на это, решив, что 
я буду часто их посещать, если только мы поладим друг 
с другом, могу и ночевать у них в экстренных случаях.

Отправляясь к сестрам в первый раз, я была на седьмом 
небе от счастья. Судя по тому, что моя мать рассказывала 
о них, я решила, что обе они принадлежат к людям молодо­
го поколения.

Сестры были очень похожи друг на друга: обе среднего 
роста, стройные, с мягкими, вьющимися темно-каштановы­
ми волосами, только Татьяна была гораздо плотнее сестры, 
даже с наклонностью к полноте и выглядела старше своих 
двадцати шести лет. Хотя одета она была в простое, черное 
шерстяное платье, но оно хорошо сидело на ней и сшито 
было более изящно, чем у сестры. Волосы ее были зачесаны 
назад «à la chinoise» * и пышным узлом заколоты сзади; 
спереди они лежали красивыми волнами, а короткие из них 
причудливо завивались разнообразными кудряшками. Та­
кие же кудряшки вились и по шее; ее куафюра * *  говорила 
об отсутствии щипцов и чего бы то ни было искусственного. 
С добродушною улыбкою на румяных губах, Таня казалась 
эффектнее и красивее своей младшей сестры Веры, кото­
рая, несмотря на свои двадцать два года, имела вид де­
вочки-подростка: чрезвычайно худенькая, с обстриженны­
ми, вьющимися волосами, в очень узком черном платье без 
какой бы то ни было отделки, которое плотно обхватывало 
ее удивительно тонкую талию, худенькие плечи и тонкие, 
как палочки, руки. Ворот лифа заканчивался гладким 
узеньким белым воротничком, а гладкие узкие рукава — 
белыми манжетами. Своим нарядом, всею своею худоща­
вою фигурою и строгим выражением детского лица она 
более всего напоминала послушника при монастыре. Если 
Таня была более эффектна по внешности, то Вера приковы­
вала внимание интеллигентными, одухотворенными черта­
ми лица, строгим, суровым взглядом своих умных карих 
глаз.

Сестры встретили нас как самых близких родственниц 
и произвели на меня очень приятное впечатление, а семи­
летняя Зина, живая как ртуть, грациозная и с чудными 
синими глазками в рамке пышных кудрей, привела меня 
в такой восторг, что, как только я сняла пальто, я схватила 
ее за руки, и мы начали с нею скакать, бегать и прятаться

*  «в китайском стиле» (фр.).
* *  прическа (от фр. coiffure).
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по углам. Заметив, что моя мать смотрит с восхищением на 
прелестную девочку, Таня заметила:

— Да... была бы девочка ничего себе, да «строгая» 
тетушка до гадости избаловала ее... Подумайте, тетя (так 
называла она мою мать, а Вера — «крестною» ; мы же обеих 
сестер начали называть по именам и обращались друг 
к другу на «ты», как они просили об этом): Верка прибе­
жит с урока, не успеет передохнуть и начинает возиться 
с Зиною, тащит ее в какую-нибудь кузницу или мастер­
скую,— все это с целью ее умственного развития. Вместо 
того чтобы освежить свой костюм... посмотрите-ка, ведь он 
скоро весь разорвется у нее по швам, — она накупает де­
вочке массу игрушек и тоже все это будто для ее умственно­
го развития, а по-моему, только из одного баловства...

— Отчасти я действительно делаю это для ее развития, 
а отчасти для того, чтобы ей было чем вспомнить детство. 
Вот у нас с сестрой при воспоминании о нем только мороз 
по коже подирает: наша мать умерла, когда мы были крош­
ками, а отец заботился только о своей экономке, которая 
часто без всякого повода колотила нас и на нас же жалова­
лась отцу, требуя, чтобы он заставлял нас на коленях 
просить у нее прощения и целовать ее корявые руки. Нет, 
нет... Зинка не должна проклинать свое детство... Она будет 
любить своих матерей! Правда? — И с этими словами Вера 
притянула к себе племянницу и покрыла ее кудрявую 
головку страстными поцелуями.

— Так воспитывать, как воспитывали нас, конечно, 
дико, но и тебе нечего свое баловство прикрывать побужде­
ниями высшего порядка: ты без всяких принципов, просто 
до безумия, прежде была влюблена в своего мужа, а поте­
ряв его, всю страсть перенесла на племянницу...

— Пускай будет баловница, только бы не вышла модни­
цею в маму! — возразила Вера.

В эту минуту девочка вырвалась от нее и потащила меня 
в детскую показывать свои игрушки: «железную дорогу», 
«школу», «прачечную», «весы» и множество других игру­
шек, только что получивших название «развивающих», то 
есть необходимых для умственного развития детей.

— Зинка, говори, как железная дорога двигается без 
лошадок? А как это называется? Зачем это сделано? — 
спрашивала свою племянницу вошедшая Вера.— А кем ты 
будешь, когда вырастешь?

— Буду учить бедных деток... Они ничего не знают, 
а я им все расскажу...

— А теперь говори, кто я?
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— Мама Вера, а другая — мама Таня.— Вера часто 
задавала этот вопрос племяннице, видимо, для того, чтобы 
лишний раз услышать из ее уст желанное для нее слово 
«мама».

— Как у вас хорошо!.. Все так просто!.. — говорила я, 
прохаживаясь с Верою по комнатам.

— У нас небольшие достатки, а если бы и были лишние 
деньги, нам стыдно было бы бросать их на такой вздор, как 
обстановка. Особенно это стыдно теперь, когда народ пух­
нет от голода!.. Ты только что соскочила с институтской 
скамейки и, конечно, не знаешь, что по части обстановки, 
одежды и всяких житейских удобств в молодом поколении 
уже выработано два непоколебимых принципа: человек 
должен иметь только то, без чего он не может обойтись, 
и постоянно стремиться к тому, чтобы сокращать свои 
потребности, довести их до минимума, иметь только самое- 
самое главное, только то, от недостатка чего страдает 
организм... Понимаешь,— простотою своей жизни каждый 
современный человек должен стараться все более напоми­
нать простой народ... Отчасти уже из-за одного этого он 
будет доверчивее относиться к нам! Существеннейшая же 
задача тут в том, чтобы деньги, которые остаются у челове­
ка за удовлетворением крайне необходимого для него, 
употреблять не на барские прихоти, а на нужды народа, 
и прежде всего на его просвещение.

Меня не шокировал ее взвинченный, поучительный тон: 
я совсем не знала общества, не имела представления, как 
разговаривают люди между собою, еще ни с кем не сближа­
лась, кроме институтских подруг. Вот потому-то я с таким 
напряженным вниманием старалась вслушиваться во все, 
что она мне говорила.

Очень многие осуждали молодежь шестидесятых годов 
за то, что она выражалась искусственно, в приподнятом 
и высокопарном тоне, уснащала речь прописными истина­
ми. И действительно, этим грешили очень многие. Но ведь 
шестидесятые годы были необычайною эпохою. И все в ней 
было необыкновенно: кажется, даже температура крови 
людей того времени была повышена; вся их жизнь шла 
ускоренным темпом. Но эти недостатки не помешали весь­
ма и весьма многим, нередко даже тем, которые выража­
лись особенно фразисто, проникнуться до глубины души 
идеалами и принципами этой эпохи. Весьма многие из 
шестидесятников так усердно работали над своим само­
образованием в молодости, что, заняв впоследствии места 
в учреждениях по крестьянским делам, в гласном суде,
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в земстве, оказались чрезвычайно полезными деятелями. 
Из той же молодежи, сильно грешившей в годы юности 
высокопарным выражением мыслей, вышли люди, отдав­
шие на служение идеалам шестидесятых годов всю свою 
жизнь, во имя их приносившие великие жертвы.

Разговор со мною Веры Корецкой шел в поучительно­
проповедническом тоне, так как она была пламенною 
последовательницею идей шестидесятых годов и все выска­
зывала с большим энтузиазмом. Вдруг лицо ее омрачилось, 
она немного отодвинулась от меня и, окидывая меня с голо­
вы до ног суровым взглядом, произнесла:

— Но ты слишком, слишком нарядно одета!
Я сконфузилась и мысленно признала всю неуме­

стность моего нарядного туалета. Уже в институте до меня 
кое-что доходило об опрощении молодежи, но по части идей 
в моей голове стоял тогда невообразимый сумбур. Хотя 
я предполагала, что могу попасть к людям молодого поколе­
ния, но все-таки вырядилась во все самое лучшее, что 
только было у меня.

Когда мы вошли с Верой в столовую, которая заменяла 
и гостиную, моя мать вдруг спросила ее:

— Разве у тебя был тиф, Веруся, или какая другая 
болезнь, что ты остригла волосы? Ведь они у тебя такие 
красивые!.. И у тебя была бы такая же чудная прическа, 
как у твоей сестры!

— Мне некогда, крестная, тратить время на куафюры! 
Таня употребляет на свою прическу по часу и более...

— Ну, уж милая моя: ни за какие коврижки не по­
жертвую своею косою ради твоих принципов! Ах, если бы 
вы знали, тетечка,— жаловалась она,— как «они» изводят 
меня за это! Как-то проговорилась им, что люблю свои 
волосы, ну и насмешек же сыплется с тех пор на мою голо­
ву! А вот ей,— указала она на свою сестру, — трудно 
четверть часа потратить на прическу, а на Зинины затеи 
у нее всегда хватает времени... Все «наши» считают ее 
строгой и принципиальной, ну а что касается племянницы, 
так тут она теряет все свои принципы и всю свою строгость. 
Уверяю вас, тетечка, я очень уважаю современные идеи, 
стараюсь придерживаться известных принципов, но нахо­
жу, что нельзя все подводить под них, нельзя же карать 
человека даже за мелочи, если они никому не вредят, если 
они не мешают человеку в серьезных отношениях быть 
п р инци п и ал ьн ы м.

«Какие они обе интересные!» — думала я и мысленно 
благословляла судьбу, закинувшую меня к ним.
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— П о стой , постой , Т а н ю ш а ,— в о зр а зи л а  м а т у ш к а .— 
В ед ь  я  н а с т о я щ а я  д ер е в е н щ и н а : м ного  д еся тк о в  лет  из 
д ер е в н и  не в ы езж аю , всем и  к о р н я м и  давн о в зем лю  врос­
л а ...  М не что-то  н евдом ек, о чем вы  то лк у ете . С к аж и , 
п о ж а л у й с т а , к то  ж е это «они » , про ко то р ы х  ты  у п о м и н а ­
еш ь? М не к а к -то  чудно , что у м у ж ч и н , да ещ е у м олоды х, 
м ог о б р а зо в а т ь с я  так о й  в згл я д , что ж е н щ и н а  д о л ж н а  себе 
волосы  о б р езать  д аж е  тогда, когд а  у нее ч у д н а я  коса! Н е у ­
ж е л и  это  д л я  того , чтобы  в ы га д а ть  вр ем я?  Х о р о ш ая  коса — 
т а к о е  у к р а ш е н и е  д л я  н аш ей  сестры ! А ведь к а ж д о й  ж е н щ и ­
не до гробовой  доски  хо ч ется  в ы гл яд е т ь  п ок раси вее! Д а  
и что т у т  д у р н о го , если  она в то ж е вр ем я  ч еловек  д ел о в и ­
ты й! П р и н а р я д и т ь с я , заб о ти ть ся  о своей  н ар у ж н о с ти  — 
т а к о в а  у ж е , м и л а я  м оя , ж е н с к а я  п ри рода!

— Е с л и  п р и р о д а  ж е н щ и н ы  так  су е тн а  и н и ч то ж н а , если  
ее п о м ы сл ы  п р е и м у щ е с т в е н н о  н ап р ав л ен ы  на пустоту , эту  
п р и р о д у  н у ж н о  с т а р а т ь с я  и зм ен и ть  к л у ч ш е м у ,— н а с т а в и ­
т ел ь н о  за м е ти л а  В ера .

— В и д и те  л и , т е т е ч к а ,— за го в о р и л а  Т а н я ,— в сам ое 
п о сл ед н ее  в р е м я  «они » , то есть  м олодеж ь наш его  кр у га , 
н а х о д я т , что ж е н щ и н а  тр ати т  н еп р о и зв о д и тел ьн о  сли ш ко м  
м ного  в р е м е н и , что она д о л ж н а  бы ть таки м  ж е  сер ьезн ы м  
ч ел о в ек о м , к ак  и м у ж ч и н а . В ед ь  это ж е  п р ав д а : н аш и  п р и ­
ч еск и , т у а л е т ы , езд а  по п о р тн и х ам , в и зи ты , соблю дение 
р а зн ы х  к о н в ен ан со в  *, д ей ств и тел ьн о  п оглощ аю т всю  н аш у  
ж и зн ь . В от к а ж д а я  ж е н щ и н а  и д о л ж н а  с т р ем и ть с я  к том у, 
чтобы  п о степ ен н о  у н и ч т о ж а т ь  свою  пош лость ... Н о я  п р о ­
ти в  и зл и ш н ей  строгости : зач ем  «они» все доводят  до 
к р а й н о с т и , зач ем  требую т, чтобы  ч ел о век  все чувства  и п р и ­
вы ч к и , д аж е  к р азн ы м  м елочам , б роси л  в ж е р т в у  п р и н ц и ­
пам ! Н у -к а , ты , « ж р и ц а  п р и н ц и п о в » , о б ъ ясн и  это? — 
о б р а т и л а с ь  она к своей  сестре.

— Н у , т е п е р ь  п о н я л а ,— п ер еб и л а  ее м ату ш к а  с л у к ав о й  
у с м е ш к о й .— В ы , д о лж н о  б ы ть, к а к и е -н и б у д ь  с е к т а н т к и , 
н овую  в ер у  со ч и н и л и !..

З в о н к и й  см ех  обеих сестер  был ей ответом .
— Д а  что вы , тетеч к а , н и чего  подобного! Ц епи  рабства  

р а зб и т ы , вот м ы  и за ж и л и  новою  ж и з н и ю ,— гово р и л а  Т а н я . 
В е р о ч к у  ж е  за м е ч а н и е  моей м атер и  т а к  р ассм еш и л о , что 
о н а  сн о в а  и сн о ва  п р и н и м а л а с ь  хохотать .

— Н е п о п ала?  Н у , что д елать! Я  все ж е  рад а , что 
В ер у сю  р а с см еш и л а . Ц ы га н к а  по л ад о н и  су д ьб у  п р е д с к а зы ­
в ает , а я  по у л ы б к е  у зн а ю  х а р а к т е р . Д у м а л а  я , что к р е с тн и -
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ц а  м оя к себе стр о го н ь к а , а ещ е  более строга  к л ю д я м . А вот 
у л ы б к а -то  ее м не все и в ы д ал а : в и ж у , что В е р у с я  на р е д ­
к о сть  доброй  д у ш и  ч ел о век , что и суро во сть -то  ее в ы ­
н у ж д е н н а я !.. Л и ч н а я  ж и зн ь  не за д а л а с ь , б ед н ен ьк о й , а в т о ­
рой  раз ей, п о ж а л у й , и не полю би ть! И п р и л е п и л а с ь  он а  
к своей новой вере ... и л и  к а к  вы  там , п р и н ц и п а м и , что л и , 
и х  н азы ваете?  В от всю д у ш у -то  и хочет она в н и х  в л о ж и т ь ...

И д ей ств и тел ьн о , у л ы б к а  и см ех  В ер о ч к и , что, вп р о ч ем , 
редко  с л у ч а л о с ь  с нею , совер ш ен н о  п р е о б р а ж а л и  все ч ерты  
ее сурового  л и ц а , д ел а л и  его  до н еу зн а в ае м о с т и  д об ры м , 
м я гк и м  и д етск и  п р е к р а сн ы м .

— В ы  не ц ы га н к а , те те ч к а , а н а с т о я щ а я  с е р д ц ев ед к а! 
Я  всегда у д и в л яю сь , п оч ем у  а н ге л ы  не во зьм у т  н а ш у  В е р к у  
ж и вою  на небо! Е сли  мы не голодаем  и не х олод аем , то 
б л а го д а р я  то ль ко  З и н е : В ер о ч к а  б о и тся , что это п о в р ед и т  ее 
здоровью , а сам а  она давн о  бы  и без ю бки х о д и л а , и б ез 
х леба  си д ела.

К огда  м оя м ать  у зн а л а , что к  «сестрам » сей ч ас  д о л ж н ы  
я в и т ь с я  гости , он а  р а с п р о щ а л а с ь  со всем и  и у е х а л а .

Е два ли  с у щ еств о в ал  в то вр ем я  сем ей н ы й  дом , где не 
у с т р а и в а л и с ь  бы в еч ер и н к и . Е сл и  п р и  этом  п р е с л е д о в а л и  
ц ели  п р о св ети тел ь н ы е , то на н и х  ч и т ал и  л е к ц и и  по р а з л и ч ­
ны м  п р ед м етам , н ер ед ко  ц ел у ю  сери ю  л е к ц и й , н а п р и м е р , 
по р у сск о й  и стори и . В таком  сл у ч ае  л ек то р ы  д о л ж н ы  б ы ли  
у к а зы в а т ь  на те сторон ы  н аш ей  п р о ш л о й  ж и зн и , о к о то р ы х  
до тех  пор п р и х о д и ло сь  у м а л ч и в а т ь , о б р ащ а т ь  в н и м ан и е  н а  
все то, в чем м огла  п р о я в и т ь с я  са м о д е я т е л ь н о с ть  об щ ества , 
есл и  бы н аш  го с у д а р с тв е н н ы й  строй  этом у не п р е п я т с т в о ­
вал , в ы д в и гать  тя ж е л о е  эк о н о м и ч еск о е  п о л о ж ен и е  н а р о ­
д а ,— од н и м  словом , р а с к р ы в а т ь  п р еж д е  всего  м р а ч н ы е  
сторон ы  н аш ей  п рош лой  ж и зн и  2. Н и к то  не и н те р е с о в а л с я  
более вн еш н ею  и сто р и ею  — во й н ам и  и д и п л о м а т и ч е с к и м и  
сн о ш ен и я м и . И зл а га т ь  и стори ю  так , к а к  это д ел а л и  У с т р я -  
лов  и К а р а м зи н , в ы с к а зы в а т ь  п р ек л о н ен и е  п ер ед  в н еш н и м  
м огущ еством  Р о сси и , за м а л ч и в а т ь  ф а к т ы , у к а зы в а ю щ и е  н а  
п р о и зво л  вер ховн ой  в л а с т и ,— зн ач и л о  п о д вер гать  себ я  н а ­
см еш к ам  и п р езр ен и ю  3. Р у с с к и х  и и н о с тр а н н ы х  к л а с с и ч е ­
с к и х  п и с ат е л е й  в то в р ем я  м ало  ч и тал и , и л е к ц и и  по 
л и т е р а ту р е  у с т р а и в а л и с ь  р е ж е , чем по д р у ги м  п р ед м етам . 
Ч а щ е  всего  с л у ш а л и  л е к ц и и  и л и  у с т р а и в а л и  п р а к т и ч е с к и е  
з а н я т и я  по естество зн ан и ю . В се  эти  ч тен и я  и з а н я т и я  д аж е  
в ч астн ы х  д о м ах  п р и в л е к а л и  м ассу  н арод а .

В еч ер и н к и  у с т р а и в а л и с ь  не то ль ко  с ц е л я м и  п р о с в е т и ­
т ел ь н ы м и , но и чтобы  п о в е с е л и т ь с я : на  н и х  б о л тал и , 
сп о р и ли , п ели , та н ц е в а л и , з а т е и в а л и  р азн ы е  и гр ы , ж и в ы е

2 Б. Н. Водовозова, т. 2 33



к а р т и н ы , х а р а к т е р н ы е  т а н ц ы , п р о и зн о си л и  экспром том  
с т и х и  и речи , р еч и  без кон ц а. К о гд а  сп ор  о б о стр ял ся  и д о к а ­
за т е л ь с т в а , с ы п а в ш и е с я  со в сех  сторон , не м огли уб ед и ть  
м н о ги х , п р и с у тс т в у ю щ и е  тр еб о в ал и , чтобы  тот, ком у  п р е д ­
м ет  с п о р а  бы л л у ч ш е  зн ак о м , с к а за л  р еч ь  по этом у поводу. 
И н ы х  и п р о с и ть  об этом  не п р и х о д и л о с ь ,— сам и  в ы зы в а ­
л и с ь . И н о гд а  эти  речи  бы ли т а к  д л и н н ы  и о б сто ятел ьн ы , что 
с к о р е е  н о си ли  х а р а к т е р  л е к ц и и , к о т о р а я , вер о ятн о , п о к а за ­
л а с ь  бы т е п е р ь  к р а й н е  эл ем ен тар н о ю , но тогд а  б ы ла нова 
д л я  о ч ен ь  м н о ги х , и ее с л у ш а л и  весьм а в н и м ател ьн о . 
С т р е м л е н и е  у ч и т ь с я  и п о у ч ать  д р у ги х  бы ло всеобщ им  
и с к а зы в а л о с ь  д аж е  на сам ы х  весел ы х , р а зу д а л ы х  в еч е ­
р и н к а х . Т ем ою  речей  оч ен ь  часто  бы ли к а к и е -н и б у д ь  
о со б ен н ы е  я в л е н и я  в об щ ествен н о й  ж и зн и , а то и просто 
с м е ш н ы е  п р о и с ш е с т в и я  в том или  д ругом  сем ей стве  или 
к р у ж к е . А к о гд а  введен а  б ы ла  су д еб н ая  р еф о р м а  \  п р о ­
и зн о с и л и  за щ и т и т е л ь н ы е  и о б в и н и тел ь н ы е  речи , о см еи в ая  
в н и х  с л аб ы е  сто р о н ы  о р а т о р ск и х  п р и ем о в  того  или д ругого  
а д в о к а т а  и л и  п р о к у р о р а .

Н е р е д к о  у в е с е л и те л ь н ы е  в еч ер и н к и  у с т р аи в а л и  в 
с к л а д ч и н у . К т о -н и б у д ь  п р о си л  зн ак о м ы х  у с т у п и т ь  д ля  
т а к о го  с л у ч а я  к в а р т и р у , со би рал  с ж е л а ю щ и х  п р и с у тс т в о ­
в а т ь  п л а т у  по 2 5 —50 ко п еек  и не более, к а к  по рублю , 
и в р у ч а л  д ен ь ги  зн ак о м о й , з а к у п а в ш е й  все необходи м ое 
д л я  у го щ е н и я . Е сл и  на в е ч е р и н к у  я в л я л и с ь  в зн ак о м о е  
се м е й с тв о  к  л ю д я м  н еб о гаты м , п о сети тели  ч то -н и б у д ь  п р и ­
н о с и л и  с собою . Т от , кто  не им ел  ср едств  и на э т о ,— не 
к о н ф у з и л с я , с у д о во льстви ем  ел , что  н ах о д и л  на столе. 
О д н и м  словом , ни  х о зя ев , ни  п о сети телей  не с т ес н ял и  
п р и н о ш е н и я .

З н а к о м ы е  ж и л и  м е ж д у  собою  тесною  ж и зн ь ю , часто  
в и д а л и с ь  д р у г  с другом  и хорош о б ы ли  осведом лен ы  насч ет  
м а т е р и а л ь н о го  п о л о ж ен и я  к аж д о го . Эти ч асты е  с о б р ан и я  
у д и в и т е л ь н о  сп осо б ство вал и  сб л и ж е н и ю  лю д ей  м еж д у  со ­
бою , о б м ен у  м ы сл ей , п р и о б р етен и ю  зн а н и й , о б легч али  
в ы р а б о т к у  о б щ еств ен н ы х  и д еалов , п о м о гал и  д аж е  в борьбе 
за  с у щ е с т в о в а н и е : и м е я  м ного зн а к о м ы х , л егч е  бы ло п р о ­
б и т ь с я  в ж и зн и , н а х о д и т ь  за н я т и я , без ср едств  п о д го то ви ть ­
с я  к  то м у  или  и н ом у  эк зам ен у .

Н ео б ы к н о в ен н о е  о ж и в л е н и е  о б щ ества  в н ач ал е  ш ес т и ­
д е с я т ы х  годов бы ло со в ер ш ен н о  н овы м  я в л е н и е м . Л ю ди  
то го  в р е м е н и  м ного  р аб о тал и  с ц ел ью  сам о о б р азо в ан и я , 
с в е л и ч ай ш и м  у в л е ч е н и е м  у ч и л и  д р у ги х , но в то ж е  вр ем я  
и в е с е л и л и с ь  н а п р о п а л у ю . Н и к о гд а  не в с тр еч ал а  я  п о зж е  
т а к о го  р а зу д ал о го  в е с е л ь я , не с л ы х а л а  так о го  звон к ого
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см еха! И это бы ло  весьм а  е стеств ен н о : вслед  за  п ад ен и ем  
к р еп о стн о го  п р ав а  п р о д о л ж а л и с ь  и д ал ь н е й ш и е  п р е о б р а зо ­
в а н и я , в с е л яв ш и е  в ел и к и е  н а д е ж д ы  на л у ч ш ее  б у д у щ ее  5. 
В се, к а за л о с ь , я с н о  го вори ло , что и у нас н а с т у п и л а  н а к о ­
н ец  соверш ен н о  н о вая , не и зв е д а н н а я  ещ е н ам и  г р а ж д а н ­
с к а я  и о б щ еств ен н ая  ж и зн ь , когд а  к а ж д ы й , и с к р е н н о  того  
ж е л а ю щ и й , м ож ет  о тд ать  с п о л ьзо ю  свои  с и л ы  н а  с л у ж е н и е  
родине. Ч то  ж е  у д и в и тел ь н о го , что в эту  к р а т к о в р е м е н н у ю  
эп о х у  н аш его  у м ствен н о го  и н р ав ств ен н о го  р а с ц в е т а  н а ­
д еж д ы  и у п о в а н и я  на л у ч ш ее  б удущ ее б ы стро  п е р е ш л и  
в у вер ен н о сть , что р а с п р о с т р а н е н и е  гу м а н н ы х  и д е м о к р а ­
ти ч ес к и х  идей , к а к  м о гу ч и й  поток , без о с т ат к а  см о ет  всю  
гр я зь  н а ш е й  ж и зн и , что это с у л и т  всем , за д ав л е н н ы м  т р у ­
дом , у н и ж е н н ы м  и о ск о р б л ен н ы м , в ел и ко е  сч астье , что эта  
эр а  н а с т у п и т  скоро , о ч ен ь  ско р о ... Т а к а я  л е г к а я  в о с п л а м е ­
н яем о сть , так и е  п р е у в е л и ч е н н ы е  о ж и д а н и я  есте с тв е н н ы  
б ы ли  в л ю д ях , ещ е не ж и в ш и х  о б щ ествен н ою  ж и зн ь ю , не 
и м ев ш и х  в и сто р и ч еск о м  п р ош лом  н и к а к о го  оп ы та , н и ч его , 
что м огло бы х о тя  н е с к о л ь к о  п р о св ети ть  и х  н а  этот  счет . 
О п ти м и сти ч еск о е  н астр о ен и е , о х в ати в ш ее  то гд а  не то ль к о  
ю н ош ество , но и в зр о сл ы х  л ю д ей  п р о гр есси в н о го  л а г е р я , 
п р и д а в а л о  о б щ ествен н о м у  д в и ж е н и ю  за м е ч а т е л ь н о е  о ж и в ­
л ен и е . Э н е р ги ч е с к а я  д е я т е л ь н о с т ь  ш л а  р у к а  об р у к у  с б у р ­
ны м  весельем . Ж и л о с ь  ч р езв ы ч ай н о  и н тер есн о . С ерд ц е , к а к  
го р я щ и й  костер , п ы л ал о  страстн ою  лю бовью  к  б л и ж н е м у , 
голова б ы л а  п ер е п о л н ен а  и д ея м и  и р азн о о б р а зн ы м и  за б о та ­
м и : одни  готови ли сь  к ч тен и ю  к а к о го -н и б у д ь  р е ф е р а т а , 
д р у ги м  п р и х о д и ло сь  м ногое что п оч и тать , чтобы  в о зр а ж а т ь , 
п р и  этом  почти всем  необ ходи м о  бы ло  р аб о тать  д л я  з а р а ­
ботка, и в то ж е  врем я  с ч и тал о сь  св ящ ен н о ю  о б язан н о сть ю  
об учать  грам оте  свою  п р и с л у гу , п р и гл а ш а т ь  из л ав о ч е к  
и п од валов  д етей  д л я  о б у ч ен и я , з а н и м а т ь с я  в в о с к р е с н ы х  
и эл е м е н та р н ы х  ш к о л ах .

О тн о ш ен и я  м еж д у  зн ак о м ы м и  б ы ли  за д у ш е в н ы е , р о д ­
ств ен н ы е , без тен и  светск о сти  и ф а л ь ш и . П р и н я т о  бы ло  все 
го вори ть  д р у г  д р у гу  п р ям о  в гл а за . П р ав д а , н ек о то р ы е  
зл о у п о т р е б л я л и  этим , д о х о д и л и  до н е н у ж н о й  ф а м и л ь я р н о ­
сти , н а в я зч и в о с т и  и б есц ер ем о н н о сти , но ведь  все , что 
в во д и тся  и п о я в л я е т с я  нового , н и к о гд а  почти не о б х о д и тся  
без у тр и р о в к и . К он еч н о , и в д р у ги х  о т н о ш ен и я х  не все ш ло  
гл ад к о  в этих  и н те л л и ге н т н ы х  к р у ж к а х  ш е с т и д е с я ты х  
годов: в н и х  то ж е  п р о и сх о д и л и  д р я зги , н е д о р а зу м е н и я , 
ссоры , н е п р и я тн ы е  ст о л к н о в е н и я . И тогда лю ди  в л ю б л я ­
л и с ь  и р е в н о в ал и  до б езу м и я , н е с м о тр я  на то  что м о л о д еж ь  
того  вр ем ен и  см о тр ел а  на р е в н и в ц а , к а к  н а  п ер во б ы тн о го
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д и к а р я , к а к  н а  пош лого , сам о д о во л ьн о го  со б ствен н и ка  
ч у ж о й  д у ш и , не у в а ж а ю щ е го  ч ел о веч еск о го  д осто и н ства  ни  
в себе, н и  в д р у ги х . Н е с м о тр я , о д н ако , на м ногие слабы е 
сто р о н ы  со вм естн о -о б щ ествен н о й  ж и зн и  и д ея тел ь н о сти , 
все  н е п р и я т н о с т и , все н е д о р а зу м е н и я , к а к и е  тогда с л у ч а ­
л и с ь , р а з р е ш а л и с ь  п рощ е, л егч е  и сп р ав ед л и в ее  у ж е  по 
о д н о м у  том у , ч то  лю ди  хорош о зн а л и  д р у г  д р у га , б ли ж е 
с т о я л и  од и н  к  д р у го м у . К  том у  ж е  то гд а  п р и х о д и л о сь  вести  
ж и з н ь , п р е и сп о л н е н н у ю  н а п р я ж е н н о й  д ея те л ь н о с ти , и 
о с т а в а л о с ь  м ен ьш е  вр ем ен и  д л я  д р я з г  и м елочей .

В с т р е ч а я  в дом е м оих  р о д ств ен н и к о в  лю д ей  со с в е т с к и ­
м и  м а н е р а м и , в и зя щ н ы х  т у а л е т а х , я  бы ла п о р а ж ен а  
в н еш н о сть ю  го стей  «сестер » , д охо д ящ ею  до бедности , и 
о тс у тс тв и е м  в н и х  к ак ого  бы то ни  бы ло светск ого  
л о ск а .

О п р о щ ен и е  во всем  обиходе д о м аш н ей  ж и зн и  и в п р и ­
в ы ч к а х  с ч и та л о с ь  н еобходи м ы м  усл о ви ем  д л я  лю дей  п р о ­
гр е с с и в н о го  л а г е р я , особенно д ля  м олодого  п о к о л ен и я . 
К а ж д ы й  д о л ж е н  был о д ев аться  к а к  м ож н о  прощ е, им еть  
п р о сту ю  о б стан о в к у ; н аи более  гр я зн у ю  работу , о б ы к н о ­
вен н о  и с п о л н я е м у ю  п р и слу го ю , д е л а т ь  по возм о ж н о сти  
с а м о м у ,— од н и м  словом , п о р в ать  со всем и  р а зо р и те л ь н ы м и  
п р и в ы ч к а м и , п р и в и т ы м и  богаты м  ч и н овн и чеством  и б а р ­
ством . М у ж ч и н ы  в это вр ем я  н ач ал и  у си л ен н о  о тр ащ и в ать  
б ороду : он и  не ж е л а л и  п оход и ть , к а к  в ы р а ж а л и с ь  тогда, на  
«ч и н овалов»  и « ч и н о д р ало в» , не х о тели  н о си ть  о ф и ц и а л ь ­
ного  ш т е м п е л я . Ж е н щ и н ы  п е р е с т а л и  за т я ги в а т ь с я  в к о р с е ­
ты , вм есто  п ы ш н ы х  р азн о ц в е тн ы х  п л атьев  с об о р кам и , 
л е н т а м и  и к р у ж е в а м и  од евали  п р остое , без ш л е й ф а , черное 
п л а т ь е , л и ш е н н о е  к а к и х  бы то ни  бы ло у к р а ш е н и й , с у з к и ­
м и  б ел ы м и  в о р о тн и ч к а м и  и р у к а в ч и к а м и , с тр и гл и  воло ­
с ы ,— о д н и м  словом , д ел а л и  все, чтобы  только  не п оход и ть , 
к а к  го во р и л и  то гд а , на  р а з р я ж е н н ы х  к у к о л , на к и с е й н ы х  
б ар ы ш е н ь .

Это о п р о щ ен и е  бы ло  в ы зв ан о  р а с п р о с т р а н е н и е м  д е ­
м о к р а т и ч е с к и х  ид ей , с м огучею  силою  о в л ад ев ш и х  у м ам и  
и се р д ц а м и  р у с с к о й  и н те л л и ге н ц и и ; со д ей ство вал и  этом у 
и в е л и к и е  п р е о б р а зо в а н и я . О свобож ден и е к р е с т ь я н  и з-п од  
к р е п о с тн о й  зав и с и м о с ти  бы ло у ж е  сам о  по себе реф орм ою  
д ем о к р а ти ч е с к о ю ; больш ое зн а ч е н и е  им ело  и то, что стен ы  
у н и в е р с и т е т а  б ы ли  о тк р ы ты  д л я  н еср ав н ен н о  б ольш его  
ч и с л а  л ю д е й 6, чем  п р е ж д е ,— д л я  с е м и н ар и сто в  и р а зн о ­
ч и н ц ев , гр о м ад н о е  б о льш и н ств о  ко то р ы х  бы ли лю д ьм и  
к р а й н е  б ед н ы м и . З а к а л е н н ы е  л и ш е н и я м и  и т я ж е л ы м  т р у ­
дом , он и  не и м е л и  н и чего  общ его  с св етск и м и  лю д ьм и .
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В д е в я т ь  ч асов  веч ер а  в к в а р т и р е  «сестер» у ж е  р а с х а ­
ж и в а л о  много гостей  обоего пола. Т у т  бы ли  и б о р о д аты е , 
и совсем  безбороды е, и м ед и ц и н ск и е  с ту д ен ты , и с т у д е н т ы  
у н и в е р си те т а , и ж е н щ и н ы  с т р и ж е н ы е , и с з а п л е т е н н о й  
косой , сп у щ е н н о й  на сп и н у ; м е л ь к а л и  почти  всё м олод ы е  
л и ц а .

Г остей  на в е ч е р и н к а х  не р ек о м ен д о в ал и : этот о б ы чай  
н ах о д и л и  см еш н ы м , к а ж д ы й  д о л ж ен  был сам  р е к о м е н д о ­
в ать ся . М олодеж ь н а зы в а л а  д р у г  д р у га  то л ь к о  по ф а м и л и ­
я м , сл у ч ал о сь , д аж е  к а к и м -н и б у д ь  п р о зви щ ем , и л и ш ь  
лю д ей  п о стар ш е в е л и ч ал и  по и м ен и  и о тчеству . Д л я  м е н я  
н ек о то р ы е  из п о сети тел ей  «сестер»  т а к  и о с тал и сь  в п а м я т и  
под  п р о зв и щ ам и : м н о ги х  из н и х  я  ско р о  совсем  п о т е р я л а  и з  
ви д у ; ч ер е з  два с половин ою  м е с яц а  я  у е х а л а  в п р о в и н ц и ю , 
а когда в о зв р а ти л а с ь  и я в и л а с ь  в зн а к о м ы й  к р у ж о к , его  
состав  си льн о  и зм е н и л с я .

В п ер ву ю  м и н у ту  м е н я  особенно за и н те р е с о в а л о  то, что 
в р у к а х  почти  к аж д о го  и з в х о д ящ и х  б ы ла  м а л е н ь к а я  к о р з и ­
н о ч ка  и л и  б у м а ж н ы й  тю р и ч о к  1. П р и н е се н н о е  од н и  к л а л и  
н а  стол, д р у ги е , и зв л е к а я  со д ер ж и м о е , ш у тл и в о  п р и б а в л я ­
л и  ч то -н и буд ь  в тако м  роде: «Н а а л т а р ь  о б щ еств ен н о й  
п о л ьзы  п р и н о ш у  сию  к о л б а с у » . Е щ е более у д и в и л о  м е н я  то, 
что гости  п р и н я л и с ь  с ам и  н а к р ы в а т ь  на стол: одни  р а с с т а в ­
л я л и  п осуд у , д р у ги е  в ы н о си л и  все л и ш н ее  из сто ло во й , 
тр етьи  в т а ск и в а л и  в нее с т у л ь я  из о с т ал ь н ы х  ко м н ат . Б ы л и  
и так и е , которы е д ел а л и  вид, что п ом огаю т, но т о л ь к о  п о ­
п у сту  с у е ти л и с ь ; о п а с а я с ь , что и х  у п р е к н у т  в б езд ей ств и и , 
он и  п е р е х в а т ы в ал и  у ко го -н и б у д ь  сту л , з а в я з ы в а л и  сп ор , 
и всю ду у ж е  р а зд а в а л и с ь  см ех , ш у тк и , остроты .

Во в р е м я  су м ато х и  не сл ы ш н о  бы ло зво н к о в , а м еж д у  
тем  то и дело  вход и ли  новы е п о сети тели . М у ж ч и н а  в ы с о к о ­
го роста с у м н ы м и  сер ы м и  гл а за м и , с м о л о ж авы м  л и ц о м , но 
с просед ью  в волосах , с си м п ати ч н о ю  н а р у ж н о с ть ю  п р о х о ­
д и л  по ко м н ате , к и в а я  головою  н ап р ав о  и н ал ев о  и р а з ы с к и ­
в а я  кого-то  гл азам и .

— А, сл о весн и к , селадон ! 8 — к р и ч а л и  ем у со в сех  
сторон . Н е о б р ащ а я  ни  на кого  в н и м а н и я , он п о д о ш ел  
к  Т а т ь я н е , гром ко  п о ц ело вал  одну за  другою  обе ее р у к и  
и н ач ал  п р о д ел ы в ать  то ж е с В ерою .

— А х, господи , Н и к о л а й  П етр о ви ч , к а к  это вам  не 
о п р о ти в ел а  вся  эта с тар и н а! — го во р и л а  та  с сер д ц ем , 
о т д е р ги в а я  свою  р у к у .

— С д у р н у ш к а м и  я  и в с т ар и н у  н и ко гд а  не р е ш а л с я  н а  
это, а с п р е л е с тн ы м и , д о р о ги м и  м оем у  сер д ц у  « сестр ам и - 
вд ови ц ам и »  б уду  п р о и зв о д и ть  ту  ж е  м а н и п у л я ц и ю  до
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к о н ц а  м оих  д н е й .. .— И он об ходи л  гостей , п о ж и м а я  всем 
р у к и .

— И не сты д н о  в ам , сл о в есн и к , гр о м о гласн о , к а к  нечто 
г е р о й с к о е , п р о в о згл а ш а т ь  эти а м у р н ы е  п о п о л зн о в ен и я  к р е ­
п о с т н и ч е с к о го  за к а л а ?  — к р и ч а л  ем у  вд огон ку  студен т , 
в ы с о к и й  х у д о щ а в ы й  ю нош а с ч р езв ы ч ай н о  б олезн ен н ы м  
л и ц о м , гу сто  п о к р ы ты м  в е с н у ш к а м и , и зв естн ы й  под  п р о ­
зв и щ е м  « С м ерч» , ко то р ы й  н и ко го  не п р о п у с к а л  без о б л и ч е­
н и я , н а  всех  о б р у ш и в ал с я , к а к  у р а г а н , к а к  н асто я щ и й  
с м е р ч , за  что и п о л у ч и л  свою  к л и ч к у .

Н и к о л а й  П е т р о в и ч  В ах о в ск и й , которого  н а зы в а л и  «сло­
в е с н и к о м » , не у сп ел  ещ е о твети ть , к а к  Т а н я  п одвела м еня  
к н ем у  и н а ч а л а  р еко м ен д о в ать , к а к  особу, только  что со ­
с к о ч и в ш у ю  с и н с ти ту т с к о й  с к а м ь и . В эту  м и н у ту  к ней  
п о д о ш ел  с т р о й н ы й  м олодой  ч ел о в ек , л ет  д вад ц ати  ш ести  — 
д в а д ц а т и  сем и  с у д и в и тел ь н о  эф ф ек тн о ю  н а р у ж н о сть ю .

— К а к , это  вы , В аси л и й  А л ексееви ч ?  К огда  ж е  вы 
в о з в р а т и л и с ь ? ..— за к и д ы в а л а  его во п р о сам и  Т а н я , и щ еки  
ее  п о к р ы л и с ь  густы м  р у м я н ц е м .

Я  п о д б е ж а л а  к В ер у се , чтобы  р а зу зн а т ь , кто  т а к и е  бы ли 
эти  го сти , к а к  м не к а за л о с ь , сам ы е и н те р е с н ы е  из всех  пока 
п о я в и в ш и х с я  п о с е ти те л е й  и п о л у ч и л а  в ответ, что Н и к о л ай  
П е т р о в и ч  В а х о в с к и й  — п р е п о д а в а т ел ь  сл о весн ости  и «че­
л о в е к  с п р о ш л ы м »  9. Я  п р и зн а л а с ь  ей  в своем  н ев еж еств е  
и п р о с и л а  м не о б ъ я с н и т ь , что зн а ч и т  «человек с п р о ш л ы м » .

— В и д и ш ь  л и , Н и к о л аю  П етр о в и ч у  тр у д н о  м и р и ть с я  
с ф о р м ал и зм о м , с к а зе н щ и н о й , со всем  о ф и ц и а л ь н ы м ... Н е 
м о ж е т  он  в ы н о с и т ь  и вл астей  с п о л и ц ей ск и м  н а п р а в л е н и ­
е м ... В се это , к о н еч н о , ц ен н ы е  к а ч е с тв а , а лю ди  о тстал ы е  на 
в се  с м о т р я т  наоб орот, и В ах о в ск о м у  не р аз  о т к а зы в а л и  от 
м еста : ем у  п р и ш л о с ь  п ер ев о д и ть ся  и з одного  учебного  
за в е д е н и я  в д р у го е , п е р е е зж а т ь  из одного  города  в другой . 
В о т  это-то  и зн а ч и т , что он ч ел о век  с п р о ш л ы м . Он сю да 
п е р е е х а л  с ю га, и т е п е р ь  у ж е  сам  не ищ ет зд есь  к азен н о го  
м еста , а з а н и м а е т с я  п р еп о д ав ан и ем  в ч астн ы х  д ом ах  и п ан ­
с и о н ах . Ч е л о в е к  он хорош и й , д аж е  о ч ен ь  х орош и й , но в нем  
в с е -т а к и  есть  за к в а с к а  от п р е ж н е го  в р ем ен и ... В и д а л а , 
к а к о й  он л ю б и тел ь  л и за т ь  р у ч к и ?  Н о м ы  ем у м ногое п р о щ а ­
ем : ведь  он  у ж е  нем олодой , почти  под  сорок , естествен н о , 
что  он н е  м о ж ет  б ы ть  совсем  новы м  человеком . А д р у го й , 
п о д л е  н е г о ,— В а с и л и й  А л ек сеев и ч  С леп ц ов . Х о тя  он сам ы й  
н а с т о я щ и й  ч ел о в ек  м олодого  п о к о л ен и я  и и зв е с т н ы й  п и с а ­
т е л ь , но он  то ж е  ц ен и т  н аш его  « сл о в есн и к а» , д р у ж и т  с ним , 
с ч и т а е т  его  о б р азо в ан н е й ш и м  и хорош и м  ч еловек ом .

М ен я  п о р а зи л а  вн еш н о сть  С леп ц о ва : б ел и зн у  его  вы со­

38



кого  б лагород н ого  лба  и б лед н ы х  щ ек  р езк о  о т т е н я л и  
гу сты е , ч ерн ы е волосы  и н е д л и н н а я  ч ер н а я  б ородк а . О д н а­
ко, н есм о тр я  н а  то н к и е , к р а с и в ы е  черты  л и ц а , он о  бы ло 
н еп о д ви ж н о , к а к  п р ек р асн о е  м рам орн ое и зв а я н и е . С тоя  
п ер ед  Т а т ь я н о й , он п р о д о л ж а л  р а зго в а р и в а т ь  с нею , но н и  
од и н  м у с к у л  не д р о гн у л  в его л и ц е , гл а за  не м е н я л и  своего  
в ы р а ж е н и я .

В д р у г  д вер ь  в столовую  с ш ум ом  о тв о р и л ась , и в к о м н а ­
т у  в в а л и л с я  с к и п я щ и м  сам оваром  м у ж и к , совсем  п р о - 
с т я ц к и й  м у ж и к , по в и д у  лет за  сорок. Он бы л  в за с а л е н н о й  
ч ер н о й  п од девке , в вы со к и х  с м а зн ы х  са п о га х  с н а п у ск о м , 
с в ск л о к о ч ен н о й  бородой и с р а с тр е п а н н ы м и  в о л о сам и , п о- 
ви д и м о м у  не во д и вш и м и  б ли зко го  зн а к о м с тв а  с гр е б е н к о й ; 
только  оч ки , ко то р ы х  в то в р е м я  п оч ти  н и к то  не н о си л  и з  
п р о сто н ар о д ья , н еск о льк о  п р о ти в о р еч и л и  вн еш н о сти  в о ­
ш едш его .

— Я к у ш к и н , П авел  И ванови ч! — за к р и ч а л и  п р и с у т ­
ствую щ и е и д в и н у л и с ь  к  н ем у .

В ту  н ар о д н и ч еск у ю  эп оху , когд а  повсю ду  с л ы ш а л а с ь  
г о р я ч а я  п р оп оведь  о с б л и ж е н и и  с н арод ом , Я к у ш к и н  зн а л  
его  н еп осред ствен н о . С к о то м ко й  или  с коробом  за  п л е ч ам и , 
н аб и ты м  н езатей л и в ы м  товаром  о ф ен ей  10, п р е д н а зн а ч е н ­
ны м  ч ащ е всего д л я  в о зн а г р а ж д е н и я  за  п р о п еты е  е м у  
песн и , к оторы е он за п и с ы в а л , он п еш ко м  в д о л ь  и п о п е р ек  
и сход и л  нем ало  гу б ер н и й . Э тот с к и та л е ц  р у сск о й  зем л и , 
человек  без п р и с та н и щ а , сем ьи  и со б ствен н о сти  (все  его  
и м у щ ество  бы ло с ним  и на н е м ) , во в р ем я  свои х  веч н ы х  
с тр ан с тв о в а н и й  тщ а те л ь н о  п р и с м а т р и в а л с я  к  ж и зн и  н а р о ­
д а, за п и с ы в а л  его  п есн и , п ослови ц ы , п р и б а у т к и , п о го в о р к и , 
соб и рал  о нем  эк о н о м и ч еск и е  и д р у ги е  с в е д е н и я  и зн а л  его  
л у ч ш е, чем  кто бы то ни  бы ло в то в р е м я . Я к у ш к и н  гл у б о к о  
вери л , что те п е р ь , к о гд а  н ар о д  осво б о д и л ся  и з-п о д  п о м е­
щ и ч ь ей  в л асти , он п р о я в и т  свои  м огучи е с и л ы , есл и  то ль ко  
ем у  не п ом еш аю т сб роси ть  иго  н ев е ж е с т в а . Г о р я ч а я  в ер а  
в д у х о в н ы е  си л ы  н ар о д а , и н тер есн ы е  р а с с к а зы  о с к и т а н и я х , 
п р о стая , о т к р ы т а я  д у ш а  — все с н и ск и в ал о  лю б овь и у в а ж е ­
н и е  к н ем у  всю ду , где то ль ко  он ни  п о я в л я л с я .

— А, сл о весн и к , зд орово , м и л я га , здорово! — п р о го в о ­
р и л  Я к у ш к и н , зам ети в  своего стар о го  зн ак ом ого , Н и к о л а я  
П етр о в и ч а  В аховского . Он п о став и л  н а  стол сам о в ар , к о т о ­
ры й  у сп е л  за х в а т и т ь  в к у х н е , т а к  к а к , по сво ем у  о б ы к н о в е ­
нию , вош ел  в к в а р т и р у  ч ер ез ч ер н у ю  л естн и ц у .

— А , и ты  здесь , п а р е н е к ?  — о б р ат и л с я  он к С л еп ц о в у  
и тр о е к р а т н о  о б л о б ы зал ся  с н и м и  обоим и.

С тр ан н о  бы ло  в и д еть  вм есте  эти х  д вух  л ю д ей  — С л е п ­
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ц о в а  и Я к у ш к и н а , сто л ь  р а зл и ч н ы х  по ви д у : п ер в ы й  — 
м о л о д о й , хорош о  одеты й , стр о й н ы й , и зя щ н ы й , а второй  по 
в н е ш н о с т и  п р о сто й  м у ж и ч о н к о -за м у х р ы га  и н еср ав н ен н о  
более  его  п о ж и л о й , он и  сер д еч н о  о б н и м а л и с ь  и д р у ж е с к и , 
л ю б овн о  р а зго в а р и в а л и  м еж д у  собой. Д ело  в том , что хотя 
С л еп ц о в  и не п о с в я щ а л , к а к  Я к у ш к и н , всю свою  ж и зн ь  на 
и зу ч е н и е  н ар о д а , но, н есм о тр я  на свою  м олодость , и он 
п о р я д о ч н о -т а к и  поб роди л  по Р о сси и  11, н аб л ю д ая  ж и зн ь  не 
т о л ь к о  к р е с т ь я н , но и ф аб р и ч н о го  лю да. В от эта -то  общ ­
н о сть  и н те р е с о в  и с б л и зи л а  м еж д у  собою  эти х  двух 
л ю д ей , с о в ер ш ен н о  р а зл и ч н ы х  по своей  вн еш н о сти , п р и ­
в ы ч к а м  и х а р а к т е р у .

— Г де ж е  х о зя ю ш к и ?  Где сестр ы -вд о ви ц ы ? П од авай  
м н е  их! — за к р и ч а л  Я к у ш к и н , когд а  зам ети л  обеих сестер , 
п р о б и р а в ш и х с я  к  н ем у  среди  п о сети тел ей , тесн о  о к р у ­
ж а в ш и х  его.

— А х  вы  с и зо к р ы л ы е  касато ч к и ! — говорил  он, ч м о к ая  
в щ е к у  то о д н у , то д р у гу ю  и з  них .

— А где ж е  н аш а  п та ш е ч к а ?  Ч а й , у ж  к о су  о тр асти л а?  
И д и -к а  сю да, д ев о н ь к а , иди!.. П о д ар ч о н о к  д л я  тебя  п р и п а ­
сен !..

К о гд а  З и н а  с его пом ощ ью  в зо б р а л а с ь  к н ем у  на к о л ен и , 
он  н а ч а л  в ы т а с к и в а т ь  из своего  об ъ ем и стого  к а р м а н а  п л е ­
т е н к и  и з  б ересты , к у зо во ч к и  и р азн ы е  д у д о ч ки  и сви сто ч к и .

Г ости  у с а ж и в а ю т с я  к  сто лу  д л я  ч а е п и т и я . В д р у г  звонко  
з а д р е б е зж а л  зво н о к , точно д ер н у ты й  н етер п ел и во ю  р у к о й , 
и в  к о м н а ту  в о ш л а  с т р о й н а я  д ев у ш к а  ср едн его  р о ста , л ет  
д в а д ц а т и  двух . Э та ц ы ган ск о го  ти п а  особа б ы ла  п о р а зи т е л ь ­
н о й  к р а с о ты : ч ер н ы е  гу сты е , во л н и сты е  и к у р ч а в ы е  волосы  
п р е д с т а в л я л и  н а с то я щ у ю  п р и р о д н у ю  ш а п к у  из м ел ки х  
к у д р е й ; т а к и е  ж е  н а т у р а л ь н ы е  м ел к и е  к у д р и  с л у ж и л и  к а к  
бы  о р и ги н а л ь н о ю  р ам ко ю  к р аси в о м у  л и ц у . Я р к и й  р у м я н е ц  
ее с м у гл ы х  щ е к , ч ер н ы е  гу сты е  брови  д угой , п у н ц о в ы е , 
п о л н ы е  губы , и з-п о д  ко то р ы х  б лестел и  белы е, к ак  а л еб астр , 
зу б ы , ж и в ы е  тем н о -си н и е  гл а за  — все отд ел ьн о  бы ло 
б роск о , но в м есте  п р е д с та в л я л о  гар м о н и ч еск о е  со ч етан и е  
и го во р и л о  о ф и зи ч е с к о й  с и л е , здоровье и о стр астн о м  
т е м п е р а м е н те . Ж и в а я , ж и зн е р а д о с т н а я , она бы стро  п р о х о ­
д и л а  по к о м н а те , п о д а в а я  р у к у  н а п р ав о  и н ал ево , по пути  
к и д а я  во п росы  то том у , то д р у го м у , и , не в ы с л у ш а в  ответа 
до к о н ц а , з а л и в а л а с ь  веселы м  см ехом . Это б ы ла сам а 
ж и зн ь , н а с т о я щ е е  со л н ц е  в ореоле  своих ж гу ч и х  л у ч ей , 
в е с н а  во всем  б леск е  своей  о б ая т е л ь н о й  с в е ж ести , во всей  
п р е л е с т и  п ы ш н о го  р а с ц в е та .

— Т е т я  О л я , тетя  О ля! — п р ы га л а  за  нею  З и н а , х л о п а я
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в л адош и . Д е в у ш к а  б ы стро  п о в е р н у л а с ь  к н ей , с х в а т и л а  ее  
в свои о б ъ я т ь я , но о с тан о в и л а с ь  к а к  в к о п а н н а я , р а з г л я д ы ­
в а я  Я к у ш к и н а , которого  она в и д ел а  в п е р в ы й  р а з .

— В о к а к о й  сто р о н у ш к е  ц в е л -р а с ц в е л  м ако в  ц в ети к ?  
К а к о й  ж е  у д ал о й  д обры й  м олодец  к р а с н у  д е в и ц у -к р а с а в и -  
ц у  во п олон  возьм ет?  — в у п о р  г л я д я  на н ее  и у л ы б а я с ь , 
с п р а ш и в а л  Я к у ш к и н .

— В от это-то , д я д е н ь к а , м ен я  сам ою  и н т е р е с у е т .. .— 
н и ск о л ьк о  не с м у щ а я с ь , о тв еч ал а  о н а .— Д а зд есь  об этом  не 
о ч ен ь  л ю б ят  р азго в о р ы  р а зг о в а р и в а т ь ...— и, н е с к о л ь к о  и з ­
м енив тон , она гром ко  п р и б ави л а :

— П о зво л ьте  о тр ек о м ен д о в ать ся : О льга  Н и к о л а е в н а  
О ч ко вская .

— Н е п р а в д а , не О ч к о в с к а я  она, а о ч к о в а я  зм ея! Д а ж е  
за  один в згл я д  н а  себя она в п у с к а ет  см ер то н о сн ы й  я д  в с а ­
мое с е р д ц е !..— со см ехом  к р и ч а л  Н и к о л ай  П е т р о в и ч  В ах о в - 
ски й .

— Р а зв е  это п од ход ящ и е  речи  д л я  п ед аго га  и н а с т а в н и ­
ка?  — И О ч к о вск ая , с ш утл и во ю  у к о р и зн о ю  п о к а ч и в а я  
головой , п р о т я ги в а л а  ем у  р у к у .

— Д а ж е  и зд есь  ни  на ш аг  от пош лости ! — п р о го в о р и л а  
н о в ая  п о с е т и т е л ь н и ц а . Т очн о  н ароч н о , чтобы  о т те н и т ь  к р а ­
соту  О чковской , вновь  в о ш ед ш ая  п р е д с т а в л я л а  по в н е ш н о ­
сти  соверш ен н ую  ей п р о ти в о п о л о ж н о сть : с тем н ы м , у г р е в а ­
ты м  л и ц ом , н ел ад н о  с к р о е н н а я , вы со к ая , с к о р о тк о  о с т р и ­
ж ен н ы м и  п р я м ы м и  волосам и , с н е п р о п о р ц и о н а л ь н о  д л и н ­
ны м и  р у к ам и  и ногам и , с гн ой н ы м и  п о д с л е п о в а ты м и  
гл а за м и , она б ы ла оч ен ь  н е п р езен та б е л ь н а . Ее ф и зи о н о м и я  
б ы ла а н т и п а т и ч н а  и потом у , что она всегда и м ел а  ви д  чем - 
то недовольной .

— М ое н и ж а й ш е е  п о ч тен и е ... — б ы стро  в с т а в а я , 
р а с к л а н и в а я с ь  с п р еу в ел и ч ен н о ю  в е ж л и в о сть ю  и п о д а в а я  
ей  р у к у , п р о го во р и л  Я к у ш к и н ; в то ж е в р е м я  он ко м и ч н о  
п ер ек о си л  гл а за  в стор о н у  С л еп ц о ва , к а к  будто ж е л а я  
о б р ати ть  его в н и м ан и е  на б езо б р ази е  вновь  в о ш ед ш ей . Н о  
н а  м рам орном  л и ц е  п и с а т е л я  не д р о гн у л а  ни  одна ж и л к а . 
С лепцов, этот б ал о вен ь  судьбы , щ ед ро  о с ы п ан н ы й  у м с т в е н ­
ны м и  и ф и зи ч еск и м и  д ар ам и , у д и в и тел ь н о  ум ел  в л а д е т ь  
собою : когда он хотел  с к р ы ть  свои с м ею щ и еся  г л а за , он 
о п у ск ал  густы е, д л и н н ы е  р есн и ц ы  — и тогда у ж е  н и к то  не 
м ог п о й м ать  его  н асм еш ли во го  в згл я д а . Т а к  бы ло и ту т : 
в ы р а ж е н и е  его л и ц а  о став а л о с ь  б есстр астн ы м .

— М ар и я  И в ан о в н а  С ы ч о в а ,— п р о и зн е с л а  н о в а я  п о се ­
т и т е л ь н и ц а  в ответ  на п р и ветстви е  Я к у ш к и н а , не з а м е ч а я  
и рон ии  в его п р е у в е л и ч е н н о й  п о ч ти тел ьн о сти . З д о р о в а я с ь
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с д р у ги м и , она п о д о ш ла  и ко м н е , но вд р у г  к а к -то  в зд р о гн у ­
л а  и с д е л а н н о й  б р езгл и в о сть ю  едва к о с н у л а с ь  п р о тя н у то й  
м н о ю  р у к и .

З а  б о льш и м  столом  у ж е  не бы ло м еста : ко е-к то  п и л  чай , 
с и д я  н а  п о д о к о н н и к а х , н ек оторы е  т е сн и л и с ь  вдвоем  на 
о д н ом  с т у л е , м е ж д у  тем  гости  п р о д о л ж а л и  п р и б ы в ать . 
С ы ч о в а  сел а  п а  д и в ан  за сто ли к , где у ж е  п и ли  ч ай  В ера 
с З и н о ч к о й  и О ч к о в с к а я , к о то р а я  п р и т я н у л а  к себе д ево ч ку , 
од н ою  р у к о ю  з а к р ы в а л а  ей гл а за , а другою  в к л а д ы в а л а  ей 
в р от  л е д е н ц ы , в ы т а с к и в а я  и х  из своего к а р м а н а . З и н а  
зв о н к о  х о х о т а л а . Н а н еб ольш ом  р а с с то я н и и  и сп и н ою  к ним  
за  б о л ь ш и м  столом  си д ел и : Я к у ш к и н , С леп ц ов , В а х о в с к и й  
и я , т а к  что м н е  бы ло сл ы ш н о  все, что го во р и л и  сзади .

У с е в ш и с ь  н а  д и в а н , С ы чова в ы н у л а  из с а к в о я ж а  ш е р ­
с т я н о й  ч у л о к , н а ч а л а  его в я за т ь  и о б р ати л ась  к В ере 
с во п р о со м , что это за  особа, кото р у ю  она в и д и т  у  н и х  в п е р ­
в ы й  р а з . Д ело  ш л о  обо м не, и он а  в ы р а зи л а с ь  так : «Ч то  это 
за  ф р у к т ? »  Т а  холодн о  о тв ети ла  ей, что это их  р о д ст в е н н и ­
ц а , т о л ь к о  что в ы ш е д ш а я  из и н с ти ту т а , и в ы р а зи л а  у д и в л е ­
н и е , п о ч ем у  о н а  го во р и т  с т а к и м  п р е зр е н и е м  о д ев у ш к е , 
к о т о р у ю  ви д и т  в п ер в ы й  раз.

— А , т а к  вот  что! К о гд а  д ел о  к а с а е т с я  в аш и х  р о д ств е н ­
н и к о в , у  вас  о со б ая  м ер к а  п р и  вы боре п о сети тел ей . В ы  
н и к о гд а  не в п у с т и л и  бы  в свой  к р у г  так у ю  р азо д ету ю  к у к ­
л у , к а к  эта , е с л и  бы  он а  не б ы ла  ваш ею  род ствен н и ц ею .

Х о тя  гости  б ы ли  за н я т ы  своим и  р а зго в о р ам и  и я  д у м а ­
л а , что, кром е м ен я , н и к то  не п р и с л у ш и в а е т с я  к том у , что 
го в о р и л о с ь  за м а л е н ь к и м  сто ли к о м , но С леп ц ов  при  п о ­
с л е д н и х  сл о вах  С ы човой  к р у то  п о в е р н у л с я  в ее сторону  
и п р о и зн е с  б есстр астн о :

— К о гд а  в ы с к а зы в а ю т  м н ен и е  о своем  б л и ж н е м , и с т и н ­
н а я  д о б р о та  д и к т у е т  кое-что  у д е р ж и в а т ь  про  себя ... В п р о ­
ч ем , это  и зр е ч е н и е  одного  восточного  м у дрец а! — И он к а к  
ни  в чем  не б ы в ал о  п р о д о л ж а л  н ач аты й  р а зго во р  с соседом .

— Д а ... В ы  не ст р ад а е те  и зл и ш н ею  с н и сх о д и т е л ь н о ­
с ть ю  к  л ю д я м ,— о б р ати л а с ь  В ер а  К о р е ц к а я  к  С ы ч о в о й ,— 
М о ж н о  л и  тр еб о в ать , чтобы  д ев у ш к а , то л ь к о  что со ск о ­
ч и в ш а я  со ш к о л ь н о й  с к а м е й к и , все п о н и м ал а?  К о гд а  мы 
с Т а н е ю  в ы х о д и л и  и з и н с ти ту т а , то к а ж д а я  и з  н ас  первое 
в р е м я  т р а т и л а  н а  ш л я п к и  и т р я п к и  все д ен ь ги , заб ы в ая  
о к а л о ш а х . Э та, к а к  вы  н а зы в аете , « р азо д етая  к у к л а »  м огла 
бы  ж и т ь  п р и п ев аю ч и  в том  богатом  к р у гу , в к о то р ы й  з а к и ­
н у л а  ее суд ьб а , а  она всем и  с и л ам и  р в ется  в к р у г  лю дей 
р а б о т я щ и х  и о б р азо в ан н ы х . Н о по в аш и м  ч ел о в е к о н е н а в и ­
с т н и ч е с к и м  т е о р и я м  за  то то л ь к о , что  она н а д е л а  м одное
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п л атье , которое и сд ел ал и -то  ей  ее р о д ст в е н н и к и , ее с л е д у е т  
с позором  в ы ш в ы р н у ть  из п о р яд о ч н о го  к р у га ...

В д р у г  Я к у ш к и н  вско ч и л  с своего м еста и на  д ь я к о н с к и й  
л а д  п р о и зн ес  то н к и м , п р о н зи те л ь н ы м  д и ск ан то м :

— Н е м еш ай те  д етя м  п р и х о д и ть  ко м н е , ибо т а к о в ы х  
есть  ц ар стви е  небесное!

В се гром ко  р асх о х о тал и сь .
— К огда  С ы чова п р и гл я д и т с я  к п л атью  в аш ей  р о д ­

ств ен н и ц ы , она не б удет так  строго  о т н о с и т ь с я  к  н е й ... В ед ь  
вот ж е м не он а  п р о щ ает  м ои ко р ал л ы ! — п р о го в о р и л а  
О ч к о в ск ая , у к а зы в а я  на н и тк у  к р а с н ы х  к о р а л л о в  н а  ш ее , 
н а р у ш а в ш и х  од н ооб рази е  ее скр о м н о го  ч ер н о го  т у а л е т а .

— Я -то  н и к о м у  не п рощ аю  подобн ы х п о ш л о стей , т о л ь ­
ко не хочу  с вам и  говори ть  об этом ... В едь д л я  вас  это все  
равн о  что  горох в стену! Это вам  К о р е ц к а я  все и зв и н я е т ...  
З д е с ь  вообщ е ц а р с т в у е т  у д и в и т е л ь н а я  сп р а в е д л и в о с ть : о д ­
ной все п р ощ аю т, потом у что она р о д ств е н н и ц а , д р у го й  — 
потом у, что она вечно л и ж е т  З и н к у  и с у ет  ей к о н - 
ф ек ты ...

В ера  в с п ы х н у л а  и резко  к р и к н у л а :
— З ач ем  то ль к о  вы  я в л я е т е с ь  к н ам ? В н аш ем  дом е вы  

встр еч аете  р азо д еты х  к у к о л  и д аж е  т а к и х  в зя т о ч н и ц , к а к  я , 
к о то р ая  за  к о н ф ек ты  З и н е  и зв и н я е т  в с я к у ю  п ош лость!

Н и к о л ай  П етр о ви ч  В ах о в ск и й  в это  в р ем я  у ж е  в стал  и з -  
за  стола  и п р о х а ж и в а л с я  со С л еп ц о вы м ; у к а з ы в а я  е м у  
гл азам и  на С ы чову , он п роговори л :

— К а к о й  ехи д н ой  м ож ет  с д е л а т ь с я  ж е н щ и н а , п о п и р а ю ­
щ а я  за к о н ы  естества!

С ы чова д ей ств и тел ь н о  п р е д с т а в л я л а  х а р а к т е р н ы й  т и п  
о злоб лен н ой  с тар о й  д евы ; н и ко го  не лю бя, она за б о ти л а с ь  
только  о своем  зд оровье: п р и х о д и ла  в у ж а с  от с к в о зн я к о в , 
б р ю зж ал а  на ч у ж у ю  п р и с л у гу  за  плохо  в ы т ер т ы й  с т а к а н , 
с н ен ави стью  о б л и ч ал а  тех , кто  и м ел  п р и в ы ч к у  хорош о 
о д ев ать ся , но более всех  в о зб у ж д ал и  ее зл о б у  ж е н щ и н ы , 
п о л ь зо в ав ш и еся  всеобщ ею  лю бовью . О на б ы в ал а  р е ш и т е л ь ­
но во всех  д ом ах  и звестн ого  к р у га  лю д ей , х о тя  н и к то  не 
п р и гл а ш а л  ее к себе, ни кто  не п ри во д и л  ее к  зн а к о м ы м . 
Л и ш ь  то ль ко  у зн а в а л а  она, что в том и л и  д р у го м  с ем ей ств е  
у с т р аи в а ю т с я  « ф и к с ы » , д аж е  если  то бы ли лю ди , к о то р ы х  
он а  н и ко гд а  не встр еч ал а  р ан ь ш е , она см ело  я в л я л а с ь  
к ним , без в сяк о го  стес н е н и я  з а я в л я л а , что ж е л а е т  п о зн а к о ­
м и ться , и с тех  пор  н и к о гд а  не п р о п у с к а л а  у  н и х  в е ч е р и н к и , 
д аж е  в том  с л у ч а е , есл и  х о зя ев а  не с к р ы в а л и  а н т и п а т и и  
к ней . П о  своей  н агл о сти  и ли  ск у д о у м и ю  о н а  не о б р а щ а л а  
ни м ал ей ш его  в н и м а н и я  на то, к ак  к  ней  о т н о с я т с я , п ро -
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д о л ж а л а  всю ду б ы в ать  и п ер ен о си ть  сп л етн и  и з  одного  дом а 
в д р у го й . О б у ч а я с ь  а к у ш е р с т в у  и в сегд а  н а д е в а я  одно  и то 
ж е  п л а т ь е , г р я зн о е  и и с тр еп ан н о е , о н а , вид им о , н а х о д и л а , 
ч то  этого  со вер ш ен н о  д остаточн о  д л я  того, чтобы  сч и тать  
с е б я  особой  п ер ед о во й  и п р о гр есси в н о й , и с в ел и к и м  зл о ­
р а д с т в о м  о б л и ч а л а  к а ж д о го , кто  ск о л ь к о -н и б у д ь  о тсту п ал  
от  п р е д п и с а н н о й  в то в р е м я  п р остоты  в од еж де или  о б н а р у ­
ж и в а л  н ед о стато ч н о  р а д и к а л ь н о е  и сп о в ед ан и е  веры . Щ ед ­
р и н  го во р и т , что  «ко в с я к о м у  п о п у л я р н о м у  об щ ествен н о м у  
т е ч е н и ю  н еи зб е ж н о  п р и м азы в а ю т ся  лю ди , соверш ен н о  
ч у ж д ы е  его д у х у , но у х в а т и в ш и е  его вн еш н о сть . Д о во д я  эти  
в н е ш н и е  п р и зн а к и  до а б су р д а , до к а р и к а т у р ы , п о л ь зу я с ь  
п о п у л я р н ы м  о б щ еств ен н ы м  д в и ж е н и е м  в и н те р е с а х  л и ч н о ­
го сам о л ю б и я , к а р ь е р ы  или  ещ е более н и зм е н н ы х  вы год, 
т а к и е  л и ч н о сти  то ль к о  о п о ш л яю т д в и ж ен и е  и п р и н о с я т  ем у 
гл у б о к и й  вред» 12. Э ти слова м ож н о  бы ло вполн е п р и л о ­
ж и т ь  к  С ы човой .

Ш у м  и о ж и в л ен и е  у с и л и в а л и с ь : м ногие встал и  и з-за  
с то л а  и п р о х а ж и в а л и с ь , д р у ги е  гр у п п а м и  си д ел и  и сто ял и  
во всех  к о м н а та х  к в а р т и р ы . П о зж е  д р у ги х  я в и в ш и е с я  
с а д и л и с ь  за сто л , з а к у с ы в а л и  и сам и  н а л и в а л и  себе чай .

— О т р е ж ь т е -к а  м н е к о л б а с ы ,— п роси т один свою  со ­
с е д к у .

— И зв о л ь т е ... Н у ж н о  бы п о к р аси вее , да л у ч ш е  не 
у м е ю ,— отвеч аю т  ем у , п о д авая .

— Б р о с ь т е  это ... В ы  все у б и в аетесь  по о тсутстви ю  
к р а с о т ы , а вам  бы д авн о  пора п о н ять , что н а с т о я щ а я  к р а с о ­
та  в том , чтобы  и зб ав и ть  ч ел о век а  от голода.

Т а н я  с х в а ти л а  м е н я  за  р у к у , к о гд а  я  п р о х о д и л а  мим о 
н ее , и у с а д и л а  за  стол  подле себя.

— М ож ете  себе п р е д с т а в и т ь ,— говори т  о н а ,— и щ у  
П а в л а  И в а н о в и ч а  (Я к у ш к и н а )  повсю ду и н а к о н е ц  н ах о ж у  
его  в к у х н е : он с в е р н у л с я  к а л а ч и к о м , п о д л о ж и л  под  голову  
свою  ко то м к у  и сп и т  себе п р есп о к о й н о . Д у н я ш а  п р е д л а га л а  
е м у  д и в а н  в м оей  к о м н ате , н ак о н ец , свою  собственн ую  
к р о в а т ь , но он н а о т р е з  о т к а за л с я , говорит , что в чистом  
м есте  в се  п е р е п а ч к а е т , и у л е гс я  в к у х н е  на  полу.

— В от м олод ч и н а  так  м олодч ина! Т а к о й  ч еловек , к а к  
он , о т р е ш и в ш и й с я  от всех  б ар с к и х  п р и в ы ч е к , у словн остей  
и за т е й , и м еет  п олное п раво  сч и тать  себя свободны м  от 
п о ш л ы х  п р ед р ассу д к о в ! — в о с т о р га л а с ь  м олод еж ь.

— А это что ж е?  — сп р о си л  один сту д ен т , когд а  Д у н я ­
ш а  п о став и л а  н а  стол п од н оси к  с н е с к о л ь к и м и  б у ты л к ам и  
п и в а  и гр а ф и н ч и к  с в о д к о й .— В едь на н а ш и х  со б р ан и я х  
у ж е  д ав н о  р еш ен о  в ы вести  п ьян ство ! Оно не только  гн усн о
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сам о  по себе, но гн усн о  и тем , что н ап о м и н ает  п о ш л ы й  
р а згу л  п ом ещ и к ов!..

— К а к о й  ту т  р азгу л ! — к о н ф у зл и в о  и к а к -то  б о я зл и в о  
о п р а в д ы в а л а с ь  Т а н я .— Я к у ш к и н  у ж е  с т а р и к  и «без м о к ­
р ен ьк о го » , к а к  он в ы р а ж а е т с я , не м ож ет  су щ е с т в о в а ть . 
Т а к о м у  ч ел о в ек у  м ож н о , к а ж е т с я , о к а за т ь  м а л е н ь к о е  с н и с ­
х о ж д ен и е ...

— А это, К о ч ето в а , у ж е  п р ям о  подло с в аш ей  сто р о ­
н ы .. .— н а п а л  на нее один  и з с т у д е н т о в .— Р а з  р еш ен о  не 
у го щ а т ь с я  сп и р тн ы м и  н а п и тк а м и , это п р а в и л о  д о л ж н ы  
соблю дать  все и не д е л а т ь  из него и с к л ю ч е н и я  ни д л я  с т а ­
ри ков , ни  д л я  зн ам ен и то стей , есл и  они ж е л а ю т  б ы ть  
в н аш ей  ко м п ан и и . В ед ь  и н ач е  вы й д ет, что  м ы  п р и зн а е м  
ав то р и теты .

— П р ав и л ьн о ! К  черту  а в т о р и т е т ы !..— на все л ад ы  
к р и ч а л а  м олодеж ь.

— Н е л ь зя  ж е  о т р и ц а т ь  все а в то р и теты , н а п р и м е р  а в т о ­
р и тет  р о д и тел ьск о й  в л а с т и ,— вд р у г  робко  за м е ти л а  я , 
в п ер вы й  раз в этот в еч ер  р а с к р ы в а я  рот.

— Н е потом у  ли  сл ед у ет  соблю дать  а в т о р и т ет  р о д и т е ­
л ей , что они п о р о д и л и  вас? И м  сам и м  это  бы ло то л ь к о  
п р и ятн о !.. — о т р е за л  сам ы й  ю н ы й  и з сту д ен то в , и зв е с т н ы й  
под п ро зви щ ем  «Э кзам ен атор»  (по ф а м и л и и  П е т р о в с к и й ) , 
то ль ко  что у с е в ш и й с я  подле м ен я , п р о и зв о д и в ш и й  в п е ­
ч атл ен и е  м а л ь ч и к а -п о д р о с тк а , ги м н ази ста  д аж е  не с т а р ­
ш и х  к л ассов . Ч е р т ы  л и ц а  его  бы ли  очен ь м е л к и , н о си к  
кр о ш еч н ы й , врод е  п р и д а в л е н н о й  п у го в к и , и в зд е р н у т ы й  
вверх , что п р и д авал о  ем у  зад о р н ы й , к о м и ч еск и й  ви д , тем  
более что он всегд а  р а с с у ж д а л  о с е р ь е зн ы х  м а т е р и я х .— 
Р а зв е  вам  не и звестн о , — о п я т ь  о б р ати л ся  он ко м н е , — что  
н аш и  отцы  и дед ы  б ы ли  ворам и , с т я ж а т е л я м и , т и р а н а м и  
и э к с п л у а та т о р а м и  к р е с т ь я н , что он и  с в о зм у т и т е л ь н ы м  
п рои зволом  о т н о с и л и с ь  д аж е  к родны м  д етя м ?  — П осле  
д л и н н о й  ти р ад ы  он нем ного  п е р ед о х н у л , но вд р у г  л и ц о  его  
о за р и л о с ь  «адской  н а с м е ш к о й » , и он , н а к л о н я я с ь  ко м не, 
сп р о си л :

— М ож ет бы ть, вы  и н асч ет  « б о ж ен ьк и »  не вп о л н е  
осведом лен ы ?

Этот вопрос п о к а за л с я  м не до н е в е р о я т н о с ти  п о ш л ы м , 
а н отка  с н и сх о д и тел ьн о го  п о к р о в и те л ь ств а  и и р о н и и  в его  
сл овах  стр аш н о  в зб еси л а  м ен я : к р а с к а  н его д о в ан и я  за л и л а  
мое лиц о , и, н и ч его  не о твети в  ем у, я  встал а  и п е р е ш л а  н а  
свободное м есто у п р о ти в о п о л о ж н о й  стен ы .

П етр о в ск и й , которого  н а зы в а л и  « Э к зам ен ато р о м » , п о ­
том у  что он, ч у т ь  не в п ер в ы й  раз в с т р ет и в ш и с ь  с ч ел о в е ­
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к о м , с е й ч а с  ж е  с п р а ш и в а л , ч и тал  ли  он ту  или д ругую  
к н и г у , и м еет  л и  п о н ят и е  о том  или  д р у го м , бы л в то ж е  
в р е м я  р ети в ы м  р а зв и в а т е л ем  и п р о п аган д и сто м  и , в ер о ­
я т н о , с т р ад а л  н а с т о я щ е й  м ан и ей , зуд ом , ко то р ы й  за с т а в л я л  
его  в ы к л а д ы в а т ь  д р у ги м  все, ч то  он сам  то ль ко  что у зн а в а л . 
Н е  п о л у ч и в  от м е н я  п о о щ р е н и я  к д ал ь н е й ш ем у  р а с п р о п а - 
г а н д и р о в а н и ю  м оей  особы , он у ж е  ч ер ез  н е с к о л ь к о  м и н ут  
р а с х а ж и в а л  с д ево ч к о й  лет  п я т н а д ц а т и  — ш естн ад ц ати , 
о со б ен н о  бедно одетой , с у м н е н ь к и м и  и ж и в ы м и  гл а зк а м и . 
О т «сестер»  я  у з н а л а , что ее зо в у т  М анею , что  она у ч ен и ц а  
о д н о й  и з  н и х  и д очь  п о р тн и х и , к о то р а я  в то ж е  в р е м я  отдает 
в н а е м  к о м н а ты  с ту д е н та м , а те  б есп латн о  об учаю т ее дочь, 
ч то  он а  у ч и т с я  со стр астью , п р о я в л я е т  б о льш и е  сп особ н о­
с т и  к  у ч ен ь ю  и с е р ь е зн ы й  и н тер ес  ко в сем у , что сл ы ш и т  
и  ч и т ае т .

М а н я  с «Э кзам ен атором »  у с е л а с ь  п роти в  м ен я ; он им ел  
в и д  р е п е т и т о р а -ги м н а зи с т а , а она — его у ч ен и ц ы ; он с п р а ­
ш и в а л , он а  о т в е ч а л а , б лаго п р и сто й н о  с л о ж и в  р у ч к и  на 
к о л е н я х  и со стр ах о м  п о гл я д ы в а я  на своего у ч и т е л я , к а к  бы 
ж е л а я  у д о с т о в е р и т ь с я , не п р о ш т р а ф и л а с ь  ли  она п е р е д  ним  
т е м  и л и  д р у ги м  ответом .

— П о н и м ае т е , М ан я , я  у ж е  вам  гово р и л , что вы  р а з  
н а в с е г д а  д о л ж н ы  у с т ан о в и т ь  одну общ ую  точк у  зр е н и я , 
к о т о р а я  п о м о ж ет  вам  у зн а т ь , к  ч ем у  д о л ж ен  стр ем и ть с я  
ч е л о в е к . Ч то  ж е , зн а е т е  вы  это теп ер ь?

— В о т это, что  вы  сей ч ас  с к а за л и , я  к а к  будто не очень 
п о н я л а ,— го в о р и л а  М ан я , к о н ф у зл и в о  о б д ер ги в ая  свои р у ­
к а в а .— Т о л ь к о  все ж е  я  д о гад ы ваю сь , о чем вы  хоти те  м еня  
с п р о с и т ь ...  В и д н о , то ж е  сам ое, что и Ф ед ор  А л ек сеев и ч  м не 
н а м е д н и  го в о р и л и ...

— С к о льк о  р а з  я  вам  у ж е  зам еч ал , чтобы  вы  н и к о гд а  не 
у п о т р е б л я л и  м н о ж еств ен н о го  ч и сл а  там , где  н у ж н о  ед и н ­
с т в ен н о е . Это не то л ь к о  н еп р ав и л ь н о , но и у н и зи т е л ь н о  д л я  
ч ел о в еч еск о го  д о сто и н ств а : все  лю ди р ав н ы , и вы  со вер ­
ш ен н о  т а к о й  ж е  ч ел о в ек , к а к  и Ф ед ор  А л ек сееви ч . П о ж а ­
л у й с т а , п р о д о л ж а й т е .

— Я  х о тел а  с к а за т ь ... что  эти сл о в а ... я  у з н а л а  от 
Ф е д о р а  А л е к с е е в и ч а ... и у ж  они м не так  пондравилисъ... 
т а к  пондра...

— А х , бож е м ой, М ан я, п о н р а в и л и с ь , а не п о н д р ав и - 
л и с ь !..

М а н я , ви д и м о  т а к  горячо  ж е л а в ш а я  п о зн а к о м и т ь  его со 
с л о в а м и , ко то р ы е  п р и ш л и с ь  ей  по д у ш е , но грубо  п р е р в а н ­
н а я  свои м  м ен тором , к а к -то  в с я  с ъ е ж и л а с ь  и р а с те р я л а с ь .

— П р о с т и т е , п о ж а л у й с т а , я  зн аю , что вы  все говорите
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на мою ж е  п о л ьзу ... то ль ко  у ж  т а к а я  я  зл о с ч а с т н а я : ч у ть  
что у м е н я  в голове — все и п о с п у та е т с я ...

П ри  эти х  с л о в ах  ю н ец  в з д р о г н у л ,— они точно у д а р и л и  
его хлы стом  по л и ц у . Он т а к  в с п ы х н у л  от с ты д а , ч то  с л езы  
н а в е р н у л и сь  у него на гл а за . Он сх в а ти л  р у к и  М ан и  и , 
горячо  п о ж и м а я  их , п роси л  п р о с ти ть  его за  н е те р п е н и е :

— С ам  знаю , что б ы ваю  м е р зав ц ем  и с в и н ь ею ... и , п р аво  
ж е , это оттого, что м не так  х о ч ется , чтобы  все п о ск о р ее  
у зн а л и  то, что я  сам  зн аю . П р о сти те  м ен я , М ан еч к а , и с к а ­
ж и те  то, что вы  хотели  с к а за т ь ...

Она с м и н у ту  см о тр ел а  на н его  в за м е ш а т е л ь с т в е  
и тер еб и л а  свои р у к а в ч и к и . Н а к о н е ц  у л ы б н у л а с ь  и с р а зу  
п р о го во р и л а , точн о  за т в е р ж е н н ы й  н азу б о к  у р о к , без м а л е й ­
ш ей  за п и н к и , и с л и ц о м , си яю щ и м  радостью :

— « Ч ел о в ек  д о л ж ен  с т р ем и ть с я  к б лаго п о л у ч и ю  н а и ­
больш его  ч и сла  л ю д ей » . В ед ь  вы  это х отели  м ен я  д о п р о ­
сить? И я , ей -б огу  ж е , п он и м аю  это. М не р ад о стн о , д а ж е  
оч ен ь  радостн о  это...

— П р е к р а с н о , М ан я , чвп олн е п р а в и л ь н о ... Но не заб ы ­
вай те , что и п р и  этом  н у ж н о  р а зб и р а т ь с я  в том , как о е  
б лаго п о л у ч и е  ж е л а т е л ь н о , к ак о е  — н е ж е л а т е л ь н о ; с л е д о в а ­
тельн о , необходим о у м е ть  ещ е  о тл и ч а ть  добро от зл а , 
хорош ее от д урн ого . В п р о ч ем , по всем у , что я  с л ы ш у  о в а с  
за  послед нее  в р е м я , я  в и ж у , что вы  н а ч и н а е т е  у ж е  кое  в чем  
сер ьезн о  р а зб и р а ть ся ... Н у , а вот вы , б а р ы ш н я ,— о б р ат и л с я  
он ко м н е .— Ч то  вы  п о н и м аете  под добром  и злом ? Я  в и ж у , 
кон ечн о , что вы  в м одн ею щ ем  п ан си о н е  в о с п и ты в а л и с ь , но 
ведь  там  б ольш е н асч ет  « p a rlez  fra n ç a is»  и « ten ez  v o u s  
d ro ite »  *, но ед в а  ли  д ав а л и  вам  р а ц и о н а л ь н ы е  п о н я т и я  
о добре и зле. Е сл и  ж е , паче ч а я н и я , вы  это п о н и м а е те , 
п о тр у д и тесь  в ы с к а за т ь с я .

Я  в упор  п о см о тр ел а  в л и ц о  ю н ц а , которое , когд а  он 
к о н ф у зи л с я , н оси ло  т а к о е  простое, м илое, д етск о е  в ы р а ж е ­
н и е , но теп ер ь  п о -п р еж н е м у  бы ло к о м и ч н о -т о р ж ес т в е н н о . 
М ен я  до н е в ер о я тн о сти  зл и л о , что он, этот  м а л ь ч и ш к а , 
о с м ел и в ается  б р ат ь  со м ной , к а к  м не к а за л о с ь , н еп о д о б аю ­
щ и й  тон , и я  за п а л ь ч и в о  и, с к о л ь к о  су м е л а , я зв и т е л ь н о  
о твети ла :

— В ы  оч ен ь к о м и ч н ы  и н а в я зч и в ы , госп од и н  э к з а м е н а ­
тор!

— Т у т  неч его  зл и т ь с я . К о гд а  вы  ч ем у -н и б у д ь  п у тн о м у  
н а у ч и те с ь , с т а р а й те с ь  не х р а н и ть  это  то л ь к о  п р о  себ я ... 
Е сл и  ж е  вам  вд о лб и л и  к а к у ю -н и б у д ь  гл у п у ю  тео р и ю  и л и

«говорите по-французски» ... «держитесь прямо» (фр.).
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н е п р а в и л ь н о е  п о н я т и е , п о л ь зу й те с ь  сл у ч а е м , чтобы  и зб а ­
в и т ь с я  от в зд о р а .

М ен я  все более с м еш и л а  его м ан ер а  д е р ж а т ь  себя, 
го в о р и т ь  и п о у ч ать , но в ы с к а за н н а я  им  м ы сл ь  к а за л а с ь  м не 
п р а в и л ь н о ю  и сер ьезн о й .

— П оч ем у  ж е  вы  д у м аете , что я  не ум ею  о т л и ч и ть  добра 
о т  зл а?  Я , вер о ятн о , не  х у ж е  в ас  знаю , что п о н я т и я  об и с т и ­
н е  и л ж и , о добре и к р а с о т е , о вы соком  и н и зк о м  — вечн ы , 
н а к  б о ж и й  м ир , и во все  вр ем ен а  б удут  и б ы ли  одни и те ж е .

— В от и о к а зы в а е т с я , что у вас ер у н д а  в голове! Т а к  
с л у ш а й т е  ж е  и за р у б и т е  себе на носу: п о н я т и я  и в згл я д ы  на 
н р а в с т в е н н о с т ь  м е н я ю т с я  сообразн о  с духом  вр ем ен и , а во ­
в се  не у п о д о б л я ю тся  к ам ен н ы м  глы б ам . Я  вам  сейчас 
п о я с н ю  п р и м ер о м : п р е ж д е  д р а л и  к р е с т ь я н  р о згам и  и п л е т ь ­
м и , б р ал и  в зя т к и , р о д и тел и  н аси л ь н о  в ы д ав ал и  д очерей  
з а м у ж  за  б о гаты х , — и все н а х о д и л и  это в п о р я д к е  вещ ей , 
с ч и т а л и  добры м  и хор о ш и м  то, на  что теп ер ь  к а ж д ы й  к у л ь ­
т у р н ы й  ч ел о век  см о тр и т  с о тв р ащ ен и ем .

Т е п е р ь  у ж е  более, чем его  р езк и м и  в ы р а ж е н и я м и , 
я  б ы ла у я зв л е н а  тем , что и этот, к а к  м не к а за л о с ь  в ту  м и н у ­
т у , не к р у п н о го  п о л ета  ю нец м ог т а к  отб р и ть  м ен я . П е р е ­
к о н ф у ж е н н а я  до н е в е р о я тн о с ти , я  о т п р а в и л а с ь  с л у ш а т ь  
р а зго в о р ы  в соседн ю ю  к о м н ату , к у д а  ш ли  и д р у ги е .

— Т а к  вы  д у м а е т е , б атен ь к а , п р и с о се д и т ь с я  к  го с у д а р ­
с т в е н н о м у  п и р о гу ?  — у к о р и зн е н н о  говори л  м еди к  П р о х о ­
р ов  сво ем у  зе м л я к у , м олодом у  ч ел о век у  по ф а м и л и и  К о н ­
д р а т е н к о , н ед авн о  о к о н ч и в ш ем у  у н и в е р с и те т с к и й  курс.

«Ч то  это за  « го су д ар ствен н ы й  п и р о г» ?  Ч то  м ож ет  
о зн а ч а т ь  подобное в ы р а ж е н и е ? »  — л о м ал а  я  себе голову . 
М е н я  п р и в о д и л о  в о тч а я н и е , что т а к а я  м асса  слов, в ы р а ж е ­
н и й  и п о н ят и й  бы ли  н ед о сту п н ы  м не д а ж е  в простом  
р а зго в о р е .

— Ч то  ж е  д е л а т ь ,— бы ло ем у о т в е т о м ,— если пом им о 
с л у ж б ы  я  н и чем  д р у ги м  не м огу  об есп ечи ть  су щ еств о в ан и е  
м о ей  сем ьи! Я  не о д ар ен  н и к а к и м и  т а л а н т а м и , во м не нет  
и сп особ н остей  д л я  того , чтобы  за н и м а т ь с я  к ак о ю -н и б у д ь  
свобод ною  п р о ф есси ею : я  не м огу бы ть н и  у ч ен ы м , ни  
п р о ф ессо р о м , ни  х у д о ж н и к о м , ни  ар ти сто м , ни  п и сател ем . 
У р о к и , к оторы е д ав а л и  м не в о зм о ж н о с ть  с у щ е с т в о в а т ь  х о тя  
к о е -к а к , и те к о н ч а ю тс я , и я  остаю сь без в с я к и х  средств , 
а м е ж д у  тем  м не п о д в е р ты в а е т с я  ч и н о в н и ч ье  м есто ...

— П ол н о  вам , К о н д р а т ен к о , в зд о р  г о р о д и т ь ,— в о зр а ­
ж а л  е м у  м еди к  П р охоров , м олодой  ч ел о в ек  лет д в ад ц ати  
т р е х , б рю н ет , с ч ер н ы м и  гл а за м и  и весьм а  р еш и тел ьн ы м  
в и д о м .— В едь то ль к о  тот, у кого нет  н и к а к о й  эн ер ги и ,
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н и к а к о й  и н и ц и а ти в ы , н и к а к о го  ч у в ств а  со б ствен н о го  д о ­
сто и н ств а , н и к а к о го  с о зн а н и я  того, что н а с т у п и л и  н овы е 
вр ем ен а , когда к а ж д ы й  о б я за н  в о р о ч ать  со б ств ен н ы м и  
м о згам и , не м о ж ет  в з я т ь  с е б я  в р у к и ,— од н и м  словом , 
только  ж а л к о м у  с о п л я к у  п р и х о д и тс я  т е п е р ь  х о д и ть  н а  
п ом оч ах  к ак о го -н и б у д ь  д и р е к т о р а  д е п а р та м е н т а , т у х н у т ь  
в к а н ц е л я р и и  и з а н и м а т ь с я  н и к о м у  не н у ж н ы м  б у м а го м а ­
ран и ем .

— И я  н а х о ж у , что при  в аш и х  сп о со б н о стях  и п р и  
ваш ем  о б р азо в ан и и  п росто  п р е с т у п н о  идти по с т ар о й  д о ­
р о ж к е , п рото р ен н о й  н аш и м и  т я т е н ь к а м и . Я , к а к  и ваш  
зе м л я к , тож е бы л л у ч ш его  о вас  м н ен и я .

— М олодое п о к о л ен и е  о б язан о  о т ы с к и в а т ь  н овы е п у ти , 
соответству ю щ и е новы м  со вр ем ен н ы м  т р еб о в ан и ям ! — 
к р и ч а л и  ем у на р а зн ы е  л ад ы .

— О чень во зм о ж н о , что это то ль к о  м и н у т н а я  сл абость! 
В ед ь  и н ом у  тр у д н о  с р а зу  сб р о си ть  с себя  ветх о го  ч ел о в е к а .

— Т еп ер ь , К о н д р а т ен к о , н у ж н о  к р е п к о  д е р ж а т ь  себ я  
в р у к а х . Ч тобы  ж и ть  и б о р о ться  в н а сто я щ ее  в р е м я , н у ж н ы  
лю ди со стал ь н ы м и  н е р в ам и , с оп ред елен н о  о б о сн о в ан н ы м и  
п р и н ц и п ам и ...

— А гл авн о е , н еоб ходи м о п р еж д е  всего  в ы я с н и т ь , 
зач ем  ж и в еш ь , по к а к о й  д ороге пой деш ь, что  б у д еш ь  п р е ­
сл ед о вать  в ж и зн и ...

— М ож ет бы ть, К о н д р а т ен к о  говори т  все это с ц елью  
у зн а т ь , к а к  к этом у  о т н е с у тс я  лю ди наш его  к р у г а ? .. А в о з ­
м ож н о , что он д ел ает  это с ц ел ью  откр ы то  за я в и т ь  н ам , что  
с этих  пор он не и м еет  б ольш е н и чего  общ его с и д е а л а м и , 
д о роги м и  д ля  всех  п ас?  У  вас , К о н д р а т ен к о , м о ж ет  бы ть, 
гд е -н и б у д ь  в гл у б и н е  в аш ей  д у ш и  есть  м а л е н ь к и й  р а с ч е т е ц  
н а  то, что раз вы  см ело з а я в л я е т е  нам  так и е  у ж а с н ы е  вещ и , 
у нас не х вати т  х р аб р о сти  в гл а за  о су д и ть  вас?

— К о гд а  вы  о ко н ч и те  о б ли в ать  м ен я  гр я зь ю , к о гд а  вы  
и сч ер п аете  все ваш и  н р а в о у ч е н и я , р у га н ь  и н и зк и е  п о ­
д о з р е н и я ,— я с р а зу  отвечу  всем  вам . Я  в и ж у , что ещ е 
«С м ерч» горит н етер п ен и ем  о б ли ч и ть  м е н я ... Х о т я  это 
б уд ет  п е р е ф р а зи р о в к а  у ж е  с к а за н н о го , но, сд е л а й те  о д о л ­
ж е н и е , говорите и в ы ,— не то с горечью , не то с с а р к а зм о м  
п р о и зн ес  К о н д р атен к о , б лед н ы й  к а к  полотно .

— Н а п р а с н о , К о н д р а тен к о , вы  вн оси те  сю да сто льк о  
р а зд р а ж е н и я . «Т ы  с е р д и ш ь с я , Ю п и те р ,— зн а ч и т , ты  не 
п рав!»  О б язан н о сть  ч ел о век а  н аш его  к р у га  — в ы с к а зы в а т ь  
то в а р и щ а м  все без у т а й к и  и ф а л ь ш и ...— о р а т о р ст в о в а л  
«С м ерч» , п о -ви д и м ом у  н и ч у ть  не зад еты й  с а р к а с т и ч е с к и м  
за м е ч а н и е м  по его  а д р е с у .— М ы с о б и р аем ся  зд есь  не д л я
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с в е тс к о й  б олто вн и  и п р е зи р а ем  тех , кто  в гл а за  говори т  
одно , а за  г л а за  — д р у го е , к а к  это б ы ло  в обы чае у н аш и х  
р о д и т ел е й , к о гд а  у  н и х  сх о д и л и сь  о б ж и р а т ь с я  к у л е б я к а м и  
и р а зн о с о л а м и  и д л я  п и щ е в а р е н и я  б есед о вал и  с зн ак о м ы м и . 
В а ш е  ж е л а н и е , К о н д р а т ен к о , с д е л а т ь с я  ч и н о вн и к о м  п о к а ­
зы в а е т , что вы  и гн о р и р у е те  одно из г л а в н е й ш и х  треб о ван и й  
м олодого  п о к о л е н и я  — р а зр ы в а ть  с прош лою  ж и зн ь ю , с ее 
о б ы ч а я м и  и у к л а д о м , с п о н я т и я м и  н а ш и х  отцов. М ы , м оло­
д а я  Р о с с и я  Гз, о б я за н ы  п о вер гать  во п р ах  стар ы е  идолы  
и р а з р у ш а т ь  с т а р ы е  х р ам ы , чтобы  н а  их  р а зв а л и н а х  со зд а­
в а т ь  н о ву ю  ж и з н ь , и эта  н о в а я  ж и з н ь  ни чего  не д о лж н а  
и м еть  общ его  с ж и зн ь ю  стар о го  п о к о л ен и я . Мы всегда 
д о л ж н ы  твердо  и д ти  по новой дороге, б рать  на  себя  только  
т а к у ю  д е я т е л ь н о с т ь , к о то р ая  п р и н о с и л а  бы п о л ьзу  б л и ж н е ­
м у , а ес л и  ее н е л ь з я  н а й т и ,— со зд ать  новую . К о н еч н о , нам  
п р е д с то и т  о т ч а я н н а я  борьба с р е а к ц и о н е р а м и , с п р е д р а с ­
с у д к а м и , с своим  собствен н ы м  стр ах о м  п ер ед  всем  новы м , 
д а ж е , к а к  это ни  стр ан н о , с со б ствен н ы м  и н д и ф ф е р е н т и з­
м ом  к о б щ еств ен н о й  д ея те л ь н о с ти , что т а к  о сн овательн о  
в н е д р и л и  в н ас н аш и  м и л ы е п а п аш и  и м ам аш и ... В ы  у п о м я ­
н у л и , К о н д р а т е н к о , что  у  вас с е м ь я ... Я  не хочу  вер и ть , что 
вы  ж е н и л и с ь  и з -за  п р и х о ти  п о ш л я к а  м у ж ч и н ы . В ы , к о ­
н еч н о , в ы б р ал и  себе т ак у ю  ж е н у , с которою  м ож ете  идти  
р у к а  об р у к у  в о б щ ествен н ом  деле. В тако м  сл у ч ае  ваш а 
ж е н а  б у д ет  п о м о гать  вам  с о зд ав ать  новую  о б щ ествен н ую  
д е я т е л ь н о с т ь ...

П р и  п о сл ед н и х  сл о вах  О ч к о в ск ая  бы стро  в ы д в и н у л ась  
в п ер ед .

— П о зв о л ь т е , О льга  Н и к о л а е в н а ,— за п р о тесто в ал  К о н ­
д р а т е н к о ,— о ч ер ед ь  за  мною . Я  за д е р ж у  недолго . Я  д о лж ен  
с к а з а т ь  вам , го сп о д а , что, к со ж ал ен и ю , н и чего  не м ог 
п о ч е р п н у т ь  д л я  себя  п о лезн ого  из в аш и х  р еч ей ... У  м ен я  
п р и м е р ы  на гл а за х , к а к  су ш и т , у б и в а е т  ч ел о в ек а  ч и н о в­
н и ч ь я  к а р ь е р а , и я  д ел а л  все, чтобы  и зб е ж а т ь  ее. И зоб рести  
д л я  себ я  новую  д ея т е л ь н о с т ь  гораздо  легче  на  словах , чем 
н а  д ел е . Е сл и  я  т а к  д у м аю  в сл ед ств и е  у м ств ен н о й  ту п ости  
и у б о ж е с тв а , у м о л я ю  вас, п р и д у м а й т е  д л я  м ен я  к ак у ю - 
н и б у д ь  д е я т е л ь н о с т ь  вне го су д ар ств ен н о й  сл у ж б ы , и если  
о н а  д а ж е  б удет оч ен ь  скр о м н о  о б есп еч и в ать  с у щ еств о в а ­
н и е  м оей  сем ьи , я  вам  даю  слово н и к о гд а  не с д е л а т ь с я  
ч и н о в н и к о м ...

— К а к  это н ед е л и к а тн о  с в а л и в а ть  свои  заб оты  на 
ч у ж и е  п л е ч и ! ..— к р и ч а л и  ем у  на р а зн ы е  л ад ы .

— М о ж ете  себе п р е д с та в и ть , вед ь  К о н д р а т ен к о  у ж е  
у ш е л . . .— за я в и л  кто-то  ч ер ез н еск о л ь к о  м и н у т .
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— Н у  и ч ерт  с ним ! — р а зд ал о с ь  в то лп е .
— В ы  зн аете  его ад р ес?  — с п р а ш и в а л  С л еп ц о в  у к а к о й - 

то дам ы  и под ее д и к т о в к у  за п и с ы в а л  его в свою  к н и ж к у .
— Где н у ж д а , там  и В а с и л и й  А л ексееви ч ! — з а ш е п т а л а  

Т а н я , н а к л о н я я с ь  ко м н е .— В от п оп ом ни  мое слово : он 
за в тр а  ж е  о б егает  весь  город  и ч то -н и б у д ь  д о буд ет  д л я  
К о н д р а т ен к а ... Это сам ы й  в ел и к о д у ш н ы й , с а м ы й  ч у д н ы й  и з 
всех  н а ш и х  зн ак о м ы х .

В это вр ем я  В ѳ р у ся , о б р ащ а я с ь  к  своим  го стя м , го в о р и ­
л а  ч р езвы ч ай н о  в зво л н о ван н о :

— К он еч н о , вы  д о л ж н ы  б ы ли  с к а за т ь  ем у  все, чтобы  
у д е р ж а т ь  его от ч и н о в н и ч ь ей  к а р ь е р ы . Н о  вы  го в о р и л и  
с ним  к а к -то  б езж ал о стн о ! Н е знаю , к а к  в ы р а зи т ь с я ...  к а к -  
то совсем  нехорош о. Е м у  сам о м у , ви д н о , все это  т а к  т яж е л о ! 
А у вас не н а ш л о с ь  н и  слова  у ч а с т и я  к  нем у! М ы д о л ж н ы  
б ы ли  сообщ а пом очь ем у  о ты ск а ть  новы й т р у д , а есл и  бы  
это о к азал о сь  н ев о зм о ж н ы м , мы о б язан ы  и з  сво и х  з а р а ­
ботков со б и р ать  и зв естн у ю  су м м у  и п о д д е р ж и в а т ь  его до 
тех  пор, пока  он не н а й д е т  д л я  себя д ея т е л ь н о с т и , кото р у ю  
м ы  все м огли  бы одобри ть . А  это что ж е?  Р у га н ь ю  и н и з к и ­
м и п о д о зр ен и ям и  в ы гн а т ь  ч ел о в ек а  и з  дом а! Это у ж а с н о , 
это  просто  д аж е  позорн о! Е с л и  бы вы  зн а л и , к а к и е  это 
с л а в н ы е , очен ь сл а в н ы е  лю д и  оба К о н д р а т ен к о  — м у ж  
и ж ен а! М ы д о л ж н ы  п р и й т и  к ним  н а  пом ощ ь! В ед ь  м ы  ж е  
с о став л я ем  тесн ы й  к р у ж о к  лю д ей  е д и н о м ы с л я щ и х , с л ед о ­
вател ьн о , д о л ж н ы  б ы ть  более б л и зк и  м е ж д у  собой , чем  
д а ж е  род ны е по к р о в и ,— мы род ны е по д у х у !.. Это вы ш е, 
св я тее  и более о тветствен н о , чем  родство  по крови !

В се к ак -то  п р и ти х л и , точно п р и с ты ж е н н ы е  эти м и  с л о ­
вам и . В эту  м и н у ту  О ч к о в с к а я  п о л о ж и л а  м не р у к у  н а  
плечо , и мы н а ч а л и  п р о гу л и в а т ь с я  с нею . В д р у г  и з  о т к р ы ­
той  д вер и  м ал ен ь к о й  к о м н аты , за с т ав л е н н о й  м ебелью  и 
ш к а п а м и  вслед стви е  в е ч е р и н к и , р а зд а л с я  голос  С л еп ц о в а :

— Т а к , п о ж а л у й с т а , п о в и д ай тесь  ж е с н и м ... ведь  
д и р е к т о р а  получ аю т в сев о зм о ж н ы е  зап р о сы  из п р о в и н ц и и , 
н а к о н е ц , он м о ж ет  н а п р а в и т ь  вас  к к о м у -н и б у д ь  д р у го м у . 
И м ей те  в виду, что К о н д р а т е н к о  ко н ч и л  у н и в е р с и т е т с к и й  
к у р с , что  он ч ел о век  с сер ь езн ы м и  зн а н и я м и , и в а ш е м у  
д и р е к т о р у  не гр е х  п о х л о п о тать  за  н его . П оско р ее  ж е  и зв е ­
сти те  м е н я  о р е зу л ь т а т е  с в и д а н и я ...

— К ак о е  в п е ч а тл е н и е  п р о и зв о д и т  на в ас  С леп ц ов?  — 
с п р о с и л а  м еня  О ч к о в ск ая , к о гд а  я  вош ла с нею  в д р у гу ю  
к о м н ату .

— О н к р аси в , оч ен ь  к р а с и в ... то л ь к о  л и ц о  у него  к а к о е - 
то  н еп о д ви ж н о е , точно м а ск а ...

51



— Н е с м о т р я  на его  за м е ч а т е л ь н у ю  к р а с о ту , м е н я  долго 
р а с х о л а ж и в а л а  н е п о д в и ж н о с т ь  его л и ц а , но я  н ач и н аю  
у б е ж д а т ь с я , что  он н ад ев ает  эту  м а с к у  у м ы ш л е н н о , чтобы 
с к р ы в а т ь  в е л и ч и е  своей  д у ш и .

— Ч т о  ж е  вы  т у т  п р я ч е те с ь , О л ьга  Н и к о л ае в н а ?  — 
за го в о р и л  Н и к о л а й  П етр о ви ч , п о д х о д я  к н а м .— Я у ж е  
з а я в и л  п у б л и к е , что вы  хоти те  п о став и ть  на о б су ж д ен и е  
к о е -к а к и е  воп р о сы . С л ы ш и те?  В ас зовут!

И д ей с тв и те л ь н о , и з б ольш ой  к о м н аты  р а зд ав а л и сь  
с т р а ш н ы й  ш ум , топот ног и к р и к и :

— О ч к о в с к а я , О ч ковская!
— А я  р а с х о те л а  г о в о р и т ь ...— с к а за л а  О ч к о вск ая , не 

д в и г а я с ь  с м еста . — У  м ен я  у ж е  у л е ту ч и л о с ь  все, что я  со ­
б и р а л а с ь  с к а за т ь ...

— Р у ч а ю с ь , вам  сто и т  то ль ко  рот о тк р ы ть , и на пом ощ ь 
вам  я в я т с я  и о го н ь  в крови , и п л а м е н ь  в гр у д и ... Д а идите 
ж е!

— К а ж д а я  д ам а  в таком  сл у ч ае  в сегд а  лю б и т п о л о м ать ­
с я ! . .— б роси л  С л еп ц о в , п р о х о д я  м им о нас.

— Н е п р а в д а ! — с досадой  к р и к н у л а  ем у  вслед  О чков­
с к а я , и его  сл о ва  точно п р и ш п о р и л и  ее: она бы стро  вош ла 
в б о льш у ю  к о м н ату . П у б л и к а  из к о ж и  л е зл а , чтобы  п р е д ­
с т ав и ть  н а с т о я щ и й  р а е к  14 те ат р а : к р и ч а л а , то п ал а  н огам и , 
в ы зы в а л а  О ч ковскую  на все л ады , а когда та п о я в и л ась , 
а п л о д и р о в а л а , ск о л ьк о  х в атал о  си л . О льга  Н и к о л ае в н а  
п р и ж и м а л а  р у к у  к сер д ц у , д ел а л а  р е в е р а н с ы , р а с к л а н и в а ­
л а с ь  п о -т е а т р а л ь н о м у , но, к а к  то ль к о  н а ч а л а  говори ть , 
с д е л а л а с ь  серьезн ою , с к а ж д ы м  словом  все более у в л е к а я с ь .

— Я  хочу  п о го во р и ть  н асч ет  п о сл ед н и х  слов «С м ерча» . 
О н и о ч ен ь  м н о ги е  и з  вас у т в е р ж д а ю т , что ж е н у  д олж н о  
п р е ж д е  всего  в ы б и р а ть  д л я  того , чтобы  и м еть  во зм о ж н о сть  
р а б о т а т ь  вм есте  с нею  д л я  о б щ ествен н о й  п о л ьзы ... С лед о ва­
т ел ь н о , вы  и щ ете  в б раке  то ль ко  п о л ьзы  и вы годы  д л я  
б л и ж н е го , а я  н а х о ж у , что в с т у п а ть  в него  сл ед у ет  не с у т и ­
л и т а р н ы м и  ц е л я м и , а только  по в заи м н о й  с тр астн о й  лю бви.

— Е р у н д а! абсурд! — к р и ч а л и  со всех сторон .
— О к а з ы в а е т с я ,— с за п а л ь ч и в о с ть ю  п ер еб и л а  их  О ч­

к о в с к а я ,— что вы  не п о н и м аете , что такое  свобода слова, 
а ещ е н а зы в а е т е  себя «м олодою  Р о сси ею » , «м олоды м  п ок о­
л е н и е м » , « н о си тел ям и  п р о гр е с с и в н ы х  н а ч а л  и и д еалов» ! 
П р е ж д е  в ы с л у ш а й т е , а потом  хотя  к а м н я м и  п об и вай те ...

— В ы  зн а е те , — т я гу ч е  и с н е н у ж н о й  о б сто ятел ьн о стью  
за го в о р и л а  С ы ч о в а ,— что к а м н я м и  в ас  ни кто  не со б и р ается  
п о б и в ать , но п о сл е  т а к и х  слов  в п о р яд о ч н о м  доме вам  не 
п р о т я н у л и  бы р у ки .
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— У б и р а й те с ь  вы в ваш  п о р я д о ч н ы й  дом! — за к р и ч а л а  
ей  В ера во все горло.

— В ед ь  и п о ш л о сть  и м еет  свои  г р а н и ц ы ...— р езк о  
в о зр а зи л  В ах о в ск и й , в у п о р  г л я д я  н а  С ы чову. Н о та  не 
с к о н ф у зи л ас ь , не т р о н у л а с ь  с м еста  и, х о т я  на нее все  
п о гл я д ы в а л и , кто  с гри м асо ю , кто  с н асм еш к о ю , п р о д о л ж а ­
л а  б р ю зж ать :

— С м а зл и в а я  д евч он к а , вот за н ее и готовы  к а ж д о м у  
горло  п ер ер в ать !..

— П р о д о л ж а й те  ж е , О л ьга  Н и к о л а е в н а , а  го с п о ж а  
С ы чова в это в р е м я  п р и го то в и т  д л я  в ас  новы й  к а м е н ь , но не 
и з особенно с м е р т о н о с н ы х ,— за м е ти л  С лепцов.

— В и д и те  л и ,— за го в о р и л а  О ч к о в с к а я ,— я  все  более 
ч у вству ю , господа, что мои в згл я д ы  р а с х о д я т с я  с в а ш и м и . 
М не у ж е  давн о  стало  к а за т ь с я , что я  во р о вски  п о л ь зу ю с ь  
ваш и м  добры м  отн о ш ен и ем  ко  м не. В от это-то  и з а с т а в л я е т  
м е н я  о тк р о вен н о  р а с к р ы т ь  п ер ед  в ам и  м ой си м во л  веры . 
Н ач н у  с моего п рош лого : до д ев я т н а д ц а т и  л ет  я  п р о ж и л а  
в полном  довольстве . М еня о б о ж ал и  р о д и тел и ; х о т я  они  
им ею т хорош и е ср ед ства , но б огач ам и  их н е л ь зя  с ч и та т ь , 
а м еж д у  тем  они  и с п о л н я л и  не только  все м ои ж е л а н и я , но, 
с их  точк и  зр е н и я , д аж е  п р и х о ти : в ы п и сы в а л и  ж у р н а л ы  
и к н и ги , как и е  только  я  п р о си ла , п о зв о л я л и  б р ать  у р о к и  
у  дороги х  у ч и тел ей , х о т я  н ах о д и л и , что я  д о стато ч н о  всем у  
обучен а , так  к а к  в ы у ч и л и  м ен я  ч еты р ем  и н о стр ан н ы м  
я зы к а м . Говорю  об этом  д л я  того, чтобы  п о к а за ть , к а к  они  
всегда  с ч и та л и с ь  с м оим и  ж е л а н и я м и , хотя оч ен ь  ч асто  не 
м огли  со ч у вство вать  им . Д о зво л и л и  они м не б р ать  у р о к и  
и у Н и к о л а я  П е тр о в и ч а  В ах о в ск о го , когда он п о я в и л с я  
в н аш ем  городе. У ж е ран ее , чем  я  н ач ал а  з а н я т и я  с н и м , 
м не стал а  п р ети ть  п р о в и н ц и а л ь н а я  ж и зн ь , м ое п о л о ж ен и е  
сонной  ц ар ев н ы  в сонн ом  ц ар ств е , а тут под в л и я н и е м  
Н и к о л а я  П етр о ви ч а  м не о к о н ч а те л ь н о  о п о с ты л е л а  т а к а я  
ж и зн ь , и на этой  почве у м ен я  то и дело  н а ч а л и  я в л я т ь с я  
р азм о л в к и  с р о д и тел я м и . К а к  р аз  в это  вр ем я  у м ен я  я в и л с я  
ж ен и х , б огаты й , м олодой , о б р азо в ан н ы й , д а ж е  к р а с и в ы й . 
Я  н ах о д и л а  его весьм а п о р яд о ч н ы м  ч ел о век о м , и, есл и  бы 
я  с к а за л а  ем у: «Б уд ем  р аб о тать  д ля  б лага  б л и ж н е го , у с т р о ­
им  ш к о л у , б о л ьн и ц у » , он, н есо м н ен н о , на все с о гл а с и л с я  
бы , но я  не ч у вств о в ал а  к  н ем у  стр астн о й  лю бви  и о т к а за л а  
ем у. Р од и тели  бы ли  к р а й н е  в о зм у щ ен ы . Они н а х о д и л и , что 
у  него все , о чем  м ож ет  м еч тать  д ев у ш к а : м олодость , к р а с о ­
та , богатство . П о сл ед н ее , по и х  м нени ю , в а ж н о  бы ло  д л я  
м ен я  потом у , что п оч ти  все их  со сто ян и е  после см ер ти  
д олж н о  п е р ей ти  в р у к и  м оих б р атьев . К а к  то ль к о  я  о т к а з а ­
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л а  б л е с т я щ е м у  ж е н и х у , т а к  о тн о ш ен и я  с р о д и тел ям и  
о б о стр и л и сь : м е ж д у  н ам и  я в и л о с ь  к ак о е -то  в заи м н о е  озлоб ­
л е н и е . Е сл и  бы  я  о гр а н и ч и л а с ь  отказо м  ж е н и х у , мои 
р о д и т ел и , в ер о я тн о , со в р ем ен ем  п р и м и р и л и с ь  бы с этим , 
но не зн аю , что  со м ною  сд ел ал о сь . Т очн о  кто-то  то лк ал  
м е н я  го в о р и ть  им  р езк о сти  и б езж а л о с тн ы е  вещ и , я точно 
м с ти л а  им  за то, что они о с м ел и л и сь  ж е л а т ь  этого б р ак а . Н о 
все  это я  со о б р ази л а  в п о сл ед стви и , а в то вр ем я  во всем 
с ч и т а л а  себя  правою . К о н ч и л о сь  тем , что я  р а зо ш л а с ь  
с р о д и т ел я м и  и у е х а л а  в П етер б у р г . Е с л и  бы вы  зн а л и , к а к  
у м ен я  до сих  пор  о б л и в ается  сер д ц е  кровью , к ак  м не н е ­
д о стает  и х  л а с к и , забот, к а к  я  у б и ваю сь  и з -за  того , что 
п о с т у п и л а  с н и м и  ж есто к о  и н есп р ав ед л и в о . В и д и те  ли , 
я  и в этом  си л ь н о  р а с х о ж у с ь  с вам и . А мои в о ззр е н и я  на 
б р ак  д и а м е т р а л ь н о  п р о ти в о п о л о ж н ы  ваш и м . К а к  это ни  
с т р ан н о , но в а ш и  в згл я д ы , по к р а й н е й  м ере тех  из вас , 
к о то р ы е  го в о р и л и  со м ною  об этом , си льн о  совп ад аю т со 
в з г л я д а м и  м оих род и тел ей , но у  вас  они, кон ечн о , более 
о б щ ествен н о го  х а р а к т е р а . Р а с ч е т  на вы году  к а к  у  вас , т ак  
и у н и х , а м не он о д и н ак ово  п р о ти в ен . С читаю  своею  о б я ­
за н н о с ть ю  за я в и т ь  вам , что в б р ак е  я  буду  р у к о в о д и ть с я  не 
о б щ е с тв е н н ы м и  с о о б р а ж е н и я м и , а и ск л ю ч и тел ь н о  м оим и 
л и ч н ы м и  ч у в ств ам и . М оим м у ж ем  будет только  тот, кто  
за с т а в и т  б и ться  мое серд ц е  от р ад о сти  и с ч асть я . В от к а к а я  
р а зн и ц а  м еж д у  в аш и м и  и м оим и  в згл я д а м и . В ы  заб о ти тесь  
т о л ь к о  о благе б л и ж н его , а я , п р е зр е н н а я  эго и стк а , п р еж д е  
всего  д л я  себя м у ч и тел ьн о  хоч у  л и ч н о го  с ч а с т ь я . Д о л ж н а  
с о зн а т ь с я , что в этих  м ечтах  я  то и дело  заб ы ваю  о б л и ж ­
н и х ... В этом  я  о п р ав д ы в аю  себ я  в со б ств ен н ы х  гл а за х  тем , 
что  т о л ь к о  лю бовь, одна лю бовь м ож ет  д ать  ж е н щ и н е  н асто ­
я щ е е  н р а в с т в е н н о е  у д о в летв о р ен и е , д ел ает  ее л у ч ш е , более 
д о сту п н о ю  в е л и к о д у ш и ю . С м оей  точк и  зр е н и я , то ль ко  б рак  
по с т р ас т и  м о ж ет  д ать  ж е н щ и н е  н а с то я щ у ю  эн ер ги ю  д л я  
о б щ ествен н о го  с л у ж е н и я , то ль к о  он один  д аст  ей в о зм о ж ­
н о сть  п р и н о с и т ь  и сти н н у ю  п о л ьзу  б л и ж н ем у . А когда 
в б р ак е  р у к о в о д я т с я  не стр астью  и лю бовью , а д аж е  во зв ы ­
ш ен н ы м  расч ето м , ж е н щ и н а  не п о л у ч и т  н и к ак о го  с ч а с т ь я , 
с л е д о в а т е л ь н о , и н и к а к о го  у д о в л е т в о р е н и я : п о н ятн о , что 
и б л и ж н е м у , в таком  сл у ч ае , не будет  н и к а к о й  вы го д ы ... 
К а к  а н т и п а т и ч н ы  м не ваш и  в згл я д ы  на б р ак , т а к  а н т и п а ­
ти ч н ы  м н е и в а ш и  в згл я д ы  на поэзию . К огда  я  р азд у м ы в аю  
о ни х , вы  п р е д с т а в л я е т е с ь  м не н а с т о я щ и м и  у б и й ц ам и  
и п а л а ч а м и . Д а  вы  и есть  н ас то я щ и е  уб и й ц ы !.. Вы  у б и ваете  
все  гр е зы  м олодости , все л у ч ш и е  м ечты  о сч астье , всю  
п оэзи ю  ж и зн и ! В ы  в ы с м е и в а е те  х у д о ж еств ен н ы е  п р о и зв е ­
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д ен и я , и ск у сств о , а я ...  я  о б ож аю  все, что носи т  п еч ать  
п оэзии . Т а к  вот к а к а я  п р о п асть  л е ж и т  м е ж д у  в аш и м и  
в о ззр е н и я м и  и м оим и! Я  все с к а за л а : гоните м ен я  и з в а ш е ­
го к руга!

П о д н я л ас ь  ц е л а я  б у р я : од н и  к р и ч а л и  одно, д р у ги е  — 
д ругое , м ногие п о д н и м ал и  р у к у  в в е р х , п о к а зы в а я  эти м , что 
ж е л а ю т  говори ть , то п ал и  н огам и , св и стел и , чтобы  з а с т а ­
в и ть  себ я  в ы сл у ш ать , но, кром е о тд ел ьн ы х  в ы к р и к о в , все  
сл и л о сь  в б есп о р яд о ч н ы й  хаос  голосов . Н а к о н е ц  В а х о в с к о - 
м у у д ал о сь  эн ер ги ч н о  за к р и ч а т ь :

— Я  буду р у к о в о д и ть  п р е н и я м и . В ы с т у п а й т е  со своим и  
в о зр а ж е н и я м и  в том  п о р я д к е , в к ак о м  вы стои те  в н а с т о я ­
щ ую  м и н у ту . Г оспод ин  м ед и к , вам  го во р и ть  п ер во м у ...

— В ы , О ч к о в ск ая , сам и  п р е к р а с н о  п о н и м а е те , что 
п роп о вед у ете  к у л ь т  у зк о го  л и ч н о го  эго и зм а . Е сл и  бы вы  
р у к о в о д и л и сь  стр ем л е н и е м  к об щ ествен н ой  п о л ьзе , с кой - 
к а к и м и  ваш и м и  в згл я д а м и  ещ е м ож н о  бы ло бы п о м и р и т ь ­
ся , но вы  всю ду на п ервом  м есте  стави те  у д о в л е тв о р е н и е  
ли ч н о й  ст р ас т и ... И все это вы  в ы с к а зы в а е т е  с т а к и м  п а ф о ­
сом , что м ож ете  д аж е  л ю д ей , н етв ер д ы х  в п р и н ц и п а х , 
просто  см у ти ть ...

— В се  в аш и  стр ас т и  и л ю б о в и ,— зад орн о  п р о к р и ч а л  
д р у го й ,— только  р у т и н а , ст ар ы й  х л ам , к о то р ы й  д ав н о  п ора  
вы б р о си ть  за борт!

— К о н еч н о ... к о н е ч н о ,— а в то р и тетн о  п о д тв ер д и л  П р о ­
х о р о в ,— х у д о ж еств ен н ы е  п р о и зв е д е н и я , а тем  более м у зы ­
к а , ж и в о п и сь , в а я н и е  и вообщ е все и ск у сство  со зд ан ы  
только  д л я  богачей , д л я  у л у ч ш е н и я  их  п и щ е в а р е н и я .

— И ск л ю ч и тел ь н о  д л я  б ар ск о го  с а м о у с л а ж д е н и я !
— И вы  д у м аете , О ч к о в ск ая , что , п о стави в  с т р а с т ь  во 

гл ав у  у гл а , вы о тк р ы л и  А м ер и к у ?  В ед ь  и до вас м ноги е  
р у к о в о д и л и сь  та к и м и  ж е  а ф р и к а н с к и м и  в о ззр е н и я м и .

— Л ю д и , п о ж е н и в ш и е с я  по с тр ас ти , д р ал и , к а к  и п р о ­
чие, сво и х  к р еп о стн ы х  и п р е д а в а л и с ь  р а зв р а т у  на стороне!

— Д а й т е  ж е  м не, н а к о н е ц , с к а за т ь ... С лова п р о ш у , 
с л о в а ...— с и л и л с я  п е р е к р и ч а т ь  д р у ги х  один  из с ту д ен то в , 
не в с и л а х  более о ж и д а т ь  своей  о ч еред и . — В и д и те  л и , 
господа, вер о я тн о , м ногим  и з вас  к а за л о с ь , что р о м ан ти зм  
д авн о  о т ж и л  свой  век . Н о ес л и  п о с л е д о в ате л ь н и ц е ю  его 
я в л я е т с я  т а к а я  п р о гр е с с и в н а я  особа, к ак  О ч к о в с к а я , это 
о зн ач ает , что он ещ е си л ен . И м ей те  ж е  в в и д у , О ч к о в с к а я , 
что р о м ан ти зм  всегда п и тал  то ль ко  гн и лы е  и л л ю зи и  и т я ­
н у л  р у с с к и х  б ар ы ш е н ь  не к ж и во й  об щ ествен н о й  д е я т е л ь ­
ности , а к  п у х о в и к у , в ы зы в а л  л и ш ь  сл езы  п р и  виде б езв р е ­
м енно п оги б ш его  воробья.
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— Д а  зн а в а л и  ли  в ы ,— п ер еб и л  его д р у го й ,— лю дей , 
п о ж е н и в ш и х с я  по с тр асти , к оторы е не за к и с л и  бы, не 
о т у п е л и , не о п о ш л и л и с ь  в этой  у зк о эго и сти ч еск о й , с е н т и ­
м е н т а л ь н о й  сф ер е  ч увств , к оторы е бы  ш ли вп еред  по пути  
п р о гр е с с а , за н и м а л и с ь  п р о св ещ ен и ем , д в и га л и  н а у к у  в п е ­
р ед , у л у ч ш а л и  бы  ж а л к о е  п о л о ж ен и е  м у ж и к а ?  Н ет, ты ся ч у  
р а з  нет!

— С м ер ть  д и к и м  ст р ас т я м  и зао б лач н ы м  п ар ен и ям ! — 
Э ти и под обн ы е им  за м е ч а н и я  с ы п а л и с ь  без п р о м еж у тк о в ; 
ч асто  д а ж е  двое и трое к р и ч а л и  за р а з , и В ах о в ск о м у  п р и х о ­
д и л о сь  о с т а н а в л и в а т ь  то одного , то д ругого  сл о вам и : « Д ай ­
те ж е  с к а за т ь  И в а н о в у » .— « Т а р а с о в ,— вам  гово р и ть» .

В д р у г  «С м ерч» , с гл а за м и , н ал и ты м и  кровью , н ач ал  
в н е за п н о  и э н ер ги ч е с к и  п р о т а л к и в а т ь с я  ч ер е з  то лп у .

— Н е в аш а очередь! — о стан о в и л  его В ах о в ск и й .
— В х о д я  в п о р яд о ч н ы й  д о м ,— грубо о т р е за л  ем у 

« С м е р ч » ,— я  не ж ел аю  и м еть  дело с городовы м и  и п о л и ­
ц е й с к и м и ; с б лаго го вен и ем  и тр еп ето м  о тн о си ться  к ваш и м  
р а с п о р я ж е н и я м  и словам  я  тож е не ж ел аю . К а к о й  вы  
м а с те р  р у к о в о д и ть  л ю д ьм и , д о к а за т ел ь с т в о  н ал и ц о  — гос­
п о ж а  О ч к о в с к а я . Это вы  вбили  ей в голову  так и е  гн у сн ы е  
в згл я д ы  и п р и н ц и п ы ! — И «С м ерч» р езк о  о т с тр а н и л  рукою  
Н и к о л а я  П етр о в и ч а , подош ел  вп ло тн у ю  к О ч ковской  и, 
св и р е п о  у с т ав и в ш и с ь  в нее, в зво л н о ван н о  п р о д е к л а м и р о ­
в ал :

Пускай ты верен назначенью,
Но легче ль родине твоей,
Где каждый предан поклоненью 
Единой личности своей? 15

— С так и м  тр аги зм о м  и д р ам ати зм о м , к а к  вы , я  не 
у м ею  д е к л а м и р о в а ть , но я  м огу  л и ч н о  вам  о тв ети ть  тем  ж е  
Н е к р а с о в ы м :

Суждены вам благие порывы,
Но свершить ничего не дано 1G.

— Это нехорош о. Это сл и ш к о м  зло  д л я  вас, мое п р е ­
л естн о е  д и т я .— И с этим и сл овам и  Н и к о л ай  П етр о ви ч  
с х в а ти л  обе р у к и  м олодой  д ев у ш к и  и п оц ело вал  их .

М олодеж ь с хохотом  к р и ч а л а  ем у :
— Это что за д оп отоп н ы е н еж н ости !
— А х вы  с е н т и м е н т а л ь н ы й  сл о весн и к , брехун !
— К а к  есть  н а с т о я щ и й  эстет!
— Х о т я  зд есь  не о ч ен ь  л ю б я т  п р ав д у  с л у ш а т ь ,— о п ять  

з а в е л а  свою  м а ш и н к у  С ы чова, — но п о ц елу и  р у ч ек , н е ж н ы е  
эп и теты  — все это до н ев ер о я тн о сти  пош ло и в о зм у т и т е л ь ­
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но. Я  у ж е  за м е ти л а , где то ль ко  за в е д е т с я  с м а з л и в а я  
д евч о н к а , там  он а  всегда  п о н и ж а е т  н р а в с т в е н н ы й  у р о в е н ь .

— П о ч те н н е й ш ая  а к у ш е р к а ! — в д р у г  п р о и зн е с  « Э к за ­
м ен а то р » , о ч у ти в ш и й с я  подле н е е ,— П о ч ти те л ь н е й ш е  о б ­
р ащ аю  ваш е в н и м ан и е  на то, что вы  говори те  в п р о с т р а н ­
с т в о .— И он у к а з а л  ей  р укою  на п у б л и к у , к о т о р а я  у ж е  
р а зб р ел а с ь  по к о м н атам  и р а зб и л а с ь  на н е с к о л ь к о  гр у п п .

— В о -п ер в ы х , я  не а к у ш е р к а , а ещ е б у д у  а к у ш е р к о й , 
и очень го р ж у с ь  этим , а во -вторы х , я  с вам и  р а зго в а р и в а т ь  
не хочу, — о т р е за л а  С ы чова.

— Л  в -т р ет ь и х  н и чего  не будет? П о ж а л у й с т а , чтобы  
бы ло и в -тр еть и х . Вы  не ж е л а е те?  Т о гд а  я  сам  вы п о л н ю  этот 
н у м ер !.. Т а к  вот-с: х о тя  со в згл я д а м и  го сп о ж и  О ч к о вск о й  
я  не вп о л н е  с о л и д а р ен , но эп и тет  « см азл и в о й » , д ан н ы й  
вам и  особе п о р а зи те л ь н о й  кр асо ты , не со гл асен  с п р авд о ю , 
которую  вы  сам и  так  о т стаи в аете , и п р о д и к то в ан  вам  г н у с ­
ны м  ч увством , н азы в аем ы м  зав и стью . Н о это не м е ш ает  м не 
у в а ж а т ь  ваш у  б удущ ую  п р оф есси ю  и с восторгом  д у м а т ь  
о м ом енте, когд а  вы  у ко л ы б ел и  н о во р о ж д ен н о го  ч е л о в е ч е ­
с т в а .. .— Он, ви д и м о , ж е л а л  п р и б а в и т ь  ещ е что-то  я з в и т е л ь ­
ное, но с п о х в а т и л с я  во вр ем я : с а р к а с т и ч е с к а я  у л ы б к а  п е р е ­
д ер н у л а  его д етско е  л и ч и к о , он не в ы д е р ж а л , р а с х о х о та л с я  
и , к ак  ш к о л ь н и к , ю р к н у л  в сторон у .

Н и к о л ай  П етр о ви ч  долго п ы т а л с я  заго в о р и ть  в к р у ж к е  
сп о р и в ш и х , но общ ий говор за гл у ш а л  его голос. Н а к о н е ц  
ем у  у д ал о сь  п е р е к р и ч а т ь  д р у ги х :

— Н е м огу с о гл ас и ть с я  с ваш и м и  в згл я д а м и  на х у д о ж е ­
ствен н ы е п р о и зв ед ен и я . В ы  заб ы ваете  о том , что он и  
возвы ш аю т и о б л а го р а ж и в а ю т  д у ш у . Е сли  вы  у н и ч т о ж и те  
и х , вы  н и звед ете  ч ел о век а  до скота . В сп о м н и те  Л и р а , ко то ­
ры й  с к а за л ... 17

— Это вы м ы сел . М ож ет бы ть, и к р а с и в ы й , но в с е -та к и  
вы м ы сел  Ш ек сп и р а . К  том у ж е  к ороли  и б ар ы  всегд а  т а к  
р а с с у ж д а л и , в сегд а  д у м а л и  то ль ко  о с а м о у с л а ж д е н и и  в то 
вр ем я , когд а  н ар о д  пух  от голода и п р о зя б ал  в н е в е ж е с т в е ...

— А я  вам и  н ед овольн а , о ч ен ь  н ед о в о л ьн а , мой д орогой , 
дорогой  н а с т а в н и к ,— в ы го в а р и в а л а  О ч к о в ск ая  В а х о в с к о - 
м у ,— Н е у ж е л и  в за щ и т у  п о эзи и  и и с к у с ст в а  вы  м огли  
с к а за т ь  только  то, что с к а за л и ?  Е сли  бы я  у м е л а  го в о р и ть , 
я  бы с к а за л а  так у ю  речь , так у ю , стен ы  за т р е щ а л и  бы , 
и п р и су тств у ю щ и е  п о к р а с н е л и  бы от сты д а , что о тв ер гаю т  
т а к и е  в ел и к и е  д ар ы  неба. Д а, у ж  д о п одли н н о  п р авд а : « Б о д ­
л и вой  корове  бог рог не д ает»!

— К а к  ж е говори ть?  В ед ь  я  не п о д го то ви л ся  к  та к о й  
речи .
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— Г о во р и те  эк сп р о м то м . П оч ем у  ж е вы  не м ож ете  
с к а з а т ь  р еч ь  в за щ и т у  в а ш и х  и зл ю б л ен н ы х  х у д о ж н и к о в  
сло ва?

— С л о в е с н и к и  всегд а  го в о р я т  по тетр ад о ч к ам  и за п и ­
со ч к ам !..

— В се  эстеты  — ф р а зе р ы : т а к и м и  ф р а за м и , к а к  «обла­
го р а ж и в а ю т » , « во звы ш аю т» , они м огут сы п ать  ско л ьк о  
у го д н о , но б о льш его  от н и х  не ж д и т е ,— с хохотом  к и д ал и  
В а х о в с к о м у  со всех  сторон .

— У  м ен я  серд ц е  р а зо р в е т с я  от боли, есл и  о вас  будут 
го в о р и ть  т а к о е . . .— И О ч к о в с к а я  д ер н у л а  за р у к у  В ах о в ск о - 
го  и т о л к н у л а  его в ц е н тр  к р у га .

Его си м п ати ч н о е  л и ц о  в д р у г  п р и н я л о  в о сто р ж ен н о е  
в ы р а ж е н и е , и он заго в о р и л  с б ольш и м  о д у ш ев л ен и ем :

— К а к  м о ж ете  вы , м еч таю щ и е об об щ ествен н о й  пользе , 
об о с у щ е с т в л е н и и  в ы со к и х  и д еал о в  на зем ле, о с а м о о тв ер ­
ж е н и и , о борьбе с об щ и м  н аш и м  врагом , п о вторяю , к а к  
м о ж ете  и м ен н о  вы  о т в е р га т ь  в ел и к о е  зн а ч е н и е  н аш и х  
п и с а т е л е й -х у д о ж н и к о в ?  О тр и ц а я  ж и зн е н н ы е  у д обства  д л я  
того , ч тобы  свои си л ы , м а те р и а л ь н ы е  и д у х о вн ы е, нести  на 
а л т а р ь  о б щ еств ен н о й  п о л ьзы , вы , м олодое п о к о л ен и е , з а ­
с л у ж и в а е т е  вы сокого  у в а ж е н и я  и п о д р а ж а н и я ... Н о ваш е 
п р е к л о н е н и е  то л ь к о  п ер ед  тем , что п о лезн о , д оводит ваш  
у т и л и т а р и з м  до о т р и ц а н и я  в ч ел о век е  всех  эстети ч еск и х  
п о тр еб н о стей , в л о ж е н н ы х  при родою  в сердц е ч ел о век а: это 
у ж е  п р е с т у п л е н и е  п р о ти в  д у х а  святого . Ж и в о й  и н тер ес  
к  х у д о ж е с тв е н н ы м  п р о и зв е д е н и я м  и и ск у сств у  созд ает  
в ы со ко е  д у х о вн о е  н а с л а ж д е н и е , д ает  у т е ш е н и е , в ы т р ав л я е т  
м е л о ч н о сть , гр у б о сть , в ся к у ю  н а к и п ь  ж и те й ск о й  п о ш лости , 
п р и н о с и т  заб в ен и е  от забот, в н у ш а е т  к а ж д о м у  в о зв ы ш е н ­
н е й ш и е  п о б у ж д е н и я . Ч е л о в е к , не р а зв и в ш и й  в себе сп о ­
со бн ости  и у м е н ь я  н а с л а ж д а т ь с я  х у д о ж е с тв е н н ы м и  п р о ­
и зв е д е н и я м и , есл и  то л ь к о  не св ер х ъ е с те с тв е н н о  щ едро 
о д ар ен  от п р и р о д ы , в гром ад н о м  б о льш и н стве  сл у ч а е в  — 
эгои ст , сухое  сер д ц е , неспособное на  в е л и к о д у ш н ы е  п о ­
с т у п к и . Б о ж е  м ой , р азв е  м ож н о  о т р и ц а т ь  вел и к о е  зн ач ен и е  
х у д о ж н и к о в  слова! О ни  за с т ав л я ю т  ч ел о в ек а  за д у м ы в а т ь с я  
н а д  т а к и м и  я в л е н и я м и  ж и зн и , которы е о б ы кн овен н о  п р о х о ­
д я т  со в ер ш ен н о  б есслед н о , они  у ч ат  н ас  м ы сл и ть  и лю бить 
сво и х  б л и ж н и х . К а к  в р у сск о й , так  и в и н о стр ан н о й  л и т е р а ­
т у р е  н ем ал о  п р о и зв ед ен и й , в х у д о ж е с тв е н н ы х  о б р азах  
и зо б р а ж а ю щ и х  лю д ей  той  и л и  д р у го й  эп охи  с их радостью  
и го р ем , с их н а д е ж д а м и , р а зо ч ар о в а н и я м и  и ж и зн ен н о ю  
борьбою , — они д аю т н ам  п р е д с та в л е н и е  о л ю д я х  и звестн о й  
эп о х и  в более я р к и х , в ы п у к л ы х  о б р азах , чем  это  м огут
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сд ел ать  сам ы е д р аго ц ен н ы е  и сто р и ч еск и е  д о к у м ен ты . В е ­
л и к и й  т а л а н т  х у д о ж н и к а  м о ж ет  и зо б р а зи ть  ч ел о в ек а  сто ль  
в о звы ш ен н о -б л аго р о д н о й  д у ш и , что его  о б р аз  вечн о  б у д ет  
н о си ться  п ер ед  в аш и м и  д у х о в н ы м и  о ч ам и , и вы  б уд ете  
у п о т р е б л я т ь  всев о зм о ж н ы е  у с и л и я , чтобы  д о сти ч ь  его  н р а в ­
ствен н ой  к р асо ты , и л и  наоборот — в я р к о й  к а р т и н е  п о к а ­
ж е т  вам  д у ш ев н у ю  п у сто ту , н и зо сть  и п о ш л о сть  с такою  
силой , что вы сод р о гн етесь  от у ж а с а . Х у д о ж е с тв е н н ы е  
п р о и зв е д е н и я  б у д я т  совесть  и сты д  к а к  о тд е л ь н ы х  л ю д ей , 
т а к  и целого  о б щ е с т в а ,— сл ед о в ател ь н о , п о д н и м аю т его  
н р ав ств ен н ы й  у р о в ен ь . М олоды е д р у зь я ! В ы , с б езу м н ы м  
восторгом , к ак о й  д ае т с я  то ль к о  ю н ы м , ч и сты м  се р д ц а м , 
р у к о п л ес к а в ш и е  п ад ен и ю  к р е п о с тн и ч е с т в а , заб ы в аете , что 
у н и ч то ж е н и е м  этой с тр аш н о й  я зв ы , в ко р н е  р а зв р а щ а в ш е й  
ум ы  и сердц а р у с с к и х  лю д ей , вы  п р еж д е  всего  о б яза н ы  
н аш и м  х у д о ж н и к а м  слова , к о то р ы е , н есм о тр я  на ц е н з у р ­
н ы й  гнет и ж есто к и е  к а р ы , б ы ли  в д о х н о вен н ы м и  п р о в о зв е ­
с тн и к а м и  волн . В сю  м ер зо сть  к р е п о с тн и ч е с т в а  они н а ­
гл яд н о , в х у д о ж е с тв е н н ы х  о б р азах  п р е д с т а в л я л и  н ам  и м а ­
л о -п о м ал у  в н ед р я л и  в у м ы  со зн ан и е  н еоб ход и м ости  
вел и к о й  р еф о р м ы . И вд р у г  вы , с такою  стр астью  и эн ер ги ею  
б р о си в ш и еся  в р яд ы  и с т и н н ы х  п р о с в е т и т е л е й  н ар о д а , р а з ­
в ен ч и ваете  П у ш к и н а  |8, к о то р ы й  всю  ж и зн ь  был в о ж д ем  
н аш его  п р о св ещ ен и я , а м еж д у  тем  он, этот в е л и ч ай ш и й  и з  
н аш и х  х у д о ж н и к о в , д о л ж ен  о с т ат ь с я  н аш ею  гордостью  до 
тех  пор, пока р у с с к а я  речь б удет р а зд а в а т ь с я  в п р е д е л ах  
наш его  отеч ества . Мои м олоды е д р у зь я ! П о д у м ай те , о тк у д а  
у вас в зя л и с ь  бы и д еал ы  и с т р е м л е н и я  в ы сш его  п о р я д к а , 
если  бы п о д х о д ящ ей  почвы  д л я  них  не п о д го то в л я л и  с в о и ­
ми п р о и зв е д е н и я м и  он и , н аш и  в е л и к и е  х у д о ж н и к и ?  П о с т е ­
п ен но  м е н я я  д оп о то п н ы е п о н я т и я  в а ш и х  отцов  и дедов , они  
в каж д о м  новом  п о к о л ен и и  в ы р а б а т ы в а л и  все более в о зв ы ­
ш ен н ы е в згл я д ы , м ы сл и , с т р ем л е н и я . В к о н ц е  ко н ц о в  это 
они  п р о и звели  п о л н ы й  п ер ево р о т  во всем  м и р о с о зе р ц а н и и  
р у сск и х  лю дей . Е сли  из в а ш и х  р яд о в , го сп о д а , вы й д у т  
за щ и т н и к и  п р а в  ч ел о век а , л ю д и , с о ч у вству ю щ и е  с т р а ж д у ­
щ им  и об рем ен ен н ы м  н еп о си л ьн ы м  трудом , герои  и борцы  
за  п р ав д у , свободу и за  л у ч ш ее  б у д у щ ее , то эти м  вы  о б я за ­
ны  будете то ль ко  в ел и к и м  х у д о ж н и к а м  сл ова . О ни , эти  
в л асти тел и  н а ш и х  д ум , творц ы  всего , что есть  в н ас  л у ч ш е ­
го, всегда  у ч и л и  нас с т р ем и ть с я  к с а м о п о ж ер тв о в ан и ю , 
р а зв и в а л и  с о стр ад ан и е  и лю бовь к  б л и ж н е м у , з а с т а в л я л и  
н ас  о т в о р а ч и в а т ь с я  от ж и те й ск о й  гр я зи  и о б ы д ен щ и н ы . 
Я  твердо  у в е р е н , что н ы н еш н ее  о тр и ц ан и е  поэзи и  — п р о ­
стое н е д о р азу м ен и е , что оно и сч езн ет , к а к  ды м . Это м ое
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гл у б о ч а й ш ее  у б еж д е н и е  п р е ж д е  всего  зи ж д е т с я  на том , что 
в ы , м о л о д еж ь , о т р и ц а т е л и  п о эзи и  и и с к у с ст в а , н есете  во все 
к о н ц ы  н а ш е й  р о д и н ы , т р е п е щ у щ е й  в аго н и и  н и щ еты , м р а ­
к а , н е в е ж е с т в а , п р о и зв о л а  и о т ч а я н и я , ц ел ы й  гр у з  ч у д н ы х  
п о э т и ч е с к и х  н а д е ж д  и в е л и к о д у ш н е й ш и х  с т р ем л е н и й , и с а ­
м и  вы  ско р о  со зн а е т е с ь , ком у  вы  об язан ы  своим и б лаго ­
р о д н е й ш и м и  п о р ы в ам и .

Р а з д а л с я  гром  ап л о д и см ен то в , а О льга  Н и к о л ае в н а , 
с д ет с к и м  восторгом  с х в ати в  В ах о вско го  за  р у к и , н а ч а л а  
к р у ж и т ь с я  с н и м  по ко м н ате .

П е т р о в ск и й  (« Э к за м е н а т о р » )  в ту  ж е  м и н у ту  вскоч и л  
с своего  м еста  и зап ал ь ч и в о  п р о к р и ч ал :

— Ч е р н ы ш е в с к и й , н аи б о л ее  у в а ж а е м ы й  и з н аш и х  
к р у п н ы х  с о в р ем ен н ы х  п и сател ей , о п р ед ел ен н о  в ы с к а за л , 
что  п р о и зв е д е н и я  и с к у с ст в а  не м огут в ы д е р ж а т ь  с р а в н е н и я  
с ж и во ю  д ей ств и тел ь н о сть ю , что ж и зн ь  п р е к р а сн е е  и с к у с ­
с т в а ... 19 И вам , госп од и н  сл о весн и к , не вредн о  бы ло бы это 
п о м н и т ь ...

— К о н е ч н о ,— в о зр а ж а л а  В ер а  К о р е ц к а я ,— мы не м о­
ж е м  п р и д а в а т ь  тако го  зн а ч е н и я  х у д о ж еств ен н ы м  п р о и зв е ­
д е н и я м , как о е  п р и д а е т  им Н и к о л ай  П етр о ви ч . М ы т а к ж е  не 
о т р и ц а е м  к р а с о т у  и п р е к р а сн о е , но с т а р а е м с я  о ты ск и в а ть  
то  и д р у го е  не в т р е л я х  со л о вья , не в вечерн ем  звоне ц е р к о в ­
н ы х  к о л о к о л о в , не в м а л е н ь к о й  н о ж к е  ки сей н о й  б ар ы ш н и , 
а в том , что д ает  сч астье  т р у д я щ е м у с я  лю ду, что р а с ш и р я е т  
его  у м с тв е н н ы й  к р у го зо р , его п р ав а  на свободу.

— Г осп од и н  с л о в е с н и к ,— заго во р и л  м еди к  П р о х о ­
р о в ,— ч ер есч у р  во сто р ж ен н о  о х а р а к т е р и зо в а л  п и с ат е л е й - 
х у д о ж н и к о в : он о п у сти л  м ноги е  я в л е н и я  н аш ей  ж и зн и , ещ е 
более, чем  х у д о ж е с тв е н н ы е  п р о и зв е д е н и я , сп о со б ство вав ­
ш и е  р а с п р о с т р а н е н и ю  о б щ ествен н ы х  и д еалов , но это вп о л ­
не  н а т у р а л ь н о  в с л о в е сн и к е ... С ознаю сь, о д н ако , что он , 
х о т я  и од н о сто р о н н е , все ж е  п р ав и льн о  сф о р м у л и р о в ал  
р е зу л ь т а т ы  их трудов . Н аш и  п и с а т е л и -х у д о ж н и к и  вм есте 
с д р у ги м и  я в л е н и я м и  ж и зн и  м ного сп о соб ствовали  и зм е н е ­
н и ю  м и р о с о зе р ц а н и я  р у с с к и х  лю д ей . Н о необходи м о им еть  
в ви д у , что П у ш к и н  и д р у ги е  х у д о ж н и к и  в с е -та к и  п р еж д е  
всего  с т р е м я т с я  р а зв и в а т ь  лю б овь к  к р асо те ... П ой м и те  ж е  
вы  н а к о н е ц , господ ин  сл о в есн и к , что теп ер ь  не вр ем я  с этим  
в о зи т ь с я ... Н е за б ы в ай те , что Р о с с и я

В судах черна неправдой черной 
И игом рабства клеймена;
Безбожной лести, лжи тлетворной 
И лени мертвой и позорной,
И всякой мерзости полна 20.
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Т а к  вот-с, м и л ей ш и й  Н и к о л а й  П етр о ви ч , зн а й т е  ж е , что не 
ч увству  кр асо ты  н у ж н о  те п е р ь  о б учать , а в о зб у ж д а т ь  н е н а ­
ви сть  к р у ти н е , злу , л и х о и м ств у . П у с т ь  в а ш и  п и с а т е л и -  
х у д о ж н и к и  об ли чаю т те п е р ь  зло , ц а р я щ е е  у н ас , п у с т ь  у ч ат  
не п о д ли ч ать , не п о д л а ж и в а т ь с я , не п р е с м ы к а т ь с я  п ер ед  
с и л ь н ы м и  м и р а  сего ...

Н и к о л ай  П етр о ви ч  п р е р ы в а е т  его к р и к о м :
— О ни всегда  у ч и л и  и у ч ат  этом у.
П рохоров  не о б р ащ ает  на это в н и м а н и я  и п р о д о л ж а е т :
— Д а-с ... т а к  п у с т ь  ж е эти  в а ш и  х у д о ж н и к и  сл о ва  

за н и м аю т ся  те п е р ь  не о п о эти зи р о в ан и ем  к р а с о т о к  у  ф о н т а ­
нов, ц ветков  д а  о б лач ко в ... д а-с , п у сть  с эти м  м а л е н ь к о  
п ооб ож д ут ... Т е  и з н и х , ко то р ы е  не ж е л а ю т  р а с с т а т ь с я  
с подобны м и с ю ж е тц а м и , п у с т ь  отой д ут  в с т о р о н к у , и х  
п есен к а  сп ета ... О ч еред ь  за н ам и . Д а -с , за н а м и , не х у д о ж ­
н и к а м и , а лю д ьм и  д ел а  и п р о зы . М ы , а не они , д о л ж н ы  
н а ч а ть  п ереворот  в д ей ств и тел ь н о й  ж и зн и .

— Е щ е бы: не с т ар и к а м  ж е  б р ать  на себ я  т а к у ю  в е л и ­
к у ю  зад ач у ! — в ы к р и к н у л  кто -то  и з м ол о д еж и .

— К он еч н о , это у ж  н аш е  дело! — за го в о р и л  совсем  
ю н ы й  студен т , эн ер ги ч н о  т р я х н у в  своим и  гу с ты м и  ч е р н ы ­
м и к у д р я м и ; п р и  этом  гл а за  его б лестели  о тв аго й , си лой  
и за д о р о м .— Д а , мы д о л ж н ы  в зя т ь с я  за  это! М ы, м олодое 
п о к о л ен и е , п р е д с та в и те л и  новой  си л ы  и нового  д у х а! М ы 
п р и зв а н ы  обновить  м ир! Н а ш а  зад ач а  — п р о к л а д ы в а т ь  н о ­
вы е п у ти , со зд авать  новы е ф орм ы  ж и зн и , все и зм е н и т ь  
в н р ав ах  и о б ы ч аях , все п ер естр о и ть  и ли , по к р а й н е й  м ере, 
все  п ер ер еф о р м и р о в ать .

— Этого м а л о ...— п р е р в а л  его с о с е д .— И з п е р е у с т р о й ­
ства  и п е р е р е ф о р м и р о в а н и я  н и чего  не вы й д ет: н еоб ходи м о 
до о сн о в ан и я  р а зр у ш и т ь  все стар о е , чтобы  н и  одной  б ал к и , 
ни  одной под п орки  не о с т а в а л о с ь ,— ведь  и те д авн о  п р о гн и ­
л и . Н у ж н о , чтобы  все новое бы ло д ей ств и тел ь н о  новы м .

— Т а к и м  о б р а з о м ,— зам ети л  Н и к о л ай  П етр о в и ч , — вы  
хотите  п о х ер и ть  всю ц и в и л и за ц и ю , хотите н а ч а т ь  ж и т ь  
с кам ен н о го  века?

— П рош у  с л о в а ,— заго в о р и л  у ч и т ел ь  Я к о в л е в , ч ел о в ек  
л е т  д в ад ц ати  в о с ь м и .— Х отя  я  у ж  не т а к  юн, к а к  гр о м ад н о е  
б о льш и н ство  зд есь  п р и с у тс т в у ю щ и х , но я  ваш  душ ою  
и телом . Я  не совсем  со гл асен  с тем , что необ ходи м о  до 
о сн о в ан и я  у н и ч т о ж и ть  все стар о е : м не к а ж е т с я , м о ж н о  кое- 
что остави ть . Н е то ль ко  х у д о ж н и к и  п ер а  до си х  п о р  даю т 
кое-что  п олезное , но и х у д о ж н и к и  ки сти  м огут  и н огд а  
п р и н о с и т ь  п о л ьзу  н ар о д у , есл и  в свои х  к а р т и н а х  он и  б удут  
и зо б р а ж а т ь  его б ездолье  и п р о и зво л  н а ш и х  о х р а н и те л е й .
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Я м огу  д ат ь  н е с к о л ь к о  сю ж етов  д л я  к а р т и н  и н и чего  не 
б у д у  и м е т ь  п р о т и в  того , чтобы  им и в о сп о л ьзо в ал и сь . М не 
с а м о м у  о н и  не н у ж н ы : я  — у ч и т ел ь  м а те м а т и к и  (м олодой  
ч е л о в е к  го во р и л  все это  соверш ен н о  с е р ь е з н о ) . И так , госп о­
д а , вот вам  с ю ж е т  д л я  первой картины: за  н ед о и м ки  идет 
с м о л о тк а  все и м у щ е с тв о  к р е с т ь я н и н а . П о л и ц е й с к и х , о к р у ­
ж а ю щ и х  его, н еоб ходи м о  п р е д с та в и ть  с зв е р с к и м и  р о ж а ­
м и ... П р и  этом  н у ж н о  и зо б р ази ть , к а к  с одной  стороны  
у в о д я т  со д во р а  послед н ю ю  к о р о в е н к у  (о н а  д о л ж н а  бы ть 
н а п и с а н а  и зм о ж д е н н о й , со в п а л ы м и  б о к а м и ), с д р у го й  — 
м у ж и к и  и бабы  р асс м ат р и в а ю т  уб огую  о д еж о н к у  хо зяев , 
п о с т у п а ю щ у ю  в п р о д а ж у : она вся  з а п л а т а н н а я  и п е р е за п л а - 
т а н н а я  и п р е д с т а в л я е т  н асто я щ ее  н и щ е н с к о е  р уб и щ е. Это 
м о ж е т  в ы й т и  о ч ен ь  н е д у р н о ,— кон ечн о , если  к а р т и н а  будет 
х о р о ш о  н а п и с а н а . Т о гд а  она п о с л у ж и т  п р е к р а сн о й  и л л ю ­
с т р а ц и е й  н е п р о х о д и м о й  бедности  н аш его  н ар о д а . Вторая 
картина: ф а б р и ч н ы й  рабоч и й  п ер ед  р а с к а л е н н о й  печью . 
Э то, к а ж е т с я , не  тр еб у ет  к о м м ен тар и ев , но д л я  х у д о ж е ­
с т в ен н о й  р а зр а б о т к и  я  м огу п р и б а в и т ь  ещ е кое-что : п усть  
х у д о ж н и к  ф о то гр а ф и ч е с к и  вер н о  и зо б р ази т  ф и гу р у  раб о ч е­
го  — в р у б ах е  с р а с с те гн у т ы м  воротом  п е р е д  печью , д о ­
к р а с н а  н а к а л е н н о ю , а кр у го м  ф а б р и к и  л е ж и т  сн ег по 
к о л е н о , гл у б о к а я  зи м а ... Третья картина: до см ер ти  за с е ­
ч е н н а я  д е в у ш к а  л е ж и т  в глубоком  об м ороке , а подле...

— Д а  п о м и л о сер д у й те  с в аш и м и  сю ж етам и ! В ед ь  п р о ­
сто  сты д н о  сл у ш а т ь ! В ы  т а к  о б язател ьн о  д и к ту ете  тем ы  
к а р т и н ... но вед ь  среди  н ас н ет  х у д о ж н и к а , ко то р ы й  бы мог 
в ы р а зи т ь  вам  за  н и х  свою  гл у б о ч ай ш у ю  п р и зн а т е л ь ­
ность! — весь  к р а с н ы й , в с к р и ч ал  Н и к о л ай  П етр о ви ч  В а- 
х о в с к и й , в с п ы л и в  до н ев ер о ятн о сти .

Его сл о ва  б ы ли  п о к р ы ты  к р и к а м и  н еи стового  н его д о ва­
н и я , р е зк и м и  в ы с в и с т а м и  и топотом  ног. С ред и  этого гвал та  
и о т ч а я н н о го  ш у м а  ч ащ е всего  р а зд а в а л и с ь  о тд ел ьн ы е  
ф р а зы : « К а к  вы  см еете  п р ер ы в ать  т а к  грубо?»  — «К огда 
вы  ч у ть  ли  не ц ел ы й  час в ы с ы п а л и  в аш у  в етх о заветн у ю  
д р е б е д е н ь ,— м ы  м о лчали ...»  — «Вот к а к о м у  п он и м ан и ю  
свободы  н а у ч и л и  вас ваш и  об о ж аем ы е х у д о ж н и к и  сл о ­
в а !»  — « Н а х а л !»  — « К р е п о с т н и к !»  — « О б с к у р а н т !»  — 
«В он , вон  отсю да!»  — и к этом у  тр еб о ван и ю  п р и со ед и н и ­
л о с ь  б о л ь ш и н ств о , н асто й ч и во  п о в т о р я я  п оследню ю  ф р азу .

— О п ом н и тесь! Т а к  у н и зи т ь ... В ы го в о р и ть  т а к и е  у ж а с ­
н ы е  с л о в а ! ..— в ск о ч и в  на  сер ед и н у  к о м н аты , не п о м н я  себя  
от в о л н е н и я , к р и ч а л а  В ер а  К о р е ц к а я . Ее х у д ен ь к и е  щ ек и  
б ы л и  м е р тв е н н о -б л е д н ы , ее р у к и  и п л еч и  в зд р а ги в а л и , в ся  
ее т щ е д у ш н а я  ф и г у р к а  к а к -то  с ъ е ж и л а с ь ,— З а  одну

62



в с п ы ш к у ... вы  в ы го н я е те  б езу к о р и зн е н н о  ч естн о го  ч ел о в е ­
ка! Вы  сам и  н а го в о р и л и  ем у х уж е того, что  он в ам ... В ы  
заб ы в аете , что он у ж е  стар и к ! Н е м о ж е т  ж е  он р а зд е л я т ь  
все ваш и  взгл яд ы !

— М ы , к а ж е т с я , о сн о ватель н о  осво б о д и л и сь  от св ет ­
с к и х  при ем ов , д ав н ы м -д ав н о  говорим  в г л а з а  д р у г  д р у гу  
все, что п ри д ет  в голову , не за б о тя с ь  о ф орм е, что сей ч ас  ж е  
бы ло д о к азан о ... П оч ем у  ж е слова  Н и к о л а я  П етр о в и ч а  т а к  
в о зм у ти л и  вас? — го вори л  С леп ц ов , но по его  тон у  трудн о  
бы ло д о га д а ть ся , п о р и ц ает  л и  он м о л о д еж ь  за ф а м и л ь ­
я р н о с т ь  или  д о б и в ается  только  с п р ав ед л и в о сти .

— Т а к  п у сть  ж е х о тя  и з в и н и т с я ,— в д р у г  п р о к р и ч а л  
кто-то  с хохотом , и все  п о д х в ати л и  эти с л о в а  н а  р азн ы е  
л а д ы .— П у сть  и зв и н я е тс я !.. С п ар ш и в о й  овц ы  хоть  ш ер сти  
клок !..

— От всей  д уш и  п р и н о ш у  м ои  и зв и н е н и я ... Е сли  
я п озволи л  себе не особенно д ел и к а т н о  в ы р а зи т ь  свое н е ­
тер п ен и е  о тн о си тел ьн о  сю ж ето в  к а р т и н  го сп о д и н а  Я к о в л е ­
ва, то вед ь  и м е н я  зд есь  не щ ад я т . Н о м огу  вас у в е р и т ь , 
господа, что мое ухо  у ж е  давн о  п р и в ы к л о  к в аш и м  эп и тетам  
вроде « б р ех у н » , « зо л о ту ш н ы й  эстети к»  и том у  подобн ое; 
он и  м ен я  н и м ал о  не р а зд р а ж а ю т . Е д и н с тв е н н о , что  у щ е м ­
л я е т  м ое серд ц е , это в аш а к л и ч к а : « стар и к  да стар и к !»  
Д а ж е  т а к а я  в е л и к о д у ш н е й ш а я  особа, к а к  В е р а  А л е к с е е в н а , 
и та не заб ы в ает  ее. П о зв о л ьте  ж е  вам  зам ети ть , что  я  с тар  
то ль ко  по ср ав н ен и ю  с ваш ею  л у ч езар н о ю  м олодостью : м не 
тр и д ц а ть  восем ь лет, я  сч и таю  себя ещ е совсем  м олоды м  
ч еловек ом  и д аж е  не т е р я ю  н ад еж д ы  ж е н и т ь с я  по с т р ас т и .

Д р у ж н ы й  хохот и б урн ы е а п л о д и см ен ты  б ы ли  ем у  
ответом .

Я к о в л ев  к а к  ни  в чем  не бы вало  п р о д о л ж а л  свою  речь , 
точн о  в есь  и н ц и д ен т  совсем  не к а с а л с я  его .

— Т а к и е  к а р т и н ы , — о п я т ь  н ач ал  он с о в ер ш ен н о  п о ­
кой н о  и о б ст о я т ел ь н о ,— сю ж еты  к о то р ы х  я  п р и в ел  д л я  
п р и м ер а , м огли бы у с и л и в а т ь  зн ач ен и е  н а ш и х  о б л и ч ен и й  
и н аш ей  п р о п аган д ы . Т е п е р ь  сделаю  вы вод  и з с к а за н н о го  
м ною : необходи м о у н и ч т о ж и т ь  то, что с л у ж и л о  п р и х о ти  
б ар ства , и о стави ть  и з старого  все, что м ож ет  п р и го д и т ь с я  
н а  п о л ьзу  народ а .

— О дин н азо в ет  п р и х о ть ю  то, в чем д р у го й  у в и д и т  
только  п о л ь з у ,— не у н и м а л с я  Н и к о л ай  П етр о в и ч .

— З ач ем  ж е  и м еть  в вид у  р е ак ц и о н ер о в  и д у р ак о в ?  — 
оборвал  его Я к о в л ев .

— Н у , н асч ет  этого м не с вам и  не с т о л к о в а т ь с я ! ..— 
И В ах о вски й  о б р ат и л с я  к к р у ж к у  м о л о д еж и , с гр у п п и р о -
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в а в ш е й с я  в д р у го м  к о н ц е  к о м н аты : — Я  хоч у  п ого во р и ть  
с вам и  о д р у го м . В ы  то и д ело  н а п ад а е те  н а  мою дорогую  
у ч е н и ц у  О льгу  Н и к о л а е в н у  О ч ковскую ... М ногие, п о ж а л у й , 
д а ж е  н а ч н у т  косо  см о тр еть  на нее за  в ы с к а за н н ы е  ею  в з г л я ­
д ы  на б р ак  и л ю б о вь ... Н о ведь  р а зн о гл а с и е  у  вас  с нею  
п р о и с х о д и т  т о л ь к о  по н ек о то р ы м  п у н к т а м . М огу вас у в е ­
р и т ь , что  хотя  о н а  и го вори т  о своем  эгои зм е, но д ай  бог, 
чтоб ы  к а ж д ы й  р аб о тал  д л я  б л и ж н е го  так , к а к  она. Ч то  ж е  
к а с а е т с я  ее в згл я д о в  н а  б р ак  и л ю б о в ь ,— р а зв е  у ж е  такое 
п р е с т у п л е н и е  п о м е ч та ть  в м олодости  о том , чтобы  «сердце 
б ы ло  со гр ето  ж а р о м  в заи м н о й  лю б ви »?

П р и  эти х  сл о в а х  «С м ерч» злобно за ш и п е л  на Н и к о л а я  
П е т р о в и ч а :

— Х о т я  м ы , м о л о д еж ь , то и дело р а сх о д и м ся  с вам и  по 
в есь м а  м ногим  в о п р о сам , но, б л а го д а р я  в аш ем у  п р о ш л о м у , 
м ы  в с е -та к и  п р и н я л и  вас  в н аш  к р у ж о к ... Н е с м о тр я  на все 
н а ш и  р а зн о г л а с и я , вы  м огли  бы и д ти  с н ам и  в ногу , т а к  
с к а з а т ь , сообщ а с н ам и  п л ы ть  к н а ш е м у  б ерегу , к строго  
н а м е ч ен н о й  н а м и  ц ел и , которою  м о ж ет  бы ть  только  об щ е­
с тв ен н о е  благо . Н о вы  на к аж д о м  ш агу  п о к азы в аете , что не 
м о ж ете  ст ат ь  вы ш е  в е т х о за в ет н ы х  у сл о в н о стей , вы ш е п р е д ­
р а с с у д к о в  л и т е р а т у р н ы х , сем ей н ы х  и л и ч н ы х . А почем у? 
П о то м у , что вы  эстети к  по н ату р е , просто  д аж е  к ак о й -то  
ц ы га н !.. Н ед ар о м  ж е  вы  с т ар а е т е с ь  у б е ж д а т ь  д р у ги х  с т и х а ­
м и ц ы га н с к и х  п есен . П р и  этом  вы  ещ е к ак о й -то  с т ар о с в е т ­
с к и й  сел ад о н  и все более п р е в р а щ а ет е с ь  в сл езл и во го  
с т а р и к а ш к у ... М огу за в е р и т ь  п р и с у тс тв у ю щ и х , что госп о­
д и н  сл о в е сн и к  в ко н ц е  кон цов не что иное, к ак  ублю док 
М а н и л о в а  и за к о р у з л о й  ч и н о вн и ц ы . Г о сп о ж а О ч к о в ск ая  
в о о б р аж а е т , что своим и  и д еям и  вы , господ ин  сл о весн и к , 
п р и н е с л и  п о л ь зу  ее р азв и ти ю , а с м оей то ч к и  зр е н и я  — 
о д и н  то л ь к о  вр ед . О на из н ату р  к о л еб л ю щ и х ся , у нее м ного 
этой  с тар о й  за к в а с к и , тр у х и  в голове, а вы  своим и  в з г л я д а ­
м и ещ е сб и ваете  ее с то л к у ...

К а к  я  п о зж е  у зн а л а , «С м ерч» бы л б езн ад еж н о  влю блен  
в О льгу  Н и к о л а е в н у  и см ер тел ьн о  р е в н о в ал  ее к Н и к о л аю  
П е т р о в и ч у  В а х о в с к о м у , к котором у  о н а  н и чего  не п и тал а , 
кр о м е  гл у б о к о й  п р и в я за н н о с т и  и у в а ж е н и я .

— Ч то , б ат е н ь к а , о т д е л а л и -т а к и  вас сего д н я , м ож но 
с к а за т ь , под во ск  и под  орех!.. — не с к р ы в а я  у л ы б к и , за м е ­
т и л  С леп ц ов , к о гд а  Н и к о л ай  П етр о ви ч  о п у с ти л с я  на стул  
под ле  н его . Я  с и д ел а  ту т  ж е . О ни оба тотч ас  н ач ал и  м ен я  
р а с с п р а ш и в а т ь , к а к  я  ч увству ю  себ я  в этой  к р и к л и в о й  
к о м п а н и и  после м о н асты р ск о го  за т и ш ь я  и о ф и ц и ал ь н о й  
б л а го п р и с то й н о с т и . К р а с н е я  и с м у щ а я с ь , я  о твеч ал а , что
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м ен я  стр аш н о  и н те р е с у ю т  р азго во р ы  зд есь  п р и с у т с т в у ю ­
щ и х , что они о т к р ы в а ю т  м не м ир н овы х и д ей , о ко то р ы х  
я  не и м ел а  ни м ал ей ш его  п р е д с та в л е н и я .

— С к а ж и т е  откр о вен н о , н е у ж ел и  вас не ш о к и р у ю т  
в ы р а ж е н и я , и н о гд а  д о в о л ь н о -так и  р е зк о в а т ы е ?  — с п р о си л  
м ен я  С лепцов, и его х олодн ое  лицо  вд р у г  п р и н я л о  в ы р а ж е ­
ни е и ск р ен н его  у ч ас т и я .

Я  д оверчиво  с о зн а л а с ь , что они м е н я  н еск о л ьк о  к о р о б ят , 
но это п у с т я к и , так  к а к  су щ н о сть  р азго во р о в  м е н я  оч ен ь  
и н тер есу ет , за с т а в л я е т  д у м ать ...

— Я  ведь совсем  н е в е ж е с т в е н н а я  особа: в п е р в ы й  р а з  
в ж и зн и  п о п ала  к п еред овы м  и о б р азо в ан н ы м  л ю д ям ...

— Н у , зн аете  ли, д л я  ж и зн и  т а к а я  с к р о м н о сть  просто  
вредн а! По те п е р е ш н и м  врем ен ам  н у ж н ы  зуб ы  п оострее  
и сам ой  бы ть п осм елее .

П р оти в  нас сто ял о , с гр у д и в ш и сь , н еск о л ьк о  ч ел о век , 
и п осреди  них Т а н я .

— Н у , зач ем , зачем  вы  р азв е н ч и в а е те  ч уд н ого  П у ш к и ­
н а? Вы п о сл у ш ай те  то лько , — и он а  своим  м ел о д и ч н ы м  
голосом  с у в л еч ен и ем  п р о д е к л а м и р о в а л а  « П р о щ ай , св о ­
б о д н ая  сти х и я»  21, у м ел о  о т т е н я я  все т о н к и е , х у д о ж е ­
ствен н ы е ш тр и х и  этого с ти х о тв о р ен и я .

О казалось , к а к  о н а  тут  ж е  о б ъ я с н и л а , что в «годы  
м олодости» она у ч и л а с ь  д ек л а м ац и и  у н асто я щ его  а р т и с т а  
и чуть бы ло не п о с ту п и л а  н а  сц ен у .

— Д а  кон чи те  вы с этою  к р аси во ю  чепухою ! Т е п е р ь  не 
в р ем я  «красу  д оли н , небес и м оря  и л а с к у  м и лой  восп е-

• 9 9 ивать» ! — к р и ч а л и  ей .
— Ч то  ж е д ел ать , если  м не п ротивн о  р е за т ь  л я гу ш е к !
— П озвольте  вам  з а м е т и т ь ,— в ы сту п и л  м е д и ц и н с к и й  

с т у д е н т ,— что л я гу ш к а  — п ред м ет  ан ато м и ч еск о го  и ф и з и ­
о л о ги ч еск ого  и с с л е д о в а н и я ... Н и к то  не говори т , что н у ж н о  
за н и м а т ь с я  то ль ко  л я гу ш к о ю . В п ри роде  н еоб ходи м о  и с ­
с л ед о в ать  все, д а ж е  сам ое м алое, так  к а к  в к о н ц е  к о н ц о в  оно 
м о ж ет  о к а за т ь с я  зн а ч и т е л ь н ы м .

— Н е у ж е л и , К о ч ето ва , вы  не п о н и м а е т е ,— за м е ти л  ей  
д р у го й , — что и зу ч е н и е  п р и р о д ы  более п олезн о , чем  ч тен и е 
П у ш к и н а , ко то р ы й , к а к  у н ас  зд есь  только  что б ы ло  у с т а ­
н овлен о , у ж е  с д ел ал  свое дело , и в н а сто я щ ее  в р е м я  ч тен и е 
под обн ы х  п р о и звед ен и й  п о д д е р ж и в а е т  л и ш ь  б есп л о д н ы е 
р о м ан ти ч еск и е  грезы  и вр ед н ы е бредни . И зу ч е н и е  ж е  
п р и р о д ы  ведет к и зы ск ан и ю  ее закон ов , к у н и ч т о ж е н и ю  
п р ед р ассу д к о в , к в ел и к и м  о т к р ы т и я м , п о л езн ы м  д л я  всего 
ч еловеч ества .

— М ен я  не т я н е т  к и зу ч ен и ю  п р и р о д ы ... в е р о я тн о ,
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п о то м у , что у  м е н я  н ет  д л я  этого н и к а к и х  способ н остей . Ч то  
ж е  м не д ел ать ?  П од обн ы е з а н я т и я  н аго н я ю т  на м ен я  только  
с м е р те л ь н у ю  т о с к у ,— с о тч а я н и ем  о п р а в д ы в а л а с ь  Т а н я .

Н о ту т  р а зд а л и с ь  гн евн ы е  во згл асы :
— М ало  л и  кого  к чем у  тян ет! Н а ш и х  м ам ен ек  и п а п е ­

н е к  всю  ж и зн ь  т я н у л о  только  ко сн у , еде и р азв р а ту .
— Ч т о  это зн а ч и т  и м еть  способности  к том у  или  

д р у го м у ?  — р а с с у ж д а л  у ч и т ел ь  Я к о в л е в .— Н е то л ь к о  в об­
л а с т и  зн а н и я , но и в об ласти  и с к у с ст в а , в п ен и и , м у зы к е , 
ж и в о п и с и  ч ел о в ек  м о ж ет  д о сти гн у ть  всего , чего  п о ж ел ает . 
М о ж ет  б ы ть , вы  не будете  зн а м е н и то й  евр о п ей ск о й  п ев и ­
ц е й , но, если  п о ж е л а е т е  п еть  на  сц ен е  с ср ед н и м  у сп ех о м , 
м о ж е те  в ы у ч и т ь с я  п еть , если  то ль ко  не п о т е р я л и  сл у х а  
в с л е д с т в и е  к а к о й -н и б у д ь  болезн и . П р е ж д е  все бы ли  у б е ж ­
д ен ы  в том , что д л я  того , чтобы  п о д в и за т ь с я  н а  с ц ен и ч еск и х  
п о д м о с тк а х  в к а ч е с тв е  п евц а, м у зы к а н та , а р т и с та , н еоб хо­
д и м ы  к а к и е -т о  в р о ж д е н н ы е  сп осо б н о сти ... Н о это с о в ер ш ен ­
н ы й  взд ор . В п р о ч ем , т а к и е  р аб ск и е  п о н я т и я  бы ли  н о р м а л ь ­
н ы м  я в л е н и е м  в к р е п о с тн и ч е с к у ю  эп о х у , к о гд а  все  у п о в а ­
н и я  в о зл а га л и с ь  на бога и на к р е п о с тн ы х . В н асто я щ ее  ж е  
в р е м я  н а ш и м  д еви зо м  д о лж н о  бы ть: «П ри  ж е л а н и и  и воле 
м о ж н о  д о с т и гн у ть  всего  со б ствен н ы м и  с и л а м и » .

— К то  ж е  ещ е  из н аш его  к р у га  сто и т  за  и ск у сство ?  В ы , 
Л я р с к а я ,  в е р о я тн о , к р е п к о  д е р ж и т е с ь  за свою  м у зы к у ?

О соба, к  к о то р о й  б ы ли  о б ращ ен ы  эти  сл о ва , бы ла одною  
и з  н аи б о л ее  п о ж и л ы х  среди  п р и с у тс т в у ю щ и х : у  этой  б лед ­
н о й  д ев у ш к и  с и с х у д а л ы м , у то м л ен н ы м  л и ц о м , п о -ви д и м о ­
м у  д авн о  у ж е  у т р а т и в ш и м  б леск  м олодости , и з-п од  гу сты х , 
ещ е  ч ер н ы х  б ровей  см о тр ел и  б ольш и е к а р и е , ж и в ы е  и п р о ­
н и ц а т е л ь н ы е  гл а за .

— М ен я  п р и сп о со б и л и  то ль к о  к м у зы к е ... Ею только  
и к о р м л ю сь , д а  п лохо  она к о р м и т, особенно теп ер ь . М ож ет 
б ы ть , это  оттого , что все к р и ч а т : « Н а у к а , н ау к а !»  В от я  и 
з а д у м а л а  п о у ч и т ь с я ... З а  у р о к и  п ред м етов , п о ж а л у й , теп ер ь  
б у д у т  б ольш е п л а т и т ь . В едь у  м ен я  б о л ь н ая  сестр а  на р у ­
к а х . А  м у зы к у  я  лю блю , лю блю  всем  моим серд ц ем , всем  
п о м ы ш л ен и е м ... К а ж е т с я , у д а в и л а с ь  бы, если  бы хоть 
и зр е д к а  не м о гл а  п о с л у ш а ть  Г л и н к у , Л и с т а , Ш опена...

Р а зд а л и с ь  х охот  и в о с к л и ц а н и я :
— В от т а к  б еск оры стн ое  с л у ж е н и е  и ск у сству !
Л я р с к а я ,  ви д и м о , не п о н и м ал а  ни  этого  см ех а , ни

и р о н и ч е с к и х  за м е ч а н и й  и к а к и м и -т о  у д и в л ен н ы м и  гл азам и  
п о с м а т р и в а л а  в о к р у г .

— М у зы к е  у  нас , в б о льш и н стве  сл у ч аев , у ч и л и  только  
л ю д ей  б о гаты х . Ч тобы  н а с л а ж д а т ь с я  ею, необходи м о не
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только  зн а т ь  ее , не то л ь к о  б ы ть  сы ты м , но и м е т ь  ещ е  д е н ь ­
ги , чтобы за п л а т и т ь  за  билет в театр . А  есл и  есть  л и ш н и е  
д ен ьги , их сл ед у ет  у п о т р е б л я т ь  на ч то -н и б у д ь  более  р а ­
з у м н о е ...— н а с т а в и т е л ь н о  п р о и зн е с л а  одна из м олоды х  
д еву ш ек .

— Х у д о ж н и к и -п и с а те л и  п р и н о си л и  п о л ь зу  х о тя  в п р о ­
ш лом , что ж е к а с а е т с я  м у зы к ан то в , но это у ж е  совсем  
б есп о л езн ы й  народ . Д а ж е  р е м е с л е н н и к , п р остой  с а п о ж н и к , 
которы й  хорош о ум еет  ш и ть  сап оги , п о л езн ее  ч ел о в еч еств у , 
чем  все эти  д а р м о е д ы -м у зы к а н т ы ,— р еш и те л ь н о  п р о и зн ес  
П р о х о р о в .— А ведь к а к а я  у й м а  д ен ег  идет на эту  м у зы к у  
и м узы кан тов! С тр о ят  к о н сер в ато р и и , вы д аю т с т и п е н д и и , 
а народ  косн еет  в н е в е ж е с т в е ... Д л я  н ар о д н ы х  ш к о л  в Р о с ­
си и  нет н и ко гд а  ден ег.

— З а  борт м у зы к у , за борт! — п о в то р ял о  с. голос  н е ­
ск о л ьк о  человек .

— Д а , теп ер ь  д р у го е  в р е м я , д о л ж н ы  б ы ть  и д р у ги е  
песни!

В одной  из гр у п п  О ч к о в ск ая  говори ла:
— П о -ваш ем у , ч ел о век  м о ж ет  с д ел ать  с собою  все, что 

п о ж ел ает : одном у н и чего  не стои т  за с т ав и ть  себ я  з а н и м а т ь ­
с я  тем , к чем у у него о т в р а щ е н и е , д р у го м у  — р а зв и т ь  в себе 
голос, д аж е  и в том  сл у ч ае , е сл и  п р и р о д а  не н а д е л и л а  его  
им , тр ети й  — м ож ет  б роси ть  все, в чем  он н ах о д и т  р ад о сть  
и счастье : м у зы к у , ч тен и е  п о эти ч еск и х  п р о и зв е д е н и й ,— 
одним  словом , со вер ш ен н о  п е р е д е л а т ь  себя  на и н о й  л ад . 
Е сл и  это и возм ож н о , в чем я  си л ьн о  сом н еваю сь , да и не 
в и ж у  в этом  н и к а к о й  необходи м ости , то, во всяко м  сл у ч а е , 
д л я  этого н у ж н ы  и с п о л и н с к и е  силы !

— Е сли  у ч ел о век а  не с л я к о т н а я  н а т у р а ,— н а б р о с и л с я  
на нее « С м е р ч » ,— он в о с т о р ж е с тв у е т  над  всем и  своим и  
п о ш л ен ьк и м и  ч у в ств и ц ам и  и в о ж д е л е н и я м и , он б удет  их  
ц арем , а не рабом . Н о ведь вы  в е р н а я  п о сл е д о в ате л ь н и ц а  
и дей  « сл о весн и к а» ... вы , в е л и к о л е п н е й ш а я , и зя щ н е й ш а я ...

— З ач ем  вы  под б и раете  эп и теты  д л я  м оего у я з в л е ­
ния?

— П отом у что вы ч ер есч у р  за н я т ы  своею  вел и к о л еп н о ю  
особою . И такое  к р ас о в а н и е  собою вам  н и ко гд а  не д аст  
возм о ж н о сти  в о сто р ж е с тв о в а ть  над  пош лостью , п р и ви то ю  
вам  ваш и м и  п р ев о сх о д н ы м и  у ч и т е л я м и  врод е  го сп о д и н а  
В ах о вско го ... В ж и зн е н н о й  борьбе вы  всегд а  о с тан е те с ь  
п у ш еч н ы м  м ясом ...

— Я зн ал а , что без п уш ечн ого  м яса  у вас д ело  не 
о б о й д ется ... — с яд о ви ты м  см ехом  о тв еч ал а  О ч к о в ск ая .

Но это только  под ли ло  м а с л а  в огонь, и «С м ерч» у ж е
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с р а с ш и р е н н ы м и  зр а ч к а м и , о к о н ч ател ь н о  за б ы в ая  зд р ав ы й  
с м ы сл , х р и п л о  к р и ч а л  ей:

— Д а , я  с к а ж у ... я  брош у вам  в л и ц о ... при  в сех ... вы  
о ч ен ь  лю б и те  п о к р а с о в ат ь с я  своим  вел и к о л еп и ем ! П ри  
в а ш и х  в е т х о за в ет н ы х  в згл я д а х  на лю б овь не вам  п о д н и м ать  
з н а м я  п р о гр е с с а , не вам  сто ять  в р я д а х  ж е н щ и н , борю ­
щ и х с я  за  эм ан си п ац и ю ! Д а-с , и зв и н и т е -с , не вам . В ы  
в ы с к о ч и т е  з а м у ж  за п о ш л я к а ... за  к р аси в о го  сам ц а ... за  
р е а к ц и о н е р а . П о п о м н и те  мое слово: си л ьн о  о б о ж ж ете  свои 
к р ы л ы ш к и ! О, о н а  д аст  вам  себя  п о ч у вство вать , эта  вам и  
в о с п е т а я  с т р а с т н а я  лю бовь!..

— Ч е го  вы  за х л е б ы в а е т е сь  от злости ?  — к р и к н у л а  ем у 
О л ьга  Н и к о л а е в н а .

В ту  ж е  м и н у ту  П р о х о р о в  о т тя н у л  за р у к у  «С м ерча» 
в сто р о н у  и н а ч а л  вп о л го л о са  в ы го в а р и в а т ь  ем у:

— Н у , зн а е т е  ли , д р у ж и щ е , это не того ... Д р у ж е с к о м у  
о б су ж д е н и ю  и в ы я с н е н и ю  с о в р ем ен н ы х  вопросов  и злоб 
д н я  вы  п р и д а е т е  ч исто  л и ч н ы й  х а р а к т е р , сто ль  п о р и ц аем ы й  
н а ш и м  к р у ж к о м . Н е у ж е л и  вы  совсем  п о т е р я л и  способность  
н а б л ю д а ть  за собою ? Н е у ж е л и  не п о н я л и  до си х  пор , что не 
м о ж ете  х л а д н о к р о в н о  слова с к а за т ь  с О чковскою ? В ы  по 
п р а в у  с ч и та е т е с ь  п р о гр есси сто м  и п р е к р а сн ы м  п р о п а га н д и ­
стом , а м еж д у  тем  вы  р и ск у ете , что п р и су тств у ю щ и е  
за ч и с л я т  вас в р а зр я д  т а к и х  госп од чи к ов , к а к  О телло , 
и  д р у ги х  п ер в о б ы тн ы х  д и к а р е й . В ам  бы , зн а е те , о с в е ж и т ь ­
с я , в ы й ти  на во зд у х ...

«С м ерч» , н е с м о т р я  на свою  за п а л ь ч и в о с т ь , м о м е н та л ь ­
но  п о сл ед о вал  совету : не п р о р о н и в  более ни  слова  и ни  
с кем  не п р о сти в ш и сь , он вы ш ел  и з  к о м н аты .

В д р у г  я  с у ж а с о м  у в и д а л а , что «Э кзам ен атор»  с и р о н и ­
ч еск ою  у л ы б к о й  на гу б а х  п р я м о  н а п р а в л я е т с я  ко м не. О, 
я  о тли ч н о  п о н я л а , что это гр о зи т  м не ч ем -н и б у д ь  очень 
н е п р и я т н ы м . И не ош и б лась . Он о с т ан о в и л с я  п роти в  м ен я  
и к а к  бы  м им оходом  п роговори л :

— А х да, б ар ы ш н я , я  совсем  заб ы л  с п р о си ть  вас , 
п о ч ем у  вы  п р о т к н у л и  себе только  уш и  и только  к  ним  
п р и ц е п и л и  по п у д у  зо л о та  с д р аго ц ен н ы м и  к а м н ям и ?  (Это 
б ы ло  б и ч ев ан и е  м ен я  за н о ш ен и е с ер ег .)  В ам  бы заодно 
и нос себе п р о т к н у ть ... З н ае т е , к а к  д ел аю т  д и к а р и ...

— Н а  сей р а з  господ ин  о б л и ч и тел ь  вы б р ал  не совсем  
п о д х о д я щ и й  о б ъ е к т  д л я  с а т и р ы ,— за м е ти л  ем у С лепцов.

— К а ж д у ю  л и ч н о сть , ц е п л я ю щ у ю с я  за  п р о гн и вш и е  
у сто и  и о д р я х л е в ш и е  н р авы , необходи м о п о д в ер гать  н ем и ­
л о с е р д н о м у  о см еян и ю  — тако в  мой п р и н ц и п ! — н и ск о л ьк о  
не  с м у щ а я с ь , о т р езал  ем у  ю нец .
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— О, р ы ц а р ь  без с т р ах а  и у п р ек а! Я  т р е п е щ у  от 
восторга  от в аш его  в е л и к о л е п и я ! ..— не и з м е н я я  своего  
б есстрастн ого  в ы р а ж е н и я  л и ц а , п р о го во р и л  С л еп ц о в , но 
п р и  этом  так  у м о р и т е л ь н о  в ы п у ч и л  зр а ч к и  свои х  гл а з , что 
д аж е  я , н есм о тр я  на горечь  то ль ко  что н а н ес е н н о й  м не 
обиды , не м огла у д е р ж а т ь с я  от см еха .

В ту  ж е  м и н у ту  С леп ц ов , х л о п н у в  себ я  по к о л е н к е , 
и сп у сти л  п р о т я ж н ы й  за л и х в а т с к и й  зв у к  и весело  з а т я н у л : 
«Ах вы , сени , м ои сен и ...»  П есн ю  п о д х в ати л и  о с тал ь н ы е , но 
он ср азу  об орвал  ее и п е р еш ел  на б у р н ы й  в ал ь с , гром ко  
н а п ев а я  его, что т а к ж е  п о д х вати л и  п р и с у тс т в у ю щ и е . Л я р -  
с к а я  тотч ас  за и гр а л а  в ал ьс  на ф о р теп ьян о , С л еп ц о в  а н г а ­
ж и р о в а л  м е н я ,— мы п о н есл и сь , а за  нам и  и о стал ьн ы е .

— Т ак -то , т а к -т о . . .— у с а ж и в а я  м ен я  н а  м есто , точно 
в как ом -то  р азд у м ь е  п р о го во р и л  С л е п ц о в .— М ож н о и с е ­
р еж к и  носи ть , и п есен к у  га р к н у ть , и т ан ец  с п л я с а т ь ...  и нет  
в сих  м ал ы х  д е л и ш к а х  н и к а к и х  п р е с т у п л е н и й , а од н о  л и ш ь  
весели е  душ и . Н е п р ав д а  ли? А  оч ен ь  о го р ч а ть с я  в с я к и м  
вздором  — себе д орож е. — И что-то б еск о н еч н о  у ч ас т л и в о е  
на м и н у ту  о ж и в и л о  холодн ое в ы р а ж е н и е  его к р а с и в о го  
ли ц а .

К огд а , ч ерез год п осле  первого  зн а к о м с тв а  со С л е п ц о ­
вы м , он стал  б ы вать  у ж е  в моем доме, я  о к о н ч а т е л ь н о  
у б ед и л ась  в том , что н еп о д ви ж н о е  в ы р а ж е н и е  его  л и ц а  
бы ло только  м аской , за  которой  ск р ы в а л о с ь  ч у тк о е  сер д ц е  
и в ел и к о д у ш н ы й  х а р а к т е р  этого п о п у л яр н о го  о б щ еств ен н о ­
го д е я т е л я  ш ес т и д е с я ты х  годов.

Е сли  на в е ч е р и н к а х  того вр ем ен и  с п о р и л и  и го в о р и л и  
с н еоб ы кн овен н ы м  у в л е ч е н и е м  и зад ором , то и та н ц а м  
о тд а в а л и с ь  всецело . О дин т а н е ц  с м е н я л с я  д р у ги м . Ф о р ­
т е п ь я н н о й  игре а к к о м п а н и р о в ал и  кто голосом , кто сви сто м , 
кто  под звуки  тан ц а  н а п ев а л  к ак у ю -н и б у д ь  п е с е н к у , н е ­
редко  ту т  ж е с л о ж е н н у ю  эк сп р о м то м , кто  просто  н а и гр ы в а л  
на гребен ке , кто  под т а к т  п о х л о п ы в ал  в лад о ш и  или  б а р а б а ­
н и л  по к ак о й -н и б у д ь  м етал л и ч еск о й  д о с к е ,— о д н и м  с л о ­
вом , все бы ло в ходу, и ни один  и з п р и с у тс т в у ю щ и х  не 
о с т ав а л с я  р ав н о д у ш н ы м  к это м у  веселью . Ш у м , то п о т  ног, 
р а с к а т и с т ы й  см ех , ш у тк и , п р и б а у т к и  и в о с к л и ц а н и я  р а зд а ­
в ал и сь  н еп р ер ы вн о . Д вое  м у ж ч и н  т а н ц е в а л и  вм есте . О дин 
и з них, р ы ж и й ,— п р е д с та в л я л  а н гл и ч а н и н а , ш а р ж и р у я  его  
м ан ер у : не с ги б ая  ног, он д е р ж а л с я  к ак  п а л к а , в а ж н о  и 
ч у ть -ч у ть  н а к л о н я я  голову . Д р у го й  и зо б р а ж а л  с е н т и м е н ­
тал ь н у ю  н ем к у : у м и л ьн о  п о гл я д ы в а я  на своего  р ы ж е го  
к а в а л е р а , она сл ад к о  у л ы б а л а с ь , б есп р естан н о  д е л а я  к н и к ­
сены .
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— Ц ы га н с к у ю ! Ц ы ган ск у ю ! — тр еб о в ал а  п у б л и к а , и 
все , к а к  один  ч ел о в ек , н ач ал и  н а п ев а т ь  п л я со в у ю  на ж гу ч и е  
ц ы г а н с к и е  м оти вы . О л ьга  Н и к о л а е в н а  О ч к о в ск ая  у б еж а л а  
в д р у гу ю  к о м н а ту , а когд а  в о зв р а т и л а с ь , б ы л а  у ж е  в к р а с ­
н о й  ш ал и  ч ерез плечо . О на сх в ати л а  ко р о б к у , б роси ла  в нее 
ч ай н ы е  л о ж е ч к и  и, п о д н яв  н ад  головой , к а к  там б у р и н , 
п о т р я с а л а  ею  в в о зд у х е , м а стер ск и  о т х в а т ы в а я  ц ы ган ск у ю . 
В се  более у в л е к а я с ь  тан ц ем , она и с п у с к а л а  от врем ен и  до 
в р ем ен и  ц ы га н с к о е  ги к а н ь е , в ы к р и к и  и п е р ед ер ги в ал а  
п л е ч ам и .

В се п р и ш л и  в н еи сто вы й  восторг: ап л о д и р о в а л и , топали  
н о гам и , к р и ч а л и  «b is» . Б о л ь ш е  всех н еи сто в ств о в ал  «Э кза­
м е н а т о р » .

Н а к о н е ц  О ч к о в с к а я  в зя л а  стул  и п о д села  к С леп ц ову .
— Х орош о , что н ет  «С м ерча» , а то бы он о тр ав и л  мне 

и п л я с к у . С к а ж и т е , В а с и л и й  А лек сееви ч , поч ем у  он вечно 
ш и п и т  и не д а е т  м не п роход у?

В м есто  о твета  С леп ц ов  броси л  на нее б еглы й  в згл я д  
и то ль к о  п о ж а л  п л еч ам и .

— И н а  ч ел е  его вы соком  не о т р а зи л о с ь  ничего! 23 — 
в с п ы х н у в  от д о сад ы , и р о н и ч еск и  п р о го в о р и л а  О ч ко вская .

— А что вы  х оти те , чтобы  на нем  о тр ази л о сь?
— О ч ен ь  п р о сто ... чтобы  вы  р еа ги р о в а л и  на то, что вам  

го в о р я т ... чтобы  вы  не о тн о си л и сь  т а к  вы со ко м ер н о , так  
п р е н е б р е ж и т е л ь н о  к л ю д я м .— И она д р о ж а щ и м и  п а л ь ц а м и  
п о п р а в л я л а  к о р а л л ы  на ш ее.

— Э тим и с л а б о с т я м и  я  не стр ад аю ... Я  не ответи л  на 
в а ш  во п рос , п о то м у  что вы  п р е к р а сн о  сам и зн аете  то, о чем 
с п р а ш и в а е т е ...

— Р а з в е  я  м огу зн ать , п о ч ем у ... по как о м у  п раву  
«С м ерч» о т р а в л я е т  м не к а ж д у ю  в е ч е р и н к у ? ..

— Р а зв е  м о ж н о  сер ьезн о  р а с с у ж д а т ь  о п р ав е  или 
б ес п р а в и и  ч ел о в ек а , у я зв л е н н о го  страстью ! В ам  сл ед у ет  не 
с е б я  ж а л е т ь , а его ... Ч ел о в ек  со вер ш ен н о  п о те р я л  р ассу д о к : 
от вас  он  не в и д и т  н и к ак о го  п о о щ р е н и я , в гл а за х  всех  ч и та ­
ет  н а с м е ш к у , не со ответствую т эти ч увства  и его новом у 
си м в о л у  веры , ко то р ы й  он всем  н а в я зч и в о  п р о п о вед у ет . Он 
д ел а е т  гл у п о с т ь  за  гл у п о стью , сам  со зн ает  это, но о стан о ­
в и т ь с я  не м о ж ет  и у с т р аи в а е т  только  все новы е н ел еп о сти ...

Х а р а к т е р н ы е  тан ц ы  п р о д о л ж а л и с ь : п ар а  за п ар о й  о т ­
п л я с ы в а л а  р у сск у ю , к а за ч о к , л е з ги н к у , кото р у ю  п р ел естн о  
и с п о л н и л а  Т а н я  с м олоды м  ч еловек ом  а р м я н с к о го  типа.

— О х, за ц е п и л  С леп ц ов  сер д еч к о  О ч ковской , за ц е п и л ... 
К а ж е т с я , она и сам а  этого ещ е не со зн ает ... И ш ь  ты , как о й  
с е р д ц е ед  этот го сп од и н  л и тер ато р ! В се  д ам ы  здесь  без ум а
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от н его ... — го во р и л а  Л я р с к а я  своем у  соседу , с т у д е н т у  в 
р у сск о й  р у б а ш к е .— В ы  говори те , что  у вас все п о -н овом у , 
но ведь это у ж е  сам ое, сам ое стар о е ...

— Д а  что вы  р а с к у д а х та л и с ь ! В в а ш и х  сл о в а х  к а к а я -т о  
см есь  п р о св и р н и  24 и сал о п н и ц ы . А  те п е р ь  у  к а ж д о го  н а  
всем  д о л ж н а  л е ж а т ь  п еч ать  собственн ой , р езк о  о б о зн а ­
ч ен ной  и н д и в и д у а л ь н о сти . В от  вы р а с с у ж д а е т е  о се р д е ч ­
ны х  д ел а х  д р у г и х ,— эти м  п р е ж д е  з а н и м а л и с ь  все ж е н щ и ­
ны . Н а б л ю д ател ь н о сть  так о го  х а р а к т е р а  д о л ж н а  б ы ть  
о тн есен а  т еп ер ь  к к а т е го р и и  весьм а п о сты дн ой . Л и ч н ы е  
д ел а  — с в я т ы н я , которой  п о сто р о н н и й  не см еет  к а с а т ь с я ...  
Л у ч ш е  с к а ж и т е -к а  о себе: п р о ч и тал и  л и  вы  те к н и ги , ко то ­
ры е я  вам  п р и н ес : Ф о х та , М ол еш о тта , Л ь ю и с а ?  25

Л я р с к а я  с горечью , но ч и сто сер д еч н о  п р и зн а л а с ь  в том , 
к а к  м ало она п о д го то вл ен а  к  подобн ом у  ч тен и ю . В сл ед ств и е  
этого, по ее словам , он а  в зя л а  себя в р у ки , е ж е д н е в н о  п р о ­
ч и ты вает  по одной  гл а в е  и з а с т а в л я е т  сам а себе п е р е д а в ат ь  
ее . К огда  это плохо  у д ае т с я , о н а  п р и н у ж д а е т  себя  п ор аб о ­
т а ть  ночью  над  тем  ж е  сам ы м . И вот у ж е  н е с к о л ь к о  д н ей , 
к а к  она точно в ы п о л н я е т  за д ан н ы й  себе у р о к .

— Б р о сьте  вы  эту  ер у н д у ! Р а зв е  вы не зн а е т е , что 
т еп ер ь  и при о б учен и и  д етей  у ж е  не п р и б егаю т  к  п р и н у ж ­
дению ? А вы  из сам о о б р а зо в а н и я  у с т р а и в а е т е  с а м о и с т я з а ­
ни е, над еваете  на  себя  цеп и . Ч е р т  зн а е т  что  такое! В от до 
чего мы п о гр я зл и  в у н и зи т е л ь н о м  рабстве! С ам ой  н а д е в а ть  
себе н ам орд н и к ! В ы  д о л ж н ы  вы р аб о тать  и з  себя  вп о л н е  
свободную  л и ч н о сть , к о т о р а я  со зн ает  свою  с и л у  и не н у ж ­
д ае т с я  в с а м о и с т я за н и и , п р и н у д и т ел ь н ы х  и с а м о к а р а т е л ь -  
н ы х  м ерах . К а к  ж е  вы  не п он и м аете , что п р и  з а к о л а ч и в а ­
н и и  себя  в к о л о д к и  п р и н у ж д е н и я  у вас  о к а ж е т с я  не с в о ­
бодное, а в ы н у ж д ен н о е  р азв и ти е?  О но ведь л о м ан о го  гр о ш а 
не стоит! Т о  ж е  и в н р а в с т в е н н о й  о б ласти : е с л и  вы  ж е л а е т е  
с д ел ать  то или д ругое  и и дете н ап ер ек о р  своей  п р и р о д е , 
б удьте  у вер ен ы , что н а  в аш и х  п о сту п к ах , н а  в а ш и х  и д ея х , 
точн о  т а к  ж е  к а к  и на з н а н и я х , п р и о б р е те н н ы х  п у тем  п р и ­
н у ж д е н и я , будет л е ж а т ь  п еч ать  К а и н а , п е ч а ть  раб а .

« З н ач и т , д ел а й  что в з д у м а е т с я ,— д у м а л а  я  про  с е б я .— 
Н о это у ж е  б езн р а в с т в е н н а я  т е о р и я , да и не ло ги ч н о : 
почем у ж е  «они» о су ж д аю т  О ч ко вску ю  и Т ан ю , так  н а с т о й ­
чиво требую т б р о си ть  чтени е х у д о ж е с тв е н н ы х  п р о и зв е д е ­
ни й , м ечты  о с т р ас т н о й  лю бви?»

Б ы ло  у ж е  около  д в ен а д ц ат и  ч асов  ночи , ко гд а  кто-то  
п озво н и л , и в к о м н ату  вош ел  Х м ы ров  26. О н бы л одет по- 
м у ж и ц к и , но н асто л ьк о  щ его л евато , что ед ва  л и  ч асто  
п р и х о д и тс я  встр еч ать  та к и м и  н ар я д н ы м и  с ам ы х  б о гаты х
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к р е с т ь я н : в ч ер н ы х  б ар х а т н ы х  ш ар о в ар ах , в с у н у т ы х  в к р а ­
с и в ы е  сап о ги , в б ар х атн о м  к а ф т а н е  н а р а с п а ш к у , и з-п од  
ко то р о го  в ы гл я д ы в а л а  п о д п о я с а н н а я  го л у б а я  ш ел к о в а я  
р у б а ш к а , р а с ш и т а я  р азн о ц в етн ы м и  ш ел к а м и .

Х м ы р о в  п и с а л  и с т о р и ч е с к и е  статьи , но более бы л 
и зв е с т е н  своею  о р и ги н а л ь н о ю  ж и зн ь ю  и б и бли отек ою : он 
р а б о т а л  по н оч ам , а с п а л  д н ем ; библи отека  ж е  его со сто ял а  
п р е и м у щ е с т в е н н о  и з в ы р е за н н ы х  из ж у р н а л о в  статей , п о ­
д о б р а н н ы х  в необходи м ом  д л я  с п ец и ал и сто в  с и с т е м ат и ч е ­
с к о м  п о р я д к е . К а к  со б есед н и к  он не п р е д с та в л я л  н и к ак о го  
и н т е р е с а .

В эту  м и н у ту  вы ш ел  из к у х н и  в ы с п а в ш и й с я  Я к у ш к и н  
и в с т р ет и л  Х м ы р о в а  сл о вам и : «А, го сп од и н  м у ж и к !»  Это 
в ы р а ж е н и е  о ч ен ь  вер н о  х а р а к т е р и зо в а л о  Х м ы р о в а , и м ев ­
ш его  в и д  го сп о д и н а , п е р е р я ж е н н о го  м у ж и к о м . Т а н я  повела 
и х  обоих в свою  к о м н ату , где бы ла п р и го то в л ен а  д л я  н и х  
о ч ен ь  с к р о м н а я  в ы п и в к а  и н е и зб е ж н а я  сел ед к а .

В о б щ ей  к о м н а те  го вори ли  о том , что на д н я х  будет 
у с т р о ен  л и т е р а т у р н ы й  вечер , что м ногие  и зв естн ы е  п и с а т е ­
л и  у ж е  д ал и  слово  п р и н я т ь  в нем  у ч асти е , а  за в т р а  о т п р а в ­
л я ю т с я  п р и гл а ш а т ь  п оэта А п о л л о н а  М ай кова .

— Ч т о  ж е  он б удет  ч и тать?  « К о л я с к у » ?  27 — с п р а ш и ­
в а л  к то -то  с и р о н и ею .

Н е и м е я  п о н я т и я  об этом  с т и х о тв о р ен и и , я  п р о си ла  
С л е п ц о в а  п о зн а к о м и т ь  м ен я  с ним . Он с к а за л , что  не п о ­
м н и т  всего  с т и х о т в о р ен и я  н а и зу с ть , но п р о д е к л а м и р о в а л  
свои м  о д н о о б р азн ы м  голосом  н ек о то р ы е  стр о ф ы , п р е к р а сн о  
о ттен и в  п р и  этом  гл ав н у ю  м ы сл ь  с т и х о т в о р ен и я  — п р е к л о ­
н е н и е  п о эта  п е р е д  го су д ар ем  Н и к о л ае м  П ав л о в и ч ем , кото ­
рого  он н а зы в а е т  «вели ки м  человеком »  и у т в е р ж д а е т , что 
л и ш ь  п о том ство  су м еет  его р а зга д а т ь  и в р я д у  зем н ы х  
ц а р е й  его  о б р аз  к о л о с с а л ь н ы й  на п о к л о н ен и е  н ародам  
в о д р у зи т .

П р и с у т с тв у ю щ и е  п р о си ли  С леп ц ова  п р о д ек л ам и р о в ать  
сти х о т в о р ен и е  « У зн и к у » , к а к  п олн ую  п р о ти в о п о ло ж н о сть  
п р о и зв е д е н и ю  М ай к о ва .

В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  не за с тав и л  себя  п р о си ть . В виду 
того  что не все ещ е бы ли  зн ак о м ы  с этим  сти х о тв о р ен и ем , 
он о б ъ я с н и л , что  оно бы ло п ер ед ан о  с ту д ен там и , за к л ю ­
ч ен н ы м и  в П е тр о п ав л о в ск о й  к р еп о сти , сво ем у  лю бим ом у 
п о эту  М . Л . М и х ай л о в у , когд а  того п ер ев ел и  в ту  ж е  к р е ­
п ость , и его т р о га т е л ь н ы й  ответ  им  20.

В се зн а м е н и ты е  ч тец ы , к о то р ы х  мне у д ав а л о с ь  с л ы ­
ш а т ь , п р и  ч тен и и  м е н я л и  и н то н ац и ю  голоса, р азл и ч н о  
п о д ч е р к и в а л и  к а ж д о е  слово, к а ж д у ю  м ы сл ь . Ч т е н и е  С л еп ­
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ц ова  бы ло иного  рода: он не п о н и ж а л  и не п о в ы ш ал  то н а , 
у в л еч ен и е  тем , что он ч и тал , не в ы р а ж а л о с ь  в его г л а з а х  — 
они  о став ал и сь  холодн ы м и , а л и ц о  его бы ло н е п о д в и ж н о ,— 
м еж д у  тем  его чтен и е п р ои зводи ло  ч р езв ы ч ай н о  гл у б о к о е  
в п еч атл ен и е  2Э. Он у м ел  с д е л а т ь  в ы п у к л ы м  к а ж д ы й  х у д о ­
ж е с т в е н н ы й  об раз , у м ел  о стан о в и ть  в н и м ан и е  на к а ж д о й  
м ы сли , на  к аж д о м  тонком  и своеоб разн ом  ш тр и х е  а в т о р а ,— 
в этом  т а и л а сь  к а к а я -т о  с в о ео б р азн ая  си ла  и с ек р ет  С л еп ­
цова.

З атем  п р и су тств у ю щ и е  н а ч а л и  п р о си ть  Я к у ш к и н а  п еть  
со С лепцовы м  н ар о д н ы е п есн и . С л еп ц ову  п о д ал и  с к р и п к у , 
за  которой  на его к в а р т и р у  у ж е  у с п е л  сб егать  к а к о й -т о  
м олодой ч еловек . Его довольн о  сл аб ы й  голос был с и м п а т и ­
чен ; Я к у ш к и н  п о д т яги в ал  ем у  тен о р к о м , в котором , о д н ак о , 
р ел ьеф н о  в ы д ел я л а с ь  л и ч н о сть  того, кого и зо б р а ж а л а  п е с ­
н я : р азу д ал о го  добра м олодц а, котором у  м оре по к о л ен о , 
н есч астн у ю  бабу , п о тер яв ш у ю  на  вой н е п о сл ед н его  сы н а , 
д ев у ш к у , о б м ан утую  в лю бви . Н есм о тр я  н а  ж и д к и й  т е н о ­
рок , Я к у ш к и н  мог тр о гать  сер д ц а , когд а  голосом , п о л н ы м  
д у ш евн о й  боли , вы водил :

На чужой ли стороне он иную полюбил,
А меня ли, красну девку, на век вечный загубил.

З атем  хор г р я н у л  «В ни з по м а ту ш к е  по В олге» ; один  и з 
сту д ен то в  с б ольш и м  ч увством  п р о п ел : «В п ер ед  без с т р а х а

30и сом н ен ья»  и др.
Б ы л  тр ети й  час ночи . З а зв о н и л  к о л о к о л ь ч и к , и я в и л с я  

Л е в  Н и к о л ае в и ч  М о д залевск и й , к р аси в ы й , с т р о й н ы й , в ы со ­
к и й  м олодой ч еловек . Он за я в и л , что, п р о х о д я  м им о дом а, 
у ви д ал  свет  в о к н а х  «сестер» , всп о м н и л , что у  них  « ф и к с » , 
и, у в ер ен н ы й  в том , что гости  ещ е не р а зо ш л и с ь , р е ш и л  
за б еж а ть  на ч асок . О тветом  ем у  бы л  общ и й  к р и к : «М а­
зу р к а , м а зу р к а !»  М од залев ск и й  с ч и та л с я  не то ль ко  л о в к и м  
тан ц о р о м , но и и ск у сн ы м  д и р и ж ер о м  тан ц ев . П р и с у т с т в у ю ­
щ ие б ро си л и сь  вы н о си ть  из столовой  п осл ед н и е  с т у л ь я . 
И вот п о н есл и сь  зв у к и  эн ер ги ч н о й , б р аву р н о й  м а зу р к и  
Г л и н к и , которую  и гр а л и  на ф о р те п ь я н о  в ч еты ре р у к и  под  
а к к о м п а н е м е н т  голосов всех  п р и су тств у ю щ и х .

Т р у д н о  п р е д с та в и ть  себе, до чего р азн о о б р азн ы  б ы ли  
ф и гу р ы  м а зу р к и , д и р и ж и р у с м о й  М о д залевск и м . О на п е р е ­
м е ж а л а с ь  всев о зм о ж н ы м и  т а н ц а м и  с сам ы м и  ф а н т а с т и ч е ­
ски м и  к о м б и н ац и я м и : то тан ц у ю щ и е  п ар ам и  п р о л е т а л и  по 
всем  к о м н атам , то д е р ж а л и с ь  за  р у к у  один за  д р у ги м , то 
ш ли  у гр о ж а ю щ е ю  стен ою  д р у г  п р о ти в  д р у га . В од ной  
гр у п п е  в ком и ческом  виде в о сп р о и зво д и ли  все ф азы  у х а ж и ­
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в а н и я : п р е с л е д о в а н и е , р евн о сть , м у к и  сер д ц а , о т ч а я н и е , 
к о л е н о п р е к л о н е н н ы е  м ольбы  и д о сти ж ен и е  цели , то есть  
п о х и щ е н и е . В д р у го й  гр у п п е  п р е д с та в л я л и  о т ж и в ш и х  с т а ­
р и к о в : м у ж ч и н ы  в ы с ту п а л и  сго р б и вш и сь , стар ч е с к о й  п о ­
х о д к о й , а  м олоды е ж е н щ и н ы  с половы м и  щ етк а м и  и ш в аб ­
р а м и  за м е т а л и  и х  сл ед ы . Н е о тстав ал  от д р у ги х  и Я к у ш к и н , 
п р о д е л ы в а в ш и й  н о гам и , р у к а м и  и в ы р а ж е н и е м  ф и зи о н о ­
м и и  все  то, что  мог бы п р о д е л ы в ат ь  п ростой  м у ж и к , 
в п е р в ы й  р а з  у в и д а в ш и й , к ак  т а н ц у ю т  м а зу р к у , и п р и  своей 
к о с о л а п о с т и  н а ч а в ш и й  п о д р а ж а т ь  тан ц о р а м . Г рохот, топот, 
с м е х  сто н о м  с т о я л и  в в о зд у х е , п о т р я с а я  стен ы , а более всего 
п о л . Ж и л и ч к и  н и ж н его  эт а ж а , две п о р тн и х и , п р и б е ж а л и  
п р о с и т ь  «господ» т а н ц е в а т ь  п о ти ш е, чтобы  не м е ш ать  им 
с п а т ь , но  за с м о тр е л и с ь  на т а н ц у ю щ и х , а ч ер ез н еск о льк о  
м и н у т  и х  розо вы е  си тц ев ы е  п л а т ь и ц а , к а к  и п л атье  к у х а р к и  
Д у н я ш и , у ж е  м е л ь к а л и  в водовороте ки п у ч его  в е сел ь я . 
В е с е л и л и с ь  до п олного  и сто щ ен и я  с и л ,— н ед о став ал о  т о л ь ­
ко  ч л е н о в р ед и т е л ь с тв а .

П е р е д  уход ом  гостей  двое студ ен тов  об ещ ал и  зай ти  
к  «сестрам »  на д р у го й  день, чтобы  р а с с та в и ть  м ебель  в н а д ­
л е ж а щ е м  п о р я д к е , а В ах о в ск и й  (с л о в е сн и к ) о б р ати л с я  
с во п росом , кто  ж е л а е т  п р о ч есть  то ль ко  что вы ш ед ш и й  
р о м а н  «О тцы  и дети» Т у р ге н е в а  31, чтобы  п р и  п ер во й  в о з­
м о ж н о ст и  п о то л к о в ать  о нем . Н е с м о тр я  на то что м о л о д еж ь  
б ес п о щ а д н о  о т р и ц а л а  х у д о ж еств ен н у ю  л и т е р а т у р у , ізсе без 
и с к л ю ч е н и я  в ы р а зи л и  ж е л а н и е  п р о ч и тать  р ом ан , о б ъ я с н я я  
св о й  и н те р е с  ж е л а н и е м  у зн а т ь , в как ом  виде вы став и л  
Т у р г е н е в  стар о е  и м олодое п о к о л ен и е . С ейч ас  ж е у с л о в и ­
л и с ь , к т о  б удет ч и т ат ь  вн овь  в ы ш ед ш и й  ром ан  вм есте 
с д р у ги м и , кто  о тд ел ьн о , к о гд а  и ко м у  он д о л ж ен  бы ть 
п е р е д а н .

Г ости  р а с х о д и л и с ь  после ч еты р ех  часов у тр а , но д ал ек о  
н е  все то тч а с  п о п а л и  на  свои к в а р т и р ы : одна гр у п п а  п р ово ­
ж а л а  д р у гу ю , но, всл ед стви е  р азго р е в ш е го с я  сп ора , прово ­
ж а е м ы е  д е л а л и с ь  п р о в о ж а ты м и  и, п о д х о д я  к  своим  дом ам , 
п о в о р а ч и в а л и  н азад , чтобы  п р о во д и ть  своих  сп у тн и ко в .

М ы втр о ем , Т а н я , В ер а  и я , л о ж и л и с ь  с п а т ь  в к о м н ате , 
с п л о ш ь  за с т ав л е н н о й  м ебелью . К а к  то ль ко  я  у л е гл а с ь  
и  в с п о м н и л а  п р о в е д е н н ы й  веч ер , я  р а зв о л н о в а л а с ь  до того, 
ч то  р а зр ы д а л а с ь .

— Т е б я  о ск о р б и л и  слова этого ю нца? — п о д б егая  ко 
м н е  и о б н и м а я , с п р а ш и в а л а  Т а н я .

— Д а  н ет  ж е : ее см у ти л и  за м е ч а н и я  С ы човой , к о то р ая  
н а  всех  ш и п и т , к а к  з м е я ,— го во р и л а  В ер у ся .

Н о я  у в е р и л а  и х  ч естн ы м  словом , что, х о тя  м ен я  в п е р ­
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вую  м и н у ту  д ей ств и тел ь н о  п о к о р о б и л и  з а м е ч а н и я  эти х  
д ву х  л и ч н о стей , но я  ту т  ж е у в и д а л а , что все их п о с е т и т е л и  
всё в ы с к а зы в а ю т  в л и ц о  д р у г  д р у гу , и н а х о ж у , что это  
н еср ав н ен н о  л у ч ш е , чем  л и ц е м е р и е , которое я  в с т р е т и л а  
в светском  к р у гу . Я  п о в т о р я л а  « сестр ам » , что п л а ч у  от  
сч а с т ь я : их п р и гл а ш е н и е  д ало  мне в о зм о ж н о сть  п о л у ч и т ь  
х о тя  н ек оторое  п р ед став л ен и е  о м олодом  п о к о л ен и и .

— О ни все го р ят  так и м  ж е л а н и е м  п р и н о с и т ь  п о л ь зу  
н ар о д у , об щ еству !.. С к аж и т е  м не о ткр о вен н о , к а к  вы  д у м а е ­
те ... это не одни то ль ко  слова? О ни н а  сам ом  деле  все  т а к и е  
хорош и е?

— Я , кон ечн о , не знаю , все л и  они н а  сам ом  д ел е  
о к а ж у т с я  та к и м и , к ак  на с л о в ах ... А вот С л е п ц о в ...— н а ч а ­
ла  Т а н я , но В ер а  р езк о  об ор вал а  ее.

— Т ы  вечно со своим  С л еп ц о вы м . Д л я  теб я  то л ь к о  
и свету , что в этом  о ко ш к е. Н е он од и н  х о р о ш и й  ч ел о в ек . 
Д л я  п р и м ер а  во зьм у  х о тя  бы П етровск ого , которого  у  н а с  
п р о зв ал и  «Э к зам ен ато р о м » ... Это ф и гу р а  д ей с тв и те л ь н о  
н еск о л ь к о  к о м и ч н ая . М не сам ой  п ри х о д и ло  в го лову , что он  
ф р а зе р . М еж ду  тем  его т о в ар и щ и  го в о р ят , что он у д и в и ­
тельн о  вел и к о д у ш н ы й  ч еловек , что у  него слово  не р а с х о ­
д и т ся  с делом , что это н а ту р а  н а  р ед к о сть  о б щ е с т в е н н а я ... 
Я  н и ск о л ь к о  не сом н еваю сь  в том , что  и о с т ал ь н ы е  не о к а ­
ж у т с я  п у сты м и  б о лту н ам и . М ы, ч л ен ы  н а ш е го  к р у ж к а , 
будем  к р еп к о  д е р ж а т ь с я  д р у г  д р у га , о б язан ы  п о д д е р ж и в а т ь  
ш ат а ю щ и х с я ... Я  у в е р е н а , что  все, кого ты  тут  в и д е л а , 
м ож ет  бы ть, кр о м е  н еб о л ьш и х  и ск л ю ч ен и й , б удут  о т д а в а т ь  
свои си л ы  на с л у ж е н и е  о б щ еству  и н ар о д у ...

Т у  ж е  н еп о ко л еб и м у ю  веру  в л ю д ей , ко то р ы е  ее о к р у ж а ­
л и , В ер а  в с е л и л а  и в м ен я . К а к а я -т о  н е и зв е д а н н а я  до тех  
пор рад о сть  н а п о л н я л а  все мое сущ ество . В п е р в ы й  р а з  
в ж и зн и  я  с н ев ы р ази м ы м  восторгом  д у м а л а  о том , к а к  
и н тер есн о  ж и ть  на свете. М ой ум  и сер д ц е  п р е д с т а в л я л и  
тогда ta b u la  ra s a  *, на которой  м ож н о  бы ло н а п и с а т ь  е сл и  
не все, что угодн о , то , во всяк о м  сл у ч а е , оч ен ь  м н огое . 
В сл ед стви е  у ж е  п р о б у ж д ен н о го  во м не и н те р е с а  ко  всем у  
ж и в о м у , почти все, что я  с л ы ш а л а  в тот  вечер , к а за л о с ь  м н е 
гл у б о к и м , зн а ч и т е л ь н ы м  и в а ж н ы м . Н ек о то р ы е  те о р и и  
и в згл я д ы  м олод еж и  м ен я  к ак -то  во л н о в ал и , д р у ги е  — 
просто  о ч ар о в ы в ал и , и все, о чем  они  гово р и л и  и с п о р и л и , 
д аж е  то, с чем я  совсем  не м огла  с о гл ас и ть с я , все ж е  ш е в е ­
л и л о  м ой м озг, за с т а в л я л о  сер ь е зн о  д у м а ть , п о б у ж д а л о  
ч и тать , м ного ч и т ат ь  и у ч и т ь с я ,— од н и м  словом , в у м с т в е н ­

*  чистую доску (лат.).
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ном  о тн о ш ен и и  то л к а л о  м ен я  вп ер ед . Н е м огу  ск р ы ть , что 
м н е  в то  ж е  в р е м я  то и д ело  в с п о м и н а л и с ь  в ы р а ж е н и я , 
к о то р ы е  т а к  ч асто  с р ы в а л и с ь  с уст  м о л о д еж и : « ер у н д а» , 
« н а п л е в а т ь » , « сви н ство » , «к ч ер т у » , и они п о р я д о ч н о -так и  
ш о к и р о в а л и  м е н я ; не н р а в и л с я  м не и ф а м и л ь я р н о -гр у б о в а ­
т ы й  тон их , но я  тут  ж е  п о в то р я л а  себе, что все это  л и ш ь  
в н е ш н я я  сто р о н а , что она у лю дей  св е тс к и х  п ревосход но  
о т ш л и ф о в а н а , а м еж д у  тем  и х  р азго во р ы  не б у д ят  м ы сли , 
н и ч его  не даю т д л я  у м ств ен н о го  и н р ав ств ен н о го  р а зв и т и я . 
И м е н я  с н еп р ео д о л и м о ю  си л о й  п о тя н у л о  и ск л ю ч и тел ь н о  
в с р ед у  лю дей  т р у д я щ и х с я , ж и в у щ и х  д ля  в о д во р ен и я  на 
зе м л е  свободы , в ы сш ей  п равд ы  и всеобщ его  с ч а с т ь я . Я  не 
з а д а в а л а с ь  вопросом , к ак  они  б удут  вод во р ять  сч астье , 
свобод у  и р авен ство  н а  зем л е , но н ад еж д а , что они  когд а- 
н и б у д ь  и м ен я  з а ч и с л я т  в свой к р у г , что и я  вм есте с ни м и 
б у д у  д е л а т ь  «вел и ко е  дело» 32, з а с т а в л я л а  т р е п е та т ь  от 
в о с т о р га  мое ю ное сердц е.

Г л а в а  ХУІ

СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ Ш ЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ

Воспитание Зины, — Занятия и лекции.— Увлечение есте­
ственными науками.— Воскресная школа и занятия в ней 

Помяловского.— Учительский кружок

К о гд а  на  д р у го й  д ен ь  п осле  в еч ер и н к и  я  встал а  с п о сте­
л и , к р о м е  к у х а р к и  у ж е  н и ко го  не бы ло дом а. С естры , 
п р о с п ав  н е с к о л ь к о  часов , у ш л и  на у р о к и , за х в а т и в  с собою 
З и н у , ч тобы  о твести  ее в зн ак о м о е  сем ей ство , где ей  п р и х о ­
д и л о с ь  о с т а в а т ь с я  до и х  в о зв р а щ ен и я . Н ас то я щ и е  «д етски е 
сады »  в о зн и к л и  п о зж е , но в то в р ем я , о котором  я  говорю , 
н е с к о л ь к о  сем ей ств , зн ак о м ы х  м еж д у  собою , у с т р аи в а л и  
н еч то  врод е  у ч р е ж д е н и й  подобного рода. М атери , ж и в ш и е  
п о б л и зо сти  д р у г  от д р у га , п р и в о д и л и  своих детей  в зн а к о ­
м ы й  дом , где он и  о с т ав а л и с ь  в п р о д о л ж ен и е  н е с к о л ь к и х  
ч асо в  под  п ри см о тр о м  либо одной  из ни х , либо  у ч и т е л ь н и ­
ц ы , н а н я т о й  р о д и т ел я м и  сообщ а. О бучение вполн е со ответ­
с т в о в ал о  в о ззр е н и я м  того в р ем ен и : тр еб о вал о сь , чтобы  оно 
б ы ло  ж и зн е н н ы м  и р е а л ь н ы м , то есть , с одной  сторон ы , его 
ф у н д ам е н то м  д о лж н о  бы ло бы бы ть естество вед ен и е , с д р у ­
го й  — зн а к о м с тв о  с н арод ом  и т р у д я щ и м с я  лю дом  вообщ е. 
О т л и ч а т ь с я  от о б р азо в ан и я  в зр о сл ы х  оно м огло  л и ш ь  тем , 
что  д л я  д етей  н еоб ходи м о бы ло  д а в а т ь  все  в сам ом  эл е ­
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м ен тар н о м  виде. Но это д ал е к о  не всегда  собл ю д ал о сь : 
д етям  п о к а зы в а л и  ск е л е т ы  ч ел о в ек а  и зв ер ей , а с л у ч а л о с ь , 
что  при н и х , к а к  и при  в зр о сл ы х , р е за л и  л я г у ш е к  и к р о л и ­
ков. В о с п и та т е л ь н и ц а  не д о л ж н а  бы ла п р о п у с к а т ь  н а  
п р о гу л к е  ни одного  л у д и л ь щ и к а , к у з н е ц а , с у р г у ч н и к а , 
ст ек о л ь щ и к а , с а п о ж н и к а  и вод и ть  д етей  в и х  м а с т е р с к и е , 
п о к а зы в а ть  им  о б стан о вк у  и о р у д и я  п р о и зв о д ств а  эт и х  
рабоч и х . П р и н я т о  бы ло вод и ть  детей  на п о с т р о й к у  н овы х  
ж и л и щ , за х о д и ть  с н и м и  в п о д в ал ы , а если  д ети  б ы ли  п о ­
стар ш е , то п о к а зы в а ть  им заво д ы  и ф а б р и к и . П р и  в сех  эти х  
э к с к у р с и я х  необ ходи м о  бы ло при  д етя х  р а с с п р а ш и в а т ь  
рабоч и х  об их за р а б о тк е , ж и зн и , о к о л и ч е с тв е  у  н и х  д етей , 
о том , к а к и е  л и ш е н и я  они вы н о ся т . Р у к а  об р у к у  с о б у ч е н и ­
ем естество вед ен и ю  д о л ж н ы  бы ли  идти  и р а с с к а зы  и з  
ж и зн и  н ар о д а ; п р и  этом  н ах о д и л и  н еоб ход и м ы м  о б р а щ а т ь  
особенное вн и м ан и е  н а  бед н ость  н ар о д а , н а  его т я ж е л ы й  
тр у д , вообщ е н а  м р ач н ы е сто р о н ы  его с у щ е с т в о в а н и я , ч то  
н еред ко  п р и н о си л о  го р азд о  более  в р ед а , чем  п о л ь зы . В м есто  
того  чтобы  весел ы м и  и гр а м и , р а с с к а за м и  и п е с е н к а м и  
о ж и в л я т ь  ж и зн ь  р еб ен к а , п о д д е р ж и в а т ь  его  ж и з н е р а д о ­
стное н а с тр о е н и е , сл ед о в ател ь н о , у к р е п л я т ь  его  ф и зи ч е с к и  
и м оральн о , в нем  в о зб у ж д а л и  и зл и ш н ю ю  ч у в с т в и т е л ь ­
ность. З а с т а в л я я  его за д у м ы в а т ь с я  н а д  во п р о сам и , н е с в о й ­
ствен н ы м и  в о зр асту , р а с ш а т ы в а л и  его  н ер в ы , д е л а л и  не по 
годам  м р ач н ы м  и за д у м ч и в ы м , п р и в и в а л и  б о л езн ен н у ю  
в о сп р и и м ч и во сть .

Ш ести д еся ты е  годы  бы ли в р ем ен ем  о т р и ц а н и я  п о эзи и  
и и ск у сств а , м е ж д у  тем  при  в о с п и та н и и  т р еб о в ал о сь  р а з в и ­
в ать  и у п р а ж н я т ь  все о р ган ы  ч у вств  д и т я т и , все его  с п о ­
собности  ф и зи ч е с к и е  и п си х и ч еск и е . Д а ж е  в б ед н ы х  с е м ь я х  
н а  послед ние гр о ш и  (п р е ж д е  р о д и тел и  не п р и н о с и л и  т а к и х  
ж е р т в  н а  во сп и тан и е  и о б р азо ван и е  своих  д етей , к а к  в то 
в р ем я ) н а н и м а л и  у ч и т ел е й  р и с о в а н и я , л е п к и , п е н и я , а  н е ­
редко  и м у зы к и . И н т е л л и ге н т н ы е  лю д и  п р о н и к н у т ы  б ы ли  
тогд а  м ы слью , что в п ри род е  д и т я т и  в за ч ат о ч н о м  ви д е  
за л о ж е н ы  сам ы е р азн о о б р азн ы е  сп особ н ости , что  н р а в ­
ст в ен н а я  о б язан н о сть  р о д и тел ей  д ел а т ь  в сев о зм о ж н ы е  у с и ­
л и я , чтобы  не за р ы т ь  в зем лю  к а к о го -н и б у д ь  его т а л а н т а . 
Д р у ги е  у т в е р ж д а л и  (и  их  б ы ло  н ем ал о  с р е д и  т о гд а ш н е й  
и н т е л л и г е н ц и и ) , что ч ел о век , не о д ар ен н ы й  от п р и р о д ы  тем  
и л и  д р у ги м  д ар о в а н и е м  в об ласти  зн а н и я  ий и  и с к у с с т в а , 
м ож ет , есл и  то л ь к о  п о ж е л а е т , л егк о  р а зв и т ь  его  п у тем  
у п р а ж н е н и я . И  вот потом у-то  в д етя х  т а к  т щ а т е л ь н о  р а з в и ­
в ал и  сп особ н ость  к пен ию , ри со ван и ю , л е п к е  и ко  в с е ­
во зм о ж н ы м  о т р а сл я м  е с те с т в о зн а н и я . О д н ако  к а за л о с ь  бы ,
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ч то  в в и д у  о т р и ц а н и я  и с к у с с т в а  не след овало  бы р а зв и в а т ь  
в д е т я х  сп особ н остей  к нем у , а у п р а ж н я т ь  их  л и ш ь  в сто ­
л я р н о м  и т о к ар н о м  м а с те р с т в а х , что тогда и бы ло в б о ль­
ш о й  м оде в и н те л л и ге н т н ы х  с ем ь я х . Н о такое  п р о ти во р еч и е  
б ы л о  с к о р е е  к а ж у щ е е с я , чем д ей ств и тел ь н о е , так  к а к  п р и  
о б у ч е н и и  д етей  и с к у с с т в у  с т а р а л и с ь , н а с к о л ь к о  в о зм о ж н о , 
з а с т а в и т ь  его с л у ж и т ь  со врем ен н ы м  у т и л и т а р н ы м  ц ел ям . 
Т а к , н а п р и м е р , п р и  о б у ч ен и и  л еп к е  и ри со ван и ю  н ах о д и л и  
н ео б х о д и м ы м , чтобы  д ети  в о сп р о и зво д и ли  о р у д и я  н а р о д н о ­
го  т р у д а : м о л о ти л ьн ы е  цеп ы , л о п аты , сохи, бороны , р и с о в а ­
л и  р а зл и ч н ы е  п о с тр о й к и  и п р еж д е  всего  и зб ы , м ел ь н и ц ы .

В общ ем , н е д о с та т к и , и н о гд а  д а ж е  в есь м а  к р у п н ы е , 
в  в о с п и та н и и  и о б р азо в ан и и  д етей , зн ак о м ств о  с п е ч а л ь н ы ­
м и  с то р о н ам и  ж и зн и  т р у д я щ е го с я  лю д а , сл и ш к о м  больш ое 
п е р е п о л н е н и е  д ет с к и х  голов е с те ств ен н о н ау ч н ы м и  и д р у ги ­
м и  с в е д е н и я м и , п р еж д ев р ем ен н о е  у м ствен н о е  р азв и ти е  
и к о е -к а к и е  д р у ги е  п о гр еш н о сти  п остеп ен н о  с гл а ж и в а л и с ь  
и  и с ч е за л и . И не м у д р ен о : эти  н ед о статк и  т а к  р езк о  б р о са­
л и с ь  в г л а за  своею  н есо о б р азн о стью , что не м огли  у д е р ­
ж а т ь с я  долго , а м е ж д у  тем  здоровое я д р о , за л о ж ен н о е  
в о сн о в у  в о с п и та н и я  д етей  в ш ести д еся ты е  годы , а им енн о  
то , что у м с тв е н н о е  р а зв и т и е  н еоб ходи м о стр о и ть  п р е и м у щ е ­
с т в ен н о  н а  е стеств о в ед ен и и  и и зу ч а т ь  все о к р у ж а ю щ е е  к а к  
в п р и р о д е , так  и в ж и зн и  н ар о д а , у стан о в и л о с ь  то ль ко  с того 
в р е м е н и  и о т р а зи л о с ь  в о б щ ествен н ом  со зн ан и и .

Н е м енее  в а ж н ы  бы ли за в о е в а н и я  в н р ав ств ен н о й  
о б л а с т и . П р е ж д е  всю  заботу  о во сп и тан и и  в о зл а га л и  на 
го с у д а р с т в о : р е б е н к а  о тд ав ал и  в к азен н о е  зав е д е н и е , где его 
в о с п и т ы в а л и  т а к , к а к  это необходи м о бы ло д л я  п р а в и т е л ь ­
с т в е н н ы х  ц ел ей . Ч то  ж е  к а с а е т с я  д о м аш н его  в о сп и тан и я , то 
у  лю д ей  со ср е д с т в а м и  дети  д о ш к о льн о го  в о зр а с т а  о с т ав а ­
л и с ь  под  н ад зо р о м  и н о с тр а н н ы х  в о сп и тател ей , а в н еб ога­
т ы х  с е м ь я х  им п р е д о с та в л е н а  бы ла п о л н ая  свобода д ел ать  
что  у го д н о , и он и  р о сл и  под в л и я н и ем  к р е п о с тн ы х , среди 
р а зв р а щ е н н о й  д в о р н и . Т о л ьк о  с ш ес ти д е с я ты х  годов в 
о гр о м н о м  к р у г у  об щ ества  в п ер вы е  б ы ло  созн ан о , что о р е ­
б ен к е  п р е ж д е  всего  д о л ж н ы  за б о ти ть с я  его р о д и тел и , что 
к а зе н н о е  в о сп и тан и е  у б и в ает  его  и н д и в и д у а л ь н о ст ь , что его 
у м с т в е н н о е  р а зв и т и е  сл ед у ет  н ач и н а т ь  го р азд о  р ан ьш е 
ш к о л ы , что , н а к о н е ц , в о сп и тан и е  посред ством  с т р ах а , н а к а ­
за н и й , у гр о з , р озог, эти х  способов п ед аго ги ч еск о го  во зд ей ­
с т в и я , п р а к т и к о в а в ш и х с я  в д о р еф о р м ен н о й  Р о сси и , с о зд а ­
в а л о  л и ш ь  рабов , у б и в ал о  в реб ен ке  его способности . 
О с н о в н а я  и д ея  в о с п и та н и я  эп охи  ш ес т и д е с я ты х  годов — 
р а с к р е п о щ е н и е  д етск о й  л и ч н о сти , п р и зн а н и е  ее п р ав  на
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и зв е с тн у ю  са м о с то я те л ь н о с ть , на н ео б х о д и м о сть  свободно  
в ы с к а зы в а т ь  свои  с у ж д е н и я , в сесто р о н н ее  у м ств ен н о е  и 
н р ав ств ен н о е  р а зв и т и е  и треб ован и е  от р о д и тел ей  г у м а н н о ­
го, в н и м ател ьн о го  о тн о ш ен и я  к  р еб ен к у .

В о зв р ащ аю сь  к  своем у  р а с с к а зу . К о гд а  сестр ы  п р и ш л и  
с уро ко в  и мы к о н ч и л и  об ед ать , обе они  у с е л и с ь  за  раб о ту . 
Я  у д и в л я л а с ь  и х  эн ер ги и : п р о сп ав  в п р ед ы д у щ у ю  н о ч ь  т р и -  
четы ре ч аса  и р а б о т а я  до сам ого  обеда, о н и  и п о сле  н его  
н ем ед лен н о  п р и н я л и с ь  за  п од готовк у  к  у р о к а м  сл ед у ю щ его  
д н я -

Я  о с т ал а с ь  с З и н о й , п р и в л е к а в ш е й  м ен я  своим  л еп ето м , 
гр ац и ею  и н езем н ою  красо то ю  своего л и ч и к а ; к том у  ж е  в с я  
о б стан о вк а  д етск о й , з а н я т и я  д ево ч ки  и ее и гр у ш к и , о т н о ш е ­
ни е к н ей  с т ар ш и х , го р я ч а я  заб ота  о н ей  о б еи х  ее « м ате ­
р ей » , м ы сл ь  к а ж д о й  и з  них , к а к  бы л у ч ш е  о б ъ я с н и т ь  ей то  
и л и  д р у го е ,— все это бы ло с о в ер ш ен н о  ново д л я  м е н я  и не 
им ело  н и чего  общ его  с тем , что я  в с т р еч а л а  дом а в д етстве  
у  себя и в зн а к о м ы х  м не сем ей ств ах . Б о л ь ш о й  ш к а ф  в к о м ­
н ате  З и н ы  бы л н аб и т  п р ед м етам и  ее з а н я т и й . О на п о к а за л а  
м не одну за  д р у го ю  н еск о л ьк о  своих  т е тр а д о к ; н а  с т р а н и ­
ц ах  одной из н и х  бы ли  п р и к р е п л е н ы  л и с т ь я  р а зн о о б р а зн ы х  
д ер евьев  и за с у ш е н ы  цветы . З а т е м  д ево ч к а  п о с т а в и л а  н а  
стол  н еск о льк о  короб ок , р а зд ел е н н ы х  на о т д е л е н и я . В о д ­
ной  из н и х  бы ли со б р ан ы  к а м е ш к и  и р а к о в и н ы , в д р у го й  — 
о б р азч и к и  рж и , овса, к о н о п л и , л ь н я н ы х  с е м я н ; в особы х 
с в е р тк а х  х р а н и л и с ь  о б р азц ы  п р о и зв о д ств а  х л о п ч а то й  б у м а ­
ги  и л ь н а . В се, что д ев о ч к а  п о к а зы в а л а , он а  м огла  н а зв а т ь  
и дать  эл ем ен тар н о е  о б ъ я с н е н и е . Я  п росто  п р и ш л а  в во с­
то р г  и от р а зн о о б р а зн ы х  свед ен и й  с е м и л е тн е й  З и н ы , и от 
того , что она, го р о д с к а я  д ево ч к а , ж и в ш а я  в д ер ев н е  л и ш ь  
д ва-тр и  м есяц а  в году , с о с тав и л а  у ж е  н ек о то р о е  п р е д с т а в ­
л ен и е  об о к р у ж а ю щ е й  п р и р о д е , тогд а  к а к  м ы  х о тя  и ж и л и  
в д еревн е  к р у гл ы й  год, но н и к то  не н ау ч и л  н а с  п о л ь зо в а т ь ­
с я  ее д ар а м и , н и кто  не о б р ащ ал  н аш его  в н и м а н и я  н а  
я в л е н и я  п р и р о д ы , и м ы  у м ели  то ль ко  за в и д о в а ть  и гр у ш к а м  
н а ш и х  св е р с тн и к о в  в б огаты х  с е м ь я х .

Н а м ой  вопрос, и гр а е т  л и  о н а  в к у к л ы , З и н а , к  м оем у  
к р а й н е м у  у д и в л ен и ю , п р и та щ и л а  что-то вроде о б р у б к а  
п ал к и , на  одном  ко н ц е  к оторой  б ы ло  гру б о  р а зм а л е в а н о  
л и ц о , а о с т а л ь н а я  ч ас т ь  б ы ла  за в е р н у т а  в р а зн о ц в е тн ы е  
т р я п к и . Н е с м о тр я  н а  п р и м и ти в н о с ть  своей  к у к л ы , З и н а  
с тр огательн ою  н е ж н о сть ю  у к а ч и в а л а  ее н а  р у к а х , п р и ж и ­
м а я  к гр у д и , у к л а д ы в а л а  сп ать , н а п е в а я  ей  п е с е н к и . Н а  м ой  
вопрос, почем у  у  р еб ен к а  н ет  н а с т о я щ е й  к у к л ы , Т а н я  
о твеч ал а , что х о т я  она ли ч н о  н ах о д и т  д аж е , что  к у к л а  д ае т
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у п р а ж н е н и е  л у ч ш и м  сво й ствам  ж е н ск о й  д у ш и  и м а т е р и н ­
с т в а , за л о ж е н н ы м  п ри родою , но она р еш и л а  в этом о тн о ш е­
н и и  не п р о ти в о р е ч и ть  сестре . В ера бы ла у б еж д е н а , что 
к у к л а  п р и у ч а е т  к к о к етств у , р а зв и в а е т  лю бовь к н а р я д ам , 
д о к а зы в а л а , что ж е н щ и н ы  в ы х о д и л и  п у сты м и  о тчасти  п о ­
то м у , что  их м ы сл ь  н а т а л к и в а л и  только  на р азд ев а н и е  
и п ер ео д ев ан и е  своих  к у к о л , на п у сту ю  болтовню  из д о ­
м а ш н е й  об ы д ен щ и н ы . О на б ы л а  гл убок о  у б еж д е н а  в том , 
что  в со в р ем ен н о м  в о с п и та н и и  необходим о все это у н и ч т о ­
ж и т ь  и и зм е н и т ь , п р и ч ем  п р е ж д е  всего  с л ед у ет  вы б р о си ть  
и з  д ет с к о й  весь  этот к у к о л ь н ы й  х л ам  и р о м ан ти зм . О на 
с ч и т а л а  ко м п р о м и ссо м  д аж е  д ер е в я н н ы й  обрубок , которы й  
о н а , вм есто  к у к л ы , д о п у с ти л а  в д етск у ю  З и н ы , но р а с с ч и ­
т ы в а е т , что он в се -так и  не м ож ет  у ж е  т а к  р а зв р а т и т ь  
д ев о ч к у , к а к  н а с т о я щ а я  к у к л а .

П ер в ы м  ср едством  д л я  сам о о б р а зо в а н и я , д л я  п од го­
т о в к и  се б я  ко в ся к о го  рода д ея те л ь н о с ти  и к н а с т о я щ е й  
п о л е зн о й  о б щ ествен н о й  ж и зн и  сч и тал о сь  тогд а  и зу ч ен и е  
е с те с т в е н н ы х  н а у к , на  к оторы е  см отрели , к а к  на н ео б х о д и ­
м ы й  ф у н д а м е н т  всех  зн а н и й  без и с к л ю ч е н и я  ‘. К а к  в З а ­
п ад н о й  Е вр о п е , т а к  о тч асти  и у нас лю ди  о б р азо в ан н ы е  у ж е  
д ав н ы м -д а в н о  п р и д а в а л и  им  больш ое зн ач ен и е , что н а ­
гл я д н о  п о д т в ер ж д а л и  в е л и к и е  о т к р ы т и я , но в ш е с т и д е с я ­
т ы х  го д ах  б лаго го в ен и е  к естеств о зн ан и ю  р а с п р о с т р а н и ­
л о с ь  в о гром н ом  к р у гу  р у сск о го  об щ ества и н оси ло  особы й 
х а р а к т е р . Ж д а л и  н ео б ы к н о вен н о  п о л езн ы х  р е зу л ь т ат о в  не 
т о л ь к о  от н а у ч н ы х  и сс л е д о в а н и й  сп е ц и а л и с то в , но от к а ж ­
д ой  п о п у л я р н о й  к н и ги , к к а к о й  бы о тр асл и  ес те с т в о зн а н и я  
о н а  ни о тн о си л ась , н а х о д и л и , что о б р азо в ан н ы й  человек  
о б я за н  ч ер п а ть  свои з н а н и я  п р еж д е  всего  и з этого и сто ч н и ­
к а . Т о гд а  бы ли  твердо  у б еж д ен ы  в том , что и зу ч ен и е  
е с те с т в е н н ы х  н а у к  п о м о ж ет  у с т р а н и т ь  с у е в е р и я  и п р е д ­
р а с с у д к и  н ар о д а , у н и ч т о ж и т  м н ож ество  его б ед ствий . 
Т а к и е  в згл я д ы  в ы зв а л и  п о я в л е н и е  в свет м н о ж ес тв а  п о п у ­
л я р н ы х  к н и г  по естество вед ен и ю , и п у б л и к а  р а с к у п а л а  их  
н а р а с х в а т . Т е п е р ь  д а ж е  тр у д н о  себе п р ед став и ть , с как и м  
всео б щ и м  восторгом  бы ло встреч ен о  и зд ан и е  п еревод а  к н и ­
ги  Б р е м а  « Ж и зн ь  ж и в о тн ы х »  2. Н е ч и т ат ь  этой кн и ги  
зн а ч и л о  п о д в е р га ть  себ я  у к о р а м  и н а с м е ш к а м . Но за н и м а ­
л и с ь  не одною  зо ологи ею , а и д р у ги м и  о б л астям и  естеств о ­
в е д е н и я : м и н ер ал о ги ею , б отани кою , ф и зи о л о ги ею , хим и ею , 
о т ч а с т и  д аж е  а н ато м и ею . Т а к  к а к  с п е ц и а л ь н о  и зу ч а т ь  все 
эти  п р ед м еты  д л я  гр ом адн ого  б о льш и н ства  бы ло н е м ы с л и ­
м о, о т ч асти  в с л ед ств и е  н ед о стато ч н о й  п од готовк и  к ним , 
о т ч асти  по н ед о статк у  вр ем ен и , то к а ж д ы й  с т а р а л с я  п о л у ­
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ч и ть  о н и х  хо тя  эл е м е н т а р н ы е  св ед ен и я . Н е го в о р я  у ж е  
о том, что л е к ц и и  по н а зв а н н ы м  п р ед м етам  ч и т а л и с ь  в п у б ­
л и ч н ы х  за л а х  п р о ф ессо р ам и  3 и с п е ц и а л и с та м и , их  у с т р а и ­
в ал и  и в ч астн ы х  д ом ах , в к оторы е  то ж е  и н о гд а  у д а в а л о с ь  
за п о л у ч и т ь  п р о ф ессо р а , но в б о льш и н стве  с л у ч а е в  ту т  
ч и тал и  с т у д е н т ы -е с те с т в е н н и к и  и под их  р у к о во д ство м  ш ли  
з а н я т и я .

К стати  надо зам ети ть , что в то в р е м я  с ту д ен ты  вообщ е, 
особенно естествен н о го  ф а к у л ь т е т а , им ели  м ного ч астн ы х  
уроков: ср азу  я в и л о с ь  н ем ало  л и ц  к а к  из в ы с ш и х , т а к  и и з 
ср ед н и х  кл ассо в  об щ ества , ж е л а в ш и х  з а н и м а т ь с я  е с те ­
ствен н ы м и  н ау к ам и . К аж д о е  сем ей ство , у которого  в дом е 
б ы ла свобод н ая  к о м н ата , охотно  у сту п а л о  ее вечером  д л я  
подобн ы х за н я т и й : ту т  д ем о н стр и р о в ал и  б ы чачье  серд ц е , 
р езал и  л я гу ш е к  и зай ц ев , и зу ч а л и  и с р а в н и в а л и  у стр о й ств о  
зубов  р а зл и ч н ы х  ж и в о тн ы х , стр о ен и е  те л а  п ти ц  и ры б, 
р а с с м ат р и в а л и  под м и к р о ск о п о м  р а с те н и я , н а с е к о м ы х , к у ­
сочки  с ы р а , к а п л и  воды . В се эти  ч те н и я  и з а н я т и я , где бы 
и х  ни у с т р а и в а л и , п р и т я ги в а л и  м ассу  н ар о д а . Н о м ногие 
с о зн а в а л и с ь , что , о тч асти  в сл ед стви е  н еп о д го то вки  к  с л у ­
ш ан и ю  подобн ы х л е к ц и й , отч асти  оттого , что  б о льш и н ство  
подобны х свед ен и й  п р и о б р етал о сь  у р ы в к а м и , они сто ял и  
в м озгу отр ы во ч н ы м и  ф а к т а м и , не о б ъ ед и н ен н ы м и  м еж д у  
собой одним  общ им  зн ан и ем . Н о зато  я в и л о с ь  н ем ал о  и т а ­
к и х , которы е с с т р астн ы м  у в л еч ен и ем  п о гр у зи л и с ь  в и зу ч е ­
ни е е с теств ен н ы х  н а у к  и к о н ч и л и  тем , что н а п и с а л и  
сп е ц и а л ь н ы е  со ч и н е н и я  по этим  н ау к ам , а ещ е ч ащ е  п о ­
л езн ы е  п о п у л я р н ы е  к н и ги . О д нако  бы ло н ем ал о  и т а к и х , 
которы е, н ач ав  з а н я т и я  по естество вед ен и ю , оч ен ь  скоро  
п о ч увствовали  о тсу тстви е  не только  к а к и х  бы  то н и  бы ло 
способ ностей  к ним , но и п ростого  в л е ч е н и я . Н о б р о си ть  
з а н я т и я  этим и п р ед м етам и  б ы ло  весьм а  тр у д н о , по к р а й н е й  
м ере д л я  тех , кто  не им ел  д остаточн о  с и л ы  воли , чтобы  
п р о ти во сто ять  в л и я н и ю  своего  к р у ж к а .

Р у с с к и е  лю д и , кр о м е  н ем н о ги х  и ск л ю ч ен и й , н а ч ал и  
ж и т ь  об щ ественною  ж и зн ь ю  л и ш ь  после п а д е н и я  к р е п о ­
стного  п р ав а , в то в р е м я , ко гд а  ещ е в к а ж д о м  из н ас  бы ло 
м ного к р еп о стн и ч еск о й  за к в а с к и ; вот потом у-то  н ек о то р ы е  
ф а н а т и к и  идей ш ес ти д е с я ты х  годов п р е д ъ я в л я л и  свои  т р е ­
б о ван и я  к о стал ьн ы м  ч лен ам  о б щ ества  к а к -т о  особен но  
т и р а н и ч е с к и  и нелеп о . Н и к то  не о б р ащ ал  ни  м ал ей ш его  
в н и м ан и я  на то , и м еет  ли  ч ел о в ек  с к л о н н о с ть  к  то м у  и л и  
и н ом у  п р ед м ету . К а ж д ы й  п р ав о в ер н ы й  ш ес т и д е с я т н и к  
д о лж ен  бы л все свои способ н ости  о тд ав ать  е с теств о зн ан и ю . 
Э та м ода п од ч и н и л а  тогд а  так о е  м н о ж еств о  и н т е л л и ге н т ­
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н ы х  л ю д ей , что  н ер е д к о  т а л а н т л и в ы е  м у зы к а н т ы , х у ­
д о ж н и к и , п евц ы  и а р т и с ты  за б р ас ы в а л и  и ск у сств о  ради  
и з у ч е н и я  е с те с т в е н н ы х  н ау к  и вм есте с д р у ги м и  б егал и  н а  
б о та н и ч е с к и е , зо о л о ги ч еск и е , м и н ер а л о ги ч е с к и е  и д р у ги е  
э к с к у р с и и , р аб о тал и  с м и к р о ск о п о м , о п р е д е л я л и  тщ а те л ь н о  
с о б и р а е м ы е  к а м е ш к и ,— все б ы ли  за ги п н о ти зи р о в а н ы  в е л и ­
к и м  зн а ч е н и е м  е стеств о в ед ен и я .

В то в р ем я  я  ч асто  в стр еч а л а  в к р у ж к а х  вы со ку ю , 
к р а с и в у ю  б л о н д и н к у  Э н.; она не б ы вал а  у  « сестер » , и я  не 
м о гл а  н а зб а ть  ее своею  зн аком ою , тем не менее мне приходи­
л о с ь  и н о гд а  р а зго в а р и в а т ь  с нею . С п ец и ал ьн о  и зу ч а я  
х и м и ю , он а  о д н а ж д ы  п еч аль н о  заго в о р и л а  со м ною  о том , 
ч то  ей вообщ е не д аю т с я  есте с тв е н н ы е  н а у к и , вер о ятн о , 
в с л е д с т в и е  ее ж а л к о го  о б р азо в ан и я , но что, н есм о тр я  на 
это , она будет п р о д о л ж а т ь  свои  з а н я т и я  во что бы  то ни  
с т ал о , т а к  к а к  т е п е р ь  ни од и н  о б р азо в ан н ы й  ч ел о век  не 
м о ж е т  с у щ е с т в о в а ть  без з н а н и я  х и м и и . Ч е р е з  н еск о л ь к о  
м е с я ц е в  после этой  в стр еч и  р а зн е с л о с ь  и зв ести е  о том , что 
Э н. п о к о н ч и л а  сам о у б и й ство м . П ри  этом  ее п р и я т е л ь н и ц ы  
у т в е р ж д а л и , что это н е сч асти е  п р о и зо ш л о  то л ь к о  и з -за  того, 
ч то  ей  совсем  не д а в а л а с ь  х и м и я . Н о так о в а  ли  б ы ла  д е й ­
с т в и т е л ь н а я  п р и ч и н а  сам о у б и й ства  м олодой  д ев у ш к и , или  
к  этом у  п р и б ав и л о сь  и ч то -н и буд ь  д ругое , я  не м огу  с к а ­
за т ь , т а к  к а к  б ы ла  м ал о  зн а к о м а  с нею .

В ечером  мы о т п р а в и л и с ь  с В ерою  К о р ец к о ю  к  м е д и ц и н ­
с к о м у  с т у д е н т у  стар ш е го  к у р с а  П р о х о р о в у  с л у ш а т ь  его 
ч те н и е  о к р о в о о б р ащ ен и и . Он за н и м ал  о тд ел ьн у ю  к в а р т и р у  
и ж и л  со свои м и  р о д ств е н н и к а м и , которы м  н ео ж и д ан н о  
п р и ш л о с ь  у е х а т ь  из П е тер б у р га  по своим  д ер евен ск и м  
д ел а м , и они все  п о м ещ ен и е  п р е д о с та в и л и  в его р а с п о р я ж е ­
н и е . Ч у т ь  ли  не в к а ж д о й  к о м н ате  его  к в а р т и р ы  ш ли  по 
в е ч е р а м  р а зн о о б р а зн ы е  за н я т и я . П р о с л у ш а в  л ек ц и ю , ж е л а ­
ю щ и й  м ог вой ти  в сл ед у ю щ у ю  к о м н ату : п осред и  н ее стоял  
ч ел о в е ч е ск и й  с к е л е т , а на с т о л и к а х  л е ж а л и  кости  и ч е ­
р е п ,— т у т  при  пом ощ и  с т у д е н т а -с п е ц и а л и с та  м ож н о  бы ло 
п о л у ч и т ь  н а гл я д н о е  зн ак о м с тв о  с стр о ен и ем  ч еловеч еск ого  
т е л а . В одной и з  к о м н ат  этой  к в а р т и р ы  ш л и  оп ы ты  по 
х и м и и .

Х о тя  з а н я т и я  по естество вед ен и ю , на к о то р ы х  м не 
п р и х о д и л о с ь  п р и с у тс т в о в а ть , в б о льш и н стве  сл у ч аев  и з л а ­
га л и с ь  д овольн о  у д о б о п о н ятн о , но я  с к а ж д ы м  разом  
ч у в с т в о в а л а  все м ен ьш ее  к  н и м  в л еч ен и е . Я  п о стесн я л ась  
о т к р о в е н н о  п о го во р и ть  об этом  с В ерой : она бы ла сл и ш ко м  
стр о го ю  п о с л ед о в ател ь н и ц ею  всех  п р е д п и с а н и й  ш ести д е ­
с я т н и к о в  и , к а к  м не к а за л о с ь , м огла  то ль ко  о су д и ть  м ен я ,
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а потом у я  и о б р ат и л а с ь  к ее сестр е  Т а н е . Т а  со стр ах о м  
в ы с л у ш а л а  мою  исп овед ь .

— Д а  у ж  тебе-то  с о в ер ш ен н о  не п р и х о д и тс я  т а к  с к е п т и ­
ч еск и  о тн о с и ть с я  к этим  з а н я т и я м ,— ведь ты  то л ь к о  н а ч и ­
н аеш ь  работать! — гово р и л а  о н а .— Я  — д р у го е  д ел о : вот 
у ж е  н еск о льк о  м есяц ев  я  бью сь н ад  этим и  п р ед м етам и , 
а у м еня  в голове все к а к и е -т о  о б р ы в к и ... П р и  этом  ещ е к а к -  
то м учи тельн о  д о саж д аю т  зв у к и , зв у к и  без к о н ц а ...

Я  и зу м и л а с ь  и не п о н ял а , при чем т у т  зв у к и . Т а н я  
м а х н у л а  рукой  и, у д о сто в ер и в ш и сь , что в со сед н ей  ко м н ате  
не бы ло ее сестр ы , п р и с ел а  ко  м не на д иван  и н а ч а л а  гово­
ри ть , п р и х о д я  все в больш ее о т ч а я н и е :

— С ч астл и в ая ! Т ы  не зн а е ш ь , что такое  зву к и ! А м не 
они  просто  м еш аю т за н и м а т ь с я ! .. Р а с с м а тр и в а ю  под м и к р о ­
скоп ом  к р ы л ы ш к и  н асеко м о го , у ж е  н ач и н аю  п о д м еч ать  
к о е -к а к и е  д етал и , в д р у г  в у ш а х  р а зд ае т с я  в ал ьс  Ш о п ен а  
и л и  со н ата  Б е т х о в е н а ... Я  все заб ы ваю  и, когд а  п р и х о ж у  
в со зн ан и е , ловлю  себ я  на том , что ногам и  т а к т  отби ваю , 
головою  п о к ач и ваю  и голосом  под п еваю ... К ак о в о ?  А то 
в уш и  л е зу т  р азн ы е  с ти х ц ... А х, п рах  бы п об рал  этого  П у ш ­
ки н а! О н м ен я  просто  отрави л ! Н у ж н о  м не бы ло  ещ е 
у ч и т ь с я  д ек л ам ац и и ! В ед ь  д л я  этого м не п р и ш л о сь  в ы у ч и ть  
н а и зу с ть  м н ож ество  его  с т и х о т в о р е н и й ,— вот они и л е зу т  
теп ер ь  в голову!..

— А ведь ты  ч удесн о  у м ееш ь  д е к л а м и р о в а т ь ,— го в о р и ­
л а  я  е й ,— я  на твоем  м есте п о сту п и л а  бы на сц ен у .

— О п ом н и сь , что ты  говори ш ь! Т ы  все к а к -т о  не 
м о ж еш ь у сво и ть  с о в р ем ен н ы х  требован и й ! П р о ш ло  в р е ­
м ечко, м и л а я  м оя, к о гд а  мы п о теш ал и  сы ты х  лю дей! А что 
бы ло бы с В ер у сей , ес л и  бы я  п о сту п и л а  н а  сц ен у ?  И к а к  
всем  н аш и м  я  с т ал а  бы в гл аза  см отреть?  Н ак о н ец , если  все, 
р еш и тел ь н о  все у м н ы е и о б р азо в ан н ы е  лю ди н а х о д я т , что 
естествен н ы е н а у к и  н еоб ходи м ы , и мы с тобой д о л ж н ы  
п о к о н ч и ть  со всем и  свои м и  б л а го гл у п о с т ям и !.. М не ку д а  
т я ж е л е е  тебя  д о стаю тся  эти за н я т и я ! Я  до си х  пор со д р о га ­
ю сь от у ж а с а , до сих  пор  не м огу  п р и у ч и ть  себ я  см о тр еть , 
к а к  р е ж у т  л я гу ш е к , не м огу без о м ер зен и я  д о тр о н у ть с я  до 
ч ел о веч еск и х  ко стей !.. В сем и си л ам и  с тар аю сь  в ы т р ав и ть  
и з себя эту  п ош л о сть  — и не м огу ...

Т ак о го  р азго во р а  бы ло д л я  м е н я  д о статочн о , чтобы  
больш е у ж е  ни к  ком у  не о б р ащ а т ь с я  со свои м и  с о м н е н и я ­
м и . Я  не только  п р о д о л ж а л а  б егать  на всев о зм о ж н ы е  
за н я т и я  по естествовед ен и ю , но и д о б ы вал а  к н и ги , чтобы  
п р о ч и ты в ать  то, что то л ь к о  что бы ло и зл о ж е н о  у стн о . Н е ­
см о тр я  на это, я  все более  с о зн а в а л а , что у м е н я  н и ч его  не
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в ы й д е т  и з п р и о б р е та е м ы х  св ед ен и й , но м ы сл ь , что, бросив 
эти  з а н я т и я , я  не то л ь к о  не у д о влетво р ю  гл ав н ы м  т р еб о в а ­
н и я м  л ю д ей , м е н я  о к р у ж а ю щ и х , но д аж е  сам а  себ я  буду  
с ч и т а т ь  п р о п ащ и м  ч ел о век о м , з а с т а в л я л а  м е н я  ещ е с б о ль­
ш и м  р в ен и ем  з а н и м а т ь с я  тем , чем и все о стал ь н ы е .

О дною  из гл а в н ы х  своих  о б яза н н о с т ей  м о л о д еж ь  с ч и т а ­
л а  з а н я т и я  в в о с к р е с н ы х  ш к о л ах . И я  с В ерою  К о р ец к о ю  
в п ер во е  ж е в о ск р е с е н ь е  о т п р а в и л а с ь  в в о ск р есн у ю  ш к о л у . 
Это бы ло в м ар те  1862 года, н езад о л го  до п о ж ар о в  в П е ­
т е р б у р г е ,— сл ед о в ател ь н о , ещ е  до н а ч а л а  особенно у с и ­
л е н н о го  го н е н и я , в о зд в и гн у то го  на в о ск р есн ы е  и б ес п л ат ­
н ы е  ш к о л ы  4. В ш к о л у , которую  я  п о сещ ал а , п р и х о д и ло  
и н о гд а  д в ад ц а ть , а то и более у ч и т ел е й  и у ч и т ел ь н и ц , и 
к а ж д ы й  из н и х  б рал  д вух , а то и одного у ч ен и к а , и они 
в м есте  с а д и л и с ь  на с к а м е й к у . П од готовк а  у ч а щ и х с я  бы ла 
к р а й н е  р а зн о о б р а зн а : п р и х о д и л и  и б езгр ам о тн ы е , и п о ­
л у гр а м о т н ы е , п ри том  ж е л а ю щ и х  у ч и т ь  я в л я л о с ь  иногда 
л и ш ь  н ем н о ги м  м ен ьш е, чем у ч ен и к о в .

К а к  только  мы вош ли  в ш к о л у , м им о нас п р ош ел  
м олодой  ч ел о век  лет  д в ад ц ати  сем и  — д в ад ц ати  восьм и. 
В е р а  ш е п н у л а  м не, что это П о м я л о в ск и й , п и сател ь , у ж е  
п о л ь зо в а в ш и й с я  тогда больш ою  и звестн о стью  5. Его густы е, 
в ь ю щ и е с я , во л н и сты е  тем н о -р у сы е  волосы  б ы ли  за к и н у т ы  
н а за д ; к р а с и в ы е  голубы е г л а за , б лагород н ы й  о тк р ы ты й  лоб, 
п о д в и ж н ы е  ч ер ты  л и ц а  и у д и в и тел ь н о  п р и в е тл и в а я  у л ы б к а  
н а  гу б ах  — все д ел ал о  его ч р езв ы ч ай н о  с и м п ати ч н ы м .

Н а  этот р а з  я  не в з я л а  у ч ен и к а , сел а  на с к а м е й к у  сзади  
П о м я л о в ск о го  и н а ч а л а  п р и с л у ш и в а т ь с я  к его  п р е п о д а в а ­
н и ю . Он с так о й  доброй  у л ы б к о й  п р о вел  р у к о й  по волосам  
б ело б р ы со го  м а л ь ч о н к а , что, видим о , сей ч ас  ж е р асп о л о ­
ж и л  того в свою  п о л ьзу . В то в р е м я  к а к  П о м я л о в ск и й  
п е р е л и с т ы в а л  к н и гу , чтобы  в ы б р ать  ч то -н и б у д ь  д л я  ч тен и я  
своего  у ч е н и к а , тот сп р о си л  его:

— С к а ж и т е , д я д е н ь к а , к а к  это п р о р о к  И л ь я  т а к  гу л к о  
гр о м ы х а ет  по н еб у?  В ед ь  на нем  нет ни  к ам ен н о й  м остовой , 
н и  м остов ...

П о м я л о в ск и й  гром ко  р а с х о х о та л с я , ем у  вто р и л  и его  
у ч е н и к ; затем  он т а к  просто  н ач ал  р а с с к а зы в а т ь  о небе 
и т у ч а х , о гром е и м олн и и , что под к о н е ц  м а л ь ч и к  в о с к л и к ­
н у л :

— З н а ч и т , про  п р о р о к а  И лью  то ль ко  с к а зк и  с к а з ы ­
ваю т?

Во в р е м я  этого  о б ъ я с н е н и я  к  П о м я л о в ск о м у  п од ходи ли  
и д р у ги е  у ч е н и к и , без ц ер ем о н и и  о с т а в л я я  свои х  у ч и т ел е й , 
и н а к о н е ц  около  него  о б р азо в ал ась  ц е л а я  гр у п п а , и з  кото ­
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рой то один , то д р у го й  с п р а ш и в а л  его ч то -н и буд ь . П о м я л о в ­
с к и й  встал  с своего  м еста  и с н еп о д р аж аем о ю  п ростотою , то 
д оброд уш н о п о с м е и в а я с ь , то с о п р о в о ж д ая  свои  о б ъ я с н е н и я  
р у с с к и м и  п о говорк ам и  и п о сл о ви ц ам и , р а з ъ я с н я л  н е д о у м е ­
н и я  д етей . С коро все п р и с у тс тв у ю щ и е  в ш к о л е  — у ч ен и к и  
и у ч и т ел я  о б р ати л и сь  в одну  ауди тори ю  и в н и м ат е л ь н о  
с л у ш а л и  в в ы сш ей  степ ен и  за н и м ат е л ь н ы е  о б ъ я с н е н и я  
П о м яловск ого .

К огда  мы у х о д и л и  из во скр есн о й  ш ко л ы , В ер а  п о д о ш ла  
к П о м ял о вск о м у  и п р и гл а с и л а  его на свои  в е ч е р и н к и , 
н есм о тр я  на то что они д р у г  с другом  совсем  не б ы ли  зн а к о ­
м ы . Но тогда этим  не с т ес н я л и с ь , есл и  только  в с т р еч е н н ы й  
человек  к а за л с я  с и м п ати ч н ы м . Т а к  на это , ви д и м о , п о ­
см отрел  и П о м я л о в ск и й : он серд еч н о  п о б л аго д ар и л  В ер у  за  
п р и гл а ш е н и е , за п и с ал  ее ад р ес  и дни  п р и е м а  и об ещ ал  
б ы вать  у них, что и в ы п о л н и л , но м е н я  у ж е  тогда не бы ло 
в П етерб урге .

О б ъ еди н ен и е лю дей  ш ес т и д е с я ты х  годов в к р у ж к и  бы ло 
в ту  п ору  в больш ом  ходу  и п р ед став л я л о  своего  рода н о ­
в и н ку . О бщ ественное д в и ж е н и е , о х в ати вш ее  р у сск о е  о б щ е­
ство, вы д ви н у л о  м н о ж ество  воп росов , о к о то р ы х  н е о б х о д и ­
мо бы ло поб еседовать  сообщ а; этом у о б ъ ед и н ен и ю  си л ьн о  
содей ство вал и  д ем о к р а ти ч е с к и е  и деи  и п о ш а т н у в ш и е с я  
со словн ы е п ер его р о д ки . Во м н оги х  к р у ж к а х , особен но  в тех  
и з них, которы е бы ли у с тр о ен ы  с п р о с в е т и т е л ь н ы м и  ц е л я ­
м и , м ож но бы ло в стр ети ть  ч р езв ы ч ай н о  см е ш а н н о е  о б щ е­
ство: и дам  вы сш его  света , и сту д ен то в , и сы н о вей  к у п ц о в , 
и чи н овн и ков , но, кон ечн о , ч ащ е всего и н те л л и ге н т н у ю  
м о л о д еж ь  обоего пола, среди  которой  бы ло т е п е р ь  т а к  м ного 
б ы вш и х  сем и н ар и сто в  и д етей  разн о ч и н ц ев .

К а к  у с т р о и л с я  ч астн ы й  м а л е н ь к и й  у ч и т ел ь с к и й  к р у ж о к  
(его  н азы в а л и  т а к ж е  к р у ж к о м  педагогов  ю ного п о к о л е ­
н и я ) ,  которы й  я  п о с е щ а л а ,— я  не р а с с п р а ш и в а л а ; знаю  
только , что н и к ак о го  ч лен ск о го  взн оса  в нем не с у щ е с т в о в а ­
ло , и п осети тели  со б и р ал и сь  то в одной , то в д р у го й  к в а р т и ­
ре кого -н и буд ь из своих  зн ак о м ы х . Н а за с е д а н и я  к р у ж к а  
п р и х о д и л  к а ж д ы й  ж е л а ю щ и й , если  у него бы л в нем  хотя  
один  зн ак о м ы й . П ри  входе с к аж д о го  в зи м ал и  по 15 — 20 к о ­
п е е к  на ч ай  и б у лк и , что и п е р е д а в ал и  к у х а р к е . Ч а щ е  всего 
и та к и х  сборов не д ел а л и , т а к  к ак  х о зя й к а  к в а р т и р ы  все 
расход ы  п р и н и м а л а  на  себя. К о гд а  с о б р ав ш и еся  у с а ж и в а ­
л и с ь  к столу , один  из н и х  с п р а ш и в а л : «К то ж е л а е т  сего д н я  
р а с с к а за т ь  о том , к ак  он ведет  свои за н я т и я  в в о ск р есн о й  
и л и  к а к о й  д ругой  ш ко л е , к а к и е  р а с с к а зы  и ч тен и я  п р е д л а ­
гает  своим  у ч ен и к ам  и к а к  они  р еаги р у ю т н а  это?» И м оло­
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д ы е лю д и  обоего п ола  и зл а га л и , к а к  они  зан и м аю тся  
с свои м и  у ч е н и к а м и , к а к и е  воп росы  те зад аю т  им , каковы  
р е зу л ь т а т ы  их  п р е п о д а в а н и я . О бучени ем  в в о скр есн ы х  
ш к о л а х  тогда ж и в о  и н тер есо в ал о сь  все и н тел л и ген тн о е  
об щ ество . В ера  К о р е ц к а я  подробно р а с с к а за л а  о беседах  
П о м я л о в ск о го  с у ч ен и к ам и . М ногие тут  ж е  р еш и л и  п о се­
щ а т ь  ту  в о ск р есн у ю  ш к о л у , где п р еп о д ает  этот п и сател ь , 
чтобы  п о у ч и т ь с я  у н его  п реп о д аван и ю .

О д н аж д ы  к то -то  за я в и л  на со б р ан и и  н аш его  у ч и т е л ь ­
ск о го  к р у ж к а , что  он только  что сл ы ш а л , что при обучени и  
п е р в о н а ч а л ь н о й  гр ам о те  скоро  будет введен  такой  метод, 
к о то р ы й  во м ного  р аз  у ск о р и т  ее усво ен и е . В виду  того что 
н и к то  и з п р и с у тс т в у ю щ и х  н и чего  не зн ал  об этом , я , н е ­
с м о тр я  н а  свою  застен ч и в о сть , и зл о ж и л а  все, что я с л ы ш а ­
л а  о зву к о во м  м етоде от К. Д . У ш и н ск о го  в бы тн ость  его 
и н с п е к то р о м  С м ольн ого  м о н а с ты р я : он у ж е  тогда з а н и ­
м а л с я  эти м  вопросом  и р еш и л  в б ли зко м  будущ ем  н ап и сать  
а зб у к у  (в п о сл ед ств и и  п ри о б р евш у ю  зам еч а те л ь н о  гром кую  
и зв е с т н о с т ь ) и и зл о ж и т ь  ещ е новую  тогда теорию  н а ч а л ь ­
н ого  о б у ч ен и я  гр ам о те  6. К о гд а  я  с д е л а л а  свое сообщ ени е, 
н а  м е н я  р езк о  н ап ал  « Э к зам ен ато р » , ко то р ы й  усердн о  
р аб о тал  в одной  из в о ск р есн ы х  ш кол . Он в ы сту п и л  с с е р ь ­
е зн ы м  о б ли ч ен и ем  м е н я  за то, что в м оем  п р и су тств и и  
со с то я л о с ь  у ж е  н еск о л ь к о  за с е д а н и й  этого к р у ж к а , а м еж д у  
тем  я  у м а л ч и в а л а  о в ещ ах , к оторы е м о гл и  б ы ть  п о л езн ы  д л я  
в сех , кто  з а н и м а е т с я  п р еп о д ав ан и ем . П ри  этом  он зак о н ч и л  
свое  о б ли ч ен и е  словам и :

— В ы  сам и  ви д и те  теп ер ь , как о е  гн у сн о е  в о сп и тан и е  вы  
п о л у ч и л и  в ваш ем  в е л и к о св етск о м  п ан си о н е  и л и  и н сти ту те . 
В м есто  того  чтобы  н а у ч и ть  вас  р азу м н о м у  отнош ен и ю  
к  д ел у , оно п р и у ч и л о  вас к р аб ск о м у  м олчан и ю  и л и  к п о ­
ш л о й  к о н ф у зл и в о с ти ... Т а к  гово р и те  ж е, м о ж ет  бы ть, вы  
ещ е  зн а е т е  ч то -н и б у д ь  п утное?

Д о н е в е р о я тн о с ти  о б о зл ен н ая  та к и м  б есц ерем он н ы м  
о тн о ш ен и е м  « м а л ь ч и ш к и » , я  м о л ч ал а , не у м е я  д ать  ем у 
н а д л е ж а щ и й  о тп ор . Н о когда д р у ги е  о б р ати л и сь  ко м не 
с тою  ж е  п росьб ою , но в более д ел и к а т н о й  ф орм е, я н ач ала  
го в о р и ть  о том , что п р и с у тс тв у ю щ и е , н аск о л ь к о  я  м огла 
п о н я т ь , с о в ер ш ен н о  о тр и ц аю т к л а с с н у ю  д и с ц и п л и н у , н ах о ­
д я т , что у ч а щ и е с я  д о л ж н ы  п о л ь зо в а т ь с я  полною  свободою : 
за х о т я т  во в р е м я  у р о к а  п об олтать  с соседом , п об егать  в к о ­
р и д о р е , м огут п о с ту п а ть  к а к  в зд у м ае т с я . У ш и н с к и й  ж е  
с то и т  за  стр о гу ю  к л ассн у ю  д и с ц и п л и н у , к о т о р а я , одн ако , 
д ае т  п о л н у ю  свободу  у ч ен и к ам  в ы с к а зы в а т ь  у ч и тел ю  все, 
что  им  п р и х о д и т  в голову , но в то ж е  вр ем я  о б язы в ает  и х

86



соблю дать  т и ш и н у  и п о р я д о к  в к л а с с е , и н ач е , по его  м н е ­
нию , у ч ен и к и  м еш аю т своим  соседям  с л у ш а т ь , а у ч и т е ­
лю  — о б ъ я с н я т ь  п р еп о д аваем о е .

Н а У ш и н ск о го  п о с ы п а л и сь  о б ви н ен и я  в в е т х о за в ет н ы х  
в згл я д а х :

— М ы, м олодое п о к о л ен и е , — за я в л я л  то од ин , то д р у ­
г о й ,— д о л ж н ы  п о р в ать  с в я зь  с тем  ж е с то к и м  в р ем ен ем , 
когд а  к у ч ащ и м с я  о тн о с и л и с ь  не к а к  к  р а зу м н ы м  с у щ е ­
ствам , а к а к  к с о л д атам , которы е по зав ед ен н о м у  п о р я д к у , 
по ком ан де д о л ж н ы  б ы ли  д у м ать , со о б р аж ать , о твеч ать , 
у х о д и ть , п р и х о д и ть ...

Т а к и е  в ы р а ж е н и я  о тн о си тел ьн о  У ш и н ск о го  м не к а з а ­
л и с ь  св ято татств о м : м е н я  это к р а й н е  р азоб и дело  за  него, 
и я  х отела  к р и к н у т ь  им , что, тр еб у я  ти ш и н ы  в к л а с с е , он 
п о к а зы в а ет  то лько , что не ж е л а е т  см е ш и в а ть  свободу с р а с ­
п ущ ен н остью . Я  с ч и та л а  своею  н р ав ств ен н о ю  о б я за н н о ­
стью  броси ть  это в гл а за  им , о с м е л и в ш и м с я  о с у ж д а т ь  
такого  вели кого  п ед аго га , а м еж д у  тем  посты дн о  п р о м о л ­
ч ала .

— С к а ж и т е -к а  л у ч ш е , ск о л ьк о  ем у  лет? — с п р а ш и в а л и  
м ен я .

— Это н и к ак о го  о т н о ш ен и я  не и м еет  к его в згл я д ам ! — 
в о зр а ж а л а  я.

— Н ап р о ти в : п о ч тен н ы е годы  д аж е  у м н ы х  лю д ей  о б ы к ­
новен но  за с т ав л я ю т  д е р ж а т ь с я  совсем  н еп о ч тен н ы х  в з г л я ­
дов! И н ы е стар и ч к и  п р и д е р ж и в а ю т с я  за с к о р у зл о го  о б р аза  
м ы слей  д аж е  не из п од л о сти , а п росто  потом у , что они  
о д р я х л е л и ...

— Е сл и  вы  н ах о д и те  н у ж н ы м  д ел ать  т а й н у  из его 
го д о в ,— п ереб ил  его д р у го й , ви д я , что я  м о л ч у ,— м ож ет  
бы ть, вы  за б л а го р а с с у д и те  о тк р ы ть  нам , к а к  он о т н о с и т с я  
к поэзии  и и ск у сству ?

Я о твечала , что ни  из чего не д ел аю  тай н ы , что  У ш и н ­
ском у , к а ж е т с я , нет и сор о ка  лет, что в п ед аго ги к е  он  
р е ал и ст  в л у ч ш ем  см ы сле  сл о ва , что в к ач естве  и н с п е к т о р а  
и н с ти ту т а  он я в и л с я  н а с т о я щ и м  р еф о р м ато р о м , л о м а л  все 
старое , что он п ер вы й  ввел  в п р еп о д ав ан и е  е стеств ен н ы е  
н а у к и , что он в своей  х р ес то м а ти и  отводит этим  п р ед м етам  
м ного м еста , что на х у д о ж е с тв е н н ы е  п р о и зв е д е н и я  у него , 
ск о л ьк о  м огу суди ть , т а к и е  ж е  в згл я д ы , к а к  и у Н и к о л а я  
П е тр о в и ч а  В ахо вско го .

П р и су тств у ю щ и е  п р и ч и с л и л и  его к  р а зр я д у  «ч естн ы х  
п ед аго го в » , которы е х о т я  и м огли  бы сто ять  в р я д а х  с о в р е ­
м ен н ы х  лю дей , но годы  и эс те ти ч е с к и е  в о ззр е н и я  этом у 
м еш аю т.
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Н е р е д к о  с о б р а н и я  у ч и тел ьск о го  к р у ж к а  бы ли п о с в я щ е ­
н ы  в о с п о м и н а н и я м . В та к и х  с л у ч а я х  кто -н и б у д ь  из п р и ­
с у т ст в у ю щ и х  з а я в л я л : «Я р а с с к а ж у  о своем  д етстве , то есть  
о том , к а к  не н ад о  в о с п и ты в а ть » . У  н ек о то р ы х  р а с с к а зч и ­
ков , и н о гд а  в х у д о ж е с тв е н н ы х  о б р азах , в ы р и с о в ы в а л а с ь  
к а р т и н а  р а зв р а т а  п о м ещ и ч ьей  среды , ссоры , д р я зги  и и н ­
т р и ги  м е ж д у  р о д и т ел я м и . Д а ж е  в тех  с е м ь я х , где детей  
го р я ч о  лю б и л и , м ало  и н те р е с о в а л и с ь  х ар а к те р о м  д етской  
д у ш и , п р и т у п л я л и  их  л ю б о зн ател ьн о сть , не д ав а л и  им ни 
д у х о в н о й  п и щ и , ни  п р о сто р а  д л я  и х  у м ств ен н о й  с а м о д е я ­
т е л ь н о с ти . И р а с с к а зч и к  или  р а с с к а зч и ц а  об ы кн о вен н о  так  
з а к а н ч и в а л и  свое п овествован и е : «В от потом у-то  мы и 
д о л ж н ы  вести  н а с т о я щ у ю  аги тац и ю  проти в  т и р а н и и  сем ьи , 
вот  потом у-то  у  н ас  я в и л о с ь  о т р и ц а н и е  а в то р и тето в  н аш и х  
отц о в  и л и  ж е в л у ч ш ем  сл у ч ае  п о л н ей ш и й  и н д и ф ф е р е н ­
т и зм  к  н и м » . И во всех  подобны х р еч ах  красн ою  ни тью  
п р о х о д и л а  м ы сл ь , что п р еж д е  всего н еоб ходи м о р а зо р в ать  
с ем ей н ы е  цеп и  и р е ф о р м и р о в а ть  за к о н ы , осн о ван н ы е на 
с т а р ы х  т р а д и ц и я х  и р аб ск и х  у сто ях .

П р е ж д е  чем  п о р и ц а т ь  м олодеж ь ш ес т и д е с я ты х  годов за 
то , что он а  так  б есп ощ ад н о  сурово  о т н о си л ась  к р о д и тел ям , 
н у ж н о  в сп о м н и ть , что она вы н есл а  и з р о д и тел ьск о го  дом а, 
б у д ь  то п о м е щ и ч ь я  и л и  ч и н о в н и ч ья  среда . В первом  сл у ч ае  
д ети  в и д ел и  п о л н ы й  п р о и зво л  к ак  н ад  к р еп о стн ы м и , т а к  
и н ад  собою : тех  и д р у ги х  п ороли , тем  и д руги м  д авал и  
зу б о ты ч и н ы  и п и н к и , те и д р у ги е  б ы ли  су щ еств ам и  со ­
в е р ш е н н о  б есп р ав н ы м и , с тою  только  р азн и ц ею , что дети  
д в о р я н  ещ е с р а н н его  д етства  п р и у ч а л и с ь  н и чего  не д ел ать  
и с м олоды х  л е т  п р о м аты в ать  со сто ян и е , созд ан н о е  трудом  
к р е п о с тн ы х . П о м е щ и ч ь я  ср ед а  и весь  с к л ад  ее ж и зн и  р а з ­
в и в а л и  в д етя х  в згл я д  на к р е с т ь я н , к а к  на н и зш у ю  лю д скую  
п ород у  с р а в н и т е л ь н о  с собою , к ак  на  что-то вроде д о м аш ­
н и х  ж и в о тн ы х , о тд ан н ы х  судьбою  под  в л а с ть  п ом ещ иков. 
Т а к  ж е  д ем о р а л и зо в ан а  б ы ла и ч и н о в н и ч ь я  среда: в ней  
д ети  с р ан н его  во зр аста  м огли  с л ы ш а т ь  о п о д х ал и м стве  
р о д и тел е й  п ер ед  н ач аль ство м  и н ев ер о ятн о м  в зя т о ч н и ч е ­
ств е ; и х  заб о тл и во  об учали  и с к у с ст в у  с н и с к и в а т ь  себе 
б л а го с к л о н н о с т ь  с и л ь н ы х  м и р а  сего и п р и м ер ам и  д о к а зы ­
в а л и  и м , к а к  это необходи м о д л я  их  б удущ его  сч астья  
и к а р ь е р ы . Т а к и м  об разом , м олодое п о к о л ен и е  вы р астал о , 
не  п о л у ч а я  д о б р ы х  советов , не ви д я  ч естн ы х  п ри м еров , не 
в о с п и та в  в себе к у л ь т у р н ы х  п р и в ы ч ек .

Н у ж н о  п о м н и ть  т а к ж е  и то, что до освобод и тельн ого  
п ер и о д а  р у с с к и е  лю ди бы ли л и ш ен ы  к ак о й  бы то ни  бы ло 
и н и ц и а т и в ы  к а к  в с ф ер е  в о сп и тател ь н о й  и общ ествен н ой ,
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т а к  и в сф ере  отвлеч ен н о го  м ы ш л е н и я . В от  потом у-то , за  
и ск лю ч ен и ем  н еб ольш ого  ч и с л а  в ы д аю щ и х ся  л ю д ей , гр о ­
м адн ое б о льш и н ство  не им ело  п р и в ы ч к и  к с а м о с т о я т е л ь н о ­
м у  м ы ш лен и ю , а н а л и зу  и к р и ти к е . П о н я тн о , что м н о ги е  и з 
м олодого п о к о л ен и я  не м огли р а зо б р ат ь с я  в той  м ассе  ид ей , 
которы е в о своб од и тельн ы й  п ери од  стали  б ы стро  р а с п р о ­
с т р а н я т ь с я  в о б щ естве , хотя  м ногие из них  б ы ли  у ж е  и не 
новы . Н о откуд а  ж е  м о гл а  п о зн а к о м и т ь с я  с н и м и  м о л о д е ж ь  
того  вр ем ен и , п о л у ч и в ш ая  ж а л к о е  о б р азо ван и е  в свои х  
сем ьях , к о р п у с а х , и н с ти ту т а х  и с е м и н а р и я х ?  В от потом у- 
то в ш ес ти д е с я ты е  годы  так  ч асто  сп о р и ли  об и д е я х  и в о ­
п р осах , ин огда сам ы х  эл е м е н т а р н ы х , о м ногом  р а с с у ж д а л и  
н аи вн о , од н осторон н е, а то и нелеп о . С ер ьезн о м у , всесто ­
ро н н ем у  и п р а в и л ь н о м у  об су ж д ен и ю  м еш ал о  т а к ж е  и то, 
что весьм а  м ноги е  воп росы  б ы ли  тесн о  с в я за н ы  со с л о ж н ы ­
м и со ц и ал ьн ы м и  и п о л и ти ч еск и м и  и д еям и , м ало  д о с т у п н ы ­
м и тогда гром ад н ом у  б о льш и н ству . Н ед о стато к  о п ы тн о сти  
и о б р азо ван и я  м еш ал и  м о л о д еж и  п о н ять , ч то  их  о тц ы  о к а ­
зы в а л и с ь  без в и н ы  в и н о в аты м и . О, есл и  бы он и  п о н я л и  это, 
к а к  м ногое см я гч и л о сь  бы в и х  о тн о ш ен и я х  к  ним! Н о  м огла 
ли  м олодеж ь в водовороте к и п у ч е й , л и х о р ад о ч н о й  ж и зн и  
освобод и тельн ого  п ер и о д а  х л ад н о к р о в н о  со о б р а зи ть , что  
с а м а я  ж е с т о к а я  н е п р ав д а  р у сск о й  ж и зн и  не в и н а  и х  отцов, 
а р е зу л ь т ат  з а к р е п о щ е н и я  н арод а  в п р о д о л ж е н и е  д вух  
с половин ою  сто л ети й ?  М огло ли м олоды м  л ю д ям  п р и й ти  
в голову , что д аж е  в н и х  сам и х  под налетом  гу м а н н ы х  и д ей  
и д ем о к р а ти ч е с к и х  и д еал о в  за л о ж е н а  то лщ а б ар с к и х  п р и ­
вы ч ек , р аб ск и х  ч у вств  и в о ж д ел ен и й ?  Н ап р о ти в , он и  твердо  
в ер и л и  в то, что, р езко  п о р ы в а я  все св я зи  с п р о ш л ы м , он и  
с т р я х и в а ю т  с себ я  всю  м ер зо сть  б ы лы х  вр ем ен . В от поч ем у  
в м олодом  п о к о л ен и и  ш ес ти д е с я ты х  годов с такою  ж е с т о ­
кою  п р я м о л и н ей н о сть ю  я в и л о с ь  р езк о е  о т р и ц а н и е  в с я к о го  
а в то р и тета , а тем  более р о д и тел ьск о й  в л асти , вот п оч ем у  
т а к  ч асто  п р о и сх о д и л и  тогда (и , кон ечн о , у н е к о то р ы х  д аж е  
б ез к р а й н е й  н еоб ход и м ости ) т я ж е л ы е  сем ей н ы е  д р ам ы , 
л о м к а  ж и зн и  к а к  своей  соб ствен н ой , так  и б л и зк и х  им  
лю дей . В есьм а м ногие  п р е к р а сн о  п о н и м ал и , что, р а з р ы в а я  
с р о д и тел я м и , он и  о стаю тся  без п о д д ер ж к и , и дут н а  голод  
и л и ш е н и я , но им  к азал о сь , что к а к  бы  ни п о с т р а д а л и  от 
этого  их  и н тер есы  и л и ч н а я  ж и зн ь , к ак и е  бы  у ж а с ы  н и  
су л и л о  им  будущ ее, но н р а в с т в е н н а я  о б яза н н о с ть  тр еб у ет  
от ни х  за ж и т ь  новою  ж и зн ь ю , к о т о р а я  б удет ч и щ е и с п р а ­
в ед л и вее  той п о сты л о й , п озо р н о й  и см р ад н о й  ж и зн и , 
которую  вели  и х  отцы  при  кр еп о стн о м  п р ав е .

К а к  бы  и н огд а  д етск и  н а и в н ы  ни  бы ли м н оги е  в згл я д ы
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и с у ж д е н и я  м о л о д еж и , но гром ад н о е  зн ач ен и е  им ело  у ж е  
то , что р у сск о е  об щ ество  н ач ал о  д у м а т ь  и заб о ти ть ся  не 
т о л ь к о  о л и ч н ы х  и н те р е с а х . П осле  вековой  с п я ч к и  о б су ж д е ­
н и е  р а зн о о б р а зн ы х  вопросов  б удило  м ы сл ь  и со зн ан и е , 
а  это в о л е й -н е в о л е й  за с т а в л я л о  ч и т ат ь  и у ч и т ь с я . В се это 
м а л о -п о м а л у  в ы р а б а т ы в а л о  к р и т и ч е с к и й  в згл я д  и п о б у ж д а ­
ло  все более за д у м ы в а т ь с я  н ад  р а зл и ч н ы м и  я в л е н и я м и  
о б щ еств ен н о й  ж и зн и . О дним словом , идеи  ш ести д еся ты х  
годов, н е с м о т р я  на о д н о сто р о н н о сть  и п а р а д о к с а л ь н о с т ь  
н е к о то р ы х  из н и х , п о степ ен н о  п р и во д и ли  к  п р ав и л ь н ы м  
вы в о д ам  и р а с ш и р я л и  у м ств ен н ы й  к р у го зо р  р у сско го  об щ е­
с тв а . Э том у си л ь н о  п о м о гал а  и л и т е р а т у р а : к р и ти ч е с к и е , 
п у б л и ц и с т и ч е с к и е  и н а у ч н о -п о п у л я р н ы е  тр у д ы  вн у ш ал и  
с т р е м л е н и е  к р а с ш и р е н и ю  п р а в  н ар о д а , к у л у ч ш е н и ю  его 
м а те р и а л ь н о го  п о л о ж е н и я  и к д ея тел ь н о сти  д л я  его  п р о све­
щ ен и я . С а т и р и ч е с к и е  ж у р н а л ы  и л и с т к и  б и ч евал и  пороки , 
п р и в и т ы е  к р еп о стн и ч еств о м . Т е  ж е ид еи , те ж е  о б ли ч ен и я  
в с т р е ч а л и с ь  и на с т р а н и ц а х  б ел л е т р и с т и ч е с к и х  п р о и зв ед е ­
н и й . Н е с м о тр я  н а  то что о ч ен ь  часто  герои повестей  того 
в р е м е н и  бы ли  л и ш е н ы  ж и зн е н н о й  п р авд ы  и х у д о ж е с тв е н ­
н о й  п р о сто ты , и зо б р а ж е н ы  сл и ш к о м  тен д ен ц и о зн о , н е ­
с о м н ен н о , что и б ел л е т р и с т и к а  того в р ем ен и  н ем ал о  содей ­
с т в о в ал а  р а с п р о с т р а н е н и ю  п р о с в е т и т е л ь н ы х  идей .

Г л а в а  XVII 

У РОДСТВЕННИКОВ

Лекция К остомароваРазговор с К. Д. Ушинским,— 
Встреча с П. Л. Лавровым

П р о го сти в  н е с к о л ь к о  д ней  у  «сестер» и п ол у ч и в  о б ещ а­
н и е , что одна и з  н и х  заедет  за  м ною , чтобы  о т п р а в и т ь с я  
в м есте  н а  л е к ц и ю  К о сто м ар о в а , я  в о зв р а т и л а с ь  в дом  м оих 
р о д ств е н н и к о в .

С сам о го  м о м ен та  п р и езд а  м оей м атер и  в П етер б у р г  
у  м ен я  у с т а н о в и л и с ь  с нею  н а и л у ч ш и е  о тн о ш ен и я . В осп о­
м и н а н и я  о м оем  зл о п о л у ч н о м  д етстве  и згл а д и л и с ь  и з м оей 
п а м я т и , не с т а в и л а  я  ей более в в и н у  и заб р о ш ен н о сти  
в и н с ти ту т е : с во зр асто м  ещ е до о к о н ч а н и я  к у р с а  я  н ач ал а  
с о зн а в а т ь , что в этом  м не с л ед у ет  в и н и т ь  л и ш ь  п еч аль н о е  
с теч е н и е  ж и т е й с к и х  о б сто ятел ьств .

Х о р о ш и е  о т н о ш ен и я  с м атер ью  у с т ан о в и л и с ь  у  м ен я  
п р е ж д е  всего  п отом у , что она у в л е к а л а с ь , к а к  м о л о д ен ьк ая
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д ев у ш к а , м ногим и  н овы м и  и д ея м и , п о ч ер п аем ы м и  ею  п р е ­
ж д е  всего  из ч тен и я  к н и г , чем  о н а  у сер д н о  за н и м а л а с ь  
в послед нее  в р е м я , а т а к ж е  и з  разго во р о в  в весьм а  р а зн о ­
о б р азн ы х  об щ ествах , п о сещ аем ы х  ею  в П е т ер б у р ге . Т р у д у  
и о б разован и ю  он а  п р и у ч и л а с ь  п р и д а в а т ь  о гр о м н о е  зн а ч е ­
ние у ж е  д ав н ы м -д ав н о , что ж е  к а с а е т с я  к о д е к с а  с в е тс к и х  
п р и л и ч и й  и тр еб о в ан и й , то это бы ло ей н ед о сту п н о : с р а н ­
ней  ю ности судьба  за к и н у л а  ее в гл у х у ю  д ер евн ю , в которой  
она и п ровела  всю  свою  ж и зн ь . В от п отом у-то  п ер во б ы тн ы е 
в згл я д ы  и п о н я т и я  л ю д ей , в ср ед у  к о то р ы х  м ы  с нею  п о п а ­
л и , бы ли о д и н ак о во  а н т и п а т и ч н ы  к а к  ей, т а к  и м не. Т о л ь к о  
мы р азл и ч н о  р е а ги р о в а л и  на н и х : у  м ен я  р а с с у ж д е н и я  
п о сети телей  м оих  р о д ств ен н и к о в  н ер ед ко  в ы зы в а л и  в о зм у ­
щ ен и е , а порой и н аи вн о е  о б ли ч ен и е , она ж е  о т н о с и л а с ь  
к ним  со вер ш ен н о  сп окой н о  и н ах о д и л а  их  ес те с тв е н н ы м и  
в лю д ях  м атер и ал ь н о  о б есп еч ен н ы х , за б о т я щ и х с я  только  
о своих р а зв л е ч е н и я х  и у д о б ствах  и ж и зн ь  к о то р ы х  л и ш и л а  
и х  возм ож н ости  в д у м ы в а ть с я  в ж и те й ск и е  я в л е н и я . К о н ­
сер в ати в н ы е  до д и к о сти  р а с с у ж д е н и я  ее б р ата  не в л и я л и  на  
ее в згл я д ы , ни на йоту  не у м е н ь ш а л и  ее го р я ч е й  лю бви  
к нем у  и глубокой  п р и зн а т е л ь н о с ти  за  довери е  к н ей , за его  
род ствен н ое  у ч ас т и е  в м и н у ты  ее особенно т я ж е л о й  м а т е р и ­
ал ь н о й  н у ж д ы . К о гд а  д я д я  у зн а в а л  от д о м а ш н и х , что 
м а ту ш к а  со б и р ается  о т п у с т и т ь  м ен я  на л е к ц и ю  и л и  в к а ­
к у ю -н и б у д ь  ш к о л у , он , см о тр я  по н астр о ен и ю , и л и  к р и ч а л  
на нее, или  у со в е щ и в а л  в так о м  роде:

— П о д у м ай , сестр а , зач ем  ей  (то  есть м н е) т р е п а т ь с я  
по л е к ц и я м  и ш к о л ам ?  В едь это ж е гл у п а я  м ода! Т ы  и без 
л е к ц и й  су м ела  у с т р о и т ь  свои р асстр о ен н ы е  дела! С и л а  не 
в них, а в том, чтобы  от п р и р о д ы  и м еть  ч то -н и б у д ь  в в е р х ­
нем  эт а ж е  (п р и  этом он с т у ч а л  себ я  п а л ь ц а м и  по л б у ) . 
А если  там  н и чего  н ет , м и л а я  м оя, т а к  и л е к ц и и  не п ом о­
гу т ... то ль ко  п ри вью т д евоч ке  н а гл о с ть  и сам о м н ен и е!

— П р авд а , б р атец , м ал ен ьк о е  свое х о зя й ств о  я  у с т р о и ­
л а  и п ри  ж ал к о м  своем  о б р азо в ан и и , но то ль к о  при  п ом ощ и 
кр еп о стн ы х ! А  те п е р ь  к а ж д о м у  п р и х о д и тс я  р а с с ч и ты в а т ь  
то ль ко  на себя!..

— Н о зачем  ж е  н еп р ем ен н о  л е к ц и и ?  Т в о я  дочь С аш а по 
л е к ц и я м  не т р е п а л а с ь , а в ы ш л а  у м н ою  д ев у ш к о ю .

— Б р а т е ц , д а  ведь и т а к а я  м о л о д е н ь к а я  д ев о ч к а , к а к  
о н а , все ж е  из л е к ц и й  вы н есет  побольш е, чем  и з  р о с с к а зн ей  
ваш его  старого  зн ак о м о го  С е л е зн я -в р а л ь м а н а ... À ей  только  
эти м  и п р ед сто и т  н а с л а ж д а т ь с я  в н а ш и х  п а л е с ти н а х !

Д я д ю ш к а  м о м ен тал ь н о  в с п о м и н а л  С е л е зн я -в р а л ь м а н а  
и заб ы в ал  все о стал ь н о е  при  м ы сли , что он м о ж ет  сей ч ас
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р а с с к а з а т ь  о нем  и о д р у ги х  ч у д а к а х  н аш его  за х о л у с ть я , 
с ко то р ы м и  п о зн а к о м и л с я , н а в е щ а я  своего покой н ого  отца 
и свою  сес тр у  в н а ш е й  д еревн е .

П о сл е  обеда, п р о и сх о д и вш его  об ы кн о вен н о  в м ного­
лю д н ом  об щ естве , есл и  то ль ко  м а ту ш к а  о с т а в а л а с ь  дома 
веч ер о м , она о т п р а в л я л а с ь  со мною  в свою  ко м н ату .

— Н у , р а с с к а зы в а й  все, все, что ты  ви д ел а  и с л ы ш а ­
л а , — т о р о п и л а  он а  м ен я , л о ж а с ь  на к у ш е т к у . Я  са д и л ас ь  
подле н ее и, б о ясь  у п у с т и т ь  к а к и е -н и б у д ь  подробн ости , 
п е р е д а в а л а  все по п о р я д к у , зн а к о м и л а  ее с р азу д ал ы м  
в е с ел ь ем  м о л о д еж и , с в п е ч а тл е н и я м и , вы н есен н ы м и  мною  
и з  п о с е щ е н и я  новы х  зн ак о м ы х , во скр есн о й  ш ко л ы , у ч и ­
т е л ь с к о го  к р у ж к а  и из м оих  за н я т и й . М ы сообщ а все 
о б с у ж д а л и ; м ногое, в ы ск азы в аем о е  м олод еж ью , о ч ен ь  н р а ­
в и л о сь  ей , но кое-ч то  она н ах о д и л а  д и ки м  и н елеп ы м .

— Т а к  он, этот м а л ь ч и к ,— го вори ла  м а ту ш к а , когда 
я  р а с с к а за л а  ей  о п р и д и р к а х  ко м не П е т р о в ск о го ,—. при 
всем  о б щ естве  т а к -т а к и  и п е р е к о н ф у зи л  теб я  за сер еж к и ! 
А х , б ед н ая  д евоч ка! Н о , зн а е ш ь  ли, есл и  сер ьезн о  п о д у м ать , 
т а к  ведь он п р а в и л ь н о  н а п ад а е т  на ж е н щ и н : д ей ств и тел ьн о , 
см еш н о  у в е ш и в а т ь  себ я  в с я к и м и  б ал аб о ш к ам и  и п о б р я ­
к у ш к а м и ! Н а ш а  сестр а  н ац еп и т  на себ я  б р асл еты , брош ки , 
к о л ь ц а , п р е в р а т и т  себ я  в и д ола , а д р у ги е  ещ е завид ую т! 
Н е т , гл у п о с т ь  это о д н а , су ета  и т щ есл ав и е !..

О чен ь часто  п р и  п ер ед ач е  м ною  ви д ен н о го  и с л ы ш а н н о ­
го м а т у ш к а  п р е д у п р е ж д а л а  м ен я , чтобы  я  не п р о го во р и л ась  
о то?л и л и  д р у го м  в общ естве р о д ствен н и к о в , а то ск а ж у т : 
«В от ср ед и  к ак о го  к р у га  лю дей  в р а щ а е т с я  д евоч ка  с д озво ­
л е н и я  своей  м а те р и » .

К о гд а  я  со о бщ и ла ей  о том , что од н а  из «сестер» скоро 
заед ет  за  м ною , м а ту ш к а  с к а за л а :

— П у с т ь  бы то ль ко  не В е р у с я  п р и е х а л а , она т а к  бедно 
о д ев ается ! Н а ч н у т с я  р азго во р ы ... А х, заб ы ла , к а к  они 
н а зы в а ю т  лю д ей  ж и в ы х , см ел ы х , но когда те бедно одеты ? 
« М я теж н ы м и  и л и  б есп о ко й н ы м и  эл е м е н т а м и » , что ли? Н е 
п о н р а в и т с я  им В е р у с я  и т е м ,— р а с с у ж д а л а  м а т у ш к а ,— что 
у нее так о е  стр о го е , сер ьезн о е  лицо! Т у т  по д у ш е ж ен щ и н ы  
с у л ы б о ч к а м и , с светск и м и  у ж и м к а м и  и ф о ку сам и ! Н ет, 
б о гач ам  не о ц е н и ть  т а к у ю  л и ч н о сть , к а к  В ер у ся ! А Т а н я , 
с д а е т с я  м не, поб ольш е п р и д ется  им по вкусу ! В проч ем , и ее 
не од о б р ят , есл и  у зн аю т, что он а  р азо ш л а с ь  с своим  м у ж ем .

— Д а  им -то  что за  дело? — в о зм у щ ал а с ь  я . — В ед ь кто 
бы  из с естер  ни  п р и е х ал , они  я в я т с я  ко м не, а не к ним!

— З д е с ь  не л ю б ят  « развод ок» . И про Т ан ю  с к а ж у т , 
е с л и , б ож е со х р а н и , до них  дойдет к а к -н и б у д ь  с л у х  об ее
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п о л о ж ен и и , что своим  п о я в л ен и ем  она о с к в е р н и л а  и х  
дом! — И м а ту ш к а  р а с с к а за л а  м не, что к а к -то  в м ое о т с у т ­
стви е  один  из о ф и ц ер о в , н а зв а в  ф ам и л и ю  и х  о б щ ей  з н а к о ­
м ой , сообщ ил, что о н а  р а зъ е х а л а с ь  с м у ж ем  и т р еб у ет  от 
него  ф о р м ал ьн о го  разво д а . Т е т у ш к а  сейч ас  ж е  п р о и зн е с л а : 
« Н адею сь , что эта р а зв о д к а  не п е р есту п и т  более п орога  
м оего дом а!» М ату ш к а  за м е ти л а  ей , что го р азд о  л у ч ш е  
р а зо й т и с ь  с м у ж ем , чем  д ел а т ь  детей  св и д е те л я м и  д о м а ш ­
н и х  д р я зг  и сцен . Д я д ю ш к а  с ей ч ас  ж е  н а б р о с и л с я  н а  сес тр у  
с словам и : «С ам а ты  ч естно  ж и л а , с м уж ем  не р а зв о д и л а с ь , 
п о тер я в  его, су м ел а  себ я  соблю сти , а не м о ж е ш ь  с о с та в и ть  
себе п р ав и льн о го  в згл я д а  на брак!»  — « Зач ем  ж е м н е бы ло 
с м у ж ем  р азв о д и ться , когда я  всю  ж и зн ь  его  л ю б и л а?»  — 
с п р а ш и в а е т  м а ту ш к а , а т е ту ш к а  в о с п о л ь зо в а л а с ь  эти м , 
чтобы  за т я н у т ь  свою  н о тац и ю : «К ого бог с о ед и н и л , того 
ч ел о век  не м ож ет  р а зъ е д и н и ть ! Н е у д а л с я  б р ак  — н еси  
свой  к р ест , вот что п о вел ев ает  нам  н а ш а  р е л и г и я  и п р и л и ­
чие» .

З а  м ною  н а к о н е ц  я в и л а с ь  Т а н я . Х отя  о н а  б ы ла  о ч ен ь  
скром н о  одета, но на этот р а з  п р и н а р я д и л а с ь  л у ч ш е  о б ы к ­
новен н ого  и б ы ла о ч ен ь  м ила и эф ф ек т н а : о н а  т а к  лю б езн о  
р а с к л а н я л а с ь  с тетуш кою , что п о н р а в и л а с ь  д а ж е  ей , 
н е с м о тр я  на ее т р еб о в ател ьн о сть  по части  эти к е та .

Е сли  за н я т и я  по естество вед ен и ю  не п р и в л е к а л и  м ен я , 
зато  л е к ц и я  К о сто м ар о в а  м ен я  вп олн е о ч ар о в ал а : по ф орм е  
он а  о т л и ч а л а с ь  н еоб ы кн о вен н о ю  х у д о ж еств ен н о ю  п р о с то ­
тою , а по со д ер ж ан и ю  м не к а за л о с ь , что л ек то р  о с у щ е с т в л я ­
ет и д еал  и сто р и к а  с точк и  зр е н и я  с о в р ем ен н ы х  т р еб о в ан и й . 
Я  бы ла п о р аж ен а , к а к а я  м асса н ар о д а  п р и ш л а  на его  л е к ­
цию . С реди  н и х  м е л ь к а л и  ж е н щ и н ы  в р о ск о ш н ы х  т у а л е т а х , 
но н еср ав н ен н о  больш е было к р а й н е  просто , а то и оч ен ь  
бедно од еты х , с к о р о тк и м и  во лосам и  и в ч е р н е н ь к и х  п л а т ь ­
я х . Т у т  я  в стр ети л а  н е с к о л ь к и х  д ев у ш ек  и м о л о д ы х  л ю д ей , 
с ко то р ы м и  у ж е  п о зн а к о м и л а с ь . И вд р у г  н е о ж и д а н н о  д л я  
себ я  я  у в и д а л а  У ш и н ско го . К а к  я  б ы ла  с ч а с т л и в а  ви д еть  
его! Он т а к ж е  в ы р а зи л  у д о во льстви е , что в с т р ет и л  м е н я  н а  
этой  л е к ц и и , п о п ен я л , что я  ем у  до си х  пор  н и чего  не с о ­
о б щ и ла о своем  в р е м я п р е п р о в о ж д е н и и , и ч ер е з  н е с к о л ь к о  
д н ей  о б ещ ал  н а в е с ти ть  м еня .

Т о, что это п о сещ ен и е  п ро и зо й д ет  в доме м оих  р о д с т в е н ­
ни ков , о т р а в л я л о  р ад о сть  п р ед сто я щ его  с в и д а н и я . Г осп од и , 
к а к  я  с т ы д и л а с ь  при м ы сли , что У ш и н с к и й  за с т а н е т  м ен я  
ср ед и  р о ск о ш н о й  об стан о вк и , к а к  м у ч и тел ь н о  с т р а д а л а  от 
д о п о то п н о -к о н сер в ати в н ы х  в згл я д о в , к о то р ы м и , к а к  я  о ж и ­
д ал а , д яд ю ш к а  и т е ту ш к а  у го с тя т  его. Н о  когд а  л а к е й
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д о л о ж и л  м не о его п р и езд е , я  бы ла дом а о д н а , и м не п р и ­
ш л о с ь  п р о вести  его в свою  к о м н ату  ч ер ез  а н ф и л а д у  пусты х  
за л  и го сти н ы х , р о скош н о  у б р ан н ы х .

— Е сл и  вы  долго  п р о ж и в ете  в такой  об стан овк е , не 
д у м аю , чтобы  о н а  т а к  или  и н ач е  не п о в л и я л а  на ваш е р е ш е ­
н и е  вести  тр у д о в о й  о б р аз  ж и зн и . Т а м , где лю д и  ж и в у т  так , 
и и х  в згл я д ы  более и л и  м енее соответству ю т об стан овке . 
К  том у  ж е  о б я за н н о с т ь  п о р яд о ч н о го  и более и л и  м е­
н ее о б р азо в ан н о го  ч ел о в ек а  р а зв и в а т ь  в себе скр о м н ы е 
в к у с ы ...

Я  б ы л а  совсем  не о тветств ен н а  за  м оих р о д ствен н и ко в  
и и х  о б ст а н о в к у , и м е н я  к р а й н е  огорчи ло  так о е  с к е п т и ч е ­
ск о е  о тн о ш ен и е  ко м не У ш и н ского . Я  о тв еч ал а  ем у к о н ф у з ­
л и в о , что  до си х  пор, одн ако , это не о к а за л о  на м ен я  ни 
м а л е й ш е го  в л и я н и я . Н о я  тут  ж е  заб ы л а  о м а л е н ь к о й  боли, 
к о то р у ю  он м не п р и ч и н и л , и у м ен я  в ы р в а л о с ь  н ео ж и д ан н о  
д л я  м е н я  сам ой :

— Н е у ж е л и  тот, кто  у зн а л  вас, п р о с л у ш а л  р я д  ваш и х  
л е к ц и й , п о л ь зо в а л с я  ваш и м и  советам и  и у к а за н и я м и , м о­
ж е т  н р а в с т в е н н о  поги б н уть?

Л и ц о  У ш и н ск о го  п р и н я л о  горькое  в ы р а ж е н и е , и он 
гр у с тн о  п р о и зн ес :

— Ч т о  вы  то л к у е те ?  Р азв е  я  м ог вы вести  м оих и н с т и ­
т у т с к и х  у ч ен и ц  на н а с то я щ у ю  дорогу  тр у д а?  Р азв е  я  мог 
д ев о ч к а м , у м ств ен н о  не только  н е р а зв и ты м , но в о с п и та н ­
н ы м  в с а м ы х  п р е в р а т н ы х  п о н я т и я х , в н у ш и т ь  ч еловеч еск и е  
в з г л я д ы , д ать  н а д л е ж а щ е е  н а п р ав л е н и е  и х  ум у , когда 
к а ж д ы й  р а зго в о р  с н и м и , ч у ть  не к а ж д а я  л е к ц и я  п е р е ­
т о л к о в ы в а л и с ь  в к р и в ь  и вкось , вели  к н е п р и я тн ы м  с т о л к н о ­
в е н и я м  и и н тр и гам ! — И он м а х н у л  р у к о й  с как о й -то  
б езн а д е ж н о с т ь ю .

И п ер ед о  м ною  бы л У ш и н ск и й , этот см ел ы й , э н ер ги ч ­
н ы й  ч ел о век , ко то р ы й , н есм о тр я  ни на к а к и е  п р е п я т с т в и я  
и го н е н и я , ш ел  своею  дорогою  с гордо под н ятою  головою ! 
Д а , в ер о я тн о , м ного  ж и зн е н н ы х  б урь  п ро н есл о сь  н ад  ним  
в п о сл ед н ее  в р е м я , если  у него , х отя  бы д аж е  на м гн овен и е, 
п о с л ы ш а л а с ь  в голосе нота р а зо ч ар о в а н и я  и со м н ен и я! 
Я  то ль к о  ту т  з а м е т и л а , к а к  он и с х у д а л  и л и ш ь  п о зж е  у з н а ­
л а , к а к  он тр е в о ж н о  д о ж и в а л  в и н сти ту те  п осл ед н ее  вр ем я  
своего  и н с п е к т о р с тв а . Я  стр астн о  ж е л а л а  к р и к н у т ь  ем у , что 
он  го вори т  н е п р ав д у , что, н ап р о ти в , он о к а за л с я  н а сто я щ и м  
т и т а н о м , к о то р ы й  п ер ев е р н у л  ввер х  дном  все в згл я д ы  своих 
у ч е н и ц , что, б л а го д а р я  только  ем у, м ы  не м ож ем  пой ти  по 
то й  д ороге , по ко то р о й  п ош ли  бы без него ... Н о я  не и зд а л а  
н и  зв у к а , не у м е л а  ф о р м у л и р о в а ть  сво и х  м ы сл ей , не н а ш л а
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н и чего  с к а за т ь  ем у  в у т е ш е н и е , не см ела  д а ж е  п о д н я т ь  на 
него  гл а за  и с и д ел а , го то вая  за р ы д ать .

— Н у  вот... ну  вот, д ево ч к а!.. З а ч ем  эти р азго в о р ы ! В ед ь  
я  хотел вас п о р ассп р о си ть ... а вы  м ен я  сби ли , просто  сби ли  
м е н я  с толк у .

М еня так  р а с с м еш и л а  м ы сл ь , что его, У ш и н с к о го , м ог 
кто -н и б у д ь  сби ть  с т о л к у , а тем  более м оя м а л е н ь к а я  особа, 
что  я  в д р у г  р а с х о х о та л а с ь , о б ъ я с н я я  ем у это среди  п р и с т у ­
п ов  все нового см еха .

— Н есо м н ен н о , вы  сбили  м ен я  с толку! С ам и  п р и у ч и л и  
м е н я  к своей н е в ер о я тн о й  застен ч и в о сти  и ск р о м н о сти , 
а тут  п р о я в л я е те  т а к у ю  са м о н а д е я н н о с ть : « К а к  вы -де  
см еете гово р и ть  о том , что м е н я  м о ж ет  п о гу б и ть  к а к а я -  
н и буд ь  о б стан о вк а , к то -н и б у д ь  и ч то -н и буд ь?»  Н о, к о н еч н о , 
чтобы  с к р ы ть  свою  горды н ю , вам  п р и ш л о с ь  п р и п у т а т ь  
и м ен я , и мои л е к ц и и .. .— И он вновь  п о д см еи в ал ся  и ш у т ­
ли во  п е р е и н а ч и в ал  м ои слова . М ож ет бы ть, он н а с т р а и в а л  
себ я  на веселы й  л ад , чтобы  хотя  на м и н у ту  за г л у ш и т ь  
д у ш ев н у ю  трево гу , к о т о р а я  т а к  о м р ач ал а  его  ж и з н ь  в п о ­
следн ее  врем я .

З атем  он н а ч а л  р а с с п р а ш и в а т ь  м е н я  о том , что я  у с п е л а  
п р о ч и т а ть  после м оего в ы п у с к а . П од обн ы е во п р о сы  он  
всегда  зад ав ал  д ел о ви то -су р о во . Я  о п я т ь  до см ер ти  п е р е ­
к о н ф у зи л а с ь  того , что м не п р и х о д и л о с ь  с о зн а т ь с я  ем у , что  
работу , которую  он д ал  м не, я  ещ е не п о д в и н у л а  в п ер ед . 
П р и  этом  я  заб ы ла  д а ж е  п р и в ести  что-либо  в свое о п р а в д а ­
н и е . У ш и н с к и й  вообщ е ч р езв ы ч а й н о  стр о го  о т н о с и л с я  
к  за н я т и я м  своих у ч ен и ц  и не способен  был о б р а щ а т ь  в н и ­
м ан и е  на  как и е  бы то ни  бы ло ж и те й ск и е  о б ст о я т ел ь с т в а . 
О н, вероятн о , у д и в и л с я  бы, есл и  бы  к т о -н и б у д ь  за м е ти л , 
что  д еву ш к е, то ль ко  н е с к о л ь к о  н ед ел ь  том у  н а за д  со ск о ­
ч и в ш ей  со ш к о л ьн о й  с к а м е й к и , естествен н о  бы ло п о в е с е ­
л и т ь с я  и п о р а зв л е ч ь с я  после абсолю тн ого  м о н асты р ск о го  
затв о р н и ч е с тв а . У ш и н с к и й  ж е  строго , к ак  п р о в и н и в ш е й с я  
ш к о л ь н и ц е , зам ети л  м не:

— В кон це к о н ц о в  о к а зы в а е т с я , что вы  не м о ж ете  
р аб о тать  без н ад зо р а  и п осто ян н о го  р у к о в о д ств а . Ш у т к а  л и  
с к а за т ь , п о т е р я ть  почти  ц е л ы й  м есяц ! О д нако  что  ж е  вы  
д ел а л и  все это вр ем я?  Р а с с к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , н а с к о л ь к о  
вам  в сп о м н и тся , к а к  вы  п р о в ел и  н ед ел ю  за  н ед ел ей .

Р о б ея  и за и к а я с ь , но м а л о -п о м ал у  с п р а в л я я с ь  с своим  
с м у щ ен и ем , я  р а с с к а за л а  ем у  о п ер во й  в еч ер и н к е  м о л о д е­
ж и , на которой  п р и с у тс т в о в а л а , о н о в ы х  зн а к о м ы х , о м ои х  
за м я т и я х  е с теств ен н ы м и  н а у к а м и . П е р е д а в а я  сп о р ы  и р а з ­
говоры  м о л о д еж и , я  у м а л ч и в а л а  л и ш ь  о том , в чем  п р о я в л я -
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л а с ь  их р е зк о с т ь  и гр у б о в а т о -ф а м и л ь я р н а я  м ан ер а  о б р ащ е­
н и я , п р е д п о л а г а я , что это не п о н р а в и т с я  У ш и н ск о м у . А мне 
т а к  х о тело сь , ч тобы  он за и н те р е с о в а л с я  им и и так  ж е , к ак  я , 
б ы л  бы п р и я т н о  п о р а ж ен  и х  п р авд и во стью , о тк р о в ен н о ­
стью , и х  б лаго р о д н ы м и  о б щ ествен н ы м и  с т р ем л ен и я м и  
и р а зго в о р а м и , п о л н ы м и  и н тер еса  и з н а ч е н и я ,— по к р а й ­
н ей  м ере , т а к и м и  они п р е д с т а в л я л и с ь  мне тогда.

У ш и н с к и й  с н а п р я ж е н н ы м  в н и м ан и ем  с л у ш а л  м еня , 
р а з р а ж а я с ь  от в р е м е н и  до вр ем ен и  так и м  веселы м  д обро­
д у ш н ы м  см ех о м , ко то р ы й  ещ е более п о о щ р я л  мою болтов­
ню . Н а к о н е ц , в с т а в а я , чтобы  у х о д и ть , он ш у тл и во  зам ети л , 
ч то  в е л и к о д у ш н о  п р о щ ает  м ой л е гк о м ы с л ен н ы й  образ 
ж и зн и .

— Н у , я  р ад , оч ен ь  рад , что вы  п оп али  в среду  м олоде­
ж и  и л ю д ей  р а б о тя щ и х ! В и д и те  ли , к а к  то ль к о  вы  сильн о  
за х о т е л и  в ы п р ы гн у т ь  из ваш ей  р а зд у ш е н н о й  б онбон ьерки , 
и з  в а ш е й  золочен ой  к л е т к и , вы  и в ы п р ы гн у л и  и з нее! 
И  в сегд а  т а к  б ы вает : когда ч ел о в ек  си льн о  ч его -н и буд ь  
за х о ч ет , он д о б ьется  своего.

Х о тя  на этот р аз  я  бы ла о т к р о в е н н а  с У ш и н с к и м  более, 
чем  к о гд а  бы то ни  бы ло р ан ь ш е , д а ж е  и зу м л я л а с ь  сам ой  
себе , что я  м о гл а  б о лтать  с ним  т а к  н е п р и н у ж д е н н о , но 
я  в с е -та к и  не р е ш и л а с ь  р а с с к а за т ь  ем у  о н ек о то р ы х  в з г л я ­
д а х , в ы с к а з а н н ы х  м олодеж ью  на б р ак  и лю бовь. Н е только  
в ы п у с к н о ю  и н сти ту тк о ю , как о ю  я  б ы ла  тогд а , но и гораздо  
п о зж е , за  все в р е м я  м оего зн а к о м с тв а  с н и м , я  н и к о гд а  не 
с л ы х а л а , чтобы  он или  кто -н и б у д ь  при  нем  вел р азго во р ы  
и сп оры  о п одобн ы х вещ ах  д аж е  с тео р ети ч еск о й  то ч к и  
зр е н и я , а на  к а к и е -н и б у д ь  ф р и в о л ь н ы е  тем ы  и подавно. Н о 
за т о  я  под робн о  р а с с к а за л а  ем у  о том , что го во р и л о сь  на 
в е ч е р и н к е  о тн о си тел ьн о  поэзи и  и и с к у с ст в а . У ш и н с к и й  
за м е т и л  м не, ч то  о тр и ц ател ь н о е  о тн ош ен и е к  том у и д р у го ­
м у  в ы с к а зы в а е т с я  те п е р ь  н ер ед ко , но он сч и тает  подобны е 
м н е н и я  в р ед н ы м и  п р еж д е  всего  д л я  того об щ ественного  
д ел а , к о то р о м у  ж е л а е т  с л у ж и т ь  м олод еж ь. Г орячо  и у б ед и ­
т е л ь н о  д о к а зы в а л  он м не всю  н есо с то яте л ь н о с ть  подобн ы х 
в о ззр е н и й  и и х  вред  д л я  всесто р о н н его  р а зв и т и я , говори л , 
что  и зу ч е н и е  е с те с т в е н н ы х  н а у к  к р а й н е  необходи м о, но оно 
д о л ж н о  и д ти  р у к а  об р у к у  с и зу ч е н и ем  х у д о ж е с тв е н н ы х  
п р о и зв е д е н и й . Я  бы ла п о р а ж ен а , к а к  в этом  отн о ш ен и и  
в згл я д ы  У ш и н ск о го  со вп ал и  со в згл я д а м и  В аховского , 
в ы с к а за н н ы м и  им  в его речи  в за щ и т у  х у д о ж н и к о в  слова.

Н а одной  и з  веч ер и н о к  у «сестер»  в гр у п п е  м у ж ч и н , 
о чем -то  р а с с у ж д а в ш и х  м е ж д у  собою , бы ло п р о и зн есен о  
и м я  П е т р а  Л а в р о в и ч а  Л а в р о в а . Это м ен я  к р а й н е  за и н т е р е -
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совало , потом у что го сп о д и н а  с та к и м  и м ен ем , отч ество м  
и ф ам и л и ею  я  в с тр еч а л а  в дом е м оих р о д ств ен н и к о в . Я  п о ­
д о ш л а  к гр у п п е , в которой  о нем  го вори ли , за м е т и л а  в н ей  
Н и к о л а я  П етр о ви ч а  В ах о в ск о го  и п р о си ла  его  с к а з а т ь  м не 
все, что он зн а е т  о Л а в р о в е . Он сообщ ил, что П . Л . Л а в ­
ров — а р т и л л е р и й с к и й  п о л к о в н и к , п р о ф ессо р  в ы с ш е й  м а ­
т е м а т и к и  и м е х а н и к и  в а р т и л л е р и й с к о й  а к а д е м и и , что он  
у ч ен ы й  и в прош лом  году  п р о ч и тал  тр и  п у б л и ч н ы х  л е к ц и и  
о зн а ч ен и и  ф и л о со ф и и  ’, в ы к а за л  в них  б о льш о й  о р а т о р ­
с к и й  т а л а н т , п р о я в и л  себя  гл у б о к и м  м ы сл и тел ем  и ч ел о в е ­
ком  гр о м ад н ы х  зн а н и й  и что после к а ж д о й  л е к ц и и  его  
п р о в о ж а л и  гром ом  р у к о п л е с к а н и й .

« Н еу ж ел и  так о й  ч е л о в е к ,— с п р а ш и в а л а  я  с е б я ,— м о ­
ж е т  б ы вать  в дом е м ои х  род ствен н и ков?»

В п ер вы й  ж е  раз, ко гд а  в дом е м оего д яд и  не бы ло гостей  
и я  си д ел а  за ч ай н ы м  столом  только  с ним  и те ту ш к о ю , 
я  н ач ал а  р а с с п р а ш и в а ть  их  о Л а в р о в е . И з слов  д яд и  я  у б е ­
д и л ась , что Л ав р о в , п о сещ аю щ и й  их  дом, то ж е  сам ое л и ц о , 
о котором  мне го во р и л и . Т е т у ш к а  за м е ти л а  при  этом , что , 
н есм о тр я  на его  у ч ен о сть , он а  не оч ен ь-то  д о р о ж и т  эти м  
зн ак о м ство м . П р и  к аж д о м  своем  п осещ ен и и  Л а в р о в  с о б и р а ­
ет д ен ьги  на всп о м о щ еств о в ан и е  к ак и м -то  б ед н я к а м , и у  
н ее в с я к и й  раз в ы л етает  из к а р м а н а  д ес я т о к -д р у го й  р у б ­
л ей ; она н ах о д и т  к р а й н е  н е д е л и к а т н ы м  с его сто р о н ы  т а к и е  
поборы . К а р м а н ы  их гостей , у т в е р ж д а л а  о н а , то ж е  с т р а д а ­
ют от него : он без ц ер ем о н и и  о б р ащ а е т ся  к к а ж д о м у  и з и х  
п о сети тел ей  и с п р а ш и в а е т , не ж е л а е т  ли тот пом очь его  
б ед н я к ам . С коро, говори ла  он а  с д осадой , все б у д у т  его  
и зб егать .

Д я д я  горячо  за щ и щ а л  его и н ах о д и л , что со сторон ы  
Л а в р о в а  нет н и к а к о й  н ед е л и к а т н о с т и , а, н а п р о ти в , своего 
рода п од виг со б и р ать  н а  б ед н ы х , и п р и б ав и л , что л и ч н о  он 
д аж е  о ч ен ь  рад , что ч ер ез  верн ого  ч ел о век а  м ож ет  о к а за т ь  
хотя  м ал ен ь к у ю  пом ощ ь н есч астн ы м .

Я б ы ла сл и ш к о м  н ео п ы тн а  и не су м ел а  в о с п о л ь зо в а т ь с я  
этим  ф ак то м  и им  о тчасти  о б ъ я с н и т ь  ви зи ты  Л а в р о в а  к  м о­
им  р о д ств ен н и к ам . Н ап р о ти в , мне ещ е  си л ьн ее  за х о т е л о с ь  
у зн а т ь  от него сам ого о п р и ч и н е  его п о сещ ен и й  н аш его  
дом а. М не не п ри ш ло  д аж е  в голову , что я  не им ею  н р а в ­
ствен н ого  п р ав а  за д ав а т ь  т а к и е  вопросы  н езн ак о м о м у  
ч ел о век у . Я то ль к о  д у м а л а  о том , к а к  бы н а й ти  н е с к о л ь к о  
м и н ут, чтобы  о стать ся  с ним  с г л а зу  на гл аз . С коро  д л я  
этого п р е д с та в и л с я  в есьм а  у д о б н ы й  сл у ч ай .

Н а зван ом  обеде в доме м оих  р о д ств ен н и к о в  в числе  
п р и гл а ш е н н ы х  гостей  бы л и П етр  Л а в р о в и ч  Л ав р о в , я в и в ­
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ш и й с я  р а н ь ш е  д р у ги х . Д я д я  о т п р а в и л с я  с ним  в свой 
к а б и н е т . В ск о р е  п осле  этого т е т у ш к а , з а н я т а я  х л о п о там и  
к  п р е д с то я щ е м у  обеду , п р и к а за л а  м не п ер ед ать  д яд е , что 
о д и н  и з  зн а к о м ы х  о ф и ц ер о в  п р о си т  п р и н я т ь  его  по н е ­
о т л о ж н о м у  д ел у . П ри  этом  о н а  п р и б а в и л а  весьм а в н у ш и ­
те л ь н о , чтобы  я  не в зд у м ал а , по своем у  о б ы кн овен и ю , 
п р и б е ж а т ь  н а за д  вм есте  с д яд ею , а до его  в о зв р а щ ен и я  
о с т а в а л а с ь  бы с гостем  и за н и м а л а  его , — и н а ч е  это вы й д ет  
совсем  н е п р и л и ч н о .

К о гд а  я  во ш л а  в каб и н ет , д я д я  сх в а ти л  м е н я  за п лечи  и, 
п о д в о д я  к  Л а в р о в у , п р и н я л с я  р а с с к а зы в а т ь  ем у  о том , 
к а к а я  я  э м а н с и п и р о в а н н а я  д ев и ц а : р а з ъ е з ж а ю  по л е к ц и я м , 
с т р е м л ю с ь  к  са м о с то я т е л ь н о с ти ... П р и  этом  он в к о м и ч е­
ск о м  и п р е у в е л и ч е н н о м  ви д е  п р ед став и л  мой п ер вы й  
зл о п о л у ч н ы й  в ы е зд  и з  дом у, м ой  и сп у г , ко гд а  ко м не подо­
ш е л  п ь я н ы й , и затем , к ак  я , по его  словам , «отбри ла 
о ф и ц е р а »  и п р о ч и т а л а  н отац и ю  о н и зо сти  п р е д а те л ь с т в а  за  
то , что тот  ж е л а л  м ен я  « вер н у ть  в л он о  сем ьи , д о гад ы в аясь , 
ч то  я  у е х а л а  и з  дом у без с о гл ас и я  с т а р ш и х » . П р и  потоке 
сл о в  д я д ю ш к и  м не н а с и л у  у д ал о с ь  в о зр а зи т ь , что я  и не 
д у м а л а  ч и т ат ь  н о тац и ю  го сп о д и н у  о ф и ц е р у , но, когд а  он 
с т а л  гр о зи т ь  м н е  доносом  д яд е , п р и к а зы в а л  м не сей ч ас  ж е  
в о зв р а т и т ь с я  дом ой  вм есте  с н и м  и вообщ е н а ч а л  о б р ащ а т ь ­
с я  со м ною  в о зм у ти те л ь н о  гр у б о , я  д ей ств и тел ьн о  н а зв а л а  
его  п о сту п о к  к а к  он того з а с л у ж и в а л .

— О д н ако  что  ж е  это у  в ас  за о ф и ц ер а?  П р е ж д е  они  
о т л и ч а л и с ь  х о тя  гал ан тн о стью  о тн о си тел ьн о  д а м !..— за м е ­
ти л  Л ав р о в .

— Д а ... ту т  он н ем н о ж к о  того ... п ер еб о р щ и л . Н о этот 
о ф и ц е р  — п р е к р а с н е й ш е й  д у ш и  ч ел о век , о ч ен ь  п р ед ан  м ое­
м у  сем ей ств у : ви д и т , что д ев о ч к а  со своею  эм ан си п ац и ею , 
того  и гл я д и , н а д у р и т , вот он и п р и с ту п и л  к ней  довольн о- 
т а к и  р е ш и те л ь н о . Д а вед ь  зн а е те , с нею  и н е л ь з я  и н ач е : она 
т о л ь к о  п о -в и д и м о м у  к о н ф у зл и в а  и за с т ен ч и в а , а на  деле 
д а ж е  ч ер есч у р  см ел а . П о д у м ай те , на д н я х  я  д елаю  ей  как о е - 
то  за м е ч а н и е , а о н а  м не так  и о т р е за л а  при  всех: «Я  ведь , 
д я д я , не сол д ат  ваш его  п о л к а , что вы  на м ен я  так  к р и ч и те !»

И д я д я , в ер о я тн о , ещ е долго  п ер еб егал  бы с одного 
п р е д м е та  н а  д р у го й , р а с с к а зы в а я  про  м ен я  все, что под­
в е р т ы в а л о с ь  ем у  под я з ы к , е сл и  бы я  не н ап о м н и л а  ем у , что 
его  з а ж д а л с я  в и зи те р  по н ео тл о ж н о м у  д елу .

— В ы  т а к а я  и зв е с т н а я  л и ч н о сть ... у ч ен ы й ... т ак о й  
о б р а з о в а н н ы й ...— за л е п е т ал а  я , к а к  только  мы о с т ал и сь  
с Л а в р о в ы м  вдвоем , и вд р у г  о с тан о в и л ась . П р и  этих  сл овах  
П е т р  Л а в р о в и ч  п р и л о ж и л  р у к у  к  сер д ц у  и , у л ы б а я с ь , н а ­
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к л о н и л  голову , к ак  бы п о к а зы в а я , что б л а го д а р и т  за  
ко м п л и м ен т .

— Я говорю  это с ч у ж и х  слов , от л и ц , к о то р ы е  с л у ш а л и  
в аш и  л е к ц и и , в ер о я тн о , ч и тал и  и ваш и  тр у д ы , но д а ж е  есл и  
бы  я  м огла  го вори ть  это с а м о сто я тел ь н о , то и тогд а  не с тал а  
бы  п р и б егать  к к о м п л и м е н т а м ,— вед ь  т е п е р ь  все так о е  
о ч ен ь  посты дн о ...

Л а в р о в  см о тр ел  на м ен я  та к и м и  сер ь е зн ы м и  г л а за м и , 
т а к  вн и м ател ьн о  в с л у ш и в а л с я  в мое борм отан ье , что  я  со ­
всем  п е р е к о н ф у зи л а с ь . Т о л ь к о  б о язн ь , что сей ч ас  вой д ет  
д я д я , за с т ав и л а  м ен я  в ы т я н у т ь  из себя  то , что я  х о тел а  
с к а за т ь .

— М не говори ли , что вы не то ль ко  и зв естн ы й  у ч ен ы й , 
но что у вас и оч ен ь  гл у б о к и е  и д еи ... И вот я .. .  и  вот  м н е... 
Н е серд и тесь , п о ж а л у й с та ... с к а ж и т е ... зач ем  вы  б ы ваете  
у  нас, то есть в доме м оих р о д ствен н и ко в?  М ен я  о ч ен ь  
у д и в л я е т , что вы , ч ел о в ек  с гл у б о к и м и  и д е я м и , м о ж ете  
б ы вать  в таком  об щ естве . О но д аж е  д л я  м е н я , а  я  то л ь к о  
н ач и н аю  у ч и т ь с я , к а ж е т с я  т а к и м  пош лы м , о тс та л ы м , н е в е ­
ж еств ен н ы м . Л ю д и , п о сещ аю щ и е н а ш  дом, о см еи в аю т  все 
новое, ч естное , хо р о ш ее ... О ни то ль ко  по вид у  т а к и е  в е ж л и ­
вы е и в ы л о щ ен н ы е, а сам и  гр у б ы  и ф а л ь ш и в ы . П о ч ти  все 
о н и  вы см еи ваю т  м еня  за  то то ль ко , что я  стр ем л ю с ь  п о се ­
щ ат ь  л е к ц и и  и во скр есн ы е  ш к о л ы . П о ж а л у й с т а , п р о сти те , 
что  я  р е ш и л а сь  вас сп р о с и т ь  об этом ... Н е с е р д и те с ь  н а  
м ен я ...

— У вер яю  вас, я  н и с к о л ь к о  не с е р ж у с ь , н а п р о ти в , д аж е  
о ч ен ь  р ад , что вы  о б р ати л и сь  ко м н е ,— сер ьезн о  за го в о р и л  
Л а в р о в , п р о т я ги в а я  м не р у к у  и к р еп к о  п о ж и м а я  м о ю .— Н о 
о тв еч ать  на ваш  вопрос д о в о л ьн о -так и  м удрен о , и ещ е  п р и  
т а к и х  у с л о в и я х , когда ваш  д я д я  к а ж д у ю  м и н у ту  м о ж ет  
сю да вой ти . С п р а ш и в а я  м еня  о том , почем у я  бы ваю  в дом е 
в а ш и х  р о д ствен н и к о в , вы  и м еете  в ви д у , в е р о я тн о , то, что 
п о р я д о ч н ы й  ч ел о век  д о л ж ен  я в л я т ь с я  л и ш ь  в так о е  о б щ е­
ство , которое он безусловн о  у в а ж а е т , у б еж д е н и я  которого  
он  вполн е р а зд ел я ет . Н е т а к  ли? Это ч естн ы й  и вп олн е 
п р а в и л ь н ы й  в згл я д  н а  л ю д ски е  о тн о ш ен и я . Н о к о гд а  вы  
п о ж и в е т е  под ольш е, вы  пой м ете , что ж и зн ь  с л и ш к о м  с л о ж ­
н а я  ш ту к а  и п р и д е р ж и в а т ь с я  такого  п р и н ц и п а  о т н о с и т е л ь ­
но д аж е  п р о сты х  зн ак о м ств  — н ево зм о ж н о . Д р у го е  дело  
д р у зь я , о ч ен ь  б ли зки е  л ю д и ,— при вы боре и х , к о н еч н о , не 
с л ед у ет  за б ы в ать  п р и н ц и п а , ко то р ы й , вид им о , вы  и м еете  
в виду . Д ел о вы е  о тн о ш ен и я , р а зл и ч н ы е  о б яза н н о с т и , ж и з ­
н ен н ы е сл у ч ай н о сти , д а  м ало  ли  что з а с т а в л я е т  ч ел о в е к а  
с т а л к и в а т ь с я  с р азн о о б р азн ы м и  л ю д ьм и  н ер ед ко  д и а м е т ­
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р а л ь н о  п р о т и в о п о л о ж н ы х  в о ззр ен и й . Т у т  у ж е  м ож н о  требо­
в а т ь  л и ш ь  одного , чтобы  ч ел о век , п оп ав  в общ ество , ч уж дое 
ем у  по д у х у , о с т а в а л с я  сам им  собою ...

— С л е д о в ател ь н о , вы  д о л ж н ы ,— вд р у г  о см ел ел а  я , — 
есл и  вы  хотите о с т ав а т ь с я  сам и м  собою  и п о п ад аете  в такой  
дом , к а к  н аш , о б л и ч ать  тех , кто  го вори т  еру н д у  и несет  
п о ш л о сти !.. В ы  д о л ж н ы  о б ли ч ать  и п отом у , что об ли чен и е  
с ч и т а е т с я  т е п е р ь  одною  из гл ав н ы х  зад ач  соврем ен н ого  
ч е л о в е к а ...

— Н у , н е т . . .— р а с х о х о та л с я  Л а в р о в .— О став ать ся  с а ­
м и м  собою  ещ е не зн а ч и т  вы х о д и ть  на п л о щ ад ь  и п р о и зн о ­
с и т ь  « p ro fessio n  de fo i» ...*  Н е сл ед у ет  ни к ком у  п о д л а ж и ­
в а т ь с я , п о д п е в а т ь  том у , что и д ет  в р а зр е з  с у б еж д е н и я м и , но 
я в и т ь с я , н а п р и м е р , к а к  сего д н я , н а  ваш  п а р а д н ы й  обед 
и н а ч а т ь  о б л и ч ать  п о сети телей  — это не п р и н есл о  бы н и к о ­
м у  ни  м а л е й ш е й  п о л ьзы , а повело  бы то ль ко  к с к а н д а л у .

Н о т у т  п о с л ы ш ал и с ь  ш аги  д яд и , и Л а в р о в  сп роси л  м ен я  
у ж е  совсем  д р у ги м  голосом , к а к и е  л е к ц и и  мне у д ал о сь  
п р о с л у ш а ть .

— К с т а ти , с к а ж и т е , п о ж а л у й с та , П етр  Л ав р о в и ч , н е ­
у ж е л и  вы  н ах о д и те , что д л я  такой  д евч о н к и , к а к  она, 
у  к о то р о й  ещ е м олоко на гу б ах  не обсохло, м огут бы ть 
п о л е зн ы  все эти  л е к ц и и ?  В ед ь  она не м ож ет  д аж е  их  п о н и ­
м ать!

— Б у д е т  ч ащ е  п о сещ ать  и х  и кое-что  п о ч и ты вать  на 
т е м у  л е к ц и й  и п остеп ен н о  н а ч н е т  п о н и м ать  и у с в а и в а т ь  то, 
ч то  у с л ы ш и т . К  том у ж е  б ольш и н ство  те п е р е ш н и х  л ек то р о в  
ч и т а е т  весьм а  п о п у л я р н о . К о гд а  ж е д ев у ш к е  у ч и т ь с я , если  
не в р а н н е й  м олодости ?  Е сл и  она теп ер ь  п р и в ы к н ет  к 
п у сто й , с в етск о й  ж и зн и , потом  сам а не зах о ч ет  у ч и т ь с я .

Т у т  р а зго в о р  был п р ер в ан  при ходом  новы х гостей , 
и б ольш е м не у ж е  не у д ав а л о с ь  с г л а зу  на гл а з  поб еседовать  
с П етр о м  Л а в р о в и ч е м , которого , од н ако , я  и после этого 
в с т р е ч а л а  н еск о л ь к о  р а з  в дом е м ои х  р о д ствен н и к о в , но 
всегд а  в б ольш ом  общ естве. В та к и х  с л у ч а я х  он п од ходи л  
ко  м не и л и  п р и с а ж и в а л с я  под ле  на н е с к о л ь к о  м и н ут, и мы 
п е р е к и д ы в а л и с ь  с ним  о б ы чн ы м и  в т а к и х  с л у ч а я х  ф р а за м и . 
О н с п р а ш и в а л  м ен я  об ы кн о вен н о , что я  т е п е р ь  ч и таю , чем  
за н и м аю с ь , ско р о  ли д ум аю  у е х а ть  в деревн ю .

К о гд а  Л а в р о в , у ж е  ч ер ез  н е с к о л ь к о  лет  после о п и с а н н о ­
го и н ц и д е н т а , бы л ар есто в ан  и ад м и н и с т р а ти в н о  вы сл ан  
в В о л о го д ск у ю  гу б ер н и ю  2, ко м не к а к -т о  п р и е х ал  м ой  д яд я . 
У  м ен я  у ж е  б ы ла  со б ствен н ая  сем ья , и д я д я , с н и м а я  в е р х ­

*  исповедание веры (фр.).
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ню ю  о д еж д у , н а ч а л  с сам ого  порога в ы к р и к и в а т ь , что он  
« вои сти н у  п р и гр ел  н а  серд ц е  я д о ви ту ю  зм ею » . Н а  м ой  
вопрос, кого  он п о д р а зу м е в а ет , он о твеч ал , что го во р и т  
о Л а в р о в е , к о торы й , по его словам , о к а за л с я  зл е й ш и м  
врагом  отечества  и п р есто л а  и в ер о л о м н ей ш и м  и з  с м е р т ­
ны х . И д яд ю ш к а , не зн а в ш и й  н и к а к и х  со м н ен и й , не 
п о н и м ав ш и й  н и к а к и х  м ал о -м ал ь ск и  с л о ж н ы х  я в л е н и й  с о ­
вр ем ен н о й  ж и зн и , см о тр е в ш и й  на все с точки  зр е н и я  
п ервоб ы тн ой  м орали , н ач ал  и зл и в а т ь с я  в ж а л о б а х  н а  Л а в ­
рова и п р о к л и н а т ь  его. О н-де сч и тал  его, Л а в р о в а , своим  
б л и ж а й ш и м  д ругом , всегд а  с готовн остью  д а в а л  ем у  д ен ь ги , 
когд а  тот  соби рал  и х  на в сп о м о щ ество ван и е  б е д н я к а м , 
н еред ко  совал  ем у  их  д аж е  п о т и х о н ь к у  от ж ен ы , а т е п е р ь  
зн аю щ и е лю ди го во р ят  ем у, то есть  м оем у  д яд ю ш к е , что это 
с его сторон ы  бы ло к р а й н е  л егк о м ы сл ен н о , что эти  д ен ьги  
Л ав р о в , вер о ятн о , у п о т р е б л я л  на п р е с т у п н ы е  цели .

— И п о д у м ать  то ль ко , что я  сод ей ство вал  его гн у с н ы м , 
п р о ти в о п р ав и тел ь ств ен н ы м  зам ы сл ам ! А до чего я  в ер и л  
в благородство  д уш и  этого ч ел о век а! К а к  только  я  у зн а л , 
что он а р есто в ан , я  н ем ед лен н о  б р о си л ся  ч уть  ли  не по всем  
зн ач и тел ь н ы м  л и ц ам , которы м  п о л а га е тс я  в ед ать  под обн ы е 
д ел а , честны м  словом  за в е р я л  всех  и к аж д о го , что в о б в и н е ­
ни е Л ав р о в а , н авер н о , в к р а л а с ь  к а к а я -н и б у д ь  о ш и б к а , 
а надо м ной , к а к  н ад  д у р ак о м , см еял и сь ! Ч естн о е  слово , к а к  
н ад  н асто ящ и м  д урак ом ! И н а го в о р и л и  о н ем  так о е , что я , 
к а к  о ш п ар ен н ы й , б еж ал  и от эти х  л и ц , и и з эти х  у ч р е ж д е ­
ний! У д и в и тел ь н о  н и зк и й  и веро л о м н ы й  ч ел о в ек  этот 
Л авров! Он ведь  зн ал , что д у ш а  у м ен я  д о в ер ч и в а я , что 
д р у ж б а  к нем у  за с т ав и т  м ен я  х л о п о тать  о н ем , я в л я т ь с я  во 
все эти у ч р е ж д е н и я , особенно н е п р и я тн ы е  д л я  м ен я  в м оем  
п о л о ж ен и и ... И , н есм о тр я  н а  это, он за в а р и л -т а к и  свою  
ск вер н у ю  каш у!

— Д а  в чем  ж е  его  об виняю т?
— О н... он ... да р азв е  ты  не зн аеш ь?  С о ц и ал и ст , вот 

к ак о в  он гу сь  л ап ч аты й ! — п р о и зн ес  д яд я , с у ж а с о м  р а с ш и ­
р я я  зр ач к и .

У в ер ен н ая  в том , что от д яд и  я  у сл ы ш у  особое, то ль ко  
ем у  свой ствен н ое  о б ъ яс н е н и е  этого те р м и н а , я  с п р о с и л а  
его , что о зн а ч а е т  слово со ц и ал и ст .

— Б е г а л а  по л е к ц и я м , а этого не зн аеш ь! В п р о ч ем , м не 
сам ом у это то ль к о  что о б ъ я с н и л и ... Я  ведь  не о ч ен ь-то  
и н тер есу ю сь  всею  этою  гр я зью !.. С о ц и ал и сты  — это в р е д ­
н ей ш и е лю ди  в го су д ар стве , просто  к а к и е -т о  ш уты  го р о х о ­
вы е, сан к ю л о ты  3, ск ом орохи , которы е о тр и ц аю т с о б ств ен ­
ность, го су д ар ств о , сем ью , о течество , ц а р я , бога, к о то р ы е
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д у м аю т  п е р е к р о и т ь  в есь  м ир по своем у  д у р ац к о м у  о б р аз­
ц у ,— к р и ч а л  д я д я  с ж е с то к и м  н еи сто вство м , к а к  будто 
ж е л а я  п о к а за т ь  м не и м оем у м у ж у , ч то  если и мы о к а ж е м с я  
т а к о в ы м и , то д о л ж н ы  п о м н и ть , к а к  он см о тр и т  на п од обн ы х 
л ю д ей . Н о  д а ж е  и пом и м о этой  п ед аго ги ч еск о й  ц ел и  он, по 
св о ем у  у м с тв е н н о м у  к р у го зо р у , не м ог д ать  новы м  тео р и ям  
и у ч е н и я м  и н ы х  о б ъ яс н е н и й , к а к  н а зв а в  их  п о сл ед о вател ей  
« м е р за в ц а м и » , « гад ам и » , « ф р ан к м асо н ам и »  4 и т. п.

Г л а в а  X V II I

СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ Ш ЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ

Прощальная вечеринка.— Домашняя жизнь господина 
«Экзаменатора»

П ер ед  своим  о тъ езд о м  и з  П етер б у р га  я  я в и л а с ь  к 
« сестр ам »  на п ослед н ю ю  в е ч е р и н к у , на  которую  они з а р а ­
н е е  особен но  у сер д н о  за зы в а л и  свои х  д р у зей , соверш ен н о  
с е р ь е зн о  т р е б у я , чтобы  к а ж д ы й  из н и х  д ал  м не н а д л е ж а ­
щ и й  со вет  о тн о си тел ьн о  того, что я  д о л ж н а  д ел а т ь  в д е ­
р ев н е . Н а  этот р а з  и х  го стям и  бы ли те ж е ли ц а , что и на 
п ер в о й  в е ч е р и н к е , кр о м е  к н я ж н ы  Л и п ы .

В то в р е м я  н ер ед к о  м ож н о  бы ло в с т р ет и т ь  в и н т е л л и ­
ге н т н ы х  к р у ж к а х  д ев у ш к у  и л и  ж е н щ и н у  а р и с т о к р а т и ч е ­
с к о й  ф а м и л и и . Р а зо ч а р о в ан и е  в свои х  б л и зк и х , зн ак о м ство  
с лю д ьм и  и н ого  к р у га  и идеи  ш ес ти д е с я ты х  годов о б ы к н о ­
вен н о  б ы ли  п р и ч и н о ю  их  р а зр ы в а  с своею  средою . Т а к и е  
л и ч н о с т и  то ж е  п о д в ер гал и  себ я  оп р о щ ен и ю : ж и л и , п и та ­
л и с ь  и о д ев а л и сь  ч р езв ы ч ай н о  скр о м н о , з а р а б а т ы в а л и  свое 
с у щ е с т в о в а н и е  у р о к а м и , п ер ево д ам и , п ер еп и скою . О б ы кно­
вен н о  о н и  до ф а н а т и зм а  бы ли  п р ед ан ы  и д еал ам  и с т р ем л е ­
н и я м  эп о х и  ш е с т и д е с я ты х  годов, с в я то  в ы п о л н я л и  д аж е  
в н е ш н и е  м ел о ч н ы е тр е б о в а н и я  по к о д ексу  н р ав ств ен н о сти  
того  вр ем ен и . Т а к  бы ло и с к н я ж н о ю  Л и п о ю , к о то р ая , 
к с т а т и  с к а за т ь , н и ко гд а  не бы ла к н я ж н о ю . Ее т а к  п р о звал и  
в к р у ж к а х  м о л о д еж и , потом у что по н а р у ж н о с ти  она ни чего  
об щ его  не и м е л а  с к н я ж е с к и м  родом , а м еж д у  тем м ногие, 
зн а в ш и е  ее, и не п о д о зр евал и , что есл и  она и не к н я ж н а , то 
по п р о и с х о ж д е н и ю  все ж е  ч и с то к р о в н а я  а р и с т о к р а т к а .

П р и  о сн о в ател ь н о м  зн а н и и  и н о с тр а н н ы х  я зы к о в  у нее 
н е  бы ло н е д о с та т к а  в хорош о о п л ач и в аем ы х  у р о к а х ; п о л у ­
ч а л а  о н а  хо р о ш ее  в о зн а гр а ж д е н и е  и у  р а зн ы х  д ельц ов , 
у  к о то р ы х  вела  д еловую  п е р е п и с к у  н а  и н о с тр а н н ы х  я зы к а х .
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Н о у нее н и к о гд а  не х в атал о  д ен ег на  лето , когд а  все п о ­
добны е зар аб о тк и  п р е к р а щ а л и с ь ,— в такое в р е м я  ей  п р и х о ­
д и л о сь  б р ать  м есто  гу в е р н а н т к и . Т о гд а  и м е ж д у  собою  и ей  
в гл аза  зн ак о м ы е  гово р и л и  с д оброд уш н ою  н а с м е ш к о й : 
« К н я ж н а  Л и п а  о т п р а в л я е т с я  у ч и т ь  м ан ерам !»  Д е й с т в и ­
тельн о , п р ед став и ть  это себе бы ло д овольн о  к ом и чн о : ее 
м ан ер ы  бы ли  ч р езв ы ч ай н о  р е ш и те л ь н ы , р е зк и  и у гл о в а ты , 
ее голос к р и к л и в , и он а  с бесп ощ ад н ою  б ран ью  н а п а д а л а  н а  
к аж д о го , кто х о т я  бы на  йоту  не то ль ко  в п о с т у п к а х , но 
и в сл о вах  о тс ту п ал  от п р и н я то го  то гд а  м о л о д еж ью  к а т е х и ­
зи с а  ш ес ти д е с я тн и к о в . Но у  нее бы ло на р е д к о с ть  золотое 
сердц е: о н а  д ел и л а с ь  р еш и тел ь н о  всем , что и м ел а , и ш л а  
н а в с т р е ч у  к а ж д о м у  н у ж д а ю щ е м у с я . Н ек о то р ы е  зл о у п о т ­
р е б л я л и  этим  до полн ой  б есц ерем он н ости : не п р е д у п р е д и в  
ее ни словом , он и  без в сяк о го  с т ес н е н и я  п о с е л я л и с ь  в ее 
к о м н ате , за н а ш и в а л и  ее п л атье , б елье , п р и с в а и в а л и  ее 
к н и ги .

З а  в р ем я , п р о ш ед ш ее  м еж д у  м оим  п ервы м  и п о сл ед н и м  
п о сещ ен и ем  сестер , я  и м ел а  м ного  сл у ч а е в  б ли ж е  п о зн а к о ­
м и ться  с м олоды м и  лю д ьм и  обоего пола, к оторы е б ы вал и  
у  них. С естры  т а к  м ного го вори ли  им  о м оей  н е п р и с п о ­
соб лен н ости  к ж и зн и  всл ед стви е  и н с ти ту т с к о го  в о с п и т а ­
н и я , что они м а л о -п о м ал у  н а ч а л и  о т н о с и т ь с я  ко м н е, к а к  
к  н ео п ы тн о й  д евоч ке , кото р у ю  необходим о п р е д у п р е ж д а т ь  
ч у ть  ли не о к а ж д о м  к ам н е  н а  у л и ц е , о б ер егать , за щ и щ а т ь , 
но , кон ечн о , п о у ч ать , п о у ч ать  п р еж д е  всего . И в этот р а з  
к а ж д ы й  с т а р а л с я  п р еп о д н ести  м не к а к о й -н и б у д ь  совет, 
н а с т а в л е н и е , и н о й  д аж е  в ф о р м е  н а с т о я щ е й  речи , не  о б р а ­
щ а я  в н и м ан и я  н а  то, что м ногое из того , что они  го в о р и л и , 
я  д о л ж н а  бы ла у ж е  у св о и ть  и з и х  ж е  р азговоров .

И з речи  « С м ерча» , о б р ащ ен н о й  ко м н е, когд а  гости  
с а д и л и с ь  за стол  и ш у м ел и  с т у л ь я м и , до м е н я  д о л етал и  
только  отр ы во ч н ы е ф р а зы :

— В ы  д о л ж н ы  п р о п а га н д и р о в а т ь  со вр ем ен н ы е  и деи  
среди  о к р у ж а ю щ и х  вас , чтобы  они  не я в и л и с ь  л и ш н и м и  н а  
п и р у  ж и зн и ! В ы  д о л ж н ы  у к а зы в а т ь  на  вы сокое  п р и зв а н и е  
гр а ж д а н к и ! В ы  д о л ж н ы  зв а т ь  на  в ел и к о е  с л у ж е н и е !..

В эту  м и н у ту  вош ел  н о в ы й  п о сети тел ь , и С л еп ц о в , 
в о сп о л ь зо в ав ш и сь  этим  м а л е н ь к и м  п ер ер ы во м , за м е ти л :

— К о н еч н о , все, что вы  с к а за л и , о ч ен ь  во зв ы ш ен н о  
и благородно! Н о ведь го сп о ж а  Ц е в л о в с к а я , вер о ятн о , не  
с о став и л а  себе н и к а к о й  п р о гр ам м ы  д л я  д ея т е л ь н о с т и . О на, 
кон ечн о , ж е л а е т  добра б л и ж н ем у , но едва л и  и м еет  п р е д ­
с тав л е н и е , к а к  о су щ еств и ть  это стр ем л ен и е . Ч тобы  с д е л а т ь  
эти  советы  более п р а к ти ч н ы м и , и х  сл ед о вал о  бы и зл а г а т ь
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п о п р о щ е ... В ед ь  го сп о ж а Ц е в л о в с к а я  не с к р ы в ает  того, что 
о н а  не п од готовлен а  к о тв леч ен н ы м  и д еям  и м ы ш лен и ю .

Н а зы в а т ь  зв о н к и е  ф р азы  «С м ер ч а» , к оторы е  он в ы сы ­
п а л , к а к  горох  из м еш к а , о т в л еч ен н ы м  м ы ш л ен и ем , н е ­
с о м н ен н о , бы ло злою  и рон и ею , но при н еоб ы кн овен н о  
о ж и в л е н н ы х  р а зго в о р а х  не до того бы ло , чтобы  о б дум ы вать  
к а ж д о е  слово.

— Н а т у р а л ь н о ,— п о д тв ер д и л  м ед и к  П р о х о р о в ,— что 
д л я  нее (то  есть  д л я  м е н я ) все надо и зл а га т ь  полегче  и у д о ­
б о п о н я тн е е . В от, б ар ы ш н я , б ер и те -к а  к а р а н д а ш  и б ум агу  
и за п и с ы в а й те , а мы сообщ а будем  п р и п о м и н ать  все, что 
вам  н ад о  ч и т ат ь  и к ак о е  ч тен и е вы о б язан ы  р еко м ен д о в ать  
д р у ги м . К то -н и б у д ь  и з  то в ар и щ ей , н а п р и м е р  П етр о в ск и й , 
к а к  ч ел о в ек  о б я за т е л ь н ы й , возьм ет  на  себя  тр у д  собрать  
д л я  вас  к о е -к а к и е  кн и ги  из у к а за н н ы х  вам , а кое-ч то , м ож ет  
б ы ть , вы  и сам и  д о стан ете ...

И я  н а ч а л а  за п и с ы в а т ь  то, что м не в ы к р и к и в а л и  с р а з ­
н ы х  сторон : « С о в р ем ен н и к » , « К о л о к о л » , « П о л я р н а я  зв е з ­
д а » , с т и х о т в о р ен и я  Н е к р а с о в а , Ф о гт , Л ь ю и с , М олеш отт, 
Л у и  Б л а н , Б о к л ь , « И с к р а » , «М олотов» , «М ещ ан ское 
сч астье»  1 и м ногое д ругое .

— С о вету й те  п р о в и н ц и а л ь н ы м  б ар ы ш н я м  сд ать  в а р ­
х и в  не то ль ко  ч тен и е П оль де К ок ов  и Е вген и ев  Сю 2, но 
и П у ш к и н ы х , Л ер м о н то в ы х  и д р у ги х  х у д о ж е с тв е н н ы х  
д е я т е л е й . О б ъ яс н яй те  им , что  те п е р ь  вр ем ен а  п е р е м е н и ­
л и с ь  и необ ходи м о  и зу ч а т ь  п р еж д е  всего то, что м ож ет  
н а у ч и т ь  с л у ж е н и ю  о б щ ествен н ы м  и н те р е с а м , лю бви  к н а ­
роду , все то, что п ом огает  у н и ч т о ж а т ь  п р е д р а с су д к и , то 
е с ть  е с те с т в е н н ы е  н а у к и .

Я  б ы ла  оч ен ь  п о л ьщ ен а , что ч ер ез  м ен я  ж ел аю т  п р о п а ­
г а н д и р о в а т ь  н овы е  и д еи , что м е н я  сч и таю т  д остойн ою  такой  
в ы со к о й  м и сси и . П ри  своей  н ео п ы тн о сти  я  не зн а л а , что 
то гд а  м ал о  в х о д и л и  в то, кто м ож ет  и кто не м о ж ет  вести  
п р о п а га н д у , х о т я  бы д аж е  и л е гал ь н у ю , и п о р у ч ал и  ее 
н ер е д к о  ещ е м ен ее  у м ств ен н о  р азв и ты м , чем  я  б ы ла в то 
в р е м я .

— Н о ведь ж е н щ и н е  м ало  об щ ествен н о й  д е я т е л ь н о ­
с т и ,— го вори л  один  сту д ен т  с и р о н и е й .— Е й во всех  с л у ч а ­
я х  ж и зн и  необходи м  ещ е д р у г  — м у ж ч и н а ... Е с л и  у ж е  
т а к о в  за к о н  п р и р о д ы , вы б и р ай те  себе м у ж а не по п р и к а з а ­
н и ю  п а п аш и  и м ам аш и , а в п о л н е  со зн ател ь н о  и с а м о с т о я ­
тел ьн о : он д о л ж е н  б ы ть в аш и м  н а с т о я щ и м  д р у го м  — 
т о в а р и щ е м , с которы м  вы  м огли  бы  идти р у к а  об р у к у  
в деле о б н о в л е н и я  ж и зн и .

— З а м е т ь т е , что и в м е л о ч а х ,— с хохотом  го вори л  его
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с о с е д ,— ж е н щ и н а  д о л ж н а  со блю дать  свою  с а м о с т о я т е л ь ­
ность: свои к ар то н о ч к и  и свер то ч ки  п у сть  у ж е  с а м а  т а с к а ­
ет , а не н авью ч и вает  и х  на своего  с п у т н и к а .

— З а с т а в л я т ь  м у ж ч и н у  т а ск а ть  за  собою в с я к и е  п у е т я -  
к и ,— н а ч а л  о б сто ятел ьн о  П р о х о р о в ,— п о зв о л я ет  себе т о л ь ­
ко л егк о м ы сл ен н о е  с о зд ан и е , а п о так ает  т а к о й  ж е н с к о й  
слабости  ли ш ь « к а в а л е р » , а не ч еловек , у в а ж а ю щ и й  свое 
ч еловеч еск ое  достои н ство . К о н еч н о , м у ж ч и н а  д о л ж е н  
п р и й ти  на  пом ощ ь ж е н щ и н е , если  ей  тр у д н о  п о д н я т ь  к а ­
ку ю -н и б у д ь  т я ж е с т ь , но л а к е й с к и  п р и с л у ж и в а т ь  ей , о б х а ­
ж и в а ть  ее, п о д ы м ать  ее п ер ч ато ч к и  и п л а т о ч к и ,— это у ж е  
н а с т о я щ а я  пош лость! П одобны е у с л у ги  о д и н ак о во  р о н я ю т  
н р авствен н о е  д осто и н ство  м у ж ч и н ы  и ж е н щ и н ы  и в то ж е  
в р ем я  п о к азы в аю т  все н и ч то ж ество , все с л а б о с и л и е  ж ен  
ского  п о л а , что, н есо м н ен н о , н есп р ав ед л и в о . В ы , ж е н щ и н ы , 
слабее  н ас  то ль ко  ф и зи ч е с к и , а ваш  у м с тв е н н ы й  а п п а р а т  
д ей ств у ет  не х у ж е  н аш его .

— П р о в и н ц и а л ь н о е  о б щ е с тв о ,— заго в о р и л  один  и з с т у ­
д е н т о в ,— в у м ствен н о м  отн о ш ен и и  си льн о  о тс та е т  от сто ­
лич н ого : со б и р аясь  на  обеды  и в еч ер и н к и , оно до си х  пор  
ещ е н есет  н ево о б р ази м у ю  ч у ш ь  и п о ш л о сть . Ч а щ е  всего  
болтаю т о д ел ах  ам у р н о го  сво й ства , о л ю б о в н и к а х  и л ю ­
б о вн и ц ах  своих зн а к о м ы х , с п л етн и ч аю т , к л е в е щ у т  н а  свои х  
п р и я т е л е й  за и х  сп и н о й . В т а к и х  с л у ч а я х  вы  д о л ж н ы  н е ­
м едлен н о  за я в л я т ь , что  подобны е р а зго в о р ы  н о с я т  сто ль  
н и зм е н н ы й  х а р а к т е р , что вы  сч и таете  н е п р и с то й н ы м  и х  
с л у ш а т ь . И м ей те  в ви д у , что о б яза н н о с т ь  м олодого  п о к о л е ­
н и я  п од н и м ать  н р а в с т в е н н ы й  у р о в е н ь  общ ества! П р о в и н ­
ц и а л ь н ы м  б ар ы ш н я м  вы  д о л ж н ы  п о сто ян н о  у к а з ы в а т ь  н а  
б езн р ав ств ен н о сть  и б есс о д е р ж а те л ь н о с ть  и х  п р е ж н е го  с у ­
щ еств о в ан и я , на п ош л о сть  к о к е тс т в а  и г л а зе н а п о в , н а ­
п р а в л я т ь  их  на п уть  гр а ж д а н с к о го  с л у ж е н и я .

— З а м у ж н е й  ж е н щ и н е  ты  д о л ж н а  п р о п а га н д и р о в а т ь  
вот ч т о ,— зам ети л а  Т а н я , о б р ащ а я с ь  ко м н е ,— есл и  она не 
вноси т в общ ий б ю д ж ет своего зар аб о тк а , есл и  о н а  б ерет 
с о д ер ж ан и е  от м у ж а , не лю бя его, есл и  она не р а с х о д и тс я  
с ним  и тогда, когда у б ед и л а с ь  в его о б щ ествен н о й  д р я н н о - 
с т и ,— он а  только законная содержанка. З а м у ж е м  и ли  не 
за м у ж е м  ж е н щ и н а , о н а , к а к  и м у ж ч и н а , д о л ж н а  и д ти  
вп ер ед  в у м ствен н ом  р а зв и т и и , п р и н о си ть  п о л ь зу  о б щ еству , 
н и к о гд а  не заб ы в ать  о н еоб ходи м ости  са м о с то я т е л ь н о  з а р а ­
б аты в ать  свой н а с у щ н ы й  хлеб.

— Ж е н щ и н е  оч ен ь  трудн о  п о н ят ь  и с т и н н ы й  см ы сл  
м а те р и а л ь н о й  н езави си м о сти ! — зам ети л  м олодой  ч ел о в ек , 
которого  я  ви д ел а  зд есь  в п ер вы й  р а з .— Я зн аю  п р о гр е с с и в ­
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н ы х  д ев у ш е к , п р е к р а с н о  р а с с у ж д а ю щ и х  о с а м о с то я т е л ь н о ­
с т и , а п о й д ет  в т е ат р  и л и  на к а к о е -н и б у д ь  д р у го е  соб ран и е , 
с л у ч а й н о  в с т р ет и т  п о л у зн ак о м о го , п об о л тает  с ним  д ве-три  
м и н у т ы , и сей ч а с  п и ть  или  есть  зах о ч ет , а ты  п л ати ...

— Т а к а я  о п а с н о с т ь  вам  не гр о зи т  от м ен я !.. И от м еня! 
И  от м ен я! — с хохотом  б росали  ем у  д ам ы  со всех  сто ­
рон .

— А ведь  это в е р н о ,— р а зд а л с я  чей -то  голос и з у г л а ,— 
ч то  в а ш а  се с тр а  вообщ е очен ь лю бит п р и м а зы в а т ь с я  к  м у ж ­
ч и н е ... И  к  б р ак у -то  о н а  п р е ж д е  всего с т р ем и тс я  и з -з а  того, 
ч тоб ы  к а к -н и б у д ь  о т в е р те т ь с я  от т р у д а , чтобы  сам ой  не 
за р а б а т ы в а т ь  своего  с у щ е с т в о в а н и я . В от вы  и д олж н ы  
у к а з ы в а т ь  ж е н щ и н е , ск о л ь  посты дн о  д л я  н ее т еп ер ь  ви сеть  
н а  ш ее м у ж ч и н ы .

С воего  в и за в и , ко то р ы й  н и чего  не гово р и л , я  п о п р о си л а  
с к а з а т ь  м не н е с к о л ь к о  н а п у тс т в е н н ы х  слов.

— В ам  за б ы л и  п р и б а в и т ь ,— за м е ти л  о н ,— что если  вы  
н е  д о л ж н ы  в и с е т ь  на ш ее м у ж ч и н ы , то и вы  не д о лж н ы  
м у ж ч и н е  п о зв о л я т ь  в и с е т ь  н а  своей  ш ее, с а д и ть с я  себе на 
го л о в у ... Д о в о л ьн о  бы ло  р аб о л еп и я  и н и зк о п о к л о н ств а ! 
Е с л и  ж е  вам  н ео б х о д и м  б рак ...

Н о эти  сл о ва  р еш и тел ь н о  п ер еб и л  П е тр о в ск и й  (« Э к за ­
м е н а т о р » ) , п р о х о д и в ш и й  в эту  м и н у ту  м им о:

— В ы  все ещ е  п р о д о л ж аете  го во р и ть  о б р ак а х , о м у ж ь ­
я х ,  ж е н а х ... А  м еж д у  тем  т е п е р ь  у ж е  н а с т у п и л о  вр ем я , 
к о гд а  п ер ед о в ы е  лю ди  д о лж н ы  см ело к р и ч а т ь  всю ду: «Д о­
л о й  т а к о й  у с т а р е л ы й  и н с ти ту т , к а к  брак!»

— Н у , у ж  и зв и н и т е , го сп од и н  П е т р о в с к и й ,— за го в о р и ­
л а  м у зы к а н т ш а  Л я р с к а я ,— т а к и м и  со ветам и  вы  просто  
с б и в а е те  с т о л к у  девоч ку! П о д у м ай те  сам и , во зм о ж н о  ли  ей , 
в ее годы , го в о р и ть  так о е?  Это, м ож н о  с к а за т ь , просто  д аж е  
н е п р и л и ч н о !

— Т е п е р ь  то л ь к о  ту п о го л о вы е  лю д и  заб о тя т с я  о п р и л и ­
ч и и ! — к р и ч а л и  ей  со всех  сторон .

— Н е в в и д а х  п р и л и ч и я , но я  то ж е  с к а ж у , что со ­
в е р ш е н н о  н еп о д х о д я щ ее  д л я  нее д ело  п р о п о в ед о в ать  п о ­
д обн ы е в е щ и ,— за м е ти л а  О ч к о в с к а я .— Я  больш ую  ч асть  
ж и з н и  п р о ж и л а  в п р о в и н ц и и  и знаю , чем  это м о ж ет  к о н ­
ч и т ь с я . Е с л и  о н а  там  будет п о в то р я ть  подобн ы е ф р азы  
о б р ак е , о н а  с д е л а е т с я  не то ль ко  п о см еш и щ ем , но и  н а к л и ­
к а е т  на  свою  го л о ву  м н о ж ество  сер ь е зн ы х  н е п р и я тн о с те й  
и к о н ф л и к т о в .

— З а м е т ь т е , О ч к о в с к а я ,— заго в о р и л  м еди к  П р о х о ­
р о в ,— в е д ь  «С м ерч» бы л  п р ав , когд а  д о к а зы в а л  вам , что 
у  в ас  д о в о л ь н о -та к и  б о л ь ш а я  т я г а  к  д оп отоп н ы м  взгл яд ам !
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В ы  д о л ж н ы  с т а р а т ь с я  в ы т р а в л я т ь  и х  в себе. Л я р с к а я  — 
д ругое д ело : о н а  м у зы к а н т ш а , и эти м  все с к а за н о . А вы  
особа п р о гр е с с и в н а я , т р у д я щ а я с я  на о б щ ествен н о й  н и в е ,— 
ваш  у м с тв е н н ы й  к р у го зо р  д о л ж е н  б ы ть  п о ш и р е . Э дак  вы , 
п о ж а л у й , будете п р о п о вед о вать  сей ю ной особе, ч тобы  о н а  
п р и д е р ж и в а л а с ь  всех  н е л е п ы х  п р о в и н ц и а л ь н ы х  о б ы ч аев , 
чтобы  о н а  не см ел а  вой ти  в м у ж ск о е  ж и л и щ е , ч тобы  о н а  
см о тр ел а  на к в а р т и р у  холостого  ч ел о в ек а , к а к  на в р а ж и й  
стан , к а к  на п р и то н  х и щ н и к а , зв е р я  и сам ц а!

— К а к  я  см отрю  н а  это — не и д ет  к д ел у , но я  то ж е  н е  
посоветую  ей  в п р о в и н ц и и  ход и ть  в к в а р т и р ы  х о л о сты х  
лю дей . У вер яю  вас, что  после этого ей  б у д ет  н ем ед л ен н о  
за к р ы т  вход  во все п о р яд о ч н ы е  дом а.

— З н ач и т , вы  советуете  ей  ж и т ь  п о -стар о м у , п о д ч и ­
н я т ь с я  п р е ж н и м  п р ед р ассу д к ам ?  — с п р а ш и в а л и  О чков- 
ску ю  со всех сторон .

— Д л я  н ео п ы тн о й  д ево ч ки  н а ч и н а т ь  т а к у ю  о п асн у ю  
п р о п аган д у  в п р о в и н ц и и  зн а ч и т  ср а зу  л и ш и т ь с я  в о зм о ж н о ­
сти  р а с п р о с т р а н я т ь  те идеи , которы е вы  в н у ш а е те  ей . А т е ­
п ер ь  я  хочу  сп р о с и ть  П етровск ого : есл и  б уд ет  у н и ч т о ж е н  
б р ак , кто  ж е будет  то гд а  в о с п и ты в а т ь  детей ?

— С тр а н н ы й  вопрос! Т е  ж е  ро д и тел и , но свободны е, не 
с в я за н н ы е  м еж д у  собою , к а к  два к а т о р ж н и к а , ц еп ью  з а ­
кон ного  б р ак а , сл ед о в ател ь н о , более р а зу м н ы е  с у щ еств а ! 
Н о и это н ововвед ен и е о ст ан е тс я  р азв е  н а  д в а -т р и  года, 
а затем  д ети  б у д у т  п о л у ч а ть  о б щ ествен н ое  в о с п и та н и е  3. Д а  
и н ач е  и п р ед став и ть  себе н евозм ож н о! И м ей те  в ви д у , 
к а к а я  п р о и сх о д и т  т е п е р ь  и з -за  этого  гр о м а д н ая  п о т е р я  
в р ем ен и : двое р о д и тел ей  за т р а ч и в а ю т  все свои си л ы  н а  
во сп и тан и е  н е с к о л ь к и х , а то и одного  р еб ен к а . У ж а с н о  
д у м ать , ско л ьк о  д аром  си л  п роп ад ает! Т о гд а  к а к  п р и  о б щ е­
ствен ном  в о сп и тан и и  на  д в ад ц а ть  — т р и д ц а т ь  д етей  п о н а ­
д оби тся  д ва-тр и  в о с п и та т е л я . П р и то м  ж е  детей  б удут  
в о сп и ты в ать  с п е ц и а л и с ты , л ю д и , сер ьезн о  и зу ч и в ш и е  п е д а ­
гоги ч еское  дело и и м ею щ и е в нем  о п ы тн о сть .

— Е д ва  ли м атер и  с о гл а с я т с я  р а с с т а т ь с я  с м а л е н ь к и м и  
детьм и! М а т ер и н с к а я  лю бовь, н е ж н о с ть , заб о та  л е ж а т  у ж е  
в н ату р е  ж е н щ и н ы , и эти  свой ства , к а к  с о л н ц е  и в о зд у х , 
необходи м ы  п ри  в о сп и тан и и  ребен ка!

— О днако  р е зу л ь т а т ы  в о с п и та н и я  не п о д тв ер ж д аю т  
этого... Н е с м о тр я  на р о д и тел ь ск у ю  лю бовь и д р у ги е  с а н т и ­
м ен ты , р о д и тел и  и д ети  в сегд а  о к а зы в а л и с ь  у  н а с  д в у м я  
вр аж д еб н ы м и  л а ге р я м и . Т о л ь к о  тогд а , когда р о д и т ел ь с к и е  
о б язан н о сти  б у д у т  л е ж а т ь  на  о б щ естве , р о д и т ел ь с к и й  гн ет  
не будет тяго т е т ь  н ад  д етьм и . Т о л ьк о  тогда, когд а  т у п о го л о ­
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в ы х  р о д и тел ей  у с т р а н я т  от в о с п и та н и я , и х  дети  н ач н у т  
п о л у ч а т ь  и сти н н о  н р а в с т в е н н ы е  п о н я т и я  и зн ан и я !

— Д а  что это вы , П е т р о в с к и й ,— п ер еб и л а  его  В ера 
К о р е ц к а я ,— о п я т ь  п о то н у л и  в общ их воп росах ! Вы  д о лж н ы  
и м е т ь  в вид у  о т ъ е зд  Ц евл о вско й . С д ел ай те  сводку  всего 
того , что  ей  бы ло в ы с к а за н о , и от себя п р и б авьте , что н а й д е ­
те  н еоб ходи м ы м ! В ы  т а к о й  м астер  д ел а т ь  вы вод ы . В от это 
и п о с л у ж и т  д л я  нее н а с т о я щ е й  п рограм м ой  и руковод ством  
д л я  б у д у щ ей  д ея т е л ь н о с т и .

— Ч то  ж е , я  н и чего  не им ею  п р оти в  этого ... А вы , 
б а р ы ш н я , не б о й т е с ь ,— вд р у г  о б р ат и л с я  он ко м н е ,— что 
я  сто ль  б л а го в о с п и та н н о й  д еви ц е , к а к  вы , с к а ж у  ч то -н и буд ь  
т а к о е , что м о ж ет  вас  ш о к и р о в а т ь ...— о б р ати л с я  П етр о в ­
с к и й  ко м не. Д о л ж н о  бы ть, он д о гад ал ся , что я  с у ж асо м  
д у м аю  о п р е д с то я щ е й  речи , к о то р ая  д о л ж н а  за с т ав и ть  м еня  
п е р е ж и т ь  м ало  л естн о го  д л я  моего сам олю б и я .

— Н у , этого-то  го сп о ж а  Ц е в л о в с к а я , кон еч н о , не бо­
и т с я ,— в о зр а зи л  С леп ц ов , не с к р ы в а я  и р о н и и .— О на т в е р ­
до п о м н и т , что  н а х о д и т с я  в к у л ь т у р н о м  об щ естве , где 
п од обн ы е вещ и  н ем ы сл и м ы !..

— О тчего  это, П е т р о в ск и й , вы  при  о б р ащ ен и и  к  Ц ев ­
л о в ск о й  всегда  п р и б а в л я е те  особы е сл о в еч к и  и в ы р а ж е н и я , 
к а к и е -т о  н а с м е ш еч к и ? .. Н е от того л и , что он а  с а м а я  ю н ая  
и з  нас и с а м а я  р о б к ая ?  — серд и то  о б р ат и л а с ь  к н ем у  В е­
р о ч к а .

— С о зн аю сь  о т к р о в е н н о ,— о тв еч ал  «Э кзам енатор»  
к а к -то  п о -д етск и  н аи в н о , не о б р ащ а я  ни  м ал ей ш его  в н и м а ­
н и я  на то, что все это го в о р и тся  в моем п р и с у т с т в и и .— 
К о гд а  я  в и ж у  Ц ев л о в с к у ю  во всем  б леск е  ее к о м и л ьф о тн о - 
с т и , м не т а к  и х о ч ется  п о д д р азн и ть  ее ... К он еч н о , это глупо  
с м оей стороны ! П р о сти те  и с л у ш ай те ...

Я  д у м а л а , что  за этим  п о сл ед у ет  п у н к т  п ер вы й , п у н к т  
в торой  и при  к а ж д о м  и з н и х  п ер еч ен ь  с о д е р ж а н и я , при чем  
П е т р о в с к и й  н а ч н е т  за ги б а ть  п ал ь ц ы . Я  р е ш и л а , что  на этот 
р а з  эти х  п у н к то в  б удет т а к  м ного, что ем у не х в ати т  всех  
его  д ес я т и  п а л ь ц е в , но о б м а н у л а с ь ,— он н а ч а л  речь , кото ­
р у ю  за к о н ч и л  т а к : «Первая задача соврем ен н ого  ч ел о в е ­
к а  — н а п р а в л я т ь  свои си л ы  на то, чтобы  н а  н аш ей  зл о с ч а ­
с тн о й  р о д и н е  п о м ен ь ш е  слез п р о л и в ал о сь , вторая — п роб и ­
в а т ь  б р еш и  в к и та й с к о й  стене р у сско го  н ев еж еств а  
и п р е д р а с су д к о в , третья — о б ли ч ать  зл о у п о т р е б л е н и я  в об­
щ ес т в е н н о й  ж и з н и  и и н д и ф ф е р е н т и зм  к о б щ ествен н ом у  
д ел у » .

Х о тя  в н ач ал е  я  б ы ла  п о л ьщ ен а  в о зл агаем о ю  на м ен я  
м и сси ею , но, к о гд а  б ы ло  в ы с к а за н о  все то, что тр ебовалось
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от м ен я , я  стр аш н о  п е р е п у га л а с ь  и н аш л а , что т а к а я  зад ач а  
не по м оим  си л ам , а при  одной  м ы сли  о н еоб ход и м ости  
о б л и ч ен и я  кого бы то ни  бы ло м ен я  о х в а т ы в а л  просто  к а ­
кой -то  у ж а с . М не к а за л о с ь , что во всем  этом  я  о б я за н а  
о ткры то  со зн а т ь с я  сию  ж е м и н у ту , в ы с к а за т ь  все это во 
в сеу сл ы ш ан и е , ин аче  я  воровски  в о сп о л ь зу ю сь  д о в ер и ем  
о к р у ж а ю щ и х , со зн а те л ь н о  д ам  о себе п р е в р а т н о е  п р е д ­
ст ав л е н и е , к ак  о л и ч н о сти  более си льн ой , р а зв и т о й  и см е ­
лой , чем  я  бы ла в д ей ств и тел ь н о сти . Я р е ш и л а , что  с т р а х , 
ко то р ы й  м ен я  р а зб и р а е т  при м ы сли  о в о зл о ж ен н о й  на м е н я  
м и с с и и ,— подло у т а и в а ть , т а к  к ак  он д о к а зы в а е т  во м не 
п р и су тств и е  р аб с к и х  ч у вств , особенно у н и зи т е л ь н ы х  д л я  
со врем ен н ого  ч ел о в ек а . Но к а к  ж е заго в о р и ть  п у б л и ч н о , 
к а к  вы н ести  у с т р ем л е н н ы е  в згл я д ы  д в ад ц ати  — т р и д ц а т и  
ч ел о век , когда д а ж е  п р и  одной  м ы сли  об этом  я , к а к  в л и х о ­
р ад к е , т р я с л а с ь  с головы  до п ят  и сп азм ы  с ж и м а л и  м не 
горло? К а к  раз в эту  м и н у ту  м им о м ен я  п р о х о д и л и  О чков- 
с к а я  и В ах о в ск и й , и я  р е ш и л а  во всем  с о зн а т ь с я  им  и п р о ­
с и ть  совета. О льга  Н и к о л а е в н а  с х в а ти л а  м ен я  за  р у к у  
и у с а д и л а  м еж д у  собой и Н и к о л ае м  П етр о ви ч ем . Н а  м ое 
п у тан о е  п р и зн а н и е  м не о тв еч ал и  д р у ж н ы м  см ехом . В эту  
м и н у ту  п еред  н ам и  о с т ан о в и л с я  С леп ц ов : и з  п о с л е д н и х  
слов  он, п о -ви ди м ом у , п о н ял , в чем  дело.

— А что, т я ж е л а  ты , ш а п к а  М оном аха? 4 — за м е ти л  он , 
у л ы б а я с ь .

— Д а  что вы  так  т р а ги ч е с к и  все п р и н и м аете?  — у с п о ­
к а и в а л а  м ен я  О льга Н и к о л ае в н а , ласко во  гл а д я  м е н я  по 
р у к е .

— В ед ь  эта « трагед и я»  и п р о и зо ш л а  о т т о г о ,— за м е ти л  
Н и к о л ай  П е т р о в и ч ,— что си я  д еви ц а  р е ш и л а  с ер ь езн о  в ы ­
п о л н я т ь  н аи м ал ей ш и е  т р еб о в ан и я , в о зл о ж е н н ы е  н а  нее, то 
есть  ни более ни  м ен ее , к а к  ср азу  и зм е н и т ь  д о п о то п н ы е 
в згл я д ы  к р е с т ь я н  и д в о р ян  всех  полов и в о зр а с то в ...

— Н о ведь я  ж е д о л ж н а  за я в и т ь , что не сп особ н а н а  
так у ю  д еятел ьн о сть?

Они о п ять  р а с с м е я л и с ь  м оей  н а и в н о с ти , а В а х о в с к и й  
добави л :

— В т а к и х  сам о о б л и ч е н и ях  нет  н и к а к о й  над обн ости ! 
О б учай те  б езгр ам о тн ы х  — это, кон ечн о , н ео б х о д и м о  д л я  
к аж д о го , ч и тай те , сер ьезн о  у ч и т ес ь  и в кон ц е  к о н ц о в  сам и  
у в и д и те , что м ож ете  ещ е  с д ел ать  д л я  п о л ьзы  о к р у ж а ю щ и х  
вас.

В то вр ем я  когда мы в сто р о н ке  р а с с у ж д а л и  м еж д у  
собою , со б р ав ш и еся  у ж е  р а зб и л и с ь  по гр у п п а м .

— Д о во л ьн ы  ли  вы , господа н и ги л и с т ы , ваш ею  новою
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к л и ч к о ю , к о то р у ю  вам  дал  с а м о зв ан ы й  в аш  к р естн ы й  
п а п а ш а  Т у р г е н е в , и в аш и м  п р ед с та в и те л е м  Е вгеп и ем  В а ­
с и л ь е в и ч е м  Б а за р о в ы м ?  5

П р и  этом  воп росе  П р о х о р о в а  все п р и с у тс тв у ю щ и е  ср а зу  
за го в о р и л и , з а ш у м е л и , засп о р и л и , а ч ер ез  н еск о л ь к о  м и н ут  
у ж е  в с к о ч и л и  со сво и х  м ест и сб и л и сь  в к у ч у . С лова  и в ы ­
к р и к и , р а з д а в а в ш и е с я  здесь  и там , п р еи сп о л н ен ы  бы ли 
зл о б ы  и н е го д о в а н и я : «В есь ром ан  — с п л о ш н а я  гн у с н а я  
к а р и к а т у р а  н а  м олодое поколен и е!»  — «Это п р е зр е н н ы й  
п а с к в и л ь !»  — «О н (Т у р ге н е в )  не и м еет  н и  м ал ей ш его  
п о н я т и я  о м олодом  п о к олен и и !»  — «Е щ е бы: си д и т  за 
г р а н и ц е ю , у с л а ж д а е т с я  п ен и ем  своей  В и ар д о  и п ер естал  
п о н и м а ть , что д е л а е т с я  в Р осси и !»  — «Э стетики  в кон це 
к о н ц о в  всегд а  п р е в р а щ а ю т с я  в о б ск у р ан то в , кл ев етн и к о в , 
г а с и т е л е й  п р о с в е щ е н и я , го н и тел ей  всего  ч естн ого , п о р я ­
дочн ого  и м олодого!»  — «Они н е н ав и д я т  м олодое п о к о л е ­
н и е  за то , что оно  тр еб у ет  не то ль к о  слов, но и дел.»  — 
« Т р у д н о  с о ч и н и т ь  б ольш ую  к л е в е ту : Б а за р о в , этот п р е д ­
с т а в и т е л ь  м олодого  п о к о л ен и я , о б ж о р а , п ь я н и ц а , к а р т е ж ­
н и к , к о то р ы й  ещ е  б а х в а л и т с я  своею  п ош лостью  и д аж е  
в н ей  п асу ет !»  — «Он п р ед став л ен  п о ш л ы м  сам ц ом , ко то ­
р ы й  не м о ж ет  о с т ав и ть  в покое н и  о д н ой  с м азл и в о й  ж е н щ и ­
н ы !»  — «К то  и з  н а с  о п и в а е т с я  ш ам п а н с к и м , кто  п о сещ ает  
д о м а , где ид ет  к а р т е ж ? »  — « Д а ... да, кто  н ам  д ает  ш а м п а н ­
ско е?  С естр ы , что ли ?»  — «М ы д а ж е  р е ш и л и , чтобы  н а  
н а ш и х  с о б р а н и я х  н и к о гд а  не бы ло н и  к ар то ч н о й  и гр ы , ни  
с п и р т н ы х  у го щ ен и й !»  — «А д у эл ь?  К то  и з н ас  о с к а н д а л и т  
с е б я  ею ?» — « Д у эл ь  — ст ар ы й  п е р е ж и то к , и н и к то  ещ е 
д у эл ь ю  не д о к а зы в а л  своей  п равоты !»

К н я ж н а  Л и п а  д олго  с и л и л а с ь  п е р е к р и ч а т ь  д р у ги х ; 
н а к о н е ц  это ей  у д ал о с ь .

— В н е с р а в н е н н о  более гн у сн о м  виде, чем  м у ж ч и н а , 
в ы с т а в л е н а  с о в р е м е н н а я  ж е н щ и н а  в этом  кл ев етн и ч еск о м  
р о м ан е! В с т р е ч а л и  ли вы , господа, ж е н щ и н у , хотя  ск о л ьк о - 
н и б у д ь  н а п о м и н а ю щ у ю  ту п у ю , р а зв р а т н у ю , п ь я н у ю  от 
ш а м п а н с к о го  К у к ш и н у , к о то р а я , чтобы  п о х в а с т а ть  своею  
у ч ен о с ть ю  и п р о гр е с с и в н ы м и  в згл я д а м и , р а зб р ас ы в а е т  по 
с то л ам  сво ей  к в а р т и р ы  н е р а зр е за н н ы е  ж у р н а л ы  и о к у р к и  
п а п и р о с ?  Г о сп о д и н  Т у р ге н е в  ж е л а е т  п о к а за т ь  эти м , что 
ж е н щ и н а  н ед о сто й н а  свободы , не д о л ж н а  за н и м а т ь с я  н а у ­
к а м и , и н а ч е  и з  нее вы й д ет  к а р и к а т у р а  н а  ч ел о в ек а!.. 
Я  п р е д л а га ю  в ам , госп од а , н а п и с а ть  п р о тест  п роти в  р о м ан а  
«О тц ы  и д ет и » , в ы р а зи т ь  в н ем  п р е зр е н и е  и н егод ован и е 
к  п од обн ы м  п а с к в и л я н т а м , п о к р ы ть  это з а я в л е н и е  м ассою  
п о д п и се й  и о т п р а в и т ь  в П а р и ж  го сп од и н у  Т у р ге н е в у .
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— Я  совсем  не о ч ар о в ан  этим  р о м а н о м ,— в о зр а зи л  
С л е п ц о в ,— н а х о ж у  в нем  м н ож ество  п р о м ах о в  и п р о т и в о р е ­
ч и й , н еп р ав и л ь н о  п о н ят ы х  в згл я д о в  м олодого  п о к о л е н и я . 
А втор  в ы с та в л я е т  Б а за р о в а  ч еловек ом  без в ер ы , но м олодое 
п о к о л ен и е  вер и т  в о ч ен ь  м ногое, п р еж д е  всего  оно твердо  
в ер и т  в свои и д еал ы . Т е м  не м енее я  в с е -та к и  не р а зд е л я ю  
только  что в ы ск азан н о го  зд есь  в згл я д а  на К у к ш и н у . В н ей  
авто р  вовсе не и зо б р а ж а е т  со в р ем ен н о й  ж е н щ и н ы : о н а  и ее 
п р и я т е л ь  С и тн и к о в  п р е д с та в л я ю т  п р ев о сх о д н у ю  к а р и к а т у ­
ру  на лю дей , за и м с т в у ю щ и х  л и ш ь  в н е ш н о с ть  п р о гр е с с и в ­
н ы х  и д ей , п р и м а зы в а ю щ и х с я  к новом у  теч ен и ю , чтобы  
щ его л ь н у ть  сло вам и  и ф р а за м и , и в о о б р аж аю щ и х , что  этого  
д остаточн о , чтобы  п р о сл ы ть  о б щ еств ен н ы м и  д е я т е л я м и . 
Ч т о  это к а р и к а т у р а , видно  у ж е  и з  того, что к  обеим  
этим  л и ч н о стям  с п р е зр е н и е м  о тн о ся тся  А р к а д и й  и Б а з а ­
ров.

— Н е то, не т о ...— к р и ч а л и  е м у .— Б а за р о в  с п р е з р е н и ­
ем  отн о си тся  к  К у к ш и н о й  то ль ко  потом у , что о н а  не 
п о н р а в и л а сь  е м у  своею  в н еш н о стью : он м о ж ет  л ю б о в ать ся  
богаты м  телом  ж ен щ и н ы , а д р у ги х  о тн о ш ен и й  к  н ей  он  
и м еть  не ж е л ает !..

— Т у р ге н е в у  необходи м о о т п р а в и т ь  п ротест! — тр еб о ­
в а л а  м о л о д еж ь, и тут  п о д н я л с я  н ев о о б р ази м ы й  ш у м .

— Господа! У стр о и м  к а к о й -н и б у д ь  п о р я д о к  д л я  о б с у ж ­
д е н и я  этого р ом ан а! 6 П у с т ь  к а ж д ы й  в ы с к а ж е т  свой  в з гл я д  
не голословн о , а м о т и в и р у я  е го ,— п р е д л о ж и л  В а х о в с - 
ки й .

— А вы , сл о в есн и к , по о б ы кн овен и ю , то л ь к о  о п о р я д к е  
хлоп оч ете!.. В ам  бы в городовы е! — со злостью  б р о си л а  ем у  
к н я ж н а  Л и п а .

М олч ал и вы й  и х олод н ы й  с ви д у , С леп ц ов  в д р у г  р е ш и ­
тельн о  в ы сту п и л  вп ер ед . Х о тя  затем  он п р о и зн ес  ско р ее  
ш у тл и в у ю , чем с ер ь езн у ю  р еч ь , но его  бледное ли ц о  п о к р ы ­
л о сь  к р асн ы м и  п я т н а м и , а р у к и  д р о ж а л и , когд а  он д ер га л  
свою  ко р о тен ьк у ю , ч ер н у ю  бородку :

— С читаю  долгом  в ы я с н и т ь  р азл и ч и е  м еж д у  д е я т е л ь ­
н остью  городового и го сп о д и н а  В аховского , т а к  к а к  я  в с т р е ­
чаю  зд есь  не в п ер вы й  р а з  н е п о н и м ан и е  зн а ч е н и я  р оли  того 
и другого . О б язан н о сть  городового  не то ль к о  с м о тр еть  за  
в н еш н и м  п о р яд ко м , но и з а т ы к а т ь  рот к аж д о м у , кто  п о ж е ­
л а е т  с к а за т ь  ж и во е  слово, у л а в л и в а т ь  н е п о ч т и т е л ь н ы е  
о тн о ш ен и я  к в л а с тя м  п р е д е р ж а щ и м , а госп од и н  В а х о в с к и й  
с т р е м и тс я  у п о р я д о ч и ть  н аш и  с л о в о п р ен и я , дабы  все  м огли  
в ы с к а за т ь с я  вп о л н е , и ни  од н а  м ы сл ь , ни одно н аш е  слово  
не п р о п ал и  бы д л я  м и р а . Х а р а к т е р  д ея т е л ь н о с т и  эти х  д в у х
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Базаров, по наущению автора, советует Аркадию 
немножко поучить своего отца и сделать выбор, какие 
книги должно ему читать. На первый раз Аркадий 
приказывает отцу прочесть необходимую для его 
возраста «Самодеятельность» Смайлса с примеча­

ниями Кутейникова.

л и ц  м не п р е д с т а в л я е т с я  д и а м е тр а л ь н о  п р о ти во п о ло ж н ы м . 
Г ород овой  д ей ств у ет  согл асн о  и н с т р у к ц и я м  н а ч а л ь ств а , 
В а х о в с к и й  ж е  — по со б ствен н ой  и н и ц и а ти в е . П ер в ы й  за 
у с е р д н у ю  с л у ж б у  п о л у ч ает  п о о щ р ен и е  от н а ч а л ь ст в а , вто ­
рого  п р е с л е д у ю т  и н а ч а л ь ст в о  и об щ ество . К он еч н о , д ля  
го с п о д и н а  В ах о в ск о го  это не в р е д н о ,— оно сд ел ает  его 
н е ч у в с т в и т е л ь н ы м  к п р е в р а т н о с т ям  су д ь б ы ... В от ещ е к а ­
кое  р а зл и ч и е  я  н а х о ж у  в д е я т е л ь н о с т и  эти х  д вух  л и ч н о ­
стей : городового  заб о ти т  о д н а  м ы сл ь : « Х в атать  и не 
п у щ а т ь » , у  В ах о в с к о го  н еск о льк о  более сл о ж н ы й  об раз
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Наглядное изображение спора Базарова с Пав­
лом Петровичем на тему «сперва нужно место 

расчистить».

«Отцы и дети». Карикатурный роман.
Рисунки и текст А. М. Волкова, гравюры Ф. Фрейнда.

«Искра», 1868, № 14.

м ы слей : п р и н ц и п ы  и и д еал ы , к оторы е  мы то ль к о  что н а у ч и ­
л и сь  ф о р м у л и р о в а ть , В а х о в с к и й  п ровод ит в ж и з н ь  у ж е  
с сам ого  н а ч а л а  своей  д ея те л ь н о с ти .

— П р а в д а ... п равда! — к р и ч а л и  н ек о то р ы е , х л о п ал и  ж е  
все, кром е «С м ерча» и к н я ж н ы  Л и п ы .

П р и ч и н а  н ап ад о к  на В ах о вск о го , н есм о тр я  на м н о ж е ­
ство у с л у г , которы е он  всегда с т а р а л с я  о к а за т ь  к а ж д о м у , 
н есм о тр я  на  его к р и с та л ь н о  ч и стую  о б щ ествен н у ю  д е я т е л ь ­
ность , за к л ю ч а л а с ь  в том , что весьм а  м ногие из м о л о д еж и  
д овольн о  н етер п и м о  о тн о с и л и с ь  к тем , кто им  п р о ти в о р е -
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ч и л , а В а х о в с к и й  по м ногим  в о п р о сам  д е р ж а л с я  д р у ги х  
в згл я д о в .

Н у ж н о , вп р о ч ем , о го в о р и ться : х о тя  м о л о д еж ь того 
в р е м е н и  и н ой  р а з  весьм а  за п а л ь ч и в о , а под час  и зан о сч и во  
о т н о с и л а с ь  к  и н ы м  м н ен и я м  и в згл я д а м , ч ем  те, которы е 
о н а  и с п о в ед о в а л а , п р и н и м а я  и х  ч асто  на в ер у , без к р и ти к и  
и п р о в е р к и , но я  все ж е  не  р а з  бы ла с в и д етел ь н и ц ею  и того, 
что  он а  те р п е л и в о  в ы с л у ш и в ал а  м н е н и я  п р о ти во п о ло ж н о го  
х а р а к т е р а , е с л и  то л ь к о  и х  в ы с к а зы в а л  п и с ате л ь  или  
п р о ф е с с о р , п о л ь зо в а в ш и й с я  особен ною  б л аго скл о н н о стью  
м о л о д е ж и . П р а в д а , п од обн ая  отп о вед ь  д о зв о л ял а с ь  н ем н о ­
ги м , о т в о е в ав ш и м  это право  с е р ь е зн ы м и  об щ ествен н ы м и  
з а с л у г а м и , к  то м у  ж е это б л а го р а зу м и е  б ы стро  у л е т у ч и в а ­
л о сь : п ы л к и й  т е м п е р а м е н т  м о л о д еж и , не у р а в н о в е ш е н н ы й  
о б щ еств ен н о ю  д и сц и п л и н о ю , м о л о д ая , г о р я ч а я  к р о вь , н е ­
д о ст а т о к  с ер ь езн о го  о б р азо в ан и я  за с т а в л я л и  ее б ы стро  
за б ы в а т ь  о п р и н я то м  р е ш е н и и  в н и м ат е л ь н о  о тн о си ться  
к  ч у ж о м у  м н ен и ю .

Н а  этот  р а з  В а х о в с к и й  б ез п ом ех и  в ы с к а зы в а л  то, что 
д у м а л . О н то ж е  к ое-ч ем  нед оволен  в р о м ан е , но не б ер ется  
в ы я с н я т ь  ни  х у д о ж еств ен н о го , ни  об щ ествен н о го  его зн а ч е ­
н и я , а ж е л а е т  то л ь к о  п о к а за ть , что это п р о и звед ен и е  н и чего  
об щ его  не и м еет  с п аск в и л ем  и кл евето ю  н а  м олодое п о к о ­
л ен и е .

— Б а з а р о в ,— д о к а зы в а л  о н ,— я в л я е т с я  и сти н н ы м  
п р е д с та в и те л е м  м олодого п о к о л ен и я . Он об ри сован  в р о м а­
н е  н ео б ы ч ай н о  с и л ь н ы м , м ож н о  с к а за т ь  м ощ ны м , х а р а к т е ­
ром , с н е п р ек л о н н о ю  в о л е ю ,— ни п е р е д  кем  не в и л я е т , ни  
у кого  не за и с к и в а е т , см ело  до д ер зо сти  говори т  в гл а за  все, 
ч то  д у м а е т , и п ри том  ни кого  не щ ад и т , о тл и ч а е тс я  н е ­
о б ы кн о вен н о ю  ж и зн е д ея т е л ь н о с т ь ю , рабо тает  неутом им о, 
д в и га е т  н а у к у  вп еред , не лю б и т за гр е б а т ь  ж ар  ч у ж и м и  
р у к а м и , но, п р и  в ы д аю щ ей ся  силе своего  у м а  и х а р а к т е р а , 
Б а з а р о в  о т л и ч а е т с я  сата н и н с к о ю  гордостью  и о себе сам ом  
сам ого  вы со ко го  м н ен и я . Х отя  он об лад ает  весьм а к р у п н ы м  
и о р и ги н а л ь н ы м  ум ом , но в сл ед ств и е  своей  с а м о н а д е я н ­
н ости , этого х а р а к т е р н о го  г р е ш к а  м о л о д еж и , н ер ед ко  в ы ­
с к а зы в а е т  н езр ел ы е  м ы сли . В се о стал ьн ы е  ли ц а , в ы в е д е н ­
н ы е  в р о м ан е , сто ят  н е ср ав н ен н о  н и ж е  Б а за р о в а  по своей  
работо сп о со б н о сти , по своем у за к а л у , у м у  и х а р а к т е р у . К а к  
ж е  м о ж н о  го вори ть , что в л и ц е  Б а за р о в а  Т у р ген ев  о см еял  
м олодое п о к о л ен и е , когда, наоб орот, он п о к а за л  в нем  
р ед к и е  д о сто и н ства?  В нем  с гр у п п и р о в а н ы  наи б олее  х а ­
р а к т е р н ы е  с т р е м л е н и я , си м п а ти и  и а н т и п а т и и  м олодого  
п о к о л е н и я : он с ер ьезн о  и зу ч а е т  м ед и ц и н у  и естеств ен н ы е
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н а у к и , б о тан и зи р у ет , р е ж е т  л я гу ш е к , р аб о тает  с м и к р о с к о ­
пом , не п р и зн а е т  а в то р и тето в , и зд е в а е тс я , и н о гд а  д аж е  
н ев п о п ад , н ад  п р о я в л е н и я м и  р о м ан ти зм а , о т р и ц а е т  и с к у с ­
ство  и поэзию , н ах о д и т , что х и м и к  в д в ад ц а ть  р аз  п о л езн ее  
в сяк о го  поэта, что Р а ф а э л ь  гр о ш а  м едн ого  не стоит, п р и з н а ­
е т  только  то, что п олезн о , ч р езв ы ч ай н о  с к е п ти ч е с к и  отн о ­
с и т с я  к стар о м у  п о к о л ен и ю . Б а за р о в , м ож н о  с к а з а т ь , 
ф о то гр а ф и ч ес к и  верно  сп и сан  с м олодого  п о к о л е н и я ... Ч то  
ж е  к а с а е т с я  ш ам п а н с к о го , к  ко то р о м у  он п и та е т  б о льш у ю  
с к л о н н о с ть , и д р у ги х  его к ач еств , н ап р и м ер  его  о тн о ш ен и й  
к  ж е н щ и н а м , то в тех  к р у га х , где мы с вам и  в р а щ а е м с я , м ы  
д ей ств и тел ьн о  не встр еч аем  в м олод еж и  этих  сл аб о стей . Н о, 
го сп од а , п рости те ... вы  ещ е т а к  м ало  зн аете  ж и з н ь  и ее  
с о б л азн ы ... так  м ало зн аете  сам и х  себя!.. М ож ете  ли  вы  
р у ч а т ь с я , что есл и  бы вас с т а л и  у сер д н о  у го щ а т ь  ш а м п а н ­
с к и м , м ож ет  бы ть, оно к о м у -н и б у д ь  и з  вас и п р и ш л о с ь  бы  
по вку су ?  Б а за р о в  не в сегд а  п о сл ед о вател ен : он с п р е з р е н и ­
ем  о тзы в а етс я  о ж е н щ и н а х , а затем  сам  в л ю б л я е т с я . Т а к о ю  
н еп о сл ед о в ател ьн о стью  гр е ш и т  б о льш и н ство  м олоды х  л ю ­
д ей . Господа! п еред  вам и  д л и н н а я  ж и зн ь  со в сем и  ее 
с о б л а зн а м и , п од вохам и  и за п а д н я м и ! Н е у ж е л и  к а ж д ы й  и з  
в а с  м ож ет  н а п ер е д  р у ч а т ь с я  за  то, что он  всегд а , к а к  те п е р ь , 
б у д ет  с т р ем и ть с я  в ы б и р ать  себе п о д р у гу  ж и зн и  п р е ж д е  
всего  д л я  того, чтобы  р у к а  об р у к у  с нею  р аб о тать  н а  о б щ е­
с тв ен н о й  ниве? П очем  зн ать , не п ад ет  ли  н и ц  кто -ли б о  и з  
в ас  п еред  м огущ еством  ж е н ск о й  к р асо ты  и о ч ар о в а н и я ! Ч то  
ж е  к а с а е т с я  д у эл и , то н есо м н ен н о , что об ы чай  этот о т ж и в ­
ш и й  и в есьм а  н еу м н ы й . Н о, о с у ж д а я  Б а за р о в а  за д у эл ь , вы  
не  п р и н и м аете  в р асч ет  р а зн о о б р а зн о -с л о ж н ы х  п о л о ж ен и й , 
к о н ф л и к т о в , в которы е и н о гд а  ж и з н ь  с т ав и т  ч ел о в е к а . 
Н а к о н е ц , н у ж н о  п о м н и ть  и то, что ром ан  «О тцы  и дети»  
х о т я  и в ы ш ел  в свет только  теп ер ь , но, го в о р я т , н а п и с а н  
у ж е  года три  том у  н азад  7, сл ед о ватель н о , Т у р ге н е в  р аб о тал  
н а д  ним  в то в р е м я , когда ти п  п р е д с т а в и т е л я  м олодого  
п о к о л е н и я  ещ е не н асто л ьк о  о п р е д е л и л с я , к а к  теп ер ь .

— К а к  ни  о б ел яй те  Б а з а р о в а ,— в о зр а зи л  П е т р о в ­
с к и й ,— так и м , к ак и м  он в ы став л ен , он о к а зы в а е т с я  п о р я ­
дочною  д р ян ью : человеком  ж е с т к и м , к о то р ы й  не у м е е т  ни  
к  ком у о тн ести сь  сердечно . У  него д аж е  д о стает  н а гл о с ти  
с к а за т ь , что «свобода, о которой  хлоп оч ет  п р а в и те л ь с т в о , 
ед в а  ли  пой дет н ам  в п р о к , п отом у  что м у ж и к  н аш  р ад  сам  
се б я  о б о кр асть , чтобы  только  н а п и т ь с я  д у р м а н у  в к а б а к е » . 
Н у , с к а ж и т е , п о ж а л у й с т а , кто  и з м олод еж и  способен  с к а ­
за т ь  т а к у ю  пош лость?

— А н ти п а ти ч н о с ть  Б а з а р о в а ,— д о к а зы в а л а  О чков-
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с к а я ,— п р о я в л я е т с я  в особенно о ттал к и в аю щ ем  виде тогда, 
к о гд а  д ело  к а с а е т с я  его отн о ш ен и й  к б езобид ны м  с тар и к а м  
р о д и т е л я м , л ю б ящ и м  его всем  сер д ц ем . Н о ведь  вы  в этой 
сам о й  к о м н ате  не р аз  н а зы в а л и  с е н ти м ен тал ь н о ю  п о ­
ш л о стью  в с я к о е  п р о я в л ен и е  н е ж н ы х  ч у вств  к род и телям ! 
Р а зв е  вы  не п р о п о вед у ете  п о сто ян н о , что н у ж н о  п о р вать  со 
всем  п р о ш л ы м  и п р еж д е  всего  с п а п аш а м и  и м ам аш ам и ?  
П р и  этом  вы  не и ск лю ч аете  д аж е  т а к и х  ро д и тел ей , которы е 
не м еш аю т своим  д етям  ж и ть  и у ч и т ь с я ... Б у д ь т е  ж е  с п р а ­
в е д л и в ы , с о зн ай тесь , что этою чертою  х а р а к т е р а  вы  сильн о  
н а п о м и н а е т е  Б а за р о в а ! Н о я  то ж е  н а х о ж у , что в остал ьн о м  
Т у р г е н е в  в с е -та к и  к л ев ещ ет  на м олодое п о к о л ен и е : Б а з а ­
ров  н а с м е ш л и в о , вы со ко м ер н о , ж есто к о , с п р езр ен и ем  
и и зр е д к а  р азв е  то ль ко  сн и сх о д и тел ьн о  о тн о си тся  д аж е  
к  своем у  д р у гу , ни кого  не лю бит, н и чего  не п р и зн а е т , д аж е  
своего  н ар о д а . Это, кон ечн о , в о зм у т и т е л ь н а я  к л ев ета  на  
м олодое п о к о л ен и е . Б о л ь ш а я  часть  м о л о д еж и , с которою  
м не п р и х о д и л о с ь  с т а л к и в а т ь с я , б еск о р ы стн ы е , п рево сх о д ­
н ы е  д р у з ь я , сер д еч н ы е то в а р и щ и , готовы е о тд ать  всю  кр о вь  
своего  с ер д ц а  д л я  б лага  и п р о с в е щ е н и я  народ а!

Х о тя  при  д ал ь н е й ш ем  разб оре  р о м ан а  м ногие с о гл аш а ­
л и с ь , что  «отцы » я в л я ю т с я  у  Т у р ге н е в а  не в а в а н т а ж е , 
о б р и со в ан ы  л ю д ьм и  н е р а зв и ты м и , д р я б л ы м и  и б езв о л ь н ы ­
м и , и д а ж е  более у м н ы й  из н и х , д я д я  А р к а д и я , в ы став л ен  
с о в е р ш е н н ы м  б ар и ч ем , к о то р ы й  все вр ем я  тр ати т  на уход  
за  своей  в ел и к о л е п н о й  особой, тем  не м енее в се -так и  п р и ­
су т ст в у ю щ и е  р е ш и л и , что Т у р ге н е в  с больш ею  си м п ати ею  
о т н о с и т с я  в этом  р ом ан е к  стар о м у  п о к о л ен и ю , чем  к м оло­
д ом у  8, и н а зы в а л и  его р ен егато м , т а к  к ак  он, по их м нению , 
и з  п р о гр есси в н о го  л а г е р я  п ер еш ел  в р еак ц и о н н ы й .

В то вр ем я  к а к  к н я ж н а  Л и п а  с н ек о то р ы м и  д р у ги м и  
п р и н я л а с ь  с о с та в л я т ь  п ротест  Т у р ге н е в у , к о то р ы й , к а ж е т ­
ся , совсем  не бы л  ем у о т п р а в л е н , н ач ал о сь  обы чное весель е . 
Н а  этот р а з  все т а к  у с т ал и  к трем  ч асам , когд а  р а с х о д и ть с я  
с ч и та л о с ь  ещ е сл и ш к о м  п р е ж д е в р е м е н н ы м , что за т е я л и  
и гр у  в « о р а к у л а » . Т о т , кто и с п о л н я л  эту роль, са д и л ся  
с за в я за н н ы м и  гл а за м и  на сту л  п осред и  к о м н аты , и к нем у  
од и н  за  д р у ги м  п од ход и ли  и к л а л и  р у к у  на его голову . П ри  
этом  к то -н и б у д ь  с п р а ш и в а л  его , что будет с особою , р у к а  
к о то р о й  п о к о и т с я  на его голове. Г овори ть  о том , что сердц е 
о зн а ч е н н о й  особы  п л ам ен еет  безум н ою  стр астью , что тот 
и л и  д р у го й  у м и р а е т  от ее р а в н о д у ш и я , что она вы йд ет  
з а м у ж  за  того-то , к а за л о с ь  в то в р е м я  сл и ш к о м  л и ч н ы м , 
а п отом у  д аж е  и в такой  игре с т а р а л и с ь  п р ед став и ть  общ ую  
к а р т и н у  б удущ его  ст р о я  об щ ества  и у к а зы в а л и  на  роль ,
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которую  будет и гр а т ь  в нем  л и ч н о сть , ж е л а ю щ а я  у с л ы ш а т ь  
п р е д с к а за н и е  о р а к у л а . О строум и ю  и ф а н т а з и и  п р е д о с т а в ­
л я л с я  п р и  этом п о л н ы й  п ро сто р , но то и д ругое  в с т р еч а л о с ь  
не часто.

З а в я за н н ы е  гл аза  и то, что это бы ло простою  заб авою , не 
м еш ало  п р о и зн о си ть  д л и н н ы е  речи . О дин м олодой  ч ел о в ек , 
и с п о л н яв ш и й  р о л ь  « о р а к у л а » , н аб р о сал  в своей  речи  к а р ­
ти н у  т е п е р е ш н ей  д ер евн и  с у б о ги м и , к у р н ы м и , п о л у р а з в а ­
л и в ш и м и с я  и зб ен к ам и . Ее е д и н с т в е н н а я  у л и ц а  — г р я з н а я , 
т о п к а я  л у ж а  с б а р а х т а ю щ и м и ся  св и н ь ям и ; по ней  п р о х о д и т  
ж а л к и й , м ал о р о слы й  скот, п ер еб егаю т  босоногие д е р е в е н ­
ски е  р е б я т а -за м о р ы ш и , д в и гаю тся  об орван н ы е, с и з н у ­
р ен н ы м и  л и ц ам и  к р е с т ь я н е . Ч е р е з  т р и д ц а ть  лет все п р е ­
о б р а ж а е т с я . Это у ж е  зн а ч и т е л ь н ы й  поселок  с н е с к о л ь к и м и  
ш и р о к и м и , п р ек р асн о  в ы м о щ ен н ы м и  у л и ц а м и , с у ю тн ы м и  
к р е с т ь я н с к и м и  ж и л и щ а м и , с б ольш и м и  сад ам и , в ко то р ы х  
в ы с я тс я  ф р у к то в ы е  д ер ев ь я , а на  к л у м б ах  п естр ею т  ц веты . 
П озад и  д ер евн и  т я н у т с я  п о л я , п р ек р асн о  о б р аб о тан н ы е  по 
н о вей ш и м  способам . В н у т р е н н я я  о б стан о в к а  д ер е в е н ск и х  
ж и л и щ , к а к  и и х  вн еш н о сть , вполн е соответству ет  т р е б о в а ­
н и ям  к у л ь т у р ы : в к аж д о м  д ом и ке н еск о льк о  к о м н ат , 
п р о с т е н ь к а я , но ч и с та я  м ебель , по стен ам  — п о р тр еты  в е ­
л и к и х  лю дей  и п олк и  с к н и га м и . С реди  д ер евн и  тр и  
гр о м ад н ы е дом а — д ворц ы , но без в с я к и х  б есп о л езн ы х  
а р х и т е к т у р н ы х  у к р а ш е н и й , с в ы со к и м и  за л а м и , с о гр о м н ы ­
м и ок н ам и , д аю щ и м и  свободны й  д осту п  со л н ц у  и во зд у х у . 
О дно из этих  зд ан и й -д в о р ц о в  — ш к о л а  д ля  д етей  м л ад ш его  
во зр аста , д ругое — д л я  детей  ср едн его  во зр аста , тр етье  — 
у н и в ер си тет .

— Д а-с , господа, у н и в е р си те т , н а с т о я щ и й  у н и в ер си тет ! 
Ч е р е з  т р и д ц а ть  лет  не только  в б о льш и х  и м ал ы х  горо д ах  
Р о сси и , но и в д е р е в н я х  с зн а ч и т е л ь н ы м  н а с е л е н и е м  будут  
свои у н и в е р си те ты . О ни будут о т л и ч ать ся  от т е п е р е ш н и х  
н еср ав н ен н о  л у ч ш и м  составом  п роф ессоров , и л е к ц и и  в н и х  
б удут  ч и т ат ь с я  и ск л ю ч и тел ь н о  по в еч ер ам . В се р а зл и ч и я  
м еж д у  со сл о в и ям и  б удут  стер ты  к этом у  вр ем ен и : не будет 
ни  господ, ни к р е с т ь я н , ни  б ар -п а р а зи т о в , ни чего  не д ел а ю ­
щ и х , а только  у с л а ж д а ю щ и х  себя, ни  лю дей , т р у д я щ и х с я  
до и сто щ ен и я , ни  н и щ и х , ни б езгр ам о тн ы х . В зр о сл о е  н а с е ­
л ен и е , м у ж ч и н ы  и ж е н щ и н ы , днем  на п о л ев ы х  р аб о тах , 
р а зу м е е тс я , сообразн о  с с и л ам и  каж д о го , а вечером  все 
о т п р а в л я ю т с я  в у н и в е р си те т  на л е к ц и и . Н е будет с о сл о в ­
н ы х  п ерегород ок , не б уд ет  и р езкого  р а зл и ч и я  в о д еж д е: все 
од еты  просто, но чисто  и со о тветствен н о  с в р ем ен ем  года. 
Н а  л и ц а х  — ни  сл ед а  у н ы н и я  и заб и то сти : все бодры ,
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в е с е л ы , о ж и в л е н н ы . С реди  взрослого населения только одна 
и з  ж е н щ и н  о т л и ч а е т с я  от д р у ги х , и то л и ш ь  тем , что на 
с е д ы х  ее л о к о н ах  (я  говорю  об особе, р у к а  которой  п око ­
и т с я  н а  м оей голове) к р а с у е т с я  в ен о к  и з  ч у д н ы х  роз: 
т р о га т е л ь н ы й  п о д ар о к  в о сп и ты в аем ы х  ею  д етей . Т о гд а  это 
б у д ет  у ж е  с т ар е ю щ а я , но, н е с м о тр я  на это , все ещ е п р е ­
л е с т н а я  м атр о н а : она о к р у ж е н а  гром адн ою  ватагою  весе ­
л ы х , зд о р о в ы х , к р а с н о щ е к и х  д ети ш ек , с к оторы м и  она 
о т п р а в л я е т с я  к  о зер у , чтобы  п р и гл я д е т ь  за  м ал ы ш ам и  во 
в р е м я  к у п а н ь я .

Х о тя  к а р т и н а  б ли зко го  б удущ его  р у сск о й  д ер евн и  бы ла 
н а б р о с а н а  « оракулом »  н аи вн о  до р еб яч еств а , но, су д я  
по го р я ч и м  а п л о д и см ен там , она, очеви дн о , п о н р а в и л а сь  
п р и с у тс т в у ю щ и м . В ах о в ск и й  ж е  с хохотом  к р и ч ал  
ем у :

— Б р а в о , браво! В от она п р и р о ж д е н н а я  тяга  к эстети ­
к е ,— го в о р и л  о н .— Д а ж е  т а к о й  о т р и ц а т е л ь  ее, к а к  Б ., 
н а ш е л  н ео б х о д и м ы м  у к р а с и т ь  б уд у щ и е  сады  к р е с т ь я н  ц в е ­
т о ч к а м и , а д л я  м атр о н ы  не п о ж а л е л  и в ен к а  и з  ч у д н ы х  роз! 
Х о т я  д ал е к о  не т а к  скоро , к а к  вы  м еч таете , мои м олоды е 
д р у з ь я , но, н есо м н ен н о , лет  ч ерез тр и д ц а ть  п р о и зо й д у т  
б о льш и е  п ер ем ен ы  н а  н аш ей  родине. О чен ь сом н еваю сь, 
ч то  к это м у  вр ем ен и  вы  д о бьетесь  б р атства  и р ав ен ств а , не 
р а с с ч и ты в а ю  я  и на д ер е в е н ск и е  у н и в е р си те т ы , но н ад ею сь , 
что  м а те р и а л ь н о е  п о л о ж ен и е  н ар о д а  ч р езв ы ч ай н о  у л у ч ­
ш и т с я , не со м н еваю сь  и в том , что к  том у в р ем ен и  не будет 
у ж е  ни  одного б езгр ам о тн о го . Д о б ьем ся  м ы , кон ечн о , л ет  
ч е р е з  т р и д ц а т ь  и и н ой  ф орм ы  п р а в л е н и я , когд а  стан ет  
л е гч е  ж и т ь  р у с с к о м у  н ар о д у , у с и л и т с я  д в и ж е н и е  во всех  
с ф е р а х  о б щ ествен н о й  д ея те л ь н о с ти . Эти п ер ем ен ы  п р о и ­
зо й д у т  п р еж д е  всего оттого, что д а ж е  лю ди , не особенно 
гу м а н н ы е  от п р и р о д ы , п ой м ут н ак о н ец , что их  л и ч н а я  
вы го д а , и х  и н тер есы  тесн о  с в я за н ы  с вы годам и  и и н т е р е с а ­
м и  б л и ж н и х , и все ревн остн о  п р и м у тс я  р аб о тать  на п ользу  
п р о с в е щ е н и я  н ар о д а  и д л я  его м а те р и а л ь н о го  б л аго п о л у ­
ч и я . И это будет и м еть  гром адн ое в л и я н и е  н а  об новление 
в сех  у с л о в и й  н а ш е й  ж и зн и ! Н о д аж е и в том сл у ч а е , если  бы 
о с у щ е с т в и л и с ь  все в аш и  м ечты , у ч ел о в ек а  о с т ан е тс я  свой 
с о б ств ен н ы й  у го л о к  в серд ц е , где он будет п р я т а т ь  свои 
л у ч ш и е  со к р о в и щ а: лю бовь к  п р и роде  и к р асо те . И вы , 
госп о д а  н и ги л и с т ы , м о ж ете  о т р и ц а т ь  все, что у годн о , м о ж е­
те с головой  у й ти  в о б щ ествен н у ю  д ея т е л ь н о с т ь , а п ри дет 
в р е м я , и вы , к а к  и все о стал ьн ы е  см ер тн ы е , будете у в л е ­
к а т ь с я , лю б ить , н ен ав и д еть , р евн о вать ...

— П е р е д о х н и т е , господ ин  словесн и к ! П ер ед о х н и те! —

118



за к р и ч а л  ем у м ед и к  П р о х о р о в .— К а к  врач , п р о п и сы в аю  
вам  по у тр ам  х олодн ы е д у ш и !..

В ах о в ск и й  со см ехом  о твеч ал , что не п о сл ед у ет  его  
п р ед п и сан и ю , «ибо до ко н ц а  свои х  д н ей  ж е л а е т  с о х р а н и т ь  
огон ь в кр о в и » .

П у б л и к а  н а ч а л а  у го в а р и в а т ь  О ч ковскую  и с п о л н и т ь  
р о л ь  « о р а к у л а » , но он а  н а о тр ез  о тк а за л а с ь . С тою  ж е  п р о ­
сьбою  о б р ат и л и с ь  к  « С м е р ч у » . Он сей ч ас  ж е у с е л с я  н а  ст у л  
со словам и :

— Я  н и к о гд а  не л о м аю сь , к ак  п рочие. (Я зв и т е л ь н ы й  
н ам ек  на О ч ковскую .)

К о гд а  ем у  з а в я за л и  гл а за , одна и з дам  п о л о ж и л а  ем у  на 
голову  р у к у  О ч ковской . Он в зд р о гн у л  и н а ч а л  свою  р еч ь  
п р е р ы в а ю щ и м с я  от в о л н е н и я  голосом :

— В ам  и звестн о , госп од а , что в н а с т о я щ е е  в р ем я  только  
что и зоб ретен  новы й  способ вы в о д и ть  ц ы п л я т , х о тя  и и з  
я и ц , но без к у р и ц ы , с пом ощ ью  н агр ето го  во зд у х а . О дин 
о п ы тн ы й  с е л ь с к и й  х о зя и н  го вори л  м не, что это о т к р ы т и е  
п р о и зв ед ет  о гром н ы й  п ер ево р о т  в сельском  х о зя й с т в е , я  ж е  
п о л агаю , что это п оведет в б ли зком  б удущ ем  д аж е  к п е р е в о ­
р о ту  во всем  ч ел о веч естве . П о д у м ай те  сам и : если  н а ч а л и  
вы в о д и ть  ц ы п л я т , то со врем ен ем , и , по всей  в е р о я тн о с ти , 
о ч ен ь  скоро , м огут  д о д у м ать ся  до того, к ак  чи сто  м е х а н и ч е ­
ск и м  п утем , но, кон ечн о , с более у с о в е р ш е н ст в о в а н н ы м и  
и сл о ж н ы м и  п р и сп о со б л ен и я м и , чем  это д е л а е т с я  о т н о с и ­
тельн о  ц ы п л я т , н ач н у т  у в е л и ч и в а ть  н асе л е н и е . И вот тогд а  
у ж е  все зо л о ту ш н ы е сен ти м ен ты  о т н о си тел ь н о  с т р ас т н о й  
лю бви  м еж д у  п ол ам и  п ад у т  сам и  собой . Д о л ж е н  с о зн а т ь с я , 
я  с гр у стью  д у м аю  о п о л о ж ен и и  л и ч н о сти , р у к а  к о торой , 
есл и  не о ш и б аю сь , л е ж и т  на м оей голове. Х о т я  о н а  б удет 
тогд а , у в ы , у ж е  весьм а , в есьм а  п р естар ело ю  особою , в е р о ­
я тн о , без еди ного  зуба и без еди ного  волоса , но, к о н еч н о , 
д аж е  и тогд а  о н а  все ж е  будет в зд ы х а ть  о с т р ас т н о й  лю бви , 
н авсегд а  у т р ач ен н о й  и д л я  нее ли ч н о , и д ля  всего  ч ел о в е ч е ­
ства.

Р а зд а л с я  н е у д е р ж и м ы й  хохот: то о д и н , то д р у го й  
с о б и р ал ся  что-то  в о зр а зи т ь , но не м ог вы го в о р и ть  ни  слова  
от  д уш и вш его  см ех а . О бщ ий хохот и ф ы р к а н ь е  с т и х а л и  н а  
м гн о вен и е, но в о зо б н о в л я л и сь  сн ова  и сн о ва . Э та р еч ь , 
с к а з а н н а я  сер ьезн о , а под к о н е ц  д а ж е  с к а к и м -т о  зл о р а д ­
ством  и у грозою  в голосе, п р е д н а зн а ч а л а с ь  О ч ко вско й , 
в которую  так  о т ч а я н н о -б е зн а д е ж н о , т а к  б езум н о  в л ю б и л ся  
этот б есп о щ ад н ы й  о т р и ц а т е л ь  с т р ас т н ы х  ч у в ств . Я  в з г л я ­
н у л а  на « С м ерча» , к о то р ы й  у ж е  с т о я л  в с то р о н к е , п о т у ­
п и в ш и сь , с т р я с у щ и м и с я  р у к а м и , с н ервн о  с к р и в и в ш и м и с я
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г у б а м и ,— и у м е н я  б о лезн ен н о  с ж а л о с ь  серд ц е . Я  у ж е  на 
п е р в ы х  в е ч е р и н к а х  с л ы ш а л а , что у него  ч ах о тк а . З а т е м  я  не 
в и д а л а  его  более м е с яц а  и за м е т и л а , что с тех  пор его бо­
л е з н ь  с д е л а л а  б ольш и е у с п е х и : он си льн о  и с х у д а л , щ ек и  
п р о в а л и л и с ь , к р а с н ы е  п я т н а  п о к р ы в а л и  его в ы д ав а в ш и е с я  
с к у л ы . В е р о я тн о , р у к а  об р у к у  с п р о гр есси р у ю щ ею  бо­
л е зн ь ю  к а ж д а я  к а п л я  к рови  этого  н есч астн о го  ю н ош и бы ла 
о т р а в л е н а  ядом  н е р а зд е л ен н о й  лю бви . М есяц а  ч ер е з  два 
п о сл е  этого , к о гд а  я  у ж е  ж и л а  в д еревн е , сестры  п и сал и  
м н е , что «С м ерч» п р о с т у д и л с я , сх в а ти л  в о сп ал ен и е  л е гк и х  
и у м ер  в б ольн и ц е .

Н а д р у го й  д ен ь  п осле  в еч ер и н к и  В ер а  К о р е ц к а я  в е р н у ­
л а с ь  с у р о к а  р а н ь ш е  об ы кн о вен н о го  и за я в и л а , что ей  
к р а й н е  необ ходи м о  в з я т ь  свою  к н и гу  у  П етр о в ск о го , н о ­
с и в ш его  к л и ч к у  « Э к за м е н а то р а » , и со вето в ал а  м не п р о гу ­
л я т ь с я  с нею  к  н ем у , у в е р я я , что в такое в р ем я  мы не 
за с т а н е м  его дом а.

Н ам  о т в о р и л а  д в ер ь  д ево ч к а  лет д в ен а д ц ат и  со словам и : 
«В ы , в ер н о , од н а  и з «сестер » , к которы м  ход и т  н аш  П е т р у ­
ш а?»  В е р а  п о д тв ер д и л а  ее д о гад к у , и к нам  в ту  ж е  м и н у ту  
в ы ш л и : д ево ч к а  лет  о д и н н ад ц а ти  и п о ж и л а я  ж е н щ и н а  
в п е р е д н и к е , с за с у ч е н н ы м и  р у к а в а м и , м ать  обеих девоч ек  
и к в а р т и р н а я  х о зя й к а  П етр о вск о го . О на, к а к  мы у зн а л и  
ч е р е з  н е с к о л ь к о  м и н у т , б ы ла  ж ен щ и н о ю  без в с я к и х  
с р ед ств , вдовою  бедного  ч и н о в н и к а , и сам а  в ы п о л н я л а  
о б я за н н о с т и  к у х а р к и . О на у м о л я л а  н ас не только  войти 
в к о м н а ту  « П е т р у ш и » , но и н а п и т ь с я  с н и м и  чаю . «В се, 
у кого б ы вает  н а ш  П е т р у ш а , н ам  сам ы е б л и зк и е  л ю д и » ,— 
с ч у вство м  го во р и л а  о н а . В ер а  сп р о си л а  ее, не р о д ств ен н и ­
ц а  ли  о н а  П етр о вск о го . О к азал о сь , что она совсем  ч у ж а я  
е м у , зн а е т  его л и ш ь  с тех  пор, к а к  он с д е л а л с я  ее ж и л ь ц о м , 
но она лю бит его , к а к  родного  сы н а , а он, по ее словам , 
д ел а е т  д л я  нее гораздо  больш е, чем  делаю т сы н о в ь я  д л я  
св о и х  р о д н ы х  м атер ей . П ри  этом  он а  ввела н ас в к о м н ату  
П етр о в ск о го . В е р а  с у д и в л е н и е м  с п р о с и л а , к а к  он  м ож ет 
ж и т ь  и з а н и м а т ь с я  в та к о й  кр о х о тн о й , п о л у тем н о й  к о н у р к е . 
Х о з я й к а  р а с с к а за л а  нам  сл едую щ ее. О на сд а л а  ем у вн ай м ы  
л у ч ш у ю , сам ую  б ольш ую  к о м н ату  в своей  к в а р т и р е , в ко то ­
рой  он и п о с е л и л с я . Н о когд а  он п р о ж и л  у н и х  н еск о л ьк о  
д н ей  и у в и д ал , что обе ее д очери  за н и м ал и сь  в п о л у тем н о й  
к о м н а те , а т р е т ь я  с л у ж и т  с п ал ьн ею  и столовою  д л я  всей  
сем ь и  (к в а р т и р а  со сто я л а  всего  из тр е х  к о м н а т ) , он н асто ­
я л , чтобы  она п е р е с е л и л а  сво и х  д очерей  в его к о м н ату , 
а сам  п е р еш ел  в п ол у тем н у ю  на том якоб ы  о сн о в ан и и , что 
д н ем  его  н и к о гд а  почти не б ы вает  дом а, а п р и  и с к у с с т в е н ­
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ном  освещ ен и и  все равн о , в к а к о й  ко м н ате  з а н и м а т ь с я . Э ту 
к о м н атю р к у , за н и м ае м у ю  П е т р о в ск и м , х о зя й к а  с ч и та л а  
н асто л ьк о  плохою , что не н ах о д и л а  д аж е  в о зм о ж н ы м  с д а ­
в ать  ее вн аем . К о гд а  П е т р о в ск и й  за н я л  ее, о н а  о б р ад о в а л а с ь  
этом у и н а зн а ч и л а  за  нее п л а т у  н ап о л о в и н у  м ен ьш е той , 
которую  он у с л о в и л с я  п л а ти ть  ей за хорош ую  к о м н ату , но 
он не с о гл а с и л с я  на это и п р о д о л ж а е т  ей п л а т и т ь  за  эту  
плохую  к о м н ату  по у с л о в л ен н о й  ц ен е , к ак  за  п ер ву ю , и м  
н а н яту ю . Н о этого м ало : м лад ш ую  дочь х о зя й к и  П е т р о в ­
с к и й  п р и го то в и л  в п ер в ы й  к л а с с  ж ен ск о го  у ч и л и щ а  д л я  
п р и х о д я щ и х , в котором  о б у ч ал ась  и с т а р ш а я  ее д ев о ч к а , до 
с и х  пор, почти е ж ед н ев н о , сл ед и т  за  з а н я т и я м и  ее обеих 
д очерей , о б ъ я с н я е т  им  все, чего они не п он и м аю т, с н а б ж а е т  
и х  к н и гам и  д л я  ч те н и я  и п р о в ер яет , ч и таю т ли  они  их . Х о ­
зя й к а , когд а  с т а л а  п е р е д а в ат ь  нам  о том, к а к  П е т р о в ск и й  
п р и х о д и т  ей  на пом ощ ь р еш и тел ьн о  во в с е м ,— не в ы д е р ж а ­
л а  и за к о н ч и л а  свой р а с с к а з , о б л и в аясь  с л е за м и . О на по 
бедности  м ож ет  л и ш ь  очен ь м ал ен ь к о е  ж а л о в а н ь е  п л а т и т ь  
д в о р н и к у , ко то р ы й  всл ед ств и е  этого н еб р еж н о  в ы п о л н я е т  
свои о б язан н о сти . И вот, когда необходим о, П е т р у ш а  н а р у ­
бит ей дров, д аж е  пом ои  вы н есет , р еш и те л ь н о  н и ч ем  не 
б резгает .

— А когда м не д ел а е т с я  совестн о , что он р аб о тает , к а к  
ч ер н орабоч и й , да ещ е б есп л атн о , он м ен я  ж е  ещ е б р ан и т  на 
чем  свет.

З атем  х о зя й к а  в ы д в и н у л а  я щ и к  его п и сьм ен н о го  стола  
и п о к а за л а  нам  о б ъ яв л е н и е , к р у п н о  н а п и с а н н о е  рукою  
П етр о вск о го  н а  целом  л и сте , которое он, к о гд а  у х о д и т  и з  
дом у , п р и к р е п л я е т  на видном  м есте, чтобы  к а ж д ы й , п р и х о ­
д ящ и й  к нем у , мог его  проч есть . О б ъ яв л ен и е  гл аси л о : 
« П ап и р о сы  в сто ле , ч ай , сах ар  и б у лк и  в ком оде, н е и м у щ и е  
м огут всем  п о л ь зо в а т ь с я  б ес п р е п я тс т в е н н о » . И п о л ь зу ю тс я  
т а к ,— го вори ла  х о з я й к а ,— что ем у , б ед н ен ьк о м у , часто  
сам ом у не о с тается  д л я  д ругого  д н я . В от п ото м у -то  она, по 
уход е  его , ко гд а  зн ает , к ак  теп ер ь , что у него  п р и п асо в  
остал о сь  н ем ного , а до п о л у ч к и  д ен ег ещ е д ал е к о , п о т и х о н ь ­
к у  от него  и п р я ч е т  в стол его о б ъ яв л е н и е .

Этот р а с с к а з  просто  п о р ази л  м ен я . Я  и п р е д с т а в и т ь  себе 
не м огла, что « Э к зам ен ато р » , бесц ерем он но  н а в я зы в а ю щ и й  
свои зн а н и я , сто ль  д ер зк о  в ы с к а зы в а ю щ и й  в г л а за  всем  
н ел естн ы е  м н ен и я , эта  бочка, точно порохом  н а б и т а я  и д е я ­
м и и ф р а за м и , которы е он р а зб р ас ы в а л , не о б р а щ а я  в н и м а ­
н и я  на то, к ак  это под час  д и ко , ком и чн о  и н е п р и я т н о  д л я  
д р у ги х , м ог б ы ть  тако ю  п р ек р асн о ю  ли ч н о стью . Н о м не 
скоро  п р и ш л о сь  у б ед и т ь с я  в том  ж е и о тн о си тел ьн о  м н оги х

121



д р у ги х  м о л о д ы х  л ю д ей  обоего пола: н есм о тр я  на то что они , 
к а к  и П е т р о в с к и й , в ы р а ж а л и  свои м ы сл и  и в згл я д ы  весьм а 
ф р а зи с т о , они , к а к  и он, о к а зы в а л и с ь  а л ь тр у и с та м и , л ю д ь­
м и , у  к о то р ы х  слово  не р асх о д и тся  с делом . М ож ет бы ть, 
м о л о д е ж ь  того в р ем ен и  потом у  так  и ск л о н н а  бы ла к вы со­
к о п а р н ы м  в ы р а ж е н и я м , что с ф р а за м и  и з  гр а ж д ан ск о го  
и  о б щ ествен н о го  л е к с и к о н а  м ногие  тогда то ль к о  что п о зн а ­
к о м и л и с ь . К а к  бы то ни  бы ло, но я  на деле н ер ед ко  у б е ж д а ­
л а с ь  в том , что д л я  м н о ги х  в ы ск азы в аем о е  то р ж еств ен н о  
и и с к у с ст в е н н о  бы ло не голы м и  д о гм атам и  к а т е х и зи с а  
ш е с т и д е с я т ы х  годов, а ж и зн е н н ы м и  и д е а л ам и , в с о с а в ш и ­
м и с я  в п л о ть  и к р о вь , о вл ад евш и м и  их  сер д ц ам и  и всем и 
п о м ы с л а м и .

Г л а в а  X I X

РАЗДЕЛ СЕМЕЙНОГО ИМУЩЕСТВА

Положение членов моей семьи после крестьянской рефор­
мы,— Второй брак моей сестры, — Ее муж П. П. Лаговский

П р е ж д е  чем  о п и сы в ать  мое п р еб ы в ан и е  в д еревн е , 
я  д о л ж н а  с к а за т ь  х о т я  н еск о льк о  слов о судьбе  ч лен ов  м оей 
с е м ь и  п о сле  у н и ч т о ж е н и я  к р еп о стн о го  п р а в а , с которы м и  
я  п о зн а к о м и л а  ч и т ат е л е й  в п ер вы х  о ч ер к а х  этой кн и ги .

Года за  два до о к о н ч а н и я  м ною  и н сти ту тск о го  к у р с а  м оя 
м а т ь  п е р е е х а л а  в Б у х о н о во , и м ен и е  своего б рата , которы м  
о н а  у п р а в л я л а . Ч то  ж е  к а с а е т с я  своего  собствен н ого  п о ­
м е с т ь я  — П о горелое, то, п о стави в  в нем  х о зя й с тв о  весьм а 
р а зу м н о  и д о б роп оряд очн о , он а  в 1861 году п о сел и л а  в н а ­
ш ем  дом е своего  с тар ш его  сы н а, м оего б р ата  А н д р ея , 
к о т о р ы й  в это в р е м я  бы л у ж е  ж е н а т  и о став и л  военн ую  
с л у ж б у . М а ту ш к а  не п о ж е л а л а  ж и т ь  с м олоды м и , и, к а к  
то л ь к о  он и  п е р е е х а л и  в П огорелое, он а  н ем ед л ен н о  и н а ­
в с е гд а  п е р е с е л и л а с ь  в Б у х о н о во , в ы стр о и в  в нем  д л я  себя 
хибарку на  ск о р у ю  р у к у . Я  т а к  н азы в аю  ее ж и л и щ е  потом у, 
что  его н е л ь зя  бы ло с ч и та т ь  ни  дом ом , ни  х ато й : оно со сто я ­
ло  и з  д в у х  к р е с т ь я н с к и х  изб, р а зд ел е н н ы х  с е н я м и , в у гл у б ­
л е н и и  к о то р ы х  б ы ла у с тр о ен а  к р о ш е ч н а я  к у х о н ь к а . В к а ж ­
д о й  из эти х  и зб  бы ло по одной  к о м н ате , р азд ел ен н о й  
п ер е го р о д к о й , не д о х о д ящ ей  до п отолка . Т а к и м  об разом , 
в дом е бы ло две к о м н аты  или  ч еты р е  к л е т у ш к и . Д л я  о б ста­
н о в к и  своего  нового  ж и л ь я  м а ту ш к а  в зя л а  и з  П огорелого  
все , что бы ло там  н ен у ж н о го  и п о лом ан н ого  и за н его д н о ­
стью  св ал ен о  в с а р а й . В сю  эту  м ебель  о н а  п р и к а за л а
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д ер ев ен ск о м у  п л о т н и к у  с к р е п и т ь  и с к л е и т ь , о б став и л а  ею  
свои н овы е ч еты р е  к л е т у ш к и , и в т а к о й  убогой  о б стан о вк е  
п ровела  ещ е более ч етв ер ти  в е к а  до сам ой  своей  к о н ч и н ы . 
О на не только  м и р и л а с ь  с этою  об стан овкою , но н ах о д и л а  ее 
ещ е сл и ш к о м  хорош ею  д ля  себя . В том , что он а  т а к  убого 
у с т р о и л а сь  на своем  новом  п е п ел и щ е , когд а  и м ел а  п олное  
н р авствен н о е  право , д аж е  без у щ ер б а  д л я  сем ьи  своего 
сы н а , о б став и ть  себя более к о м ф о р таб ел ь н о , не  то ль ко  
с к а зы в а л а с ь  ее п р и в ы ч к а  к простоте, но и в р о ж д е н н а я  
гордость  и некоторое  тщ е с л а в и е , которое , х о т я  она и с к р ы ­
в ал а , все ж е  ж и л о  в н ей . О ставш ееся  ей  после  см ер ти  м у ж а  
ж а л к о е , н еб ольш ое и м ен и е  П о го р ел о е , о б р ем ен ен н о е  б оль­
ш и м и  д о лгам и , о н а  п р е в р а т и л а  в б лаго у стр о ен н о е  п о м естье . 
П р авд а , она не у в е л и ч и л а  р а зм е р а  его п р и к у п к о ю  н овы х  
зем ел ь , его в ел и ч и н а  о с т а в а л а с ь  п р и б л и зи те л ь н о  т ак о ю  ж е , 
к а к  бы ла тогда, когда м а ту ш к а  п р и н я л а с ь  за  х о зяй ств о , но 
он а  более чем  в два р а за  у в е л и ч и л а  за п а ш к у , у с и л и л а  п р о ­
и зв о д и тел ь н о сть  зем л и , за п а с л а с ь  н а д л е ж а щ и м  к о л и ч е ­
ством  ско та , п о д д е р ж и в а л а  н еоб ходи м ы е с е л ь с к о х о зя й ­
ствен н ы е п о с т р о й к и ,— одним  словом , п о д н я л а  ц е н н о с ть  
и м ен и я  во м ного раз п р оти в  п р е ж н е го . В тот м ом ент, когд а  
он а  п о сел и л а  в этом  и м ен и и  своего ж ен ато го  с ы н а , оно 
вполне м огло п р о к о р м и т ь  сем ью  п о м е щ и к а , но, к о н еч н о , 
если  бы только  новы й  х о зя и н , к а к  и м а т у ш к а , п р о д о л ж а л  
о тд ав ать  х о зя й с т в у  все свои си л ы  и ж и л  т а к  ж е скр о м н о , 
к а к  и она.

Н есм о тр я  н а  то что, б л а го д а р я  н еу сы п н о м у  тр у д у  
м а ту ш к и , х о зяй ство  в П огорелом  бы ло д овед ен о  до п р е ­
красн о го  с о сто я н и я , н есм о тр я  на за к о н , по кото р о м у  она 
и м ел а  п раво  п о л у ч и ть  и з него свою  вдовью  ч асть , о н а  о т к а ­
за л а с ь  от всего, ни чего  не в зя л а  из его  ам баров , н а п о л н е н ­
н ы х  зерн ом , ни  со скотн ого  д вора, чтобы  н а ч а ть  новое 
х о зяй ство  в Б у х о н о в е . О на р аб о тал а  только  д л я  д етей , и и з  
н аж и то го  ею д л я  них  она не х отела  н и чем  п о л ь зо в а т ь с я  д л я  
себя  лично . В Б у х о н о в е  она п р о д о л ж а л а  р а б о та ть  так  ж е  
н еутом и м о , к а к  и в П о го р ел о м , чтобы  о тб л аго д ар и ть  своего 
брата  за его д овери е и доброту  к ней . П р о гр ам м а  ее ж и зн и  
в будущ ем  со сто ял а  в том, чтобы  и в Б у х о н о в е  н и ч ем  не 
п о л ь зо в ать ся  в и м ен и и , а то ль ко  скром н о  п о д д е р ж и в а т ь  им  
свое су щ ество ван и е . О на и м ела  в ви д у  п р еж д е  всего  у в е л и ­
ч и ть  ц ен н о сть  б ратн и н о го  и м е н и я  и д о сти гл а  этого вп олн е .

О днако р едк ое  б еск о р ы сти е , с п р ав ед л и в о е  о тн о ш ен и е  
к а к  к п о м ещ и к ам , так  и к к р е с т ь я н а м , у м ен ь е  б е с п р и с т р а ­
стно  у л а ж и в а т ь  ссоры  и н е д о р а зу м е н и я  соседей , когд а  те 
п р и б егал и  к  ее содей стви ю , что с л у ч ал о сь  весьм а  н ер ед к о
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в в и д у  гл у б о к о го  у в а ж е н и я , п р и о б р етен н о го  ею, н ак о н ец , 
д а ж е  п р е к л о н е н и е  п ер ед  и д е а л ам и  ш ес т и д е с я ты х  годов 
и и с к р е н н е е  со ч у в ств и е  освобож ден и ю  к р е с т ь я н ,— ничто 
н е  м еш ал о  ей, х о тя  и н еср ав н ен н о  р е ж е , чем п р еж д е , все ж е 
п р о я в л я т ь  и н о гд а  чисто  к р е п о с тн и ч е с к и й  п рои зво л  по отн о ­
ш ен и ю  к род н ы м  д етя м , н есм о тр я  на то что те у ж е  вы р о сл и , 
а н ек о то р ы е  и з н и х  им ели  д аж е  со б ствен н ы х  д етей . До 
к о н ц а  сво и х  д н ей  с о х р а н и л а  м ату ш к а  б езум н ую  лю бовь 
к  своем у  п ер в ен ц у , к о т о р а я , когд а  д ело  к а с а л о с ь  его и н те ­
р есов , з а с т а в л я л а  ее б ы ть  весьм а н есп р ав ед л и в о ю  к о с т ал ь ­
н ы м  своим  д етям .

О дин п о ч тен н ы й  ч ел о век , л ю б и м ы й  всем и ч лен ам и  м оей 
сем ьи , п и та в ш и й  к м ату ш к е  гл у б о ч ай ш ее  у в а ж е н и е  и п р е ­
к р а с н о  зн а в ш и й , к а к  та и д р у га я  ч ер та  ее х а р а к т е р а  подчас 
т я ж е л о  о тзы в а л и с ь  на нас, ее д етях , об ы кн овен н о  го в а р и ­
в а л  нам :

— В ед ь  не будь  этого , А л ек сан д р а  С теп ан овн а  по своей  
ж и з н и  и по сво ем у  д осто й н о м у  п оведению  м огла бы с ч и ­
т а т ь с я  свято ю ... Н ед ар о м  о н а  сам а т а к  ч асто  п овто р яет: 
«О дин бог без греха!»

Н у ж н о  зам ети ть , что п р о я в л ен и ю  п р ои звола  ее р од и ­
т е л ь с к о й  вл асти  мы, ее дети , отчасти  пом огали  сам и , так  
к а к  д аж е  те и з нас, которы е, по обы чн ом у  в ы р аж ен и ю  
м а т у ш к и , « ф о р д ы б ач и л и » , то есть  см ело  го вори ли  ей  в г л а ­
за  то, что, по ее м нени ю , об язан ы  бы ли  о с т ав л я т ь  про  себя, 
в с е -та к и  и с п о л н я л и  почти  все ее т р еб о в ан и я , если  д аж е  они 
ш л и  в р а зр е з  с соб ствен н ы м и  н аш и м и  ж е л а н и я м и . Это, 
в е р о я тн о , м ож н о  о б ъ я с н и т ь  тем , что, н есм о тр я  на  наш и  
с о в р ем ен н ы е  в згл я д ы , п р е ж н и е  н ав ы к и , и з ч и сла  которы х  
п о д ч и н ен и е  р о д и тел ь с к о м у  ав то р и тету  зан и м ал о  первое 
м есто , б ы ли  п роч н о  п р и в и ты  нам . К  том у ж е  у м ату ш к и , 
п о к а  о н а  о к о н ч ател ь н о  не о д р я х л е л а , б ы ли  на ред к ость  
с и л ь н ы й  х а р а к т е р  и т в е р д а я  воля , и п р о ти в и ть ся  ей мы 
б ы ли  не в си л ах .

О дним  из н аи б о л ее  п о р а зи те л ь н ы х  актов  ее с а м о у п р а в ­
ст в а  и н е с п р а в е д л и в о с ти  по о тн ош ен и ю  к в зр о сл ы м  д етям  
б ы л  р азд ел  н аш его  д о ст о я н и я  в кон це 1861 года. О на р е ш и ­
л а  р а зд е л и ть  н аш е  родовое и м ен и е  не по за к о н у , с у щ е с т в у ­
ю щ ем у  в Р о сси и , а по своем у  усм отрен и ю .

Т а к о е  ж е л а н и е  я в и л о с ь  у нее потом у, что своем у 
лю б и м о м у  сы н у  А н д рею  она ж е л а л а  п ер ед ать  в полную  
и н ео тъ ем л ем у ю  соб ствен н ость  все н аш е  родовое д о сто ян и е  
вм есте  с домом и со всею  зем лею . П р и  этом она не за д у м ы ­
в а л а с ь  д а ж е  н а д  тем , что та к и м и  ж е за к о н н ы м и  н а с л е д н и ­
к а м и  родового  и м е н и я , к а к  стар ш и й  ее сы н А нд рей ,
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о к а зы в а л и с ь  и д ругой  ее сы н  З а х а р , и нас тр и  с естр ы , и з  
кото р ы х  я  не б ы ла  ещ е со в ер ш ен н о л етн ей , а во в р е м я  этого 
р азд ел а  си д ела  н а  ш к о л ьн о й  с к а м е й к е . М оя с т а р ш а я  се с тр а  
Н ю та то ль ко  что  р а зо ш л а с ь  н а в с е гд а  с м у ж е м  по вто р о м у  
б р ак у  и о стал ась  без в с я к и х  ср едств  к  ж и зн и  с н е в о зв р а т н о  
поги б ш и м  зд оровьем ; сестр а  ж е  С аш а ж и л а  в гу б ер н ск о м  
городе С м олен ске  и с у щ е с т в о в а л а  и с к л ю ч и те л ь н о  ч а с т н ы ­
м и у р о к ам и .

По м н ен и ю  м а ту ш к и , ее с ы н у  З а р е  не с л ед о в ал о  вовсе 
я в л я т ь с я  со н асл ед н и к о м  при  р азд ел е  родового  и м у щ е с т в а , 
т а к  к ак  он в л ад ел  и м ен и ем , д о ст а в ш и м с я  ем у  по за в е щ а н и ю  
от д яд и  М акса. Н о это и м ен и е , со стоявш ее и з  д в у х со т  д е с я ­
ти н  ч ер есп о ло сн о й  зем л и , п р е д с та в л я л о  и л и  болото, и л и  
зн а ч и т е л ь н ы е  зем ел ь н ы е  у ч а с т к и , д авн о  о с т а в а в ш и е с я  б ез 
о б раб отки . Н езад о л го  до р а зд е л а  н аш его  родового  и м е н и я  
м а ту ш к а  по просьбе З а р и  п р е д л а га л а  вновь п о с е л и в ш е м у с я  
в тех  к р а я х  п о м ещ и к у , ж е л а в ш ем у  р а с ш и р и т ь  свое в л а д е ­
н и е , к у п и т ь  зем лю  ее сы н а  всего -н ав сего  за  500 р у б л ей , но 
он д авал  ли ш ь п о л о в и н у ,— и п р о д а ж а  не с о с то я л а с ь .

И так , н есм о тр я  н а  то что  м а ту ш к а  п р е к р а с н о  зн а л а  
н и ч то ж н у ю  ц ен н о сть  З а р и н о го  н асл ед ств а , он а  н а х о д и л а , 
что раз он вл ад еет , х о тя  н е зн а ч и те л ь н ы м , и м е н и е м , он не 
и м еет  у ж е  н р ав ств ен н о го  п р а в а  с т р ем и ть с я  к  п о л у ч ен и ю  
своей  зак о н н о й  ч асти  и з родового  п ом естья . Э ту м ы сл ь , к а к  
и д р у ги е  свои в згл я д ы  на п р ав о  н а с л е д с т в а , она в п ер в ы е  
в ы с к а за л а  во в р е м я  о р и ги н а л ь н о го  д ел е ж а  н аш его  родового  
и м у щ е с тв а , п р о и звед ен н о го  ею  н е п о ср ед ств ен н о , без 
у ч а с т и я  п о сторон н и х  л и ц , а тем  более к а к и х  бы то ни  бы ло 
с у д е й с к и х  вл астей .

Е д и н ств ен н ы м  н асл ед н и к о м  родового п о м е с ть я , д о к а зы ­
в ал а  он а , д о л ж ен  б ы ть А н д рю ш а и потом у , что он у ж е  
ж и в ет  в этом и м ен и и , которое она не ж е л а е т  д р о б и ть  на 
ч асти ; н а к о н е ц , он, А н д р ю ш а, один и з всех ее д етей  ж е н а т , 
и м еет  собствен н ую  сем ью  и м ож ет  н ем ед л ен н о  п р и н я т ь с я  
за  х о зяй ство , что бы ло к р а й н е  необходим о. З а р е  н и чего  не 
н у ж н о  и з П огорелого , у б е ж д а л а  о н а , так  к а к  он п о л у ч и л  
м есто с вп олн е достаточн ы м  д л я  его  п отр еб н о стей  в о зн а ­
гр аж д ен и ем .

М ату ш к а  совсем  не п р и н и м а л а  в р асч ет  ни того , что 
З а р я  в сегд а  м ог ж е н и т ь с я , ни  того, что он бы л ч ел о век о м  
к р а й н е  всп ы л ьч и в ы м , б езу к о р и зн е н н о  ч естн ы м  и п р и н ц и ­
п и а л ь н ы м ,— сл ед о ватель н о , л егк о  м ог п о т е р я ть  м есто .

По о б ъ яс н е н и ю  м а ту ш к и , в д еле  р а зд е л а  родового  
и м у щ е с тв а  она не ж е л а л а  п о с т у п а т ь  по п и сан ы м  за к о н а м , 
потом у что л у ч ш е всех  зак о н о в  в м и ре  зн а е т , к о м у  из ее
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д ет е й  ч то  н у ж н о . П р и  этом  о н а  п р и б а в л я л а , что глубоко  
у б е ж д е н а  в том , что ее дети  д ад у т  честн ое  слово  св я то  п од ­
ч и н и т ь с я  ее в о л е , не о т к а ж у т с я  и вп о сл ед ств и и , когда я , 
м л а д ш а я  в сем ье , п р и д у  в с о в ер ш ен н о л ети е , без в за и м н ы х  
с п о р о в  и д р я зг  п о д п и са т ь  н а д л е ж а щ и е  б у м аги ; она твердо  
в е р и л а  в это, п отом у  что «она ведь д ав а л а  своим  д етям  не 
р ы н о ч н о е  в о с п и та н и е , и они вы ш ли  лю д ьм и  о б р азо в ан н ы ­
м и » . Т а к  р а с с ч и т ы в а л а  она и н а  том  о сн о в ан и и , что П о го р е ­
лое  с о зд ан о  ею и з ни чего , сл ед о в ател ь н о , это и м ен и е  — ее 
со б ств ен н о сть , плод  ее тр удов , а п р и о бретен н ое  своим  
тр у д о м  к а ж д ы й  м о ж ет  о тд ать  ком у  п о ж е л а е т .

М а т у ш к а  п р а в и л ь н о  п о н я л а  х а р а к т е р  свои х  детей : ни  
у  кого и з  н и х  не я в и л о с ь  и м ы сл и  о с п а р и в а т ь  ее волю ; хотя  
н а  этот р а з  она п о с т у п и л а  с у ж а с а ю щ е й  н есп р авед л и во сть ю  
и в ы зв а л а  с и х  сторон ы  к о е -к а к и е  н е п р и я тн ы е  д л я  себя 
в о з р а ж е н и я , тем  не м ен ее  ее ж е л а н и е  бы ло свято  в ы п о л ­
нено.

Р а с с к а ж у  по п о р я д к у , к ак  п р о и зо ш л о  это зам еч ател ьн о е  
сем е й н о е  со б ы ти е ; я  в это в р е м я  н а х о д и л а с ь  ещ е в стен ах  
и н с т и т у т а  и у з н а л а  о нем  от п р и с у тс т в о в а в ш и х  у ж е  после 
того , к а к  в о зв р а т и л а с ь  в н аш  родовой  дом.

Б р а т  З а р я  н а ш е л  н у ж н ы м  со всем и  под робн остям и  
о зн а к о м и т ь  м е н я  с тем , к ак  п р о и сх о д и л о  это дело , отчасти  
п о то м у , что я  все  р авн о  от к о го -н и б у д ь  у с л ы ш у  о нем , оно 
м огло  д о й ти  до м ен я  в и с к а ж е н н о м  виде, и я  м огла п о л у ­
ч и т ь  н е п р а в и л ь н о е  п о н яти е  о роли  к а к  его, З а р и , т а к  
и о с т а л ь н ы х  ч лен о в  н аш ей  сем ьи  п р и  этом  д ел еж е . Н о 
п р е ж д е  всего  он  р е ш и л с я  все р а с с к а за т ь  м не д л я  того, 
чтобы  этот п о сту п о к  м а ту ш к и  не за с т ав и л  м ен я  когд а- 
н и б у д ь  о с у ж д а т ь  ее за  него.

— П р а в д а , он а  п о с т у п и л а  весьм а  н е с п р а в е д л и в о ,— 
го в о р и л  З а р я ,— но у  нас всех , ее д етей , н еср ав н ен н о  
б ольш е н ед о статк о в , чем  у  н ее , к то м у  ж е  м ы  не д о л ж н ы  
за б ы в ат ь , что о н а  всю  ж и зн ь  б и л ась  д л я  н ас  к ак  ры ба об 
л ед , и то , к а к и е  т я ж к и е  л и ш е н и я  в ы н е с л а  о н а , чтобы  только  
п о с т а в и т ь  н ас н а  ноги .

Ч то б ы  к а к -н и б у д ь  н евольн о  не п р о п у с ти ть  ч его -н и б у д ь  
су щ е с т в е н н о го  п р и  п ер ед ач е  м не этого  д ел а , он п роси л  
Н ю ту  п р и с у т с т в о в а т ь  при  его р а с с к а зе .

М ои б р ат ь я  и С аш а (с е с тр а  Н ю та  ж и л а  в это в р е м я  
с м а ту ш к о ю ) п о л у ч и л и  о д н аж д ы  п и сьм а  от нее с просьбою  
п р и е х а т ь  к  н ей  к  так о м у -то  дню , с у п о м и н ан и ем , что она 
зо в ет  и х  д л я  п ер его во р о в  о р а зд ел е  н аш его  родового и м у щ е ­
с т в а ; о н а  не со о бщ ала п р и  этом  н и к а к и х  подробн остей , х отя  
р а н ь ш е  об  этом  н и к о м у  ни чего  не го во р и л а .
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К о гд а  с естр а  С аш а п о л у ч и л а  так о е  п и сьм о , о н а  н е ­
м едлен н о  отвеч ал а , что  п р и е х ат ь  н и к а к  не м о ж ет , т а к  к а к  
это р авн о си л ьн о  бы ло бы п отере всех  ур о ко в , к том у  ж е  о н а  
р а з  н ав сегд а  з а я в л я е т , что р е ш и те л ь н о  н и ч его  не  ж е л а е т  
п о л у ч а ть  из родового д о сто я н и я : до сих пор  к о р м и л а с ь  
своим  трудом , т а к  ж е н а д е е тс я  п р о к о р м и ть  себя  и в б у д у ­
щ ем . П р и  этом  она п роси т  м а ту ш к у  р а с п о р я д и т ь с я  ее 
частью , к а к  это она н ай д ет  н аи б о л ее  с п р а в е д л и в ы м . Это 
пи сьм о  м а ту ш к а  п р о ч и тал а  в с л у х , к о гд а  м ой брат А н д р ей , 
сестр а  Н ю та  и З а р я  н а х о д и л и с ь  в сборе в н а зн а ч е н н ы й  ею  
д ен ь . Н есм о тр я  на то что З а р я  я в и л с я  сам о л и ч н о , он, в ы ­
с л у ш ав  письм о С аш и, вы н у л  и п ер ед ал  м а ту ш к е  и свое 
собственн ое  п и сьм о  к ней .

П о л у ч и в  от м а ту ш к и  п р и гл а ш е н и е  я в и т ь с я  к  н ей , чтобы  
п о то л к о в ать  о р азд ел е  сем ей н ого  и м у щ е с тв а , З а р я  п р е д п о ­
л а гал , что д ела  по с л у ж б е  не д о зв о л ят  ем у и с п о л н и т ь  это 
тр еб о ван и е , а потом у и о твеч ал  пи сьм ом , но затем , н е о ж и ­
д ан н о  д л я  себ я , п о л у ч и л  в о зм о ж н о сть  я в и т ь с я  ли ч н о . 
С л ед о вател ьн о , в ту  м и н у ту , когд а  З а р я  п и сь м ен н о  в ы с к а ­
зы в а л  м ату ш к е  свой в згл я д  н а  р а зд ел  и м е н и я , он не зн а л  
ещ е , что у с т р ан е н  ею  от н ас л е д с тв а . И его  п и сьм о  то ж е  
м а ту ш к а  п р о ч л а  в сл у х . В нем  З а р я  не то ль ко  о т к а зы в а л с я  
от своей  зак о н н о й  ч асти  в П о го р ел о м  в п о л ь зу  тр е х  свои х  
сестер , но не ж е л а л  п о л у ч а ть  д аж е  а р ен д н у ю  п л а т у  за  
зем лю , о став ш у ю ся  е м у  в н асл ед ств о  от д яд и , и п р о си л  
еж его д н о  п ер ед ав ать  ее своей  к о р м и л и ц е , сем ья  к оторой  
ж и л а  тогда в с тр аш н о й  бедности .

П р о ч и тав  пи сьм о  З а р и , м а ту ш к а  от в о л н е н и я  долго  не 
м огла п р о и зн ести  ни слова. Н а к о н е ц  она с к а за л а :

— Д а , вы п ош ли  в отца! Он бы го р д и л ся  в ам и !.. Н о я  не 
ж ел аю , З а р я , д ать  тебе право  р а с п о р я ж а т ь с я  х о тя  бы и 
твоею  зако н н о ю  ч астью . Я  р е ш и л а  все и м ен и е  п е р е д а ть  
А ндрею  — он больш е всех  вас  н у ж д а е т с я  в нем . А вам  
о с тал ь н ы м  н и к ак о го  н асл ед ств а  не н у ж н о : ты  и С аш а 
и м еете  п р е к р а сн ы е  за р а б о тк и , Н ю та будет ж и т ь  со м ною , 
Л и з а  п осле  о к о н ч ан и я  к у р са  то ж е  м о ж ет  п о с е л и т ь с я  у м ен я  
и л и  в сем ье  А н д рю ш и , а не зах о ч ет  ж и т ь  ни зд есь , ни  т а м ,— 
п у сть  и д ет  трудовою  дорогой . Я сн о , что и м ен и е  н у ж н о  
только  А нд рею . Т ем  не м енее я  п оставлю  ем у  в о б я з а н ­
ность , чтобы  он сестр ам  в п р о д о л ж е н и е  тр ех  лет  в ы п л а т и л  
две т ы ся ч и  сто р у б лей , то е с ть  дал  бы к а ж д о й  и з н и х  по 
сем ьсот  р уб лей .

Н а это З а р я  в о зр а зи л  ей , что н а ш и  зак о н ы  б езо б р азн ы  
п р еж д е  всего  потом у , что о б езд о л и ваю т  с а м ы х  сл аб ы х , то

127



е с т ь  ж е н щ и н , а л ь в и н у ю  ч асть  н асл ед ств а  отдаю т в руки  
м у ж ч и н .

— В ы  ж е, м ам е н ь к а , о б езд о л и ваете  в аш и х  дочерей  
го р азд о  б ольш е, чем  это д ел ает  зак о н . Д а ж е  и при  моем 
у ч а с т и и  в н асл е д с тв е , к а ж д а я  из н и х  по за к о н у  м огла бы 
п о л у ч и т ь  вдвое б ольш е, если  бы то ль ко  их д о сто ян и е  п е р е ­
в ести  н а  д ен ь ги , а м оя ч асть , р а зд е л е н н а я  м еж д у  ним и, 
м огла  бы  у д в о и ть  их  м а л е н ь к и й  к а п и т а л , вы  ж е о б язы ваете  
б р ат а  А н д р е я , ко то р ы й , согл асн о  в аш ей  воле, один п о л у ч а ­
ет  все родовое и м у щ ество , вы д ел и ть  сестр ам  л и ш ь  по 
сем ьсот  р уб лей  к а ж д о й , да и то в п р о д о л ж ен и е  трех  
л ет .

— Е сл и  ты  н ед оволен  м оим  р еш ен и ем , и м ееш ь з а ­
к он н ое  п р аво  не п о д ч и н я т ь с я  ем у. С цом ощ ы о п о л и ц и и  ты  
м о ж е ш ь  д аж е  в ы гн а т ь  своего родного  брата  с сем ьею  просто 
н а  у л и ц у , т а к  к а к  он без твоего  д о зв о л ен и я  п о се л и л с я  в р о ­
д и т ел ь с к о м  дом е.

— Я  не з а с л у ж и л  от вас такого  т я ж к о го  о скорб лен и я! 
М не го р ьк о , что вы  о б и ж аете  сестер , сам овольно  р а с п о р я ­
ж а е т е с ь  у ч асть ю  д аж е  м л ад ш ей  сестр ы , ещ е н е со в ер ш ен н о ­
л е тн е й . В ы , н а к о н е ц , заб ы ваете  и то, что вм есте  с вам и  н ад  
с о зд ан и е м  П ого р ел о го  т р у д и л а с ь  и сестра  С аш а, о тд а в а в ­
ш а я  в и м ен и е  все свои тру д о вы е  грош и . Н ед ар о м  ж е она 
п р е ж д е в р е м е н н о  со с та р и л а с ь  и у ж е  те п е р ь  в ы гл яд и т  с т а р у ­
хой ; Н іота  ж е р аб о тать  не м о ж ет  и о с т ал а с ь  без средств . И з 
м оего п и с ь м а  вы  у зн а л и , что я  не п р етен д у ю  на н асл ед ство , 
что я  о т к а з а л с я  от родового д о ст о я н и я , но за сестер  мне 
о ч ен ь  об и дн о ... Я  н и ск о л ьк о  не со м н еваю сь  в том , что вы 
с ам и  п о ж а л е е т е  о ваш ем  р а с п о р я ж е н и и , сам и  будете с т р а ­
д а т ь  и з -за  ваш ей  н есп р ав ед л и в о сти .

— Н у , го сп од и н  п р о п о вед н и к , к о н ч и л и  вы  в аш у  речь? 
Я  тебе вот что с к а ж у , м и л ы й  д руг: не с т р ад а й  ты  ни за  
м ен я , ии  за сестер . М не н у ж н о  зн ать  только  одно: ж е л а е ш ь  
ли  ты  п о д ч и н и т ь с я  м оем у р еш ен и ю  или  нет?

— Д о л ж е н  со зн а т ь с я , м а м е н ь к а ,— мне сты дно  и больно 
р а зы г р ы в а т ь  р о л ь  П и л а т а .. .1 И зво л ьте ... п о д ч и н я ю с ь ...— 
И З а р я  вы ш ел  и п р и к а за л  за к л а д ы в а т ь  л о ш ад ей . О днако  
д о л ж е н  бы л сн о ва  войти  в к о м н ату , где в ту  м и н у ту  си д ели  
м а т у ш к а  и Н ю та . Х о тя  она то ж е  п о д ч и н и л а с ь  тр ебован и ю  
м атер и , но, и зд а в н а  за т а и в  злоб у  п р о ти в  н ее  за н аси л ь н о  
н а в я з а н н ы й  ей  б рак , она всю  свою  п о сл ед у ю щ у ю  ж и зн ь  то 
и дело  с р ы в а л а  сер д ц е , р а з р а ж а я с ь  у п р е к а м и  по ее ад р есу , 
ч ем у  с о д ей ств о в ал и  к а к  у ж а с а ю щ и е  н е с ч а ст и я , п р о д о л ж а в ­
ш и е  п р е с л е д о в а т ь  ее, т ак  и н ед о стато к  о б р азо в ан и я  и ее 
к р а й н е  н ервн ое  состоян и е .
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К огда  З а р я  вош ел  в ко м н ату , Н іота за п а л ь ч и в о  в ы го в а ­
р и в ал а  м атери :

— Д л я  своего л ю б и м ч и к а  вы  готовы  с о с т а л ь н ы х  в аш и х  
д етей  с н я т ь  послед ню ю  р у б аш к у ! В ы  д ля  н его  всю  ж и зн ь  
о б и рали  С аш у , о тд ав ал и  ее, к а к  п р остую  б а т р а ч к у , то н а  
одно, то на д р у го е  м есто , и н ой  раз д л я  того то ль к о , чтобы  
в ы п л а ч и в а ть  его к ар то ч н ы е  д олги ... В ы  не с т ы д и т е с ь  р а с п о ­
р я ж а т ь с я  д аж е  со сто ян и ем  в аш ей  м л ад ш ей  д о ч ер и , к о т о р а я  
не м ож ет ни чего  с к а за т ь  и н и чего  ещ е не п о н и м ает  в д ел ах . 
В ы  не сты д и тесь ...

М ату ш к а  п ер еб и л а  ее:
— Я все тебе прощ аю : ты  ж ал к о е  су щ ество ... ты  м ой 

кр ест!.. Т ы  м сти ш ь м не за твой  п ер вы й  б р ак ... я  в и н о в а та , 
кон ечн о ... Но во второй  р аз  ты  вы ш ла  за м у ж  по со б ствен н ой  
воле, по стр астн о й  лю бви ... И что ж е?  В ед ь , п о ж а л у й , не 
лучш е?

Но ту т  обе они т а к  р а зр ы д ал и сь , что в ы б еж а л и  и з  
ко м н аты  одна за другою .

П осле см ер ти  су м асш ед ш его  С ав ел ь ев а , п ервого  м у ж а  
Н ю ты , он а  сд е л а л а с ь  к р ай н е  б олезн ен н ой  и н ер в н о й . П р о ­
ш ло у ж е  ч еты ре года после его  см ер ти , а о н а  не п о п р а в л я ­
л а с ь  и по м есяц ам  б о л ь н ая  л е ж а л а  в постели . В то в р е м я  
в К ал у ге  ж и л а  н аш а  к у зи н а , и зв е с т и в ш а я  сестр у , что в и х  
городе нед авно  п о с е л и л с я  н о вы й  д о к то р  — Л а го в с к и й ; он  
л еч и т  ч р езв ы ч ай н о  у д ач н о , и сам  по себе ч ел о век  весьм а 
о б р азо в ан н ы й  и с и м п а т и ч н ы й , п ри о б р ел  б о льш у ю  п р а к т и ­
ку  и п о л ь зу е т с я  н еоб ы кн овен н ою  лю бовью  сво и х  п а ц и ­
ентов. К у зи н а  п р и гл а ш а л а  Н ю ту  п о с е л и т ь с я  у  нее и п о л е ­
ч и ться . С естра  в о с п о л ь зо в а л а с ь  ее п р и гл а ш е н и е м : в д е ­
р евн е  ей  все оп о сты л ело , все н а п о м и н а л о  н есч астн у ю  
ж и зн ь  с н ен ави стн ы м  м у ж ем , и п ри том  она вела  с м а т у ш ­
кою  одн ообразн ую , то ск л и в у ю , у ед и н ен н у ю  ж и зн ь . М а­
т у ш к а  в ся  бы ла п огл о щ ен а  х о зя й ств о м , а Н ю та  п р о в о д и л а  
весь  д ен ь  одна в больш ом  п устом  дом е.

Л еч ен и е  Л аго в ск о го  д ей ств и тел ьн о  пош ло о ч ен ь  у с п е ш ­
но: сестр а  стал а  зам етн о  п о п р а в л я т ь с я . Н е п рош ло  и года, 
к а к  доктор  и п а ц и е н т к а  влю б и ли сь  д р у г  в д р у га . Н ю те  в то 
в р ем я  бы ло года д в ад ц а ть  тр и , и х о тя  ее р е д к а я  к р а с о т а  
б ы ла  р а с тр а ч е н а  в п ервом  б р ак е , но он а  в с е -та к и , к а к  м не 
го вори ли , бы ла тогда ещ е о ч ен ь  н ед у р н а . Н ю та  зн а л а , что 
Л а го в с к и й  пьет, но н а д е я л а с ь , что это п р о й д ет  с ж е н и т ь ­
бою, к ак  он в этом  к л я тв ен н о  за в е р я л  ее, и с о гл а с и л а с ь  б ы ть  
его  ж еною .

П етр  П етр о ви ч  Л а г о в с к и й  бы л н е зак о н н ы м  сы ном  
кр еп о стн о й  ж ен щ и н ы  и б огача п о м ещ и к а. П ер в ы е  годы
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своего  д етств а  р еб ен о к  п ровел  в п ом естье  о тц а , к а к  родной 
и л ю б и м ы й  сы н , о к р у ж е н н ы й  р оскош ью  и и н о стр ан н ы м и  
г у в е р н а н т к а м и  и гу в е р н е р а м и . М ал ьч и к  п р о я в и л  редкую  
с к л о н н о с т ь  к  л е гк о м у  у сво ен и ю  я зы к о в  и о т л и ч а л с я  в ы д аю ­
щ и м и с я  сп о со б н о стям и  к уч ен и ю . К о гд а  ем у  и сп о лн и л о сь  
л е т  д в ен а д ц ат ь , о тец  о тп р а в и л  его вм есте  с м атер ью  в 
М о ск ву  с т р еб о в ан и ем , чтобы  сы н  п р о д о л ж а л  у ч ен и е , а сам  
ж е н и л с я  н а  б огатой  ж е н щ и н е  и и м ел  от нее н е с к о л ь к и х  
д етей . Н е с м о тр я  на это, он п о сто ян н о  п о сы л ал  сы н у  и его 
м а те р и  ср ед ств а  д л я  ж и зн и . Ю ны й Л а го в с к и й  око н ч и л  не 
т о л ь к о  ср ед н ее  о б р азо ван и е , но и м ед и ц и н с к и й  ф а к у л ь т ет . 
В  это в р е м я  о тец  его ум ер , и все его  состоян и е  п ер еш л о  
в р у к и  за к о н н ы х  н а сл ед н и к о в . Но П етр  П етр о в и ч  н ем ед ­
л е н н о  н а ч а л  с а м о сто я тел ь н о  за р а б а т ы в а т ь  ср ед ства  к 
ж и зн и .

Л а го в с к и й  бы л  ч ел о в ек  в ы д аю щ и й с я  к а к  в у м ствен н о м , 
т а к  и в н р ав с тв е н н о м  о тн о ш ен и я х : з н а я  свое дело , он п р о ­
д о л ж а л  сл ед и ть  за  всем , что п о я в л я л о с ь  нового в м ед и ц и н е ; 
о с н о в а т е л ь н о  зн а к о м ы й  с н е с к о л ь к и м и  и н о стр ан н ы м и  я з ы ­
к а м и , ч р езв ы ч а й н о  н а ч и т а н н ы й  в л и т е р а т у р е , он с у в л е ч е ­
н и е м  б р о са л с я  на все , что п о я в л я л о с ь  по этой  ч асти . П ри  
с в о ей  за м е ч а т е л ь н о й  п а м я т и , он без за п и н к и  мог д е к л а м и ­
р о в а т ь  д е с я т к и  с т р а н и ц  п о д р я д  и з к л а с с и к о в  и н о стр ан н ы х  
и р у с с к и х , в с т и х а х  и прозе. Н о  сам ою  х а р ак тер н о ю  чертою  
его  бы л с т р ас т н ы й  и н тер ес  к  судьбе ч ел о в ек а , кто бы он ни  
б ы л : к р е с т ь я н к а , п о м ещ и к , п асту х , р еб ен о к , в зр о сл ы й , 
о б р азо в ан н ы й  и л и  б езгр ам о тн ы й , б ед н ы й  и л и  б огаты й ; со 
в сем и  он в с т у п а л  в д л и н н ы е  беседы , н ад олго  за п о м и н ал  
к а ж д о го , с п р а в л я л с я  о его п о л о ж ен и и  при всяко м  удобном  
с л у ч а е , чем  п о р а ж а л  р еш и тел ьн о  всех . Б е с к о р ы ст н ы й , 
п р и х о д и в ш и й  н а  п ом ощ ь к а ж д о м у  н у ж д а ю щ е м у с я , ж и вой , 
н а х о д ч и в ы й  и и н те р е с н ы й  соб есед н и к , Л а го в с к и й  об лад ал  
д ар о м  п о б е ж д а ть  сер д ц а  всех , с кем  с т а л к и в а л а  его судьба.

В сл ед ств и е  своей  ск л о н н о сти  к  зап ою  Л а го в с к и й  не м ог 
д о лго  з а ж и в а т ь с я  ни  в одном городе. Н о, к у д а  бы суд ьб а  ни 
за б р о с и л а  его, он всю ду бы стро  о р и е н ти р о в ал с я , завод и л  
м н о ж ес т в о  зн а к о м ы х , п р и о б р етал  и с т и н н ы х  д р у зей .

М ать  его  у м е р л а , когда он бы л ещ е о ч ен ь  м олоды м ; 
д ен е г  он  совсем  не ц е н и л , не  гн а л с я  за н и м и , а на  свое 
п р о п и т а н и е  всегд а  м ог добы ть себе, тем  более что о т л и ч а л с я  
с а м ы м и  п р о сты м и  в к у с а м и . Он л е ч и л  к аж д о го , кто  под­
в е р т ы в а л с я  под р у к у , и не то ль к о  не тр еб о вал  в о зн а гр а ж д е ­
н и я , но, вх о д я  в дом  к  н еи м у щ и м , п р я м о  з а я в л я л , что  будет 
п о с е щ а т ь  б ольн ого  л и ш ь  с у сл о в и ем , чтобы  е м у  не п л ати л и , 
с о с т а в л я л  д л я  т а к и х  л е к а р с т в а  и л и  п о к у п а л  их на  свои
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ср ед ства , д е л а л с я  си д елкою  там , где это тр еб о в ал о сь  по 
ходу  б олезн и , им ел  п о р а зи те л ь н у ю  сп особ н ость  в ы зы в а т ь  
на д о верч и вы й , с ер д еч н ы й  р азго во р , но более всего в о зи л с я  
с так и м и  п а ц и е н т а м и , б олезн ь  ко то р ы х  его  и н те р е с о в а л а  
к а к  врача . В н и м ан и е  к больн ы м  и его полное б еск о р ы сти е  
бы стро с б л и ж а л и  его с п ац и ен там и , к оторы е  о б о ж ал и  его , 
что пом огало  ем у  л егко  п р и о б р етать  п р а к т и к у . В городе, 
к у д а  он только  что п е р е е зж а л , ем у о б ы к н о в ен н о  у д а в а л о с ь  
некоторое  в р ем я  с к р ы в а т ь  свой  н ед уг: ко гд а  ч е т ы р е -п я т ь  
р а з  в году  он о в л ад ев ал  им , к т о -н и б у д ь  из п р и я т е л е й  у в о зи л  
его  за город, п о м ещ ал  в к ак о м -н и б у д ь  у ед и н ен н о м  м есте 
и у с т р аи в а л  за ним  у х о д  во вр ем я  б о лезн и . К огда  Л а го в - 
ски й  п о п р а в л я л с я , он снова п о я в л я л с я  в о б щ естве  к а к  ни  
в чем не бы вало .

В следстви е  этого м оя сестр а  около  д ву х  лет  не и м ел а  
н асто ящ его  п р е д с та в л е н и я  об у ж асн о м  нед уге  своего м у ж а . 
О на зам еч ал а , кон ечн о , что он по в р ем ен ам  н а ч и н а л  п и ть , 
но п р еж д е , чем он д оходи л  до у м о п о м р а ч ен и я , к т о -н и б у д ь  
и з  б л а го п р и я те л е й  я в л я л с я  к н ем у  и под п р ед л о го м , что его  
зовет  к себе больн ой  за  сем ьд еся т  — во сем ьд есят  верст  от 
города, у во зи л  его  к у д а -н и б у д ь . Года ч ер ез  д ва  после ж е ­
ни тьбы  Л а го в с к и й  стал  ч ащ е п о д в ер гать ся  зап ою ; п р и я т е л и  
не у сп ев ал и  и н о гд а  п р е д у п р е д и т ь  б езо б р ази й , п р о и зв о д и ­
м ы х им во вр ем я  его н ед у га , и они  во всей  н а го те  о б н а р у ж и ­
в ал и сь  п еред  его  ж ен ою . Е сли  Л а го в с к и й  в так и е  п ери оды  
требовал  водки и ж е н а  или  п р и с л у га  с т а р а л и с ь  его  у д е р ­
ж а т ь  от п ь я н ст в а , он бросал  в н и х  всем , чем  п оп ало , лез  на 
н и х  с нож ом , бил  и л о м ал  все, что п о п ад ал о сь  под  р у к и , 
к р и ч а л , пока  д о м аш н и е  не р а зб ега л и с ь . Его ж е н а  т а к  с т р а ­
д ал а  от этого, что о д н аж д ы  у ж а с а ю щ и й  н ер в н ы й  п р и п а д о к  
п о тр яс  ее о р ган и зм , и у нее си льн о  п о стр ад ал и  п а м я т ь  
и сооб р аж ен и е . С коро после этого н ер в н ы е  п р и п а д к и  
сестр ы  у ч ас т и л и с ь , о н а  н а ч а л а  стр ад ать  ж е с т о к и м и  г о ­
л овн ы м и  болям и  и с д е л а л а с ь  ещ е более слабою  и хворою , 
чем  бы ла до второго  б р ак а . В кон ц е к он ц ов  Л а го в с к и й  
п р и вез ее к  м атери . Он за я в и л  ей, что не в о зьм ет  более 
к себе свою  ж е н у , т а к  к а к  вко н ец  и с п о р ти л  ее без того 
слабое зд оровье , а если  она ещ е р аз-д р у го й  с д е л а е т с я  с в и д е ­
тел ьн и ц ею  его б езо б р ази й , то ей  у гр о ж а е т  у д ар  и л и  с у ­
м асш естви е .

— Ж е н и в ш и с ь , я  п о сту п и л  к а к  под лец , и, о с т а в л я я  ее 
у вас, п оступ аю  не л у ч ш е ,— д обави л  он.

М атуш к а  н а ш л а  его  о б ъ я с н е н и я  н а гл ы м и  и р а зр а зи л а с ь  
потоком  б есц ер ем о н н ы х  у п р ек о в . Он в ы с л у ш а л  все  м олча 
и в свое о п р авд ан и е  с к а за л  то ль к о , что к о гд а  он р еш и л  
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ж е н и т ь с я , то у в е р е н  бы л, ч то  силою  воли и зб ав и тся  от 
своего  п о р о к а , но т е п е р ь  п р и ш е л  к у б еж д ен и ю , что зап ой  — 
не п о р о к , а т я ж е л а я  ф орм а  п си х и ч еск о го  р асстр о й ств а .

Р а с с т а в а я с ь  с ж ен ою , ви д и м о , с ее с о гл а с и я , он от 
в р е м е н и  до вр ем ен и  н а в е щ а л  ее и гости л  в н аш ей  сем ье по 
н е д е л я м . В ко н ц е  к он ц ов  не то ль ко  со всем и ч лен ам и  м оей 
сем ь и , но д аж е  с м атер ью , он бы л в сам ы х  сер д еч н ы х  отн о­
ш е н и я х . Р а с с т а т ь с я  с ж ен ою , кром е тех  п р и ч и н , о которы х  
он  у п о м я н у л  м а ту ш к е , его, вер о ятн о , з а с т а в л я л о  п р ед ­
ч у в с т в и е  или  с о зн а н и е , что его б олезн ь  п р и м ет  в б ли зком  
б у д у щ ем  х а р а к т е р  ещ е более неуд обн ы й  д л я  сем ей н ой  
ж и зн и . Д е й с т в и т ел ь н о , вскоре  ещ е один о р и ги н а л ь н ы й  
п р и з н а к  го вори л  о п р и б л и ж е н и и  его  болезн и : н а ч и н а я  
п и ть , до н а с т у п л е н и я  у м о п о м р а ч ен и я , а м о ж ет  бы ть, и в с а ­
м ы й  этот м ом ен т , он в гр у б ы х  и а л я п о в а ты х  с ти х ах  п и сал  
с а т и р ы  н а  го р о д ск и х  в л астей  и м естн ы х  за п р а в и л , об ли чал  
и х  во в зя т о ч н и ч е с т в е  и у т е сн е н и я х  или  р а с к р ы в а л  как о е - 
н и б у д ь  м о ш ен н и ч еств о  в об щ ествен н ом  д ел е , а ч ащ е всего 
зл о у п о т р е б л е н и я  в город ск ой  б о л ь н и ц е ,— и эти л и стк и  
с н а п и с а н н ы м и  на  н и х  сти х о тв о р ен и я м и , со ч и н ен и ем  кото ­
р ы х  он н и к о гд а  не за н и м а л с я , когда был в н ор м ал ьн о м  
с о с т о я н и и , он со свои м и  п р и я т е л я м и  р а с к л е и в а л  ночью  на 
за б о р а х  и зд а н и я х . А втора  сати р ы  скоро  у зн а в а л и , и 
в л а с т и , оч ен ь  ч асто  о б язан н ы е  ем у  сп асен и ем  как ого - 
н и б у д ь  б ли зк о го  ч ел о в е к а  и потом у не ж е л а в ш и е  д оводить  
д ел о  до к р у п н о го  с к а н д а л а , п р и к а зы в а л и  ем у  нем ед лен н о  
в ы е х а т ь  и з город а  и ни где не п о к а зы в а т ь с я  в гу б ер н и и , 
в к о то р о й  он то л ь к о  что  п р о ж и в ал . П осле  р а зл у к и  с ж ен ой  
он  п р о ж и л  л и ш ь  два года. Е щ е  ч ащ е п е р е е зж а л  и з одной 
м естн о сти  в д р у гу ю , п о к а  вн езап н о  не ум ер  н а  одной почто­
вой  с тан ц и и .

Г л а в а  X X

ВОЗВРАЩ ЕНИЕ ПОД РОДИТЕЛЬСКИЙ КРОВ

В п е р в ы х  ч и с л ах  м а я  (1862  г о д ) , более чем  через 
п о л го д а  после своеобразн ого  р а зд ел а  н аш его  родового и м у ­
щ ес т в а , я  д о л ж н а  б ы ла в о зв р а т и т ь с я  в родное гнезд о , то 
е с т ь  в село  П о го р ел о е , где я  р о д и л ась  и п р о в ел а  первы е 
годы  д етства . М а т у ш к а  оп овести л а  своих детей  о н аш ем  
п р и е зд е , у м о л я я  и х  со б р а ть с я  к  этом у вр ем ен и , чтобы  хотя  
н е с к о л ь к о  д н ей  п ровести  всем  вм есте  под р о д и тел ьск и м  
кр о во м .
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М еня ч р езв ы ч ай н о  р ад овало , что м а ту ш к а  т а к  т о р ж е ­
ствен н о  о б ст а в л я л а  мое во зв р ащ ен и е . О м оем  зл о п о л у ч н о м  
д етстве я  как -то  совсем  не в сп о м и н а л а , а м ы сл ь , что я  у в и ­
ж у  всю сем ью , особенно о б ож аем ую  сестр у  С аш у  и б р ата  
З ар ю , к котором у  я  у с п е л а  п р и в я з а т ь с я  во в р ем я  его  п о се ­
щ ен и й  м ен я  в и н сти ту те , з а с т а в л я л а  си л ьн о  б и т ь с я  мое 
сердц е.

П е р в а я  м и н у та  встреч и  бы ла к а к а я -т о  б есто л к о в ая : 
м ен я  со всех  сторон  о чем -то  с п р а ш и в а л и , я  о т в е ч а л а  н ев п о ­
пад , сам а  за д ав а л а  воп росы  и, не в с л у ш и в а я с ь  в о тветы , 
б р о сал ась  в о б ъ я т и я  то к одном у , то к д р у го м у , не за м е ч а я  
л и ц , м ен я  о к р у ж а ю щ и х ,— сл езы  за с т и л а л и  м не гл а за . Н а ­
ко н ец  п р и сл у га  о б ъ я в и л а , что обед подан . Н о  мы все ещ е не 
р асх о д и л и сь : м а ту ш к а  заго в о р и л а  о чем -то , и я  н а ч а л а  
в гл я д ы в а т ь с я  в л и ц а  м оих род ны х. «Что за  б езо б р а зн а я  
с т ар у х а , м о р щ и н и стая , с обвисш ею  кож ею  н а  щ ек а х , с т е м ­
ны м и  п ятн ам и  на ли ц е , с ч ерн ы м и  к р у га м и  под гл а за м и ?  
Д а  это Н ю та! Б о ж е , к а к а я  с т а р а я  и н е к р а с и в а я , а вед ь  он а  
с л а в и л а с ь  своею  красотою , и она ещ е т а к  м олода . К а к  
п ер ем ен и л ась  и С аш а! И она у ж е  у т р а т и л а  б леск  м олодо­
сти : грустн ы е  гл а за  о с в ещ ал и  ее л и ц о , которое у ж е  не бы ло 
ж и в ы м  и п о д ви ж н ы м , к ак  п р еж д е ; гл у б о к а я  м о р щ и н а  
п р о р езы в ал а  ее лоб п о п ер ек . И она в ы гл яд и т  го р азд о  с т а р ­
ш е своих д в ад ц ати  ш ести  лет! П очем у  на ее л и ц е  н а п и с а н а  
т а к а я  б е зн а д е ж н а я  грусть! В ед ь  она д о б и л ась  всего , о чем  
м еч тал а , п о л ьзу ется , по словам  м ату ш к и , б е зу к о р и зн е н н о ю  
р е п у та ц и е й , п р о с л а в и л а с ь  п ед аго ги ч еск и м и  с п о со б н о стя ­
м и , всегда  бы ла п од д ерж кою  сем ьи! О, я  б уд у  у п р е к а т ь  ее 
за  нед остаток  вер ы  в ж и зн ь  и лю дей! Я  в д о х н у  в нее мою  
в ер у , я  за р а ж у  ее ею!» В се эти  м ы сли  ви х р ем  п р о н о с и л и с ь  
в моей голове, и я  в д р у г  в ы п а л и л а  н ео ж и д ан н о  д л я  себ я  
сам ой:

— У м еня стольк о  п л ан о в , столько  н а д е ж д  на б уд ущ ее! 
Н а с т у п и л а  н о вая , совсем  н о в ая  ж и зн ь! Т е п е р ь , к о гд а  ц еп и  
рабства  пали , к а ж д ы й  м ож ет  сд ел ать  м ного д л я  б ли ж н его !

Д р у ж н ы й  см ех  п р и с у тс тв у ю щ и х  был м не о тветом , 
а А ндрю ш а п р о т я н у л  бари тон ом :

— О, весна, о, ю ность, о, лю бовь!
— А ты  п о р я д о ч н ая  ф а н т азер к а ! — за к р и ч а л  З а р я , 

о б х в ат ы в а я  м ен я  за тали ю , и н ач ал  в а л ь с и р о в а т ь  со м ною . 
В се н а п р ав и л и с ь  в столовую , но я в ы с к о л ь зн у л а  и з  р у к  
б р ата  и оп ром етью  б р о си л ась  о см атр и в ать  к о м н аты .

О бстановка о с т ал а с ь  та  ж е , какою  она б ы ла и во в р ем ен а  
моего д етства . И вд руг я  о с тан о в и л ась  п осред и  зал а  и о с то л ­
б ен ела. П ередо  м ной точно к то -н и б у д ь  в н езап н о  п о д н я л
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т е а т р а л ь н ы й  за н а в е с , и с п од роб н остям и  до м елочей , одна 
за  д р у го й , п о я в л я л и с ь  к а р ти н ы  заб ы того  м ною  несч астн ого  
д ет с т в а , си р о тл и во го , од и н ок ого , заб рош ен н ого , не согрето ­
го д а ж е  н е ж н ы м и  ч у в ств ам и  родной  м атери ! И тени  
п р о ш л о го , одна за  другою , точно с б р а с ы в а я  свои густы е 
п о к р ы в а л а , я в и л и с ь  п ередо  м ною  в к о н к р е т н ы х  о б разах . 
В се , что бы ло к р у го м  м е н я ,— м ебель, к а ж д а я  вещ ь о б ста­
н о в к и ,— н а п о м и н а л и  м не об у ж а с а х  п рош лого . В о сп о м и н а­
н и я  н а х л ы н у л и  на м е н я  с р а зу , у д а р я я  по голове, точно 
м олот  по н а к о в а л ь н е , и и зв л е к а я  и з  нее, к а к  о гн ен н ы е 
и с к р ы , ц ел ы е  сц ен ы  и з м оей п р о ш л о й  ж и зн и , к а к  будто 
п р о и с х о д и в ш и е  то ль к о  вчера . Т у т , к а к  и п р еж д е , стоял  
д л и н н ы й  н и зе н ь к и й  сто ли к , за в а л е н н ы й  т е п е р ь  и г р у ш к а ­
м и , за  ко то р ы м  я  за н и м а л а с ь  и к котором у  т а к  часто 
п р и в я з ы в а л  м е н я  су м а с ш е д ш и й  С ав ел ьев , п ер вы й  м уж  
м оей  сестр ы , ч тобы  п р о и зв ести  надо м ною  д и к у ю  р а сп р ав у . 
Д и в а н  — это тот  сам ы й , на котором  д воровы е об ли вали  
м е н я  водою , п о л у м ер тв у ю  от стр ах а  и х  угроз! В от и образ, 
п е р е д  к о то р ы м  я  д а в а л а  им  к л я т в у , что н и к о м у  не прогово ­
р ю сь  об и х  в о р о в ств е . А это кр есл о ?  К а к  часто  на нем  
с и ж и в а л  С ав ел ьев , в ы н у ж д а я  м ен я  д ел а т ь  д оносы  на ж ен у  
и п р и с л у гу ! И м н е п о ч у д и л о сь  д аж е , что он и в эту  м и н у ту  
с и д и т  в нем , п о в е р н у л  ко м не свое л и ц о , и с к а ж е н н о е  зл о ­
бою , и я , к а к  и в то в р е м я , бегу в ко р и д о р , чтобы  и зб а в и ть с я  
от  его  зл о в е щ и х , вечн о  бегаю щ и х  г л а з , и сп асаю сь  в д ет ­
ск у ю . В о т  о б р аз , п ер ед  которы м  по ночам  я  т а к  горячо  
м о л и л а с ь , чтобы  бог за с тав и л  мою м ать , мою  родную  м ать , 
л ю б и ть  м ен я , чтобы  он п о сл ал  с м е р ть  С авел ьев у . Д е р е ­
в я н н а я  к р о в а т ь  н я н и , п о ч ер н ев ш ая  от стар о сти , ещ е с о х р а ­
н и л а с ь . К а к  ч асто , когд а  ночью  м не д ел ал о сь  стр аш н о , 
я  з а б и р а л а с ь  к  н ей  под  од еял о ; на ней  ж е  ин огд а  сп ал а  
и С а ш а ,— два с у щ е с т в а , только  эти д ва  су щ еств а  на зем ле, 
л ю б и в ш и е  м е н я  и которы м  судьба  т а к  нед олго  д ал а  в о з­
м о ж н о ст ь  о х р а н я т ь  м ое н есч астн ое  д етство . Я  у п а л а  на 
к о л е н и  п еред  этой  дорогой  д л я  м ен я  кроватью , р ы д ан и я  
д у ш и л и  м ен я . Н о я  в ту  ж е м и н у ту  в зд р о гн у л а  от гром кого  
с м е х а  в столовой , вско ч и л а  н а  ноги  и, чтобы  о св е ж и ть  
п ы л а ю щ е е  от с л е з  л и ц о , п р о ш м ы гн у л а  в д р у гу ю  ко м н ату , 
а затем  в ы б е ж а л а  на п ар ад н о е  к р ы л ьц о . Н о и тут  образы  
п р о ш л о го  п р о д о л ж а л и  т е р за ть  м ен я : м не к а за л о с ь , что по 
с т у п е н ь к а м  к р ы л ь ц а  п о д ы м ается  перед о  м ной  С авельев  
и п р о т я ги в а е т  ко м не свои к о с т л я в ы е  р у к и . У  м ен я  з а ­
к р у ж и л а с ь  го лова , и я  с х в а ти л ас ь  за  п ер и л а , чтобы  не 
у п а с т ь .

— Ч т о  с тобою , д евоч ка?  — у ч астл и в о  с п р а ш и в а л  А н ­
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дрю ш а, п о в о р ач и в ая  м е н я  за  п лечи  к д в е р и .— Ч то?  В е р о ­
ятн о , с у в ен и р ы  и су п и р ы ? * О, бож е, д аж е  в сл езах !

П од ош ел  и З а р я , и оба б р ат а  п о д х в ати л и  м ен я  под  р у к и  
и под гром ки й  зов о с т ал ь н ы х  п о вл ек л и  в столовую .

— В от вам  п оэти ческое  со зд ан и е , п р о л и в аю щ ее  сл езы  
н ад  м огилой  в о р о б ь я ,— ш у ти л  А ндрю ш а.

— Н у , р а с с к а ж и , и з -за  чего  ты  в с п л а к н у л а ?  — с п р а ш и ­
вал а  л асково  м а ту ш к а . — Н е п р ав д а  ли , ведь  п р и ят н о  
всп о м н и ть  детство?

Я ни чего  бы не о тв ети ла , есл и  бы о н а  не п р о и зн е с л а  этой  
роковой  ф р азы , к о т о р а я  вд р у г  в ы зв а л а  во м не в о с п о м и н а ­
н и я  всех м оих зл о к л ю ч ен и й , всех  обид  п р о ш л о го , а свое 
р а зд р а ж е н и е  я  не у м е л а  ещ е с д ер ж и в ать .

— К а к , м не? М не п р и ятн о  в с п о м и н а ть  д етство?  — 
в с к р и ч а л а  я  с горечью  и б о л ь ю .— Д а  тут к а ж д а я  к о м н ата  
н ап о м и н ает  м не у ж а с ы  и зв ер ск и е  и с т я з а н и я , со вер ш ен н ы е  
надо  мною!

— Д а ты  просто  с у м а  сош ла! Т еб я  б ал о вал и  б ольш е н ас 
всех! Н о и нас н и кто  н и к о гд а  не п о д вер гал  и с т я з а н и я м ,— 
к р и ч ал и  с н его д о ван и ем  и во зм у щ ен и ем  все ч лен ы  м оей 
сем ьи . Т о л ько  Н ю та си д ел а  м олча, н и зко  с к л о н и в  голову  
н ад  тар ел к о й .

— Д а  вы  сам и  м е н я  к о л о ти л и  вовсю , о т ч а я н н о  д р ал и  за 
волосы  во в р ем я  ур о ко в , п р о св ещ ал и  по ночам , буди ли  
в четы ре часа ночи! — резко  го вори ла  я , в у п о р  г л я д я  на  
м а т ь .— Ч то  ж е к а с а е т с я  С ав ел ьева , то он и рем н ем  д р ал , 
и веревкой  бил, и п л етко й , п и н а л  с ап о гам и , о с ы п а л  градом  
к о л о ту ш ек , порол  так , что о с т ав л я л  н а  теле к р о в ав ы е  р у б ­
цы , ссади н ы , р ан ы ... Н ед ар о м  ж е  Н ю те п р и х о д и л о с ь  м ы ть  
м е н я  в бане, чтобы  с к р ы т ь  от п р и с л у ги  его  и с т я за н и я .

От и зу м л е н и я  все см о л к л и  на  м и н у ту , а затем  со всех  
сторон р а зд ал и с ь  во згл асы :

— К а к о й  вздор! Р а зв е  м ож н о  бы ло в то в р е м я  п р о и зв о ­
д и ть  все эти и с т я з а н и я  так , чтобы  ни м а ту ш к а  и н и к то  из 
н ас  об этом  не сл ы х а л ?  А  р азв е  дворовы е, ко то р ы е  н е н а в и ­
д ел и  С авел ьева , стал и  бы м о л ч ать  об этом? Н ет , ты  просто  
н а ч и т а л а с ь  ром анов, с л ы ш а л а  кое-что  об у ж а с а х  к р е п о ­
стн и ч еств а , тебе к а к а я -н и б у д ь  ди чь  и п о м е р е щ и л а с ь ... Это 
к а к а я -т о  с п л о ш н а я  н еб ы ли ц а!

М еня к р а й н е  р а зд р а ж а л о , что ни кто  не в е р и т  м оим  
словам , и я  ещ е с б ольш и м  у п о р ство м  и за п а л ь ч и в о с т ь ю  
б росала  о тд ел ьн ы е  ф р а зы  о том , к а к  я  п р я т а л а с ь  от С а в е л ь ­
ева  в к р е с т ь я н с к и х  и зб ах , на  п о л а т я х , под т у л у п а м и , к а к

*  воспоминания и вздохи (от фр. souvenir и soupir).
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б р о с а л а с ь  в гр я зн ы е  к а н а в ы , чтобы  и зб е ж а т ь  встреч и  с ним . 
Н о  так  к а к  п р и су тств у ю щ и е  п р о д о л ж ал и  п о гл я д ы в а т ь  на 
м е н я  с н ед о в ер и ем , я  в ы п а л и л а  с р а зд р а ж е н и е м  и едким  
с а р к а зм о м : «Да! я  и сп ы та л а  в детстве  всю  си лу  м а т е р и н ­
ск о й  лю бви  и заботы !»  Но и эта  ж е с т о к а я  ф р а за  не о б р азу ­
м и л а  м ен я : я  все ещ е  не п о н ял а  всего  б езо б р ази я  моих 
у п р е к о в , всей  н еу м естн о сти  в ы с к а зы в а т ь  подобн ы е вещ и 
п р и  п ер во й  в стр еч е  п осле  м н о го л етн ей  р а зл у к и .

— О д н ако , Н ю та, ты , во всяко м  сл у ч ае , д о л ж н а  лучш е 
д р у ги х  п о н и м а ть , есть  ли х о тя  к а к о й -н и б у д ь  см ы сл  в ее 
бреде? — с п р а ш и в а л  З а р я .

Н ю та , не п о д н и м а я  головы , едва сл ы ш н о  п р о и зн есл а : 
«О на говори т  п р а в д у ...»  — и н ач дла  р ы д ать , з а к р ы в а я  лицо 
н осовы м  п л атк о м .

— К а к , твой  м у ж е н е к  д ей ств и тел ь н о  и с т я за л  ее? Т ы  
б ы ла  с в и д е те л ь н и ц е й  этих  б езо б р ази й ?  — о б р ат и л а с ь  м а ­
т у ш к а  к Н ю те с л и ц о м , п ы л аю щ и м  гн е в о м .— Т ы  н и ко гд а  не 
о т л и ч а л а с ь  ум ом , но ты  честн о  о тн о си л ась  ко мне! К а к  ж е  
ты  см ел а  у т а и в а т ь  от м еня  все эти у ж а с ы ?

— В от вы , в е р о я тн о , чтобы  п р и б ав и ть  м не у м а , и в ы д а­
ли  м ен я  н а с и л ь н о  за м у ж  за су м асш ед ш его ! — Г л аза  Н ю ты  
б ы ли  у ж е  су х и , и она с т а р а л а с ь  в л и ть  в свои слова весь яд , 
н а к о п и в ш и й с я  в ее д уш е, чтобы  п об ольнее  у к о л о ть  м а ­
т у ш к у  за  тот ад , к о то р ы й  ей п р и ш л о с ь  п е р е ж и т ь  с н е н ав и ­
стн ы м  м у ж е м .— Х отя  я  вам  ни чего  не го во р и л а  об и с т я з а ­
н и я х  сестр ы  м оим  су п р у го м , которого  вы  н а в я за л и  м не, но 
вы  ж е р а з  ночью  за с т ал и  та к у ю  сц ен у , к о гд а  он стр ел я л  
в м ен я , ви д ели  к р о во п о д теки  и ссад и н ы  на м оем  теле! Н о, 
по своем у  о б ы кн о вен и ю , скоро  об этом  заб ы ли . Ч то  вам  
дети ! Д л я  вас на первом  м есте бы ло х о зя й с тв о , чтобы  у стр о ­
и т ь  его д л я  своего  л ю б и м ч и ка! П оч ем у  ж е  вы  не п о д у м ал и , 
п оч ем у  сам и  не со о б р ази л и , что  п р и су тств и е  такого  ч ел о ве­
к а , к а к  м ой су п р у г , м ож ет  только  вредн о  о то зв ать ся  на 
в а ш е й  м л ад ш ей  д очери ?  А м не бы ло не с р у к и  го вори ть  вам  
о его  б езо б р ази и ! В ы  п р о гн ал и  бы его  и з в аш его  дом а, а он 
п о т а щ и л  бы и м е н я  за собой, и я  о с т ал а с ь  бы с гл азу  на гл аз 
с эти м  и звер го м ! Я , кон ечн о , п о с т у п а л а  д у р н о , но к а к  ж е вы  
н азо в ете  ваш  п о сту п о к  о тн о си тел ьн о  м ен я  и в аш и  н е у ­
с ы п н ы е  м а те р и н с к и е  заботы  о ваш ей  м ал ен ь к о й  дочери?

— Б о ж е , бож е! К а к  все это у ж асн о ! Н ю та, м олчи , 
сей ч ас  зам олчи ! — к р и ч а л и  ей  б р атья .

В д р у г  С аш а п о д н я л а  на  м еня  гл аза  с в ы р аж ен и ем  
т я ж е л о й  м уки  и с тр ад а н и я .

— Т ы  го во р и ш ь  — «цепи р аб ства  п а л и » ,— это верно. 
Н о  я  не в и ж у , чтобы  это ск о л ь к о -н и б у д ь  см я гч и л о  твое
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сердце! Т ы , к а к  и в д о р еф о р м ен н ы х  сем ьях , в п ы л у  р а з д р а ­
ж е н и я  н ач ал а  грубо  у п р е к а т ь  свою  родную  г.іать, п о д н я л а  
всю  эту м уть п рош лого ... Т ы  н а у ч и л а с ь  в е л и к о л е п н ы м  
ф р а за м , но не п о н ял а  их в н у тр е н н его  см ы сла! Д а , твое 
н р авствен н о е  в о сп и тан и е  стр ад а е т  б ольш и м и  д еф е к т а м и ! 
П ер е с ту п и в  п орог своего  родного  дом а, ты  н а ч и н а е ш ь  
с того, что говориш ь у ж а с н ы е  в е щ и .— И она в с т ал а , за  нею  
п о д н я л и с ь  и д р у ги е , кстати  обед у ж е  был о ко н ч ен .

О, к а к  я  бы ла п р и сты ж ен а! Эту отповедь  д а л а  м не С аш а, 
светл ы й  образ которой  я  всю ж и зн ь  носи ла  в моем сер д ц е , 
к а к  вел и ч ай ш у ю  святы н ю . «Ч то  я  н ад ел ал а?  К а к  он а  д о ­
л ж н а  п р е зи р а ть  м еня!»  И, с го р а я  от сты да, я  х о тела  в ту  ж е  
м и н у ту  б р о си ть ся  п ер ед  ней на к о л ен и , у м о л я т ь  ее не д у ­
м ать  обо мне о ч ен ь  д у р н о , п овед ать  ей , как и е  ч и сты е м ечты  
и с тр ем л ен и я  н а п о л н я ю т  мою д у ш у . Я  о т п р а в и л а с ь  в н а ш у  
п р еж н ю ю  д етску ю  и за с т ал а  С аш у си д ящ ею  на п о стел и : 
ск л о н и в  ни зко  голову , она т а к  зад у м а л а с ь , что не с л ы х а л а  
д аж е , к а к  я  о тк р ы л а  д вер ь . Я  б р о си л ась  п ер ед  ней  на к о л е ­
ни , п р и ж а л а с ь  к ней , слезы  л и л и с ь  и з м оих  гл а з , и я  не 
м огла  п р о и зн ести  ни зв у к а . А она, точно у г а д ы в а я  м ои 
м ы сли , гл ад и л а  м еня  по голове, говоря:

— Н у  да... Я  знаю , у тебя  ч естн ы е п о р ы вы , но, в и д и ш ь  
л и ... К а к  бы тебе это о б ъ я с н и т ь ? .. Т ы , м ож ет  бы ть, и готова  
о б лаго д етел ьств о в ать  весь  свет , о тк р ы ть  о б ъ я т и я  всем у  
ч ел о веч еству , а ч ел о век а  ты  заб ы ваеш ь ...

— П р аво  ж е , я  не ви н о вата ... В се  эти в о с п о м и н а н и я  
н а х л ы н у л и  на м ен я  к а к -то  с р а зу , н е о ж и д а н н о ... П о с м о т р е ­
ла  к ругом , и м не в н езап н о  п р е д с та в и л о с ь  все п р о ш л о е ... Р а з  
это сл у ч и ло сь , не м огла ж е я  ф а л ь ш и в и ть  с м атер ью , у л ы ­
б аться , го вори ть  п р и ят н ы е  д л я  нее вещ и !.. Д а  и к чем у? 
П р еж д е  много гово р и л и  ел е й н ы х  слов , а д е л а л и  га д о с ти ...

— С д е р ж и в а т ь  себ я  — не зн ач и т  ф а л ь ш и в и ть !.. Д е ­
то ч к а  д о р о гая , только  когда ты  б удеш ь л ю б и ть , ж а л е т ь , 
б о яться  о го р ч и ть  ч еловек а, кто  бы он ни б ы л, то ль к о  эти м  
п ок а  ты  и м о ж еш ь п р и н о с и т ь  п о л ьзу  б л и ж н ем у . А  ты  не 
п о ж а л е л а  д аж е  свою  родную  м ать! В едь все , что  ты  ей  
в ы к р и к и в а л а , б езж ал о стн о , ж есто к о , д а ж е  к а к -то  н е ­
п р и сто й н о ...

— А х, Ш у р о ч к а , к а к  м о ж е ш ь  так  р а с с у ж д а т ь  ты , 
и м ен н о  ты ? В ед ь  это все т а к а я  ветош ь, в е т х о за в ет н ы е  
в згл я д ы , рути н а! П ри сто й н о  и н еп р и сто й н о , п р и л и ч и е  и н е ­
п р и л и ч и е , все эти  п о н я т и я  и сл о ва  т е п е р ь  н и к у д а  не 
го д ятся ! К а ж д ы й  о б яза н  р у к о в о д и ть с я  одною  то ль к о  п р а в ­
дой. Я  всту п аю  в новую  ж и зн ь , хочу ж и ть  и го в о р и ть  п о - 
новом у , без сан ти м ен то в , без св е тс к и х  п р и к р а с .
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С естр а  с м о тр ел а  н а  м ен я  во все г л а за , п еч ал ь н о  п о к а ч и ­
в а я  головою .

— В н овы х  с т р е м л е н и я х  и в з гл я д а х  ч р езв ы ч ай н о  много 
х о р о ш его  и ч естн ого . Н о и з того, что ты  сей ч ас  с к а за л а , м не 
к а ж е т с я , ты  у с в о и л а  себе один то ль ко  ф о р м ал ь н ы й , прото ­
к о л ь н ы й  н и ги л и зм , п р и н я л а  его н а  вер у , без к р и ти к и  
и  п р о вер к и !

В эту  м и н у ту  н ас п о звал и  в столовую . М ы  за с т ал и  всех 
н а ш и х  м и рн о  б есед ую щ и м и  м еж д у  собой, точно ни чего  
особ ен н о го  не п р о и зо ш л о . Н и в этот р а з , ни п о зж е  ни кто  не 
н а п о м и н а л  м не о м оей гад к о й  в ы х о д к е ,— н ап р о ти в , все 
с сер д еч н ы м  у ч ас т и е м  н ач али  р а с с п р а ш и в а т ь  обо всем , что 
я  п е р е ж и л а  в п осл ед н ее  вр ем я .

Н а д р у го й  д ен ь  С аш а п о л у ч и л а  пи сьм о  от зн ак о м о й , 
к о т о р а я  и зв е щ а л а  ее, чтобы  она н ем ед лен н о  в о зв р а ти л а с ь  
в город , т а к  к а к  у ж е  о ф и ц и а л ь н о  за я в л ен о , что она п о л у ч и ­
л а  м есто  гл а в н о й  у ч и т ел ь н и ц ы  ги м н а зи и , в которой  ей  
б у д ет  о тв ед ен а  к в а р т и р а , но н а ч а л ь ст в о  тр ебует , чтобы  она 
я в и л а с ь  ч ерез д в а-тр и  д ня . С аш а у е х а л а  н а  след у ю щ и й  
д ен ь .

Г л а в а  X X I
ЗАХОЛУСТНЫЙ УГОЛОК ПОСЛЕ КРЕСТЬЯНСКОЙ РЕФОРМЫ

У мирового посредника. — Оживление захолустного обще­
ства.— Взгляды помещиков на новшества.— Умирающая 
баба в роли свахи своего мужа.— Неприятное приключение 
со священником,— Разговоры в крестьянской избе о даро­

ванной свободе

В П е т е р б у р ге  я  с л ы х а л а  н ем ал о  р а с с к а зо в  о том , к а к  
р о д и т ел и  н е д р у ж ел ю б н о  см о тр я т  н а  сб л и ж ен и е  и х  д етей  
с п р о с то н а р о д ь е м , но совсем  иное о тн о ш ен и е  в с т р ет и л а  
я  в м оей  сем ье . К о гд а  я  п е р е д а в ал а  м а ту ш к е  сл ы ш ан н о е  
м ною  н а  в е ч е р и н к а х , у с т р аи в а е м ы х  м олодеж ью , о необхо­
д и м о сти  о п р о щ е н и я  и с л у ж е н и я  н ар о д у , об о б язан н о сти  
к а ж д о го  п р о с в е щ а ть  его , о с т р ем л е н и и  ж е н щ и н  к с а м о с то я ­
т е л ь н о с т и  и о б р азо ван и ю , р авн о м у  с м у ж ч и н а м и , она 
п р о сто  п р и х о д и л а  в восторг. П р а в д а , ей  к а за л о с ь  см еш н ы м , 
к о гд а  н а  д е в у ш к у  н а п ад а л и  за  то, что  она вм есто  черн ого  
п л а т ь я  н а д е в а л а  ц ветн ое , или  когд а  о н а , як о б ы  за н е и м е н и ­
ем  в р е м е н и  на п р и ч е с к у , о б р езы вал а  свою  ко су ; вообщ е она, 
к а к  с т а р а я  ж е н щ и н а , не м огла  со ч у в ств о в ать  ф о р м ал ьн о й  
сто р о н е  н и ги л и с т и ч е с к о го  у ч е н и я , но все су щ ествен н о е  
в нем , его  осн ова  и гл а в н е й ш и е  тр е б о в а н и я  в ек а  с д е л а л и с ь
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в короткое  в р е м я  б ли зк и м и  ее д у ш е, н ед ар о м  ж е  м ы , ее 
взр о сл ы е  дети , н а зы в а л и  ее первою  н и ги л и стк о ю  в Р о сси и . 
К о гд а  я  п е р ед ал а  м ату ш к е  о том , что мне совету ю т с б л и ­
ж а т ь с я  с к р е с т ь я н а м и , она у д и в и л а с ь  д а ж е , что  м не 
п р и х о д и л о сь  это советовать . О на просто  не п о н и м а л а , к а к  
п р и  ж и зн и  в д ер евн е  ч ел о век  м ож ет  и зо л и р о в ат ь  себ я , 
об особ иться  от б л и ж а й ш и х  сво и х  соседей , то есть  к р е с т ь я н , 
к а к  м ож н о  не ч у в ств о в ать  с т р е м л е н и я  бы ть им  ч ем -н и б у д ь  
п о л езн ы м . О на твердо  бы ла у б еж д е н а  в том , что, в в и д у  и х  
тем н оты  и бедноты , к а ж д ы й  гр ам о тн ы й  и б л а г о ж е л а т е л ь ­
н ы й  ч еловек  м о ж ет  п р и н ести  им  м ного п о л ьзы . О на н а х о д и ­
л а , что, если  я  б уду  д е р ж а т ь  себ я  к ак  б ар ы ш н я , о т с т р а н я т ь ­
с я  от и н тересов  к р е с т ь я н , я  н и к о гд а  не у зн аю  и х  н а с т о я щ е ­
го п о л о ж ен и я  и п р о п ад у  от д ер ев ен ск о й  с к у к и .

— Это к ак -то  и не п о -ч ел о веч еск и : ж и ть  и не зн а т ь , что 
подле теб я  д ел аю т  лю ди! Д а и к а к  ж е  тогда вы , м о л о д еж ь , 
будете п р и м е н я ть  в аш и  и д еал ы  к п р а к ти ч е с к о й  ж и зн и ?  
Н е у ж е л и  все о гр а н и ч и т с я  р азго в о р а м и  о лю б ви  к н ар о д у , 
о готовн ости  ем у  пом огать  и п р о св ещ ать  его?

О п р е с л е д о в а н и я х  со сто р о н ы  п о л и ц и и  за  с б л и ж е н и е  
с к р е с т ь я н а м и  1 в н а ш и х  к р а я х  тогда не бы ло и р еч и , а тем  
более не м огло этого б ы ть  о тн о си тел ьн о  ч лен о в  м оей  сем ьи : 
м оя  м ать  с р ан н ей  м олодости  ж и л а  в этом  за х о л у с т ь е , с у т р а  
до в еч ер а  и м ела  д ела  с к р е с т ь я н а м и , мои се с тр ы  п о с то я н н о  
зах о д и л и  в их избы . М а ту ш к а  н а с т а и в а л а  д аж е  н а  том , 
чтобы  я , когда в п ер вы й  р а з  п о я в л ю сь  в той  и л и  д р у го й  
к р е с т ь я н с к о й  сем ье , п р и х о д и л а  с к а к и м -н и б у д ь  м а л е н ь к и м  
п од ар ко м . И м ы  ещ е в П етер б у р ге  за к у п а л и  с нею  п л а т к и , 
л ен ты , к у ш а к и , я р к и х  цветов си тц ы .

С огласн о  м оем у  ж ел а н и ю , м ату ш к а  о с тав и л а  м е н я  п ок а  
в П огорелом , которое п р и в л е к а л о  м е н я  м ногим : и тем , что 
я  р о д и л ась  и п р о вел а  в нем  годы  м оего д етства , и тем , что 
я  зн а л а  всех  ж и в ш и х  в этой м естн ости . В этом  и м ен и и  
к том у ж е  ж и л  м ой б р ат  А н д р ей , к оторы й  бы л  в то в р ем я  
м и ровы м  п о сред н и к ом  2. З а н и м а л о  м ен я  и то, что к  н ем у  
п р и х о д и л и  соседи  в гости  и по д ел у , а т а к ж е  к р е с т ь я н е , 
с ко то р ы м и  он почти  еж ед н е в н о  беседовал  о р а зн ы х  д ел а х , 
а когда в о зв р а щ ал с я  дом ой и з сво и х  п о езд о к  по д о ­
л ж н о с т и ,— сообщ ал м не м ного  новостей . Л и ч н о с т ь  м оего 
б р ата  А н д р ея  сам а  по себе м е н я  оч ен ь  и н те р е с о в а л а . С п од ­
в и ж н ы м  ум ом , оч ен ь  н е гл у п ы й  от п р и р о д ы , весьм а  ви д н ы й  
и к р а с и в ы й , он, б удуч и  в воен н ой  с л у ж б е , о т л и ч а л с я  б о ль­
ш ою  ск л о н н о стью  к  щ его л ьств у , м о товству  и с в е тс к о м у  
в р е м я п р е п р о в о ж д е н и ю . Свои в н еш н и е  п р е и м у щ е с т в а  и н а ­
х о д ч и во сть  он у п о т р е б л я л  н а  ф л и р т  с д ам а м и , ср ед и
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к о т о р ы х  им ел  б ольш ой  у сп ех . Н о м огучи й  поток  идей  
ш е с т и д е с я т ы х  годов до н е у зн а в ае м о с т и  и зм е н и л  его. Он 
в е с ь  о т д а л с я  с е р ь е зн о м у  ч тени ю , а к о гд а  бы л вы б ран  м и р о ­
вы м  п о ср ед н и к о м  первого  п р и зы в а  3, со стр астн ы м  у в л е ч е ­
н и ем  и с и с к р е н н и м  и н тер есо м  о к у н у л с я  в новое д л я  него 
д ело . К о гд а  я  п р и е х а л а  в д еревн ю  и п о ж и л а  в н ей , брат 
п р о и зв е л  на м е н я  в п е ч а тл е н и е  серьезн ого  общ ествен н ого  
д е я т е л я : он п р и л е ж н о  и зу ч ал  зак о н ы , вн и м ател ьн о  следи л  
за  всем , что м огло  ем у  в ы я с н и т ь  п о св ети ть  его н овы е о б я ­
за н н о с ти . Он п о л ь зо в а л с я  т а к и м  д овер и ем  к р е с т ь я н , что 
и в п о сл ед ств и и , когд а  о стави л  д о л ж н о с т ь  и п р о ж и в а л  
в своем  п о м естье  к а к  ч астн ы й  ч ел о век , они п р и х о д и ли  
к  нем у  д аж е  и з  о тд а л е н н ы х  д ер ев ен ь , у п р а ш и в а я  его бы ть 
то су д ь ею  в их сп оре , то в ы р еш и ть  им  к ак о е -н и б у д ь  н ед о р а ­
зу м е н и е , то д а т ь  совет, то со став и ть  деловую  б ум агу .

И з р азго в о р о в  м и р о вы х  п о ср ед н и к о в , п о с е щ а в ш и х  б р а ­
та , н етр у д н о  бы ло п о н ять , что н ек о то р ы е  из н и х  с т ар а л и с ь  
т о л к о в а т ь  « П о л о ж ен и е»  по букве , а не по см ы слу  зак о н а , 
и что это в б о льш и н ств е  сл у ч аев  к л о н и л о сь  к вы годе пом е­
щ и к о в , а брат м ой см отрел  на д во р ян  и к р е с т ь я н  к а к  на л и ц  
р а в н ы х  п еред  зак о н о м , что в ы зы в ал о  к н ем у  с тр аш н у ю  
в р а ж д у  д в о р ян .

О д н аж д ы  к его  к р ы л ь ц у  п о д ъ е х а л  п о ж и л о й  п ом ещ и к  В. 
З а н я т ы й  д елом , не те р п я щ и м  о тл а га т е л ь ст в а , б р ат  п р о ­
с и л  м е н я  в ы й ти  к п о сети телю , и зв и н и т ь с я  п еред  ним  
и с к а за т ь , что он не м о ж ет  п р и н я т ь  его  ран ее  п о л у ч аса . У ж е 
од н о  это вы зв ал о  н еу д о во л ьстви е  п о м ещ и к а  В ., и он, н е ­
см о тр я  на  то что ви д ел  м ен я  в п ер в ы й  раз, с тал  на чем  свет 
п о н о си ть  м оего б рата , все гром че в ы к р и к и в а л , что он д ел ает  
в се , чтобы  у н и зи т ь  д в о р ян , а н е с к о л ь к о  д ней  том у н азад , по 
его  сл о вам , в ы к и н у л  с ним  т а к у ю  ш ту к у : всл ед стви е  одного 
н е д о р а зу м е н и я  с к р е с т ь я н а м и , которое м о ж ет  р а зр е ш и ть  
то л ь к о  м и ровой  п о ср ед н и к , он, п о м ещ и к  В ., п и сьм ен н о  
п р и гл а с и л  м оего б рата  п р и е х ат ь  к н ем у , а тот вм есто  этого 
о с м е л и л с я  в ы зв а т ь  его  д л я  р а зб и р а те л ь с т в а  к себе и д ал  об 
этом  зн а т ь  к р е с т ь я н а м , с тем  чтобы  он и  я в и л и с ь  к н ем у  в то 
ж е  сам ое в р ем я . Т а к и м  образом , р а згн е в а н н ы й  п о м ещ и к  
о б в и н я л  м оего б р ата  в том , что он его , д в о р ян и н а , р а в н я е т  
с к р е с т ь я н а м и , в ы зы в а е т  к ак  бы на оч ную  с т а в к у  п о м ещ и к а  
с его  б ы вш и м и  к р еп о стн ы м и .

Т у т  вы ш ел  м ой б р ат  и н а ч а л  п р о си ть  п о м ещ и к а  п о ж а ­
л е т ь  его  и я в и т ь с я  к  н ем у  на д р у го й  день, ко гд а  со б ер у тся  
и к р е с т ь я н е : то гд а  его дело н е с р а в н е н н о  л егч е  и н а гл я д н ее  
в ы я с н и т с я  в п р и с у тс т в и и  д ву х  сторон . В едь и н аче  ем у , к а к  
м и р о в о м у  п о с р е д н и к у , п р и д ется  м ного раз п р и е зж а т ь  в его
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пом естье  и н еск о льк о  р а з  со зы в ать  к р е с т ь я н с к и е  сх о д ы . Н о 
п о м ещ и к  р а зд р а ж а л с я  ещ е более т а к и м и  д оводам и  и гово ­
ри л , что во зм у щ ен  и п о р а ж ен  до глуби н ы  д у ш и  тем , что м ой 
б рат, т а к о й  ж е д в о р ян и н , к ак  и он сам , не п о н и м ает  того, 
что, я в и в ш и с ь  на тако е  сбори щ е, он , п о м ещ и к  В ., у н и зи т  
свое д во р ян ск о е  д остоин ство . Б р а г  с т а р а л с я  у м а с л и т ь  его , 
о т п у с к а я , по своем у  о б ы кн овен и ю , ш у тк и  и остр о ты , что  
м у ж и к и -д е  я в я т с я  к нем у « к ак  ч ер н ь  н еп р о св е щ е н н а »  
и будут сто ять  на дворе без ш ап о к , а д л я  него , п о м е щ и к а , 
будет п р и го то вл ен о  особое к р есл о  на к р ы л ь ц е . М ой б р ат  
в ы с та в л я л  ем у на вид и то, что его , п о м ещ и к а, н и к то  не 
см еш ает  с « си во л ап ы м и » : у него  и о д еж д а  не та, и п о в ад к а  
говори ть  б ар с к а я , в л а с тн ая , но не м ог ни чем  у б ед и ть  п о се ­
ти тел я , ко то р ы й , вы вед ен н ы й  из себ я , к р и к н у л :

— Д а  п ой м ите  ж е вы  н ак о н ец , н е с ч а ст н ы й  ч ел о век , что 
д в о р я н с к а я  ч есть  не п о зв о л я ет  мне став и ть  себя на од н у  
д оск у  с м оим и раб ам и  и к р еп о стн ы м и ! К а к  вам  не сты д н о  
не п о н и м ать  этого? В ед ь  вы не только  сам и  д в о р ян и н , но 
и б ы вш ий  во ен н ы й  человек!

Т огда  мой б р ат  у ж е  сер ьезн о  зам ети л  ем у :
— И вы  п о с т а р а й т е сь  п о н ять , Н и к о л ай  Н и к о л а е в и ч , что  

они  более не р аб ы  и не к р еп о стн ы е  в аш и , а л и ш ь  в р е м е н н о ­
о б яза н н ы е  4, и что зак о н  д ает  м не п раво  в сл у ч ае  п од обн ы х  
н е д о р азу м ен и й  п р и зы в а ть  к себе с р а зу  обе сторон ы .

Н о ту т  р а згн е в а н н ы й  п ом ещ и к  р а з р а з и л с я  хохотом .
— З а к о н , закон ! В от у м ори ли ! К а ж д ы й  зн ает , что все  

зако н ы  ч и н о в н и к и  п ер ед ел ы в аю т  на свой лад! Е сл и  бы за 
это к а р а л и , то все они давно бы ли  бы р а зо с л а н ы  по к а т о р ­
гам .

— О чен ь во зм о ж н о , что н аш и  ч и н о в н и к и  п р и в ы к л и  
н а р у ш а т ь  зак о н ы , но я  не ч и н о в н и к , а м и ровой  п о с р е д н и к .

— В ас  д о л ж н ы  у б р ать , и уберут! М ировой  п о с р е д н и к , 
б атю ш к а мой, п о став л ен  п р ав и тел ь ств о м  д л я  того , чтобы  
о х р а н я т ь  и н тер есы  к а к  п ом ещ и к ов , т а к  и к р е с т ь я н . П о м е ­
щ и к и  ж е  п аш ей  о к р у ги  п р и ш л и  к е д и н о д у ш н о м у  з а к л ю ч е ­
нию , что вы  заб о ти тесь  л и ш ь  об и н те р е с а х  к р е с т ь я н , а н аш и  
п о м ещ и ч ьи  и н тер есы  ни  в грош  не став и те , у м а л я е т е  и 
у н и ж а е те  д остоин ство  д в о р ян и н а !.. В се в аш е  п о вед ен и е  
сеет  вел и к у ю  см у ту  в сл аб ы х  у м а х  к р е с т ь я н . П о н и м аете  л и  
вы , чем это п ах н ет?  И вот-с п о м ещ и к и  н аш ей  о к р у ги  р е ш и ­
ли  в первую  голову  п о став и ть  в д в о р ян ск о м  с о б р ан и и  
вопрос о том , м ож ет  ли  об язан н о сти  м ирового  п о с р е д н и к а  
и с п о л н ят ь  ч ел о век , «кр асн ы й »  по своим  у б е ж д е н и я м , п р о ­
сто -н ап росто  к ак о й -то  ф ар м азо н ! 5 Д а -с , м и л о с т и в ы й  го с у ­
д ар ь , м ы  до вас  д о б ер ем ся , будьте  б л а г о н а д е ж н ы !..—
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гр о зи л  р а зд о са д о в а н н ы й  п о м ещ и к , с а д я с ь  в свой эк и п а ж  
и не п о д а в а я  н а  п р о щ ан ье  р у к и  ни  х о зя и н у  дом а, ни  
м не.

П о сл о в ам  б р ата , ч р езв ы ч ай н о  бы ло т я ж е л о  в то вр ем я  
н а д л е ж а щ и м  об разом  и с п о л н я т ь  о б язан н о сти  м ирового  п о ­
с р е д н и к а  особен но  по двум  п р и ч и н а м : 1) в н а ш и х  п о м ещ и ­
к а х  совсем  не бы ло в о сп и тан о  ни м ал ей ш его  у в а ж е н и я  
к за к о н а м : они  д ав н ы м -д ав н о  п р и в ы к л и  к том у , что и х  
п о с т о я н н о  н а р у ш а л и . П р а в д а , они зн а л и , что при н а р у ш е ­
н и и  за к о н а  им  п р и д е т с я  п л а т и т ь с я , но они н ах о д и л и  это 
в п о р я д к е  вещ ей , го во р я : « П у сть  к а ж д ы й  берет  то, что ем у  
п р и  сем  п о л а га е тс я , л и ш ь  бы сд ел ал  мое д ел о » , то есть  
с о в е р ш и л  п р о ти в о зак о н н о . Н а того ж е , кто в этом о тн о ш е­
н и и  ш ел  по и н о й  д ороге , они см о тр ел и  к а к  на « в ы ж и гу » , 
к о т о р ы й  не у д о в л е т в о р я е тс я  обы чной  в зя тк о й .

М и р о вы х  п о ср ед н и к о в  первого  п р и зы в а  н и к а к  н е л ь зя  
б ы ло  за п о д о зр и т ь  во в зя то ч н и ч е с тв е , и тем  и з ни х , которы е 
не н р а в и л и с ь  п о м ещ и к ам , они  д ав а л и  к л и ч к у  « к р асн ы й » , 
« с м у т ь я н » , атте с т о в а л и  их к а к  лю дей , о п асн ы х  д л я  п р а в и ­
т е л ь с т в а , п о д тач и в аю щ и х  в корн е все усто и  р усского  
г о с у д а р с т в а . Н ек о то р ы е  п о м ещ и к и , од н ако , д о п у с к а л и , что 
по новы м  вр ем ен ам , м о ж ет  бы ть, и стр аш н о в ато  н а р у ш а т ь  
за к о н , но этот с т р ах , и то у н ек о то р ы х  из н и х , я в и л с я  в н а ­
ш е й  м естн о сти  л и ш ь  н ем ед лен н о  п осле  о б ъ я в л е н и я  воли , 
а го д -д р у го й  с п у с т я  он и  у ж е  н ах о д и л и , что д ав ать  и б рать  
в з я т к и  о п я ть  м ож н о  б есп р еп я тств ен н о  и б езн а к а за н н о . 
В с л е д с т в и е  м н о ж ес тв а  н ед о р азу м ен и й , п о р о ж д а е м ы х  П о ­
л о ж е н и е м  19 ф е в р а л я , п о степ ен н о  н ач ал и  в ы х о д и ть  ц и р к у ­
л я р ы  и « р а з ъ я с н е н и я » , м ал о -п о м ал у  о с л аб л я в ш и е  н ек о то ­
р ы е  п у н к т ы  этого  за к о н а  6. В от эти -то  р а зъ я с н и т е л ь н ы е  
ц и р к у л я р ы  и д ав а л и  л а зе й к у  об ходи ть  зако н , не н е с я  за это 
н и к а к о й  о тв етств ен н о сти , сл ед о ватель н о , все больш е и 
б о льш е м ож н о  бы ло д ел а т ь  у с т у п о к  н есп р а в е д л и в ы м  требо ­
в а н и я м  п о м ещ и к о в . О днако  в 1862 году в н аш и х  к р а я х  
б о л ь ш и н ств о  м и р о в ы х  п о ср ед н и к о в  п ервого  п р и зы в а  ещ е 
с т а р а л о с ь  бы ть в е р н ы м и  д у х у  зак о н а  и всем и  си л ам и  за щ и ­
щ а т ь  и н те р е с ы  к р е с т ь я н .

В т о р а я  п р и ч и н а , особенно то р м о зи в ш ая , по м нени ю  
м оего  б р ата , и с п о л н е н и е  м и ровы м и  п о ср ед н и к ам и  и х  о б я ­
з а н н о с т е й ,— н е о б ы к н о в ен н а я  а л ч н о ст ь  п о м ещ и к о в . В то 
в р е м я  р ед к о  как о го  п о м ещ и к а  н а ш е й  м естн о сти  м ож н о  
б ы ло  н а з в а т ь  х о р о ш и м  с ел ь ск и м  хо зяи н о м : почти  н и кто  из 
н и х  не и зу ч а л  сер ьезн о  х о зя й с тв а , и вели  он и  его т а к  ж е , 
к а к  и х  д ед ы  и п р а д е д ы , по ст ар ы м  о б р азц ам . Д а ж е  за п а ш к у  
м ал о  кто  у в е л и ч и в а л , а н ек о то р ы е  о с т а в л я л и  без обраб отки
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зн а ч и т е л ь н ы е  п р о стр ан ств а  зем л и , и у  к аж д о го  з р я  п р о п а ­
д ал и  п о р яд о ч н о й  вел и ч и н ы  зе м е л ь н ы е  п ол о ски , з а р а с т а в ­
ш и е  негодною  траво й  и л и  п р е в р а щ а в ш и е с я  в б олота. П р и  
этом  необходи м о зам ети ть , что зе м л я  в н а ш е й  м естн о сти  
в то в р е м я  ц е н и л а сь  к р ай н е  деш ево , и б ольш и е п о м е с т ь я  
п р о д а в а л и с ь  по басн ословн о  д еш евы м  ц ен ам . О д н ако , н е ­
см о тр я  на то что п о м ещ и к и  не п р и д а в а л и  н и к а к о й  ц ен ы  
н еб ольш и м  к л о ч к ам  своей  зем л и  и то и дело  о с т а в л я л и  и х  
без о б р аб о т к и ,— когда сл у ч ал о сь , что в так о й  п о л о ск е  
н у ж д а л и с ь  к р е с т ь я н е  и п р о си ли  п о м ещ и к а  у с т у п и т ь  им ее , 
он ни за  что не с о гл аш а л с я , к а к  бы это ги б ельн о  ни  о т о зв а ­
л о сь  на б удущ ем  х о зяй стве  к р е с т ь я н .

М ировы е п о ср ед н и к и  п ервого  п р и зы в а , по к р а й н е й  м ере 
б ольш и н ство  и з ни х , я в л я л и с ь  в то в р е м я  в д е р е в н я х  и п р о ­
в и н ц и а л ь н ы х  городах  «новы м и лю д ьм и » , п о р а ж а в ш и м и  не 
только  п о м ещ и к о в , но и к р е с т ь я н . П о сл ед н и е  долго  не 
д о в ер я л и  им, потом у что б о льш и н ств о  и х  бы ло тем и  ж е  
д в о р я н а м и , но скоро  у б ед и л и сь , что эти д в о р ян е  — лю ди  
нового т и п а . О дин  зн ак о м ы й  к р е с т ь я н и н  т а к  х а р а к т е р и з о ­
в а л  мне их:

— В зя т о к  не б ерут , с к у л ы  не сво р ач и в аю т , ни  один  
д аж е  м атерн о  не п он осит, а н ас , тем н ы х  л ю д ей , н а с т а в л я ю т , 
к а к  бы ть д олж н о .

К о н еч н о , и м еж д у  м и р о вы м и  п о ср е д н и к а м и  п ервого  
п р и зы в а  бы ли и сквер н о сл о в ы , и д р ач у н ы , и н а с т о я щ и е  
б аре, к оторы е  с т а р а л и с ь  с л у ж и т ь  только  своем у  б рату  
п о м ещ и к у , но т а к и х  бы ло м ен ьш и н ств о , б о л ьш и н ств о  ж е  
честно  и д аж е  с п р ев ел и к и м  у в л еч ен и ем  и с п о л н я л о  свои 
о б язан н о сти . К р е с т ь я н а м  н р ав и л о сь  в их  « п о ср ед ств ен н и - 
к а х » , к а к  они и х  н азы в а л и , и то, что те н и ч его  общ его  не  
им ею т с ч и н о в н и к ам и  д аж е  в своей  о д еж д е: м а с с и в н а я  
б р о н зо в ая  ц еп ь  с б лях о й , с в е р к а в ш а я  на со л н ц е , к а к  зо л о ­
т а я , в с е л я л а  в н ароде н еср ав н ен н о  более д о в ер и я  и у в а ж е ­
н и я , чем  к о к а р д а  на к а р т у зе  ч и н о вн и ка .

Т о л ьк о  что м ы  у сп ел и  провод и ть  одного п о с е т и т е л я , к а к  
н а  к р ы л ь ц о  п о д н я л с я  д ругой : с у т у л о в а т ы й  с т ар и к , по 
о д еж де п р е д с та в л я в ш и й  что-то  ср едн ее  м е ж д у  п о м ещ и к о м  
и к р е с т ь я н и н о м . Это бы л м ел к о п о м естн ы й  С ел езн ев  и л и , 
к а к  его н а зы в а л и  — « С е л е зе н ь -в р а л ь м а н » , р а с с к а зы в а в ­
ш и й  на и м е н и н а х  пом ещ и к ов  о том , к а к  он с ц арем  с е л е д к у  
ел . Этот р а с с к а з  я  с л ы х а л а  ещ е  в д етстве , им  р а зв л е к а л  он  
с л у ш а т е л ей  и в о своб од и тельн ую  эп о х у . В д ан н у ю  м и н у ту  
он п р и ш ел  п р о си ть  б р ата  р а з ъ я с н и т ь  ем у оч ен ь  в а ж н ы й  
д л я  него вопрос. Он в л а д е л  всего  д в у м я  к р е п о с тн ы м и  д в о ­
ровы м и  и п о н ял , что, когд а  п ро й д ет  д в у х л е т н и й  с р о к  7, о н и
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оба  о то й д у т  от него и п о л у ч ат  право  р а с п о р я ж а т ь с я  своею 
с у д ь б о ю  по своем у  у с м о тр е н и ю .

— Н а с ,  что н а зы в а е т с я ,  о гр а б и ли  среди белого дня! — 
ж а л о в а л с я  С е л е з н е в .— А вот вы о б ъ я с н и т е  мне, А н д рей  
Н и к о л а е в и ч ,  к а к  ж е  т е п е р ь  будет  насч ет  моих сы нов?  У  м е ­
н я ,  к а к  вам  и звестно , четы ре  н е з а к о н н ы х  с ы н а ,  п р и ж и т ы х  
м н о ю  от моей к р еп о стн о й .  Я  не насто л ько  бы л глуп , чтобы 
п о с т а в и т ь  их  на  б ар с к у ю  ногу: с м ал о л е т с т в а  и с п о л н я л и  
о н и  у м е н я  к р е с т ь я н с к у ю  работу . Н о хотя  они  и б ы ли  к р е ­
п о с т н ы м и ,  к а к  и все о с т а л ь н ы е  проч ие , но в ед ь  вы х о д и т  вот 
что: они  бы ли  со д н я  своего р о ж д е н и я  к р е п о с тн ы м и  моей 
к р о в и ,  зн а ч и т  — в еч н ы м и  м оим и  к р е п о с тн ы м и , т а к  с к а ­
за т ь ,  с а м и м  богом н а з н а ч е н н ы м и  мне в вечны е  к р еп о стн ы е .  
С к а ж и т е - к а  м не, к а к  ж е  т еп ер ь?  Н е у ж т о  ц а р ь  и х  тож е  
о т ы м ет  у  м еня?  Н е у ж т о  и у б л ю д к а м  д ана  будет воля?

Б р а т  о б ъ я с н и л  е м у ,  что если  бы они в м етри ческ ом  
с в и д е т е л ь с т в е  з н а ч и л и с ь  его сы н о в ь я м и , то они и теп ер ь  
м о гл и  бы  по его п р и к а з а н и ю  п а х а т ь  и с к о р о д и т ь  8 у  него. Н о 
т а к  к а к  он и  в м е тр и к е  п о к а за н ы  р о ж д е н н ы м и  от к р еп о стн о й  
и ч и с л и л и с ь ,  к а к  и о с т ал ь н ы е ,  его к р е п о с тн ы м и ,  то судьба 
и х  будет  т а к а я  ж е ,  к а к  и всех к р е п о с т н ы х  д во р о вы х  в м е л ­
к о п о м е с т н ы х  и м е н и я х :  по и стеч ен и и  д вух  л е т  он, С елезнев , 
м о ж е т  п о л ь з о в а т ь с я  и х  у с л у г а м и  л и ш ь  по в за и м н о м у  с н и ­
м и  с о гл а ш е н и ю , то е с ть  не и н аче , к а к  за п л а т у ,  если  они 
з а х о т я т  у  него с л у ж и т ь .

Это о б ъ я с н е н и е  п р и в ело  с т а р и к а  в негод ование .
— З н а ч и т , — говорил  о н ,— ц ар ь  хотел, чтобы  я ,  столбо­

вой д в о р я н и н ,  у н и з и л  свое д в о р ян с к о е  достоин ство , ж е ­
н и в ш и с ь  на х а м к е ,  на  своей х олопк е?  Р а зв е  царю  и т а к а я  
в о л я  д а н а ,  чтобы  он р а с п о р я ж а л с я  н а ш и м и  род н ы м и  д е т ь ­
м и?  К а к  ж е  он м о ж е т  за с т а в л я т ь  и х  с л у ж и т ь  р о д и т ел я м  
т о л ь к о  за  п л ату ?  Этого бы ть не м ож ет! Н и  ц а р ь ,  ни п сар ь  не 
м о гу т  у к а з к о й  быть, к а к  п о с т у п а т ь  мне с моею плотью  
и к ровь ю .

Б р а т  проси т  С ел езн ев а ,  ес л и  он ем у  не верит , о б р а т и т ь ­
с я  с эт и м  вопросом  к к о м у -н и б у д ь  д р у го м у ,  но тот ч и сто ­
с е р д е ч н о  п р и з н а л с я ,  что двое м и ровы х , у  к о т о р ы х  он у ж е  
п о б ы в а л  по этом у  поводу, с о в е р ш е н н о  та к  ж е  о б ъ я с н и л и  
е м у  это дело.

— А потом у  я  и п р и е х а л  к вам, к а к  к м оем у  м ировом у  
п о с р е д н и к у ,  за я в и т ь ,  что я  о т к а з ы в а ю с ь  п о в и н о в а т ь с я  и ц а ­
р ю  и вам ,  и с п о л н я ю щ е м у  его н е с п р а в е д л и в ы е  т р еб о в а ­
н и я . — П р и  этом он в ы н у л  из  к а р м а н а  п р и с л а н н у ю  ем у 
б у м а г у  и с с ер д ц ем  с у н у л  ее в р у к и  б р а т а .— Вот извольте  
п о л у ч и т ь  об ратно : м не  ее п р и с л а л и  д л я  п од п и си , а я  не
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ж е л а ю  ни п о д п и сы в ать ,  ни и м е т ь  дело с т а к и м и  к р а м о л ь н и ­
кам и ,  которы е не п р и зн а ю т  ни б о ж е с к и х  закон ов , пи  
закон ов  естества .

К огда  мой б рат  з а е х а л  к д ру го м у ,  у ж е  не к м е л к о п о м е ­
стном у  п о м е щ и к у ,  тот в ы н у л  у с т ав н у ю  гр ам о ту  9 и с к а за л :

— П о д п и с ы в а т ь  не буду! не могу ж е я  п о д т в е р ж д а т ь  
своею под пи сью , что я  рад у ю сь  гр а б е ж у ,  у ч и н е н н о м у  надо 
м ною  среди  б ела  дня . Т а к  к а к  такое  п р и к а з а н и е  идет  от 
самого ц ар я ,  а ж а л о в а т ь с я  на него м ож но  то ль ко  богу, то 
я  при вас и засовы ваю  эту гр ам о ту  за икону . У ж  п у с к а й  сам  
бог рассу д и т  м е н я  с ц а р е м  на  том свете.

С л у ч а л и с ь  и о т к а зы  по д п и сать  у с т ав н у ю  гр а м о ту ,  с о ­
п р о в о ж д аем ы е  у гр о за м и  и н е п р и я т н о с т я м и  в с я к о го  рода, 
со зд ав а в ш и м и  м ассу  хлопот  д л я  м и р о вы х  п о с р е д н и к о в .  Н о  
о д н а ж д ы  такой  отказ  с о п р о в о ж а л с я  в н а ш и х  к р а я х  гр о м ­
ки м  с к ан д ал о м , к о то р ы й  долго волновал  н а ш е  за х о л у с ть е .

В н е с к о л ь к и х  в е р с та х  от н аш ей  д ер ев н и  н а х о д и л а с ь  
у садьб а , п р и н а д л е ж а в ш а я  трем  сестрам , д е в и ц а м  Т о н ч е -  
вы м , п р о с л а в и в ш и м с я  д аж е  в суровое  к р е п о с т н и ч е с к о е  
в р е м я  своею  ж е с т о к о с т ь ю  к к р е с т ь я н а м  (см . о н и х  вы ш е, 
гл ава  I V ) .  В следстви е  этого у ни х  е ж его д н о  о к а з ы в а л и с ь  
в «бегах» неск о льк о  к р е с т ь я н ,  что п о сто я н н о  у м е н ь ш а л о  
и без того н еб ольш ое  число их  п о д д а н н ы х . О с т а в ш и е с я  
к р е с т ь я н е  м сти л и  им н а п р о п а л у ю : воровство  и д р у ги е  
н ап ас т и  не п е р е в о д и л и с ь  в и х  хо зяй стве ,  с л у ч а л и с ь  и п од ­
ж оги ,  а о д н а ж д ы  д вух  с т а р ш и х  сестер  к р е с т ь я н е  п о д в е р гл и  
ж е с т о к и м  и с т я з а н и я м .  К о гд а  м а н и ф е с т  19 ф е в р а л я  б ы л  
обнародован , Т о н ч е в ы  р а зв о л н о в а л и с ь  до н е в е р о я т н о с ти .  
И х  невеж ество , ал чн ость ,  бесчеловечное  о т н о ш ен и е  к 
к р е с т ь я н а м  — од ним  словом, все их об ы чны е с во й ства  п р о ­
я в и л и с ь  тут  в со в е р ш е н н о й  степ ени .

В то врем я , когда всю ду ш л и  р а зго в о р ы  о новой  р е ­
ф орм е, три  сестры  р а з ъ е з ж а л и  по п о м е щ и к а м  и с в я щ е н н и ­
к а м , р а с с п р а ш и в а я  и х  о том , к а к  им п о н и м а т ь  новы й  
м а н и ф е с т .  Н е у ж е л и  и их к р е с т ь я н е  тож е с д е л а ю т с я  сво ­
б одны м и ?  Н е у ж е л и  и от них , з а к о н н ы х  п о м е щ и ц  и столб о­
в ы х  д во р ян о к ,  о тберут  д ля  тех  ж е  хам ов часть  их  с о ­
бствен н ой  зем ли?  В сем  в н а ш е й  о к р у ге  бы ло  достаточн о  
и звестно  обостренное н а с т р о е н и е  ч увств  с е стер  Т о н ч е в ы х ,  
и все м естн ы е  д в о р ян е  с т а р а л и с ь  изб егать  встреч и  с ни м и , 
но, когда это у ж е  бы ло н ем ы сл и м о ,  к ним в ы х о д и л и  без 
особенного  у д о в о ль с т в и я .  Х о т я  н ек оторы е  п о м е щ и к и  сам и  
в р а ж д е б н о  отн о си л и сь  к к р е с т ь я н с к о й  реф о р м е ,  но с о з н а в а ­
л и ,  что, к а к  бы они  ни  в ы р а ж а л и  сестр ам  свое н е у д о в о л ь ­
ствие , все -так и  они  о с т а н у т с я  в их  гл а з а х  без вин ы  ви н ова -
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т ы м и  и в кон це  ко н ц о в  н а р в у т с я  ещ е сам и  на  д ер зо сть  у ж е  
за  одно то, что р е ш и л и с ь  п р и н я т ь  эту  р е ф о р м у  без сопро­
т и в л е н и я ,  п р о т е с та  и с к а н д а л а .  Один и з  т а к и х  п ом ещ и к ов , 
ч тоб ы  и з б е ж а т ь  н е п р и я т н о с т е й  со сто р о н ы  сестер , с т а р а л с я  
в с я ч е с к и  их  в р а з у м л я т ь :  он у т е ш а л  и х  тем , что дворовы е 
в те ч е н и е  д в у х  л ет  о с т а н у т с я  в и х  полном  п ови новени и , 
а к р е с т ь я н е  б у д у т  с н а ч а л а  в р е м е н н о о б я за н н ы м и . . .

Но Э м и л и я ,  с т а р ш а я  из сестер , всегда  в с п ы л ь ч и в а я ,  
а т е п е р ь  д о ш е д ш а я  до н е в м е н я е м о с ти ,  у ж е  к р и ч а л а  во все 
горло:

— Н е  в р е м е н н о о б я з а н н ы м и  б удут  перед о  м ной  мои 
х а м ы ,  а в е ч н ы м и  м оим и  рабам и , п о н и м а е те ,  в е ч н о о б я за н ­
н ы м и ? . .

В т о р а я  с е с т р и ц а  по д п евал а :
— Да-с!  О ни  б удут  н а ш и м и  р аб ам и  до гробовой доски!
Т р е т ь я ,  о п а с а я с ь  отстать  от с т а р ш и х  сестер , в ы к р и к и ­

ва л а :
— Это н ехорош о , что вы т а к  говорите . В ы  этим  п о т а к а е ­

те  всем  м е р з а в ц а м ,  а вы  — д в о р ян и н !  А вот м ы , к а к  п р е ж д е ,  
ч то  х о тели ,  то и д ел а л и  с к р е п о с тн ы м и ,  так  будем  р а с п о р я ­
ж а т ь с я  и те п е р ь . . .  и н и к а к и х  п о д п и сей  д а в а т ь  не будем!.. 
Д а ! . ,  о ч ен ь  гад к о ,  о ч ен ь  н и зко  с в а ш е й  стороны !..

— Д а  вы  п росто  к а к и е -т о  б естолковы е  сороки! Я  ж е  ту т  
п р и  чем ? Я  т а к  ж е ,  к а к  и вы, стр ад аю  от этой реф о р м ы ! И не 
о ч ен ь -то  вы  будете  т е п е р ь  д е л а т ь  все ,  что захоч ется !  П р и ­
ш л и  д р у ги е  в р е м е н а ,  и с вам и не о ч ен ь  будут  ц е р ем о н и ться !  
Е с л и  вы  добровольно  не пойдете  н а  т р еб у ем ы е  у с т у п к и ,  
н и к т о  не п о см о тр и т  н а  то, что вы  д в о р я н к и . . .

С т а р ш а я ,  Э м и л и я ,  которую  ее сестры  с ч и та л и  нео ­
б ы к н о в е н н о  у м н о й  и н аход чи вой , з а п а л ь ч и в о  в ы к р и к н у л а  
в ли ц о  п о м е щ и к у :

— З н а ч и т ,  вы , с м о тр я  по в р ем ен и ,  либо  хам , либо 
д в о р я н и н !  Д а  и то с к азать :  оборотнем  б ы ть  вам  на  роду  
н а п и с а н о .  Е с л и  бы вы  были н а с т о я щ и м  д в о р ян и н о м , то 
у  вас  к р о в ь  в с к и п е л а  бы от эт и х  м а н и ф е с т о в  и реф орм! В ы  
не  д о п у с т и л и  бы такого  б езо б р ази я  с собою! Д а  что с вам и 
то лк о в ать !  В ы -т о  у в е р е н ы , что вы н а с т о я щ и й  д в о р ян и н ,  
а я -то  о ч ен ь  и о ч ен ь  в этом со м н еваю сь :  мне и зд а в н а  б ы ла  
и з в е с т н а  б о л ь ш а я  с к л о н н о с ть  в а ш е й  м а т у ш к и  к одном у 
ч е р н о м а з о м у  к а з а ч к у :  и гл а зи щ и -т о  у  вас, и в и х р ы  — все 
в М и ш к у  Б е с п а л о го . . .  О ткуд а  ж е  в з я т ь  вам  д в о р я н с к у ю  
ч есть?

Н о тут ,  к а к  у  нас  всю ду  р а с с к а з ы в а л и  в ту  п ору , под­
н я л с я  н е в е р о я т н ы й  с к а н д а л .  П о м е щ и к  с х в а ти л  Э м илию  зц 
п л е ч и ,  п о в е р н у л  и в ы т о л к н у л  за дверь , а две м л а д ш и е
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сестры  о с ы п а л и  в эту м и н у ту  его сам ого  градом  к о л о т у ш ек .  
В есть  об этом с к а н д а л е ,  к а к  р а с к а т ы  гром а , н е м е д л е н н о  
п р о к а т и л а с ь  по о т д а л е н н е й ш и м  у г о л к а м  н а ш е го  з а х о л у ­
стья .

К огда  были н а зн а ч е н ы  м и ровы е  п о с р е д н и к и ,  Т о и ч е в ы  
к этому в р ем ен и  так  и л и  иначе  п о н ял и ,  что им  не о т д е л а т ь ­
с я  от неи зб еж н о го ,  то е сть  не об ойтись  без у с т у п к и  к р е с т ь ­
я н а м  части  своих  зем ель , но они , видим о, р е ш и л и  б и т ь с я  до 
п о сл ед н ей  к а п л и  крови , чтобы п о м ен ь ш е  нести  у щ е р б а  
в своей зе м е л ь н о й  собственн ости . Где бы ла то ль ко  к а к а я -  
н и буд ь  возм о ж н о сть ,  они с т а р а л и с ь  отводи ть  под з е м е л ь ­
ны е  н ад ел ы  к р е с т ь я н  у ч а с т к и ,  сам ы е н егод ны е д л я  х л е б о ­
п аш ества .  К р е с т ь я н е  не с о гл а ш а л и с ь  п о л у ч а ть  их в надел , 
ж а л о в а л и с ь ,  у к а з ы в а я  на п р и ч и н у  своего о т к а за .  Д л я  р а з ­
б и р ател ь ств а  под обн ы х  п р е р е к а н и й  моем у б р ату  то и дело 
п р и х о д и ло с ь  е зд и т ь  к ним: он у п р а ш и в а л  их, д о к а зы в а л ,  
у л а м ы в а л ,  о б ъ я с н я л ,  поч ем у  они  не и м ею т п р а в а  п о с т у п а т ь  
так ,  а они  д ер зи л и  е м у  н а п р о п а л у ю .  П о т е р я в  не только  
в с я к у ю  с д е р ж а н н о с т ь ,  но и э л е м е н т а р н у ю  ж е н с к у ю  с т ы д ­
л ивость  и п оряд очн ость ,  Э м и л и я ,  а за  н е й  и о с т а л ь н ы е  
сестры  п о зв о л я л и  себе сам ы е  н е п р и л и ч н ы е  в ы х о д к и .  Б р а т  
п р и б е га л  к ш у то ч к а м  и лести , на  которую  п р е ж д е  с д а в а л а с ь  
ин огд а  Э м илия , особенно когда  п р ев о зн о си л и  ее у м ,  но тут  
она  без слов в д р у г  со в а л а  под нос своего м ирового  ф и г у ,— 
д еск ать ,  на, в ы куси !  И о с т ал ь н ы е  сестры  т о р о п и л и с ь  
п р о д е л а ть  тот ж е  ж ест .  И ной  р а з  п о с р е д н и к  б и л ся  изо  всех  
сил , п р и е з ж а л  к ним  по н е с к о л ь к у  раз  то л ь к о  д л я  того, 
чтобы  с к л о н и ть  к у с т у п к е  к р е с т ь я н а м  к а к о го -н и б у д ь  н и ­
ч то ж н е й ш е го  к л о ч к а  зем ли , у к а з ы в а я  на то, что д л я  них , 
Т о н ч е в ы х ,  эта п о л о ск а  не им еет  н и к а к о го  зн а ч е н и я ,  а 
к р е с т ь я н с к о е  х о зя й с т в о  пр о п ад ет  без него.

— В ы , в е р о я т н о ,— говори л  мой б р а т ,— р е ш и л и  р а зо ­
р и т ь  их  ш т р а ф а м и  за  б у д у щ и е  потравы ?  10

Э м и л и я  без всякого  с т ес н е н и я  отвечала :
— Е щ е  у м н и к о м  с ч и та е т с я ,  а н а с и л у -т о  д огад ал ся !
В кон ц е  кон цов  полю бовн ое  с о гл аш е н и е  м е ж д у  Т о н ч е -  

вы м и  и и х  к р е с т ь я н а м и  д л я  с о с та в л е н и я  у с т а в н ы х  грам от  
о к а з а л о с ь  н е м ы с л и м ы м . Ч то б ы  это в ы я с н и т ь ,  т а к  с к а за т ь ,  
о ф и ц и а л ь н о ,  мой брат  р е ш и л  о т п р а в и т ь с я  к  ним  с д в у м я  
д р у ги м и  м и ровы м и  п о с р е д н и к а м и  той  ж е гу б е р н и и ,  о чем  
он  за н еск о ль к о  д ней  и зв е с т и л  к а к  Т о н ч е в ы х ,  т а к  и к р е с т ь ­
я н .  И вот п о с р е д н и к и  п о д ъ е з ж а ю т  к дом у  т р ех  сестер-  
п о м е щ и ц , а на к р ы л ь ц е . . .  М ировы е  п о с р е д н и к и  р е ш и т е л ь н о  
н ед оум еваю т , что тако е  на  к р ы л ь ц е ?  В г л я д ы в а ю т с я ,  и что 
ж е  о к а зы в а е т с я :  все т р и  с е с тр и ц ы  с т о ят  в р я д ,  н е п о д в и ж н о
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о д н а  во зл е  д р у го й ,  а их п л а т ь я ,  ю бки , р у б а ш к и  п од няты  
вв ер х ,  и стоят  они  о б н а ж е н н ы е  до пояса .

В ту  м и н у т у ,  когд а  п о д ъ е з ж а л и  м ировы е , звон их 
к о л о к о л ь ч и к о в  з а с л ы ш а л и  и к р е с т ь я н е  и толп ою  д в и н у л и с ь  
во двор , на к о т о р ы й  в ы ход ило  к р ы л ь ц о  с т р е м я  о б н а ж е н н ы ­
ми ф и г у р а м и  сестер . В се  бы ли  так  п о р а ж е н ы  этим з р е л и ­
щ ем , что ни кто  не п р о р о н и л  ни зв у к а ,  только  один ст ар и к  
гр ом ко  п л ю н у л  и в ы р у г а л с я ,  и вся  то л п а  с р а з у  со верш ен но  
б езм о л вн о  и б ы стр о  д в и н у л а с ь  прочь  со двора , а м ировы е , 
не вх о д я  на к р ы л ь ц о ,  п о в е р н у л и  н а за д  и у е х а л и .

О д н а ж д ы  в в о с к р е с н ы й  д ен ь  м а т у ш к а  п р о с и ла  м еня  
о тв езти  сверток  с г о с ти н ц а м и  в сем ью  П а х о м а ,  наш его  
п р е ж н е г о  кр еп о стн о го ,  ж и в ш е го  в д в у х  в е р с та х  от наш его  
дом а . П а х о м , е щ е  м олодой  к р е с т ь я н и н ,  у ж е  лет  сем ь к а к  
бы л  ж е н а т  на В а с и л и с е ,  б ы вш ей  н а ш е й  дворовой, к о то р ая  
в это в р е м я  л е ж а л а  в зл е й ш е й  ч ахотк е .  З н а к о м ы й  доктор , 
п р и е з ж а в ш и й  к н ам  в гости и п ос е ти в ш и й  б ольн ую , н а ш е л  
ее п о л о ж е н и е  с о в е р ш е н н о  б ез н а д е ж н ы м . В от в эту-то сем ью  
я  и о т п р а в и л а с ь  в э к и п а ж е  с братом , к о то р ы й  по д ел у  ехал  
по той ж е  дороге  за н ес к о л ь к о  верст  д ал ь ш е .

К о гд а  я  в о ш л а  в изб у , хо зя и н ,  зд о р о вы й  м у ж ч и н а  лет за 
т р и д ц а т ь ,  сид ел  за  столом  с д в у м я  г о с т я м и -к р е с т ь я н а м и ,  
а т р и  его  д ев о ч к и -п о го д к и ,  л ет  ш ести ,  п я т и  и ч еты рех , 
б егали  тут  же.

Б о л ь ш и н с т в о  к р е с т ь я н  н а ш е й  м естн ости  в н ач але  
ш е с т и д е с я т ы х  годов пр о ш л о го  ст о л е т и я  б ы ли  к р а й н е  бед­
ны . С е м ь я  П а х о м а  б ы ла  тож е  не из з а ж и т о ч н ы х ,  но сидела  
без  хлеба  р е ж е  д р у ги х .  П ах о м , кром е  хл е б о п а ш е с т в а ,  зани-1 
м а л с я  о т х о ж и м  п р о м ы сл о м  и в к ач еств е  п л о т н и к а  неред ко  
о т п р а в л я л с я  в М оскву , о тк у д а  к весне  п р и н о с и л  домой 
н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  р уб лей . Н о в то в р е м я ,  о котором  я  гово­
рю , д ел а  сем ьи  бы ли  к р а й н е  плохи: ж е н а ,  на редкость  
р а б о т я щ а я  баба, п р о с т у д и л а сь ,  п р о х в о р а л а  всю зим у , и хо ­
зя й с т в о  п р и ш л о  в полное  расстрой ство .

П а х о м  в с т р ет и л  м е н я  о ч ен ь  р а д у ш н о ,  б л а го д а р и л  за то, 
что я  «не по б р езго вала  им и, хоча  и п и т е р с к а я ,  а не з а с п е с и ­
в и л а с ь » .  Я  п о д н я л а с ь  на полати , чтобы п озд ороваться  
с В а с и л и с о ю , к о т о р а я  в т е п л ы й  в е с е н н и й  д е н ь  л е ж а л а  под 
о в ч и н н ы м  т у л у п о м  в ст р аш н о й  л и х о р а д к е .  К о гд а  я  в р у ч и л а  
ей  от и м е н и  м а те р и  сверток  с чаем , с а х а р о м  и д р у ги м и  
с к р о м н ы м и  п р и н о ш е н и я м и ,  на м ен я  п о с ы п а л и с ь  б лаго сл о ­
в е н и я  и добры е п о ж е л а н и я  н а х о д я щ и х с я  в избе, а я ,  чтобы 
н а п р а в и т ь  р азго в о р  н а  более д л я  м е н я  и н т е р е с н у ю  тему, 
с п р ы г н у л а  с п о л атей ,  села  к столу  и п р о с и л а  м у ж ч и н  п р о ­
д о л ж а т ь  р а зговор , если  то ль ко  они и м ею т ко мне хотя
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м а л е н ь к о е  д оверие . Н о к р е с т ь я н е  п е р е г л я д ы в а л и с ь  м е ж д у  
собою и м олчали . Т о гд а  с п о л а т е й  п о с л ы ш а л с я  б ез зв у ч н ы й ,  
н а д тр е с н у ты й  голос  больной . Ей, видим о, бы ло  ч р е з в ы ч а й ­
но трудн о  говорить , и у нее п ри  п е р в ы х  ж е  з в у к а х  что-то 
з а х р и п е л о  и з а к л о к о т а л о  в груди : она  то к а ш л я л а  и о с т а ­
н а в л и в а л а с ь ,  то п ы т а л а с ь  говори ть  и п и ла  воду  из к о в ш и к а ,  
кото р ы й  под авала  ей с т а р ш а я  девочка . Н а к о н е ц  о на  за го в о ­
р и л а ,  но н ек оторы е  слова  ее вы л е та л и  с визгом , х р и п о м  
и с как и м -то  в ы свистом . Я  р а зо б р ал а  толь ко :  « Ч а в о  от 
б а р ы ш н и  т а и т ь с я?  П у щ а й  п ослухает . . .»

П ах о м  н ач ал  мне р а с с к а зы в а т ь ,  что когд а  н а  д н я х  
д октор  о б ъ я в и л  ем у  о том, что его ж е н а  не п р о т я н е т  и д вух  
недель , он счел н еоб ходи м ы м  п ер ед ать  ей это, чтобы сообщ а 
«уд ум ать , как  п р и с н о р о в и т ь с я ,  когда  она пом рет , чтобы, 
зн ач ит , и за д ев ч о н к а м и , и за  скотин ой , и за  д о м а ш н о с т ь ю  
н а с т о я щ и й  п р и гл я д  бы л, чтобы и изб у  было на кого  о с т а ­
вить»  .

Я  до н ев ер о я тн о сти  с м у т и л а с ь  тем , что все это г о в о р и ­
ло сь  в п р и с у тс т в и и  у м и р а ю щ е й ,  и стала  д о к а з ы в а т ь ,  что 
н и к о м у  не известно , кто  из нас  у м р е т  ранее  д р у ги х ,  и что 
т а к и м и  р азго во р ам и  не следует  т р е в о ж и т ь  б ольн ую . Н о  в ту  
ж е  м и н у ту  с п о л атей  снова  п о с л ы ш а л и с ь  з в у к и  точн о  и с ­
п орч ен н ого  часового  м е х а н и зм а :  б ольн ая  за в о р о ш и л а с ь ,  
в груди  ее о п я т ь  что-то за ш и п е л о  и зак л о к о та л о ,  о н а  ст ал а  
о т к а ш л и в а т ь с я  и о т п л е в ы в а т ь с я  и н а к о н е ц  ск о р ее  п р о ­
ш е п т а л а ,  чем п р оговори ла :

— Не...  пом ру , б а р ы ш н я !  пом ру!.,  п у щ а й  ён у с ё  вам  
о б ск а ж е т . . .  Вы свое словечк о  за  р еб ятен о к  м оих  з а м о л в и ­
те...  Ой... ой... п р о д о х н у т ь  м о ч ен ьк и  нетути! А энто дело.. .  
знач и т . . .  наш е с ем ей ств ен н о е  таково  м утит .. .  д у ш е н ь к е  
м оей  сп ок ой  буде, е ж е л и  мы сем ейством  п о р е ш и м  д о п р е ж ,  
чем  мне п ре д с та в и ть с я .

И з д а л ь н е й ш и х  о б ъ я с н е н и й  П а х о м а  я  п о н я л а ,  что, когда  
он  за я в и л  ж ен е  о ее б ли зк о й  кон чи не , оба они п р и ш л и  
к зак л ю ч ен и ю , что ем у  необходим о ж е н и т ь с я  во что бы то 
ни  стало , и притом  к а к  м ож н о  скорее  после см е р ти  В а с и л и ­
сы , чтобы у п р а в и т ь с я  с ж е н и т ь б о ю  к страде , то е сть  к н а и ­
более с рочн ы м  л етн и м  д ер е в е н ск и м  работам , и н аче  х о з я й ­
ство  с р еб я там и  м ал  м а л а  м е н ь ш е  погибнет  без р а б о т н и ц ы , 
а н а н и м а т ь  ее не по к а р м а н у .  Н о  тут у ни х  в ы ш л о  р а з н о г л а ­
сие: П а х о м  в ы с к а за л  ж е л а н и е  ж е н и т ь с я  на К с ю ш е ,  зд о р о ­
вой  в о с е м н а д ц а ти л ет н е й  д е в у ш к е  из д ругой  д ер е в н и ,  а В а ­
с и л и с а  требует ,  чтобы он ж е н и л с я  на  Д у н ь к е -х р о м о н о ж к е .

— А зачем  мне х р о м о н о ж к а ,  коли  я  м у ж и к  и с п р а в н ы й  
и во всей  с и л е ,— зн ач и т ,  в з я т ь  могу за себ я  н а с т о я щ у ю ,
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зд о р о в у ю  д ев к у ,  без порока . А разве  с ей, с В аси л и со й ,  
с т о л к у е ш ь ?  К а к  у п е р л а с ь  на  своем — бери х р о м о н о ж к у ,  
и ни  т п р у  ни ну. А  е ж е л и  буде не по-ейн ом у , гр о зи т с я  
п р о к л я с т ь  на  том  свете , и т а к  себя эвтим  извод ит , так  на 
м е н я  се р ч а е т ,  того и гляд и , чтоб чаво  с ей до в р ем ен и  не 
п р и к л ю ч и л о с ь .  А я, чтоб худого  ей , чтоб с м е р т у ш к у  ей 
н а к л и к а т ь  р а н ь ш е ,  зн а ч и т ,  того, к а к  п ред ел  ей п о л о ж е н ,— 
н и  боже мой, п отом у  к а к  она зав сегд а  бы ла ж е н к о й  честной  
и п ер во й  р а б о т н и ц е й  на селе...  Р а зв е  м ож н о?

Н е с ч а с т н а я  о п я т ь  за в о р о ш и л а с ь ,  но на этот раз  у ж е  та к  
р а з в о л н о в а л а с ь ,  что от ж есто ко го  п р и с т у п а  к а ш л я  не могла 
в ы г о в о р и т ь  ни слова . Е й  д ав а л и  пи ть , и разговор  бы л п р е ­
р в а н  на н е с к о л ь к о  м и н у т .  К огда  я  о п я т ь  п о д н я л а с ь  к  ней на 
п о л а т и ,  она  с х в а т и л а  мою р у к у ,  чтобы п о ц еловать ,  гл а д и л а  
по п л е ч у  своею  в ы с о х ш е й  д р о ж а щ е й  р у к о й ,  п о к а зы в а л а  
г л а з а м и  и ж е с т а м и ,  чтобы я  осталась .  Я  п р о си ла  ее не 
б ес п о к о и т ь  себя  и о б ещ ал а  в подробности  р а зу зн а т ь  и х  
с е м е й н о е  дело.

П а х о м ,  м е ж д у  прочим , у п о м я н у л ,  что, по ж е л а н и ю  
В а с и л и с ы  и по ее вы б ору , он п р и гл а с и л  д вух  к р е с т ь я н ,  тут  
п р и с у т с т в у ю щ и х ,  д л я  того, чтобы сообщ а и по совести 
п о р е ш и т ь  их  «сем ействен ное»  дело. К р е с т ь я н е  эти, к а к  
о к а з а л о с ь ,  в о ш л и  в и зб у  только  перед  моим при ходом . П ри  
этом  П а х о м  п р и б а в и л ,  что д а л  ж е н е  слово перед  образом  
п о с т у п и т ь  после  ее см ер ти  так ,  к а к  будет здесь  реш ен о . 
Одного  и з  п р и с у т с т в у ю щ и х  он н а зв а л  А н тон ом  и о х а р а к т е ­
р и з о в а л  п ер в ы м  грам отеем  н а  селе, ч еловек ом  б ы валы м : 
«В р а з н ы х  гор о д ах  ж и в а л  — ви д ы  в и д ал ,  а от к р е с т ь я н с к о й  
р а б о ты  не о т б и л с я ,  одно слово — м у ж и к  п р а в и л ь н ы й » .  П ро  
д р у го го ,  П е т р о к а ,  с к а з а л  только : «Чтоб  д уш ою  п о к р и ­
в и т ь  — ни бож е м ой».

А н тон  был м у ж и к  лет  за  сорок, с си л ь н о ю  проседью  
в ч е р н ы х ,  к у р ч а в ы х  волосах , с с и м п а т и ч н ы м  и и н т е л л и ­
ге н т н ы м  ли ц о м . Я  п р о с и л а  о б ъ я с н и т ь  мне, что за д е в у ш к а  
Д у н ь к а -х р о м о н о ж к а  и что п р е д с т а в л я е т  и з  себя К с ю ш а , 
по ч ем у  п е р в у ю  п р ед п о ч и т а ет  В а с и л и с а ,  а вторую  — ее 
м у ж .

А нтон  не с р а з у  ответил , но в н и м ат е л ь н о  посм отрел  на  
м е н я  и, точно что-то с о о б р а ж а я  н е с к о л ь к о  м ин ут , нач ал  
го в о р и ть .  Я  с т а р а л а с ь  не п р е р ы в а т ь  н и к а к и м и  в опросам и  
его  н ето р о п л и в у ю , с теп ен н у ю  речь. С р а в н и те л ь н о  с о с т а л ь ­
н ы м и  к р е с т ь я н а м и  н а ш е й  м естн о сти  он в ы р а ж а л с я  л у ч ш е  
и п р а в и л ь н е е ,  и л е к с и к о н  его слов б ы л  об ш и рн ее ;  п р и  этом 
у  него п о п а д а л о с ь  м ен ьш е  м е с тн ы х  в ы р а ж е н и й .

— Д у н ь к а  не  по своей вин е  х р о м о н о ж к а ,  а от бога,
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значит , от р о ж д е н ь я  од на  нога  д л и н н е е  д р угой . Д е в к а  она  
не х ворая , н о ,— от но ги  ли то, ал и  просто  богу  т а к  угодн о  
б ы л о ,— только  п р авд а ,  что о на  не очень  с и л ь н а я :  к у л и  
с зерном  т а с к а т ь  ей не под си лу , да и то с к а з а т ь  — не  бабье 
это дело, а в с я к у ю  бабью  работу  она  сробит  и п р о в о р н ее ,  
и л у ч ш е  другой . Д о л ю ш к а  в ы п а л а  ей г о р е -го р ь к а я :  п о ч и ­
тай , по восьм ом у  го д и к у  о с т а л а с ь  к р у г л о й  сир о то й ,  т а к  
и тогда к у с к а  н и к т о  ей  не счи тал :  кто зачем  в и зб у  к себе 
позовет, т ак  о н а  в о д ночасье  при берет ,  под м етет ,  п е р е ­
ч и сти т  все до п о сл ед н ей  п л о ш к и ,  и так, что лю бо-дорого  
см отреть .  И говорить  ей  не надо: д е л а й  то, д ел ай  это, все 
сам а  з н а е т ,— см етк о й  б ольш ой  бог н а гр а д и л .  Не бы ло  по 
сусед ству  избы такой , чтобы она  всех  ребят  не п е р е н я н ч и -  
ла ,  чтоб при  болезн и  с т ар ы м  и м ал ы м  не п о с о б л ял а .  С вора  
и злоба на  д еревн е  у  н ас  б о л ь ш а я  идет  п р о м е ж  баб, но чтоб, 
зн ач ит , Д у н ь к у  кто  чем  у к о р и л ,  так , к а ж и с ь ,  этого не б ы в а ­
ло. А сам а-то  она  с ы зм а л ь с т в а  п р и ц е п и л а с ь  к В а с и л и с е ,  
и так  п о д р у ж к а м и  они доселе о стали сь . Д евч о н о к  П а х о м о ­
в ы х  она стр асть  к а к  лю бит, точно р о д н ы х  свои х  ребят! 
Н а й м е т с я  к ком у  в р а б о т н и ц ы  ал и  на  п о д е н щ и н у ,  и е ж е л и  
не очень  д алек о  от П а х о м о в о й  избы , так  в в е ч е р у  к  ни м  
п р и б е ж и т ,  все у ни х  переч и сти т , ребят  п ер ем о ет ,  р у б а ­
ш о н к и  им  переч и н и т. Е ж е л и  б не она, т а к  за  б олезн ь -то  
В а с и л и с ы  и х н и е  д ев ч о н к и  в к о н е ц  о б о вш и вел и  бы. К а к  ж е  
В а с и л и с е  Х р истом -богом  не м олить  м у ж а ,  чтобы  он за себя  
в з я л  Д у н ь к у -х р о м о н о ж к у ?

— П е р е д  с м е р тн ы м  ч а с о м ,— заговорил  П е т р о к  строги м  
г о л о с о м ,— и бабий  завет ,  да ещ е  насч ет  д е т у ш е к  р о д и м ы х , 
м у ж  д о лж о н  свято  х р ан и ть !  Р о д и м а-то  м а т у ш к а  л у ч ш е  
знает ,  кто е й н ы х  р еб я т  в обиду  не даст.

— Н е  м ачехой , а м атк о й  родной  будет д е в ч о н к а м ! . .— 
п о д тв ер д и л  А нтон.

— Ч у д ак и !  Е й -ей , ч удаки !  Я  ж  не п е р е с т а р о к  какой! 
Ч а в о  ж  мне за себя с т а р у х у -т о  брать! — з а п а л ь ч и в о  в ы ­
к р и к н у л  П ахом .

А нтон  и П е т р о к  н а п о м н и л и  ему, что Д у н ь к а  — р о в е с н и ­
ца  В аси л и сы .

— А мне-то ш то из  того? Х оч а  м олож е ей  буде! П ерво -  
н ап ер в о  х р о м о н о ж к а  она , а  с л и ц а  — што к а р т о ш к а  п е ч е ­
ная !  — в о з р а ж а л  П ах о м  зап ал ьч и в о .

— Ч а в о  зр я  я з ы к  ч еш е ш ь ?  Ч е с т н у ю  д ев к у  п о р о ч и ш ь , да  
е щ е  си роту  безродную ! Т а к о е  тебе и болтать  не п р и с т а ­
ло! — сердито  к р и к н у л  на  него  П е т р о к .— П р а в д у  с к а з ы ­
вай :  « К а к  м а л ь ч и ш к е  безбородом у, К с ю ш к а -д е  мне п р и г л я ­
н улась !»
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— З е н к и -т о  К с ю ш к а  не на  одного тебя  п ялит!  П ока  
в д е в к а х ,— м о ж е т ,  до конца  себя соблю дет: больно батьки  
своего  б оится .  А ш то там  в перед и  бу д е , — т оль ко  богу и зв е ­
стно.. .

— Т а к -т о  так! ..  У се  ж . . .— п о н у р я  голову , с м у щ е н н о  
б о р м о тал  П ах о м .

— Е щ е  чаво? — у ж е  со злостью  н а к и н у л с я  на  него 
П е т р о к .— Ж е н к а - т о  ещ е  ж и в а ,  на погост не в р е м я  нести , 
а у ж  д у м к и -т о  про  баловство  пош ли! Т ы  не с р а м о ти н у  неси, 
а то лк о м , при л ю д я х ,  последнее  слово  с к а ж и .

П а х о м  с о с т ер в е н е н и е м  ч ес а л  за т ы л о к  и долго м олчал , 
н а к о н е ц  м а х н у л  р у к о й  и у п а в ш и м  голосом п ром олвил :

— Ч а в о  м не  В а с и л и с у  перед  с м е р т у ш к о й  об и ж д ать ?  
Г р е х а  на  д у ш у  б рать  не хочу: су п р о т и в с т в а  ейного  н и коли  
не  видел! К а к  она , ж а л е ю ч и  ребят ,  п р о си ла ,  чтоб я, значит , 
в з я л  за себя  Д у н ь к у ,  п у щ а й  т а к  и буде. П у щ а й  во сы рой  
зе м л е  е й н ы е  к о сто ч к и  спокой  н ай дут .

Н о ту т  р а з д а л с я  звон к о л о к о л ь ч и к а ,— м ой  брат в о зв р а ­
щ а л с я  за  мной. Я  п о л езл а  на полати  п р о с т и т ь с я  с В а с и л и ­
сой  и б ы л а  п о р а ж е н а  в ы р а ж е н и е м  ее и сх у д а л о го  лица : на  
п р о в а л и в ш и х с я  щ е к а х  п я т н а м и  и гр а л  я р к и й  р у м я н е ц ,  на  
т о н к и х  р а с т р е с к а в ш и х с я  губах  б л у ж д а л а  у л ы б к а ,  глубоко  
з а п а в ш и е  гл а за  с и я л и  счастьем . Она весело  и часто з а к и в а ­
л а  мне головой  и, по о б ы кн овен и ю  б ы в ш и х  к р еп о стн ы х , 
н а ч а л а  л о в и ть  мою  р у к у  для  п о ц е л у я .  К о гд а  ей это не у д а ­
лось ,  о н а  с к а з а л а  т и х и м , д р о гн у в ш и м  голосом:

— Б л а г о с л о в и  вас бог, б ар ы ш н е ч к а ! . .
Ч т о б ы  не в о з в р а щ а т ь с я  снова  к о п и с а н и ю  сем ьи  этого 

к р е с т ь я н и н а ,  я  кст а т и  с к а ж у ,  что после  о п и с ан н о го  собы ­
т и я  В а с и л и с а  п р о ж и л а  л и ш ь  н е с к о л ь к о  дней . П ахом  сд ер ­
ж а л  слово, д ан н о е  ей при д р у ги х ,  и ч ерез  ш есть  недель  
п осле  похорон  п ервой  ж е н ы  ж е н и л с я  на Д у н ь к е -х р о м о -  
н о ж к е .

К о гд а  мы с б ратом  в о з в р а щ а л и с ь  домой и п р о е зж а л и  
м и м о  н еб о л ь ш о го  лесочк а , до нас я в с тв е н н о  д о н есл и сь  
ст о н ы  и о т р ы в о ч н ы е  слова , вид им о  и с х о д и в ш и е  от ч елове ­
ка ,  к о т о р ы й  н а х о д и л с я  поблизости  от дороги . К у ч ер  остан о­
в и л  л о ш ад ей ,  и мы с братом  в ы ш л и  из  э к и п а ж а .  Н е у сп ел и  
м ы  с д е л а т ь  и н е с к о л ь к и х  ш аго в  в г л у б и н у  л еса ,  к а к  у в и д а ­
ли  н е б о л ь ш у ю  п р о г а л и н к у ,  а посреди  в а л я л о с ь  что-то вроде 
огр о м н о го  п л а щ а ,  к о то р ы й  точно ш е в е л и л с я .  К о гд а  мы 
п о д о ш л и  к п р ед м ету ,  п р и в л е к а в ш е м у  н а ш е  в н и м ан и е ,  брат 
в д р у г  р а з р а з и л с я  н еи сто вы м  хохотом . К о с м а т а я  голова 
с д л и н н ы м и  в о л о сам и  п о к а з а л а с ь  и з -п о д  п л а щ а .  Б р а т  от 
д у ш и в ш е г о  его хохота  не мог говорить , а я  ни чего  не п о н и ­
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м ала . Т олько  н а гн у в ш и с ь ,  я  у в и д а л а ,  что это б ы л  с в я ­
щ е н н и к  в рясе ,  л е ж а в ш и й  л и ц о м  к земле и не и м е в ш и й  
в о зм о ж н о сти  в с т ат ь  на ноги: ч ерез  оба р у к а в а  его р я с ы  бы л  
прод ет  д л и н н ы й  кол и л и  ш ест. Я сно  было, что п р о д е ть  этот 
ш ес т  сам о м у  с в я щ е н н и к у  не бы ло ни н у ж д ы ,  ни в о з м о ж н о ­
сти , и я  п р и с т а в а л а  к б рату  с вопросом , что все это зн ач и т ,  
но он п р о д о л ж а л  хохотать .  К огда  ом н а к о н е ц  с д е р ж а л  
п р и с ту п  д у ш и в ш его  его см еха , он гром ко  п озвал  к у ч е р а .  
П о к а  тот п р и в я з ы в а л  в о ж ж и  к д ер ев у  и под ходи л  к нам , 
м ой  брат  с к а за л  с в я щ е н н и к у :

— П р еп о д о б н ы й  отче, не м ож ете  ли о б ъ я с н и т ь  моей 
с е стр ен к е ,  только , зн аете ,  т а к ,  чтобы не совсем  ее п е р е ­
к о н ф у з и т ь ,  к а к и м  образом  вы  п о п али  в такое  п о л о ж ен и е ?

С в я щ е н н и к ,  р а с п р о с т е р ты й  на зем л е  с колом , п р о д еты м  
ч ер ез  ш и р о к и е  р у к а в а  его р я с ы , мог только  нем ного  д в и га ть  
головой. Он у з н а л  б рата  и о тв еч ал  с н его д о в ан и ем  и злобою:

— В а ш а  се с тр и ц а  с к о н ф у з и т с я  не и з -за  м е н я ,  а за 
своего братца , когда  она  у зн а е т ,  что его с позором  п р о т у р я т  
с д олж н ости .. .  В сем  известн о ,  что вы  р а зв р а т и л и  н а ш и х  
к р е с т ь я н !  И з-за  вас они  и в ы т в о р я ю т  в с я к и е  б езобрази я !

В это врем я  под ош ел  к уч ер , и брат  с его п о м о щ ь ю  н ач ал  
п о д н и м а т ь  с в я щ е н н и к а ,  п р и го в а р и в а я :

— В м есто  того чтобы  пон осить  м е н я ,  вы  бы о б ъ я с н и л и  
сестре , за  что вы, отче святой , по п али  в н ем и л о сть  к к р е с т ь ­
я н а м .

Но вот н а к о н е ц  поп а  п о с т а в и л и  на ноги , о с т о р о ж н о  
п р и д е р ж и в а я  его с д в у х  сторон. В эту  м и н у ту  он и м е л  вид  
р а с п я т о го  человека.  В с к л о к о ч е н н а я  и з а п а ч к а н н а я  борода, 
р а с т р е п а н н ы е ,  л о х м а ты е  и д л и н н ы е  волосы , и с п а ч к а н н о е  
гр я зь ю  л и ц о  и глаза ,  с в е р к а в ш и е  зл о б о й ,— все п о к а зы в а л о ,  
что он не только  без по к о р н о сти  и с м и р е н и я  в ы н о с и т  свое 
и с п ы т а н и е ,  но готов р а с т е р за т ь  каж д о го .  К у ч е р ,  долго 
с д е р ж и в а в ш и й  свой см ех , р а с х о х о т а л с я  во все го рло ;  его 
хохоту  вторил  и брат; н а к о н е ц  оба они н а ч а л и  в ы т я г и в а т ь  
ш ест ,  с т а р а я с ь  д ел ать  это к а к  м ож н о  осторож н ее  и легче , 
чтобы не р а с ц а р а п а т ь  п леч и  попа  и не р а зо р в а т ь  его о д е ж ­
ды. К а к  только  его освободили  от ш еста ,  с в я щ е н н и к ,  не  
п р е к р а щ а я  б р ан и  и у п р е к о в  по ад р е с у  б рата ,  с х в а ти л  свой 
цветной  носовой  п л а т о к  и н а ч а л  в ы т и р а т ь  им  г р я з ь  с л и ц а  
и р у к  и всей  п я т е р н е й  р а с ч е с ы в а т ь  волосы . Б р а т  п р о д о л ж а л  
свои ш у то ч к и :

— Отче, отче, так-то  вы б ла го д а р и т е  ваш его  с п а с и т е л я ?  
В едь  без м е н я  вы  за н о ч е в а ли  бы в лесу.. .

Но с в я щ е н н и к ,  к а к  то ль ко  н е с к о ль к о  п р и в е л  себя  
в п оряд ок , т а к  и п у с т и л с я  в путь.
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Я п р о с и л а  к у ч е р а  о б ъ я с н и т ь  м не, что все это озн ач ает ,  
и тот с о в е р ш е н н о  просто  отвечал:

— У ж  коли  кол  п оп у  прод ели , зн ач и т ,  он больно охоч 
до баб. В ид но , с п о л и ч н ы м  поп ался !  Н ебось  в суд  ж а л о в а т ь ­
с я  не пойдет ,  д а ж е  поп адье  своей  не ск аж ет !

К о гд а  я  вп о с л е д ст в и и  с п р а ш и в а л а  к р е с т ь я н ,  к а р а ю т  ли  
о н и  п о - п р е ж н е м у  своих с в я щ е н н и к о в  за ч ер есч у р  лю безное  
о т н о ш е н и е  к бабам , они отвеч ал и  м не, что этого давно  не 
с л у ч а л о с ь :

— Н а ш и -т о  колы  им ср азу  отби ли  охоту.. .  Т е п е р е ш н и е  
п о п ы  эти м  не з а й м а ю тс я .

Х о т я  м не п р е д с к а зы в а л и ,  что я  б уду  то м и ть ся  од н о о б р а­
зи е м  ж и з н и  в д ер евн е ,  но этого не с л у ч и л о с ь :  ж и з н ь  в ней  
б ы л а  н е с р а в н е н н о  более о ж и в л ен а ,  чем  п р еж д е .  К  том у  ж е , 
все  к а з а л о с ь  мне т е п е р ь  зн а ч и т е л ь н ы м  и и н тер есн ы м : 
и р а зго в о р ы  м и р о в ы х  п о сред ник ов , которы е  то и дело  п р и ­
е з ж а л и  к брату , и о т н о ш ен и я  п о м е щ и к о в  к  новой р еф орм е , 
и и х  р а с с у ж д е н и я  по этому п о в о д у ,— одним  словом, о б щ е­
с т в ен н о е  д в и ж е н и е  п р о н и к л о  и сюда и в с к о л ы х н у л о  д аж е  
т а к у ю  за х о л у с т н у ю  деревн ю , к а к  н а ш а .

П о м е щ и к и  п о с е щ а л и  д р у г  д р у га  гораздо  чащ е ,  чем 
р а н ь ш е ;  и х  р а зго в о р ы  и споры  нер ед к о  п р и н и м а л и  весьм а  
о ж и в л е н н ы й  х а р а к т е р .  Много го вори ли  они о п р е д с то я щ е м  
м естн о м  с а м о у п р а в л е н и и  ” , о том, что скоро и у н и х  среди  
н и з е н ь к и х  д е р е в е н с к и х  изб будут в о зв ы ш а ть с я  ш к о л ы  
и б о ль н и ц ы . З а  н е м н о ги м и  и с к л ю ч е н и я м и ,  п о м е щ и к и  (я  го ­
во р ю  то ль к о  о н а ш е й  м естн ости )  просто  и зд е в а л и с ь  над  
э т и м и  б у д у щ и м и  но во введ ен и ям и . Они д о к а зы в а л и ,  что 
т а к и е  за т е и  м огли  в о зн и к н у т ь  л и ш ь  в головах  к а б и н ет н ы х  
у ч е н ы х ,  не зн а ю щ и х  своего народ а ,  что д л я  того, чтобы 
з а м а н и т ь  к р е с т ь я н с к и х  реб ят  в ш к о л у ,  б у д у щ и м  зем ствам  
п р и д е т с я  внести  в свой б ю д ж ет  с о л и д н у ю  с у м м у  н а  п р я н и ­
к и ,  к а к  п р и м а н к у  д л я  ребят , а чтобы  у м а с л и т ь  р о д и тел е й  
о т п у с к а т ь  своих  детей  в ш к о л у ,  п р а в и т е л ь с т в у  пон ад о б и тся  
и з д а т ь  н о в ы й  зако н ,  по ко то р о м у  к р е с т ь я н е  п о л у ч ат  право  
д р а т ь  л ы к о  в п а н ск о м  лесу , безвозм ездно  с о б и р ать  грибы  
и я го д ы , а в п а н с к и х  о зер ах  и с а ж а л к а х  л о в и т ь  р ы б у . Б е з  
э т и х  п р и м а н о к ,  у т в е р ж д а л и  они , ш к о л ы  б у д у т  пусто вать ,  
т а к  к а к  к р е с т ь я н е  м огут  п о н и м а ть  л и ш ь  свою  н е п о ср е д ­
с т в е н н у ю  в ы год у ,  а  не ту, к о т о р а я  о б н а р у ж и т с я  д л я  н и х  
ч е р е з  н е с к о л ь к о  лет. Н е  б удут  к р е с т ь я н е ,  по их м н ен и ю , 
п о с ы л а т ь  своих  д етей  в ш к о л у  и потом у , что к а ж д ы й  ребе­
н о к  ш к о л ь н о го  во зр а с т а  у ж е  и с п о л н я е т  к а к у ю -н и б у д ь  
р аб о ту ,  нео б х о д и м у ю  в к р е с т ь я н с т в е .

Н а  и м е н и н а х  у  н аш его  соседа собралось  огром ное

154



общ ество : я  б ы ла  св и д е те л ь н и ц е ю , к а к  оно  в ы с м е и в а л о  
п р ед п о л агаем о е  у стройство  л е ч е б н ы х  п ун ктов . П о м е щ и к о в  
п о р а ж а л о  то, что там, в П етер б у р ге ,  не знаю т  д аж е  того, что 
н а ш и  к р е с т ь я н е  и сп о ко н  века  п р и в ы к л и  л е ч и т ь с я  у  з н а х а ­
рей  и ш еп ту х .  Все они  в один  голос у т в е р ж д а л и ,  что 
к р е с т ь я н е  не п р о м е н я ю т  их на  н а с т о я щ и х  докторов , п р и в о ­
д и л и  м н о ж еств о  п р и м ер о в  того, к а к и м и  у ж а с н ы м и  с р е д ­
ствам и  л е ч а т  д ер е в е н ск и е  зн а х а р и  и к ак ,  н есм о тр я  н а  то что 
они  то и дело о т п р а в л я ю т  своих  пац и ен то в  н а  тот свет , это 
не у м е н ь ш а е т  д о в ер и я  к ним  народа .

С о б р а в ш и е с я  гости бы ли с о л и д а р н ы  м е ж д у  собой во 
в з гл я д а х  на л еч ен и е  народа , только  одна  н е м о л о д а я  п о м е­
щ и ц а  в н есл а  д и ссо н ан с  в этот разговор , з а я в и в ,  что о ни  
говорят  против  очевидности . К р е с т ь я н е ,  у т в е р ж д а л а  она , 
х о т я  и п р о д о л ж а ю т  л е ч и т ь с я  у з н а х а р е й ,  но в то ж е  в р е м я  
из  д а л ь н и х  д ер евен ь  о т п р а в л я ю т с я  в те п о м е щ и ч ь и  у с а д ь ­
бы, где х о зя й к а  и л и  ее дочь з а н и м а ю т с я  ле ч е н и е м , а когда  
к ком у-н и б уд ь  в д ер ев н ю  п р и е з ж а е т  д октор  из  города , 
б ольны е к р е с т ь я н е  б у к в а л ь н о  о с а ж д а ю т  его. Она п р е д с к а ­
зы вал а ,  что, к а к  только  п о я в я т с я  зем ск и е  в р а ч и ,  от б о л ь н ы х  
к р е с т ь я н  у них  не будет отбою. У т в е р ж д а л а  она  это на  том 
о сн о в ан и и ,  что к р е с т ь я н е  н а б л ю д а те л ь н ы  и с о о б р а зи те л ь н ы  
от п ри роды , бы стро  р а с п о зн аю т ,  кто  знает  свое дело , кто  
нет , и пом и м о этого о ни  вообщ е лю б ят  л е ч и ть с я .  То , что о ни  
теп ер ь  л е ч а т с я  у  з н а х а р о к ,— ещ е ничего  не зн ач и т ,  ведь  
и очень  м ногие п о м е щ и к и  пр и б егаю т  к их ж е  по м о щ и , и не 
только  и з -за  одного н е в е ж е с т в а  и п р ед р ассу д к о в .  П о с ы л а т ь  
за  доктором  в город  не всегда  возм ож н о  д а ж е  д л я  лю д ей  
богаты х , а когда  б л и зк и й  ч ел о в ек  с т р ад ает ,  тр у д н о  о с т а ­
в а т ь с я  в б езд е й с т в и и ,— м ногие  т оль ко  из-за  этого о б р а щ а ­
ю тся  к з н а х а р я м .

Ч тобы  п о к а за т ь  н е с о с т о ят е л ь н о с т ь  такого  р а с с у ж д е н и я ,  
один  из  п р и с у т с т в у ю щ и х  р а с с к а з а л  следую щ ее . Е го  сы н, 
доктор , гостил  у него летом. К а к  т о ль к о  он п р и е х а л  в д е ­
ревню , т а к  и о т п р а в и л с я  по и зб ам  л е ч и т ь  к р е с т ь я н .  О дной 
бабе он п р о п и с а л  ш п а н с к у ю  м у ш к у  12 на  з а т ы л о к  и к а к у ю -  
то м и к с ту р у ,  на  свои ден ьги  п о сл ал  к у п и т ь  л е к а р с т в о ,  
а когда ем у  его д оставили , он о п я т ь  посетил  бабу, о п я т ь  
р а с то л к о в а л  ей, что и к а к  д елать .  Т е м  не м енее  ш п а н с к у ю  
м у ш к у  баба п р о гл о т и л а ,  а т р я п к у  в ы м о ч и л а  в м и к с т у р е  
и п р и в я з а л а  к з а т ы л к у .  Это з а с т ав и л о  всех х охотать .  П о м е ­
щ и ц а ,  го в о р и в ш а я  в з а щ и т у  необ ходи м ости  р а ц и о н а л ь н о го  
л е ч е н и я ,  о к а з а л а с ь  п осрам лен н ою .

Года ч ерез  четы ре  после этого, ко гд а  я  о п я т ь  п р и е х а л а  
в ту  ж е  м естность ,  в н ей  у ж е  с у щ е с т в о в а л и  две ш к о л ы
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и у с т р о е н  был л е ч е б н ы й  п у н к т  и б ольн и ч ка . Все, что я  у в и ­
д е л а  и у з н а л а  в то в р е м я  о т н о си тел ьн о  этих  д в у х  н ововвед е ­
н и й ,  уб ед и л о  м е н я  в том, к а к  н е о с н о в а т е л ь н ы  бы ли м н е н и я  
о н и х  п о м е щ и к о в ,  к а к  м ало зн а л и  они  к р е с т ь я н ,  среди  
к о т о р ы х  п р о ж и л и  всю свою ж и з н ь .  К а к  только  о т к р ы в а л а с ь  
ш к о л а ,  ребят ,  ж е л а ю щ и х  в н ей  у ч и т ь с я ,  и род и телей , у м о ­
л я ю щ и х  п р и н я т ь  в нее своего ребен ка , о к а зы в а л о с ь  н е ­
с р а в н е н н о  более, чем м огли  вм е с ти ть  ее стен ы . То ж е  было 
и с л е ч е н и е м . К о гд а  зем ск и е  врачи  я в и л и с ь  на  н а зн а ч е н н ы е  
им  л е ч е б н ы е  п у н к т ы ,  к ним  н е м е д л е н н о  п о т я н у л с я  народ  не 
д е с я т к а м и ,  а с о т н я м и .

О чем  бы ни р а зго в а р и в а л и  п о м е щ и к и  м е ж д у  собою, к а к  
бы ни б р а н и л и  они п р а в и те л ь с т в о  за  к р е с т ь я н с к у ю  р е ­
ф о р м у ,  к а к  бы ни о с м е и в а л и  п р е д с т о я щ и е  новш ества  
б у д у щ е го  с а м о у п р а в л е н и я ,  к а к и е  бы первоб ы тн ы е  в згл я д ы  
ни  в ы с к а з ы в а л и  они п ри  этом, но о ч ен ь  в а ж н о  было у ж е  то, 
что они  з а ш е в е л и л и с ь ,  н а ч а л и  д у м а т ь  и р а с с у ж д а т ь  не 
то л ь к о  об о п о с т ы л е в ш е й  всем о б ы д ен щ и н е ,  но и об о б щ е­
с т в е н н ы х  я в л е н и я х .  Т а к и м  образом , м е р т в а я  т и ш и н а  и у т о ­
м и т е л ь н о е  од н ообрази е , ц а р и в ш и е  до тех  пор  в п о м ещ и ч ьей  
с р ед е  н а ш е го  з а х о л у с т ь я ,  с м е н и л и сь  те п е р ь  б ольш им  о ж и в ­
л е н и е м .

Ко м не то и дело п р и е з ж а л а  м о л о д еж ь  обоего пола , пока 
е щ е  ж и в ш а я  в п о м е с т ь я х  своих  родителей . О ни р а с с п р а ш и ­
в а л и  м е н я  о в з г л я д а х  п ет е р б у р гс к о й  м о л о д еж и  на  те или  
д р у ги е  воп р о сы , б рали  кн и ги  д ля  ч те н и я ,  но за советам и  
н а с ч е т  свои х  н е д о р а зу м е н и й  с р о д и т ел я м и  о б р а щ а л и с ь  не 
ко  мне, а к м оей  м атери .

С о в е р ш ен н о  н езам етн о  ни  д ля  себя, ни  д ля  д р у ги х  
д у ш о ю  м олодого  к р у ж к а  н а ш е й  м естн ости  с д е л а л а с ь  не я , 
то л ь к о  что н а ш п и г о в а н н а я  н овы м и  и д е я м и , а м оя м ать ,  в то 
в р е м я  у ж е  с т а р а я  ж е н щ и н а .  К огда  к р е с т ь я н с к а я  р е ф о р м а  
с о в е р ш и л а с ь ,  оба ее сы н а ,  тогд а  у ж е  взр о сл ы е  лю ди, у в л е ­
ч ен н ы е  и д е я м и  освобод и тельн ой  эпохи , б роси ли  военн ую  
с л у ж б у :  с т а р ш и й  из ни х , А н д р ей ,  я в и л с я  в к ач еств е  м и р о ­
вого п о с р е д н и к а ,  а д р у го й  мой брат п о л у ч и л  частное  место 
в у е зд н о м  городе поб лизости  от родного села. Оба они  часто 
п о с е щ а л и  м а т у ш к у ,  в ы п и с ы в а л и  все, что тогда  в ы ход ило  
л у ч ш е г о  в л и т е р а т у р е ,  и неред ко  сообщ а п р о ч и т ы в а л и  
м ногое . М а т у ш к а  с ж а д н о с т ь ю  н а б р о с и л а с ь  на ч тение; 
т е п е р ь  у  нее бы ло д л я  этого гораздо  больш е свободного 
в р е м е н и ,  чем  п р е ж д е :  заботы и тру д ы  по родовом у  им ен и ю , 
п о г л о щ а в ш и е  всю  ее ж и зн ь ,  она п е р е д а л а  своем у  сы н у  
А н д р е ю . И вот, о т д а в ш и с ь  чтени ю , она  н а ч а л а  в п и т ы в а т ь  
в себя  новы е  п о н я т и я .
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Моя м ать  и в к р е п о с тн и ч е с к у ю  эп оху  п р и д а в а л а  б оль ­
ш ое зн ач ен и е  п р и о б р е те н и ю  зн а н и й ,  но тогда она с м о тр е л а  
на  это с у т и л и т а р н о й  точки  зр е н и я .  « Б о л ь ш е  б у д е ш ь  зн ать ,  
больш е будеш ь з а р а б а т ы в а т ь » ,— говорила  она  свои м  д е ­
тям . В л и х о р а д о ч н у ю  эпоху  н аш его  в о зр о ж д е н и я  она  у ж е  
р а с с у ж д а л а  и н ач е :  «М ы все с о в е р ш а л и  в своей  ж и з н и  
вел и к и е  п р е с т у п л е н и я ,  и не оттого, что бы ли  зл ы м и  и д у р ­
ны м и , а ч ащ е всего потом у, что мы о к а з ы в а л и с ь  н е в е ж е ­
с т в ен н ы м и  и н е р а з в и т ы м и  у м с тв е н н о  и н р а в с т в е н н о » .  К а к  
в нач але  ее д ея т е л ь н о с т и ,  когд а  она м у ж е с т в е н н о  п р и н я ­
л а с ь  за работу, чтобы п о д н я т ь  свое р а с с тр о е н н о е  х о зя й с тв о ,  
н а д  нею м ногие п о д с м е и в а л и с ь  за то, что она  р аб отает ,  к а к  
м у ж ч и н а ,  и заб ы в ает  свое д в о р ян с к о е  п р о и с х о ж д е н и е ,  т а к  
н ек о то р ы е  п о д ш у ч и в а л и  над  нею  и теперь . Н о ее д е л о в и ­
тость  и честность ,  ее п р я м о й  и о т к р ы т ы й  х а р а к т е р ,  ч у ж д ы й  
к а к о й  бы то ни было к о р ы с т и  и ф а л ь ш и ,  с н и с к а л и  ей в н а ­
ш ей  м естности  всеобщ ее у в а ж е н и е  м о л о д еж и . И т е п е р ь  
п о м е щ и к и  си л ьн о  о с у ж д а л и  ее за в ы с к а з ы в а е м ы е  ею новы е 
в о ззр е н и я ,  но она  пр и о б р ел а  много д р у зе й  ср ед и  и х  детей . 
Х орош о зн а я  м а те р и а л ь н о е  п о л о ж е н и е  и х а р а к т е р ы  п о м е ­
щ иков , ж и в ш и х  часто  д аж е  на д ал е к о м  р а с с т о я н и и  от 
наш его  пом естья ,  ей у д ал о с ь  в ту п ору  у д е р ж а т ь  м н о ги х  
м олоды х д е в у ш е к  от т я ж е л ы х  ж и з н е н н ы х  о ш и б о к ,  и н огд а  
от н е н у ж н о го  р а з р ы в а  с р о д и т е л я м и ;  у м е л а  она м н оги м  
у к а з а т ь  и на д ея т е л ь н о с т ь ,  б ы в ш у ю  у н и х  под р у к а м и  
в деревне . О днако  н е м а л о  бы ло и т а к и х ,  ко то р ы м  она  сове­
товала  п орвать  с своим и  б л и зк и м и  и ехать  у ч и т ь с я  в П е ­
т е р б у р г ,— род и тели  т а к и х  д етей  д е л а л и  м а т у ш к е  б о льш и е  
н е п р и я тн о с ти .

О д н а ж д ы  к нам  п р и е х а л а  к р е с т н и ц а  м а т у ш к и ,  В а р я  
Н и к и т с к а я ,  д е в у ш к а  л ет  д в ад ц а т и  трех , ср ед н его  роста,  
с си м п а т и ч н ы м  в ы р а ж е н и е м  м иловид ного  л и ц а .  О на  бы ла 
дочерью  к р а й н е  бедного м елкопом естного  д в о р я н и н а ,  но 
с восьм илетнего  в о зр аста  о с т ал а с ь  к р у гл о ю  си ротою  без 
в с я к и х  средств  к ж и з н и  и б ы ла  в зя т а  на  во с п и та н и е  своим и 
д а л ь н и м и  р о д ств ен н и к ам и , б о гаты м и  п о м е щ и к ам и .

В а р я  с р а н н ей  м олодости  в ы к а з а л а  гр о м а д н ы е  х о з я й ­
ствен н ы е  способности, и, ко гд а  ей и с п о л н и л о с ь  п я т н а ­
д ц а ть  — ш ес т н а д ц а т ь  лет ,  на ее р у к и  п о степ ен н о  п е р е ш л о  не 
только  огром ное д о м а ш н е е  х о зя й с т в о  со всем и  м а р и н о в а н и ­
я м и ,  с о л е н и я м и  и в а р е н и я м и ,  но и у п р а в л е н и е  и з а в е д о в а ­
ние  ж е н ск о ю  ч астью  всего  д ер е в е н ск о го  х о зя й с т в а .  З а  свой 
н а п р я ж е н н ы й  и о т в е тс т в е н н ы й  труд , не о с т а в л я в ш и й  ей  
свободной  м и н у ты , она  не п о л у ч а л а  н и к а к о го  в о з н а г р а ж д е ­
н и я :  ее только  с о д е р ж а л и  и од евали . И вот Н и к и т с к а я
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з а д у м а л а  б роси ть  д ер ев н ю  и у е х а т ь  у ч и т ь с я  в П етер б у р г ,  но 
ее добрую , п р и в я з ч и в у ю  н а т у р у  к р а й н е  с м у щ а л а  м ы сл ь  
у й т и  от лю дей , к о т о р ы х  она с ч и т а л а  своим и б л аго д етел я м и . 
О т н о с и т е л ь н о  этого о на  и п р и е х а л а  п о со в ето в аться  со своею 
к р е с т н о ю .

М а т у ш к а  д о к а з ы в а л а  В а р е ,  что ее добры е ч увства  
к  р о д с т в е н н и к а м  д ел а ю т  ей честь ,  но она не д о л ж н а  п р е у в е ­
л и ч и в а т ь  и х  б л а г о д е я н и я  о тн о с и те л ь н о  себя . К онеч но , ее 
о б у ч и л и  гр ам о те ,  и за это и м  больш ое с п а с и б о ,— д руги е  
п о м е щ и к и  не п о за б о т и л и с ь  бы и об этом, но они  не д ал и  ей 
о б р а з о в а н и я ,  ни чего  не с д е л а л и  д л я  нее: х о т я  гром адн ое  
х о з я й с т в о  в п р о д о л ж е н и е  семи лет  л е ж и т  на  ее пл еч ах ,  они 
п о - п р е ж н е м у  то л ь к о  к о р м я т  и од еваю т  ее и не дум аю т 
о п л а ч и в а т ь  ее т я ж е л ы й  труд , и т а к и м  об разом  о на  у ж е  
д а в н о  с л и х в о ю  р а с п л а т и л а с ь  за  свое с о д е р ж а н и е  с своим и 
р о д с т в е н н и к а м и .  Т е п е р ь ,  по словам  м а т у ш к и ,  В а р я  им еет  
п о л н о е  н р а в с т в е н н о е  право  п о с т у п и ть  так ,  к а к  она  сам а 
того  п о ж е л а е т .  Т е м  не м енее она н а х о д и л а ,  что ж е л а н и е  
В а р и  е х а т ь  в П е т е р б у р г  н ем ед лен н о  — к р а й н е  л е г к о м ы с ­
л ен н о .  Н а  что ж е  она поедет, когда у  нее нет  ни  к о п ей к и ?  
Н а  к а к и е  ср е д с тв а  будет  она там  ж и т ь ,  когда  у  нее нет ни 
д р у з е й ,  ни  зн а к о м ы х ?

— Н а  д орогу  я  д остан у  — п род ам  золотой  браслет  
и с е р е ж к и ,  к о то р ы е  мне п о д а р и л и ,  а там  н ай д у  к а к и е -  
н и б у д ь  з а н я т и я . . .  В ед ь  туда  едут  не только  лю ди со ср ед ­
с т в ам и . . .  Н е у ж е л и  я  одна  т а к а я  з л о с ч а с т н а я ,  что не сум ею  
п р о б и т ь с я ?

М а т у ш к а  у б ед и л а  ее в том, что д л я  нее  н ем ы сли м о  
т е п е р ь  б роси ть  д еревн ю : она не им еет  н и к а к и х  зн а н и й  д ля  
того , ч тоб ы  н а й т и  в П етер б у р ге  к а к о й -л и б о  заработок , ее 
с в е д е н и я  по с е л ь с к о м у  х о зя й с т в у  ни  д л я  кого  там  не т р е б у ­
ю тся .  Е й  л у ч ш е  всего п о сту п и ть  т а к и м  образом : она, ее 
к р е с т н а я  м ать ,  б ер ется  у го в о р и ть  ее р о д ст в е н н и к о в  не 
п о л ь з о в а т ь с я  более  ее трудом  даром . Е с л и  они  за а р т а ч а т с я ,  
о н а  п р и гр о з и т  и м , что сам а  н ай д ет  д л я  своей  к р е с т н и ц ы  
к а к о е -н и б у д ь  п о д х о д я щ е е  платн ое  место в д ругом  х о з я й ­
стве.  Б р а л а с ь  м а т у ш к а  у л о м а т ь  ее р о д ст в е н н и к о в  и отн о си ­
т е л ь н о  того, чтоб ы  они , кром е  ж а л о в а н ь я ,  в зя л и  ей ещ е 
п о м о щ н и ц у ,— тогд а  у  нее будет  свободное в р е м я  д л я  об уче­
н и я  к р е с т ь я н с к и х  реб ят ,  а т а к ж е  и д л я  с а м о о б у ч ен и я :  она, 
ее к р е с т н а я ,  б ер е т с я  с н а б ж а т ь  ее к н и г а м и  и ж у р н а л а м и  
и о б ъ я с н я т ь  ей все, чего  она не пойм ет , а в з а т р у д н и т е л ь ­
н ы х  с л у ч а я х  обе б удут  о б р а щ а т ь с я  к моим б р атья м . Года 
в два  В а р я  с к о п и т  нем ного  д е н ь ж о н о к ,  посредством  чтен и я  
п о д в и н е т с я  в п е р е д  в своем  у м с тв е н н о м  р а зв и т и и  и м ож ет
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о т п р а в и т ь с я  в П е тер б у р г :  тогда  о н а  будет  в с о с то я н и и  
с л у ш а т ь  л е к ц и и ,  к о то р ы е  там  ч итаю т , а м о ж е т  бы ть, и н а й ­
дет  себе заработок .

Этот п роек т  п р и в е л  В арю  в восторг, и она  о п а с а л а с ь  
только  того, что он не о с у щ е с т в и т с я .  И д ей с тв и те л ь н о ,  
в другое  в р е м я  это бы ло бы нево зм о ж н о ,  но не то было 
тогда: п о м е щ и к и ,  н а п у га н н ы е  к р е с т ь я н с к о ю  реф о р м о ю , 
а т а к ж е  п р е д с т о я щ и м и  н о в о в в е д е н и я м и  и р а зр ы в о м  м оло­
д е ж и  с р о д и т ел я м и , о чем у н ас  т оль ко  и х о д и л и  с л у х и ,  со 
страхом  о ж и д а л и  д л я  себя ещ е  чего-то более х у д ш его . 
Р о д с тв е н н и к и  В ар и ,  д о р о ж а  ею, к а к  п р ев о сх о д н о ю  и 
честною  х о зя й к о й ,  п о н я л и ,  что м а т у ш к а  л егко  м о ж е т  н а й ти  
д л я  нее платное  место в д р у го й  сем ье, и на все  с о гл ас и л и с ь ,  
конечно  п р е д в а р и т е л ь н о  и зр у га в  и м олодую  д е в у ш к у ,  и ее 
п о к р о в и т е л ь н и ц у .

М еня  очень и н те р е с о в а л и  р а с с у ж д е н и я  моего б рата  
с к р е с т ь я н а м и ,  когда  о ни  п р и х о д и л и  к нем у  д л я  в ы я с н е н и я  
своих  н е д о р а зу м е н и й .  Н о первое  в р е м я  я  м а л о  что в н и х  
п о н и м а л а .  Х о т я  м е с тн ы й  говор к р е с т ь я н  я  з н а л а  с д етства  
и, по п р и езд е  в д еревн ю , легко  в с п о м н и л а  его, но и х  ж а л о б ы  
н а  п ом ещ ик ов , и х  н е д о р а з у м е н и я  с ним и, о к о т о р ы х  они  
сообщ али  своем у  п о с р е д н и к у ,  мне б ы ли  м а л о д о с т у п н ы . Д л я  
того чтобы  это п о н и м а ть ,  н у ж н о  бы ло  и м е т ь  яс н о е  п р е д ­
ст ав л е н и е  о п о м е щ и ч ь и х  зе м л я х ,  о м и р с к и х  п е р е д е л а х ,  
о р а зв е р с та н и и  зе м е л ь  І3, необходим о было з н а т ь  и п у н к т ы  
П о л о ж е н и я  19 ф е в р а л я ,  в о зб у ж д а в ш и е  и н о гд а  п р о т и в о р е ­
чивы е т о л к о в а н и я  д а ж е  среди  лю д ей  о п ы т н ы х . К  то м у  ж е ,  
к р е с т ь я н е  говорили  все сразу ,  н а ч и н а л и  о б ы к н о в е н н о  свое 
о б ъ я с н е н и е  с п о с р е д н и к о м  т а к и м  гвалтом , что я  и н о й  р а з  
ничего  не м огла  р а зо б р ат ь  в этом  гал д ен и и ;  к а к  от этого, т а к  
и от у с и л е н н о го  н а п р я ж е н и я  п о н ят ь  ч то -н и буд ь  у  м ен я  
сильно  р а зб о л е в а л а с ь  голова, и я  к о н ч а л а  тем , что у х о д и л а  
к себе, не д о сл у ш а в  до кон ца . Т е м  не менее м ой  б рат  си л ьн о  
п о д с м е и в а л с я  н а д  моею у п о р н о ю  н ас т о й ч и в о с т ь ю  п о н я т ь  и х  
новы е д ер е в е н ск и е  д ел а  и п р и п и с ы в а л  это « м и с с и и » , в о зл о ­
ж е н н о й  на  м е н я  м ол о д еж ью . Он со вето вал  мне л у ч ш е  
поч ащ е п о с е щ а ть  изб ы  и вести  разго во р ы  с о т д е л ь н ы м и  
к р е с т ь я н а м и .  Я  послед овала  его совету .

В д о м а ш н е м  бы ту  п р е ж д е  з н а к о м ы х  мне к р е с т ь я н  
я  н а ш л а  н и ч т о ж н у ю  п е р е м е н у :  вм есто  л у ч и н ы  у  б о л ь ш и н ­
ства  из н и х  и зб у  веч ер о м  о с в е щ а л а  п я т н а д ц а т и к о п е е ч н а я  
к е р о с и н о в а я  л а м п о ч к а ,  п р и б а в и л о с ь  число  лю д ей , н о с и в ­
ш и х  сапоги , а т а к ж е  ко л и ч ество  сем ейств , у  к о т о р ы х  бы ли  
сам о вар ы . В сем  этим , однако , о б за в о д и л и с ь  к р е с т ь я н е ,  
которы е , кром е сельского  хо зя й с т в а ,  з а н и м а л и с ь  и о т х о ж и ­
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ми п р о м ы с л а м и .  К о  особенно б росалось  в г л а за  то, что сам и  
к р е с т ь я н е  г л я д е л и  т е п е р ь  м енее  заб и ты м и , к а з а л и с ь  более 
с м е л ы м и  и с а м о с т о я т е л ь н ы м и ;  в с н о ш е н и я х  с господ ам и  
я  з а м е т и л а  м енее  п р и н и ж е н н о с т и  и у годли вости . П р а в д а ,  
что и после  о с в о б о ж д е н и я  н е к о то р ы е  из н и х  п од ходи ли  
к  господ ской  р уч ке , зато в и х  п р и в е тс т в и и  с л ы ш а л о с ь  
м е н е е  р а б с к и х  слов  и вы ш ла  из у п о т р е б л е н и я  ф р а за ,  кото ­
р у ю  я т а к  часто  с л ы ш а л а  в детстве  в их р а зго в о р а х  со 
св о и м и  п о м е щ и к а м и :  «Вы — н аш и  отц ы -б л аго д етел и ,  а 
м ы  — в а ш и  д ети » .  Н е м а л о  я в и л о с ь  и та к и х ,  особенно среди  
п а р н е й ,  к оторы е  не только  не под ходи ли  к господской  
р у ч к е ,  но не с н и м а л и  д аж е  ш а п к и ,  п р о х о д и л и  мим о п о м е­
щ и к а  и его с у п р у ги ,  я з в и т е л ь н о -н а с м е ш л и в о  п о гл я д ы в а я  
н а  них , что к р а й н е  в о зм у щ ал о  п о сл ед н и х  и с л у ж и л о  д аж е  
п р е д м е то м  м н о ж ес т в а  ж ал о б  со стороны  п ом ещ и к ов . М и р о ­
в ы е  п о с р е д н и к и ,  чем у я не раз б ы ла  сви д е те л ь н и ц е ю , 
у г о в а р и в а л и  к р е с т ь я н  не р а з д р а ж а т ь  господ т а к и м и  п у с т я ­
к а м и .  д о к а з ы в а я  им , что те д а ж е  и з -за  этого зач ас т у ю  не 
б у д у т  с о г л а ш а т ь с я  на ту или д р у гу ю  необ ходи м ую  д л я  ни х  
у с т у п к у .  О д нако  н ек оторы е  из  п а р н ей  не с д а в а л и с ь  ни на 
к а к и е  у в е щ а н и я .  Но те ж е  к р е с т ь я н е  совсем иначе  о тн о с и ­
л и с ь  к п о м е щ и к а м ,  с к о то р ы м и  у н и х  не бы ло ни д р язг ,  ни 
т я ж б ,  ни н е п р и я т н ы х  с то лк н о в ен и й .  Н у ж н о  зам ети ть ,  что 
в то в р е м я  я в и л о с ь  нем ало  т а к и х  д во р ян ,  п р е и м у щ е с т в е н н о  
с р е д и  и х  сы н о вей ,  которы е  н а ч а л и  д е р ж а т ь  с еб я  ч р е з в ы ч а й ­
но просто  с к р е с т ь я н а м и ,  за х о д и л и  к ни м  в и зб ы  поболтать ,  
д а в а л и  им советы , к а к  п о с т у п а т ь  в том или  д ругом  случае ,  
п и с а л и  им п и сьм а ,  деловы е  б ум аги , а то и ж а л о б ы  на  п о м е­
щ и к о в .  Б о л е е  к о н с е р в а т и в н ы е  из н и х  с н ен ав и сть ю  с м о тр е ­
л и  на м олодое п о к о л ен и е  из своей  сред ы ; их с т р аш н о  злило  
д а ж е  то, что к р е с т ь я н е  подаю т их с ы н о в ь я м  р у к у ,  в то 
в р е м я  к а к  мим о ни х  они д ем о н стр ати в н о  п р о х о д я т  с ш а п ­
кою  на голове.

Р у к у  п о д а в а л и  к р е с т ь я н е  п р еу м о р и т е л ь н о :  подойдут  
с п р о т я н у т о й  р у к о й  и су н у т  ее, к а к  п а л к у ;  п р и  этом п ар н и  
не м огли  п о н ят ь ,  н у ж н о  и л и  нет с н и м а т ь  ш а п к у ,  когда 
п о д а е ш ь  руку .

— К а к  ж е  это ты, И ван , р у к у  м не п од аеш ь , а ш а п к у  не 
с н и м а е ш ь ?  — с п р о с и л  о д н а ж д ы  д октор  к р е с т ь я н и н а .

— А н еш то  вы с н и м аете  ш а п к у ,  ко гд а  в стреч аете  
н а с ?  — см ело о т в е ч а л  ем у  т о ж е  вопросом  м олодой  к р е с т ь ­
я н и н .

— К о н е ч н о ,  сни м аю : п р е ж д е  ш а п к у  сн и м у ,  а потом 
р у к у  подаю .

— А х  ты, господи , вот и п р и м е т л и в  я, а в этом м ал ен ь к о
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сплоховал!  Т а к  за то ж  вы с н ам и  т ы к а е т е с ь  (на  т ы ) ,  а мы 
с вами в ы к а е м с я  (на  в ы ) .

— Д а , я  к вам  не о б р а щ а ю с ь  на «вы», потом у  что вам  
тогда к а ж е т с я ,  что я  говорю со всем и, а не с од н и м .

Изба с т а р и к а  К у з ь м ы  б ы л а  от наш его  дома в е р с т а х  
в д есяти . К р е с т ь я н и н  этот бы л  к р еп о стн ы м  одного из  н а и ­
более з а ж и т о ч н ы х  п о м е щ и к о в  н а ш е й  м естн ости . М о л о д у х и  
д в у х  с т а р ш и х  с ы н о вей  с т а р и к а  п р и х о д и ли  к н ам  ин о гд а  за  
л е к а р с т в о м  д ля  своих детей , а летом н а н и м а л и с ь  к нам  на  
п о д е н щ и н у ;  м л а д ш и й  ж е  сы н  К у з ь м ы  — Ф е д ь к а ,  ещ е  не 
ж е н а т ы й  п а р е н ь  лет  д в ад ц а т и ,  был в то в р е м я  р аб о тн и к о м  
у моего брата. М а т у ш к а  с о в ето в ал а  мне п о з н а к о м и т ь с я  
с ним и и о т зы в а л а с ь  об этой сем ье , к а к  об од н о й  из наи б о л ее  
ч естны х  и п о р я д о ч н ы х  в н а ш е й  м естн ости , а о К у з ь м е  
говорила , как  о человек е  очен ь  с ообрази тельн ом , но к р а й н е  
угрю м ом , д аж е  озлоб лен ном .

К огда  в один из в о с к р е с н ы х  дней я  вош ла  в его и зб у , вся  
се м ь я  б ы ла  н алиц о :  и с т а р и к и  — родители , и двое ж е н а т ы х  
сы новей , П етрок  и Т и м о ф е й ,  со своим и  ж е н а м и  и м а л о ­
л е тн и м и  детьм и, и Ф е д ь к а ,  п р и ш е д ш и й  к р о д и т е л я м  в п р а з д ­
ни к  «на п об ы вку» . Я за с т а л а  всех  член ов  с е м ь и  за  с а м о в а ­
ром; при этом на столе л е ж а л а  с в я з к а  б ар ан о к .  М а л ы ш а м  
д ав ал и  по б ар а н к е  и в ы г о н я л и  на двор. М е н я  более  всего 
п о р ази л  облик и вся  ф и г у р а  с т а р и к а  К у з ь м ы .  Это бы л 
ч еловек лет  под ш ес т ь д е с ят ,  сухой  к а к  ж е р д ь ,  с у т у л ы й ,  
с лицом , на котором  в ы д а в а л и с ь  с к у л ы , о б тя н у т ы е  ж е л т о ю  
кож ей , со вер ш ен н о  лы с ы й , но с о ч ен ь  гу с ты м и  с ед ы м и  
б ровям и , т о р ч а в ш и м и  к а к и м и -т о  к у с т и к а м и .  Он с и д е л  под 
о б р азам и ,  и гл аза  у него  б ы ли  о п у щ е н ы  в н и з  д а ж е  тогда, 
когда  он говорил: он точно р а зг о в а р и в а л  сам  с собою, а к о г ­
да и зр е д к а  поды м ал  голову, глаза  его б егали ,  к а к  у з а ­
тр а в л е н н о го  зверя .

П ер ед  д в у м я  из к р е с т ь я н  стоял  чай в с т а к а н а х  без 
б лю деч ек , и перед  к а ж д ы м  и з  с и д е в ш и х  за столом  л е ж а л о  
по к р о ш еч н о м у  к у с о ч к у  с а х а р у .  К о гд а  кто -н и буд ь  д о п и в а л  
чай , х о зя й к а  н а л и в а л а  с л е д у ю щ и м , так  к а к  в сем ье  бы ло 
всего д в а -т р и  с т а к а н а  и о л о в я н н а я  к р у ж к а .  Ч а е п и т и е  п р о ­
д о л ж а л о с ь  долго и п р о и с х о д и л о  только  по п р а з д н и к а м  и л и  
когда  в доме бы ли  больн ой  и ли  гость. Л и ц о  с т а р у х и  х о з я й ­
ки  н ап о м и н ал о  в ы с у ш е н н у ю  ч ер н о с л и в и н у :  т а к  оно  было 
черно, и зб о р о ж д ен о  м о р щ и н а м и ,  и в нем ч у т ь -ч у т ь  в ы д а ­
в а л с я  т оль ко  нос. Я  с п р о с и л а  ее, с кольк о  у  нее вы х о д и т  
чаю. О на  нач ала  п е р е с ч и т ы в а т ь  по п а л ь ц а м : на П о к р о в а  
б рали  в о с ь м у ш к у ,  на И л ью  в о с ь м у ш к у  и т. д. Я  н а с ч и т а л а  
п о л ф у и т а  в год и у д и в и л а с ь  н и ч т о ж н о м у  к о л и ч е с т в у  ч ая ,
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в ы п и в а е м о го  п р и  б ольш ой  сем ье , д а ж е  если его у п о т р е б л я ­
ю т то л ь к о  в п р а з д н и к и .  Она о твечала  мне, что гораздо  чащ е, 
ч ем  чай , с ем ья  п ь е т  с у ш е н у ю  з е м л я н и к у  или м а л и н у ,  а при 
б о л е з н я х  — л и п о в ы й  цвет.

На мои р а с с п р о с ы  о воле К у з ь м а  отвечал  в оп ро­
сом ж е:

— К а к а  т а к а  воля?  Ты, б а р ы ш н я ,  из П и т е р а ,  знач ит , 
п о б л и ж е  н ас  к ц а р ю  стоиш ь , вот ты и р а с т о л к у й  нам , к ак у ю  
н а м  ц а р ь  волю  д ал .  А м ы , поч итай , воли-то  эн той  и не в и д ы ­
вали!

— П о к а з а т ь с я -т о  воля  п о к а з а л а с ь ,— за м е т и л  его с т ар ­
ш и й  сы н  П е т р о к ,— да м у ж и к -т о  и р а з г л я д е т ь  не у с п е л ,  к а к  
о н а  с к р о з ь  з е м л ю  п р о в а л и л а с ь .

— Ц а р ь -т о  волю  дал  з а п р а в с к у ю ,— за го в о р и л  Ф е д ь ­
к а , — ч и т а л ь щ и к и  о ту  пору в ы ч и ты в а л и  нам  не то, что 
п о п ы , в м а н и х ф е с т а х .  Н а ш и -т о  попы  да п а н ы  п о д л и н н ы й  
ц а р с к и й  м а н и х ф е с т  с к р ы л и ,  а зам есто  его д р у го й  п о д с у н у ­
л и ,  чтобы , зн а ч и т ,  им  пол у ч ш е ,  а нам  п о х у ж е  14.

— В ы  говорите ,  Ф едор , просто что-то н е с у р а з н о е ,— 
в о з р а ж а л а  я.

— А вот, б а р ы ш н я ,  я  сейчас  р а с с к а ж у ,  как  от нас 
н а с т о я щ у ю  ц а р с к у ю  волю  п р и к р ы в а л и ,— у п р я м о  д о к а з ы ­
в а л  Ф е д ь к а .— Д ел о -то  было на г л а за х  к а к  есть  у всей 
д ер е в н и .  О ту  п о р у  в ер ст  за  сорок от нас с тар и ч о к  п р о ­
я в и л с я  п о ш т е н н ы й ,  то лк о в ы й  м у ж и к ,  б ольш ой  грам отей . 
Ч т о б ы , зн ач и т ,  за д а р м а  не т а щ и т ь с я  ем у к нам , мы по две 
г р и в н ы  с сем ьи  ем у  п о л о ж и л и ,  а ком у  не под  силу , л о ш ад ь  
и ч ел о в е к а  д о л ж о н  был дать, чтобы п о сл ать  за им. В н аш ей  
сем ье  баб ы  в з я л и с ь  пирогов  ем у  н ап еч ь ,  а суседи  — водки 
к у п и т ь .  В от  в в о с к р е с н ы й -то  ден ек , ч у ть  з а б р е з ж и л с я  свет, 
н а ш а  подвода  за  им  и в ы е х а л а ,  а под вечер его к нам  и до­
с т а в и л и .  С т а р и ч о к -т о  хо р о ш и й , к а к  л у н ь  сед ен ьк и й . . .  Н у , 
м ы  его в о д н о ч ась е  в к р а с н ы й  угол  п о сад и л и ,  вм есте  с им 
в ы п и л и ,  з а к у с и л и ,  все честь честью . В ечерок -то  в ы д ал с я  
п о г о ж и й ,  м ы  и в ы с ы п а л и  из  избы , н а  з а в а л и н к у  с т ар и ч к а  
п о с а д и л и ,  а к р у го м -т о  у с я  д е р е в н я  в п л о т н у ю  к р у го м  его 
с г р у д и л а с ь ,  да  и много ч у ж и х  п о н аш л о .  С т ар и ч о к -то  встал  
с з а в а л и н к и ,  п е р е к р е с т и л с я ,  на все стороны  ни зко  п о к л о ­
н и л с я ,  в ы н у л  б у м а гу  из-за  п а зу х и ,  да и зачал : « П р а ­
в о с л а в н ы е ,  гр и т ,  е ж е л и ,  зн ач и т ,  я  о б л ы ж н о  хоть словечко  
пр о ч ту ,  го р еть  мне не сгореть  в ад у  к р о м еш н о м . К огда  
стан овой . . .»

— У п у с т и л . . .  не все его сл о веч к и  обсказал!  — вдруг  
в ы к р и к н у л а  о д н а  из м олодух .

— И то п р а в д а ,— поправил-ся п а р е н ь  и. видим о, начал
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п р и л а г а т ь  все с т а р а н и я ,  чтобы д ословно п е р е д а ть  все с к а ­
занное  с т ар и к о м :  — «Ч тоб, зн ач и т ,  я з ы к  мой в аду  п е р е л и ­
зал  все ско во р о д ы  р а с к а л е н н ы е ,  чтобы зм и й  ж а л о м  своим  
я д о в и ты м  всю утробу  м не р а зв о р о ш и л ,  чтоб д у ш е н ь к а  м оя  
х р и с т и а н с к а я  не зн а л а  в аду  с п о к о я  до с к о н ч а н и я  века . 
П р а в о с л ав н ы е  х р и с т и а н е ,  с к а зы в а ю  вам  по в сей  п р ав д е ,  что 
б ум ага  м оя  с п и са н а  с под л и н н о го  ц арск ого  у к а з а - м а н и х ф е -  
ста: в а ж н е ю щ н й  е н е р а л  провози л  ее на п о ш т о в ы х . П о к а  
кон ей-то  п е р е п р я г а л и ,  п р и л е г  он отд о х н у ть  в В е д е р к а х ,  что 
от наш его-то  с е л а  без м алого  в вер с та х  в д в у х с т а х  буде, да  
и зах р ап ел . . .  О дин г р а м о т н ы й  п а р е н е к  у к а з - м а н и х ф е с т  
с к р а л ,  а я  в одночасье  и с п и са л  с его. К а к  б у м а гу -т о  с п и с а ­
ли , так  е н е р а л у  о п я ть  за  п а з у х у  с у н у л и .  Б у д ь т е  без с у м л е -  
ни я , п р а в о с л а в н ы е ,  с п и с а л  от слова до с л о в а » .  Н у ,  и за ч ал  
он ч итать .  Т у т -то  всего я  не упом н ю , а в ы х о д и л о  т а к ,  что 
у с а д е б н а я  зе м л я ,  п а н с к и е  хором ы , с к о т н ы й  двор со всем 
скотом  п о м е щ и к у  отойдут, ну, а о к р о м я  эв т о го ,— усе  наш е :  
и хо р о ш ая ,  и д у р н а я  зе м л я ,  и весь  лес  н а ш и ; н а ш и  и з а к р о ­
ма с зерном , ведь мы их н а ш и м и  горбам и  н а б и л и .  А зам есто  
эвтого, извольте  ра д о в а т ь с я ,  что вы ш ло: о т р е з а л и  т а к у ю  
з е м е л ь к у ,  что е ж е л и  в ей хоча п олови н а  годной д л я  посева ,  
т а к  ты  ещ е бога б лагод ари .

На мой вопрос, куд а  д ев а л с я  стари чок , Ф е д ь к а  за к о н ч и л  
т а к  свой рассказ :

— З а н о ч е в а л  он у нас, а у т р е ш к о м  п о т а щ и л и  его 
к стан овом у  и в телеге  о т п р а в и л и  в город, а куд а  д е в а л с я  
о ттуд ова , так и не с л ы х и в а л и .

— В естим о , кто н ам  п р а в д у  откроет ,  т а к  того п а н ы  да 
попы  у п р я ч у т  туды , к у д ы  М а к а р  т е л я т  не г о н я е т ,— н а  
р азн ы е  л а д ы  п о в т о р я л и  м олодухи  и и х  м у ж ь я .

— Е с л и  вы не вер и те  ни  попам , ни п ан ам , то вам  
о б ъ я с н я ю т  м а н и ф е с т  в а ш и  м ировы е . В ы  ж е  д о в ер я е т е  
своим  м ировы м , — ну, хотя  бы м оем у б рату?  Н е у ж е л и  он  
вам  вр ать  будет?

— В р ать -то  не буде, не т а к о в с к и й ,  то ль к о  и его  п о д н а ­
д у л и ,— зам ети л  П е т р о к .— Р а з в е  п а н ы  и п о п ы  его о д о б р я ­
ют? Не в ел и к а  ем у  ч есть  от их-то.

— Н а ш -т о  поп этот с а м ы й  м а н и х ф е с т  и п о д д е л а л ,— 
у п р я м о  стоял  на своем Ф е д ь к а .

— Д а  к а к а я  ж е  вы го д а  попу от этого? — д о п ы т ы в а ­
л а с ь  я.

Т о гд а  со всех  сторон и м у ж и к и  и бабы н а ч а л и  в ы к р и к и ­
вать:

— Н аш -то  поп — И р о д  за п р а в с к и й !
— Р а з е  тр у д н о  его под куп и ть?
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— Н а  д ен ь гу -то  ён з а р и т с я ,  к а к  м у х а  на  мед... С ж и вого  
и м ертвого  по сю  п о р у  дерет!..

— Е ж е л и  что  ем у п о п е р е ч и ш ь  а л и  в чем о тк аз  д аш ь ,  так  
у ж  ён и на  тебе , и н а  бабе твоей , и на  р е б я т а х  тво и х  усё  
в ы м ести т!

Ж е н а  П е т р о к а ,  р а с х а ж и в а я  по избе, у к а ч и в а л а  п л а ­
к а в ш е г о  р е б е н к а ;  она п од ош ла  ко м не в п л о тн у ю  и быстро 
з а го в о р и л а :

— Т ы  п о с л у х а й ,  б ар ы ш н е ч к а :  лето сь  ён, зн ач и т ,  поп 
н а ш ,  зв а л  к  себе П е т р о к а  — м у ж а  мойво, чтоб на  помочь 
к  нем у  н а в о з  в ы в о зи т ь ,  а м е н я  гр я д ы  о к а п ы в а т ь ,  а П етрок-  
то и с к а ж и :  «Я , б ать к а ,  п р и д у  и ж е н к у  п ри вед у ,  коли  ты  
с а м  с с ы н а м и  к нам  на к осови ц у  п р и д е ш ь » . . .  Т а к  ён-то, поп, 
м о й м у  р е б е н к у  рот п р и ч а с т н о й  л о ж к о й  разо д р ал ,  а суседка  
о т к а з а л а  ем у  сено  гр ести ,  т а к  ён е й н о м у  м а л ь ч и к у  такое 
и м еч к о  п р и  к р е щ е н и и  дал , что усё  село  его д осель  п р о с м е и ­
вает .

— Д а  р азве  в о зм о ж н о  п р и ч а с т н о й  л о ж к о й  рот  р а зо ­
рвать?

— И , м и л а я , — с р а з у  за т а р а т о р и л и ,  п од ходя  ко мне, обе 
м о л о д у х и .  — Н а ш и х - т о  делов ты  зн а т ь  не зн а е ш ь ,  ведать  не 
в е д а е ш ь ,  вот и д и в и ш ь с я ,  а ты  п о гл яд и :  от с т р у п ь е в  и тапе- 
р е т к а  п я т н ы  о с тал и сь .

— А я  постом -то  к исп овед и  п р и ш л а ,— переб ила  ее 
д р у г а я  м о л о д у х а ,— т а к  ён п ер в о -н ап ер в о  к а к  гаркн ет :  
«А п я т а к  п р и н е с л а? »  — «Н етути , грю , б атю ш к а , откел ева  
ж е  я  тебе его в озьм у?»  — «Д ен ег  нет , а гр е х и  п р и н е с л а?  
Н е с и ,  гр и т ,  м оей  п о п адье  г а р н е ц  овса, тогда и грехи  ко мне 
п р и н о с и » .— « К а к  ж е , б атю ш к а ,  грю, г а р н е ц  овса под орож е 
п я т а к а !  П очто  ж е  ты  с м ен я  д орож е , чем  с д р у ги х  хочеш ь?»  
Т а к  и п р о гн а л  от исповеди , т а к  и не и сп о в ед о в а л а с ь  ц е л ь ­
н ы й  год!

— П о  к р а й н е й  м ере , п о м е щ и к и  не м огут  вас теперь  
и с т я з а т ь ,  к а к  п р е ж д е ,  бить, н а д р у г а т ь с я  над  в а м и ! . .— 
с т а р а л а с ь  я  у к а з ы в а т ь  им  на в ы год н ы е  стороны  новой 
р е ф о р м ы .

— К а к  бы ло  д о н р е ж , т а к  остал о сь  и ноне: и ск у л ы  
в ы в о р а ч и в а ю т ,  и зубы  п е р е с ч и т ы в а ю т . . .— у т в е р ж д а л  с т а ­
р и к  К у з ь м а ,  не  п о д ы м а я  гл а з  от стола .

— Н о  этого н и кто  не и м еет  п р а в а  с в ам и  делать!  Вы  
м о ж е т е  ж а л о в а т ь с я  м ировом у .

— К а к  ж а л о б и т ь с я -т о  на пан а?  — в о з р а ж а л  П е т р о к .— 
П о н а ш и м  м естам  зар аб о тк о в ,  п о ч итай , н и к а к и х  нетути : 
ч у г у н к а  д алеч е , ф а б р и к а  о д н а -о д и н е ш е н ь к а ,  да и та не 
б ли зк о ,  и н а р о д у  в ней  завсегда  боле, чем иадоть . И не
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в с я к о м у  спо д р у ч н о  х о зя й с т в о  бросить .. .  Вот и п р и х о д и т с я  
п у т а т ь с я  кр у го м  свойво ж е  п а н а :  у его м у ж и к  н а й м а е т с я  на  
к осови ц у , м осты  ч и н и ть ,  лес рубить , бабы на  ж н и т в о  да н а  
огороды ...  П а н ы  куд а  л ю тей  стали  с у п р о т и в  п р е ж н е го !  
Е ж е л и  ты  т а п е р и ч а  у пан а  р о б к ш ь , ён т к н у л  тебя  к у д а  да  
к а к  попало , либо  п а л к о й  с м едной  головой, либо ногой , 
а ж н о  д у х  займ ется! . .  А ем у ш то? Д о п р е ж  и н ой  р а з б и р а л :  
е ж е л и ,  зн ач ит , и ск алеч и т ,  загу б и т  ч ел о в ек а ,  ем у  и з ъ я н ,  
а ноне х о ш ь  ты  проп адом  проп ади!  А п о ж а л о б и л с я  на  его, 
к п р и м е р у  ск а за т ь ,  хоча  сво ем у  п о с р е д с т в е н н и к у ,  и не 
н а й д е ш ь  ты  работы  во всей ок р у ге ,  к а ж и н н ы й  пан  буде  т еб я  
со д вора, к а к  собаку , гн а т ь  али  п о т р а в а м и  з а т р а в и т  15, 
а е ж е л и  баба по грибы  али  за  я го д а м и  в л ес  п о ш л а ,  да он  
в с т р е л с я ,— в д р ы зг  изобьет.

— П а н ы  с к а зы в а ю т  нам: т а п е р и ч а  зе м л я  у вас своя ,  н ас  
и з-за  вас  р азори ли !  А п осм отрели  б, к а к и е  д оходы  м ы  с з е м ­
ли  получаем ! Д а  е ж е л и  ты и н егод н ую  п о л о с к у  п о л у ч и л ,  
т а к  ты и эту зе м л и ц у ,  м у ж и ч о к  м и л е н ь к и й ,  не то ль ко  потом 
и кровью  ороси, а без м алого  п о л ета  лет  в ы к у п а й  16, — 
с горечью  пром олвил  Т и м о ф е й ,  второй  сы н  х о зя и н а .

— М у ж и к у , — за говори л  с т ар и к  К у з ь м а ,— здесь , з н а ­
чит, на зем ле, н и к о л и  не бы ло  у п р а в ы  и в овек  не буде...  
М ож ет, на  том свете бог м у ж и к а  с паном  р ассу д и т!  К а к  
д о п р е ж  к а ж и н н у ю  к о п ей к у ,  добы тую  хребтом  д а  потом, 
о т б и р ал и ,  так  и ноне т я н у т  с тебя  и на оброки , и за  нед о ­
и м к и , и за  в ы п л ату .  К а к  д о п р е ж  пороли  до крови , и т а п е р и ­
ча тебе т а к о в с к а я  ж е  честь, а е ж е л и  н а р о д  не с т ер п и т ,  
за б у я н и т ,  п о д ы м ется  у с я  д ер е в н я ,  т а к  и т а п е р и ч а  н а г р я н е т  
воен н ая  к о м ан д а ,  кого п р и с тр е л и т ,  кого  о к а л е ч и т ,  кого к а к  
л и п к у  обдерет  а л и  т а к о й  ср а м о ти н о й  опорочит , что л у ч ш е  
б твои г л а з ы н ь к и  на свет  не гляд ели! . .  И весь свой  в е к  
п р о х о д и ш ь  ты к а к  о п л е в а н н ы й .

Я  б ы ла  п о т р я с е н а  этим р а с с к а зо м . Я  не у м е л а  е щ е  
п о н ят ь  тогда, что д а ж е  т а к а я  г р а н д и о зн а я  р е ф о р м а ,  к а к  
к р е с т ь я н с к а я ,  не м огла  у н и ч т о ж и т ь  всей  н е п р а в д ы ,  в ы т р а ­
вить  всего у ж а с а  б ес п р а в и я  и п рои звола , в е к а м и  в ъ е д а в ­
ш и х с я  в н а ш у  ж ц зн ь ,  не п о н и м а л а  и того, что, к а к  бы зло  
н а ш е й  ж и з н и  ни было ещ е вели ко ,  но о свобож ден ие  к р е с т ь ­
я н  от к р е п о с тн о й  за в и с и м о с т и ,  н е с м о т р я  н а  все его д е ­
ф ек ты , все ж е  им ело гр о м а д н ей ш е е  зн а ч е н и е  д л я  всех  
классов  р усского  общ ества  и у ж е  н а п р а в и л о  его на  п у ть  
об н о вл ен и я .  Т о л ь к о  что с л ы ш а н н о е  т а к  у гн етало ,  т а к  у д р у ­
чало м ен я , так  п о д резало  к р ы л ь я  м оих  д е т с к и х  н а д е ж д  
и уп о в а н и й ,  что я  тут  ж е  п о р е ш и л а  две вещ и : обо всем  
нем ед лен н о  н а п и с а т ь  в П е т ер б у р г  моим новы м  ю н ы м
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д р у з ь я м  и более н и к о гд а  не п р о и зн о с и т ь  ф р а зы ,  которую  
т а к  н е д а в н о  е щ е  я лю б и л а  п о в то р я ть :  «Т еперь , когда  цепи 
р а б ств а  пали!..»

Г л а в а  X X I I

СРЕДИ ПЕТЕРБУРГСКОЙ МОЛОДЕЖИ Ш ЕСТИДЕСЯТЫХ ГОДОВ
1863 ГОД

Роман «Что делать?» и его влияние.— Устройство швейных 
мастерских на новых началах.— Две вечеринки с благотво­
рительною целью.— Разрыв между старым и молодым поко­
лением.— Фиктивные браки.— Женитьба на крестьянках.— 

Значение шестидесятых годов

П о с л е  п е т е р б у р г с к и х  п о ж а р о в  в м ае  1862 года н а ч а л а с ь  
р е а к ц и я .  Н о и т а к и е  р е п р е с с и и ,  к а к  часты е  ар е с ты , з а к л ю ­
ч ен и е  Ч е р н ы ш е в с к о г о  в креп ость ,  з а к р ы т и е  в о с к р е с н ы х  
ш к о л ,  стр о ги е  п р е с л е д о в а н и я  за с н о ш е н и я  с Г ерцен ом , за 
р а с п р о с т р а н е н и е  п р о к л а м а ц и й  и д а ж е  за простое  х р а н е н и е  
« К о л о к о л а » ,  п р и о с т а н о в к а  на  восем ь  м ес яц е в  «С оврем ен­
н и к а »  и « Р у с с к о го  слова»  ’, не м огли  под ави ть  р а д и к а л ь ­
н ы х  т е ч е н и й  в р у сск о м  общ естве.

В 1863  году я  о ко н ч а т е л ь н о  п е р е с е л и л а с ь  в П е т ер б у р г  2, 
и м е л а  м ного  з н а к о м ы х  среди у н и в е р с и т е т с к о й  и м е д и ц и н ­
с к о й  м о л о д е ж и ,  среди  п и сател ей ,  у ч и т ел е й  и и н т е л л и ­
г е н ц и и  вообщ е. Б олее  чем  ск р о м н ы е  средства  моей сем ьи  не 
п о м е ш а л и  нам  н а з н а ч и т ь  с с е н т я б р я  этого года е ж е н е д е л ь ­
н ы е  ф и к с ы ,  к о то р ы е  б ы стро  с д е л а л и с ь  ч р езв ы ч а й н о  м ного ­
л ю д н ы м и .  Это не было следстви ем  у м е н ь я  х о зя е в  з а н и м а т ь  
гостей , чего  в то в р е м я  совсем не требовалось , к а к  и д р у ги х  
д о б р о д е те л е й  по этой ч асти : п о сети телей  было много  во 
в с е х  д о м ах ,  где т оль ко  со б и р а л и с ь  в н а зн а ч е н н ы е  дни . То 
б ы л и  в р е м е н а  с о в е р ш е н н о  особые. К а к  в п р е д ы д у щ е м ,  так  
и в 1863 году  ж и л о с ь  весело , о ж и в л е н н о ,  разн о о б р азн о ,  и не 
т о л ь к о  л ю д я м  с д остатком : п р и н и м а т ь  у себя больш ое 
о б щ еств о ,  у ч ас т в о в а т ь  на  у в е с е л и т е л ь н ы х  п и к н и к а х  и вс е ­
в о з м о ж н ы х  э к с к у р с и я х  стоило  гр о ш и , а у кого  и их не было, 
это  т о ж е  не с л у ж и л о  пом ехою  д ля  весель я  вовсю.

По в т о р н и к а м  к нам  я в л я л о с ь  т а к  много  гостей , что 
б о л ь ш и н с т в у  п р и х о д и л о с ь  си д еть  на п о д о к о н н и к а х ,  с у н д у ­
к а х ,  я щ и к а х ,  на  и м п р о в и з и р о в а н н ы х  с и д е н ь я х  из дров. Это 
н и к о го  не см у щ а л о :  во в р е м я  спора , когда м о л о д е ж ь ,  н е ­
т е р п е л и в о  в ы с л у ш и в а я  к а к о е -н и б у д ь  в о зр а ж е н и е ,  не  могла 
с п о к о й н о  у с и д е ть  на  месте, дрова  р а з ъ е з ж а л и с ь  в р азн ы е  
с т о р о н ы  и кто -н и б у д ь  гр о х а л с я  на пол . Смех, ш у т к и ,  остро ­
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ты  с ы п а л и с ь  со всех сторон и л и ш ь  у в е л и ч и в а л и  о ж и в л е ­
ние. Т а к ,  или  п р и б л и зи те л ь н о  т а к ,  было почти всю ду  
у моих з н а к о м ы х :  их к в а р т и р ы  так  ж е ,  к а к  и моя, не  о т л и ­
ч а л и с ь  хорош ею  об становкою  и д а ж е  э л е м е н т а р н ы м  к о м ­
ф ортом  отчасти  потому, что и х  х о зя ев а  были лю д и  м олоды е, 
е щ е  не об есп ечи вш и е  себя  п о с т о я н н ы м  зар аб о тк о м , о тч асти  
по п р и н ц и п у  того в р ем ен и  ж и т ь  к а к  м ож н о  прощ е.

Н есм о тр я ,  однако , на об щ ествен н о е  о ж и в л е н и е ,  р е а к ц и я  
д ав а л а  ч у в ств о в ать  с еб я  на к а ж д о м  ш агу . П р и х о д и т ,  б ы в а ­
ло, к то -ни буд ь  и сообщ ает  о н овы х  а р е с та х ,  с с ы л к а х ,  
о к р о в а в ы х  у с м и р е н и я х  к р е с т ь я н с к и х  д в и ж е н и й  3 в р а з л и ч ­
н ы х  м е с тн о с тя х  Р о сси и ,  о ж е с т о к о с т я х ,  п р о и с х о д я щ и х  
в П о л ь ш е  при у с м и р е н и и  в о с с та н и я ,  о н о в ы х  п р а в и т е л ь ­
с т в ен н ы х  р е п р е с с и я х .  У з н а в  м н ож ество  п од обн ы х  н о во ­
стей , на  одной из в е ч е р и н о к  р а с с у ж д а л и  о том, к ак о е  
д в и ж е н и е  прои зош ло  бы в Р о сси и ,  к а к  бы стро  у м е р и л о  бы  
п р а в и те л ь с тв о  свой пр о и зво л ,  если  бы в о зм о ж н о  бы ло  
п о д н я ть  м я те ж  среди огром ного  ч и с л а  р а с к о л ь н и к о в  и с е к ­
тан тов  4. М олодеж и  к а за л о с ь ,  что те и д р у ги е  в ка ч е с тв е  
оп п о зи ц и о н н о го  элем ен та ,  в есьм а  в н у ш и т е л ь н о го  у ж е  по 
своей ч и сл ен н о сти ,  с у м е л и  бы д ать  п о ч у вство вать  п р а в и ­
те ль с тв у ,  что во второй половин е  X I X  века н е л ь з я  у г н е т а т ь  
т а к  б ез н а к а за н н о .  С этою  м ы с л ь ю  с о г л а ш а л и с ь  все; п р и  
этом  м ногие  у к а з ы в а л и  на то, что д л я  п р а в и т е л ь с т в а  бы ло 
бы ещ е более ч увстви тел ьн о ,  если  бы о д н о в р ем ен н о  с 
р а с к о л ь н и к а м и  м ож н о  было п о д н я т ь  и все П о в о л ж ь е  5. 
Н е к о т о р ы е  д а ж е  д етски  н аи вн о  у т в е р ж д а л и ,  что о с у щ е ­
с тв лен и е  такого  п л а н а  не п р е д с та в и т  осо б ен н ы х  з а т р у д н е ­
ний , если  бы то ль к о  н а ш л о с ь  н е с к о л ь к о  очен ь  у м н ы х  голов, 
которы е в з я л и с ь  бы о р га н и зо в а т ь  это дело.

К с т а т и  зам ечу ,  что не только  у  м о л о д е ж и , но и у з р е л ы х  
о б р азо в ан н ы х  лю д ей  того вр е м е н и  с у щ е с т в о в а л а  н е п о к о л е ­
б и м а я  вер а  в ч у д о тво р н у ю  с и л у  ч еловеч еск ого  у м а :  все 
н евзгоды  и з а т р у д н е н и я ,  эк о н о м и ч е с к и е  н е у р я д и ц ы ,  н а к о ­
п и в ш и е с я  в ек ам и  на н а ш е й  родине, к а к  р е з у л ь т а т  с л о ж н ы х  
и п е ч а л ь н ы х  и с т о р и ч е с к и х  у с л о в и й ,  к а з а л о с ь  в о зм о ж н ы м  
бы стро  у н и ч т о ж и т ь ,  ес л и  то ль ко  за л еч ен и е  этих  н ед угов  
в зя л и с ь  бы о ч ен ь  у м н ы е  лю ди. У м у  п р и д а в а л и  в сеси л ь н о е ,  
всеоб ъ ем лю щ ее  зн ач ен и е .  Л о ж ь ,  воровство, в зя т о ч н и ч е с т в о  
и вс е в о зм о ж н ы е  порок и  с ч и та л и  п р е ж д е  всего  п о с л е д с т в и ­
ем  глуп ости  и у м с тв е н н о й  н ер азв и то сти .  В п о л н е  у м н ы й  
человек , по п о н я т и я м  весьм а  м н оги х  лю д ей  того в р е м е н и ,  
не будет п р и т е с н я т ь  слабого  у ж е  потом у , что это не р а с ч е т ­
ливо , невы год но  д л я  него  сам ого: слабого  он м о ж ет  с д е л а т ь  
п о л е зн ы м  д аж е  д л я  свои х  в о з в ы ш е н н ы х  ц елей . П о д л е ц о м
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б ы ть  н е в ы го д н о :  в п о л н е  у м н ы й  ч ел о в е к  б ы вает  и м  разве  
в с а м ы х  и с к л ю ч и т е л ь н ы х  с л у ч а я х .  П о д л е ц  — п р е ж д е  всего 
д у р а к .  И н о гд а  кт о -н и б у д ь  в о з р а ж а л :  «А Б э к о н  В е р у л а м -  
с к и й  6, з н а м е н и т е й ш и й  м ы с л и т е л ь  и ф и л о со ф , о к а з а л с я  ж е  
п р о с т ы м  в зя т о ч н и к о м .. .»  — «Это бы ло  бог знает  к а к  д а в ­
но!.. Ч т о -н и б у д ь  подобное м о ж е т  с л у ч и т ь с я  с од н и м  из 
с о в р е м е н н ы х  м ы с л и т е л е й  р а зв е  в виде и с к л ю ч е н и я ,  а 
и с к л ю ч е н и я  д о п у с к а ю т с я  д а ж е  в гр а м м а т и ч е с к и х  п р а в и ­
лах !»  Ч е м  более  зн а н и й  п р и о б р е т а л  ч еловек , тем  более 
н р а в с т в е н н ы м  авт о р и т ет о м  он п о л ь зо в а л с я .  И с т и н н о  о б р а ­
з о в а н н ы й  ч еловек , к а к  д у м а л и  тогда, об лад ал  в то ж е  врем я  
и ч у тк о  р а зв и т о ю  совестью . П о с т у п о к ,  д о к а з ы в а в ш и й  б л а ­
го родство , добрую  д у ш у , с е р д еч н у ю  д ел и к а т н о с т ь ,  и с т и н ­
ное с о ч у в с т в и е  к  б л и ж н е м у ,  с ч и та л и  р е зу л ь т ат о м  ум а, 
в с е с то р о н н е  р а з в и т ы х  у м с т в е н н ы х  способностей , с о о б р а зи ­
т е л ь н о с т и  и п р а в и л ь н о  п о н ят о й  л и ч н о й  вы годы . Ч у в ств о  
б ы ло  не в а в а н т а ж е ,  ем у  п р и д а в а л и  н и ч то ж н о е  зн ач ен и е ,  
а п р о я в л е н и е  его  д а ж е  о см еи вал и :  «Вот вы  и р а с с и р о п и ­
ли сь !»  — эту ф р а з у  тогда н ер ед к о  м ож н о  бы ло с л ы ш а т ь .

К о г д а  осен ью  1863 года из  д ер ев ен ь  и дач все снова 
с ъ е х а л и с ь  в свои  н а с и ж е н н ы е  п е т е р б у р гс к и е  гнезд а ,  н е ­
об ы к н о в е н н о е  о ж и в л е н и е  в и н т е л л и г е н т н ы х  к р у ж к а х  сразу  
д а л о  с е б я  ч увствовать .  Кого только  ни  п р и х о д и ло с ь  посе­
щ а т ь  в это в р е м я ,  всю д у  ш ли  т о лк и  о ром ане  Ч е р н ы ш е в с к о ­
го «Ч то  д ел а т ь ? » .  Х о т я  п е ч а та н и е  его  за к о н ч и л о с ь  летом 
(1 8 6 3  год)  7, но ж и в ш и е  вне ст о л и ц ы  не у с п е л и  ещ е его 
п р о ч и т а т ь ;  зато  т е п е р ь  не м огли  н а го в о р и т ь с я  о нем.

В н а с т о я щ е е  в р е м я  т р у д н о  п р е д с та в и ть  себе, какое  
о гр о м н о е  в л и я н и е  и м ел  этот р о м ан  на  своих со вр ем ен н и ко в .  
Е го  о б с у ж д а л и  не то ль ко  в с о б р а н и я х ,  с п е ц и а л ь н о  д л я  этого 
у с т р а и в а е м ы х ,  но р е д к а я  в е ч е р и н к а  о б х о д и л ась  без споров 
и то л к о в  о тех и л и  д р у ги х  во п р о сах ,  в нем за тр о н у ты х .

К а к  после  в ы х о д а  в свет р о м а н а  «Ч то  д е л а т ь ? » ,  так  ещ е  
ч а щ е  вп о с л е д ст в и и ,  к р и т и к и  и ч и т ат е л и  у к а з ы в а л и  на 
б о л ь ш и е  его н е д о с та т к и :  на то, что д ей с т в у ю щ и е  л и ц а  в нем 
я в л я ю т с я  л ю д ь м и  без з а б л у ж д е н и й  и у в л е ч е н и й ,  без о ш и ­
бок  и с т р ас т е й .  Ж и з н ь  их  ид ет  у д и в и т е л ь н о  гладко , ровно, 
без п о т р я с е н и й  и д рам , без и с п ы т а н и й  и соблазнов , без 
т я ж к и х  с т р а д а н и й :  с и х  уст  н и к о гд а  не с р ы в а ю т с я  п р о к л я ­
т и я  судьбе , их сердц а  не р а з р ы в а ю т с я  от боли и м уки ,  их 
д у ш и  не о м р а ч а ю т с я  н е н ав и с ть ю , злобою, зави стью , о т ч а я ­
н и е м . Это к а к и е -т о  особенно т р е з в е н н ы е  лю ди, уд и в и т е л ь н о  
у р а в н о в е ш е н н ы е  и сча с т л и в ы е .  Д р у г и е  наи более  к р у п н ы м  
н е д о с та т к о м  р о м а н а  с ч и та л и  то, что д ей с тв у ю щ и е  ли ц а  
за ч а с т у ю  н а х о д я т с я  в п р о ти в о р еч и и  с ж и зн е н н о ю  правдою ,
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что их о т н о ш е н и я  м е ж д у  собой гр е ш а т  н еес т е ст в е н н о с ть ю , 
что т е н д е н ц и я  ск в о зи т  почти во всех их  р а зго в о р а х ,  р е ш е ­
н и я х ,  п о с т у п к а х ,  что, н а к о н е ц ,  это п р о и зв е д е н и е  не р о м а н  
в том см ы сле , к а к  это п р и н я т о  пон им ать , а п у б л и ц и с т и ч е ­
с к и й  тр а к т а т ,  н а п и с а н н ы й  на  с о ц и а л ь н о -о б щ е с т в е н н у ю  
тем у . Н о ещ е ч а щ е  на этот ро м ан  с ы п а л и с ь  о б в и н е н и я  за  то, 
что он не отвечает  х у д о ж е с т в е н н ы м  т р е б о в а н и ям . В эти х  
о б в и н е н и я х  хотя  д ал ек о  не все, но кое-что  б ы ло  с п р а в е д л и ­
во, что ж е  к а с а е т с я  последнего , то н у ж н о  п о м н и ть ,  что 
ш ес т и д е с я ты е  годы б ы ли  эпохою  о т м и р а н и я  эс т е ти к и :  со ­
в р е м е н н и к и  и с к а л и  в нем не х у д о ж е с т в е н н ы х  кр асо т ,  
а у к а з а н и й  на то, к а к  д о л ж е н  дей ствовать  и м ы с л и т ь  «но­
в ы й  человек» .

К а к  бы ни бы ли  в е л и к и  его н е д о статк и ,  но в нем , 
несом нен но , бы ло и ч р е з в ы ч а й н о  много д о сто и н ств ,  и н а ч е  
он  не в ы зв а л  бы в ру сск о м  о б щ естве  такого  ж и во го ,  такого  
н а п р я ж е н н о го ,  такого  п р о д о л ж и т е л ь н о го  в н и м а н и я  к себе. 
Н есм о тр я  па все его недочеты , он навсегда  о с т а н е т с я  н а и б о ­
лее в а ж н ы м  и с т о р и ч е с к и м  п а м я т н и к о м ,  в котором  я р к о  
о т р а з и л и с ь  идеи и с т р е м л е н и я  эпохи  ш е с т и д е с я т ы х  годов, 
этой  к р а т к о в р е м е н н о й  весны  н а ш е й  юной о б щ е с т в е н н о с т и .

Я  вовсе не н а м е р е н а  з а н и м а т ь с я  оц ен к о й  этого п р о и з в е ­
д ен и я ,  но так  к а к  д ей с тв у ю щ и е  л и ц а ,  в ы в е д е н н ы е  в нем , 
в ы зв а л и  в общ естве  м н о ж ес т в о  толк ов  и п о д р а ж а н и й ,  то 
я  счи таю  необ ходи м ы м  у к а з а т ь  на п р и ч и н ы  этого я в л е н и я .  
Н о я  не буду  к а с а т ь с я  Р а х м е т о в а ,  п р е д с т а в л я ю щ е го  в р о м а ­
не героя , идеал  «человека  б у д у щ е го » ,  не с о б и р аю сь  у п о м и ­
н а т ь  и о многом д р у го м  8, п о д р а ж а н и я  ч ем у  я  не м огла  
н аб л ю д а ть  в том к р у гу ,  среди  которого  в р а щ а л а с ь .

Гром адное в л и я н и е  р о м а н а  Ч е р н ы ш е в с к о г о  о б ъ я с н я ­
е т с я  тем , что автор  его, с а м ы й  п о п у л я р н ы й  и у в а ж а е м ы й  
п и с а т е л ь  того в р ем ен и ,  я в и л с я  в нем и с т о л к о в а т е л е м  с т р е м ­
л е н и й  и н ад еж д , о в л а д е в ш и х  у м а м и  и с е р д ц а м и  «новы х 
л ю д е й » ,  и о тн есся  к н и м  с г л у б о ч а й ш ею  с и м п а т и е ю  и со ­
ч увстви ем . В этом ром ан е  сосред о то ч ен ы  не т оль ко  о сн о в ­
ны е  идеи  со в р ем ен н и к о в ,  но за т р о н у т ы  наи более  в а ж н ы е  
вопросы , ст о яв ш и е  тогда  на оч еред и . Не м енее  ц ен но  бы ло 
и то, что автор  р о м ан а  у к р е п л я л  в ю н ы х  с е р д ц а х  п л а м е н ­
н у ю  н а д е ж д у  на счастье :  к а ж д а я  строка  к р а с н о р е ч и в о  
го вори ла  о том, что оно во зм о ж н о  на  зем ле, что оно  д о с т и ­
ж и м о  д а ж е  д ля  о б ы к н о в е н н ы х  с м е р тн ы х , е с л и  то л ь к о  они  
о т н е с у тс я  к нем у  не п ассивн о , а всем и  с и л а м и  ум а  и се р д ц а  
б удут  работать  д л я  его за в о е в а н и я ,  п а м я т у я  о том, что оно 
д о л ж н о  идти  р у к а  об р у к у  со с ч астьем  б ли ж н его .  В с е м е й ­
ной  ж и з н и  автор  р о м ан а  стоит  за  свободу лю бви , за и д е а л ь ­
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но ч ес т н ы е ,  о т к р о в е н н ы е ,  д е л и к а т н о -ч и с т ы е  о т н о ш ен и я  
м е ж д у  с у п р у г а м и .  В от эти-то идеи, в ы с к а з ы в а е м ы е  и под­
т в е р ж д а е м ы е  п р и м е р а м и  д е й с т в у ю щ и х  л иц , бы ли  особенно 
с и м п а т и ч н ы  м о л о д е ж и .  В с н а х  В ер ы  П а в л о в н ы ,  ц е н т р а л ь ­
н о й  ф и г у р ы  р о м ан а ,  автор  п р о п о в е д у е т  с о ц и ал и ст и ч е с к и е  
и д е а л ы ,  о т н о с и т е л ь н о  к о торы х  тогда ещ е м ало  кто  у нас 
б ы л  о с в е д о м л е н ;  б о л ь ш а я  ч асть  о с т ал ь н ы х  и д ей  б ы л а  и з в е ­
с т н а  р у с с к о м у  о б щ е с т в у  у ж е  р а н ь ш е  п о я в л е н и я  в свет  этого 
р о м а н а ,  но он д ал  в о зм о ж н о с т ь  р а с п р о с т р а н и т ь  их  в н е ­
с р а в н е н н о  б о ль ш ем  к р у гу ,  з а с т ав и л  д у м а т ь  о них  и, таким  
об р азо м , р а с ш и р и л  д у х о в н ы й  го р и зо н т  ч и т ат е л е й ,  осветил  
и у к р е п и л  их м и р о с о зе р ц а н и е  — о д н и м  словом , д ал  с и л ь ­
н ы й  то лч о к  к  у м с т в е н н о й  и н р а в с т в е н н о й  эволю ц и и  р у с с к о ­
го о б щ еств а .  М н оги е  сц е н ы  в нем , вес ь м а  ж и в о  и т а л а н т л и ­
во н а п и с а н н ы е ,  в о с п р о и зв о д я т  д е й с т в и т е л ь н у ю  ж и з н ь  того 
в р е м е н и ,  и все л и т е р а т у р н ы е  по гр еш н о сти  р о м ан а  сильно  
с г л а ж и в а ю т с я  тем , что автор  сум ел  у л о в и т ь  в нем биение 
п у л ь с а  л ю д е й  ш е с т и д е с я т ы х  годов с и х  п о в ы ш ен н о ю  т е м п е ­
р а т у р о ю  и д ать  н а гл я д н о е  п р е д с т а в л е н и е  о л и хорад очном  
т р е п е т е  ж и з н и  того вр ем ен и .  Идеи р о м а н а  согр&вали юные 
се р д ц а  г о р я ч и м и  д е м о к р а т и ч е с к и м и  ч увствам и , в н у ш а л и  
п л а м е н н у ю  лю б овь  к б л и ж н е м у ,  с л у ж и л и  с т р ас т н ы м  п р и ­
зы в о м  к в о зр о ж д е н и ю  и обновлению , п р о б у ж д а л и  горячее  
с т р е м л е н и е  к о б щ еств ен н о й  д ея т е л ь н о с т и .

В о снове  д е я т е л ь н о с т и  лю д ей  ш е с т и д е с я т ы х  годов л е ж а ­
ло  б ес к о р ы с тн о е  с л у ж е н и е  н а р о д у  и вер а  в м о гу щ еств ен н о е  
зн а ч е н и е  е с т е с т в о зн а н и я .  Ч е р н ы ш е в с к и й  не мог не под­
ч е р к н у т ь  этих  х а р а к т е р н ы х  ч ерт  своего врем ен и :  Л о п у х о в  
и К и р с а н о в ,  д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  его ро м ан а ,  усердн о  з а н и ­
м а ю т с я  е с т е с т в е н н ы м и  н а у к а м и .  К а к  оба они , так  и В ера  
П а в л о в н а  о т л и ч а ю т с я  энергиею , нео б ы к н о вен н о ю  р абото ­
сп особ н остью  и п р о н и к н у т ы  с т р е м л е н и е м  об легч и ть  ж и з н ь  
т р у д я щ и х с я  л ю д ей , создать  д л я  н и х  отды х и р а зв л е ч е ­
н и я  более  в ы с ш е го  п о р я д к а ,  чем те, ко то р ы м и  они п о л ь ­
зо в а л и с ь ,  с д е л а т ь  и х  м енее п о д д а ю щ и м и с я  э к с п л у а т а ­
ц и и .

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  р о м ан а ,  к а к  и их со в р е м е н н и к и ,  
п р о н и к н у т ы  н еп околеби м ою , тр о гател ьн о ю , н аи вн ою  в е ­
рою  в то, что труд , п р и о б р е те н и е  з н а н и й  и заб ота  о б л и ж н и х  
п р о и зв е д у т  скоро , о ч ен ь  скоро  п о л н ы й  п ереворот  в н а ш ей  
ж и з н и .

П о п у л я р н о с т и  р о м а н а  много  со дей ствовало  и то, что он 
п р е д с т а в л я л  с п л о ш н о й ,  победны й, т о р ж е с т в у ю щ и й  гим н 
ТРУДУ и т р у д я щ и м с я ,  т руду ,  к о т о р ы й  ещ е  недавно  был 
у д ел о м  то ль к о  раба. А втор  р о м а н а  п р и д а е т  гром адн ое
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зн ач ен и е  т р у д я щ е м у с я  ч ел о век у ,  кто  бы он ни б ы л , п р о ­
б у ж д ае т  вы сокое  у в а ж е н и е  к нему...

«Мы б е д н ы ,— говорится  в п есен к е ,  ко т о р у ю  н а п е в а е т  
В е р а  П а в л о в к а ,— но мы — рабочие  лю ди, у нас зд о р о вы е  
ру ки .  М ы тем н ы , но мы не гл у п ы  и хотим  света . Б у д е м  
у ч и т ь с я ,— зн а н и е  освободит нас ; будем  т р у д и т ь с я ,— тр у д  
обогатит  нас... Т р у д  без з н а н и я  бесп лоден , н аш е  счастье  
н е в о зм о ж н о  без с ч а с т ь я  д р у ги х »  9.

В ера  в п лод отворн ость  тр у д а ,  х в а л а  зд оровы м  н а с л а ж ­
д ен и я м  — л ей тм о ти в  ро м ан а .  Ч и т а т е л и  то и дело  н а т а л к и ­
ваю тся  в нем  на  м ы сль , что злоба и горе не вечн ы , что 
н ав с т р е ч у  т р у д я щ и м с я ,  у г н е т е н н ы м  и о с к о р б л е н н ы м  
бы стро  идет  н о в а я ,  с в е тл а я ,  ч и с та я  и р а д о с т н а я  ж и з н ь .

С им волом  в ер ы  л ю д ей  того вр е м е н и  б ы ло  р а с ш и р е н и е  
прав  всех г р а ж д а н  без р а з л и ч и я  их  соц и ал ьн о го  п о л о ж е ­
н и я ,  с б л и ж е н и е  с народом , р а с п р о с т р а н е н и е  п р о с в е щ е н и я  
среди  него, у н и ч т о ж е н и е  гн ета  и п р е д р а с су д к о в ,  см елое  
об ли чен и е  н еп р ав д ы , э м а н с и п а ц и я  л и ч н о сти ,  п р е зр е н и е  
к стар о м у  у к л а д у  ж и з н и ,  в ы р а ж а в ш е м у с я  в а р и с т о к р а ­
тизм е, светск ости , барстве , д ес п о ти зм е  и п р о и зв о л е  во всех  
с ф ер а х  ж и зн и .  Эти в згл я д ы  и с т р е м л е н и я  л ю д ей  ш е с т и д е ­
с я т ы х  годов я р к о  о т р а зи л и с ь  и в ром ан е  «Ч то  д е л а т ь ? » .

Т р у д н о  п р е д с та в и ть  себе, с к а к и м  в о л н е н и е м  ч и т а л а  его  
тогда  и н т е л л и г е н ц и я ,  к а к у ю  веру  п р о б у ж д а л  он в п о л ь зу  
зн а н и я  и н ау к и ,  к а к у ю  н а д е ж д у  п о д ав ал  он тем , кто  ш ел  на  
з ав о ев ан и е  с ч а с т ь я  д л я  себя  и б л и ж н е го  І0, к а к  н асто й ч и в о  
звал  он к о б щ еств ен н о й  борьбе, к а к у ю  б л е с т я щ у ю  победу 
с у л и л  он к а ж д о м у ,  кто о т д а в а л с я  ей!

Н р а в и л о с ь  м о л о д е ж и  и то, что д аж е  ее с т р е м л е н и е  
к ш у м н о м у  веселью , эту  ч ерту  т о гд а ш н и х  нравов , Ч е р н ы ­
ш ев с к и й  сердеч но  п о о щ р я л  в своем ром ане , у к а з ы в а я ,  что 
после т р у д а  т а к о й  отды х  к р а й н е  необходим  д л я  о б н о в л е н и я  
м о р а л ь н ы х  и ф и з и ч е с к и х  сил .

«Если ты  с е м и д е с я т и л е т н и й  с т а р и к ,  но п о п а л с я  сю да, 
и зволь  д у р а ч и т ь с я  вм есте  с д р у ги м и ;  ведь  з д есь  н и к то  ни на 
кого не см отри т , у к а ж д о го  од на  м ы сл ь :  п об ольш е ш у м у ,  
побольш е д в и ж е н и я ,  то есть  поб ольш е в е с е л ь я  к а ж д о м у  
и всем» " .

У сп еху  р о м а н а  си л ь н о  со д ей ств о в ал а  и его  д е м о к р а т и ­
ч еск ая  основа: с тр ем л ен и е  лю дей  ш е с т и д е с я т ы х  годов 
к о п р о щ е н и ю  во всем у к л а д е  д о м а ш н е й  ж и з н и ,  в н р а в а х  
и о б ы ч а я х  с е м е й н ы х  и о б щ е с т в е н н ы х  на  к а ж д о м  ш агу  
с к а з ы в а е т с я  в нем : «заботы  об и зл и ш н ем ,  м ы сл и  о н е н у ж ­
ном н еп ри годн ы .. .»  12 или : «где п р азд н о сть ,  там  гн у с н о с т ь ;  
где роскош ь, там  гнусность»  13. Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а  р о м а ­
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на — по п р о и с х о ж д е н и ю  р а з н о ч и н ц ы  и всем у  о б язан ы  
с о б с т в е н н ы м  си л ам . Это о п я т ь -т а к и  соответствовало  в з г л я ­
д ам  того в р ем ен и .  О ни  в ы р а ж а л и с ь  тогда  порою  очень 
н а и в н о :  тот, кто п р и н а д л е ж а л  к п р и в и л е г и р о в а н н о м у  к л а с ­
су , с т а р а л с я  с к р ы в а т ь  это, а в ы ш е д ш и й  из н арод а  при 
п е р в о й  в о зм о ж н о с ти  в ы с т а в л я л  на в и д  свое п р о и с х о ж д е н и е .  
С к а к о ю  горд остью  р а с с к а з ы в а л  в то в р е м я  м олодой человек  
о том, что его отец  до сих  пор  п а ш е т  зем лю , а м ать  в три  
п о ги б е л и  гн е т с я  над  ж н и тв о м !

П о п у л я р н о с т и  р о м а н а  пом огало  и то, что автор  п и сал  
его  в к а зе м а т е  П е т р о п а в л о в с к о й  к р еп о сти  14. В д у м ы в а я с ь  
с б лаго го в ен и ем  в к а ж д о е  слово в ы сокоч ти м ого  автора, 
н а ш и  се р д ц а  о б л и в а л и с ь  кр о в ь ю  п р и  м ы сли , что л у ч ш и й  
и у м н е й ш и й  из  лю д ей  н аш его  в р е м е н и ,  с ч и т а в ш и й с я  и с т и н ­
н ы м  в о ж д е м  молодого  п о к о л ен и я ,  то м и т ся  в тю рьм е .

Р о м а н  «Ч то  д елать?»  я р к о  о т р а зи л  сво ео б р азн у ю  м о­
р а л ь  и п с и х о л о ги ю  л ю д ей  ш е с т и д е с я т ы х  годов, его д е й с т в у ­
ю щ и е  л и ц а  в св о и х  в з г л я д а х  и п о с т у п к а х  п р и д е р ж и в а ю т с я  
п р и н ц и п а  р а ц и о н а л ь н о го  эгоизм а , под чем п о д р а з у м е в а ­
л а с ь  тогд а  честно  п о н я т а я  вы года . И л л ю с т р а ц и и  и о б ъ я с н е ­
н и я  этого п р и н ц и п а  р а зб р о са н ы  по всему п рои зведени ю . 
О ни  т ак о в ы : ч ел о век  не об м ан ы вает ,  не ворует ,  не с о в е р ш а ­
ет  д р у ги х  подлостей  п р е ж д е  всего потом у, что это противн о  
его  н а т у р е  и вредн о  его б л и ж н и м . Н а н о с я  вред  б л и ж н е ­
м у , — в р е д и ш ь  и себе, т а к  к а к  и н те р е с ы  обеих сторон тесно 
с в я з а н ы .  Т а к и м  образом, ч еловек  не со вер ш ает  д у р н ы х  
п о с т у п к о в  п р е ж д е  всего  из  эгои сти ч еской  ч е с т н о с т и ,— 
с л е д о в а т е л ь н о ,  и з  лич ного  р асчета .  С ам ы е в е л и к о д у ш н ы е ,  
б ла го р о д н ы е ,  с а м ы е  в о зв ы ш е н н ы е  п о с т у п к и  д ей ств у ю щ и е  
л и ц а  «Ч то  д ел ать?»  о б ъ я с н я ю т  собственною  вы годою , собст ­
в е н н ы м  расч ето м . « П р и н о с и т ь  ж е р т в ы . . .— говорит  одно 
и з  д е й с т в у ю щ и х  л и ц  р о м а н а ,— их  не бы вает ,  н и к т о  не 
п р и н о с и т ;  это — ф а л ь ш и в о е  по н яти е :  ж е р т в а  — сапоги  
в с м я т к у .  К а к  п р и я т н е е ,  так  и п оступ аеш ь .. .»  15

Т а к и м  образом , д ей с тв у ю щ и е  л и ц а  р о м а н а  я в л я ю т с я  
«эгои стам и » ,  но п о н и м а й  под  этим — а л ь т р у и с т а м и  в ы с ­
ш е й  пробы . С т р е м л е н и е  в с я к и м и  н а т я ж к а м и  л о ги ч ес к и  
в ы в о д и ть  все в о з в ы ш е н н е й ш и е  п о б у ж д е н и я  из «личной  
в ы го д ы » , так  ш и р о к о  и с т о л к о в а н н о й ,  им ело , м е ж д у  п р о ­
ч и м , одно очен ь  в а ж н о е  м оральное  последствие : п р е д с т а ­
в и т ь  сам ое возв ы ш е н н о е ,  сам ое благородное  п овед ение  не 
к а к и м -т о  з а с л у ж и в а ю щ и м  и з у м л е н и я  и по х вал  геройством , 
а чем -то  е с те с т в е н н ы м , п росты м , само собою п о д р а зу м е в а ю ­
щ и м с я ,  ви д еть  в нем не к а к у ю -т о  особен ную  за с л у гу ,  
а н ео б х о д и м ы й  р е з у л ь т а т  н е о т ъ е м л е м ы х  к а ч еств  у м а  и с е р ­
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д ц а  к а ж д о го  вп олн е  пор яд о ч н о го  ч ел о век а .  Но, ко н еч н о ,  
ф о р м у л и р о в к а  т а к о й  б л а го р о д н е й ш е й  те о р и и  б ы ла  к р а й н е  
и ск у с ст в е н н о й  16, с о в ер ш ен н о  п а р а д о к с а л ь н о й  и в н о с и л а  
н е м а л у ю  п у т а н и ц у  в п о н яти е  об эгоизме и а л ь т р у и з м е .  
О днако  этою своеобразн ою  м о р ал ь ю  «честного  э г о и з м а » ,  
и ли , точнее  с к а за т ь ,  а л ь т р у и з м а ,  оч ен ь  м н оги е  б ы л и  тогда  
си л ьн о  п р о н и к н у ты , и П и с а р е в  так  в ы р а з и л  это н а с т р о е ­
ние: «Л ю ди  м ы с л я щ и е ,  п р о с в е щ е н н ы е ,  ч у ж д ы е  п р е д р а с ­
судков , р у к о в о д я с ь  е д и н с т в е н н о  велен и ем  своего эго и зм а ,  
н е п р ем е н н о  п р и д у т  к о б щ ем у  благу» 17. В ы р а ж е н и я  вроде 
« п р а в и ль н о  п о н я т а я  вы го д а » ,  « р а зу м н ы й  эго и з м » ,  то и д е ­
ло с р ы в а л и с ь  с уст  л ю д е й  того врем ени .

М олодой ч еловек  Б . д а р и т  н а с л е д с т в е н н у ю  зем лю  
к р е с т ь я н а м ,  а сам  п р о д о л ж а е т  ж и т ь  к а к  н а с т о я щ и й  п р о л е ­
тар и й .  К огда  он п р и е х а л  в деревн ю , чтобы  п о к о н ч и т ь  
с ф о р м а л ь н о с т я м и  по п еред аче  своего и м у щ е с т в а  к р е с т ь ­
я н ам , его посетил  и н т е л л и г е н т н ы й  ч еловек , с л у ч а й н о  
п о п а в ш и й  в те ж е  к р а я ,  и в ы р а зи л  е м у  свое у д и в ­
л ен и е  и восторг по поводу его в е л и к о д у ш н е й ш е г о  д а р а  
к р е с т ь я н а м .  Б .  и з у м и л и  эти восторги , и он с о в е р ш е н н о  
и с к р е н н о  у в е р я л ,  что сделал  это и с к л ю ч и т е л ь н о  из  эго ­
изм а.

— К огда  я  в п р о ш л о м  году п р и е з ж а л  сю д а , я  в с т р ет и л  
т а к у ю  у ж а с а ю щ у ю  н и щ е т у  к р е с т ь я н ,  т а к и х  за м о р е н н ы х  
детей , что они просто не д а в а л и  мне с п а т ь  по ночам . Н о  
тогда  не я  владел  этим им ен и ем .. .  Т е п е р ь  ж е ,  когда  я  р а з в я ­
з а л с я  со своею зем лею  и н а ш и  б ы вш и е  к р е с т ь я н е  п о л у ч а т  
с р а в н и т е л ь н о  с д р у ги м и  более зн а ч и т е л ь н ы й  н а д е л ,  м е н я  
о с т ав и л и  в покое к а р т и н ы  у ж а с н о й  н и щ е т ы  в м оей родной  
деревн е .

Э м а н с и п ац и я  л и ч н о сти  б ы ла  ло зу н го м , к р а е у г о л ь н ы м  
к а м н ем  у ч ен и я  эпохи ш е с т и д е с я т ы х  годов, и а в т о р  «Ч то  
делать?»  не мог не отвести  в своем ром ан е  вид ного  м еста  
этом у  вопросу . Б о р ь б а  за о свобож ден ие  л и ч н о с т и  более 
всего р а з в и в а е т с я  в р о м ан е  на почве с е м е й н ы х  о т н о ш е н и й :  
ц е н з у р н ы е  у с л о в и я  б ы ли  тогда  таковы , что а в то р у ,  ве р о ­
я тн о ,  в о л ей -н ев о л ей  п р и ш л о с ь  о гр а н и ч и т ь с я  л и ш ь  с е м е й ­
ною  сф ерой , и он зн а ч и т е л ь н о е  место отводит  ж е н щ и н е ,  к а к  
с у щ е с т в у ,  наи более  у г н е т а е м о м у  р о д и т ел ь с к о ю  и с у п р у ж е ­
скою  властью . Он, м е ж д у  прочим , у к а з ы в а е т  и на  то, что 
у нас м ало  у в а ж а е т с я  н е п р и к о с н о в ен н о с т ь  в н у т р е н н е й  
ж и з н и .  К а ж д ы й  член сем ьи , особенно с т ар ш и е ,  без ц е р е м о ­
н и и  сую т л а п ы  в и н т и м н у ю  ж и з н ь  б л и ж н е го .  М е ж д у  тем  
к а ж д ы й  д о л ж е н  « заб оти ться  о том, чтобы в его в н у т р е н н е й  
ж и з н и  бы л  уголок , к у д а  ни кто  не з а л е за л  бы» 18. В ы в о д  из
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с к а з а н н о г о  по этому поводу таков , что ж е н щ и н а  д о л ж н а  
р а з о р в а т ь  все п у ты , т о р м о з я щ и е  ее ж и з н ь ,  с д е л а т ь с я  в п о л ­
не  с а м о с т о я т е л ь н о ю  в д елах  сер д ц а  и, не о г р а н и ч и в а я с ь  
эти м , с б р о с и ть  м о р а л ь н ы й  гнет  п р е д р а с су д к о в ,  з а ж и т ь  
о б щ е с т в е н н о ю  ж и з н ь ю .  Она д о л ж н а  т р у д и т ь с я  т а к  ж е, к а к  
и м у ж ч и н а ,  к а к  и он им еть  свой с о б ств ен н ы й  зар аб о то к  
и б ы ть  п о л езн о ю  об щ еству , од н и м  словом , о б я за н а  отвое­
в а т ь  себе тако е  с а м о с то я т е л ь н о е  п о л о ж е н и е ,  «чтобы она 
н и к о г д а  не п о ж а л е л а  о том, что она ж е н щ и н а » .

П р о п а г а н д а  необ ходи м ости  д ля  ж е н щ и н ы  с а м о с т о я ­
т е л ь н о го  з а р а б о т к а  н а ч а л а с ь  у ж е  р а н ь ш е  вы ход а  в свет 
р о м а н а  «Ч то  д ел а т ь ? »  19 и в ы зв а н а  бы ла п р е ж д е  всего 
о с в о б о ж д е н и е м  к р е с т ь я н .  Б о л е е  и л и  м енее  з а ж и то ч н ы е  
п о м е щ и к и  м огли  и п осле  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  безбедно 
с у щ е с т в о в а т ь  в своих  по м естьях ,  но м е л к о п о м е с т н ы м  дво­
р я н а м ,  особен но  ж е  и х  д етям , п р и х о д и л о с ь  в о зл а га ть  все 
н а д е ж д ы  и с к л ю ч и т е л ь н о  на собствен н ы е  с и л ы . К р о м е  них , 
в п о м е щ и ч ь е й  среде  о к а з а л с я  ц е л ы й  р а з р я д  л и ц ,  вы б ро­
ш е н н ы х  н а  у л и ц у  тотч ас  после  у н и ч т о ж е н и я  кр еп о стн о й  
за в и с и м о с т и :  это  бы ли  р о д ствен н и к и ,  а ещ е ч ащ е, р о д ст в е н ­
н и ц ы  — к р е с т н и ц ы ,  в о с п и та н н и ц ы ,  сироты  о б н и щ а в ш и х  
д в о р я н ,  п р и н я т ы е  в п о м е щ и ч ь и  дома более з а ж и т о ч н ы м и  
и х  с о б р а т ь я м и .  Эти л и ц а ,  ж и в ш и е ,  к а к  тогда  в ы р а ж а л и с ь ,  
«из  м и л о сти  у своих  б ла го д е те л е й » ,  о б ы кн овен н о  н а з ы в а ­
л и с ь  « п р и ж и в а л ь щ и к а м и »  и « п р и ж и в а л к а м и » ,  хотя  редко 
кто  из н и х  п р о ж и в а л  без д ела ,  д аж е ,  н ап р о ти в ,  на  них-то  
о б ы к н о в е н н о  и л е ж а л и  сам ы е т я ж е л ы е  и ответствен н ы е  
о б я з а н н о с т и  по дом у  и х озяй ству .  С к оро  после  о б ъ я в л е н и я  
к р е с т ь я н с к о й  воли  м н оги е  п о м е щ и к и  были н а п у га н ы  с л у ­
х а м и ,  все  в р е м я  ц и р к у л и р о в а в ш и м и  не только  среди  
к р е с т ь я н ,  но и ср ед и  ни х ,  о том, что н а с т о я щ е е  о св о б о ж д е­
н и е  к р е с т ь я н  е щ е  в п ер ед и ,  что в б у д у щ ем  оно грозит  
п о м е щ и к а м  п о л н ы м  р а зо р е н и ем , и это з а с т а в л я л о  очень 
м н о ги х  и з  ни х  о б ъ я в и т ь  п р о ж и в а ю щ и м  у  н и х  л и ц а м ,  что 
о н и  не будут  б ольш е  д е р ж а т ь  их на  своем  и ж д и в е н и и .  
Т а к и м  об р азо м , э м а н с и п а ц и я  ж е н щ и н  и тесн о  с в я з а н н ы й  
с этим  вопрос  о и х  сам о с то я т е л ь н о м  за р а б о т к е  был п р еж д е  
всего  в ы з в а н  эк о н о м и ч е с к и м и  у с л о в и я м и  этой  эпохи , а т а к ­
ж е  и ее д е м о к р а т и ч е с к и м и  и д е я м и , но с и л ь н ы й  толчок 
к р а с п р о с т р а н е н и ю  эт и х  идей был д ан , конечно , и ром аном  
« Ч то  Делать?»^. С его вы ход ом  в свет ж е н щ и н ы  н е ср ав н ен н о  
э н е р г и ч н е е  н а ч а л и  с т р е м и т ь с я  к с а м о с т о я т е л ь н о м у  з а р а ­
б о тк у ,  к в ы с ш е м у  о б р азо в ан и ю  и вести  борьбу за  свое 
о с в о б о ж д е н и е ,  за  у р а в н е н и е  своих  п р а в  с м у ж ч и н а м и ,  но 
л и ш ь  в о т н о ш е н и и  сем ейном , в праве  на  о б р азо в ан и е  и з а ­
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работок; о п о л и т и ч е с к о й  ж е  р а в н о п р ав н о с ти  тогда не могло  
б ы ть  и речи.

С реди ж е н щ и н  н а ч а л а с ь  б е ш е н а я  погоня  за з а р а б о т к о м : 
и ск али  уроков , п о с т у п а л и  на с л у ж б у  на т е л е г р а ф ,  н а б о р ­
щ и ц а м и  т и п о гр а ф и й ,  в п е р е п л е т н ы е  м ас те р с к и е ,  д е л а л и с ь  
п р о д а в щ и ц а м и  в к н и ж н ы х  и д р у ги х  м а г а з и н а х ,  п е р е в о д ч и ­
цам и, ч ти ц ам и , а к у ш е р к а м и ,  ф е л ь д ш е р и ц а м и ,  п е р е п и с ч и ­
цам и , с т е н о г р а ф и с т к а м и .

О тнош ение  о б щ еств а  к т р у д я щ и м с я  ж е н щ и н а м  то ж е  
бы стро  м енялось . П р е ж д е ,  когда  ж е н щ и н а  о к а з ы в а л а с ь  
в безвы ходном  м а те р и а л ь н о м  п о л о ж ен и и ,  ей п р и х о д и л о с ь  
п о с т у п а т ь  в ч у ж о й  дом в кач естве  г у в е р н а н т к и ,  к л а с с н о й  
дам ы , бонны  и л и  к о м п а н ь о н к и ,— на т а к и х  с м о тр е л и  с в ы с о ­
ка ,  как  на п ар и й  и ж а л к и х  со зд ан и й ,  и сам и  они, с о зн а в а я ,  
что на ни х  л е ж и т  к л е й м о  о т в е р ж е н н о с т и ,  с т о р о н и л и с ь  не 
только  своих хозяев ,  но и к р е п о с т н ы х ,  к оторы е , б у д у ч и  по 
д у х у  и п о л о ж ен и ю  р абам и , п р е зр и т е л ь н о  о т н о с и л и с ь  к ним. 
Н е то бы ло в ш ес т и д е с я т ы е  годы, ко гд а  все о б я з а н ы  бы ли  
т р у д и т ь с я ;  с ф ер а  ж е н ск о го  тр у д а  р а с ш и р и л а с ь ,  и тр у д  
с этого в рем ени  не у н и ж а л ,  а в о зв ы ш а л  ч еловек а .  С т р у д я ­
щ и м и с я  ж е н щ и н а м и  т е п е р ь  и с к а л и  з н а к о м с т в а ,— вед ь  они  
н а  деле д о к а зы в а л и ,  что п он и м аю т  с о в р е м е н н ы е  т р е б о в а ­
н и я .  Ч то  ж е  к а с а е т с я  т ех  из ни х ,  которы е  п р о д о л ж а л и  вести  
п устую  светск у ю  ж и з н ь ,  на т а к и х  с т а л и  с м о тр еть  с п р е з р е ­
нием. В зг л я д  на  х а р а к т е р  за р а б о т к а ,  сообразн о  с н о вы м и  
в е я н и я м и ,  тож е си л ьн о  и зм е н и л с я :  во в р е м е н а  к р еп о стн о го  
п р а в а  ж е н щ и н а ,  в ы н у ж д е н н а я  и с к а т ь  работы , с т р е м и л а с ь  
по п асть  гу в е р н а н т к о ю  в дом по зн атн ее  и побогаче; хотя  
в нем  она  с и л ьн ее  ч у в ств о в ал а  к а п р и з ы  х о зяев ,  к а к  лю д ей , 
более и зб а л о в а н н ы х  судьбою , тем не менее ко м ф о р т ,  к р а с и ­
в а я  обстановка , в о зм о ж н о сть  п о л у ч ш е  п р и н а р я д и т ь с я  т а к  
ц е н и л и с ь ,  что почти к а ж д а я  б ед н ая  д е в у ш к а  с т р е м и л а с ь  
поп асть  к богачам . В эп о х у  ж е  господства  д е м о к р а т и ч е с к и х  
и д е й  этого не и с к а л и ,  а п р е ж д е  всего с т а р а л и с ь  и зб е га ть  
м а л е й ш е й  тени зав и си м о сти ,  а потом у  м еста  г у в е р н а н т о к  
и к о м п ан ьо н о к  б р ал и  только  в к р а й н е й  н у ж д е .

Р о м а н  «Что д елать?»  п о р о д и л  м н о ж ес т в о  п о д р а ж а н и й  
и по п ы то к  у с т р о и т ь  свою ж и з н ь ,  и зб р а т ь  д е я т е л ь н о с т ь  
точь-в -точь  т а к у ю , к а к о ю  она я в л я е т с я  у д е й с т в у ю щ и х  л и ц  
н а зв а н н о го  п р о и зв е д е н и я .  У ж е  само по себе раб ск о е  п о д р а ­
ж а н и е  ком у  бы то ни было в о б щ ествен н о й  д ея т е л ь н о с т и ,  
сем е й н о й  ж и зн и ,  в п о с т у п к а х  и ли  с ловах  говорит  о л ю д я х  
весьм а  ю ны х, м ало  д у м а ю щ и х ,  н е зн а к о м ы х  с ж и з н ь ю ,  не 
н а у ч и в ш и х с я  е щ е  у г л у б л я т ь с я  в ту  или  д р у гу ю  идею , 
п р о н и к а т ь с я  ее духом  и с у щ н о сть ю , а не ф орм ою . И д ей -
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с т в и т е л ы ю ,  м н о ги е  в то в р е м я ,  п о л у ч и в  ж а л к о е  о б р азо в а ­
н и е ,  не м огли  р а з о б р а т ь с я  в с л и ш к о м  больш ом  гр у зе  идей, 
с р а з у  п у щ е н н ы х  в оборот. О собенно н е л е п ы м  вы ход ило  
п о д р а ж а н и е  л и ц а м ,  в ы в е д е н н ы м  в ром ане , п р е с л е д у ю щ е м  
свои  особы е ц е л и  и зад ач и . А если  всп о м н и ть ,  что н ек о то ­
р ы е  и м ею т  с к л о н н о с т ь  ещ е у т р и р о в а т ь  все, чем у  п о д р а ж а ­
ют, то м о ж н о  себе п р е д с та в и ть ,  к а к и м и  у р о д л и в ы м и  в ы х о ­
д и л и  эти  з а и м с т в о в а н и я ,  п р и м е н е н н ы е  к ж и в о й  п р а к т и ч е ­
с к о й  д е й с тв и те л ь н о с т и !  С т а л к и в а я с ь  с к у р ь е з а м и  в ж и зн и  
м олодого  п о к о л ен и я ,  м ногие  о б в и н я л и  в этом ро м ан  «Что 
д е л а т ь ? » ,  к о т о р ы й  бы л  тут  ни  при  чем; о б в и н я л и  и все 
д в и ж е н и е  этой эпохи , с о в е р ш а в ш е й  ве л и к о е  дело о б н овле ­
н и я  р у с с к о го  о б щ еств а .  П р а в д а ,  иное  н е р а зу м н о е  и н е п р о ­
д у м а н н о е  п р и м е н е н и е  новы х идей и рабское  п о д р а ж а н и е  
д е й с т в у ю щ и м  л и ц а м  р о м а н а  «Ч то  д елать?»  п р и н о с и л и  
и н о гд а  н е м а л ы й  вред , но в то ж е  в р е м я  они  в ы зы в а л и  и 
вс е с то р о н н е е  о б с у ж д е н и е :  п о степ ен н о  остры е  у гл ы  с г л а ж и ­
в а л и с ь ,  а новы е  п р и н ц и п ы  м а л о -п о м а л у  в с а с ы в ал и с ь  в 
к р о в ь  и плоть  р у с с к о го  ч еловек а .

« Е сли  В ер а  П а в л о в н а ,— р а с с у ж д а л и  не по р азу м у  
р е т и в ы е  п о к л о н н и ц ы  р о м а н а ,— см отри т , к а к  на у н и ж е н и е ,  
к о гд а  м у ж ч и н а  ц е л у е т  р у к у  у  ж е н щ и н ы ,  то ещ е  более 
у н и з и т е л ь н о  д л я  д етей  ц е л о в а т ь  р у к у  у  р о д и тел ей ,  н а з ы ­
в а т ь  их  «папа» и « м а м а » ,— все это н а п о м и н а е т  п о м е щ и ч и й  
д ес п о ти зм ,  когд а  д а ж е  л а с к и  п р е д п и с ы в а л и с ь  д ет я м » .  И вот 
ц е л о в а н и е  р у к и  вы веден о  и з  у п о т р е б л е н и я ,  м ать  и отца 
д ет и  д о л ж н ы  н а з ы в а т ь  по и м е н а м . С л у ч ал о сь ,  что мать, 
о т у ч и в ш а я  д етей  от л а с к ,  к а к  от и з л и ш н е й  сл езл и во сти  
и с е н т и м е н т а л ь н о с т и ,  п р и у ч и в ш а я  н а з ы в а т ь  себя С аш ею  
и л и  М аш ею , в д р у г  д е л а л а с ь  с в и д е те л ь н и ц е ю  того, к а к  дети 
ее «отсталой  от со вр ем ен н о й  ж и зн и »  зн ак ом ой ,  которую  
о н а  о с у ж д а л а  за  к о н с е р в ат и з м ,  с г л а з к а м и ,  б лестевш и м и  
р а д о с т ь ю  и восторгом , б р о сал и сь  к н е й  с к р и к о м :  «м ам а» , 
« м а м о ч к а » ,  « м а м у л я » ! . ,  и п о к р ы в а л и  г о р я ч и м и  п о ц е л у я м и  
ее  ш ею , гл аза ,  р у к и ,  лицо.. .  Ж е н щ и н а  с м о гу ч и м  и н с т и н ­
к т о м  м а т е р и н с т в а  не м огла  р а в н о д у ш н о  п р о й ти  м им о такой  
сц ен ы . В ообщ е, скоро  м ногим  м а т е р я м  п р и ш л о с ь  с о зн а т ь ­
с я ,  что они  не в состоян и и  п о д ав и ть  ж е л а н и е  с л ы ш а т ь  
з а м а н ч и в о е  д л я  с л у х а  ж е н щ и н ы  слово «м ам а» ,  и гром адн ое  
б о л ь ш и н с тв о  о ч ен ь  с коро  у н и ч т о ж и л о  этот, т оль ко  что 
в в е д е н н ы й ,  обы чай .

Т р е б о в а н и е ,  п р е д ъ я в л я е м о е  ж е н щ и н е ,— им еть  свой с а ­
м о с т о я т е л ь н ы й  з а р а б о т о к ,— м н о ги м и  п о н и м а л о с ь  в нач але  
к р а й н е  односторон не . Я  не б уду  говори ть  о тех, т яж е л о е  
м а т е р и а л ь н о е  п о л о ж е н и е  к о то р ы х  в ы н у ж д а л о  и м у ж а  и ж е ­
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ну  брать  з а н я т и я  вне дома. Но д аж е  там, где м у ж  и л и  отец  
за р а б а т ы в а л и  достаточн о  д л я  скром н ого  с у щ е с т в о в а н и я ,  
все ж е требовалось , чтобы  ж е н щ и н а  в н о си ла  в о б щ и й  с е ­
м ей н ы й  б ю д ж ет  и свой собствен н ы й  заработок . В первое  
в р е м я  на  п р а к т и к е  это о с у щ е с т в л я л о с ь  н ер ед к о  в есьм а  
нелепо, иной р а з  д аж е  не без вреда  д ля  ч л е н о в  сем ьи .

Д л я  п р и м ер а  возьм у  о б ы чн ую  и н т е л л и г е н т н у ю  сем ью : 
м у ж  — у ч и тел ь ,  п роф ессор , п и с ат е л ь  или с л у ж а щ и й  в к а ­
к о м -н и б у д ь  ч астн о м  у ч р е ж д е н и и ;  он с у т р а  до п я т и -ш е с т и  
часов  н а х о д и т с я  вне д ом а  и л и  у себя  за раб о ч и м  столом  
н а п р я ж е н н о  работает .  Ж е н а  на  у р о к е ,— ее то ж е  нет  до 
обеда. Б р о с и т ь  детей  на  руки  к у х а р к и  при б о ль ш о й  сем ье , 
едва  с п р а в л я ю щ е й с я  с со б ствен н ы м и  о б я з а н н о с т я м и ,  н е ­
м ы слим о . Ч тобы  з а м е н и т ь  себя  (н я н и  в то в р е м я  бы ли  
поголовно  б е з гр а м о т н ы е ) ,  м ать  сем ей ства  в ы н у ж д е н а  бы ла 
на в р ем я  своего о т с у тс т в и я  н а н и м а т ь  п р и х о д я щ у ю  г р а ­
м отную  д ев у ш к у ,  в о з н а г р а ж д е н и е  которой  н е р е д к о  н а з н а ­
ч алось  н ем н о ги м  м ен ь ш е  того, что она  сам а  п о л у ч а л а .  Н о  
ро д н ая  м ать  м огла  л у ч ш е  п р и н о р о в и т ь с я  к д ет я м ,  более 
и зу ч и л а  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  к а ж д о го  из них , у м е л а  говори ть  
с ним и на более п о н ятн о м  д л я  ни х  я зы к е ,  н а к о н е ц ,  о с т а в а ­
я с ь  дома, и м ел а  во зм о ж н о с ть  п р и с м о т р е т ь  за  х о зя й с т в о м . 
Е с л и  ж е  ей п р и х о д и л о с ь  в о зв р а щ а т ь с я  домой  то ль к о  к  об е ­
ду  у том лен ною  от работы  и ходьбы , она  у ж е  не в с о с то я н и и  
б ы ла  з а н и м а т ь с я  ни с м а л е н ь к и м и  д етьм и , к о то р ы е  по 
вечерам  о б ы кновен но  п ер ех о д и л и  на  ее р у к и ,  не  м огла  
с л е д и ть  и за своим и с т а р ш и м и  д етьм и , о б у ч а в ш и м и с я  
в ш коле . В о тсутствие  м атер и  отцу, если  работа  п р и в я з ы в а ­
ла  его к п и с ь м ен н о м у  столу , то и дело  п р и х о д и л о с ь  о т р ы ­
в аться ,  чтобы у л а ж и в а т ь  д етск и е  ссоры  и н е д о р а з у м е н и я  
с у ч и т ел ь н и ц е ю . О дним  словом, д о м а ш н и й  п о р я д о к  и х о ­
зяй ство  сильно  с т р а д а л и  от о т с у тс т в и я  х о з я й к и  дом а. В се  
зн а к о м ы е  мне в то в р е м я  отцы  сем ей ств  с т р а ш н о  в о з м у щ а ­
л и с ь  вновь  за в е д е н н ы м  поряд ком . Ж е н ы  н е р е д к о  и сам и  
с о зн а в а л и с ь  б л и зк и м , что Дребование во что бы то ни  стало  
сам о с то я т е л ь н о го  за р а б о тк а  от м атер и  с е м е й с тв а  очен ь  
часто  о к а зы в а л о с ь  н е л еп ы м : в б о льш и н стве  с л у ч а е в  он бы л 
с о в ер ш ен н о  н и ч т о ж е н  и, кром е  сум бура , н и ч е го  не в носи л  
в семью . Но д а ж е  м ать ,  п р и х о д и в ш а я  к т а к о м у  со зн а н и ю , 
д ал ек о  не всегда  тотчас  б росала  свой « с а м о с т о я т е л ь н ы й  
за р аб о то к » .  Б о я з н ь ,  что к то -ни буд ь  назовет  ее « за к о н н о й  
с о д е р ж а н к о й » ,  « н а с е д к о й » ,— эп итеты , к о то р ы е  в т а к и х  
с л у ч а я х  были в б ольш ом  х о д у ,— м е ш а л и  п о с т у п и т ь  так ,  
к а к  п о д с к а зы в а л и  ей опы т и собственное со зн а н и е .  Н о 
когда  тр усость ,  рабство  и д руги е  черты  х а р а к т е р а ,  у н а с л е -

177



д о в а н н ы е  ещ е от о ч ен ь  н е д а в н и х  врем ен ,  с т а л и  ослабевать ,  
ж е н щ и н а  н а ч а л а  более р а зу м н о  от н о с и т ь с я  к заработк у .

Р о м а н  «Ч то  делать?»  в ы зв а л  особенно много поп ы ток  
у с т р а и в а т ь  ш в е й н ы е  м а с те р с к и е  на н овы х  н а ч а л а х .  Н а  
м о и х  г л а з а х  у с т р а и в а л и с ь  две из  них . Н е с к о л ь к о  з н а к о м ы х  
м не  д е в у ш е к  и ж е н щ и н  о д н а ж д ы  собрали сь , чтобы по то л ко ­
в а т ь  об о р г а н и з а ц и и  нового п р е д п р и я т и я .  О тдельного  и зд а ­
н и я  р о м а н а  «Ч то  делать?»  тогда  не с у щ еств о в ал о .  П о к у п а ­
ли  н о м е р а  « С о в р е м е н н и к а » ,  в к о т о р ы х  он бы л н а п еч а т ан ,  
и о т д а в а л и  п е р е п л е т а т ь  отдельною  книгою . С ам ою  с т р а ­
с тн о ю  м ечтою  ю н о ш и , особенно м олодой  д е в у ш к и ,  было 
п р и о б р е т е н и е  этой  к н и ги :  я зн а л а  н е с к о л ь к и х ,  п р о д а в ш и х  
все  наи более  ц ен ное  и з  своего и м у щ е с тв а ,  чтобы только  
к у п и т ь  этот р о м ан ,  с т о и в ш и й  тогда 25 р у б ле й  и дорож е.

У с е в ш и с ь  за  стол, со б р а в ш и е с я  р а с к р ы л и  ром ан  в том 
м есте ,  где  было о п и с ан и е  ш в ей н о й  м а стер ск о й ,  и н ач али  
под робн о  о б су ж д а т ь ,  к а к  ее устр о и ть .  В конце концов 
р е ш е н о  было н а н я т ь  о т д е л ь н у ю  к в а р т и р у ,  но среди  п р и ­
с у т с т в у ю щ и х  не о к а за л о с ь  ни одной, к о т о р а я  м огла  бы 
с с у д и т ь  н еоб ходи м ую  сум м у. Т огда  у с л о в и л и с ь  н а н ят ь  
м е б л и р о в а н н у ю  к о м н а т у  ру б лей  в д в а д ц а т ь  пять. И тут  ж е  
с т а л и  с о б и р а ть  д ен ьги  на новое п р е д п р и я т и е ,  но так  к а к  
и это не вполне  у д ал о с ь ,  то п р и ш л о с ь  п р и в л е ч ь  к п о ж е р т в о ­
в а н и ю  и о с т а л ь н ы х  зн а к о м ы х .

Х о т я  и н т е л л и г е н т н ы е  к р у ж к и  горячо  сочувствовали  
п р о гр е с с и в н ы м  о п ы там , но н а ш и  зн а к о м ы е  состо ял и  п р е ­
и м у щ е с т в е н н о  из  лю д ей  очень м олоды х, без оп ред елен н ого  
за р а б о т к а .  О д н ако  в ко н ц е  кон цов  25 ру б лей  бы ли  собран ы  
и н а н я т а  м е б л и р о в а н н а я  к о м н ата ;  кто-то  п о ж е р т в о в а л  и м а ­
л е н ь к у ю  су м м у  на  первое  о б завед ени е. Д а м ы , х л о п о тав ш и е  
по  д ел а м  новой м астер ск о й ,  н а н я л и  ч ет ы р е х  п о р т н и х  и п о ­
л у ч и л и  н е с к о л ь к о  за к а зо в  от своих зн а к о м ы х .  Р а с п о р я д и ­
т е л ь н и ц е ю  м а с т е р с к о й  п р и ш л о с ь  н а з н а ч и т ь  М., д е в у ш к у  
л е т  д в а д ц а т и  д в у х ,  е д и н с т в е н н у ю  из  всей к о м п а н и и  об у ­
ч а в ш у ю с я  к р о й к е  в п р о д о л ж е н и е  н е с к о л ь к и х  нед ель . Н о  
д а м ы  б л а г о р а з у м н о  р а с с у д и л и ,  что, всл ед стви е  недолгой  
п о д го то в к и  к этом у  д ел у ,  д л я  нее ещ е  оп асн о  в ы с т у п а т ь  
в к а ч е с тв е  з а к р о й щ и ц ы ,  и на такое  а м п л у а  н а н я л и  с п е ц и а ­
л и с т к у .  М. д о л ж н а  б ы ла  п р и с м а т р и в а т ь  за п я т ь ю  п о р т н и х а ­
ми и за всем  п о р я д к о м  в м астерск ой , а когда  п р и с м о т р и т с я  
к к р о й к е ,  о б я за н а  б ы ла  к р о и ть  более п росты е  п л а т ь я .

П о т о м у  ли , что м о л о д а я  х о з я й к а - р а с п о р я д и т е л ь н и ц а  не 
у м е л а  и м п о н и р о в а т ь  своим  с л у ж а щ и м ,  не х о тела  и не могла 
о б р а щ а т ь с я  с н и м и  с б есц ерем он н ой  гр у б о стью  з а п р а в с к и х  
х о зя е к ,  оттого ли ,  что, кром е нее, в м а с те р с к о й  п остоян н о
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п у т а л и с ь  д ам ы  — у ч а с т н и ц ы  нового п р е д п р и я т и я ,  бедно 
одеты е и просты е  в о б р ащ е н и и ,  к а к  бы то ни  бы ло, но п о р т ­
ни хи  н ач али  о б р а щ а т ь с я  со своею р а с п о р я д и т е л ь н и ц е ю  
ч ересч ур  ф а м и л ь я р н о  и нед оверчи во , то и д ел о  с п р а ш и в а л и  
ее, п олуч ат  ли они  свое ж а л о в а н ь е  в о вр ем я .  Б е д н у ю  М. это 
пр и во д и ло  в о т ч а я н и е :  она созвала  эк с тр е н н о е  с о б р ан и е  
всех  у с т р о и т е л ь н и ц  м а с те р с к о й ,  о п и с ал а  им  свое н е з а ­
видное п о л о ж ен и е  и п р о с и ла  совета, к а к  ей  д е р ж а т ь с я  
с п о р т н и х а м и , чтобы во зб у д и ть  к себе б ольш е  д о в ер и я .  
П р и с у т с т в у ю щ и е  посоветовали  ей о б ъ я с н и т ь  ш в е я м ,  н а  
к а к и х  о с н о в а н и я х  у с т р о и л а с ь  м а с те р с к ая ,  и в ы я с н и т ь  им , 
к а к а я  вы года  д л я  н и х  п о л у ч и т с я  в п о сл ед стви и ,  а т а к ж е  
у к а з а т ь  на то, что в к о н ц е  м е с я ц а  кром е  ж а л о в а н ь я  м е ж д у  
н и м и  будет  п о д ел ен а  и вся  п р и б ы л ь .  Это о к о н ч а т е л ь н о  
под орвало  ее а в т о р и т ет  х о з я й к и -р а с п о р я д и т е л ь н и ц ы ,  и 
п о р т н и х и  в ответ  со см ехом  за к р и ч а л и  ей: «О тдайте  нам  
т оль ко  ж а л о в а н ь е ,  а п р и б ы л ь  о ставь те  себе!..» З а  н е с к о л ь к о  
д н ей  до конца первого  м есяц а  з а к р о й щ и ц а  и одна  из л у ч ­
ш и х  п ортн и х  за я в и л и ,  что они  у х о д ят .  О к а за л о с ь ,  что, за  
вы четом  сум м ы  на п о к у п к у  п р и к л а д а ,  а т а к ж е  на п о к у п к у  
м атер и и  одного п л а т ь я ,  исп о р ч ен н о го  сам ою  х о з я й к о ю -  
р а с п о р я д и т е л ь н и ц е ю ,  валовой  доход новой м а с те р с к о й  за  
п ер в ы й  м е с яц  к а к  раз  п р е д с т а в л я л  т оль ко  с у м м у , н е о б х о д и ­
м ую  на у п л а т у  м есяч н ого  ж а л о в а н ь я  одной за к р о й щ и ц е ,  
а чтобы р а с с ч и т а т ь с я  с о с т а л ь н ы м и  ш в е я м и ,  п р и ш л о с ь  
снова  п р и б е га т ь  к сбору  д ен ег  и н а с л ы ш а т ь с я  м н о ж е с т в а  
грубостей  со сто р о н ы  п о р тн и х .  И так , н аш а  п е р в а я  м а с т е р ­
с к а я  з а к р ы л а с ь ,  не у с п е в ш и  р асцвесть .

Д р у г а я  м а с т е р с к а я  на н овы х  н а ч а л а х  п р о с у щ е с т в о в а л а  
более п р о д о л ж и т е л ь н о е  в р е м я  и бы ла з а к р ы т а  по с о в е р ш е н ­
но особой п р и ч и н е ,  я р к о  о т р а зи в ш е й  новое т еч ен и е  в н а ­
стр о ен и и  т о гд а ш н и х  п р о гр е с с и в н ы х  к р у ж к о в .

Один мой з н а к о м ы й  Д. С., с к оторы м  я  п о з н а к о м и л а с ь  
в п р о ви н ц и и ,  п р и е х а л  в П е т ер б у р г  к а к  раз  в то в р е м я ,  когда  
в ы ш е о п и с а н н а я  м а с т е р с к а я  д о ж и в а л а  послед н и е  д н и . Это 
бы л  ч еловек  л ет  т р и д ц а ти ,  в есьм а  н а ч и т а н н ы й  и н е г л у п ы й ,  
н еоб ы кн овен н о  д е я т е л ь н ы й  по н а т у р е ,  ч р е з в ы ч а й н о  у в л е ­
к а в ш и й с я  с о в р е м е н н ы м и  и д е я м и , д л я  т о р ж е с т в а  к о т о р ы х  
он готов был о тд ать  всю к ровь  своего сердц а , но в в ы с ш е й  
с т еп ен и  н а и в н ы й , к а к  очень  м ногие  в то в р е м я .  П е р е з н а к о ­
м и в ш и с ь  с б о л ь ш и н с тв о м  и н т е л л и г е н т н ы х  к р у ж к о в ,  он  
всю ду н а п ад а л  на  ж е н щ и н  за  то, что пер вы е  н е у д а ч и  п ри  
у с тр о й ств е  м а с те р с к и х  з а с т а в и л и  и х  о п у с т и т ь  р у к и ,  тогда  
к а к  они д о л ж н ы  были п о с л у ж и т ь  им л и ш ь  у к а з а н и е м ,  чего 
надо  изб егать  п ри  в о зо б н о вл ен и и  этого д ел а ,  а оно, по его
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м н е н и ю , к р а й н е  необходим о, так  к а к  у с п е х  ш в е й н ы х  
м а с т е р с к и х  п о с л у ж и т  д о к а за т ел ь с т в о м  т о р ж е с тв а  с о ц и а л ь ­
н ы х  и д еалов ,  ес л и  и не  во всей  их  чистоте , то, по к р а й н е й  
м ере , отч асти ,  и н а г л я д н о  п о к а ж е т ,  что их  м о ж н о  п р и м е ­
н я т ь  к  п р а к т и ч е с к о й  ж и зн и  у ж е  в н а с т о я щ е е  в р е м я .  Он 
д о к а з ы в а л ,  что п р и ч и н о ю  провалов  ш в е й н ы х  м а с те р с к и х  
бы ло  с л е д у ю щ е е :  во гл аве  этих  н овы х п р е д п р и я т и й  стояли  
н е о п ы т н ы е  ж е н щ и н ы ,  не зн а ю щ и е  ш вей н ого  д ела .  П ри  
о б с у ж д е н и и  р а з л и ч н ы х  н е д о р а зу м е н и й  они не о б р а щ а л и с ь  
за  со ветам и  к м у ж ч и н а м ,  которы е , к а к  более и х  к о м п е ­
т е н т н ы е  в в о п р о с а х  эк он ом и ч еского  х а р а к т е р а ,  м огли  бы 
п р и х о д и т ь  им н а  пом ощ ь. П ом ехою  ус п е х а ,  по его м нению , 
я в и л о с ь  и то, что вн овь  о т к р ы т ы е  м а с те р с к и е  бы ли с о с тр я ­
п а н ы  н а  с к о р у ю  р у к у ,  что в них  не п р и н я т ы  бы ли  во 
в н и м а н и е  в з г л я д ы  по р тн и х ,  что им, у м с тв е н н о  н е р а зв и ты м  
д е в у ш к а м ,  п р е ж д е в р е м е н н о  о т к р ы л и  се к р е т  у с тр о й ств а  
п о д о б н ы х  м а с т е р с к и х ,  к о то р ы й  они не могли п о н ять ,  то лк о ­
в а л и  о д е л е ж е  п р и б ы л е й  в то врем я , когда  ш в е й н а я  к л о н и ­
л а с ь  к полной  ги б ели ,  а потом у  т а к и е  о б е щ а н и я  д о л ж н ы  
б ы ли  п о к а з а т ь с я  п о р т н и х а м  просто к о м и ч н ы м и . К онеч но , 
в к о е -к а к и х  н е у д а ч а х ,  д о к а зы в а л  он, отчасти  ви н о ват  автор 
« Ч то  д е л а т ь ? » :  п ри  о п и с ан и и  м а с те р с к о й  у него все у д а ­
е т с я ,  и при том  с л и ш к о м  бы стро . Н о это с о в ер ш ен н ы е  
п у с т я к и  и м елочи , а о с н о в н ая  и д ея  р о м а н а  — не только  
в о з в ы ш е н н а я ,  но и о с у щ е с т в и м а я .  П р и с т у п а я  к у с т р о й с тв у  
м а с т е р с к о й  на н о в ы х  н а ч а л а х ,  по его м н ен и ю , необходим о 
и м е т ь  ср е д с тв а  н а  ее о т к р ы т и е ,  а вовсе не р а с с ч и т ы в а т ь  на 
сбор  д ен е г  среди  зн а к о м ы х . К  том у ж е  н е л ь з я  у с т р а и в а т ь  
м о д н ы й  м а га зи н ,  п р е д н а зн а ч а е м ы й  п р е и м у щ е с т в е н н о  д л я  
б о гаты х  з а к а з ч и ц ,  и п р и д а в а т ь  ем у н и ги л и с т и ч е с к у ю  в н е ш ­
ность . У с т р а и в а я  ш в е й н у ю  м а с те р с к у ю , р а с с у ж д а л  он, мы 
и м е е м  в вид у  у л у ч ш е н и е  с удь бы  п р о с т ы х  р аботни ц , их 
у м с т в е н н о е  р а зв и т и е ,  у л у ч ш е н и е  их  м а те р и а л ь н о го  поло­
ж е н и я  и р а с п р о с т р а н е н и е  к а к  среди них , т а к  и в общ естве ,  
с о ц и а л ь н ы х  с т р е м л е н и й ;  след ователь н о ,  необ ходи м о  у п о ­
т р е б л я т ь  все у с и л и я ,  чтобы  о на  п о л у ч а л а  к а к  м ож н о  больш е 
за к а зо в .  Р а с с ч и т ы в а я  н а  вк у сы  такой  п у б л и к и ,  м а с т е р с к а я  
д о л ж н а  им еть  о т д е л ь н у ю  к в а р т и р у  в неск о льк о  ком н ат , 
у к р а ш е н н у ю  з е р к а л а м и  и о б ст а в л е н н у ю  х орош ею  мебелью , 
с н а б ж е н а  м о д н ы м и  ж у р н а л а м и  и м а н е к е н а м и ,  а р а с п о р я д и ­
т е л ь н и ц а  м ас те р с к о й  о б яза н а  я в л я т ь с я  всегда  одетою  к а к  
н а с т о я щ а я  м ад ам , х о т я  бы она  и п р е з и р а л а  н а р я д ы ;  при 
этом  она  сам а  д о л ж н а  ум еть  п р е к р а с н о  ш и ть ,  к р о и ть  и об­
л а д а т ь  и з я щ н ы м  вкусом .

Е м у  в о з р а ж а л и ,  что это зн ач и л о  бы д о п у с ти ть  м нож е-
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с.тво ком п ром и ссов , а м ы-де, молодое поколен ие , д о л ж н ы  
в ы с к а з ы в а т ь  п р е зр е н и е  к ро ско ш и , в чем бы она ни  п р о ­
я в л я л а с ь .  Д. С. с ж а р о м  п р о т е с то в а л  п р о т и в  п о д о б н ы х  
в о з р а ж е н и й  и н а х о д и л ,  что т а к и м и  с о о б р а ж е н и я м и  и с о х р а ­
нением  в н е ш н и х  атри бутов  своей  п р и н а д л е ж н о с т и  к «м оло­
дой Р оссии»  м о ж н о  п о ж е р т в о в а т ь  д л я  т о р ж е с тв а  вы со ко го  
общ ественного  и д еал а ,  что х о т я  в ром ане  «Ч то  д ел а т ь ? »  
в ы с к а зы в а е т с я  п р е зр е н и е  к р о ск о ш и , но д е й с тв у ю щ и е  в 
нем  л и ц а  я в л я ю т с я  вовсе не а с к е т а м и ,  а м е ж д у  тем  о н и  
д елаю т  с ер ьезн о е  дело, п р и н о с я т  гр о м ад н у ю  о б щ е с т в е н н у ю  
пользу , р а с п р о с т р а н я ю т  с о ц и а л и с т и ч е с к и е  п р и н ц и п ы .

О п а с а в ш и е с я  у щ ер б а  своим  д е м о к р а ти ч е с к и м  и д е а л а м  
не п р и м к н у л и  к р азр аб о тк е  д а л ь н е й ш е г о  п л а н а  Д. С., но он 
своим и речам и в оод уш еви л  н ек о то р ы х  м о и х  з н а к о м ы х ,  
снова  у в е р о в а в ш и х  в во зм о ж н о с ть  д о б и ться  у с п е х а .  Они 
д ал и  слово пом огать  ем у во всем и с о с т а в и л и  особы й  к р у ж о к .  
П о п у л я р н о с т ь  Д. С. и его в л и я н и е  бы стро  у с и л и в а л и с ь :  он 
то и дело  д о к а зы в а л  свою п р а к т и ч е с к у ю  с м етк у ,  п р о н и ц а -  
тельн о стщ  н ео б ы к н о в ен н у ю  п р е д п р и и м ч и в о с т ь  и з а б о т л и ­
вость о к а ж д о й  м елочи при у с тр о й ств е  п р е д п р и я т и я ,  чем 
п о р а ж а л  всех. Он об сто ятел ьн о  соби рал  с в е д е н и я  о с у щ е ­
с т в у ю щ и х  ш в е й н ы х  м а с т е р с к и х ,  з а р а н е е  х л о п о тал  о з а к а ­
зах.

Д. С. был из з а ж и то ч н о й  сем ьи , им ел  нем ало  с в я зе й  
в сем ействах  лю дей  богаты х  и к р у п н ы х  ч и н о в н и к о в ,— 
зн а к о м ы е  д ам ы  дали  ем у  слово о б р ат и т ь с я  в новую  м а с т е р ­
скую , к а к  толькб  она будет  о т к р ы т а .  Он д аж е  сд ел ал  то, что 
у ж е  совсем  н е м ы с л и м о  было д л я  член ов  его к р у ж к а :  на  
о б завед ени е  м а с те р с к о й  он собрал  довольно  з н а ч и т е л ь н у ю  
сум м у. Н а  одном из со б р ан и й  к р у ж к а  он о тк р о в ен н о  п о з н а ­
ком и л  его член ов  со своим  м а т е р и а л ь н ы м  п о л о ж ен и е м :  он 
е ж е м е с я ч н о  п о л у ч ает  из дому 130 р уб лей , на  ж и з н ь  ем у  
д остаточн о  30 рублей , а 100 руб лей  он о б ещ ал  в н о с и ть  
е ж е м е с я ч н о  в п р о д о л ж е н и е  полугод а  на н у ж д ы  новой 
м астерск ой ,  т а к  что она , по его м нени ю , будет твердо  с т о я т ь  
на  своих ногах . П ри этом он добавил , что у него есть  н а  
р у к а х  и сум м а  в 1 000 руб лей , но это — с в я щ е н н ы е  д л я  него 
ден ьги , он ни за  что не тронет  из н и х  ни к о п е й к и ,  они  н е ­
обходим ы  ему д л я  одного оч ен ь  в а ж н о го  п р е д п р и я т и я ,  
и м ею щ его  тесн ую  с в я з ь  с новой  м а с те р с к о й ,  но более об 
этом не п р о р о н и л  ни слова.

Н а к о н е ц  в одном из со б р ан и й  к р у ж к а  Д. С. ввел  г -ж у  
П о л я н с к у ю ,  д а м у  лет  под сорок, и о тр е к о м е н д о в а л  ее к а к  
особу, наи б о л ее  п о д х о д я щ у ю  д л я  роли  х о з я й к и - р а с п о р я д и ­
т е л ь н и ц ы  новой м астерск ой .
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Это б ы ла  ж е н щ и н а  с с в е тс к и м и  м а н е р а м и , с зн ан и ем  
и н о с т р а н н ы х  я зы к о в ,  п р о и зв о д и в ш а я  п р и ят н о е  в п е ч а т л е ­
н и е ,  к а к  особа очен ь  н е г л у п а я  и п о л о ж и т е л ь н а я .  Она 
в ы р а з и л а  свое сочувстви е  новы м  и д ея м  и н овом у  п р е д п р и я ­
т и ю  и за я в и л а ,  что осн ователь н о  у ч и л а с ь  кр о й ке .  Со 
с м е р т ь ю  м у ж а  она  о с т ал а с ь  без  в с я к и х  средств , ей  необхо­
д и м  зар а б о т о к ,  но она  в се -так и  н и к о гд а  не р е ш и л а с ь  бы 
п о с т у п и т ь  в о б ы ч н ы й  м одн ы й  м а га зи н  в кач естве  з а к р о й ­
щ и ц ы ,  т а к  к а к  сч и тает  это д л я  себя н е п р и л и ч н ы м .  Все ее 
з н а к о м ы е  — лю д и  п оряд очн ого  к р у га . . .  что бы они п о д у м а ­
л и  о ней !. .  О на очень рада  им еть  дело  с о б р азо в ан н ы м и  
и и д е й н ы м и  л ю д ьм и  и с о гл асн а  в зя ть  место в новой м а с те р ­
ской ,  с д е л а т ь с я  в ней за к р о й щ и ц е ю  и р а с п о р я д и т е л ь н и ц е ю ,  
ес л и  ей д ад у т  н а д л е ж а щ е е  ж а л о в а н ь е  и отведут  особую 
к о м н а т у  в м а стер ск о й .  В таком  с л у ч а е  она п р е д л а га е т  об­
с т а в и ть  ее своею  мебелью , з е р к а л а м и ;  н ай д ется  у нее и ещ е 
кое-что  необходим ое  д л я  м астерск ой .  К  том у ж е  у нее л ич но  
м ного  з н а к о м ы х ,  к оторы м  и зв естен  ее х у д о ж е с т в е н н ы й  
вку с :  о н а  сам а  будет н а х о д и ть  н е м а л о  заказов .

М о л о д е ж ь  к р у ж к а  бы ла н еск о ль к о  ш о к и р о в а н а  ее 
в з г л я д а м и  на п р и л и ч и я ,  но в ы р а ж е н и е  ее си м п ати ч н о го  
л и ц а  п р и м и р я л о  их с этим  нед о статко м . К осо  посм отрели  
н е к о т о р ы е  и на ее с л и ш к о м  и з я щ н ы й  т у алет ,  но ее глубо­
к и й  т р а у р  п р и д а в а л  ем у  с к р о м н о ст ь  и простоту . Н о одно 
у д и в и л о  и во зм у ти л о  в ней  всех  без и с к л ю ч е н и я ,— это то, 
что она  не ч и т ал а  р о м а н а  «Ч то  д ел а т ь ? » .  Ей тотчас  п р ед л о ­
ж и л и  его  д л я  п р о ч т ен и я  и п р е ж д е ,  чем о к о н ч ател ьн о  
у с л о в и т ь с я  с н ею  о т н о си тел ьн о  ее н а з н а ч е н и я ,  п р и гл а с и л и  
е щ е  на одно з а с е д а н и е  с н е п р ем е н н ы м  услови ем  в ы с к а з а т ь  
свое м н е н и е  о тн о си тел ь н о  м а с те р с к о й ,  о п и сан н о й  в ром ане. 
О на  с готовн остью  и с п о л н и л а  это ж е л а н и е ,  я в и л а с ь  в у к а ­
за н н о е  в р е м я  и в ы с к а з а л а  го р я ч у ю  б лагод арн ость ,  что ей 
д аю т  в о зм о ж н о с т ь  б л и ж е  сой ти сь  с лю д ьм и , п р о п а г а н д и р у ­
ю щ и м и  так и е  б лагород ны е идеи. Т е п е р ь  она ещ е  более 
н а с т о й ч и в о  п р о с и л а  п р и н я т ь  ее в кач естве  х о з я й к и - з а к р о й ­
щ и ц ы ,  х о т я  бы только  д ля  о пы та . Н о  она все ж е  счи тает  
н е о б х о д и м ы м  в ы с к а за т ь ,  что не р а с с ч и т ы в а е т  на  такой  
у с п е х  м а с те р с к о й ,  чтобы  она, к а к  в ром ане  «Ч то  д ел а т ь ? » ,  
м огла  з а в е с ти  свои аген тства ,  лав к и . . .  М а с те р с к а я ,  конечно , 
б удет  п р и н о с и т ь  доход, хотя п о л у ч и т с я  он д алек о  не так  
с к о р о  и не  в т ак о м  б ольш ом  р а зм е р е ,  чтобы д ат ь  средства  на 
к р у п н ы е  п р е д п р и я т и я ,  о п и с ан н ы е  в ром ане. А втор  его, 
в е р о я т н о ,  много  с л ы ш а л  о том , к а к  н а ж и в а ю т с я  х о з я й к и  
м о д н ы х  м а га зи н о в ;  но это не потом у  только , что они б ерут  
в ы с о к у ю  п л ату  за т р у д  своих р а б о т н и ц  и к л а д у т  ее в свой
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к а р м а н ,  а потом у, что они п р о с т о -н а п р о с т о  о б к р а д ы в а ю т  
своих  з а к а зч и ц :  треб ую т  м а те р и и  в по л то р а  раза  б ольш е, 
чем следует ,  п р и к л а д  с т ав я т  в счет вдвое и втрое д о р о ж е ,  
чем он им  обходится .

Х отя  эти д ел ь н ы е  з а м е ч а н и я  за с т ав и л и  ч лен ов  к р у ж к а  
у м е р и т ь  свои ч ер есч у р  б о льш и е  о ж и д а н и я  от у с п е х о в  
нового п р е д п р и я т и я ,  но они н а ш л и ,  что и п ри  этом дело  все 
ж е  будет  им еть  огром ное об щ ествен н о е  зн а ч е н и е .

Н и  одна  ш в е й н а я  м а с т е р с к а я  в П е т ер б у р ге ,  го в о р и л и  
зн а к о м ы е ,  не о т к р ы в а л а с ь  п ри  столь  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о ­
в и я х .  П о л я н с к а я  о к а з а л а с ь  ге н и е м  п р а к т и ч н о с т и  и о п ы т н о ­
сти: за нед орогую  п л а т у  она  с у м е л а  н а н я т ь  п р е к р а с н о е  
п о м ещ ен и е ,  пр ел естн о  о б став и л а  его своею м ебелью , ч ем у  
пом огла  т а к ж е  и з н а ч и т е л ь н а я  сум м а , с о б р а н н а я  Д . С. на 
первое об завед ени е. З а к а з о в  с р а зу  п о л у ч и л о с ь  больш е, чем  
м ож н о  было р а с с ч и ты в а т ь .  П о л я н с к а я  о ч а р о в ы в а л а  з а к а з ­
ч иц  своим и  со ветам и , о б н а р у ж и в а в ш и м и  ее х у д о ж е с т в е н ­
н ы й  в к у с ,  у м е л а ,  ко м у  н у ж н о ,  п у с т и т ь  п ы л ь  в г л а за ,  
о б ъ я с н я я с ь  п о -ф р а н ц у з с к и  и п о -а н гл и й с к и ,  в н а з н а ч е н н ы й  
срок  строго  и с п о л н я л а  за к а зы ,  и число  их бы стро  у в е л и ч и ­
валось . М ало того, она су м ел а  д ел и к а т н о  и ловко  у го в о р и т ь  
членов  к р у ж к а  не т о п т а ть с я  в м а с те р с к о й  без н у ж д ы ,  в о ­
д вори ла  п олн ы й  по р яд о к  и и г р а л а  ро л ь  н а с т о я щ е й  х о з я й к и ,  
к оторая ,  однако , о тд авал а  стр о ги й  отчет  в к а ж д о й  к о п е й к е .

Ч е р е з  три  м е с яц а  с у щ е с т в о в а н и я  м ас те р с к о й  и з л и ш к а  
ещ е  не оставал о сь ,  но и не треб о вал о сь  у ж е  более тех  ста  
рублей , которы е  а к к у р а т н о  вн о си л  Д . С. П о л я н с к а я  у т в е р ­
ж д а л а ,  что в с л е д у ю щ и й  м есяц ,  д а ж е  и п ри  ш ести  п о р т н и ­
хах , за у п л а то ю  ж а л о в а н ь я  ш в е я м  и за  к в а р т и р у  п о л у ч и т с я  
м а л е н ь к а я  п ри б ы ль ,  х о т я  ещ е очен ь  с к р о м н а я .  Она п р е д л о ­
ж и л а ,  не у м е н ь ш а я  рабочей  п л аты , с о к р а т и т ь  работу  
п о р тн и х  на один  час и у п о т р е б и ть  его на ч тени е , что бы ло 
п р и н я то  с восторгом.

Ч л е н ы -о с н о в а т е л и  новой м ас те р с к о й  б ы ли  о ч ен ь  рад ы  
этом у нововведению : б о л ь ш а я  часть  их  у ж е  н а х о д и л а ,  что 
н о в а я  м а с т е р с к а я  н и ч ем  не о т л и ч а е т с я  от простого  м одного  
м а га зи н а ,  кое-кто  у ж е  резко  в ы с к а з ы в а л  п о р и ц а н и е  П о ­
л я н с к о й ,  но Д. С. с д е р ж и в а л  их, н а с к о л ь к о  х ва т ал о  сил , 
горячо  у б е ж д а я  п о тер п еть  е щ е  нем ного , чтобы  м а с т е р с к а я  
о к о н ч а те л ь н о  у т в е р д и л а с ь ,  и д авал  слово, что о н а  очен ь  
скоро  п р и м ет  совсем д ругой  х а р а к т е р  с р а в н и т е л ь н о  с у ч ­
р е ж д е н и я м и  этого рода. А п о к а  что он у с е р д н о  з а н и м а л с я  
о р га н и за ц и е ю  ч тен и я  д л я  п о р т н и х ,— и д ей с тв и те л ь н о ,  е м у  
уд ал о сь  его устроить . Е ж е д н е в н о  по часу  вечером  и м  ч и т а ­
ли О стровского , Н е к р а с о в а ,  Г оголя  с н е б о л ь ш и м и  о б ъ я с н е ­
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н и я м и ,  и д ел а л и  это то лк о вы е  лю ди. Ш веи  после к аж дого  
ч т е н и я  горячо  б л а го д а р и л и  своих  чтецов  и, видим о, все 
б олее  п р и в ы к а л и  к новой  м а стер ск о й ,  не в с т р е ч а я  в ней  ни 
п р и ж и м о к  ни обид.

М е с я ц а  ч ер е з  ч ет ы р е  после  о с н о в а н и я  м а с те р с к о й  П о ­
л я н с к а я  за я в и л а ,  что м о ж н о  у в е л и ч и т ь  к о л и ч еств о  п о р т ­
ни х .  Д . С. о б ъ я в и л  ей, что он  б ерет  это на себя  и скоро 
п р и в е д е т  к ней  н е с к о л ь к и х  н о в е н ь к и х .

О д ну  из  н и х  — Т а н ю , д е в у ш к у  л ет  д ев я т н а д ц а т и ,  Д. С., 
п р е ж д е  чем  отвести  в м астер ск у ю , п о зн а к о м и л  со мной, 
н и ч е го  не  с к а з а в  об ее п р о ш л о м . Он проси л , чтобы м олодая  
д е в у ш к а  п о го сти л а  у  м е н я  н ед ел ю -д р у гу ю , чтобы я  д авала  
е й  в это в р е м я  кое-что  п о ч и тать  и сам а  п о ч и т а л а  с нею.

Т а н я  о к а з а л а с ь  д е в у ш к о ю  совсем  н еразви тою . По ее 
с л о в а м , она  н ед ав н о  п р и е х а л а  из п р о в и н ц и и ,  м ать  у м е р л а  
е щ е  в р а н н е м  ее детстве ,  отец  ж е н и л с я  во второй  раз ,  и м а ­
ч е х а  е щ е  п ри  отце  с ж и в а л а  ее со света ,  а после  его см ерти 
ж и т ь  с нею  о к а з а л о с ь  н е в о зм о ж н ы м , и она п е р е с е л и л а с ь  
в П е т ер б у р г .  Ч и т а л а  она  плохо, п и с ал а  ещ е  того ху ж е ,  
а в ы р а ж а л а с ь  я з ы к о м  п о л у гр а м о тн ы х  горн и ч н ы х . Н и  одна 
и з  п р о ч и т а н н ы х  ей повестей  не во зб у ж д а л а  в ней  ни  м а л е й ­
ш его  и н те р е с а .  Она часто  п л а к а л а ,  а на  мои вопросы  
о п р и ч и н е  ее с л е з  опа об ы к н о вен н о  отвеч ал а :  «Не знаю , к а к  
п р и с н о р о в и т ь с я  ко всем у...»  В се  это я  п е р е д а ла  Д. С., но он 
у д и в и л  м е н я  н е о ж и д а н н ы м  вопросом :

— П о м н и те  ли  вы в ром ане  «Что делать?»  х а р а к т е р и ­
с т и к и  Ж ю л и  и Н а с ти  К рю ковой?

И, не  дав  вр е м е н и  о твети ть ,  горячо  заговорил :
— В от, ви д и те  ли: Ж ю л и  бы ла у л и ч н о ю , р а зв р а т н о ю  

ж е н щ и н о ю ,  а потом  с д е л а л а с ь  с о д е р ж а н к о ю . Н е с м о тр я  на 
это, она о к а з а л а с ь  способною  на б еск о р ы с тн у ю  п р и в я з а н ­
ность . . .  А Н а с т я  К р ю к о в а? . .  Б е с с т ы д н а я ,  вечно п ь я н а я ,  
п р о д а ж н а я ,  а когд а  К и р с а н о в  в ы к у п и л  ее от х о з я й к и  п уб ­
л и ч н о го  дома, согрел  ее своим  у ч ас ти е м  и лю бовью , она 
п е р е р о д и л а с ь  в л ю б я щ е е  сты д ли вое  создание!

И з с к а за н н о г о  о н и х  Ч е р н ы ш е в с к и м  Д. С. п р и х о д и л  
к вы вод у , что нет  т а к о й  д ев у ш к и , у которой  в р е м е н н ы й  
р а з в р а т  мог бы за гу б и т ь  в ся к о е  н р ав ств ен н о е  чувство ; ни 
о д н а  из под обн ы х  л и ч н о стей  п ри  б л а г о п р и я т н ы х  у с л о в и я х  
не  п о т е р я н а  д л я  честной  ж и зн и .

— В н а ш  в ек  эм а н с и п а ц и и  ли ч н ости  мы о б я з а н ы ,— 
н а с т а и в а л  о н ,— сод ей ство вать  освобож ден и ю  ж е н щ и н ы  от 
в с я к и х  пут ,  а тем  паче от к л е щ е й  а л ч н ы х  с о д е р ж а т е л ь н и ц  
д ом ов  т е р п и м о с т и .  М ы д о л ж н ы  ж а л е т ь  эти х  п о ги б аю щ и х  
с о з д а н и й  более о с т а л ь н ы х  н е с ч а с т н ы х ,— ведь  они ж е р т в ы
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общ ественного  т е м п е р а м е н та ,  ж е р т в ы  о б щ е с т в е н н ы х  с т р а ­
стей...  В п у б л и ч н ы х  до м а х  им п р и х о д и т с я  в ы п о л н я т ь  сам ы е  
п р е зр е н н ы е  о б яза н н о с т и ,  г р я з н и т ь  д у ш у  и тело . О ни  более 
д р у ги х  им ею т п р ав о  на сочувствие  и с о стр ад ан и е ,  с а м о с т о я ­
тельн о  ж е  в ы р в а т ь с я  им из  этого ом ута  н е в о з м о ж н о ,— 
с о д е р ж а т е л ь н и ц ы  о п у т ы в а ю т  их д олгам и .  В от д л я  их  
в ы к у п а  мне и н у ж н а  т ы с я ч а  рублей , о которой  я у п о м и н а л .  
Т а н ю  и ещ е д в у х  д е в у ш е к  я  у ж е  в ы к у п и л  из  дом а т е р п и м о ­
сти, н а н я л  к о м н а ты  д л я  этих  трех  д е в у ш е к  и п о м е щ у  их  
в н аш ей  м астерск ой :  ч ерез  м е с яц -д р у го й  они  у ж е  будут  
су щ е с т в о в а ть  с а м о с то я т е л ь н ы м  трудом .

Н а мой вопрос, зн а е т  ли  П о л я н с к а я ,  кого он п р и в е д е т  
к ней, он отвечал , что зн ать  ей это пока  н езач ем .

— Е с л и  бы она б ы л а  особою н а ш е го  к р у г а , — говорил  
он, — я  бы, конечно, ничего  не с к р ы л  от нее, но, н е с м о т р я  на 
свою п о р я д о ч н о сть  и деловитость ,  она  все ж е  не п ой м ет  
всей  глу б и н ы  идеи, которую  я  преследую .

Ещ е п я т ы й  м е с яц  с у щ е с т в о в а н и я  м ас те р с к о й  б ы л  в н а ­
чале , когд а  П о л я н с к а я  п р и с л а л а  член ам  к р у ж к а  п и с ь ­
м енное за я в л е н и е  о том, чтобы они н е м е д л е н н о  и зб а в и л и  ее 
от трех  д ев у ш е к ,  о т р е к о м е н д о в а н н ы х  Д. С. Она сооб щ ал а ,  
что все три  д е в у ш к и  не у м ею т ш и т ь  д аж е  т а к ,  к а к  о б ы к н о ­
венно ш ь ю т  все ж е н щ и н ы :  п а ч к а ю т  м атер и ю , раб о таю т  
к р а й н е  лениво  и недобросовестно . К р о м е  Т а н и ,  по вед ен и е  
д ву х  о с т ал ь н ы х  во всех  о т н о ш е н и я х  наглое  и бессты дн ое . 
И х  как -то  особенно р а з д р а ж а ю т  дам ы , хорош о  одеты е, 
которы м  они вд о го н ку  по сы л аю т  с р а м н ы е  слова , а если  
у д ае т с я  з а б е ж а т ь  вперед , вы с о в ы в а ю т  я з ы к ,  п р о д е л ы в аю т  
сам ы е н е п р и с то й н ы е  ж е с т ы  и а н т р а ш а  20. З а к а з ч и ц ы ,  к о то ­
р ы х  они р а з д р а ж и л и  своим и ф о к у с а м и ,  у ж е ,  кон ечн о , 
н и когд а  более не п е р е с т у п я т  порога  м астер ск о й .  Д а  и все 
п о р тн и х и ,  наверное , скоро  р а зб егу т с я :  на д н я х  у ш л а  л у ч ­
ш а я  из них  — С аш а. В ечером , когда  р а б о т н и ц ы  в ы х о д и л и  
из  м астерской , обе п р о с т и т у т к и ,  п р и п л я с ы в а я  и п р о д е л ы ­
в а я  н е п р и л и ч н ы е  ж е с т ы , во все горло  з а т я н у л и  с р а м н у ю  
песню . В это в р е м я  н а в с т р е ч у  им  ш е л  отец  С а ш и , с л у ж а ­
щ и й  п л а в и л ь щ и к о м  на  заводе. Он с б еш енством  в б еж а л  
в м астерск ую , п о тр еб о вал  н ем ед лен н о го  р ас ч е т а  своей  д о ч е ­
ри , к р и ч ал ,  что х о з я й к а  м астер ск о й  д о л ж н а  б ы ла  п р е д у п ­
р е ж д а т ь  п о р тн и х  и их род и тел ей  о том, что в м а с т е р с к у ю  
п р и н и м а ю т  п р о с т и т у т о к .  Ч то  ж е  к а с а е т с я  Т а н и ,  то она  хотя  
и не с к а н д а л и т ,  но совсем  не м о ж ет  работать :  ш и т ь е  в ы п а ­
дает  у нее из р у к ,  она п остоян н о  п л а ч ет  и л и  ж а л у е т с я  на 
головную  боль и ух о д и т  из м ас те р с к о й  р а н ь ш е  в р ем ен и .  
Е сл и  Д. С., говори ла  П о л я н с к а я ,  у с т р о и в ш и й  у нас  п р о с т и ­
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т у то к ,  д у м ает ,  что п о д р а ж а е т  этим К и р с а н о в у ,  д е й с т в у ю ­
щ е м у  л и ц у  в «Ч то  д е л а т ь ? » ,  то он сильно  за б л у ж д а е т с я  
и л и ш ь  и с к а ж а е т  м ы с л ь  ром ан а . В нем  К р ю к о в а ,  н е с м о т р я  
н а  по зо р н о е  п р о ш л о е ,  под в л и я н и е м  с тр астн о й  лю бви, 
в д р у г  в с п ы х н у в ш е й  в ее сердц е , и под р уковод ством  п р е ­
к р а с н о го  ч ел о в е к а ,  которого  она  горячо  полю би ла , в конце 
к о н ц о в  и с п р а в л я е т с я .  Т о л ь к о  после этого опа  п о сту п ает  
в м а с те р с к у ю . Н о в р о м ан е  вовсе не го во р и тся ,  чтобы к о н ­
т и н г е н т  п о р т н и х  В е р ы  П а в л о в н ы  н а б и р а л с я  из домов 
т е р п и м о с т и .  П р о с т и т у т к и  ж е ,  п р и в ед ен н ы е  Д. С. в м а с т е р ­
с к у ю , б езв о зв р а тн о  п о ги б ш и е  с о зд ан и я :  о ни  соверш ен н о  
п о гу б и л и  п р е к р а с н о  нач атое  дело. П р и  этом  П о л я н с к а я  
з а я в л я л а ,  что она  о ст ае т с я  в м астер ск о й  н ед ели  полторы , 
ч тоб ы  п о к о н ч и т ь  с з а к а з а м и ,  п р и н я т ы м и  ею, но новой 
р а б о ты  о н а  у ж е  не б удет  б р ат ь  на свою о тв етственность .  
С вое п и с ь м о  о н а  з а к а н ч и в а л а  в таком  роде: если  бы д аж е  
ч л е н ы  к р у ж к а  с о гл а с и л и с ь  в з я т ь  от нее н ем ед лен н о  трех  
п р о с т и т у т о к  и р е ш и л и  бы с этих  пор  у в е л и ч и в а т ь  состав 
п о р т н и х  и с к л ю ч и т е л ь н о  по ее вы бору, то и в таком  случае  
о н а  не м о ж е т  о с т а т ь с я  в м астер ск о й .  Если  ч лен ы  к р у ж к а  
м о гл и  не о б р ат и т ь  в н и м а н и я  на то, что т а к и м  с т р ан н ы м  
н о в о в в ед ен и ем  они  к о м п р о м ет и р у ю т  ее, ч естную  ж е н щ и н у ,  
и с т а в я т  в п о л о ж е н и е  « н а ч а л ь н и ц ы  п р о с т и т у т о к » ,  то они 
с л е г к и м  се р д ц е м  м огут  п о стави ть  ее ещ е  не один  раз  в д р у ­
гое к а к о е -н и б у д ь  н е о ж и д а н н о е  п о л о ж ен и е ,  которое  л и ш и т  
ее в о зм о ж н о с ти  п о л у ч и т ь  в б у д у щ ем  ч естн ы й  заработок .

У  П о л я н с к о й  не н а ш л о с ь  за м е с т и т е л ь н и ц ы ,  и м а с т е р ­
с к а я  з а к р ы л а с ь ,  к а к  только  она  у ш л а .

О судьбе  п р о с т и т у т о к ,  в ы к у п л е н н ы х  из  п убличного  
д о м а ,  Д. С. со о б щ и л  м не, что все три , вид им о  у с л о в и в ш и с ь  
м е ж д у  собою, и с ч е зл и  ещ е за  н еск о льк о  д н ей  до з а к р ы т и я  
м а с те р с к о й .  С Т а н е ю  ж е  я  в с т р е т и л а с ь  в т е атр е  со вер ш ен н о  
н е о ж и д а н н о .  П р е к р а с н о  о д етая ,  она с к а к и м -т о  господином  
п р о б и р а л а с ь  в п е р в ы е  р я д ы  п а р т е р а .  П р о х о д я  м им о м еня , 
о н а  п о к л о н и л а с ь ,  а в а н т р а к т е  п од ош ла  ко мне к а к  ни в чем 
не б ы вало . Она и м ел а  с о в ер ш ен н о  д р у го й  вид, чем п р еж д е :  
б ы л а  весела  и о ж и в л е н н а ,  го вори ла  без н аглости , но и без 
с м у щ е н и я ,  и с п е р в ы х  ж е  слов  повед ала  м не, что она на 
с о д е р ж а н и и  у о ч ен ь  доброго  и богатого господина, к оторы й  
с р а з у  к у п и л  ей н е с к о ль к о  ш е л к о в ы х  п латьев .  Б о л ь ш е  мы 
н и ч е го  не н а ш л и ,  что с к а з а т ь  д руг  д ру гу ,  и р азо ш ли сь ,  
чтобы  н и к о гд а  не в с т р еч а т ь с я .

Н е о д и н  Д. С. в ы зв о л я л  п р о с т и т у т о к  из домов т е р п и м о ­
сти : это бы ло в р е м я ,  когд а  м ы с л ь  о необ ходи м ости  с п асать  
п о ги б ш и х  д е в у ш е к ,  и при том , конечно, с о в е р ш е н н о  беско­
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ры стн о  в сам ом  глубоком  см ы с ле  слова ,  в д р у г  о х в а т и л а  не 
только  ю ную , п ы л к у ю , у в л е к а ю щ у ю с я  м о л о д е ж ь ,  но кое- 
кого и из  лю дей  с о л и д н ы х  и зр е л ы х ;  б ы ли  д а ж е  с л у ч а и ,  
когда  в с т у п а л и  с ни м и  в з а к о н н ы й  брак.

О д н а ж д ы  три  сту д ен та  п р и ш л и  ко м не  с просьбою  
у ст р о и т ь  с б ла го тв о р и те ль н о ю  ц ел ью  л и т е р а т у р н о - м у з ы ­
к а л ь н ы й  вечер: я  д о л ж н а  б ы ла  п р и г л а с и т ь  л и т е р а то р о в  
и у с т у п и т ь  д ля  в е ч е р и н к и  свою  к в а р т и р у ,— все о с т а л ь н ы е  
хлопоты  они б р ал и  на себя. М е н я  у д и в и л о  и х  ж е л а н и е  в зя т ь  
д л я  в еч ер и н к и  мою к в а р т и р у :  и з  п я т и  ее к о м н а т  т оль ко  
одна  б ы ла  средн ей  ве л и ч и н ы , о с т ал ь н ы е  б ы л и  к р о ш е ч н ы е .  
Н о  сту д ен ты  у т в е р ж д а л и ,  что с теми, у  кого о н а  б ольш е, им  
по м ногим  п р и ч и н а м  на этот р а з  не хотело сь  бы с в я з ы в а т ь ­
ся . Они д о к а зы в а л и ,  что м оя к в а р т и р а ,  н е с м о т р я  на н е б о л ь ­
ш ую  пл о щ ад ь ,  за н и м а е м у ю  ею, точно с п е ц и а л ь н о  п р и н о ­
ровлена  д ля  ск р о м н о й  в еч ер и н к и .  И х  т р е б о в а н и я  очень 
н е в е л и к и :  они у д о в л е т в о р я тс я  сбором в 4 0 —50 руб лей .  
Б о л ь ш а я  к о м н ата  будет з а с т ав л е н а  с т у л ь я м и ,  к оторы е  они 
д оставят  своеврем ен но , а в м а л е н ь к и х  к о м н а т а х  п о с е т и т е ­
л я м  п р и д ется  стоять .  Б и л е т ы  за  си д ен ье  в б ольш ой  к о м н а те  
будут  п р о д а в а ть  по рублю , а с тех, ком у  п р и д е т с я  с т о я т ь ,— 
по 50 коп еек . М не к а за л о с ь  нед о б р о со вестн ы м  за  т а к у ю  
вы со ку ю  цену п о д в е р га ть  п о сети телей  духоте  и с тесн ен и ю , 
но сту д ен ты  у в е р я л и ,  что п у б л и к а  с т р аш н о  и н т е р е с у е т с я  
л и т е р а то р а м и , готова п л а т и т ь  и не такие  д ен ьги ,  чтобы 
в з г л я н у т ь  на н и х ,  хотя  бы в щ ел о ч к у .  А тут  они у в и д я т  их  
в простой д о м а ш н е й  обстановке . « П у б ли к а  не п од озревает ,  
к а к и е  у нас певц ы  среди  студентов! Д а  и по ч асти  «балета»  
мы в ы д е р ж и м  с р а в н е н и е  д а ж е  с и м п е р а т о р с к и м  т е а т ­
р о м » ,— у б е ж д а л и  они м еня . Т у т  я  в с п о м н и л а ,  что из  
к в а р т и р ы  против  нас только  что в ы е х а л и  ж и л ь ц ы .

Р еш ен о  бы ло в н ек о то р ы х  к о м н а т а х  п у сто й  к в а р т и р ы  
у стр о и ть  п о м ещ ен и е  д ля  х р а н е н и я  в е р х н е го  п л а т ь я ,  а в 
д р у ги х  — чаеп и ти е . В н а ш ей  довольн о  б ольш ой  пер ед н ей  
м ы  р е ш и л и  п о с т а в и т ь  ф о р те п ь ян о  и п о м ести ть  певцов . 
К о гд а  в ы с ту п и т  «балет» , п е в ц ы  д о л ж н ы  б удут  войти в 
п устую  к в а р т и р у ,  а п у б л и к а ,  з а н и м а в ш а я  с т у л ь я  в б ольш ой  
ком н ате ,  о тодви нется  к стене, а отчасти  войд ет  и в п е р е д ­
н ю ю ,— т а к и м  образом, д ля  та н ц о р о в  освобод ится  место.

Ч е р е з  н ес к о л ь к о  дней  я  и зв е с т и л а  студен тов , кто из 
л и тер ато р о в  с о г л а ш а е т с я  ч и т а т ь  на в е ч е р и н к е ,  но почти 
н и к то  из ни х  не с к а за л  мне наверно , что и м ен н о  со б и р а е тс я  
проч есть  к а ж д ы й  из них . С ту д е н ты  д о ст а в и л и  м не  п р о ­
гр ам м у  в е ч е р и н к и ,  и л и  скорее ,  п о д р о б н е й ш и й  п р о с п ек т  
с о б ъ я с н е н и я м и .  В нем в к о м и ч е с к и х  в ы р а ж е н и я х  у п о м я ­
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н у то  бы ло  о том, что м о ж ет  о ж и д а т ь  к а ж д ы й ,  р и с к н у в ш и й  
п о т р а т и т ь  на б и лет  р у б ль  и л и  п о л ти н н и к .  « К о м н а т ы  не 
о т л и ч а ю т с я  н и  вы сотою , ни  объем ом  б л е с т я щ и х  о б щ е ­
с т в е н н ы х  зал  и д ворцов , ни р о с к о ш ь ю  о с в е щ е н и я  и об ста­
н о вк и ,  не д ад у т  они  д л я  д ы х а н и я ,  к а к  требует  с о в р е м е н н а я  
г и ги е н а ,  и д о статочн ого  к о л и ч ества  к у б и ч е с к и х  с а ж е н е й  
в о зд у х а .  Н о д у х о та  и тесн ота  — не беда, не бы ло бы только  
обиды , а это заб отли во  будет у с т р ан е н о .  В а н т р а к т а х  п у б л и ­
к а  м о ж е т  п о д ы ш а т ь  чи сты м  возд ухом  в п устой  к в а р т и р е ,  
н а х о д я щ е й с я  на  той ж е  п л о щ а д к е  н ап роти в .  З а  все н еуд об ­
ств а ,  к о то р ы е  п р и д е т с я  п р е т е р п е т ь  пу б л и к е ,  она не только  
у в и д и т  и у с л ы ш и т  п и с ат е л е й ,  но в а н т р а к т а х  м о ж е т  п р е д ­
с т а в и т ь  на их у с м о т р е н и е  свои г е н и а л ь н ы е  с о о б р а ж е н и я  об 
об щ е с т в е н н о м  п е р е у с т р о й с т в е  всего м ира, и з л о ж и т ь  им 
в с я к и е  п у с т я к и ,  к о т о р ы х  у русского  о б ы в ат е л я  н а к о п и л о с ь  
д о стато ч н о  за ц елы е  века  м о л ч а н и я .  К а к  и с т и н н ы е  п о ­
б о р н и к и  свободы, п и с ат е л и  не п о ж е л а л и  за р а н е е  стес н ят ь  
с еб я  о п р е д е л ен и е м  того, что и м и  вы б ран о  б удет  д л я  ч тен и я  
и р а с с к а за ,  — они  сд ел аю т  это по вд охновению , когда  н а з р е ­
ет  м ом ент . С л у х  п у б л и к и  будет у с л а ж д а е м  по и сти н е  о т м ен ­
н ы м  хором  певцов . П р а в д а ,  их  м огучие голоса  м огли  бы 
п о т р я с т и  восторгом  всех  с л у ш а т е л е й  д аж е  в з а л а х  и с п о л и н ­
с к и х  разм ер о в ,  а тут, п о ж а л у й ,  будет н е к о то р а я  оп асн ость  
д л я  п о с е ти те ле й ,  и м е ю щ и х  не особенно со л и д н у ю  б а р а ­
б ан н у ю  п е р е п о н к у .  Н о у с т р о и т е л и  в еч ер а  п о за б о т и л и с ь  и об 
этом: п р и  входе к а ж д ы й  и м еет  право  требовать  вату  б ес ­
п л атн о .  Т а н ц ы  будут  и с п о л н е н ы  с та к о ю  гр а ц и е ю  и б о ж е ­
с т в е н н ы м  огнем, что сам а  м у за  Т е р п с и х о р а  21 от и з у м л е ­
н и я  и восторга  в с к о ч и л а  бы со своего м еста , а потому и 
п у б л и к у  п о ч т и т е л ь н е й ш е  п р о с я т  в стать  в это в р ем я  с 
своих  мест, о т о д в и н у т ь с я  к стене, а то и п остоять  в п е ­
р едн ей»  .

Эти п р о с п ек т ы  с л у ж и л и  в х о д н ы м и  б и л етам и  и п р о д а в а ­
л и с ь  то ль к о  б л и зк и м  зн а к о м ы м . Н а  н е за н ят о й  текстом  
ч етв ер то й  с т р а н и ц е  к р а с о в а л а с ь  цена, был об озн ачен  адрес 
к в а р т и р ы ,  д ен ь  и час н а ч а ла  вечера.

К с т а т и  зам еч у ,  что ни кто  из у с т р о и т е л е й  д а ж е  не 
п о д у м а л  о том, чтобы д ав ать  з н а т ь  п о л и ц и и  о в еч ер и н к е :  ни 
до, ни после  нее н и кто  не б еспокоил  нас . Д а , у д и в и т е л ь н ы е  
б ы л и  в р ем ен а :  ш л и  а р е с т ы  довольно  в н у ш и т е л ь н ы х  р а з м е ­
ров, в П о л ь ш е  м а с с ам и  к а з н и л и  п о встанцев , п р а к т и к о в а ­
л и с ь  и д р у ги е  р е а к ц и о н н ы е  м еры , н а гл я д н о  п о д т в е р ж д а в ­
ш и е , что п о л и т и к а  п р а в и т е л ь с т в а  кр у то  п о в о р а ч и в а е т  н а ­
право , м е ж д у  тем  д в и ж е н и е  в общ естве п р о д о л ж ал о сь ,  
и о с т а в а л и с ь  н е за м е ч е н н ы м и  весьм а  м ногие  и н ц и д ен ты , за
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которы е  у нас и зд а в н а  п р и н я т о  к а р а т ь  и л и ,  по к р а й н е й  
м ере, в п и с ы в а т ь  в к н и г у  ж и в о та .

Х отя  п о л и ц и я  и не б есп о к о и л а  нас, но м о я  с е м ь я  
т р е в о ж н о  п е р е ж и в а л а  дни, п р е д ш е с т в о в а в ш и е  в е ч е р и н к е .  
Т р е б о в а н и я м и  билета  м е н я  о с а ж д а л и  б у к в а л ь н о  с у т р а  до 
в е ч е р а ,— п р е д л а га л и  п л а т у  вдвое против  н а зн а ч е н н о й ,  
п р и н о с и л и  за п и с к и  от з н а к о м ы х  с просьбой  н а й т и  м естеч к о  
д л я  п о д ател я  пи сьм а ,  но б и л еты  все б ы ли  п р о д а н ы  р а с п о р я ­
д и т е л я м и  в неск о льк о  дней.

А вот и вечер. К а к  т о ль к о  н а ч а л с я  съ езд ,  о р к е с т р  
за гр е м е л  вовсю, то ес ть  две п и а н и с т к и  и с п о л н я л и  на  ф о р ­
те п ь я н о  к а к у ю -т о  б р а в у р н у ю  пьесу  в ч еты р е  р у к и  и н е ­
ск о л ьк о  ч еловек  а к к о м п а н и р о в а л и  им н а  м е р л и т о и а х  * 
и д р у ги х  н е и зв е стн ы х  м у з ы к а л ь н ы х  и н с т р у м е н т а х  п р и м и ­
тивного  вида. У ж е  это одно весело  н а с т р а и в а л о  п у б л и к у :  
п ри  входе к а ж д ы й  х л о п а л  в л а д о ш и  и р а с к л а н и в а л с я  на все  
стороны . « П о л ти н н и ч н и к о в »  ввод или  в к о м н а т ю р к и ,  а 
«руб левы х»  у с а ж и в а л и  на с т у л ь я ,  б ли зк о -б л и зк о  один  
подле  д ругого . К а ц  только  все у селись , о р к е с т р  см олк , 
и к сто ли ку ,  п о с т а в л ен н о м у  к стене, под ош ел  М. И. С ем ев-  
ск и й ,  хорош о ч и т а в ш и й  О стровского , и п роч ел  один  а к т  его 
п ь е с ы  «Свои лю ди — со чтем ся !» .  З а  н и м  в ы с т у п и л  
В. С. К у р о ч к и н  с н е с к о л ь к и м и  с т и х о т в о р е н и я м и  Б е р а н ж е  
в своем п р е к р а сн о м  переводе . З а те м  п о с л ы ш а л и с ь  зв у к и  
сон аты  Б е т х о в е н а  в а р т и с т и ч е с к о м  и с п о л н е н и и  одной  м о л о ­
дой особы. В это в р е м я  тихо  вы н е с л и  столи к , за к о т о р ы м  
ч и тал и ,  и з а м е н и л и  его к у ш е т к о й .  К о гд а  з а т и х л и  п о с л е д н и е  
зв у к и  сонаты , к к у ш е т к е  п од ош ел  П. А. Г ай д еб у р о в  в х а л а ­
те и лег  на него, д е р ж а  в р у к е  д л и н н ы й  ч у б у к .  Он вес ь м а  
уд ач н о  и с п о л н и л  роль  П о д к о л е с и н а  с его слугою  С т е п а ­
ном  22, которы м  превосход но  был з а г р и м и р о в а н  один  и з  
студентов . За  ним  в ы с ту п и л  Н. С. К у р о ч к и н  и п р о ч и т а л  
с т и х и  и т а л ь я н с к о г о  поэта  в своем  переводе

К а ж д о го  и с п о л н и т е л я  п р о в о ж а л и  гром ом  р у к о п л е с к а ­
н и й  и н еи сто вы м  стуком .

Б ы л  о б ъ я в л е н  а н т р а к т ,  и п р и с у т с т в у ю щ и х  п р и г л а ш а л и  
в п устую  к в а р т и р у ,  где на ст о л а х  с т о ял и  т а р е л к и  с б у т е р ­
б родам и , с т а к а н ы  с чаем , г р а ф и н ы  с л и м о н а д о м  и к у в ш и н ы  
с к л ю к в е н н ы м  м орсом. Все это мы п о л у ч и л и  от н е и зв е ст н о й  
с у сл о в и ем  у го щ а т ь  ж е л а ю щ и х  бесп латно . Это д ал о  нам  
во зм о ж н о с ть  у к р а с и т ь  стену  а н ш л а го м  с н а д п и с ь ю  г р о ­
м а д н ы м и  б уквам и : « П о ч ти те л ь н е й ш е  п р о ся т  п у б л и к у  б ес ­
пл атн о  з а к у с и т ь  и о с в е ж и т ь с я » .

*  Здесь: на молотках (от фр. merlin).
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— Н у , н е т -c . . . зл о у п о т р е б л я т ь  т а к и м  в е л и к о д у ш и е м  — 
со весть  за зр и т ! . .  Н у ж н о  пом н ить , что цель  вечера  б лаго тво ­
р и т е л ь н а я , — п р о т а л к и в а я с ь  сквозь  толп у , гром ко  произнес  
в о е н н ы й , е д и н с т в е н н ы й  п р е д с та в и те л ь  своего сословия  на 
этом  вечере . Он п о л о ж и л  на стол д е с я т и р у б л е в к у  и в зя л  
с т а к а н  чаю . П р и м е р  ли  военного  и л и  а н ш л а г  с лю б езн ы м  
о б р а щ е н и е м  к п у б л и к е ,  а м о ж е т  бы ть, и у д ач н о  в ы п о л н е н ­
н а я  п е р в а я  ч ас т ь  п р о гр а м м ы , но то ль к о  п р и с у т с т в у ю щ и х  
в н е з а п н о  о х в а т и л  в е л и к о д у ш н ы й  поры в. Х о т я  д е с я т и р у б л е ­
в и к о в  н и к т о  более  не вы б р ас ы в а л ,  но на  столе быстро 
в ы р о с л и  две к у ч к и  — одна с к р е д и т к а м и  в рубль , д р у га я  — 
с м е л к и м  серебром .

Я н а ш л а  в то лп е  щ едрого  военного  и п о б л а го д а р и л а  его 
за  п о ж е р т в о в а н и е .  М ы р а зго в о р и л и с ь :  он сообщ ил, что 
с л у ч а й н о  п р о ч ел  н а ш  пр о сп ек т ,  к о то р ы й  ем у  так  п о н р а ­
в и л с я ,  что он в з я л  билет. Он у в е р я л ,  что ему особенно легко  
и х о рош о  д ы ш и т с я  в этом м илом  и н те л л и ге н т н о м  общ естве.

— А м о л о д ая  особа, — сп р о с и л  он м еня , — ко т о р а я  т а к  
а р т и с т и ч е с к и  и с п о л н и л а  одну из т р у д н е й ш и х  сонат Б е т х о ­
в е н а , — она  т о ж е  о т р и ц а е т  и ск усство?

Н е м огу  у д е р ж а т ь с я ,  чтобы не с к а з а т ь  н е с к о ль к о  слов об 
этом  военном . Он о т р е к о м е н д о в а л с я  Н и к о л а е м  Д е м е н т ь е в и ­
чем  Н о в и ц к и м ;  через  м е с яц -д р у го й  после этого он п о зн а к о ­
м и л с я  с моею сем ьею , бы вал  одну  зи м у  на н а ш и х  в т о р н и ­
к а х ,  но затем  и сч ез  с наш его  горизон та ,  т а к  что я  заб ы ла  
д а ж е  его  и м я  и ф а м и л и ю . П р о ш л о  более  четверти  сто лети я .  
М не  нео б х о д и м о  бы ло ех ать  в К и ев  д л я  с в и д а н и я  с моим 
сы н о м , с о д е р ж а в ш и м с я  в то в р е м я  по п о л и т и ч е с к о м у  делу

»  2 4в к и е в с к о й  т ю р ь м е  , и п р и х о д и ло с ь  я в и т ь с я  к н а ч а л ь н и к у  
ж а н д а р м с к о г о  у п р а в л е н и я ,  гр озн ом у  В а с и л и ю  Д е м е н т ь е в и ­
чу Н о в и ц к о м у ,  п р о с л а в и в ш е м у с я  своею  нео б ы к н о вен н о ю  
гр у б о с т ь ю  не то ль к о  с а р е с то в а н н ы м и ,  но и с их р о д ст в е н ­
н и к а м и .  И п ри  этом ф а м и л и я  Н о ви ц ко го  ничего  не н а ­
п о м н и л а  мне. П р е ж д е  чем я в и т ь с я  к к и е в с к о м у  Н о в и ц к о м у ,  
м не  п о с о в е т о в а ли  поговорить  об этом деле с его братом , 
ж и в ш и м  в П е т е р б у р ге  и с ч и т а в ш и м с я  весьм а  п о р яд о ч н ы м  
ч ел о век о м . П е т е р б у р г с к и й  Н о в и ц к и й  был тогда  у ж е  п о л ­
н ы м  ге н е р а л о м  и членом  военного  совета; чтобы бы ть им 
п р и н я т о й ,  я  в з я л а  к нем у  р е к о м е н д а т е л ь н о е  пи сьм о  от 
Н . К . М и х а й л о в с к о го ,  к оторы й  был знак ом  с ним. К аково  
ж е  бы ло  мое у д и в л е н и е ,  ко гд а  Н и к о л а й  Д ем ен ть ев и ч ,  
п р и х р а м ы в а я ,  в ы ш е л  ко мне с сам ы м  се р д е ч н ы м  р а д у ш и е м ,  
п р о т я г и в а я  мне обе р у к и .  «Да будет вам  сты д но  я в л я т ь с я  ко 
м не  с р е к о м е н д а ц и я м и !  Я сам  п р е к р а сн о  вас знаю  и с н а ­
с л а ж д е н и е м  в с п о м и н а ю  вечера , п р о вед ен н ы е  у вас. А если
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бы вы зн али , к а к  часто п р и х о д и т  мне на п а м я т ь  « в е ч е р и н к а  
с б лаготвори тель н ою  ц елью »! . .»  И м ы  вм есте  н а ч а л и  п р и ­
п о м и н а ть  и н а д п и с ь  на а н ш л а ге ,  и к о м и ч е с к о е  с о д е р ж а н и е  
п р о сп ек та ,  и н еоб ы кн овен н ое  о ж и в л е н и е  п о с е т и т е л е й  в м а ­
л е н ь к и х  к о м н а тк а х  н а ш е й  к в а р т и р ы ,  и п о д м ы в а ю щ е е  в е ­
селье  м олодеж и .

И не один Н о в и ц к и й  ч ер е з  много лет  в с п о м и н а л  с у д о ­
вольстви ем  эту в е ч е р и н к у ,  к о т о р а я  бы ла т а к и м  о б ы ч н ы м  
я в л е н и е м  в н а ш и х  и н т е л л и г е н т н ы х  к р у ж к а х ,  но л и ш ь  
с м е н ь ш и м  н ап лы в о м  п о с е т и т е ле й  и без б л а го т в о р и т е л ь н о й  
цели.

В о зв р а щ а ю с ь  к п р е р в а н н о м у  р а сск азу .  О дин  из  у с т р о и ­
т елей  к а к  у го р е л ы й  бегал  по к о м н атам  д в у х  к в а р т и р ,  
с з ы в а я  п у б л и к у  звоном  к о л о к о л ь ч и к а .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  
м и н у т  д ей ств и тел ь н о  р а зд ал о с ь  п ревосход н ое  п ен и е  хора 
«В ни з по м а ту ш к е  по В олге» , д р у ж н о  п о д х в ач ен н о е  всем и  
п р и с у т с т в у ю щ и м и ;  т а к  ж е пропето  было ещ е  н е с к о л ь к о  
н а р о д н ы х  песен. Д а ж е  такое  гром кое  п е н и е  не в ы зв а л о  
у с е р д и я  п оли ц и и , хотя  вся  н а ш а  п а р а д н а я  л е с т н и ц а  б ы ла  
з а п р у ж е н а  народом , к о то р ы й  п р и с л у ш и в а л с я  к п ен ию , 
отчетливо  р а зд а в а в ш е м у с я  всю ду. Д у х о та  и п о с то я н н о е  
об щ ени е  с пустою  к в а р т и р о й  за с т ав и л и  н а с  о т к р ы т ь  н а ­
с т е ж ь  вход ную  дверь .

Б л е с т я щ и й  у с п е х  н аш его  скр о м н о го  у г о щ е н и я  за с т а в и л  
у с т р о и т ел е й  з а к у п и т ь  п р о в и зи ю  д л я  второго  а н т р а к т а  в 
больш ем  к о л и ч е с т в е ,— нас о д у ш е в л я л а  м ы с л ь  х о т я  чем- 
н и буд ь  о тб л аго д ар и ть  п у б л и к у  за ее в е л и к о д у ш и е .

В д р у г  м еня кто-то о к л и к н у л .  Я  п о д н я л а  голову  и н а ч а л а  
в с м а тр и в а ть с я  в м олодую  особу, к о т о р а я  м ед л ен н о  п р и б л и ­
ж а л а с ь  ко мне. Она о с т а н о в и л а с ь  передо  м ной , у л ы б а я с ь ,  
и я только  ч ерез  м и н у ту  у з н а л а  ее и б р о си л а сь  о б н и м ать .

О. Н . О ч ковскую  я  не в и д е л а  более года: скоро  после 
моего о тъ езд а  из П е т ер б у р га  и она у е х а л а  в п р о в и н ц и ю . 
Х о т я  я  у ж е  с л ы х а л а ,  что т е п е р ь  она только  на  в р е м я  п р и ­
е х а л а  сюда, что у го щ е н и е  на н аш ей  в е ч е р и н к е  «от н е и зв е ­
стной» бы ло от нее, что она д а ж е  будет  т а н ц е в а т ь ,  что ее 
ж д у т  с м и н уты  на м и н у ту ,  я  вс е -та к и  не с р а з у  ее у з н а л а .  
П ы ш н ы е  розы  не цвели  у ж е  на  ее с м у гл ы х  щ е к а х ,  ее п о к а ­
ты е  п леч и  об р азо вал и  угл ы , вся  ее ф и гу р а ,  п р е ж д е  с к л о н ­
н а я  к полноте , и с х у д а л а  до ч р езв ы ч а й н о ст и .  В е р о я тн о ,  
в сл ед ств и е  этого она к а з а л а с ь  д аж е  ростом  в ы ш е  п р е ж н е го .  
П о р ы в и с т а я  ж и в о с т ь  ее д в и ж е н и й ,  с т р ас т н о с т ь  ее т е м п е р а ­
м ента , п р о я в л я в ш и е с я  в к а ж д о й  ф и б р е  ее всегд а  о ж и в л е н ­
ного л и ц а ,  за м е н и л и с ь  т е п е р ь  к а к о й -т о  за т а ен н о ю  гр у стью . 
Е с л и  п р е ж д е  все говорило  в н е й  о ж и з н и  и ю ности  во всем
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б леск е  р а с ц в е т а ,  то те п е р ь  сер ьезн о е  стр ад ан и е ,  видим о 
п о с е т и в ш е е  ее, п р и д а в а л о  ее ф и г у р е  особенную  с и м п а ­
т и ч н о с ть ,  д е л а л о  ее лицо  ещ е  более  о д у х о тв о р ен н ы м . 
Я  з а к и д ы в а л а  ее вопросам и , она  о тв еч ал а  о тры висто , да тут  
б ы ло  и не место д л я  разговоров . О на сообщ ила , что ж и в е т  
с р о д и т е л я м и  в д еревн е , п о м и р и л а с ь  с ни м и , устроили  
ш к о л у ,  и с х у д а т ь  ж е  ее з а с т а в и л а  т я ж е л а я  болезн ь  и р азн ы е  
ж и т е й с к и е  невзгод ы . Т и х а я  д е р е в е н с к а я  ж и з н ь  ей совер ­
ш е н н о  по д у ш е ,  ее у д р у ч а е т  л и ш ь  п р о д о л ж и т е л ь н о е  одно­
о б р ази е .  Е с л и  бы м о ж н о  бы ло  хотя  р аз -д р у го й  в м есяц  
совсем  з а б ы т ь с я  в ш у м н ы х  сп о р ах ,  в п л я с к е  вовсю, к а к  это 
б ы в ал о  п р е ж д е ,  у нее хвати ло  бы эн ер ги и ,  д а ж е  хорош его  
н а с т р о е н и я  над олго , но в д еревн е  ж и з н ь  то м и т ел ь н о  од но­
о б р азн а . . .  П р и е х а л а  она  в П е т е р б у р г  по д ел а м  род ителей  
и л и ш ь  на  н е с к о л ь к о  недель .. .  Не м огла ,  конечно, о тк азать ,  
г о в о р и л а  она с у л ы б к о й ,  «в своем  с о д ей стви и  б лаго тв о р и ­
т е л ь н о й  в е ч е р и н к е » . . .  Ее о ч ен ь  т е ш и т  м ы сль ,  что она 
с е го д н я  в ы с т у п и т  ч у ть  не на  т е а т р а л ь н ы х  под м остк ах  
в т а н ц а х ,  к о т о р ы м  она  ни когд а  не у ч и л а с ь ,  а ц ы га н с к у ю  
п л я с к у  сам а  ви д е л а  л и ш ь  од и н  раз  в ж и з н и .  В д р у г  она 
в н е з а п н о  с п р о с и л а  м еня : «В п о л ьзу  кого или  чего у с т р а и в а ­
е т с я  эта в е ч е р и н к а ? »  Я  со зн ал ась ,  что мне д а ж е  и в голову 
не п р и ш л о  с п р о с и т ь  об этом. О льга  Н и к о л а е в н а  у п р е к н у л а  
м е н я  за  л е гк о м ы с л и е ,  говоря, что с л у х и  и д ут  о н овы х те ч е ­
н и я х  у пас ,  и п р и  этом в вы с ш е й  с т еп ен и  д и к и х  и н ел еп ы х , 
а потом у-то  она  и с п р о си л а  м е н я  об этом. В д р у г  она р а с х о ­
х о т а л а с ь  н е у д е р ж и м о  весело и так , к а к  т оль ко  она одна 
у м е л а  с м е я т ь с я .

— В от так  логика!  — в с к р и ч а л а  она, — вас у п р е к а ю  
в л е г к о м ы с л и и ,  а сам а, п р и н и м а я  а к т и в н о е  уч асти е  в веч е ­
р и н к е ,  т о ж е  не п о д у м а л а  ни о чем осведом и ться! . .

В эту  м и н у т у  м е н я  о к л и к н у л  В. А. С лепцов  и быстро 
п о д о ш ел  к нам . Х о тя  О льга  Н и к о л а е в н а  и д о л ж н а  бы ла 
о ж и д а т ь  этой встреч и  (почти ни одна  за т е я  в наш ем  к р у гу  
не п р о х о д и л а  без его со д е й с тв и я  или п р ям о го  у ч а с т и я ) ,  она 
о ч ен ь  п е р е к о н ф у з и л а с ь ,  но что ещ е б ольш е у д и в и л о  м еня , 
т а к  это то, что и он на  этот р а з  с и л ь н о  с м у ти л с я .  Н а  его 
вопрос , над олго  ли она  п р и е х а л а  в П етер б у р г ,  она  сухо 
о т в е ти л а :  «Сама ещ е не з н а ю » ,— и с т р ем и те л ь н о  в ы ш л а  из 
к о м н а ты .

Я  всею  д у ш о ю  с и м п а т и зи р о в а л а  и С леп ц ову  и Очков- 
ской , но та к  к а к  ни тот, ни д р у го й  не говорили  мне о том, 
к а к и е  с л о ж и л и с ь  у них  о т н о ш ен и я  д р у г  к д р у гу ,  я, конечно, 
и не с п р а ш и в а л а  у н и х  об этом. Ч т о  О льга  Н и к о л ае в н а ,  
в к он це  кон цов , бы ла безум н о  вл ю б л ен а  в С л е п ц о в а ,—
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в этом я  не с о м н е в а л а с ь ,  к а к  и м ногие  д р у ги е ,  .но  к а к и е  
чувства  С леп ц ов  пи тал  к ней, тр у д н о  было п р о ч е с ть  на его 
н е п о д в и ж н о м  л и ц е .  К о гд а  я  у е з ж а л а  в пр о ви н ц и ю , они , к а к  
мне к - а з а л о с ц б ы л и  в д р у ж е с к и х  о т н о ш е н и я х .  Ч то  ж е  п р о и ­
зош ло, что они , с у д я ,  по встрече , т а к  и з м е н и л и с ь  д р у г  
к д ругу?  Не этот ли р азр ы в  п о л о ж и л  п е ч а т ь , глубок ого  
с т р а д а н и я  на п р е к р а сн о е  л и ц о  О чковской?  Х отя  м н оги х  
зн а к о м ы х  это ин тересовало , но, если  кто -н и буд ь  по своей 
э к с п а н с и в н о с ти  по д ы м ал  подобны й вопрос в о б щ естве ,  
р б ы кн овен н о  ем у  зам еч ал и :  « К а ж д ы й  д о л ж е н  у с т р а и в а т ь  
ли ч н ую  ж и з н ь  по своем у  у с м о тр е н и ю » , и ли :  « Н и к то  не 
и м еет  п р а в а  з а л е з а т ь  в ч у ж у ю  д у ш у » ,  и л и :  «П р ед м ето м  
о б с у ж д е н и я  м огут  б ы ть  л и ш ь  д ела  об щ е с тв е н н ы е ,  а не 
л и ч н ы е » .  Т у т  н ев о л ьн о  п р и х о д и л о с ь  п р и к у с и т ь  я з ы ч о к  
д а ж е  том у, у кого он был о ч ен ь  дли н ен .

С лепцов  сообщ ил  мне, что Я к у ш к и н  я в и л с я  с о в е р ш е н н о  
п ь я н ы й  и ему необходи м о д ать  о п о х м е л и т ь с я ,  что и н ач е  он 
н аговорит  много нелепостей .

К огда  я  п р о б и р а л а с ь  в « зал у » ,  п у б л и к а  а п л о д и р о в а л а  
хору , к о н ч а в ш е м у  пение. В эту м и н у ту  из п р о т и в о п о л о ж ­
ной двери  п о к а за л с я  р а с тр е п а н н ы й ,  з а с а л е н н ы й ,  л о х м а т ы й  
П а в е л  И ван о ви ч  Я к у ш к и н .

— Д р у г и  мои, б р ат ь я  мои!.. — з а б р ю з ж а л  он, п о в т о р я я  
каж дое  слово по н еск о ль к у  р а з .— Р е б я т а  вы  хорош и е . . .  
ч удесны е  ребята .  Что ж е  это такое?  О глобли н а за д  в ертаю т?  
Н е л ь зя  назад .. .  Ч то  у кого, то и в дело п у с к а й :  п ал к и . . .  
кам ни .. .  зубы... к у л а к и  25. Во как! — И он п о д н я л  вверх  
к у л а к и  и в ы п у ч и л  г л а з а .— Эх вы, голуби мои зл о с ч а ­
стные! — И вд руг ,  сделав  х и т р ы е  гл а за  и гр о зя  п ал ь ц ем , он 
п рои знес :  — Т о л ь к о  бы не к у к и ш  в к а р м а н е  казать!

Т ут  С лепцов  подош ел  к ст о л и к у  и ш е п н у л  ем у , что 
«м окренькое»  у ж е  ж д е т  его, в зя л  его под р у к у ,  и Я к у ш к и н  
н а п р а в и л с я  к двери , то и дело  х в а т ая  С л еп ц о ва  за  голову , 
ц е л у я  его и п р и го в а р и в а я :

— С л а в н ы й  паренек! . .  У ж  такой -то  сл а в н е ю щ и й !
С лова Я к у ш к и н а  п у б л и к а  вс т р ет и л а  с м ех о м  и гром ом

р у к о п л ес к а н и й ,  — она видела  в них  н а м е к  на и з м е н и в ш у ю ­
ся  п о л и т и к у  п р а в и те л ь с т в а .  Л и ш ь  только  он и с ч е з  за  
дверью , п о я в и л с я  В. И. Водовозов и прочел  о т р ы в о к  из 
«З и м н ей  с к а зк и »  Г ейне  в своем  переводе  26. З а  ни м  о п я т ь  
вы ш ел  Я к у ш к и н ,  у ж е  соверш ен но  тр е зв ы й , и р а с с к а з а л  
о д и н  эп и зод  из своих с т р а н с т в о в а н и й  по Р о с с и и ,— о том, 
к а к  он бабам  п р о д а в а л  ленты  и п латочк и , и к а к и е  у него 
в ы ход и ли  при этом  разговоры . П осле  этого С. В. М а к с и м о в  
п роч итал  о тр ы в о к  из своей  с т ат ь и  о п у т е ш е с т в и и  по север у
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Р о с с и и  27. З а  н и м  следовало  чтени е  С лепцова  с обы чны м  
г р о м к и м  у сп ех о м .

О б ъ я в и л и  второй  п е р е р ы в ,  и п у б л и к у  п р о с и л и  перей ти  
в д р у гу ю  к в а р т и р у  — о с в е ж и т ь с я  и з а к у с и т ь  у ж е  без к а к и х  
бы  то н и  было ж е р т в о п р и н о ш е н и й .

Б ы л о  д ал е к о  за полноч ь , когда  ус т р о и т ел и  н а ч а л и  
п е р е т а с к и в а т ь  в п у с т у ю  к в а р т и р у  с т у л ь я ,  чтобы  в больш ой 
к о м н а т е  р а с ч и с т и т ь  свободное м есто  д л я  « б алета» . Р а з н о ­
о б р а з н ы е  т а н ц ы  особенно п о н р а в и л и с ь  п у б л и к е :  были 
и с п о л н е н ы  р а з л и ч н ы е  м а л о р о с си й с к и е  т а н ц ы ,  л е зги н к а ,  
р у с с к а я :  одна  д е в у ш к а ,  од етая  м ордовкой , п р о т а н ц ев а л а  
свой  н а р о д н ы й  танец . В п о л н е  ли  соответствовали  н а ц и о ­
н а л ь н о с т и  к о с тю м ы  и т ан ц ы  тан ц оров , с у д и ть  не могу, но 
все  они в ы з ы в а л и  гр о м к и е  ап л о д и с м е н т ы . К о гд а  ж е  п о я в и ­
л а с ь  О ч к о в с к а я  в к р а с н о й  ц ы га н с к о й  ш а л и ,  об ш итой  
гу сто ю  б ахром ою , голова, ш е я ,  р у к и  которой  бы ли  щ едро 
у к р а ш е н ы  б усам и , ф оль го ю  и п о з в я к и в а в ш и м и  м он етам и , 
о н а  о д н и м  своим  п о я в л е н и е м  в ы зв а л а  всеобщ и й  восторг, 
н а с т о я щ у ю  б у р ю  б еш е н ы х  а п л о д и см ен то в ,  в о с к л и ц а н и й  
и т о п а н ь я  ног, к о т о р ы х  у ж е  н и кто  не в со сто ян и и  был 
о с т ан о в и т ь .  Н а ч а л с я  тан ец , и О ч к о в с к а я  с ам а  все более 
у в л е к а л а с ь  и п ь я н е л а  от восторга  п у б л и к и  и от тем п а  м у з ы ­
к и ,  все более б ы строго , от г и к а н ь я  и ц ы г а н с к и х  в ы к р и к о в ,  
в и д и м о  н е п р о и зв о л ь н о  с р ы в а в ш и х с я  с ее уст .  Е й  совсем  не 
д а в а л и  п е р е д ы ш к и ,  то и дело к р и ч а л и  «бис», и она п о в т о р я ­
л а  ещ е  и ещ е  все тот ж е  танец . Н а  ее ш ее  р а з о р в а л а с ь  н и тк а  
бус;  все б р о с и л и с ь  их  п о д б и р а ть  с к р и к а м и :  «И м не, и мне 
н а  п а м я т ь !»  Н е с к о л ь к о  человек  х л о п а л и  с к а к и м -т о  о стер ­
в е н е н и е м ,  в ы к р и к и в а я  во все горло: «Бис, б о ж ествен н ая !  
Б и с ,  о ч а р о в а т е л ь н а я  О ч к о вск ая !»  Н а к о н е ц  она  вы б и л а сь  из 
си л  и у б е ж а л а .

З а и г р а л и  м а з у р к у :  тут  у ж е  и п о сети тели  с б и л етам и ,  
и у с т р о и т е л и  в е ч е р и н к и ,  одним  словом, все п р и с у т с т в у ю ­
щ и е  п у с т и л и с ь  в п л я с  в д в у х  к в а р т и р а х  сразу ,  т а к  к а к  
з в у к и  м у з ы к и  р а з д а в а л и с ь  повсю ду , а в з а д н и х  м а л е н ь к и х  
к о м н а т к а х  ш л а  о ж и в л е н н а я  беседа: трудн о  было п р е д с т а ­
в и т ь ,  что  м ногие  тут  в п е р в ы й  р а з  ви д ели  д р у г  друга ,  
к а з а л о с ь ,  все с о б р а в ш и е с я  хорош о бы ли  зн а к о м ы  м е ж д у  
собой. К о гд а  топот  ног н еск о ль к о  с ти х ал ,  то один  и з  братьев  
К у р о ч к и н ы х  и л и  к то -н и б у д ь  из сту д ен то в  п р о и зн о си л и  
э к с п р о м т ы  в с т и х а х ;  затем  снова  п ел и  и т а н ц е в а л и ,  т а н ц е ­
в а л и  без  к о н ца .. .  В д р у г  кто-то  з а к р и ч а л :  «Ш естой  час!» 
Т о г д а  к  у с т р о и т е л я м  (они р а с х а ж и в а л и  в ц в е т н ы х  б а н т и ­
к а х )  д в и н у л и с ь  посети тели , п р о т я г и в а я  им свои в и зи тн ы е  
к а р т о ч к и ,  а н е к о то р ы е  и д ен ьги  с просьбою  п р и с л а т ь  один
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и л и  н еск ольк о  билетов  на с л е д у ю щ у ю  в е ч е р и н к у  28. А д р ес а  
тр е б о в а в ш и х  б и л еты  н ем ед лен н о  за п и с ы в а л и с ь ,  а д ен ь ги  
ни кто  не брал  ввиду того, что тут только  я в и л а с ь  м ы с л ь  
повтори ть  в ечери н ку .

Ч е р е з  н еск о льк о  д н ей  после  этого ко мне п р и ш л и  
у с т р о и т ел и  в еч ер и н к и  и н а ч а л и  на чем  свет б р ан и т ь  О чков-  
скую . П о их словам , в т о р а я  в е ч е р и н к а ,  к о то р у ю  о ни  
р е ш и л и  устр о и ть ,  и м е л а  ещ е н е с р а в н е н н о  более  ш а н с о в  н а  
успех , чем  п е р в а я :  ж е л а ю щ и х  п о л у ч и т ь  б и л е ты  з а п и с а н о  
у ж е  о ч ен ь  много, «почти» о б ещ ан а  о г р о м н а я  за л а  в к в а р т и ­
ре одного ф и н а н с и с т а ,  все у ч а с т н и к и  п р о ш л о й  в е ч е р и н к и  
об ещ ал и  свое со дей стви е  и во второй  раз. И в д руг  О чков-  
с к а я  не только  о т к а зы в а е т с я  п р о п л я с а т ь  свой  ц ы г а н с к и й  
тан ец , но за я в л я е т ,  что счи тает  своим н р а в с т в е н н ы м  долгом  
оп овести ть  всех у ч а с т в у ю щ и х  о ц е л и  в е ч е р и н к и ,  то есть , 
к а к  п р и б а в л я л и  они, донести  всем, что сбор к а к  с первой , 
т а к  и со второй ве ч е р и н к и  п р е д н а з н а ч а е т с я  д л я  в ы к у п а  
д ев у ш е к  из д омов тер п и м о сти .

Т у т  только  я  вп ервы е  у з н а л а  о цели  э т и х  ве ч е р и н о к .  
Я  в ы р а зи л а  у с т р о и т е л я м  мое у д и в л ен и е ,  что после п е ч а л ь ­
ного оп ы т а  в ш вей н о й  м астер ск о й  П о л я н с к о й  о ни  м огут  
ещ е  д у м а т ь  о с п а с е н и и  п о ги б ш и х  д ев у ш е к ,  д о к а з ы в а л а  им , 
что они, во в с я к о м  с л у ч ае ,  о б яза н ы  со о б щ и ть  б л и ж а й ш и м  
у ч а с т н и к а м  о ц е л и  в е ч е р и н к и .  И п о л у ч и л а  в ответ, что о ни  
не только  не с к р ы в а ю т  своих в згл я д о в  на этот вопрос , но 
гром ко п р о п а га н д и р у ю т  их всю ду: ес л и  они  не з а я в и л и  об 
этом  во в с е у с л ы ш а н и е ,  то то ль к о  потом у, что этом у  п о м е ­
ш ал  и н ц и д ен т  с Д. С. Этот «бари ч» , этот « д в о р я н с к и й  
н ед оум ок» , б р а н и л и  о ни  его, в ы к у п и в  из п у б л и ч н о го  дома 
н ес ч а ст н ы х  д е в у ш е к  и не дав им  о п о м н и т ь с я  от у ж а с а ю щ е й  
ж и зн и ,  не дав  у с п о к о и т ь с я  и х  и з д е р г а н н ы м  н е р в а м , н е ­
м едленн о  за с а д и л  их за  работу . Да ещ е из  т р е х  д е в у ш е к ,  
в ы к у п л е н н ы х  им, две из ни х , к ак  о к а за л о с ь ,  у ж е  по н е ­
ск о л ь к у  лет  п р о ж и л и  в этом у ч р е ж д е н и и ,— сл ед о ватель н о ,  
та к и х ,  д л я  ко т о р ы х  в н е з а п н ы й  п ереход  к т руд овой  ж и з н и  
бы л особенно т я ж е л .  В ообщ е «он» все у с т р о и л  п о -и ди отск и . 
Р а зв е  м о ж н о  бы ло  о ж и д а т ь  п ри  этом х о р о ш и х  р е зу л ь тато в ?  
Своею н еоб дум ан н ою  п о п ы тк о ю  Д. С. с р азу  посели л  н е д о в е ­
рие  к г у м а н н е й ш е м у  д елу . Т о л ь к о  это и з а с т ав и л о  их, т а к  
о п р а в д ы в а л и с ь  сту д ен ты , на в р е м я  с к р ы в а т ь  ц ель  в е ч е р и ­
нок. Им н у ж н ы  ден ьги  д л я  в ы к у п а  п о ги б а ю щ и х  д ев у ш е к . . .  
О ткуд а  ж е  их в зять?  Е с л и  они д обудут  д ен ь ги ,  то п о с т а в я т  
дело  с п а с е н и я  н е с ч а с т н ы х  совсем  и н аче , чем Д. С. В ы к у п и в  
их  от х о зя е к  д ом ов  т е р п и м о с т и ,  их н е м е д л е н н о  о т п р а в я т  на 
весну  и лето  в д еревн ю , а з атем  у ж е  будут  и с п о д в о л ь  п р и -
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у ч а т ъ  к  т р у д у  и з а н и м а т ь с я  их  у м с тв е н н ы м  и н р ав ств ен н ы х ^  
р а з в и т и е м .  Ч то  ж е  к а с а е т с я  О ч ковской , ко т о р а я  т а к  гнусно, 
о т н е с л а с ь  к  д ел у ,  и м е ю щ е м у  гром адн ое  общ ествен н ое  з н а ­
чен и е ,  т а к  ведь она  всегда  о т л и ч а л а с ь  больш ою , с к л о н н о ­
стью  к  з а с к о р у з л ы м  п о н я т и я м ,  а п о ж и в  в п р о в и н ц и и ,  по их  
м н е н и ю , о к о н ч а т е л ь н о  о тупела .

М оя з а щ и т а  О ч ковской  и Д. С. в ы зв а л а  с их стороны  
р е з к у ю  отповедь , что им  не п о м е ш а ло ,  однако , сей ч ас  ж е  
п р о с и т ь  м е н я  с ъ е з д и т ь  в сем ью  ф и н а н с и с т а ,  чтобы у с л о ­
в и т ь с я  н асч ет  з а л а  д л я  в е ч е р и н к и .  Я  о т к а за л а с ь  это и с п о л ­
н и ть ,  и в е ч е р и н к а  не со стоялась .

, П р о ш л о  н е д е л и  т р и -ч е т ы р е ,  и двое у ж е  д р у ги х  с т у ­
д ен то в  п р и ш л и  п р о с и ть  м еня  у с т р о и т ь  в е ч е р и н к у  д л я  сбора 
х о т я  бы очен ь  н еб о л ь ш о й  с у м м ы  д ен ег  в п о л ь зу  их  т о в а р и ­
щ а ,  в ы с ы л а е м о го  д о к то р ам и  на юг. М не и в голову  не 
п р и ш л о  у с о м н и т ь с я  в п равд и вости  и х  слов, и в е ч е р и н к а  
о п я т ь  с о с т о я л а с ь  в м о е й  к в а р т и р е ,  но не д л я  п о п р а в к и  
зд о р о в ь я  с т у д ен та ,  а, к а к  я  у з н а л а  в послед ствии , т о ж е  д л я  
в ы к у п а  п р о с ти ту то к .  Н а  вопрос, о б р а щ е н н ы й  мною к у с т р о ­
и т е л я м ,  зачем  они п р и б е гл и  ко л ж и ,  они, не с м у щ а я с ь ,  
о т в е ч а л и ,  что в о з в ы ш е н н а я  ц ел ь  о п р а в д ы в а е т  средства .  
Ч т е ц а м и  на второй  в е ч е р и н к е  в ы с ту п и л о  б ольш и н ство  
п и с а т е л е й ,  п р и н и м а в ш и х  у ч ас т и е  и в первой , и с п о л н и т е л ь ­
н и ц е ю  м у з ы к а л ь н о й  ч ас т и  я в и л а с ь  д р у га я ,  т о ж е  д а р о в и т а я  
м у з ы к а н т ш а ,  бы ло  и хоровое пен ие , но не бы ло  у ж е  н и к а ­
к и х  тан ц ев .  В м есто  п р о с п е к т а  первой  в еч ер и н к и ,  к оторы й  
т а к  п о н р а в и л с я  м ногим , у с т р о и т ел и  на этот раз  не у д о су ­
ж и л и с ь  н а п и с а т ь  н и к а к о й  а ф и ш и .  Н е с м о т р я  на м н о ж ество  
л и ц ,  в ы р а з и в ш и х  ж е л а н и е  я в и т ь с я  на  вторую  в е ч е р и н к у ,  
п р и ш л о с ь  р а зд а т ь  б и л е ты  м е н ь ш е м у  числу  л иц , чем  в п е р ­
в ы й  р а з :  д в о р н и к ,  п р о в е д а в ш и й , что п р ед сто и т  о п я ть  
в е ч е р и н к а ,  з а я в и л  м не , что д о м о в л ад елец  не п о зв о л я е т  
у с т р а и в а т ь  что бы то ни  бы ло в пустой  к в а р т и р е .  Все это 
н е в о л ь н о  у д р у ч а л о  всех  нас. В ообщ е п о в т о р н а я  в е ч е р и н к а  
о к а з а л а с ь  н е с р а в н е н н о  м енее о ж и в л ен н о й ,  чем п р е д ы д у ­
щ а я .

У  н а с  говорили , что сбор с этой  в е ч е р и н к и  д а л  в о з ­
м о ж н о с т ь  в ы к у п и т ь  и з  дома тер п и м о сти  трех  д ев у ш е к .  
О д ну  из  ни х  в з я л а  д а м а  с р е д н и х  лет ,  чтобы отвезти  ее на  
лето  в свое и м ен и е .  П о ее словам , ее с п у т н и ц а  т а к  с к а н д а л и ­
л а  на ж е л е з н о й  дороге, что в ы н у д и л а  ее пересесть  в другое  
о т д е л е н и е  вагона . К о гд а  она д о ех а л а  до м еста  н а зн а ч е н и я ,  
п р о с т и т у т к и  у ж е  не о к а за л о с ь  в вагоне , а к у д а  она исчезла, ,  
д а м а  не ст ал а  с п р а в л я т ь с я ,  т а к  к а к  р е ш и л а ,  что она отрави т  
ей все лето . С д р у го й  п р о с т и т у т к о й  дело  к о н ч и л о с ь  так  же.
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неуд ачн о : ее в з я л а с ь  о твезти  в д еревн ю  к своей  п р е с т а р е л о й  
род ствен н и ц е  м олодая , т оль ко  что п о ж е н и в ш а я с я  п а р о ч к а .  
Эту вторую  д е в у ш к у  у д ал о сь  п р и в езти  в д ер евн ю . О д н ако  
в сем ейном  доме, где ее п осели ли , о н а  п р о я в и л а  н е о б у з д а н ­
н ы й  х а р а к т е р ,  п р е д а в а л а с ь  б ес п р е р ы в н ы м  в с п ы ш к а м  г н е ­
ва, в ы к и д ы в а л а  то н е п о зв о л и те л ь н ы е  ш ал о сти ,  то д ет с к и е  
к а п р и зы .  Ее н а ч а л и  с т о р о н и т ь с я  и см о тр ел и  на нее к а к  на  
н е н о р м а л ь н у ю . Ч е р е з  н еск о ль к о  н ед ел ь  по сл е  ее в о д в о р е ­
н и я  ч лен ы  сем ьи  р еш и л и ,  что ж и т ь  с н ею  н е в о зм о ж н о ,  
собрали  необходим ую  сум м у  на д орогу  и на  п р о ж и т и е  н а  
п ервы й  м е с яц  и д ал и  ей в о зм о ж н о с ть  у ех ать ,  куд а  она  с ам а  
п о ж е л а л а .  Т р е т ь я  п р о с т и т у т к а ,  кроткого , м и ролю би вого  
х а р а к т е р а ,  ч ес тн а я  по н ату р е ,  всем своим л ю б я щ и м  с е р ­
д цем  п р и в я з а л а с ь  к ч еловек у , кото р ы й  помог ее о с в о б о ж д е ­
нию  из дома терп и м ости :  она  вп олн е  д о б р о п о р яд о ч н о  
п р о ж и л а  всю свою  н ед олголетню ю  ж и зн ь ,  р а б о т а л а ,  с к о л ь ­
ко хватало  сил, но о к а з а л а с ь  кр а й н е  болезн енною . О судьбе  
этих  тр ех  д ев у ш е к  я сообщ аю  только  по сл у х а м .

В тех  к р у ж к а х ,  к которы м  я и м ел а  какое  бы то ни  было 
о тн о ш ен и е ,  о п и с а н н а я  вы ш е п о п ы тк а  с п а с а т ь  д е в у ш е к  и з  
домов т ер п и м о сти  б ы ла  п о с л е д н е ю ,— я, по к р а й н е й  м ере, 
ничего  не с л ы х а л а  о том , чтобы кто -ни буд ь  е щ е  п р е д п р и н и ­
м ал  что-либо подобное. В ообщ е это у в л е ч е н и е  в с п ы х н у л о  
к ак -то  в н езап н о  и так  ж е  в н езап н о  погасло.

И нач е  дело обстояло  в сем ей н ой  сф ере  (п о н и м а я  под 
этим  о т н о ш ен и я  м е ж д у  р о д и т ел я м и  и д еть м и )  и в б р а ч н ы х  
сою зах . Т у т  н е д о р а зу м е н и я ,  к о н ф л и к т ы ,  тревоги , о т ч а я н и е ,  
т я ж е л ы е  д р ам ы  н а п о л н я л и  собою всю эпоху ш е с т и д е с я т ы х  
и первую  полови н у  с е м и д е с я т ы х  годов, пока  в этой с е м е й ­
ной револю ц ии  не об н о ви л и сь  п о н ят и я ,  в з г л я д ы  и обы чаи .

Н е д о р а зу м е н и я  и р азд о р ы  м е ж д у  о тц ам и  и д етьм и ,  
н а ч а в ш и е с я  у нас  изд авн а , особенно об остри ли сь  в ш е с т и ­
д есяты е  годы. О бщ ество  п р е д с т а в л я л о  тогда  две д и а м е т ­
рально  п р о т и в о п о л о ж н ы е  гр у п п ы  — п р о гр е с с и в н у ю  и к о н ­
с ер в ати в н у ю . К  первой  из н и х  п р е и м у щ е с т в е н н о  п р и н а д л е ­
ж а л а  м о л о д еж ь ,  но не только  она одна, а все наи б о л ее  
ж ивое , чуткое , об разован ное  в общ естве. П р е д с т а в и т е л е й  
к о н сер в ати в н о й  г р у п п ы  тогда об ы кновен но  н а з ы в а л и  к р е ­
п о с т н и к а м и ;  к ним п р и ч и с л я л и  всех, д е р ж а в ш и х с я  с т а р ы х  
п о р я д к о в  и о т р и ц а в ш и х  необ ходи м ость  и з м е н е н и я  чего бы 
то ни бы ло в н а ш и х  н р а в а х .  К  п р о гр е с с и в н о й  гр у п п е  в 
сем ье  больш ею  ч астью  п р и н а д л е ж а л и  взр о сл ы е  д ети ,  а к 
к о н с е р в ат и в н о й  — родители . Д и а м е т р а л ь н о  п р о т и в о п о ­
л о ж н ы е  в о ззр е н и я  эти х  д в у х  п о к о л ен и й  с д е л а л и  с о ­
вм естн ую  ж и з н ь  член ов  сем ьи  н евозм ож н ою . Этот р а зл а д
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д а в а л  с е б я  ч у в ст в о в а т ь  во всех  к л а с с а х  р у сского  общ ества :  
с ы н о в ь я  д в о р я н  о т к а з ы в а л и с ь  з а н и м а т ь  весьм а м ногие  
д о л ж н о с т и  свои х  отцов, н а х о д я  их нед остаточн о  ч естн ы м и  
и б л а го р о д н ы м и ;  с ы н о в ь я  ч и н о в н и к о в  н а х о д и л и  за зо р н ы м  
д л я  себя  си д еть  в к а н ц е л я р и я х  и д е п а р т а м е н т а х  и ли  к о р ­
п е т ь  н а д  к а к о ю -н и б у д ь  м е х а н и ч е с к о ю  работою , к о то р ая  не 
м о ж е т  ни  у д о в л е т в о р я т ь  у м с тв е н н ы м  зап р о сам , ни  п р и н о ­
с и т ь  п о л ь зу  б л и ж н и м ;  д аж е  с ы н о в ь я  очень м ногих  ку п ц о в  
н а х о д и л и  те п е р ь ,  что н е л ь зя  з а н и м а т ь с я  торговлею , так  к а к  
о т н о с и т е л ь н о  этого род а  д ея т е л ь н о с т и  нед аром  с л о ж и л о с ь  
у б е ж д е н и е :  «Н е н а д у е ш ь ,  не п р о д а ш ь » .  Д о ч ер и  п о р ы в а л и  
с р о д и т е л я м и  потом у , что они не ж е л а л и  в ы х о д и ть  з а м у ж  за  
тех ,  кого  р о д и т ел и  в ы б и р а л и  им  в м у ж ь я .  М ногие и з  них  
г л у м и л и с ь  д а ж е  над  об ряд ом  в е н ч а н и я ,  если  он был об став ­
л е н  п о м п езн о ю  п ы ш н о с т ь ю  и ц е р е м о н и е ю  и если  ви н о в н и ц а  
т о р ж е с т в а  я в л я л а с ь  н а  него в п ы ш н о м  белом н а р я д е  с п ом е­
р а н ц е в ы м  в ен к о м  и ф ато ю  на  голове. М олодое п о к о л ен и е  
н а х о д и л о ,  что д л я  того, чтобы ничто  не н а п о м и н а л о  этот 
м и ш у р н ы й  б леск  брачного  об ряд а , ск р ы в а в ш е го  стольк о  
л ж и  и о б м ан а , с л у ж и в ш е г о  ш и р м о ю  д л я  вы годн ой  сделк и  
м е ж д у  р о д и т е л я м и ,  н еоб ходи м о  о б ст а в л я ть  его с о в е р ш е н ­
ною  п ростотою  и естественностью , с о о тветствен н ы м и  со ­
в р е м е н н ы м  д е м о к р а т и ч е с к и м  в згл я д а м . И нем ало  ново­
б р а ч н ы х  у ж е  я в л я л о с ь  в ц ер к о в ь  со в е р ш е н н о  запросто : 
н е в е с т а  без ф л е р д о р а н ж а ,  ж е н и х  — без в с я к и х  атр и б у то в  
с вадеб н ого  т о р ж е с т в а ,— оба в п р о сты х  п л а т ь я х ,  в которы х  
о ни  о б ы к н о в е н н о  о т п р а в л я л и с ь  на у роки .

Р а з р ы в ы  д ет е й  с р о д и т е л я м и ,  ж е н  с м у ж ь я м и  о к а з ы в а ­
л и с ь  с а м ы м и  х а р а к т е р н ы м и  я в л е н и я м и  эп охи  ш е с т и д е с я ­
т ы х  годов. Д а ж е  в тех с ем ьях ,  где д етей  горячо  л ю б или , им  
все ж е  н е р е д к о  п р и х о д и ло с ь  резк о  п о р ы в а т ь  с р о д и т ел я м и , 
и зд есь  п р о и с х о д и л а  не менее у ж а с а ю щ а я  д р ам а ,  к а к  и там, 
где д ес п о ти ч е с к и  р а с п р а в л я л и с ь  с ни м и . В этих  с е м е й н ы х  
д р а м а х  не бы ло  ни п р а в ы х ,  ни в и н о в а ты х ,  бы ли  только  
н е с ч а с т н ы е  л ю д и , с л у ч ай н о  п о п а в ш и е  под т я ж е л о е  колесо  
п ер е х о д н о го  в р е м е н и .  Д е в у ш к и  ж е л а л и  у ч и т ь с я  и с т р е м и ­
л и с ь  в сто ли ц ы , где они м еч тал и  не  только  п р и о б р е т а ть  
з н а н и я ,  но и н а й т и  у с л о в и я  ж и з н и ,  более с п р а в е д л и в ы е  
и р а зу м н ы е ,  более  соответствую щ и е  со в р ем ен н ы м  т р еб о в а ­
н и ям , чем  те, к о то р ы е  они в с т р е ч а л и  в своей  д опотопной  
сем ье , т а к  б есп о щ ад н о  гу б и в ш е й  все п р о б л еск и  с а м о с т о я ­
т е л ь н о й  м ы сл и  и в с я к у ю  и н д и в и д у а л ь н о ст ь .  К а к  бы ло им 
не б р о си ть ся  о т в а ж н о  в новую  ж и з н ь ,  когд а  все кругом  
го вори ло  им, что, п р о д о л ж а я  д ы ш а т ь  см радом  о к р у ж а ю щ е й  
среды , они  о д н и м  у ж е  этим со в е р ш а ю т  п р е с т у п л е н и е .
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В т а к и х  с л у ч а я х  п о л о ж ен и е  д е в у ш к и  я в л я л о с ь  особенно  
т р а ги ч н ы м .  П ер его в о р ы  и м ольбы  о том, чтобы  ее п у с т и л и  
в сто ли ц у  у ч и ть ся ,  оч ен ь  часто  ни к  ч ем у  не вели : р о д и т ел и  
не пон и м али ,  к а к  м о ж ет  их д очь  ж и т ь  на ч у ж о й  стороне  без 
н а д л е ж а щ е й  о п ы тн о сти ,  без р од н ы х  и к ак о й  бы то ни было 
опоры . О ни  не видели  п р и м ер а ,  чтобы  м о л о д а я  д е в у ш к а  
б лагополуч но  у с т р а и в а л а с ь  сам о с то я т е л ь н о ,  да  е щ е  ж и л а  
на свой заработок , и о т к а за т ь  в ее просьбе  с ч и т а л и  своею  
с в я щ е н н о ю  о б язан н о стью . Д е в у ш к и ,  р а з д р а ж е н н ы е  у п о р ­
ны м  со п р о т и в л е н и ем  р о д ителей , в то в р е м я  когда  
им  так  хотелось  поскорее  о к у н у т ь с я  в водоворот  новой, 
к и п у ч е й  ж и зн и ,  д ем о н стр ати в н о ,  резко , б урн о  п о р ы в а л и  
все о т н о ш ен и я  с р о д и т ел я м и  или п од готовляли  тай н о е  
бегство. Они к а к -то  м ало  д у м а л и  о том, что без ср ед ств  
су щ е с т в о в а ть  н ево зм о ж н о ,  и о б ы кн овен н о  с с ы л а л и с ь  на то, 
что д р у ги е  у е х а л и  и ж и в у т  ж е . . .  Но к а к  ж и т ь  без н а д л е ж а ­
щ и х  бум аг?  Это м н оги х  из н и х  за с т а в л я л о  о п а с а т ь с я ,  что 
без д окум ентов  п о л и ц и я  н ем ед лен н о  водворит  их н а  п р е ж ­
нее место  ж и т е л ь с т в а .  Вот тут-то  и я в и л а с ь  м ы с л ь  
о ф и к т и в н о м  браке ,  за  к о т о р ы й  м н о ги е  у х в а т и л и с ь  тогда, 
к а к  за я к о р ь  с п а с е н и я  в б езвы ходном  п о л о ж ен и и .  Р о д и т е л и  
д е в у ш к и ,  р е ш и в ш е й с я  на ф и к т и в н ы й  брак , о б ы к н о в ен н о  не 
под озревали , что  она в ы б р а л а  себе м у ж а  то л ь к о  д л я  того, 
чтобы у й т и  из-п од  род и тел ьск о го  крова .  Е с л и  она  в ы х о д и л а  
з а м у ж  с л и ш к о м  п осп еш но  за ч еловек а ,  к о т о р ы й  т о л ь к о  что 
п о я в и л с я  на ее горизонте ,  о ни  н а ход или , что д а ж е  т а к о й  
ск о р о с п ел ы й  б р а к  л у ч ш е ,  чем  ее п о п ы т к а  к бегству , ее 
вечны е п о ры вы  к с а м о с то я т е л ь н о й  ж и зн и ,  с е м е й н ы е  р а зд о ­
ры, всегда  т я ж е л о  о т з ы в а в ш и е с я  на т е х  и д р у г и х , — 
и с о гл аш ал и сь .

Ф и к т и в н ы й  брак  л и ш ь  о ч ен ь  редко  о к а н ч и в а л с я  т а к  
счастли во , к ак  это о п и сан о  у С и н е гу б а  (« Б ы л о е » ,  1906 год, 
№  8 —9) 29, что, вероятн о , с л у ч и л о с ь  то ль ко  потом у , что 
оба д ей с тв у ю щ и е  л и ц а  в этом ф и к т и в н о м  б р ак е  о к а з а л и с ь  
н а  вы соте  своего п о л о ж е н и я ,  л ю д ь м и  из р я д у  вон в ы с о ­
к о н р а в с тв е н н ы м и , ч и сты м и  и ч естн ы м и : они д ей с тв и те л ь н о  
в конце концов  с д е л а л и с ь  н а с т о я щ и м и  с у п р у г а м и  в л у ч ш е м  
см ы сле  этого слова.

В ф и к т и в н ы х  б р а к а х  часто  п о в т о р я л и с ь  та к и е  с л у ч а и :  
м олодом у  ч еловек у  р а с с к а з ы в а ю т  о б езвы ходном  п о л о ж е ­
нии  х орош ей  д е в у ш к и ,— она не м о ж е т  в ы р в а т ь с я  из  сем ьи  
не только  д ля  того, чтобы  у ч и т ь с я ,  но чтобы с у щ е с т в о в а т ь  
по -ч еловеч ески . М е ж д у  ее р о д и т е л я м и  вечно  п р о и с х о д я т  
ин тр и ги ,  р а с п р и ,  которы е  изо  д н я  в день  г р я з н я т  ч и стую  
д у ш у  м олодой д ев у ш к и .  Р о д и т е л и  твердо  р е ш и л и  не д о зв о ­
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л я т ь  ей  о с т а в и т ь  их  дом иначе , к а к  после  ее брака .  М олодой 
ч ел о в е к ,  п о з н а к о м и в ш и с ь  с п о л о ж е н и е м  д ев у ш к и , с о г л а ш а ­
е т с я  в с т у п и т е  с нею в ф и к т и в н ы й  брак  и нем ед лен н о  
р а з о й т и с ь  после  б рач н ой  ц ер ем о н и и .  В се в точности  и с п о л ­
нен о : с у п р у г и  р а с х о д я т с я  в р а зн ы е  стороны , не и м е я  ни 
м а л е й ш и х  све д е н и й  д р у г  о д руге .  Ч е р е з  год-д ругой  после 
этого ф и к т и в н ы й  м у ж  в л ю б л я е т с я  в д е в у ш к у  и ж е л а е т  на 
н е й  ж е н и т ь с я .  М е ж д у  тем о своей  ф и к т и в н о й  ж ен е  м олодой 
ч ел о в е к  зн а е т  т о ль к о  одно, что она  у е х а л а  за гр а н и ц у  у ч и т ь ­
ся ,  П о к а  он соб и р ает  с вед ен и я  о том, где им ен н о  она 
н а х о д и т с я ,  и п е р е п и с ы в а е т с я  с нею , п роходит  довольно  
м ного  в р е м е н и ,  но его н е с р а в н е н н о  б ольш е ух о д и т  на б р ак о ­
р а з в о д н ы й  п р оц есс ,  п о гл о т и в ш и й  п о след ние  средства  м оло­
дой ч еты , з а с т а в и в ш и й  ее п е р е ж и т ь  много  го р я ,  о ж и д а н н ы х  
и н е о ж и д а н н ы х  ст р ад а н и й .  К о гд а  им н а к о н е ц  о к а зы в а л о с ь  
в о з м о ж н ы м  п о ж е н и т ь с я ,  они у ж е  бы ли  с од н и м -д в у м я  
н е з а к о н н ы м и  д ет ь м и  на  р у к а х ,  с б о льш и м и  д о лгам и  на ш ее, 
с и з д е р г а н н ы м и  н е р в а м и  и с и л а м и , н а д л о м л е н н ы м и  в неп о­
с и л ь н о й  борьбе с н е ф и к т и в н ы м и  з а т р у д н е н и я м и .

А  вот и д р у го й  ф и к т и в н ы й  брак , е щ е  более х а р а к т е р н ы й  
д л я  того  в р ем ен и .  К  зн ак о м о й  мне д е в у ш к е  п о с в а т а л с я  
м олодой  ч еловек , но п о л у ч и л  отказ .  П о д д е р ж и в а е м ы й  ее 
р о д и т е л я м и ,  он ч ерез  неск о льк о  в р ем ен и  п овтори л  свое 
п р е д л о ж е н и е .  П о  м олодости  и н ео п ы тн о сти  она с ч и тал а  
п р е т е н д е н т а  на  ее р у к у  п о р яд о ч н ы м  ч еловек ом  (о к азал о сь ,  
что он совсем  не бы л та к о в ы м )  и о ткровен н о  с о зн а л а с ь  ему, 
что л ю б и т  д ругого , за  которого  р о д и тел и  не ж е л а ю т  ее 
в ы д а в а т ь  з а м у ж .  М олодой ч ел о в ек  в ы с л у ш и в а е т  ее п р и з н а ­
н и е  и п р е д л а га е т  ей ф и к т и в н ы й  б рак , к л я т в е н н о  у в е р я я ,  
что  его лю бовь к ней б есп р ед ел ь н а  и б еск о р ы стн а  и что он 
у п о т р е б и т  все с и л ы , чтобы  со ед и н и ть  ее с л ю б и м ы м  ч елове ­
ком . М о л о д ая  д е в у ш к а  вполне  вери т  ему, т а к  к а к ,  по ее 
словам , он был п р и н я т  в и н т е л л и г е н т н ы х  к р у ж к а х  и с ч и ­
т а л с я  п о р я д о ч н ы м  человек ом . Она бурно  в ы р а ж а е т  свою 
радость ,  б р о сается  на к олени , б ла го д а р и т  своего с п а с и т е л я  
за  его в е л и к о д у ш н о е  п р е д л о ж е н и е ,  у с л а в л и в а е т с я  с ни м . 
о том, чтоб ы  п осле  вен ц а , доехав  вм есте  до первой  почтовой 
с т а н ц и и  (дело бы ло в п р о в и н ц и а л ь н о м  го р о д е ) ,  навсегда  
р а з ъ е х а т ь с я  в р а зн ы е  стороны . Н о к а к о в о  ж е  было ее и з у м ­
ле н и е ,  ко гд а  она  н а ч а л а  п р о щ а т ь с я  с ним, чтобы с а м о с т о я ­
т е л ь н о  п р о д о л ж а т ь  свой  путь  по д р у го й  дороге. О на бы ла: 
с и л о ю  з а д е р ж а н а  м у ж е м ,  к о то р ы й  п р е д ъ я в и л  ей свои с у п ­
р у ж е с к и е  п р а в а  и о т п р а в и л с я  вм есте  с нею в П етер б у р г .  
И по д о р о ге  и п о зж е  о на  п ы т а л а с ь  б еж а ть  от него, но он: 
к а ж д ы й  р а з  ч у в ст в и т е л ь н о  д о к а з ы в а л  ей свою за к о н н у ю
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власть . М еж д у  с у п р у г а м и  н а ч а л а с ь  не ж и з н ь ,  а н а с т о я щ а я  
к аторга ,  д л и в ш а я с я  н ес к о л ь к о  м у ч и т е л ь н ы х  лет, п о к а  с у п ­
р уг  не за б л а го р а с с у д и л  сам д ать  ей развод , за д у м а в  ж е ­
н и ться  на другой .

С трем лен ие  работать  среди  н арод а  наи более  п л о д о тв о р ­
но за с т ав л я л о  н е к о то р ы х  ж е н и т ь с я  на  к р е с т ь я н к а х  или  н а  
просты х , н е о б р а зо в а н н ы х  д е в у ш к ах ,  что о б ы к н о в е н н о  к о н ­
чалось  не менее п еч аль н о , чем и ф и к т и в н ы е  б рак и . Н у ж н о  
зам ети ть , что м у ж ч и н ы  ч ащ е ж е н и л и с ь  на  г о р н и ч н ы х ,  
п о р т н и х а х  или к р е с т ь я н к а х ,  чем о б р азо в ан н ы е  д е в у ш к и  
вс т у п а л и  в так о й  ж е  н е р а в н ы й  брак .

В одной  эл е м е н т а р н о й  ш к о л е  о б учал  Г о л к о в с к и й ,  м оло­
дой человек , то ль к о  что о к о н ч и в ш и й  у н и в е р си те т ,  а одною  
из  у ч и т ел ь н и ц  в ней  б ы ла  оч ен ь  м о л о д е н ь к а я  д е в у ш к а  и з  
вы сш его  круга .  И м часто  п р и х о д и ло с ь  в с т р еч а т ь с я  и в вос­
к ресн ой  ш коле, где оба они у ч и т ел ь с т в о в а л и ,  и в у ч и т е л ь ­
с к и х  соб р ан и ях .

На одну  из  в еч ер и н о к  м оих  зн а к о м ы х ,  когда  у н и х  
собралось  у ж е  н е с к о л ь к о  человек , п р и ш е л  Г о л к о в с к и й ,  а за  
ним  у ч и т ел ь  Я к о в л е в ,  столь  о б язател ь н о  п р е д л а га в ш и й  
сю ж еты  д л я  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и зв е д е н и й  (см . гл а в у  
X V ) .  В то в р е м я  к а к  Г о л к о в с к и й  с кем -то  р а зг о в а р и в а л  
в стороне, Я к о в л е в  за я в и л ,  что ж е л а е т  п р е д л о ж и т ь  н а  
общ ее о б су ж д е н и е  о д ин  ром ан  из д ей с тв и те л ь н о й  ж и з н и ,  
о котором поговорить  к у д а  полезнее ,  чем з а н и м а т ь с я  р а зб о ­
ром д о су ж и х  ф а н т а з и й  п и с ак  х у д о ж е с т в е н н ы х  п р о и зв е д е ­
ний , т а к  к а к  он даст  о б и л ь н ы й  м а т е р и а л  д л я  р е ш е н и я  
н е с к о л ь к и х  к о р е н н ы х  со в р ем ен н ы х  вопросов .

Н есм отря  на  всю н ел еп о сть  этого п р е д л о ж е н и я ,  Я к о в ­
лев  в ы с к а за л  все это тоном, не д о п у с к а в ш и м  с о м н е н и й  
в п р ави льн о сти  его р а зу м е н и я ,  по об ы кн овен и ю , очен ь  
в а ж н о  и соверш ен н о  серьезно .

— Я го в о р ю ,— добавил  о н ,— о р о м а н е  м олодой  
а р и с т о к р а т к и ,  п р е п о д а в а т е л ь н и ц ы  и зв е с т н о й  нам  э л е м е н ­
тарной  ш колы : мне сд е л а л о с ь  сл у ч а й н о  и зв естн о ,  что о н а  
н а п и с а л а  Г о л ко вск о м у  письм о, в котором  п р е д л а га е т  ем у  
р у к у  и сердце.

У с л ы ш а в  по сл ед н ю ю  ф р а зу ,  Г о л к о в с к и й  в ск о ч и л  с 
м еста  к а к  у ж а л е н н ы й .  Он п р и д в и н у л с я  в п л о т н у ю  к  Я к о в ­
л е в у  и гневно п р о к р и ч а л  ем у  в ли ц о ,  что з а п р е щ а е т  ем у  
п р о д о л ж а т ь  начатое ,  что т оль ко  п р и  своей  с к у д о у м н о й  
голове он не п о н и м а е т  того, что не им еет  п р ав а  з а л е з а т ь  
в ч у ж у ю  д у ш у . С эт и м и  словам и  Г о л к о в с к и й  в ы б е ж а л  
в передню ю  и в с т р аш н о м  в о л н ен и и ,  н а д е в а я  п а л ь то  и ни  
к кому не о б р ащ а я с ь ,  п р о д о л ж а л  гром ко  б р а н и т ь  Я к о в л е в а .
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В се это м ало  с м у т и л о  последнего . П осле ухода  Голков-  
с к о го  он  п р о д о л ж а л  р а с п р о с т р а н я т ь с я  на ту ж е  тему. Он-де, 
Я к о в л е в ,  п р е к р а с н о  п о н и м а е т ,  что не  следует  вести  бесед 
о л и ч н ы х  ч увствах , но ром ан  Г олковск ого  п р е д с та в л я е т  
и с к л ю ч е н и е  и п о д л е ж и т  о б щ еств ен н о м у  о б су ж д е н и ю . Н е ­
к о т о р ы е  из п р и с у т с т в у ю щ и х  в ы р а з и л и  ж е л а н и е  не п о д ы ­
м а т ь  в о п р о с а  о н а зв а н н о м  ро м ан е ,  д р у ги е  в о з р а ж а л и ,  что 
Я к о в л е в ,  в е р о я тн о ,  и м е е т  свои резо н ы  н а с т а и в а т ь  на этом. 
И  тот н а ч а л :

— Пункт первый: если  особа а р и с т о к р а т и ч е ск о го  п р о ­
и с х о ж д е н и я  п е р в а я  п и с ь м ен н о  о б ъ я с н я е т с я  в лю бви м оло­
д о м у  ч ел о в е к у  п р о т и в о п о л о ж н о го  с о ц и ал ь н о го  п о л о ж ен и я ,  
я  д ел а ю  из  этого вы вод , что она  ж е л а е т  п о д р а ж а т ь  Т а т ь я н е  
П у ш к и н а :  «Я вам  п и ш у ,  чего  ж е  боле...» Т у т  я  ставлю  
во п р о с :  м огут  л и  п р о гр е с с и в н ы е  лю д и  «молодой России» 
д о п у с к а т ь  б р ак  д ев у ш к и ,  о л и ц е т в о р я ю щ е й  за с к о р у зл ы е  
о т ж и в ш и е  и д е а л ы , с человеком  с о в р ем ен н ы м , которы й  
д о л ж е н  со д ей ств о в ать  их исч езн овен и ю . Второй пункт: 
Г о л к о в с к и й  п олю би л  д е в у ш к у  а р и с т о к р а т и ч е ск о го  п р о и с ­
х о ж д е н и я .  По о т зы в а м  ее т о в а р и щ е й  по п р еп о д ав ан и ю , эта 
особа  д е л ь н а я ,  сл ед о ватель н о ,  Г о л к о в ск и й  и с нею  м ож ет  
п р о д о л ж а т ь  о б щ е с т в е н н у ю  д е я т е л ь н о с т ь .  Н о это ли  он в ней 
п о л ю б и л ?  П у с т ь  п о гл у б ж е  п р о а н а л и з и р у е т  свое чувство, не 
е с т ь  л и  это н а с л е д и е  от отцов, п е р е ж и т о к  к р е п о с тн и ч е с к и х ,  
б а р с к и х  н а к л о н н о с т е й  и р а зв р а т н ы х  в о ж д е л е н и й  к в ы х о ­
л е н н о м у ,  б ар ск о м у ,  а р и с т о к р а т и ч е с к о м у  телу?

И о р а т о р  о к и н у л  о к р у ж а ю щ и х  победоносны м  в з г л я ­
д о м , — д ес к а ть ,  з ам еч ай те ,  в к а к и х  т о н к о с т я х  и гл у б и н а х  
я  у м ею  р а зб и р а т ь с я . . .

К  его  у д и в л е н и ю , все к а к -т о  серди то  б росали  ем у на 
р а з н ы е  лады :

— Это бог зн ает  что такое!. .  Н и к т о  не и м еет  права  
о б с у ж д а т ь  л и ч н ы е  дела!

— Е с л и  об щ ество  находит , что этот р ом ан  д о лж ен  
о с т а в а т ь с я  и с к л ю ч и т е л ь н о  в области  л и ч н ы х  дел  господ ина  
Г о л к о в с к о го ,  то т а к  и д о л ж н о  б ы т ь ,— п р о говори л  с м и р ен н о  
Я к о в л е в  д ел о в и ты м  тоном  и, по о б ы кн овен и ю , н и с к о л ь к о  не 
с м у щ а я с ь .

Р о м а н  Г о л к о в с к о го  носит  р е зк и й  о тп е ч а т о к  эпохи 
ш е с т и д е с я т ы х  годов, и я  кр а т к о  п ер ед ам  его так ,  к а к  я  у з н а ­
л а  о н е м  от н его  сам ого  ч ер ез  неск о льк о  л ет  после  его 
о к о н ч а н и я .

П р е ж д е  чем п р и н я т ь  к а к о е -н и б у д ь  р е ш е н и е  о т н о с и т е л ь ­
но б р а к а  с м олодою  д е в у ш к о ю  из  вы сш его  к р у га ,  Г о л к о в ­
с к и й  у с л о в и л с я  с нею п о с е щ а ть  ее дом в к ач еств е  ее п р е п о ­
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д ав а т е л я .  По м н ен и ю  их обоих, б р а к  и х  мог с о с т о я т ь с я  
л и ш ь  п ри  услови и , что они тай н о  о б в ен ч аю тся ,  и о н а  у й д е т  
из  дому только  в том, что было на  ней . Она с о гл ас н а  б ы ла  на  
все и з-за  лю бви к Г о л ко вск о м у  и в ы с к а з ы в а л а  свои м ечты  
о том, к а к  она, р у к а  об р у к у  с ним, пой дет  по дороге  тр у д а .  
Н о Г о л ко вск и й  после более б ли зко го  з н а к о м с тв а  с д е в у ш ­
кою  п р и ш е л  к за к л ю ч е н и ю , *что ее и з н е ж е н н ы й  и к р а й н е  
х р у п к и й  о р ган и зм , ее п р и в ы ч к и  к  б о ль ш о м у  д о ст а т к у  не 
д ад у т  ей в о зм о ж н о сти  пер ен о си ть  те су р о в ы е  у с л о в и я  
ж и зн и ,  на которы е  он д о л ж е н  был обречь  себя  в б ли зк о м  
б удущ ем . Б о я л с я  он и того, что, п ри  виде  ее л и ш е н и й ,  
которы е ей п р и д е т с я  и сп ы т а т ь ,  его лю бовь к ней  за с т а в и т  
его  пойти  на к о м п р о м и с с ,— им он счи тал  д а ж е  о т к а з  от 
н а м е ч ен н о й  им д ея т е л ь н о с т и  в нар о д н о й  среде . В н ем  ж и л а  
н е п о к о л е б и м ая  у вер ен н о сть ,  что о б щ е с т в е н н а я  д е я т е л ь ­
ность о б язы в а е т  у с т р а н я т ь  все п р е п я т с т в и я ,— с л е д о в а т е л ь ­
но, и л и ч н ы е  ч увства ,  м е ш а ю щ и е  ей. Он о т к р о в е н н о  все  
в ы с к а за л  молодой д ев у ш к е ,  а та  п р и н я л а  это за  н е д о стато к  
лю бви к н е й ,— и они ср азу  п о р в ал и  свои о т н о ш е н и я .

В наследство  от т оль ко  что у м е р ш е го  о т ц а  Г о л к о в с к и й  
вместе с д ву м я  с е с тр а м и  п о л у ч и л  около  д ев я н о ст а  д е с я т и н  
зем ли , полное  х о зя й с т в о  и б ар с к и й  дом в од ной  из гу б е р н и й  
средн ей  полосы  Р о сси и  и н ем ед лен н о  у е х а л  на  свою  р о д и ­
ну. Он не захотел  во с п о л ь зо в а т ь с я  л ь в и н о ю  ч астью  н а с л е д ­
ства, к а к  это п о л а га л о сь  ему по за к о н у :  зем л ю , н е б о л ь ш о й  
к а п и т а л  и о стальн ое  и м у щ е с тв о  он р а зд е л и л  на  три  р а в н ы е  
части , а б ар с к и й  дом, по с о гл аш е н и ю  с с е с тр а м и ,  ре ш е н о  
бы ло о тдать  под ш к о л у  или  б о льн и ц у .  П р о ш л о  более  года 
в х лопотах  по р азд ел у .  Его се с тр ы  в ы ш л и  з а м у ж  и у е х а л и  
из  деревни , о тдав  в а р е н д у  свои з е м е л ь н ы е  у ч ас т к и .

П ервое  в р ем я  ж и з н и  в д еревн е  Г о л к о в с к и й  к а к -т о  туго  
с б л и ж а л с я  с к р е с т ь я н а м и .  Ч то б ы  сд е л а т ь  эти  о т н о ш е н и я  
более б л и зк и м и ,  он ж е н и л с я  на б ойкой  к р е с т ь я н с к о й  д е ­
в у ш к е  из очень бедной сем ьи и з а ж и л  с нею  в своем  п о м е­
щ ичьем  доме, кото р ы й  в тот  м ом ент  ещ е не бы л  о б щ е ­
ствен н ы м  достоян и ем . Х отя  он со своим и  т р и д ц а т ь ю  д е с я ­
ти н ам и  с ч и т а л с я  од н и м  из б ед ны х  зе м л е в л а д е л ь ц е в -  
п ом ещ и к ов , но все ж е он был н ес р а в н е н н о  богаче с о с е д н и х  
к р е с т ь я н ,  и к р е с т ь я н с к а я  д е в у ш к а  и ее р о д и т ел и  б ы ли  
очень д овольн ы  этим брак ом , не п о д о зр е в а я  того, что Г о л ­
к овск ий  из своего зем ел ьн о го  у ч а с т к а  хочет  ещ е  кое-что  
в ы д ел и ть  своим соседям  — к р а й н е  бедны м  к р е с т ь я н а м ,  
с т р ад а в ш и м  от м а л о зе м ел ь я .

З е м е л ь н а я  со бственн ость  Г олковск ого  с о с то я л а  из  д ву х  
н е р а в н ы х  уч астков . Н а и б о л ь ш у ю  ее часть, около  д в а д ц а т и
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д е с я т и н ,  он ч ер ез  неск о льк о  м ес яц е в  после б р ак а  р а зд ар и л  
н а и б е д н е й ш и м  со сед ям , а н еск о ль к о  п о зж е  свой б ар ск и й  
д ом  преп одн ес  в дар  зем ству  д ля  б о льн и ц ы . Н а  своем  ж е  
у ч а с т к е ,  с о с та в л я в ш ем  около десяти  д е с я т и н ,  н а х о д и в ш е м ­
с я  отдельно , в е р с ты  за  две от его барского  дома, он на 
н е с к о л ь к о  сот руб лей , о с т ав ш и х с я  у него после разд ел а  
с с е с тр а м и ,  постр о и л  себе избу . Г о л к о в с к и й  хотел  в зя т ь  
себе т а к о й  ж е  з е м е л ь н ы й  надел , как  у всех  о к р у ж а ю щ и х  его 
к р е с т ь я н ,  но это т р у д н о  было осу щ естви ть ,  потому что его 
д е с я т и д е с я т и н н ы й  у ч ас т о к  неудобно  было д ели ть . К огда  
его  ж е н а  и ее р о д и тел и  п о н ял и ,  что он ст р ем и тс я  з а ж и т ь  
ж и з н ь ю ,  общ ею  с о с т ал ь н ы м и  к р е с т ь я н а м и ,  они  в гл а за  и за 
г л а з а  с т ал и  пон оси ть  его с о с тер вен ен и ем . Ч тобы  ж е н и н а  
р о д н я  м е н ь ш е  гр ы зл а  его, он о тстрои л  для  себя  к р е с т ь я н ­
с к у ю  избу , но поб о л ьш е  и поудобнее соседск их . К а к  только  
все  бы ло  о кон чен о  и он об завелся  х о зя й с т в е н н ы м  и н в е н т а ­
рем , он н а н я л  рабочего  и вм есте  с ним  нач ал  т р у д и ть с я  не 
п о к л а д а я  рук , с р а н н его  утра  до позднего  вечера . Х о тя  его 
ж е н а  б ы ла  не из  л е н т я е к ,  усердн о  работала  и и сп р ав н о  вела 
х о зя й с т в о ,  но это не м еш ал о  ей вечно у п р е к а т ь  м у ж а :  она 
го в о р и л а ,  что он об м ан у л  ее, что если бы она зн ала  да в е д а ­
л а ,  что он хочет с д е л а т ь с я  п росты м  м у ж и к о м ,  то ее отец 
в ы б р а л  бы ей более п о д х о д ящ его  п а р н я  из п росты х  к р е с т ь ­
я н .  Н е с м о т р я  на это, Г олковск ом у  все ж е  казал о сь ,  что 
с у щ е с т в о в а н и е  д л я  него в д еревн е  в о зм о ж н о ,  что скоро  д ля  
н его  н а с т у п я т  л у ч ш и е  дни. Он обучал  ж е н у  грам оте , читал  
ей , о б ъ я с н я л ,  и, т а к  к а к  она о к а з а л а с ь  п о н ятл и во ю  от п р и ­
род ы  и весьм а лю б о зн ател ьн о ю , он р а с с ч и ты в а л ,  что она 
с к о р о  р а зо в ь е т с я  ум ствен н о  и нравствен н о . У т е ш ал о  его 
и то, что он п о с т е п е н н о  о свои лся  с зем л е д е л ь ч ес к о ю  рабо ­
тою  и д ер е в е н ск и м  хозяй ством . О д н ако  скоро  его п о л о ж е ­
н и е  в сем ье  с д е л а л о с ь  н ев ы н о си м ы м . Д ело  в том, что, когда 
его  б а р с к и й  дом бы л п р и н я т  под б о льн и ц у ,  зем ство  
у с т р о и л о  в нем п р и е м н ы й  покой и а п т е ч к у ,  а в д ругой  его 
ч ас т и  п о м е с т и л с я  зе м с к и й  в р а ч  с своею сем ьею , и к ним из 
го р о д а  (благо , он был н ед ал ек о )  стали  н а е з ж а т ь  и н т е л ­
л и г е н т н ы е  лю д и .

Г олковск ого , л и ш е н н о го  о б щ ества  о б р азо в ан н ы х  лю дей 
око л о  д в у х  лет, т я н у л о  к ним все более и более. П е р е з н а к о ­
м и в ш и с ь  со в сем и , он стал  п ровод и ть  у н и х  все свободное 
в р е м я ,  и ж и л ь ц ы  его б ы вш его  дома п о с е щ а л и  его больш ою  
к о м п а н и е ю .  Ж е н а  Г олковского  за м е ти л а ,  что ее м у ж , у гр ю ­
м ы й  и м р а ч н ы й  дом а, о ж и в л я л с я  и с т ан о в и л с я  веселы м  
и р а зго в о р ч и в ы м  со своим и  новы м и  зн а к о м ы м и . О на давно 
п о н я л а ,  что не ро в н я  ем у , но теп ерь  ещ е  более у к р е п и л а с ь
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в этой м ы сли ;  п р и ш л а  она  к с о зн а н и ю  и того  (но, ко н еч н о ,  
на  свой л а д ) ,  что она не м о ж е т  д е л и т ь  с ним м н о ж е с т в а  его  
и н тересов , что его зн а к о м ы е  хотя  и в е ж л и в ы  с нею , но 
н а с т о я щ и х  разговоров  у нее с ни м и  не вы ходит , что в т о л ­
к а х  и сп о р ах  их  с ее м у ж е м  она не м о ж е т  п р и н и м а т ь  
у ч ас т и я ,  что о ни  посещ аю т ее дом д л я  него, а не д л я  нее^ 
И она н а ч а л а  ж есто к о  р ев н о в ать  м у ж а  ко всем  его  н овы м  
зн а к о м ы м , а в особенности  к ж е н щ и н а м ,  к о т о р ы х  в о з н е н а ­
ви д ела  всем и  с и л а м и  своей д у ш и . О на с т а л а  о с ы п а т ь  и х  
гр у б ы м и  н а с м е ш к а м и ,  б росала  им в л и ц о  г н у с н ы е  н а м е к и  
без всякого  повода с и х  стороны , в с п р а в е д л и в о с ть  к о т о р ы х  
она , видим о, с ам а  не в ер и л а .  Это застав и л о  еети у ж а  п р о с и ть  
своих  н овы х  зн а к о м ы х  не п о с е щ а ть  его, но зато  он сам  по  
п р а зд н и к а м ,  особенно зим ою  по вечерам , то и д ел о  б егал  
к ним. Т о гд а  его тесть  и т е щ а ,  в х о д я  в его  избу  и п е р е ­
к р е с т и в ш и с ь  на об раза ,  о б р ащ а л и с ь  к нем у  о б ы к н о в е н н о  со 
словам и : « П р и ш л и  т еб я  о б р азу м и ть . . .  н е ш то  м о ж н о  т а к  
ж и ть ?  С т а л  м у ж и к о м ,  и д е р ж и с ь  одной  л и ни и!. .»  Он к р я х ­
тел  и терп ел , но п о в ед ен и я  своего не м е н я л .  Ж е н а  его, 
о зл о б и в ш а я с я  до послед ней  к р а й н о с т и ,  во в р е м я  одной  
п е р е б р а н к и  с м у ж е м  п о д с к о ч и л а  к н е м у  и, злобно  г л я д я  е м у  
в глаза ,  з а я в и л а ,  что она, чтобы  н а с о л и т ь  ему, с о ш л а с ь  
с рабочим .

Т о гд а  он р е ш и л  б роси ть  свою  усадьб у : п е р е в е л  на  и м я  
ж е н ы  весь  свой зе м е л ь н ы й  у ч ас т о к  и избу и о к о н ч а т е л ь н о  
п е р е с е л и л с я  в П етерб ург .

Н а осн о в а н и и  подобны х н е у д а ч н ы х  п о п ы то к  п р о в е д е ­
н и я  в ж и з н ь  ид ей  ш е с т и д е с я т ы х  годов м ногие  у т в е р ж д а ю т ,  
что и д ейное  наследство  этой эп охи  о к а з а л о с ь  к р а й н е  с к у д ­
ны м , что русское  общ ество  у н а с л е д о в а л о  от нее  л и ш ь  
с т р ем л е н и е  к э м а н с и п а ц и и  ж е н щ и н ,  что то л ь к о  это одно 
и сд ел ал о сь  его п р о ч н ы м  д о сто я н и ем , а что все о с т а л ь н ы е  
и д еалы  им ели  чисто  в р ем ен н о е  зн а ч е н и е  и у м е р л и  в м есте  
с этою эпохою.

Н е п р а в д а ,  т ы с я ч у  р а з  н е п р ав д а !  Ф а к т ы  у б ед и т е л ь н о  
д о к а зы в а ю т  с о в е р ш е н н о  противное .

В н а ш е м  п р о ш л о м  резко  о б о зн а ч и л и с ь  две эп охи :  
первую  п р е д с т а в л я е т  д о р е ф о р м е н н а я  Р о с с и я  со в сем и  у ж а ­
сам и  к р еп о стн о го  п р а в а  и к р е п о с т н и ч е с к и х  в о ззр е н и й ,  
которы е своим ядом  з а р а ж а л и  и о т р а в л я л и  все сто р о н ы  
быта, все с ф ер ы  д е я т е л ь н о с т и ,  х а р а к т е р  р у сского  ч ел о в е к а ,  
его п р и в ы ч к и  и п о н я т и я  д а ж е  в том сл учае ,  если  он не и м ел  
н и к ак о го  о т н о ш е н и я  к к р е п о с тн ы м , — т а к  было в е л и к о  
тлетворн ое  в л и я н и е  п р а в а  в л а д е н и я  лю д ьм и . В то р о й  п е р и ­
од — Р о с с и я ,  п р о б у ж д е н н а я  к ж и з н и  у н и ч т о ж е н и е м  к р е п о ­
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с т н и ч е с т в а  и д р у ги м и  р е ф о р м а м и , а т а к ж е  р а с п р о с т р а н е н и ­
ем  н о в ы х  идей , когда  н а ч а ло с ь  общ ее обновление  наш его  
о б щ е с т в а  и п ос те п е н н о е  и зм ен ен и е  его  быта и м и р о с о зе р ц а ­
н и я .

Ш е с т и д е с я т ы е  годы  о к р е с т и л и  «эпохою н и ги л и зм а »  
в с л е д с т в и е  о т р и ц а н и я  в это в р е м я  стар о й  м орали , а в т о р и т е ­
тов , п о эзи и  и и с к у с ст в а .  О т р и ц а н и е  поэзии  и и с к у с ст в а  
бы ло , н е с о м н е н н о ,  ош ибочно  и вредно , но такое  н а п р а в л е ­
н и е  д л и л о с ь  недолго ; при том , д аж е  в остр ы й  п ери од  этого 
т е ч е н и я  м ы сл и ,  среди  наи более  р а д и к а л ь н о й  части  о б щ е­
с т в а  б ы ло  н е м а л о  лю д ей , п р о д о л ж а в ш и х  с благоговением  
о т н о с и т ь с я  к х у д о ж е с т в е н н ы м  п р о и зв е д е н и я м  во всех  о б ла ­
с т я х  тв о р ч е с т в а .

Л ю д е й  ш е с т и д е с я т ы х  годов н а з ы в а л и  н и ги л и с т ам и ,  
о т р и ц а т е л я м и  p a r  e x c e l le n ce  *, но эта к л и ч к а  соверш ен н о  
н е у д а ч н а ,  т а к  к а к  она н е п р а в и л ь н о  о п р е д е л я е т  х а р а к т е р  их  
д е я т е л ь н о с т и ,  в о з зр е н и й  и с т р ем л е н и й .  В эпоху н аш его  
о б н о в л е н и я  м о л о д ая  и н т е л л и г е н ц и я  б ы ла  п р о н и к н у т а  с к о ­
рее  п л а м е н н о ю  верою, чем о гу л ь н ы м  от р и ц а н и е м . Н и г и л и ­
с т ы  го р я ч о  в е р и л и  во в сесильное  зн а ч е н и е  е с теств ен н ы х  
н а у к ,  в в е л и к у ю  с и л у  п р о с в е щ е н и я  и в во зм о ж н о сть  
б ы ст р о го  его р а с п р о с т р а н е н и я  среди н е в е ж е с т в е н н ы х  масс, 
в е р и л и  в м о гу щ е с т в е н н о е  зн ач ен и е  о б ли ч ен и я ,  в в о з м о ж ­
н о сть  у л у ч ш е н и я  м а те р и а л ь н о го  п о л о ж е н и я  народа , к о ­
р е н н о го  п р е о б р а зо в а н и я  всего о б щ ественного  стр о я  и в о ­
д в о р е н и я  рав е н с тв а ,  свободы, сп р а в е д ли в о с ти  и с ч а с т ь я  на  
з е м л е ,  не  с о м н е в а л и с ь  они в том, что со вер ш ен н о  и с ч е зн у т  
гн ет ,  п р о и зв о л  и п р о д а ж н о с т ь ,  н а к о н е ц ,  горячо  в ер и л и ,  что 
все  эти  б л а га  в о зм о ж н о  ос у щ е с т в и т ь  в очень  б ли зком  б у д у ­
щ ем , и эта  в е р а  у  м н о ги х  из  них  д о х о д и л а  до детской  
н а и в н о с т и .

Л ю д и  ш е с т и д е с я т ы х  годов, конечно , не вод ворили  
с ч а с т ь я  н а  зем ле , не д о б и л и с ь  они ни  р авенства ,  ни свобо­
д ы , о чем  так  с т р астн о  м ечтали ,  но идеи, к оторы е  они 
р а з р а б а т ы в а л и  и п р о п а га н д и р о в а л и  в л и т е р а т у р е ,  с к а ­
ф е д р ы  и в ч ас т н ы х  беседах , н а р у ш а л и  о б щ еств ен н ы й  
засто й ,  ш е в е л и л и  м ы сл ь ,  р а с ш и р я л и  у м с тв е н н ы й  горизон т  
р у с с к о го  об щ ества ,  д ел а л и  его  более в о с п р и и м ч и в ы м  к 
у ч а с т и  о б ез д о л е н н ы х  и т р у д я щ и х с я  к лассов , а м ы с л ь  о н е ­
о б х о д и м о с т и  всеобщ его  о б у ч е н и я  с д е л а л а с ь  с тех  пор  
а к с и о м о й .  М ало  того, только  эпоха  ш е с т и д е с я т ы х  годов 
в н е с л а  в со зн а н и е  р у с с к и х  лю д ей  и д е а л ы  об щ ественного

*  по преимуществу, в особенности (фр.).
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х а р а к т е р а  — б еск о р ы стн о е  с л у ж е н и е  род ине  и св о ем у  н а ­
роду, что, кром е  р ед к и х  и с к л ю ч е н и й ,  бы ло  в е с ь м а  м а л о ­
д оступн о  п р е д ш е с т в у ю щ е м у  пок олен ию .

Н аиб олее  х а р а к т е р н ы е  из  о б щ е с т в е н н ы х  и д еал о в  того 
в р ем ен и  — и д е а л ы  д ем о к р а т и ч е с к и е ,  в ы р а ж а в ш и е с я  
ст р ем л е н и е м  с б л и з и т ь с я  с народом  д л я  у л у ч ш е н и я  всех  
сторон его ж и з н и , — п о л у ч и л и  п р ав о  г р а ж д а н с т в а  л и ш ь  
с эпохи ш е с т и д е с я т ы х  годов. Б о р ь б а  за р а в е н с т в о  всех  
п еред  закон ом , за  у н и ч т о ж е н и е  с о с л о в н ы х  п р и в и л е г и й  
и п р ед р ассу д к о в ,  особенно у с и л и в ш а я с я  в эп оху  о б н о в л е ­
н и я ,  п р о д о л ж а е т с я  и до н а с то я щ е го  в р ем ен и .  М ож н о  см ело  
с к а за т ь ,  что с тех  пор си л ь н о  п о ш а т н у л и с ь  со с л о в н ы е  
п ер егород ки , ослаб ела  рознь  м е ж д у  лю д ьм и , и в н а с т о я щ е е  
врем я , с р а в н и т е л ь н о  с п р о ш л ы м , ч у в с т в у е т с я  б о льш е  у в а ­
ж е н и я  к ч еловеч еск ом у  д остоин ству :  н и зш и е  и с р ед н и е  
к л а с с ы  о б щ ества  м ен ьш е  с т р ад аю т  т е п е р ь  п р и н и ж е н н о с т ь ю  
перед  с и л ь н ы м и  м и ра  и б у р ж у а з н ы м  чванством , а  в ы с ш е е  
общ ество  н ес р а в н е н н о  м ен ьш е  к и ч и т с я  зн а т н о с т ь ю  своего 
п р о и с х о ж д е н и я ,  ч и н а м и , о р д ен а м и  и д р у ги м и  в н е ш н и м и  
п р е и м у щ е с т в а м и .

Л ю д и  ш е с т и д е с я т ы х  годов до т ех  пор д о к а з ы в а л и  всю  
б езн р а в с тв е н н о с ть  и л ж и в о с т ь  о б ы в ат е л ь с к о й  м о р а л и ,  в о с ­
нове ко то р о й  л е ж а л и  к а р ь е р а ,  н а ж и в а  и п р о л а зн и ч е с т в о ,  
п о к а  эти  пороки  не сд е л а л и с ь  о ч ев и д н ы м и  д л я  б о л ь ш и н с тв а  
и не п о л у ч и л и  п р а в и л ь н о й  о ц ен к и .  П од  в л и я н и е м  г о р я ч е й  
проп оведи  г у м а н н ы х  идей  п о степ ен н о  осл аб евал и  гр у б о с т ь  
нравов  и н е к у л ь ту р н о ст ь .  О т н о ш е н и я  к п о д ч и н е н н ы м , к д е ­
т я м  и сл аб ы м  с д е л а л и с ь  с тех  пор зам етн о  более м я г к и м и  
и ч еловеч ны м и . Ч то  наи более  р а з в р а щ а л о  ц е л ы е  п о к о л е н и я  
в д о р еф о р м ен н о й  Р осси и , это т о гд а ш н и й  в з г л я д  на  т р у д  к а к  
на  н а с т о я щ и й  позор. Т о л ь к о  б у р н а я  волна  д е м о к р а т и ч е ­
с к и х  и д еалов  освободительного  п е р и о д а  п о д н я л а  т р у д  
и т р у д я щ и х с я  на н е б ы в а л у ю  до т е х  пор н р а в с т в е н н у ю  
высоту.

О дним  словом, идеи  ш е с т и д е с я т ы х  годов с о в е р ш е н н о  
об новили  общ ество  30. П р а в д а ,  д ал е к о  не все они  б ы л и  новы , 
но лю ди того в р ем ен и  р а с п р о с т р а н и л и  их, с р а в н и т е л ь н о  
с п р е ж н и м ,  в огром ном  к р у гу  р у сск о го  общ ества ,  и к а ж д о е  
п ослед ую щ ее  п о к о л ен и е  р а зв и в а л о  и х  далее  с то ч к и  з р е н и я  
новы х п о н я т и й ,  т р еб о ван и й  и н овы х  у с л о в и й  ж и з н и .  Д о р е ­
ф о р м е н н ы й  у к л а д  ж и з н и  с его Сонным п р о зя б а н и е м ,  с его  
р абск им  м и р о с о зе р ц а н и е м , с его п р е к л о н е н и е м  п е р е д  п р а ­
вом сильного  с д е л а л с я  н е в о зм о ж н ы м .
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( Г л а в а  X X I I I )

ЖИТЕЙСКИЕ НЕВЗГОДЫ

Выстрел Каракозова, — Паника, охватившая русское обще­
ство,— Тяжелое материальное положение членов моей 
семьи,— Неожиданная помощь, — Паульсон — педагог и со­
ставитель книг для чтения, — Появление Некрасова на на­
шем журфиксе,— А. А. Краевский,— Екатерина Павловна 
и Григорий Захарович — чета Елисеевых, — Собрание у Гай- 
дебуровых. — Марко Вовчок и отношение к ней Елисеевых

И з п р о ш л о го  моя п а м я т ь  у д е р ж и в а л а  п р е и м у щ е с т в е н н о  
м р а ч н ы е  к а р т и н ы  ж и з н и ;  из п р о ч и т а н н о го  и ли  у с л ы ш а н н о ­
го от д р у г и х  и из того, что мне п р и х о д и л о с ь  н аб л ю д ать  
л и ч н о  н а д  ж и з н ь ю  о к р у ж а ю щ и х ,  м е н я  особенно п о т р я с а л и  
ж и т е й с к и е  д р а м ы  и н е о ж и д а н н ы е ,  с т и х и й н ы е  у д ар ы  с у д ь ­
бы , р а з р а ж а в ш и е с я  н а д  нам и .  Это з а с т а в л я л о  болезн енно  
с ж и м а т ь с я  мое сердце д аж е  тогда, когда  ж е р т в ы  этих  н е ­
с ч а с т и й  сам и , к а за л о с ь ,  у ж е  заб ы ли  о ни х . В с т р е ч а я с ь  
с ни м и  в м и н у ты  их  более и ли  м енее  у р а в н о в е ш е н н о го  
н а с т р о е н и я ,  я  невольн о  в сп о м и н ала  и зр е ч е н и е  поэта: «О, 
р а д о с т ь  — м и м о л е т н а я  гостья! Т и ш е . . .  т и ш е,  не разб уди  
горя!»

В с е р д ц а х  м олоды х лю д ей  обоего пола о б ы кновен но  
ж и л а  л у ч е з а р н а я  у в е р е н н о с т ь  на  б ли зкое , очень близкое  
о б н о в л е н и е  н а ш е й  род и н ы , н а  скорое  у л у ч ш е н и е  во всех  
о б л а с т я х  ж и з н и ,  на п е р е м е н ы  к л у ч ш е м у  в ли ч н ой  судьбе, 
но и эту  веру  я  у т р а т и л а  е щ е  в р а н н е й  м олодости , и ее 
ж и в о т в о р н ы е  л у ч и  о ч ен ь  ско р о  п е р е с т а л и  о з а р я т ь  м еня . 
М ои б л и зк и е  с ч и та л и  м е н я  о т ч а я н н о й  п есси м и стк о й ,  а м е ж ­
д у  тем п е с с и м и зм  не  с в о й с т в е н , м о ем у  х а р а к т е р у :  я  до 
гл у б о к о й  с т ар о сти  с о х р а н я л а  с и л ьн о е  влечен и е  к  в еселом у  
о б щ е с т в у ,  среди  которого  р а з д а в а л и с ь  б е з ы с к у с с т в е н н а я  
б о л т о в н я , . о ж и в л е н н ы е  с п оры , см ех , ш у т к и  и остроты , 
о т в л е к а в ш и е  м е н я  от г р у с т н ы х  м ы слей . М оя п а м я т ь  у д е р ­
ж и в а л а  все м рачн ое  л и ш ь  потом у , что ж и з н ь  моей сем ьи 
и лю д ей ,  наи б о л ее  б л и зк и х  м оем у  с е р д ц у  по д уху  и крови , 
п р е д с т а в л я л а  ч р е з в ы ч а й н о  м ало  отрадного . И х то и дело 
п р е с л е д о в а л и  н е с ч а с т ь я :  н е о ж и д а н н ы е  т я ж е л ы е  у тр а ты , 
а р е с т ы ,  тю р ь м а ,  с с ы л к а  в о т д а л е н н ы е  и м енее  от д а л е н н ы е  
м е с тн о с ти ,  л и ш е н и е  п е д аго ги ч еск о й  и как ой  бы то ни было 
д е я т е л ь н о с т и .  О собенно  т я ж е л о  было д у м а т ь  о тех из них , 
ко го  л и ш а л и  в о зм о ж н о с ти  с л ед о в ать  своем у п р и р о д н о м у  
п р и з в а н и ю ,  ко то р о м у  они с ю н ы х  л ет  о тдавали  свои у м ­
с т в е н н ы е  силы , и у ж е  н а ч а л и  свою д е я т е л ь н о с т ь  с б ольш ою  
п о л ьзо ю  д л я  о б щ ества .
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П р о ш у  и зв и н и т ь  м е н я  за это о тс ту п л е н и е .  Этим о ч ер к о м  
я  ж е л а ю  за к о н ч и т ь  мою к н и г у  * и дать  х о т я  н ек о то р о е  
п р е д с та в л е н и е  ч и т а т е л я м  о том, к а к  ж и л о с ь  л ю д я м  моего 
к р у га  в конце ш ес т и д е с я т ы х  годов.

У ж е  после 1863 года в ру сск о м  об щ естве  ч у в с т в у е т в я  
о с л аб л ен и е  в о сто р ж ен н о го  с о с т о я н и я  и н е о б ы к н о в ен н о  
с т р астн о  н а п р я ж е н н о г о  п о д ъ е м а  д у х а  н а ч а л а  ш е с т и д е с я ­
т ы х  годов 1. С м ел ы е  о б л и ч и те л ь н ы е  речи  р а з д а в а л и с ь  у ж е  
не так  часто; одни  в ы р а ж а л и  сом нени е  в том, что скоро  
н а с т у п и т  то р ж е с тв о  п р авд ы  и с п р ав ед ли в о сти ,  р а в е н с т в а  
и б ратства ;  д р у ги е  более с к е п ти ч е с к и  н а ч и н а л и  о т н о с и т ь с я  
к новы м р е ф о р м а м  и н а х о д и л и  в них  все более нед остатков .  
А м е ж д у  тем ещ е  т а к  недавно  о н и 1 б ы ли  у б е ж д е н ы  в нео б х о ­
дим ости  р аботать  рука  об  р у к у  с п р а в и те л ь с т в о м  и с э к з а л ь ­
т и р о в а н н о й  отвагой  и с п о л н я л и  о б язан н о сти  на  н о в ы х  о б щ е ­
ст в ен н ы х  д о л ж н о с т я х  в роли м и р о в ы х  п о ср ед н и к о в ,  пи сь-  
м о води телещ  зем лем еров ,  докторов , ф е л ь д ш е р о в ,  у ч и т е л е й  
в новы х ш к о л а х .  К а к  бы ни бы ла с к р о м н а  н овая  о б я з а н ­
ность, к а к  бы ни бы ло м ало  в о зн а г р а ж д е н и е  за  труд , 
и н т е л л и г е н т н ы е  лю ди н а х о д и л и ,  что п р есту п н о  о т к а з ы ­
ва т ь с я  от какой  бы то ни было д о лж н о с т и ,  что с их п о м о щ ью  
н ес р а в н е н н о  скорее  новы е р е ф о р м ы  не то ль к о  д о л ж н ы  
б удут  с о в е р ш е н н о  обновить  р у с с к у ю  ж и з н ь ,  а г р а ж д а н  
п е р е р о д и т ь  в эн е р ги ч н ы х  з а щ и т н и к о в  прав  н ар о д а  и с м е ­
л ы х  п р о п а га н д и ст о в  г у м а н н ы х  о б щ е с т в е н н ы х  и д еалов .. .  
Эти у в л е ч е н и я  п о степенн о  т е п е р ь  ш л и  на уб ы ль .  О днако  
н е л ь зя  с к а з а т ь ,  что эн ер ги я  и н те л л и ге н т о в  у ж е  с о в е р ш е н н о  
и с т о щ и л а сь ,  что они вп али  в а п а т и ю  и у н ы н и е .  Т о л ч к о м  
д л я  того и д ругого , больш ою  п ерем еною  в ж и з н и  лю д ей  
средн его  круга, бы л в ы стр ел  К а р а к о зо в а  4 а п р е л я  1866 г о ­
да 2, когда  н а с т у п и л а  с а м а я  з л е й ш а я  р е а к ц и я ,  к о т о р а я  
вн е за п н о  сразу  о ш ел о м и л а  и п р и ш и б л а  р у с с к и х  г р а ж д а н .  
П а н и к а  о х в а т и л а  всех. И не м удрен о : всюду п о ш л и  п о в а л ь ­
н ы е  об ы ск и  и ар есты , м ногие  мои зн а к о м ы е  з а к л ю ч е н ы  
б ы ли  в тю р ьм ы , доносы  с ы п а л и с ь  со всех  сторон , п о с т о я н н о  
п р и х о д и л о с ь  у зн а в а т ь ,  а то и сам ой  н а б л ю д ать  овац и и ,  
у с т р аи в а е м ы е  п у б л и к о ю  К о м и с с а р о в у  п р и  его входе с 
своею  су п р у го ю  в к а к у ю -н и б у д ь  об щ е с т в е н н у ю  з а л у ,  в т е ­
атр , к о н ц е р т  3. К огда  в п роход ах  тр у д н о  бы ло  п р о б и р а т ь с я  
от то лк о тн и  с к о п и в ш е го с я  лю да, К о м и с с а р о в а  с е р д и т о ­
в о р ч ли в ы м  голосом  п р о и зн о с и л а :  «Р азве  не вид ите ,  что 
спаситель идет? П р о п у с ти те  ж е!»  К о гд а  в т е а т р е  ш л а  о пера

*  Эта глава написана уже после выхода в свет моей книги «На заре 
жизни. Воспоминания». СПб., 1911 год. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.)
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и л и  п росто  к а к а я - н и б у д ь  п ьеса ,  к а к  то ль к о  о п у с к а л с я  
за н а в е с ,  ин о гд а  после д ей с тв и я ,  п у б л и к а  настой ч и во  требо ­
в а л а  от а р т и с то в  п е н и я  ги м н а  « Б о ж е ,  ц а р я  х р а н и » .  П ри  
этом  м н о ги е  зо р к о  н а б л ю д а ли ,  нет ли  кого, кто у с п е л  у ж е  
п о в е р н у т ь с я  и н а д е в а л  ш а п к у  д л я  вы х о д а  и л и  кто не тотчас  
в с к о ч и л  с своего  сту ла .  Т а к и е  н есч а ст н ы е  п о д в ер гали сь  
н а с т о я щ е м у  с к а н д а л у ,  и их  нер ед к о  о ж и д а л и  б ольш ие  
н е п р и я т н о с т и  и о с л о ж н е н и я .  В новь  и с п еч е н н ы е  волон теры  
с ы с к а  и п р е д а т е л ь с т в а  су етл и в о  б е ж а л и  к  вы ходу, звали  
п о л и ц и ю , т р еб о в ал и  н ем ед лен н ого  ареста  тех, кто  п р о ­
д о л ж а л  си д еть  и л и  н ад ев ал  ш а п к у ,  когда у ж е  р а зд ал о с ь  
п е н и е  ги м н а .  М не  у к а з ы в а л и  на  того и л и  д ругого  подобного 
в о л о н т е р а ,  к о т о р ы й  ещ е н ед авно  с ч и т а л с я  п о р я д о ч н ы м  
ч ел о в е к о м  и о т л и ч а л с я  л и б е р а л ь н ы м  образом  м ы сл ей .  Т а к  
о б с т о я л и  д ела  в этот м р а ч н ы й  п е р и о д  во всех о б л а с т я х  
н а ш е й  ж и з н и .  Н а  всех  тех, кто  до этого п о л и ти ч е с к о го  д ела  
з а н и м а л с я  к а к о ю -н и б у д ь  о т р а сл ь ю  е с те с т в о зн а н и я ,  власти  
с м о т р е л и  к а к  н а  с л и ш к о м  вольнолю бивого  г р а ж д а н и н а ,  
и он ч а щ е  д р у ги х  п о д в е р га л с я  подозрени ю . К а к  п о п у л я р ­
н ы е  к н и г и ,  е щ е  н ед авн о  сто ль  р а с п р о с т р а н е н н ы е  среди  
ч и т а т е л е й ,  та к  и строго  н а у ч н ы е  п р о и зв е д е н и я  по ес те ­
с т в о з н а н и ю  б ы ли  с н я т ы  с полок к н и ж н ы х  м а га зи н о в  
и о т п р а в л е н ы  на  ч ер д а к и ,  — и м и  более не з а ч и т ы в а л и с ь ,  их 
н и к т о  более  не п о к у п а л .  П осле  в ы с т р е л а  К а р а к о зо в а ,  когда 
у ж е  п о степ ен н о  стали  о сл аб евать  а п а т и я  и у ж а с  от арестов  
и с с ы л о к ,  н аи более  ум с тв е н н о  р а зв и т ы е  лю ди н а ч и н а ю т  все 
более  ч у ж д а т ь с я  о ф и ц и а л ь н о й  Р о сси и ,  все более резко  
о с у ж д а ю т  тех, кто работает  вместе с ней, кто доби вается  
з а н я т ь  к а к у ю -н и б у д ь  п р а в и т е л ь с т в е н н у ю  д о л ж н о с т ь .  Эта 
и з о л я ц и я  лю д ей , нер ед к о  весьм а  о д ар е н н ы х  и эн ер ги ч н ы х , 
от п р а в и т е л ь с т в а ,  от его д о л ж н о с т е й  и п р е д п р и н и м а е м ы х  
т рудов , от всего, на  чем  л е ж а л  о ф и ц и а л ь н ы й  ш те м п е л ь ,  все 
более  в н е д р я л а с ь  в н р а в ы  и н те л л и ге н т н о го  общ ества .  М но­
го у ж а с о в  и ж и т е й с к и х  невзгод  в этот ж е с т о к и й  пери од  
в р е м е н и  п р и ш л о с ь  и с п ы т а т ь  м оем у сем ей ству ,  хо тя  к делу  
К а р а к о з о в а  ни п р я м о ,  ни к освен но  никто  из  нас не был 
п р и п у т а н ,  н и к т о  не п р и н и м а л  в нем ни м а л е й ш е го  у ч а с т и я .

О ж е с т о к о й  к аре ,  со вер ш ен н о  н еп о в и н н о  н а м и  п о н е­
сен н ой , я  го во р и л а  у ж е  в «Голосе м и н у в ш его »  ( № №  1 и 2, 
1915 год) 4. Т у т  ж е  я  хочу  р а с с к а з а т ь  о том, к а к и е  л и ш е н и я  
п р и ш л о с ь  нам  и с п ы т а т ь ,  к а к  тр у д н о  было н а й т и  в то в р е м я  
з а р а б о т о к  тем, к о т о р ы х  п р а в и те л ь с т в о  сч и тал о  п р и к о с н о ­
в е н н ы м и  к к а к о м у  бы то ни бы ло п о л и т и ч е с к о м у  д ел у  или 
то ль к о  з а п о д о з р е н н ы м и  в п о л и т и ч е с к о й  н е б л а го н а д е ж н о ­
сти . Н у ж н о  за м е ти ть ,  что в и х  к а т е го р и ю  з а ч и с л я л и  тогда
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и лю дей, к о т о р ы х  не п р и в л е к а л и  ни к к а к о м у  п о л и т и ч е с к о ­
му проц ессу , у кото р ы х ,  к а к  и в моей сем ье , до тех  пор  не 
бы ло  н и к ак о го  обы ска . Т а к и х  н е б л а го н а д е ж н ы х  л и ц  а д м и ­
н и с т р а ц и я  без о б ъ я с н е н и я  п р и ч и н  в ы с ы л а л а  на р од ину , 
с которою  у  них  н еред ко  у ж е  с д етства  бы ла у т р а ч е н а  в с я ­
к а я  связь .  Не л у ч ш е  бы ло п о л о ж е н и е  и тех , к о т о р ы х  она  
хотя  о с т а в л я л а  на  м есте , но з а т р у д н я л а  им  в о зм о ж н о с ть  
н а й ти  заработок , особенно е с л и  они за н и м а л и с ь  п е д а г о ги ­
ческой д ея тел ь н о сть ю .

К огда  Вас. Ив. В одовозов  в 1866 году бы л  с о в е р ш е н н о  
н е о ж и д а н н о  д л я  него л и ш е н  п р а в а  п р е п о д а в а т ь  в к а з е н н ы х  
у ч еб н ы х  з а в е д е н и я х  5, он р а с с ч и т ы в а л  на ч ас т н ы е  у р о к и ,  от 
к о торы х  во в р е м я  с л у ж б ы  в у ч еб н ы х  за в е д е н и я х  ем у  п р и х о ­
д и лось  очень  часто  о т к а з ы в а т ь с я  по н е д о с та т к у  в р е м е н и .

В есною , у ж е  после в ы с тр е л а  К а р а к о з о в а ,  од на  д ам а ,  
ж и в ш а я  до того в р ем ен и  с своим и детьм и  за  г р а н и ц е й ,  
у с л о в и л а с ь  с В а с и л ь е м  И ван о ви ч ем , что он с осени  н а ч н е т  
под го то вл ять  ее двух  сы н овей  к п о с т у п л е н и ю  в 3-й  и 4-й  
к л ассы  ги м н а зи и ,  н а зн а ч и в  за  это п р е к р а сн о е  в о з н а г р а ж д е ­
ние. Н о во в р е м я  эти х  п ереговоров  ещ е н и чего  не бы ло 
известно  о к а т а с т р о ф е ,  готовой р а з р а з и т ь с я  н а д  моей 
сем ьей , и мы у е х а л и  н а  лето  к м оей  м атер и  в д еревн ю . 
В ав гу сте  В а с и л и й  И в а н о в и ч  в о зв р а т и л с я  в П е т е р б у р г  
и у зн ал , что он уволен  со с л у ж б ы  из всех  за в е д е н и й ,  где он 
ч и с л и л с я  п р еп о д ав ател ем . Н а с  к а к  гром ом  п о р а зи л о  это 
и звестие , но В а с и л и й  И в а н о в и ч  не п р и ш е л  в о т ч а я н и е ,  
р а с с ч и т ы в а я  на ч астн ы е  ур о к и .  Скоро после этого он п о л у ­
чил  от особы, с с ы н о в ь я м и  к оторой  у с л о в и л с я  з а н и м а т ь с я ,  
письм о, в котором  она в ы р а ж а л а  с о ж а л е н и е ,  что в ы н у ж д е ­
на  п р и гл а с и т ь  п р е п о д а в а т ел е м  в свой дом не его, а д ругого  
у ч и т ел я .  «К р у го м  все говорят  м н е ,— о б ъ я с н я л а  о н а , — что 
в ги м н ази и ,  н есом нен но , будет  и звестно  о под го то вл ен и и  
м оих  м а л ь ч и к о в  вам и , у в о л е н н ы м  со с л у ж б ы  за  п о л и т и ч е ­
ск у ю  н е б л а го н а д е ж н о с ть » .  О на  о п асал ась ,  что и з -за  этого 
ее сы н овей  или  совсем не п р и м у т  в учебное  завед ен и е ,  и ли  
что к ним  будет п р и д и р а т ь с я  н ач аль ство . Т о  ж е  с л у ч и л о с ь  
и с д р у ги м и  ч а с т н ы м и  у р о к а м и . К  том у  ж е  на этот раз  
и п р е д л а га л и  их  в н е с р а в н е н н о  м е н ь ш е м  к о л и ч е с т в е ,  чем 
п реж де .

Т е п е р ь  тр у д н о  п р е д с та в и ть  тот у ж а с ,  ту  п а н и к у ,  к о то ­
ры е  о х в а т и л и  тогда  все русское  общ ество  н е м е д л е н н о  после 
ка р а к о зо в с к о го  вы стр ел а .  Г р о м ад н о е  б о ль ш и н с тв о  д а ж е  
п р о гр е с с и в н ы х  лю дей  о п а с а л о с ь  к а к и х  бы то ни  бы ло  с н о ­
ш е н и й  не то ль к о  с в п у т а н н ы м и ,  но д а ж е  с о в е р ш е н н о  
и с к у с ст в е н н о  п р и с т е г н у т ы м и  к этом у п о л и т и ч е с к о м у  делу .
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В о т  п о ч е м у  у в о л ь н е н и е  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  со с л у ж б ы  
б ы стр о  п о л у ч и л о  ш и р о к у ю  о гл а ск у .  Ч тобы  и м еть  возм ож ^ 
н о с т ь  с у щ е с т в о в а ть ,  о с т а в а л и с ь  л и ш ь  з а н я т и я  л и т е р а ту р о й .  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  в то в р е м я  не был нови чк ом  в этом  деле 
и о к а з ы в а л с я  хорош о в о о р у ж е н н ы м :  кром е  д р ев н и х ,  он 
з н а л  п я т ь  н овы х я зы к о в ,  п еревод ил  с т и х а м и  д р ев н и х  и н о ­
в ы х  поэтов, п и с а л  в п е д а го ги ч е с к и х  и т о лсты х  л и т е р а ­
т у р н ы х  ж у р н а л а х  статьи  об о б р аз о в ан и и  в з а п а д н о е в р о п е й ­
с к и х  с т р а н а х  и у нас, о соврем ен н ой  л и т е р а ту р е ,  к р и т и ч е ­
с к и е  с т ат ь и  и р е ц е н з и и .  У  него у ж е  тогда  б ы ли  и зд а н ы  три  
к н и ги :  « Р а с с к а з ы  из  р у с с к о й  истории »  в д вух  ч ас т я х  и 
« Н о в а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а »  6. Ц е н а  за к н и ги  б ы ла  н а з н а ­
ч ен а  н е с о о тв етств ен н о  м а л а я ,  а долг  за  эти и з д а н и я  был 
сд е л а н ,  с р а в н и т е л ь н о  с н а ш и м и  ср ед ствам и ,  б ольш ой  и ещ е 
не в ы п л а ч ен .  В ал о во й  доход  от всех  т р е х  к н и г  едва д о стигал  
6 0 0 — 700 ру б лей  в год и х о т я  п о л у ч а л с я  по грош ам , но, 
В а с и л и й  И в а н о в и ч  т щ а т е л ь н о  с к л а д ы в а л  п о л у ч е н н ы е  д ен ь ­
ги  в особы й  п а к е т  и а к к у р а т н о  вр у ч ал  его т и п о г р а ф у  
С у щ и н с к о м у  7.

Х о т я  до и н ц и д е н т а  1866 года м не  ли ч н о  у д ал о с ь  п о ­
м е с ти ть  н е с к о л ь к о  стат е й  под р а зн ы м и  п севд о н и м ам и  
в п е д а го ги ч е с к и х  ж у р н а л а х  и в ж у р н а л а х  д л я  д етей  8, но 
это бы л к р а й н е  ж а л к и й  заработок :  за  подобны е статьи  
в н е с к о л ь к о  с т р а н и ц  в о з н а г р а ж д е н и е  п о л а га л о сь  тогда 
сам ое  с к у д н о е ,  к том у ж е  неред ко  п р о х о д и л о  д ва-тр и  м е с я ­
ца , в п р о д о л ж е н и е  к о т о р ы х  я  не и м е л а  в о зм о ж н о сти  
н а п е ч а т а т ь  хо тя  бы н е с к о л ь к о  строк.

М е с я ц а  ч ерез  п олтора  после  н аш его  в о з в р а щ е н и я  в П е ­
т е р б у р г  у нас  не остал о сь  ни  ко п е й к и .  Ч то  было д елать?  
П р о д а т ь  об стан о вк у  к в а р т и р ы ?  Но ее не с у щ ество вал о :  за 
н а ш у  у б о гу ю  м ебель , всю п е р е к л е е н н у ю  и п е р е ч и н е н н у ю  
д о м а ш н и м  способом и  п р и о б р е т е н н у ю  на р ы н к е  за  грош и , 
не д ал и  бы и т р е х -ч е т ы р е х  д ес я т к о в  рублей , а с о сто ял а  она 
и с к л ю ч и т е л ь н о  из  к р а й н е  н ео б х о д и м ы х  предм етов . Я  бы ла 
в ы н у ж д е н а  п р о д а ть  неб ольш ое  к о л и ч еств о  и м е ю щ е го с я  
у м е н я  серебра  и зо л о т ы х  в е щ и ц  — п о д а р к и  р о д ственн иков . 
В с я  в ы р у ч е н н а я  от э т о й ш р о д а ж и  с у м м а  м огла  п р о к о р м и т ь  
м ою  сем ью , с о с то я в ш у ю  из ш ести  человек , л и ш ь  в п р о ­
д о л ж е н и е  д в у х  — д в у х  с п о л о ви н о й  недель , а потому 
я  и р е ш и л а  у д е р ж а т ь  ее д л я  н е п р е д в и д е н н ы х  случаев , 
в сегда  н е и з б е ж н ы х  там ,  где с у щ е с т в у ю т  м а л е н ь к и е  дети. 
М ы  сам и  с о сени  у р е з ы в а л и  себя  в самом су щ ественном , 
и п р о п и т ы в а л и с ь  п р о д у к т а м и ,  за б р ан н ы м и  в долг из  лавок . 
В се  это я  д е л а л а  по с е к р е т у  от пок ойного  м у ж а :  его п р и н ­
ц и п ,  с о б л ю д е н и я  которого, он т ребовал  от м е н я  д а ж е  и в то
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злоп олуч н ое  в р ем я ,  з а к л ю ч а л с я  в н е м е д л е н н о й  у п л а т е  р е ­
ш и тел ь н о  за все, что п р и х о д и ло сь  п о к у п а т ь .  Он говорил , 
что если на нем л е ж и т  долг за и зд ан и е  кн и г ,  то он в п р ав е  
бы л его сд елать  потому, что за р а н е е  п р е д у п р е д и л  х о зя и н а  
т и п о гр а ф и и ,  что будет в ы п л а ч и в а ть  его из денег ,  п о л у ч а е ­
м ы х  от п р о д а ж и  книг . О тд авая  на расходы  с е м ь и  все, что он 
за р а б а т ы в а л ,  он не в ход и л  и не ум ел  вход и ть  в подробности  
наш его  с у щ е с т в о в а н и я .

О д наж д ы , когда  м ы  сидели  за обедом, к у х а р к а  броси ла  
на  стол т е тр ад к и  из л а в о к  со словам и , в к о то р ы е  она  п о с т а ­
р а л а с ь  в л о ж и ть  все свое негод ование  и п р е зр е н и е :

— Н и  м яса ,  ни б улок , нигде  и ничего  вам  не будут 
д авать  в долг ни  на грош , п о к а  вы не в ы п л а т и т е  все, что 
за д о л ж а л и .  И з-за  вас сты дно на у л и ц у  г л а з а  п о к азать .

К огда  В а с и л и й  И ванови ч  у с л ы х а л  с к а за н н о е  к у х а р к о й ,  
он недоум енно с п р а ш и в а л  м ен я ,  о к а к и х  д о л га х  о н а  гово ­
рит. С п азм а  с д ав и л а  м не горло. Я не р е ш а л а с ь  п р о и зн ести  
ни  слова, чтобы не р а зр ы д а т ь с я ,  молча вы с к о ч и л а  и з  сто ло ­
вой и о т п р а в и л а с ь  к С., еди н с тв е н н ы м  со с то я т е л ь н ы м  
лю д ям  из всех моих зн а к о м ы х .

Из п р о в и н ц и а л ь н ы х  городов Р о сси и  очен ь  м н о ги х  ю н о ­
ш ей , а т а к ж е  и тех  из ни х , которы е  п р о ж и в а л и  за г р а н и ц е й ,  
род ители  после к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  н а ч а л и  п р и в о зи т ь  
в П етер б у р г  д л я  подготовки  их  к у н и в е р си те т у .  П о м е щ и к и ,  
которы е  п о ч ем у -н и б у д ь  не м огли  ж и т ь  в сто ли ц е  с своим и 
с ы н о в ь я м и , п о р у ч а л и  их на год и более п ед агогам , а те 
о б я зы в а л и с ь  д а в а т ь  им  п о л н ы й  п ан си он , н а н и м а т ь  д л я  ни х  
уч и т ел е й  и с л ед и ть  за их  подготовкой . С., м у ж  моей п о д р у ­
ги, был одним из п ре п о д а в а т ел е й ,  д е р ж а в ш и х  у себя  
подобны х ю нош ей , п о л у ч а я  за  них  весьм а  соли д н ое  в о з ­
н а гр а ж д е н и е .  В от к ним -то  я  и о т п р а в и л а с ь  п р о си ть  
в зай м ы . В олн овало  это м еня  до край н ости :  б и л а  л и х о р а д к а ,  
п о д к а ш и в а л и с ь  н о г и ,— до того врем ен и  м не н и к о гд а  не 
п р и х о д и ло с ь  п роси ть  в долг. М еня п р и в о д и ло  в у ж а с ,  что 
я  о б н а р у ж и в а ю  свою бедность , которую  с т р а ш н о  с к р ы в а л а .  
Н о  все обош лось  благополуч но . В гостиной  м е н я  в с т р ет и л  
С., которы й, п р е ж д е  чем я  у с п е л а  о т к р ы т ь  рот, и с к р е н н о  
стал  в о зм у щ а т ь с я  у в о л ьн ен и ем  моего м у ж а  со с л у ж б ы  без 
о б ъ я с н е н и я  п р и ч и н  и с н еп о д д ель н ы м  у ч ас т и е м  р а с с п р а ­
ш и в а л  о н аш и х  д елах . Мало того, он сам  п р е д л о ж и л  в зя т ь  
у него д еньги  в зай м ы . П р и ш л о с ь  п р и з н а т ь с я ,  что я  затем  
и п р и е х ал а  к ним . Он у ш ел  в свой к аб и н ет  за д ен ь га м и ,  
а в эту м ин уту  ко мне в ы ш л а  моя п од руга ;  когда  ее м у ж  
в р у ч ал  мне 200 рублей , я , п об лагод ари в  его, п р и б а в и л а ,  что 
л и ш ь  через  ш ес т ь -с е м ь  м ес яц е в  могу р а с с ч и ты в а т ь  в о зв р а ­
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т и т ь  ем у  эту су м м у . Он усер д н о  проси л  не т о р о п и ться ,  
у к а з ы в а я  на  то, что он те п е р ь  п о л у ч ает  гораздо  более, чем 
п р о ж и в а е т  его м а л е н ь к а я  сем ья .

К а к  только  я  в о зв р а т и л а с ь  домой, я  под вела  подсчет 
д о лга м ,  в ы л о ж и л а  п е р е д  к у х а р к о й  д ен ьги  за  забор по всем 
к н и ж к а м ,  о т д а л а  ей ж а л о в а н ь е ,  а д в о р н и к у  — ден ьги  за  
к в а р т и р у .  У  м е н я  о стал о сь  м енее  п оловин ы  з а н я т о й  сум м ы , 
и я  б ы ла  в ы н у ж д е н а  п р о д о л ж а т ь  п р е ж н и й  способ х о з я й ­
ства ,  то есть  и в п р ед ь  все з а б и р а ть  в долг ,  у д е р ж и в а я  
о с т ал ь н о е  по с а м ы й  ч ер н ы й  день.

К о гд а  В а с и л и й  И в а н о в и ч  у зн ал ,  к а к и м  способом я  р а с ­
п л а т и л а с ь  с л а в к а м и ,  он п р и ш е л  в н егод ован и е  за то, что 
я  с д е л а л а  долг, не з н а я  наверное , будем  ли мы в состоян и и  
р а с п л а т и т ь с я  вообщ е, а тем более ч ер ез  полгода. Н о  я не 
м о гл а  о п р е д е л е н н о  д обиться  от него того, к а к  и н аче  я могла 
п о с т у п и ть .

К  н ам  к а к -то  з а ш ел  п р о щ а ть ся  н а ш  зн а к о м ы й  В. И. Ш е ­
м я к и н :  он н ад олго  у е з ж а л  из П е т ер б у р га  д л я  р еви зи и  ш кол  
в р а з н ы х  г у б е р н и я х .  Н а  мой вопрос, будет ли  он п о -п р е ж н е ­
м у д ав а т ь  отчет в га зете  «Голос» о вы ход е  в свет  н овы х к н и г  
по пед аго ги ке ,  д ет с к о й  и ю н о ш еск о й  л и т е р а ту р е ,  он отве­
ч ал ,  что на д н я х  о т п р а в л я е т с я  к А. А. К р а е в с к о м у ,  чтобы 
о т к а з а т ь с я  от этой  работы , н есовм ести м ой  с его т е п е р е ш ­
н и м  н а зн а ч е н и е м .  Я  н а ч а л а  у п р а ш и в а т ь  его  п ер ед ать  эту 
раб о ту  мне. Я  о б ъ я с н и л а  ему, что х о т я  мне сам ой  уд алось  
п о м е с т и т ь  к а к -то  в «Голосе» в д в у х  н о м е р а х  о ч ер к  под 
н а з в а н и е м  « З а м е т к и  старой  п а н си о н е р к и »  9, п о д п и са н н ы й  
л и ш ь  п о сл ед н и м  слогом  м оей ф а м и л и и ,  но К р а е в с к и й ,  
в е р о я тн о ,  заб ы л  об этом; к том у  ж е  ц ен зу р о ю  з а п р е щ е н о  
бы ло  и х  п р о д о л ж е н и е ,  т а к  к а к  в них  у с м о тр е л и  з а м а с к и р о ­
в ан н о е  о б ли ч ен и е  и н с т и т у т с к и х  п оряд ков , что тогда строго 
п р е с л е д о в а л о с ь .  Д о зв о л я л о с ь  о п и с ы в а т ь  то ль к о  т р а д и ц и ­
о нн ое  и н с т и т у т с к о е  об о ж а н и е ,  стр ас т н у ю  лю бовь восп и ­
т а н н и ц  к и н с ти ту т у ,  п р е л е с ть  и н аи в н о сть  и х  ж и з н и  в этих  
к р е п к о - н а к р е п к о  з а м у р о в а н н ы х  у ч р е ж д е н и я х  и их  восторг 
п р и  п о с е щ е н и и  и н с т и т у т а  ц а р с к о й  ф а м и л и е й .  Я  в ы с к а з а л а  
Ш е м я к и н у  оп асен и е ,  что, ес л и  он п о п росит  К р а е в с к о го  
п е р е д а т ь  мне свою  работу , тот  не и с п о л н и т  этой просьбы  
и потом у , что у м е н я  не было л и т е р а ту р н о го  им ени . Я  про ­
с и л а  Ш е м я к и н а  п о зв о л и ть  м не п и с а т ь  р е ц е н з и и  вместо 
него, п о д п и с ы в а я  их его и н и ц и а л а м и ,  и носи ть  их в р е ­
д а к ц и ю  от его и м ен и .

С е р ь е зн о  п о д у м ав  над  моей просьбой, Ш е м я к и н  сказал  
м не, что, в ероятн о , у в о л ь н е н и е  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  со 
с л у ж б ы  п о с т а в и л о  нас  в к р а й н е  т я ж е л ы е  м а те р и а л ь н ы е
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у сл о ви я . . .  И нач е , по его словам , я не м огла  бы з а д у м а т ь  
столь  р и с к о в а н н о е  п р е д п р и я т и е ,  которое м о ж е т  в ы зв а т ь  
н еп р ед в и д е н н ы е  о с л о ж н е н и я .  О днако  в к о н ц е  ко н ц о в  он, 
хо тя  и с я в н ы м  неуд овольстви ем , но с о гл а с и л с я  на  мою 
просьбу  и, чтобы не п о п а ст ь с я  впросак , у с т р о и л  это дело 
довольно  об стоятельн о : с ъ е зд и л  к К р а е в с к о м у ,  и зв е с т и л  его 
о том, что хотя он у е з ж а е т  из П е т ер б у р га ,  но б у д ет  п р о ­
д о л ж а т ь  п о с ы л а ть  рец ен зи и  ч ерез  м ен я ,  т а к  к а к  я  и с п о л ­
н я ю  и д руги е  его п о р у ч е н и я ,  что я  всегда  б уду  и м е т ь  его 
новы й адрес  и я в л я т ь с я  в р е д а к ц и ю  за  п о л у ч е н и е м  гоно­
рара.

Д ва  мои о ч ер к а  п р о ш л и  б лагополуч но , но п о л у ч е н н ы е  
д ен ьги  не р адовали  м е н я  с о зн а н и е м  того, что и я ,  хотя  
н еск ольк о , п о д д е р ж и в а ю  мою семью . С ам а  л и ч н о  я  в то 
в р е м я  см отрела  на ч у ж и е  и н и ц и а л ы ,  в ы с т а в л я я  их под 
собственн ы м и  с т ат ь я м и ,  довольн о  просто, и л и ,  точн ее  с к а ­
зать ,  л егк о м ы сл ен н о .  Я  и р а н ь ш е  п о д п и с ы в а л а  свои работы  
р а зл и ч н ы м и  п с е в д о н и м а м и  и л и  то ль ко  п о сл ед н и м  слогом 
ф а м и л и и ,  а следователь н о , к а за л о с ь  м не, и не было н и к а к о ­
го р а з л и ч и я  с тем , что я  делаю  теперь . Но В а с и л и й  И в а н о ­
вич  не д авал  м не пок оя , д о к а зы в а я ,  что я  об м а н ы в а ю  не 
то ль к о  ч и тател ей ,  но и р едак цию .

В д р у г  я  п олуч аю  из  р е д а к ц и и  «Голоса» п росьб у  с о ­
об щ и ть  адрес  Ш е м я к и н а ,  что я  нем ед лен н о  и и с п о л н и л а ,  
а скоро после этого п р и ш л о  и от Ш е м я к и н а  п и сьм о  с п о с л а ­
ни ем  к К р а е в с к о м у .  В. И. Ш е м я к и н  и зв е щ а л  м е н я ,  что 
р е д а к ц и я  «Голоса» з а я в и л а  ем у, что его п о сл ед н и е  о ч ерк и  
(то есть  мои) Носят н е ж е л а т е л ь н ы й  д ля  нее х а р а к т е р ,  и, 
если  он будет п р о д о л ж а т ь  п и с ат ь  в том ж е  духе, она не 
м о ж е т  п еч атать  его (то есть  м оих) статей . И вот это-то 
за с т ав и л о  Ш е м я к и н а  ч и стосерд ечн о  во всем  с о зн а т ь с я ,  
а потом у он и проси л  м еня , п р о ч и т а в  его п и сьм о  к К р а е в ­
ском у , п е р е с л а ть  его по п р и н а д л е ж н о с ти .

— С к а ж и т е ,  это вы  в ы д ав а л и  свои с т а т ь и  за  работу  
Ш е м я к и н а ?  — сп р о си л  м еня  К р а е в с к и й ,  когд а  я  п р и ш л а  по 
его  вы зову .

— Д а , — с о в е р ш е н н о  с м у щ е н н а я ,  м огла  я  то ль к о  в ы го ­
вори ть  д р о ж а щ и м  голосом, н е с м о т р я  на все у с и л и я  п о д а ­
ви ть  нервное  состо ян и е .

— В ы , видим о, сознаете  сам и, что это... п р о стите  за  
в ы р а ж е н и е . . .  весьм а  н е к р а с и в ы й  и н е ц е л е с о о б р а зн ы й  с п о ­
соб во что бы то ни стал о  в т е р ет ь с я  в число  с о т р у д н и к о в  
газеты .

Это во зм у ти л о  м е н я  до гл у б и н ы  д у ш и , и я  с н е го д о в а н и ­
ем возразила :
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— М о ж ет  бы ть , это н е ц ел е с о о б р а зн ы й  способ  д ей с тв и я ,  
но п о ч ем у  ж е  он т а к о й  позорн ы й?  И к а к и м  образом  вы 
у с м а т р и в а е т е  в моем по сту п к е ,  что я  во что бы то ни  стало  
ж е л а л а  в т е р е т ь с я  в ч исло  в а ш и х  со тр у д н и к о в ?  П о д п и с ы в а я  
свои  с т ат ь и  ч у ж и м и  и н и ц и а л а м и ,  я  не н а х о д и л а  и не н ахо ­
ж у  в этом  ни чего  ни преступного , ни  посты дного! Очень 
м ногие  п о д п и сы в а ю тс я  псевд о н и м ам и , ч у ж и м и  и н и ц и а л а ­
ми, и н и к т о  их  не осуж д ает!

— Г оворите ,  что не сты дитесь ,  а сам и к р асн еете .  К о ­
нечно, Ш е м я к и н  стольк о  ж е  вин оват ,  с к о л ь к о  и вы, а п о ж а ­
л у й ,  д а ж е  б ольш е .  В ы д а в а я  свои статьи  за работы  Ш е м я к и ­
на ,  вы к а к - н и к а к  о б м а н ы в а л и  ред ак ц и ю . И зачем  вам это 
п он адоб и лось?  В ед ь  у  нас  н а п еч а т ал и  два  в а ш и х  ф ельето н а ,  
п р о д о л ж е н и е  ж е  их  не было пом ещ ено  т оль ко  вследствие  
з а п р е щ е н и я  ц е н зу р ы .  Н о вы и в тот раз  п о с т у п и л и  совсем 
н е к о р р е к т н о :  под  видом  п ан си о н а  вы р а зо б ла ч и л и  и н с т и ­
т у т с к и е  п о р я д к и ,  что строго п р е с л е д у е т с я  цен зу р о й .  Вы, 
кон ечн о , и м ел и  в в ид у , что р е д а к то р ы , не в о с п и ты в а я с ь  
в и н с ти ту т а х ,  не  д о гад аю тся  о в а ш е й  п род елке , след ова ­
тельн о ,  вы у ж е  и в этот раз  под вели  р е д а к ц и ю . В в а ш и х  ж е  
т е п е р е ш н и х  о ч е р к а х  вы о б н а р у ж и л и  н е п о д х о д я щ и й  д л я  
н а ш е й  газеты  о б л и ч и те л ь н ы й  и н е р в н ы й  тон, несвой­
с т в е н н ы й  перу  Ш е м я к и н а .  В от видите ,  мы это сей ч ас  ж е  
за м е т и л и . . .  Не д у м а й те ,  однако , что я  п об еспокои л  вас 
то л ь к о  д л я  того, чтобы п р о ч и тать  вам  нотацию . Я  хотел 
посо вето вать  вам  не п ы т а т ь с я  работать  в га зе та х :  у вас д л я  
этого  н ет  ни н а д л е ж а щ е г о  ч у ть я ,  ни способностей . Д л я  вас 
л у ч ш е  бы ло бы ч то -ни буд ь  п еревод ить , д е л а т ь  к о м п и л я ­
ции .. .

— Я  бы с у д о в о льств и ем  в з я л а с ь  за  к о м п и л я ц и и ,  но 
н и к т о  и х  мне не  пр ед л агает .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  переводов, то 
м ой  м у ж  зн ает  много  и н о с тр а н н ы х  я зы к о в ,  н а п еч а т ал  
с т и х а м и  перевод  Г ейне  « З и м н я я  с к а з к а » ,  к  котором у  в п е ­
ч ат и  о тн е с л и с ь  с б ольш ой  похвалой , н а п и с а л  н ем алб  о р и ги ­
н а л ь н ы х  статей  и н еск о ль к о  к н иг ,  но и он не им еет  работы.

— Я  в и ж у , с у д а р ы н я ,  что только  ваш е  т я ж е л о е  м а т е р и ­
а л ь н о е  п о л о ж е н и е  за с т ав и л о  вас не совсем  к о р р ек тн о  
п о с т у п и т ь  с р е д а к ц и е й  «Голоса» . К о гд а  б удет  к а к а я - н и ­
б у д ь  п о д х о д я щ а я  д л я  вас работа  в «О течествен н ы х  з а ­
п и с к а х » ,  даю  вам  слово в сп о м н и ть  о вас.

Я  т а к  много д ур н о го  с л ы х а л а  о К р а е в с к о м ,  что совсем 
не п о в е р и л а  его словам , но о ш и б л а с ь ;  хотя  не очень  скоро, 
но все ж е  он в с п о м н и л  обо м не и п о р у ч и л  мне б ольш ую  
р аботу  д л я  «О течествен н ы х  за п и с о к » ,  но об этом будет 
с к а за н о  н и ж е.
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До к о н ц а  1866 года мы вм есте ,  то есть  В а с и л и й  И в а н о ­
вич и я , с л у ч а й н ы м и  с т а т ь я м и  за р а б о т а л и  ч р е з в ы ч а й н о  
мало, нед остаточн о  д а ж е  д ля  н а ш е й ,  более чем с к р о м н о й  
ж и зн и .  К  тому ж е  ч уть  не по л о ви н у  п о л у ч а е м ы х  д ен е г  м не 
п р и х о д и ло с ь  у п л а ч и в а т ь  за л еч ен и е  т я ж е л о  больного  сы н а .  
Д олги  н а ш и  по л а в к а м  снова в ы р о сл и  в вес ь м а  с о л и д н у ю  
сум м у. И з  л а в о к  о п я т ь  н ао тр ез  о т к а з ы в а л и с ь  в ы д а в а т ь  
ра н ь ш е  у п л а т ы  долга. К  д о вер ш ен и ю  этого ко мне о д н а ж д ы  
п о зв о н и л а  м оя под руга  С., у м у ж а  к оторой  я  з а н я л а  
200 рублей . Н е  с н и м а я  вер х н его  п л а т ь я ,  она  на  пороге  
п роговори ла :  «М не о ч ен ь  н у ж н ы  д ен ьги . К огда  ж е  ты  
у п л а т и ш ь  свой долг?» Н а  мое зам еч ан и е ,  что ее м у ж  д ав а л  
мне в за й м ы  более чем на полгода, она б роси ла  мне с и р о н и ­
ческой у л ы б к о й :  «Да ведь  и п о зж е  нечем  б удет  п л ати ть !  Т ы  
п р е к р а сн о  это зн ал а ,  когда з а н и м а л а ,  хорош о з н а е ш ь  это 
и теперь .. .  Н а с к о л ь к о  это честно, п р е д о с та в л я ю  с у д и ть  тебе 
самой!» — и она  резко  п о в е р н у л а с ь  и в ы ш л а .

Б р о с и в ш и с ь  на д и ван  в с т р а ш н о м  во л н ен и и ,  я  п о зв а л а  
В а с и л и я  И в а н о в и ч а  и о б ъ я в и л а  ему, что у н ас  о с т ае т с я  н а  
р у к а х  м енее  40 рублей , что н ам  с за в т р а ш н е го  д н я  п р и д е т с я  
п р е к р а т и т ь  готовить  обед. И з  о с т а в ш и х с я  у нас  д ен е г  м ы  
д о л ж н ы  в ы д а в а т ь  п р и с л у ге  на  с о д е р ж а н и е ,  к о р м и т ь  д етей  
м олочной  к а ш е й  и я й ц а м и ,  а сам им  под  пред логом , что мы 
будем обедать  у его сестры , у х о д и ть  из дом у . П р и с л у г а ,  
конечно, ви д ела  наш е п о л о ж ен и е ,  но я  с т а р а л а с ь  д ел а т ь  
все, чтобы м енее  о б н а р у ж и в а т ь  п ер ед  нею  всю гл у б и н у  
наш его  н ес ч а ст ь я ,  а потом у  и р е ш и л а  п р и к р ы т ь  его « ф а н т а ­
ст и ч е с к и м и  о б ед ам и» . В д ругое  в р е м я  В а с и л и й  И в а н о в и ч  
стал  бы у п р е к а т ь  м ен я  за  ф а л ь ш и в у ю  и н с т и т у т с к у ю  с т ы д ­
ливость , но в ту  м и н у ту  он бы л  т а к  под авлен , что на  все  
со гл аси лся .

И вот мы с 4 до 6 е ж е д н е в н о  у х о д и л и  г у л я т ь  в к а к о й -  
нибудь пар к ,  з а х о д я  в д у р н у ю  погоду в П у б л и ч н у ю  б и б л и о ­
теку , а я  нер ед к о  у с т р а и в а л а  и к о е -к а к и е  свои д ел а :  ш л а  
к ком у-н и б уд ь  из зн а к о м ы х  за  к н и га м и  и л и  в о з в р а щ а л а  
получ ен н ы е . И ногд а  я  за с т ав а л а  х о зя е в  за обедом, и они  
гостеп ри и м н о  т а щ и л и  м еня  р а зд е л и т ь  с н и м и  т р а п е зу .  
Я  всегда у п о р н о  о т к а зы в а л а с ь ,  хо тя  з ап ах  п и щ и , р а з н о ­
с и в ш и й с я  в ко м н ате ,  п р о б у ж д а л  во мне в о л ч и й  а п п ет и т :  
мне казалось ,  что, п р и н я в  п р и гл а ш е н и е ,  я н ево л ьн о  н а ч н у  
есть  с ж а д н о с т ь ю  и о б н а р у ж у  то, что я  так  с т а р а л а с ь  с к р ы ­
вать; м не  кто-то в у ш и  точно н а ш е п т ы в а л :  «С традай  до 
кон ца  без стона, без ж ал о б ы , без с о ч у в с т в и я » .

Но вот н а с т у п и л а  п я т а я  н е д е л я  наш его  б л у ж д а н и я  по 
н е с у щ е с тв у ю щ и м  обедам, а в моем к а р м а н е  о с т ав а л о с ь
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л и ш ь  нем ного  м елочи , которой  не могло хв а т и т ь  на весь 
с л е д у ю щ и й  д ен ь  на п р о п и т а н и е  д етей  и п р и с л у ги .

— Н е  о т п у с т и т ь  л и  мне н ян ю ?  — советовалась  я  с В а ­
с и л и е м  И в ан о в и ч ем , но тут ж е  с о к р у ш а л а с ь  о том, к а к  
т я ж е л о  это будет: н я н я  — т а к а я  ч у д е с н а я  ж е н щ и н а ,  т а к  
и с к р е н н о  лю б ит  детей  и нас! А д л я  м е н я  сам ой  к а к  горько , 
к а к  об идн о  п р е к р а т и т ь  л и т е р а т у р н у ю  работу: с уходом  
н я н и  м не  н и к о гд а  не п р и д е т с я  п р и сесть  к п и с ь м ен н о м у  
сто лу ,  н и к о гд а  не к о н ч у  я  своего  п ед агоги ческого  труда , 
к о т о р ы й  т а к  у ж е  п о д в и н у т  вп е р е д  10, следователь н о , д о л ж ­
на  б уду  п о х е р и т ь  все м ечты  и н а д е ж д ы  на будущ ее . 
Т р у д н о  бы ло о т п у с т и т ь  н ян ю  и потом у, что м л а д ш и й  сын, 
к р а й н е  б о л е зн е н н ы й  м а л ь ч и к ,  п остоянно  х в о р а в ш и й , т р е ­
б о вал  не т оль ко  безотлуч ного  п р и с у т с т в и я  при себе, но 
и м н о ж е с т в а  у с л у г .

— Н и к а к а я  н о в ая  у р е зк а  тут  не пом ож ет . О п я т ь  п р и ­
д ем  к том у  ж е , — п р о го в о р и л  В а с и л и й  И в а н о в и ч  после 
д олгого  м о л ч а н и я .

— Н а м  бы п р о б и т ь с я  год-другой .. .  У  те б я  и у м еня  
б у д у т  готовы  к н и г и  к печати .. .  Н о что ж е  д ел а т ь  теп ер ь ,  сию 
м и н у т у ?  В едь  за в т р а  у ж е  д ет я м  нечего  будет  есть! Б о ж е  
мой, что ж е  д ел а т ь ?  Ч т о  д ел ать ,  говори  ж е? ..  — И я  з а р ы ­
д ала .

— Т о , что все д ел аю т  в подобны х сл у ч ая х !  Одно... одно 
ср едство .. .  — к а к и м -т о  р а зд и р а ю щ и м  д уш у  воплем  п р о к р и ­
ч а л  мой м у ж  и, не д о ко н ч и в  ф р а зы ,  бы стро  в ы б е ж а л  из 
к о м н а т ы .  В п е р в ы й  и п о с л е д н и й  раз  в ж и з н и  не мог сд е р ­
ж а т ь  с еб я  этот на  р е д к о с ть  в ы д е р ж а н н ы й  человек , б ольш ую  
ч ас т ь  своей  ж и з н и  не только  б о р о в ш и й с я  со в с е в о з м о ж н ы ­
ми л и ш е н и я м и ,  но и с н и щ ето й  в б у к в а л ь н о м  см ы с ле  этого 
слова .  Н и к т о  н и к о гд а  не мог с к а за т ь ,  в как о м  он н а с т р о е ­
н и и :  он не в ы д а в а л  его  ни словом, ни  звуком , ни ж естом , 
р а б о т а л  к а ж д у ю  ночь до п яти  часов у т р а  и, к а ж е т с я ,  только  
н а  этот р а з  р е ш и т е л ь н о  ничего  не д ел ал ,  а к у р и л  и ш а г а л  по 
своей  ком н ате .

У б и й с т в е н н ы й  н а м е к ,  б р о ш е н н ы й  В а с и л и е м  И в а н о в и ­
чем , к о т о р ы й  н ет р у д н о  было п о н ят ь  без о б ъ я с н е н и й ,  потряс  
мой о р га н и зм ;  одно в о с п о м и н а н и е  о нем п р и в о д и л о  м еня  
в  у ж а с  и и с с т у п л е н и е .  Я  о ч у ти л а с ь  в детской , б р о си л ась  на 
к о л е н и  п еред  с п а в ш и м и  д еть м и  и то с о т ч а я н и ем  у м о л я л а  
и х  н а в ести  м е н я  на м ы сль ,  что мне делать ,  то п р о к л и н а л а  
с у д ь б у ,  что я  не могу м о л и т ь с я ,  что я  не верю  ни во что, что 
я  не н ад е ю с ь  ни  на в ы с ш у ю  благость ,  ни на  б ож ье  м и л о ­
сердье ,  что я  л и ш е н а  д аж е  этого у т е ш е н и я .

Н а  д р у го й  д е н ь  В а с и л и й  И в а н о в и ч  рано  у ш е л  в П у б л и ч ­

218



ную  б и бли отек у , а у м ен я  работа  в а л и л а с ь  из р у к .  О тдав  
п ослед ню ю  м елочь  на  п о к у п к у  п р о в и зи и  д л я  з а в т р а к а ,  
я  вош ла  в детскую . К  моем у и зу м л е н и ю , мой м л а д ш и й  сы н, 
к оторы й  без ч у ж о й  пом ощ и у ж е  неск о льк о  м е с яц е в  не мог 
п р и п о д н я т ь  голову  от п о д у ш к и , т е п е р ь  с и д ел  в к р о в а т к е  
и просил  его одеть. В послед н и е  дни я  за м е ч а л а  у л у ч ш е н и е  
его здоровья , на что у к а з ы в а л а  и в р а ч у ,  ко т о р ы й  о б ъ я с н я л  
это у с и л е н н ы м и  п р и е м а м и  ры бьего  ж и р а  и в а н н а м и  из  
м орской  соли.

— Д а  ведь он у нас  п о п р а в и л с я  от м олочн ой  пищ и! — 
в о с к л и к н у л а  н я н я  радостно  и н а к л о н и л а с ь  к реб ен ку ,  у ж е  
т а к  давно  не с и д е в ш е м у  с а м о с т о я т е л ь н о .— Д о к т о р а -то  в а ­
ш и  все п р и к а з ы в а ю т  к о р м и ть  го в яд и н о й ,  а н а ш и  к р е с т ь я н ­
ски е  ре б я т а  и в глаза  ее не в и д ят .  Т а м ,  где е сть  к о р о в у ш к а  
да бог хлебом не обидел , к а к и е  они зд оровы е  да яд р е н ы е!

— З а т о  ск о л ьк о  и х  и у м и р а е т  по д е р е в н я м  в р а н н ем  
детстве! — за м е ти л а  я .

Т ем  не м енее  м е н я  тож е  очен ь  у д и в л я л о ,  что мой 
больной м а л ь ч и к  н ач ал  п о п р а в л я т ь с я  и м ен н о  в по сл ед н ее  
врем я , когда, вследствие  о т с у т с т в и я  средств ,  я  н а ч а л а  
пи тать  его и с к л ю ч и те л ь н о  м олочною  и м у ч н о ю  п и щ е й .

В о зв р а щ а ю с ь  к  п р е р в а н н о м у  р а с с к а зу .  Б олее  б одры й 
вид  р ебен ка  и н е п о д д е л ь н а я  р адость  н я н и  н е с к о л ь к о  о с л а ­
били  м у ч и те л ь н у ю  боль  моего сердц а . Я  р е ш и л а ,  что хотя  
и не з а п л а т и л а  н я н е  ж а л о в а н ь я  за два  м есяц а ,  но ещ е  п о ­
п рош у  у нее в за й м ы  н еск о ль к о  рублей . М не к а за л о с ь ,  что 
поговорить  с ней  об этом мне будет не оч ен ь  трудно .. .  Н о  
бож е мой, бож е мой! Ч то  ж е  будет ч ерез  н е с к о л ь к о  д ней , 
когда о п я т ь  ни чего  не о стан ется ,  а вп ер ед и  ничего , р е ш и ­
тельн о  ничего? С лезы  п а д а л и  на и с х у д а л ы е  п а л ь ц ы  р е ­
бенка, когда  я у с а ж и в а л а  его в к ресло  и р а с с т а н а в л и в а л а  на  
столи ке  перед  ни м  и г р у ш к и .  В эту м и н у ту  кто-то гром ко  
п озвон ил . Н я н я  в ы ш л а  и ч ерез  м и н у ту  п од ала  мне к а р т о ч к у  
с ф ам и л и ей ,  м не  со вер ш ен н о  неи звестною .

П ередо  м ной  с то ял  ч ел о век  с р е д н и х  лет  с коп н ою  
густы х , к у д р я в ы х  волос, своим  обли ком  н а п о м и н а в ш и й  
х у д о ж н и к а .  Он за го в о р и л  о том, что вот у ж е  ц е л ы й  год, к а к  
он собирает  с в е д е н и я  о п о р т р е т ах  и к а р т и н а х  У гр ю м о в а ,  
В оробьева  и д р у ги х .  Я с к а за л а ,  что у нас е с ть  т о ль к о  п о р ­
трет  отца  моего м у ж а ,  но кем  он н а п и с а н  — не знаю , 
и ввела его в к аб ин ет .

— В ед ь  это ж е  к и с ти  У грю м ова! 11 У  вас  д о л ж н ы  б ы ть  
и други е  его в ещ и , а т а к ж е  п о р тр еты  и к а р т и н ы  н е к о то р ы х  
у м е р ш и х  х у д о ж н и к о в .

Он о т к р ы л  за п и с н у ю  т е тр ад ь  и н а ч а л  в ы ч и т ы в а т ь  из нее
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всю  п од н оготн ую  отца  моего м у ж а ,  его родни и зн а к о м ы х ,  
с р е д и  к о т о р ы х  бы ли  х у д о ж н и к и  таки е -то  и такие .

— Н е к о т о р ы е  их п р о и з в е д е н и я ,— говорил  он, — а т а к ­
ж е  м ногие  д р у ги е ,  п е р е ш л и  в собственн ость  отца  ваш его  
м у ж а .  К о гд а  он р а зо р и л с я ,  а затем  у м е р  |2, все его п р о и зв е ­
д е н и я  п о с т у п и л и  в собствен н ость  м атер и  В а с и л и я  И в а н о в и ­
ча, а п осле  нее  д о ст а л и с ь  в а ш е м у  м у ж у . М еж д у  ним и 
д о л ж е н  н а х о д и т ь с я  п о р т р е т  одного с а н о в н и к а  в рем ен  Н и ­
к о л а я  П а в л о в и ч а :  его п р е ж д е  всего я  и р а зы с к и в аю .

Т о л ь к о  тут я всп ом н и ла , что к ак -то  н а ш л а  в одном углу  
н а ш е й  к в а р т и р ы  б ольш ой  с у н д у к  и у в и д а л а ,  что он с п л о ш ь  
н а б и т  и с п о р ч е н н ы м и  к а р т и н а м и .  Он был водворен на ч ер ­
д а к ,  где с тех пор  и о с т ав а л с я ,  н и к о м у  не н у ж н ы й  и всеми 
з а б ы т ы й .  К огда  по просьбе  п о с е т и т е л я  его внесли  и о т к р ы ­
л и ,  он с у ж а с о м  в с п л е с н у л  р у к а м и :

— М ало  у д а в и т ь  тех, кто т а к  относится  к искусству! — 
п р о и зн е с  он, не  с т е с н я я с ь  м оим  п р и с у тс т в и е м , и быстро 
н а ч а л  в ы н и м а т ь  и р а с к л а д ы в а т ь  п ортреты  и к а р т и н ы  на 
столе  и полу; м е ж д у  н и м и  н а ш е л с я  и п ортрет  в е л ь м о ж и  со 
зв езд о й .  Все п о р т р е т ы , — их о к а за л о с ь  гораздо  более, чем 
к а р т и н , — были п о к р ы ты  п лесенью  от сы рости ; на н ек о то ­
р ы х  из н и х  з и я л и  д а ж е  т р е щ и н ы  и д ы р к и ,  и все они  были 
и з р я д н о  п е р е п а ч к а н ы .

— Е сли  эти п р о и зв е д е н и я  в а л я л и с ь  у вас  на ч ердаке  
в таком  п р есту п н о м  н е б р е ж е н и и ,  они вам не н у ж н ы .  З а  
этого с а н о в н и к а  со звезд о й  я  могу вам  дать  д в ад ц а т ь  пять  
р у б лей .  В п роч ем , я  хочу  к у п и т ь  все ваш и  к а р т и н ы .  Вы  
с а м и  видите ,  что н ек оторы е  из ни х  н и к у д а  не годятся :  
я  даю  за  все д в а д ц а т ь  ш ту к  — тр и с та  п я т ь д е с я т  рублей .

От н е о ж и д а н н о го  сч а с ть я  у м еня  заб и л о сь  сердце и всю 
м е н я  т а к  стало  п е р е д е р ги в а ть  и т р яс т и ,  что я  ничего  не 
м огла  вы говорить!

— В ед ь  вот вы ни чего  не Смыслите в и ск у сств е ,  а т е ­
п е р ь  д у м аете ,  что я  хочу  вас н агреть . . .  Д е с к а т ь ,  не н ай д ется  
ли  д р угого  п о к у п а т е л я ,  к о то р ы й  д ас т  за этот х л а м  ещ е 
б ольш е.

— Н ет , нет, берите , если  только  м ож ете  сию м ин уту  
о тд ать  мне д е н ь г и ,— прого во р и л а  я  нак он ец .

Он сейч ас  ж е  отдал  мне д еньги .
— А теп ер ь  п р о д ай те  м не портрет  отца в аш его  м у ж а .
Я  п р о с и ла  его р а н ь ш е  в з г л я н у т ь  на две н еб ольш и е

н е и с п о р ч е н н ы е  к а р т и н ы :  на одной из них  б ы ли  и з о б р а ж е ­
н ы  м о н ах и ,  м о л я щ и е с я  в часовне , а на д ругой  — п е й за ж . З а  
н и х  л ю б и тел ь  к а р т и н  д ав а л  е щ е  100 рублей , но я  в з я л а  его 
а д р е с  и о б ещ ал а  о тв ети ть  на его п р е д л о ж е н и е  на д ругой  ж е
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день. П р о щ а я с ь ,  он п р и г л а ш а л  м еня  посети ть  его м а с т е р ­
с к у ю  м е с яц а  ч ерез  два, когда все к у п л е н н ы е  им к а р т и н ы  
б удут  р е с та в р и р о в а н ы .

Я п о б е ж а л а  о тд ав ать  ж а л о в а н ь е  с л у ж а щ и м .  С с и я ю щ и ­
ми л и ц а м и  они б р о си л и сь  м е н я  об ним ать , а н я н я ,  о б л и в а я с ь  
с л езам и ,  у м о л я л а  о став и ть  ее ж а л о в а н ь е  у м еня .

— К о гд а  совсем  в ы п р а в и т е с ь  с д елам и ,  тогда  и о т д а д и ­
те. А н е л ь зя  будет, т а к  год и два без ж а л о в а н ь я  с л у ж и т ь  
буду . Нд б аш м а к и  или на что н у ж н о  у м еня  м а л е н ь к о  п р и ­
к оп лен о . А то я ,  гл яд ю ч и  на вас ,  совсем  извелась !  П о д и  ж е  
ты , к ак ое  горе свалилось!  И с В а р в а р у ш к о й ,  вот п р и  н е й  
с к а ж у ,  во как  с с о р и л а с ь  за то, что она  о ту  пору  св о и м и  
г л у п ы м и  словам и  в аш е  сердц е  п у щ е  р а с т р а в л я л а .

П од о ш л а  ко мне и к у х а р к а  с и зв и н е н и я м и  и то ж е  
с просьбой о ст ав л я т ь  у м ен я  и ее ж а л о в а н ь е .

— В к н и ж к у -т о  п р и п и с ы в а й т е ,  а к к у р а т н о  п р и п и с ы в а й ­
те к а ж д ы й  м есяц , чтобы, зн ач ит , чего не з аб ы ть ,  ну, 
а оп осля  все с р а зу  и подсчитаете . . .

— К а к  посм отрю  я  на тебя , и г л у п а я  ж е  ты, В а р в а р а !  
И чего ты  их н а с т а в л я е ш ь :  «В к н и ж к у  к а ж и н н ы й  р а з  
п р и п и с ы в а й т е » . . .  Д ер ев н я !  Т ебе-то  что? Не т а к о в с к и е ,  ч то ­
бы за н и м и  что п р о п ад ал о .  Н е п ер в ы й  год ж и в е ш ь , — 
серди то  н а с т у п а л а  н а  нее н я н я .

— Б а р ы н я ,  голуб уш ка . . .  А х  ты, господи, о п я т ь  з а п а м я ­
товала!. .  В ы  ведь  не лю бите , чтобы вас б ар ы н е ю  н а з ы в а ­
л и . . .— п р и п о м н и л а  В а р в а р а  мою просьбу : по п р и н ц и п у  
ш ес т и д е с я т ы х  годов м ы  с него д о ван и ем  о тв ер гл и  эту  к л и ч ­
к у . — Я не т а к а я  зу б о с к а л к а ,  к а к  она, что ни  с к а ж у ,  все по- 
ей н ом у  неладно .. .  А я  вас  у ж  т а к  п р о ш у , т а к  п р о ш у : не то 
что с ж а л о в а н ь е м  м огу  потерпеть ,  а чтобы, зн а ч и т ,  когд а  
н у ж д а  о п я т ь  вас п р и с ту к н е т ,  т а к  п р и х в а т и т е  вы у м е н я  
д е н ь ж о н о к ,— у м ен я  больш е ейного  п р и к о п л ен о .  О на  ведь  
ц е л ы й  д ен ь  свои д е н ь ж о н к и  т р а н ж и р и т  на  к о ф е и  да на  
сли вки .

М еня  до глу б и н ы  д у ш и  т р о н у л и  эти сл о ва  сер д еч н о го  
у ч а с т и я .  «К ак  резко  о тли ч а л о с ь  о т н о ш ен и е  эт и х  д в у х  
п р о сты х  ж е н щ и н  от п о в е д е н и я  моей под руги , у которой  
я  и м ела  несчастье  в з я т ь  в д о л г » ,— п рон еслось  у м е н я  
в голове. Я  горячо  б л а го д а р и л а  их и не с т а л а  н а с т а и в а т ь ,  
чтобы они  тотчас  п о л у ч и л и  свое ж а л о в а н ь е ,  у в е р е н н а я  
в том, что это их  обидит. И х  со ч увственн ое  о т н о ш е н и е  очен ь  
пом огло  мне п е р е ж и т ь  и д а л ь н е й ш у ю  ст р ад у  моей ж и з н и .  
Обе они б есп рестанн о  п р и б е га л и  ко  мне п о со в е т о в а ть с я ,  
к а к  у стр о и ть  п о д еш евл е  то и л и  другое  д о м аш н ее  д ел о  и л и  
п о к у п к у ,  когда забор  п р о в и зи и  в долг  о п я т ь  п р е в ы ш а л
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м е с я ч н ы й  срок . В а р в а р а  т а щ и л а  с собой в л а в к у  няню , 
р а с с ч и т ы в а я  на ее к р а с н о р еч и е  более, чем па свое собст­
вен н о е .  И т о р го в ц ы  не т р е в о ж и л и  т е п е р ь  м ен я  н а п о м и ­
н а н и е м  об у п л а т е .  К  том у  ж е  обе они  зорко  наб л ю д али  за 
тем , чтобы  в л а в к а х  ничего  не п р и п и с ы в а л и  лиш н его .  Мои 
о т н о ш е н и я  к н и м  то ж е  и зм ен и л и сь :  я говори ла  им теперь , 
к о гд а  к т о -н и б у д ь  из  нас  п о л у ч а л  р аботу  и ли  п л ату  за нее. 
К а к  они  р а д о в а л и с ь  п ослед н ем у  и в п е р е го н к у  н а ч и н а л и  
в ы с ч и т ы в а т ь ,  на  с к о л ь к о  в р ем ен и  х в а т и т  у нас  денег. Это 
б ы л о  б о л ь ш и м  н р а в с т в е н н ы м  у д о в ле т в о р е н и е м  и о б легч е­
н и е м  д л я  моей эк с п а н с и в н о й  н а ту р ы .

К о гд а  В а с и л и й  И ван о ви ч  п р и ш е л  за м ной, чтобы о т п р а ­
в и т ь с я  на  « ф а н т а с т и ч е с к и й  обед», у нас стол у ж е  был 
н а к р ы т  и в н о с и л и  к у ш а н ь е .  Н я н я  и я , мы со всем и под­
р о б н о с т я м и  п е р е д а в а л и  ему о чудесном  и зб ав л ен и и  нас от 
голода  и мора. В п е р в ы й  раз после п я ти  н ед ел ь  мы н а е л и с ь  
д о сы т а .

У  нас  з а ш е л  разговор  о двух  к а р т и н а х  (« М о н а х и  
в ч асовне»  и « П е й з а ж » ) .  В а с и л и й  И в а н о в и ч  очень у д и в ­
л я л с я ,  что не в с п о м н и л  о н и х  д а ж е  в тако е  кри ти ческ ое  
в р е м я ,  которое мы т оль ко  что п е р е ж и в а л и .  Он проси л  м ен я  
с н ести  и х  в «О бщ ество  п о о щ р е н и я  х уд ож еств»  и у зн а т ь  
у Г р и го р о в и ч а ,  н е л ь з я  ли  их п р и н я т ь  на в ы с та в к у  13.

На вопрос  Г р и го р о в и ч а ,  за  ск о л ьк о  я  ж е л а ю  их продать , 
я  о т в е ч а л а ,  что ни чего  в этом не п о н и м аю  и п р о ш у  по зво л е ­
н и я  р у к о в о д и т ь с я  в этом деле  и с к л ю ч и т е л ь н о  его советом. 
П о  его м н ен и ю , за  ни х  следует  н а зн а ч и т ь  столько , чтобы за 
вы ч е т о м  у п л а т ы  п роц ен тов  в «Общество» д л я  м еня  о ч и с ти ­
л о с ь  не м енее  200  рублей . Мы т а к  и р е ш и л и .  И на этот раз  
н а м  повезло : е щ е  не н а с т у п и л и  р о ж д е с т в е н с к и е  п р а зд н и к и ,  
а  Г р и го р о в и ч  у ж е  и зв е с т и л  м еня , что к а р т и н ы  прод аны . 
П о л у ч е н н ы е  за  н и х  д еньги  я  нем ед лен н о  вр у ч и л а  моей 
п о д р у ге  С. и т а к  б ы ла  рада , что полугодовой  срок, на кото ­
р ы й  я  б р ал а  д е н ь ги  взай м ы , ещ е  не истек .

М не н едолго  п р и ш л о с ь  р а д о в а т ь с я  и зб а в л е н и ю  нас  от 
г р о з и в ш е й  оп а с н о с ти :  у п л а т и в  н е о т л о ж н ы е  долги  из денег, 
в ы р у ч е н н ы х  за  п р о д а ж у  к а р т и н ,  у м е н я  о п я т ь  о ставал о сь  
н ем н о го .  Н е о п р е д е л е н ц ы й ,  с о в е р ш е н н о  с л у ч а й н ы й ,  з а р а б о ­
т о к  14 и т я ж е л о е  м а те р и а л ь н о е  п о л о ж е н и е  стан ови лось  
х р о н и ч е с к и м .

С ред и  н а ш и х  зн а к о м ы х  р а с п р о с т р а н и л с я  слух , что мы 
п р о д а л и  к а р т и н ы  (к о то р ы е  я  з а б р о си л а  на ч е р д а к  на с ъ е д е ­
н и е  к р ы с а м )  и что это у л у ч ш и л о  н е с к о л ь к о  наш е м а т е р и ­
а л ь н о е  п о л о ж е н и е .  З а  все это в р е м я  м ы  мало кого ви д ели  из 
н а ш и х  з н а к о м ы х .  Е с л и  не бы ло необ ходи м ости  д остать
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к а к у ю -л и б о  к н и гу  или  ж у р н а л ,  мы р е ш и т е л ь н о  н и к у д а  не 
в ы х о д и л и ;  с в есны  не бы ло у н ас  и п р и е м н ы х  д ней . В п р о ­
чем, ч и сло  их не т о ль к о  у нас, но п о с е щ е н и е  з н а к о ­
м ы м и  своих д р у зе й  и б л и зк и х  вообщ е с и л ь н о  п о у б а в и ­
ло сь  во врем я  т я ж е л о го  п ер и о д а  этой у ж а с а ю щ е й  р е а к ­
ции.

О д н аж д ы  к нам  з а ш л и  два  н а ш и х  х о р о ш и х  зн а к о м ы х :  
один  из них , всегда  о ж и в л е н н ы й ,  ж и з н е р а д о с т н ы й  сту д ен т ,  
у м е л  эк сп р о м то м  и с т и ш о к  с к а за т ь ,  п о д х о д я щ и й  к с л у ч аю , 
и са ти р и ч е ск у ю  п е с е н к у  с п е т ь  по поводу к а к о го -н и б у д ь  
д икого  и ли  к у р ь езн о го  об щ ествен н ого  я в л е н и я ,  и п л я с к у  
с п л я с а т ь  с к а к и м и -н и б у д ь  с м е ш н ы м и  в ы к р у т а с а м и ,  и п р о ­
б ар а б а н и т ь  на ф о р т е п ь я н о  д л я  т а н ц у ю щ и х  п о л ь к у  или  
вальс .  Д ругой , года на т р и -ч е т ы р е  его с тар ш е ,  у ж е  о к о н ч и в ­
ш и й  к у р с  ю рист  — ч ел о в ек  довольн о  м р ач н о го  т и п а ;  м но­
ги е  нах о д и л и  его к р а с н о р е ч и в ы м ,  а сам  себя он с ч и та л  ч уть  
не б удущ и м  Д е м о сф е н о м  15. Оба они о б ъ я в и л и ,  что п р и ш л и  
к  нам  по п о р у ч ен и ю  н а ш и х  общ и х зн а к о м ы х .  « М р а ч н ы й  
юрист» п р о и зн ес  ч уть  ли  не н а с т о я щ у ю  речь , а с т у д ен т  
и н огд а  в с т ав л я л  б ла го ж е л а т е л ь н о е  и л и  остроум н ое  словцо, 
что н астолько  с м я гч а л о  у к о р и з н е н н ы й  тон, в ы говор , кото ­
р ы й  н а с т а в и т е л ь н о  д е л а л  н ам  с т а р ш и й  из н и х ,  и н а с т о л ь к о  
серьезно , что м о ж н о  бы ло  п р и н я т ь  нас  за п р о в и н и в ш и х с я  
ш к о л ь н и к о в .  К о гд а  на  его вопрос, почем у  м ы  н и гд е  не 
п о к а зы в а ем с я  и з а к р ы л и  н а ш и  в т о р н и к и ,  мы о тв е ч а л и  
ссы л к о ю  на  з а н я т и я  — это л и ш ь  п о д с тр е к н у л о  о р ато р а  
к н а с то я щ е м у  обли чени ю .

— У м ствен н о  р а зв и т ы е  л ю д и ,— говорил  о н ,— п р е к р а с ­
но знаю т, что вы  н е в и н н о  п о с т р а д а л и  от п р о и зв о л а  и с а м о ­
д у р ства  п р а в и те л ь с т в а ,  все более у г н е т а ю щ и х  ч ес т н ы х  
лю дей . А как  вы  р е а ги р о в а л и  на это? В м есто  того чтобы 
б л и ж е  с п л о т и т ь с я  со всем и  нам и , п о д е л и т ь с я  м ы с л я м и  по 
этом у  поводу и п р о д о л ж а т ь  в р а щ а т ь с я  в среде  в а ш и х  е д и ­
н о м ы ш л ен н и к о в ,  вы с о в ер ш ен н о  и зо л и р о в а л и с ь  от ни х . 
А почем у? П отом у  что вы п о п а л и  в т я ж е л о е  м а т е р и а л ь н о е  
п о л о ж ен и е .  В от тут-то  бы, к а за л о с ь ,  и н у ж н о  бы ло у б е д и т ь ­
ся  в с и м п а т и и  к вам в а ш и х  зн а к о м ы х  и и с к а т ь  у т е ш е н и я  
в их сочувствии .. .  Но из  того, что вы не м огли  к о р м и т ь  нас  
з а к у с к а м и  и у ж и н а м и . . .  да, да, только  из-за  этого, я  твердо  
у б е ж д е н  в этом, к р е п к о -н а к р е п к о  за п е р л и  д вери  в а ш е го  
дома. М ы д о л ж н ы  не д л я  ж р а т в ы  о б ъ е д и н я т ь с я . . .  Е с л и  п ри  
п р о д о л ж и т е л ь н о м  с и д е н и и  и по слабости  ч ел о в еч еск о й  
н а т у р ы  тр е б у е т с я  п е р е к у си ть ,  то поч ем у  ж е  вы  не в с п о м н и ­
л и  п р е к р а с н у ю  т р а д и ц и ю  н а ч а л а  этого д е с я т и л е т и я ,  
честное  т о в ар и щ еск о е  п р ав и ло ?  В е д ь  когд а -то  вы  сам и
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п р и х о д и л и  в гости  с тю р и ч к ам и .. .  Ч т о  вне, вы м огли  это 
д ел а т ь  о тн о с и те л ь н о  д р у ги х ,  но, с о х р а н и  бог, чтобы кточ 
н и б у д ь  посм ел  это сд е л а т ь  о тн о с и т е л ь н о  вас! Вас недаром  
с ч и та ю т  гордяч кой !  М ы с л ь  — перед  носом д р у зе й  зап е р е т ь  
д в е р ь  — п р и п и с ы в а ю т  не В асилию  И в а н о в и ч у ,  а вам , Е л и ­
за в е т а  Н и к о л а е в н а ,  особе с д в о р я н с к и м ,  ш л я х е т с к и м  гоно­
ром . Д а  будет вам  стыдно!

— У вас в е с е л я т с я  от д у ш и , б олтаю т без в с я к и х  с тесн е ­
н и й .. .  К а к а я  ж а л о с т ь ,  что н е л ь зя  больш е к вам п р и х о ­
дить!  — в о с п о л ь зо в а л с я  студен т  м а л е н ь к и м  п ереры вом  во 
в р е м я  д л и н н о й  речи  то в а р и щ а .

— Д а.. .  с в а ш е й  стороны  такое  п р ед взято е  и зо л и р о в а ­
н и е  от об щ ества  — п о ступок  а н т и с о ц и а л ь н ы й ,  у зк о эго и с т и ­
ч еск и й .  Т е п е р ь ,  когда вы к р ы с  н а к о р м и л и  к а р т и н а м и ,  вы 
м о ж е т е  п р и г л а с и т ь  нас  в с л е д у ю щ и й  в то р н и к  и н ап оить  
чаем . Е с л и  ч то -ни буд ь  будет кром е этого, мы п р е д у п р е ж д а ­
ем з а р а н е е ,  что все вы несем  в к ухн ю .

Во всех  эти х  речах , теп ер ь  к а ж у щ и х с я  а р х а и ч е с к и м и ,  
н а и в н ы м и  и к о м и ч н ы м и ,  которы е  т о р ж е с тв е н н о  п р о и зн о с и ­
л и с ь  н ер ед к о  по поводу п у с т я к а ,  в ы р а ж а л и с ь  нравы  того 
в р е м е н и :  в ни х  с к а з ы в а л и с ь  и ст р ем л е н и е  к обличению , 
и ж е л а н и е  с о л и д а р н о с ти  м е ж д у  зн а к о м ы м и ,  но в то ж е  
в р е м я  п ри  в с я к о м  удобном  с л у ч а е  к р асн о ю  н и тью  п р о х о д и ­
ло и и с к р е н н е е  сочувствие  к б л и ж н и м .

М ы горячо  п о б л аго д ар и л и  н а ш и х  п осетителей  и п р о с и ­
л и  п е р е д а т ь  з н а к о м ы м , что будем  ж д а т ь  их к себе в сл е д у ю ­
щ и й  вторник .

П ер в о ю  я в и л а с ь  Е. К. Г айд ебурова .
— Я с к а з а л а  в а ш е й  н я н ю ш к е  о став и ть  д в ер ь  откры тою : 

за  м ною  к  вам и д у т  гости . К о гд а  они соберутся ,  п усть  з а н и г 
м аю т  са*мн ,себяі,ча »мы с ;вами о т п р а в и м с я  іюбшРгаггь в  ваш у  
к о м н а ту .

Н е п о д о зр е в а я ,  что она у м ы ш л е н н о  ж е л а е т  вы вести  
м е н я  из столовой , я  охотно п о сл ед о вал а  за  нею.

— Гости  ж е л а ю т  ви д еть  х о зя й к у !  — кричали , за дверью  
у ж е  ч ер ез  п о л ч а са  после того, к а к  мы у е д и н и л и с ь .  Я  вош ла  
к  ним  и с т р а ш н о  п е р е к о н ф у зи л а с ь .  Н а ш  об ед ен н ы й  стол 
б ы л  р а зд в и н у т  и об ильно  у с тав л е н  в се в о зм о ж н ы м и  я с тв а м и  
и п и в н ы м и  б у т ы л к а м и .

Н е л е гк о  бы ло  ж и т ь  тогда, очень  т я ж е л а  бы ла борьба за  
с у щ е с т в о в а н и е ,  но лю ди, кото р ы х  м ы  наи более  у в а ж а л и  из 
н а ш е й  к о м п а н и и ,  не ш л и  на ко м п р о м и ссы , чтобы о б есп е­
ч и т ь  себя , м у ж е с т в е н н о  б ороли сь  с л и ш е н и я м и  и п р е ­
п я т с т в и я м и ,  и их  у ч ас тл и в о е  сердечное  от н о ш ен и е  д руг  
к  д р у гу ,  с о л и д а р н о с ть  во в з г л я д а х  на общ ествен н ы е  зад ач и ,
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с л у ж и л и  б о ль ш и м  у т е ш е н и е м , в л и в а я  м у ж е с т в о  и эн ер ги ю  
д л я  п р о д о л ж е н и я  трудовой  ж и зн и .

С м ом ента  у д а л е н и я  со с л у ж б ы  В. И. В од овозов  н е н а ­
долго  о т в л е к а л с я  от г л а в н ы х  своих  л и т е р а т у р н ы х  работ 
р а д и  н е б о л ь ш и х  с л у ч а й н ы х  заказо в .  Во все о с т ал ь н о е  
в р ем я  он т р у д и л с я  над  своим и  к н и га м и :  н а д  « П р а к т и ч е ­
с к о й  с л а в я н с к о й  г р а м м ат и к о й »  и «С ловесностью  в о б р а з ­
ц а х  и р азб орах»  16. Н о одна за  д р у го й  они п о я в и л и с ь  л и ш ь  
ч ерез  два  — два  с половин ой  года. К с т а т и  за м е ч у :  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  при о б р ел  п р и в ы ч к у  р аботать  почти  о д н о в р е м е н ­
но над д в у м я  к н и г а м и ,  о б ъ я с н я я  это тем, что  когд а  голова  
у т о м л е н а  одним  трудом , ем у необходим о о с т ав и ть  его н а  
н ес к о л ь к о  дней и з а н я т ь с я  д р у ги м ; только  это одно, по его  
словам , дает  е м у  в о зм о ж н о с ть  н и к о гд а  не п р е к р а щ а т ь  
у м с т в е н н ы й  тр у д .  И этом у  п р а в и л у  он н е и зм ен н о  с л ед о в ал  
до конца  своей ж и зн и .

С реди с л у ч а й н ы х  л и т е р а т у р н ы х  за к а зо в  б ы ли  раб о ты  на  
довольно  с т р а н н ы х  у с л о в и я х .  О д н а ж д ы  к  н ем у  я в и л с я  
П а у л ь с о н  (о сн о ватель  п ед агоги ческого  ж у р н а л а  « У ч и ­
т е л ь » )  и за я в и л ,  что он со с та в л я е т  две к н и г и  д л я  ч те н и я  
в э л е м е н т а р н ы х  ш к о л а х :  одна из них  носит н а зв а н и е  « П е р ­
в а я  у ч еб н а я  к н и ж к а »  и б ы ла  и зд а н а  у ж е  р а н ь ш е ,  но ей 
пред сто и т  п е р е и з д а в а т ь с я ,  д р у га я  — « В т о р а я  у ч е б н а я  
к н и ж к а »  |7. Он проси л  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  н а п и с а т ь  д л я  
его  обеих кн иг  с к о л ь к о  д л я  него  возм ож н о  с т и х о т в о р ен и й ,  
к а к  о р и ги н а л ь н ы х ,  т а к  и п ер ев о д н ы х , л и ш ь  бы с о д е р ж а н и е  
их  соответствовало  н а зн а ч е н и ю . По словам  П а у л ь с о н а ,  он, 
не п олуч и в  сти х о т в о р ен и й ,  не м о ж е т  за р а н е е  о п р е д е л и т ь  
гон о р ар а ,  но он «не об иди т» . П о следн ее ,  кон ечн о , он д о б а ­
ви л  тоном ш у тк и .

— Д а , вот ещ е  что, — с к а з а л  этот ч еловек , ко т о р ы й  со 
всем и  р а зго в а р и в а л  в есьм а  в ы соком ерно , а в эту м и н у т у  
как -то  с к о н ф у з и л с я  и п о т е р я л  свой о б ы ч н ы й  с а м о н а д е ­
я н н ы й  т о н ,— ни в первой , ни  во второй  ч а с т и  м оей к н и ги  
я  не н а х о ж у  у д обн ы м  в ы с т а в л я т ь  и м я  а в то р а  к а к и х  бы то 
ни  было с т и х о тв о р ен и й .  К  т о м у  ж е  с т и х о т в о р е н и я  эти вы  
м не  передаете  в п олн ую  мою собственн ость  раз  н а в с е гд а .  
Говорю об этом т а к  д етал ьн о ,  чтобы в п о сл ед ств и и  не бы ло 
к а к и х -л и б о  н е д о р а зу м е н и й  и п р е р е к а н и й .  Н ад ею сь ,  что 
пи сьм ен н ого  у с л о в и я  с вам и  не п о тр еб у ется .

— К онеч но , я  с п о р и ть  и п р е к о с л о в и ть  не б у д у . . .— в тон  
е м у  отвечал  В а с и л и й  И в а н о в и ч ,— я  так  лю блю  п и с ат ь  
стихи! К огда  у м е н я  я в л я е т с я  эта с т р а с т и ш к а ,  не п о д х о д я ­
щ а я  д л я  н асто ящ его  в р ем ен и ,  я  с т ар а ю с ь  себя  о б уздать .
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А т а к  к а к  эта работа  будет теп ер ь  о п л ач ен а ,  я, к а ж е т с я ,  
п р и с о с у с ь  к ней .

По ч ер н о в ы м  р у к о п и с я м  с ти х о тв о р ен и й ,  о с т ав ш и х с я  
п о с л е  с м ер ти  В а с и л и я  И ван ови ча , д в ад ц а т ь  ш ес т ь  с т и ­
х о т в о р е н и й  о р и г и н а л ь н ы х  и пер ево д н ы х  бы ло по м ещ ен о  
в д в у х  к н и ж к а х  П а у л ь с о н а  без им ен и  их автора . Но, в еро ­
я т н о ,  и х  было го р азд о  больш е: он нер ед к о  п и сал  сти х и  на 
о т д е л ь н ы х  л и с т к а х ,  б р о сая  к у д а  поп ало  те из  них , которы е  
б ы л и  у ж е  н а п е ч а т а н ы .  За  все эти с т и х о т в о р ен и я  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  п о л у ч и л  от П а у л ь с о н а  150 руб лей  и н а х о д и л  эту 
п л а т у  вп о л н е  у д о в ле т в о р и т е л ь н о ю . Л ю б о п ы т н о ,  что в своих 
д в у х  к н и г а х  П а у л ь с о и ,  когда заи м ство вал  и з  чего бы то ни 
б ы ло  у ж е  н а п еч а т ан н о го ,  он а к к у р а т н о  у к а з ы в а л  и н а зы в а л  
и м е н а  авторов , только  и м я  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  ни ко гд а  не 
б ы ло  у п о м я н у т о .  П о н я тн о ,  всем и бы ло  п р и зн а н о ,  что все 
н е п о д п и с а н н о е  в д вух  к н и ж к а х  П а у л ь с о н а  п р и н а д л е ж и т  
его  п еру . О к азал о сь ,  что при этом он имел  п ред лог ,  хотя, 
к о н еч н о ,  весьм а  св о ео б р азн ы й , д ля  о п р а в д а н и я  себя: « Н а ­
зы в а ю  ф а м и л и и  п и с ат е л е й ,  д ав ш и х  мне лишь п еч атн ы й  
м а т е р и а л  д л я  п о м е щ е н и я  в моей к н и ге ,  к а к  и бы ло мною 
у с л о в л е н о  с а в т о р о м » .

У ш и н с к и й  очен ь  нед о л ю б л и вал  П а у л ь с о н а  за его ч е ­
р е с ч у р  а в т о р и т е т н ы й  и с а м о у в е р е н н ы й  тон и в к о м п а н и и  
з н а к о м ы х  н ер ед к о  о стр и л  н а д  этою ч ертою  его х а р а к т е р а .  
О д н а ж д ы  на  од ном  и з  п е д а го ги ч е с к и х  со б р ан и й  У ш и н с к и й  
в о з р а ж а л  П а у л ь с о н у  и нач ал  словам и : « С ам ом нени е  и с а ­
м о л ю б о в а н и е  — свой ства  н ед о б р о к а ч е с т в е н н ы е  и у нас по 
с п р а в е д л и в о с т и  не п о л ь зу ю т с я  особы м  ф авором . Н о что 
с к а з а т ь  о с п е ц и а л ь н о м  р е ф ер а т е  го сп о д и н а  П ау л ь с о н а ,  
т о л ь к о  что п р о ч и т а н н о м  перед  собран ием  п о ч т ен н ы х  п ед а ­
гогов, о с н о в а н и е м  которого  с л у ж а т  и с к л ю ч и те л ь н о  гнилы е  
п о д п о р к и ? »  И затем ,  путем  н е о п р о в е р ж и м ы х  н а у ч н ы х  
д а н н ы х ,  он р а зб и л  в пух  и п р а х  р е ф е р а т  П а у л ь с о н а .  Это 
с и л ь н о  посб ави л о  его спесь  и заносч ивость ,  и ч лен ы  п ед аго ­
ги ч е ск о го  со б р а н и я ,  р а з д р а ж е н н ы е  его в ы соком ери ем , 
ч асто  и после этого и н ц и д е н т а  в с п о м и н а л и  о б лестящ ем  
в о з р а ж е н и и  У ш и н с к о г о ,  столь  т я ж е л о м  д л я  сам олю б и я  
П а у л ь с о н а .

О д н а ж д ы  У ш и н с к и й  п р и е х а л  к н ам  с к н и го ю  П а у л ь с о ­
н а :  в н е й  л е ж а л о  н ес к о л ь к о  з а к л а д о к .

— П р и з н а в а й т е с ь ,  В а с и л и й  И ванови ч , эти с ти х о тв о р е ­
н и я  — в а ш е  п р о и зв е д е н и е ?  У п о т р е б л я т ь  к с т а т и  н ар о д н ы е  
об ороты , п и с ат ь  л и т е р а т у р н о ,  да ещ е  с т и х а м и , П ау л ь с о н ,  
к о н е ч н о ,  не м ож ет .. .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  с о зн а л с я  и р а с с к а з а л  об у с л о в и я х



с П аульсон ом . Ч тобы  с м я гч и т ь  н егод ован и е  У ш и н с к о го ,  
сейчас  ж е  о т р а з и в ш е е с я  на  его ф и зи о н о м и и ,  В а с и л и й  
И ван о ви ч  п о х в а с т а л с я  х о р о ш и м  гонораром .

— К а к ,  вы счи таете  щ ед р ы м  гон о р ар о м  сто п я т ь д е с я т  
руб лей  за  м н о ж еств о  с ти х о тв о р ен и й ?  У п р а ж н е н и я ,  к о т о р ы ­
ми господин  П а у л ь с о н  с н аб д и л  свою к н и ж о н к у  д л я  о б у ч е ­
н и я  родной речи, несом нен но , п р и н а д л е ж а т  его  п еру . В н и х  
р е л ь е ф н о  с к а з ы в а е т с я  отсутстви е  п о н и м а н и я  д у х а  р у сск о го  
я з ы к а  и д етско й  пси х о ло ги и .  А в а ш и  с т и х и  и все п о в ы ­
д ер ган н о е  им  из  ч у ж и х  п р о и зв е д е н и й  даст  в о зм о ж н о с т ь  его  
к н и ж о н к е  в ы д е р ж а т ь  н е с к о л ь к о  и зд ан и й .  В ы  ж е  о с т ан е те с ь  
п ри  пи ковом  ин тересе .  И вы ещ е  о тд а л и  в аш  тр у д  в п олн ую  
его  собственность ,  д а ж е  без п р ав а  п о л у ч и т ь  в о з н а г р а ж д е ­
ние при п о с л е д у ю щ и х  и з д а н и я х .  М не просто  обидно за  вас! 
И как ой  н егод яй  этот П а у л ь с о н :  д а ж е  и м я  от вас  о т н я л ,  
нигде не по д п и сал  его, точно все ваш и  с т и х о т в о р е н и я  его  
собственны е. Это просто  в о зм у ти тельн о  до н е в е р о я тн о с ти .  
В от оно, наш е вековое рабство!

З а т е м  У ш и н с к и й  н ач ал  резко  в ы г о в а р и в а т ь  м не  за  то, 
что я  д о п у с ти л а  т а к у ю  э к с п л у а т а ц и ю  и не о к а з а л а  ем у , 
моем у н а с т а в н и к у ,  х о т я  самое м ал ен ьк о е  д овери е , не р а с ­
с к а з а л а  ем у о н а ш и х  м а т е р и а л ь н ы х  невзгодах , не в з я л а  
у него в долг, чтобы не д о п у с к а т ь  такого  во п и ю щ его  б езоб ­
р ази я .  Он сам п р и е х ал  бы все р а зу зн а т ь  о нас, но, долго 
п р о ж и в  вне П е т е р б у р га ,  не им ел  об этом н и к а к о го  п р е д ­
с т ав л е н и я .

Из с л у ч а й н ы х  работ, очен ь  нечасто  п е р е п а д а в ш и х  в п е ­
риод  н а ш и х  т я ж е л ы х  м а т е р и а л ь н ы х  невзгод , но хорош о 
о п л а ч и в а в ш и х  а в т о р с к и й  т р у д  и п р и н о с и в ш и х  н р а в с т в е н ­
ное уд овлетворение , бы ли  ст ат ь и  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  в 
« О течествен ны х  з а п и с к а х »  (во вр е м е н а  р е д а к т о р с т в а  Н е ­
красова ,  Е л и сеев а  и С а л ты к о в а )  под  н а зв а н и е м  «Обзор 
к н и г  и руководств  д л я  общ его о б р азо в ан и я »  13. О собенное 
о ж и в л е н и е  внесло  в ж и з н ь  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  летн ее  
врем ен н ое  зав ед о в ан и е  ре д а к ц п е ю  « О теч еств ен н ы х  з а п и ­
сок» . К о гд а  о д н а ж д ы  Е л и с е е в  у е з ж а л  на лето  л е ч и т ь с я  за  
гр а н и ц у ,  он п е р е д а л  свои  об яза н н о с т и  В а с и л и ю  И в а н о в и ч у .  
Е л и сеев  о с тал ся  им, видим о, очень  доволен , так  к а к  он 
говорил  мне, от как ой  м ассы  ч тен и я  п лохи х  статей  и зб а в и л  
его  в то врем я  В а с и л и й  И ванови ч , к а к о й  п о д р о б н ы й  отчет  
он  д авал  ем у  п и с ь м ен н о  об и х  с о д е р ж а н и и ,  до к а к о й  щ е п е ­
ти л ь н о с т и  он д оходил , когда п р и х о д и ло сь  р е ш а т ь  вопрос  
отн о си тел ьн о  п р и е м а  той  или  иной статьи , п р и  м а л е й ш е м  
с о м н ен и и  о т с ы л а я  р у к о п и с ь  за  гр а н и ц у  на  п р о см о тр  ем у, 
Е ли сееву .
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Н е к р а с о в ,  в с т р е т и в  В а с и л и я  И в ан о в и ч а ,  п роси л  н а з н а ­
ч и т ь  е м у  ден ь , когда  он м о ж е т  посети ть  нас. В а с и л и й  
И в а н о в и ч  п р и гл а с и л  его па н а ш  ж у р ф и к с  во вторн и к . 
Н и к о г д а  не заб у д у ,  ск о л ьк о  н е п р и я т н о с т е й  и о горчен и й  
в ы н е с л а  я  во в р е м я  этого п о я в л е н и я  у нас  Н ек р асо ва .

В м есте  с д р у ги м и  к нам  в тот вечер  п р и ш е л  н а ш  з н а к о ­
м ы й ,  В л а д и м и р  Р о м ан о в и ч  Щ и гл ев  . Это был ч еловек 
в п о л н е  ч ес тн ы й , не без некоторого  и л и т е р а т у р н о го  д а р о в а ­
н и я ,  но не по р а з у м у  р а д и к а л ь н ы й ,  к р а й н е  у з к и й  и однобо­
к и й  в св о и х  с у ж д е н и я х ,  всегда  точно и щ у щ и й ,  на кого бы 
н а п р а в и т ь  с т р ел ы  своего грубоватого  о с т р о у м и я  и до н е ­
л о в к о с т и  п р я м о л и н е й н о го ,  резкого  об ли ч ен и я .  Он был 
ч и с т о к р о в н ы м  н и ги л и с т о м  до м озга костей , и хотя грубость  
н и г и л и з м а  и его  э к с ц е н т р и ч н о с т и  в м елочах  си л ьн о  с г л а д и ­
л и с ь  в к о н ц е  ш е с т и д е с я т ы х  годов, но В л а д и м и р  Р о м а н о в и ч  
о с т а в а л с я  с о в е р ш е н н о  таким  ж е , к а к и м  был в н а ч а ле  этого 
д е с я т и л е т и я .  Д л я  п р и м е р а  п р и в е д у  следую щ ее .

О д н а ж д ы  он п р и ш е л  к н ам  и, у в и д а в  на  столе оттиск 
у ж е  го р азд о  р а н ь ш е  н а п еч а т ан н о го  в ж у р н а л е  перевода  
т р а г е д и и  С о ф о к л а  «А нтигона»  20, сп роси л :

— З а ч е м  и з в л е ч е н а  из а р х и в а  эта  а зб у ч н а я  с т ар и н а?
К о гд а  он у зн а л ,  что В а с и л и й  И в ан о в и ч  со б и р ается

и з д а т ь  ее о тд ел ь н о й  к н и ж е ч к о й ,  он, по об ы кн о вен и ю , резко  
за м е т и л :

— А к вам  так и ,  к а к  б ан н ы й  л и с т ,  п р и л и п л и  стары е  
к у м и р ы . . .  В ед ь  они в свое в р е м я  у ж е  бы ли  вы см еян ы !

— И н а п р ас н о . . .  Т а к о е  п р о и зв ед ен и е ,  к а к  «А нтигона» , 
ве ч н о  о с т а н е т с я  п р е к р а с н ы м  поэти чески м  п р о и зв е д е н и ­
е м , — о т в е ч а л  В а с и л и й  И ванови ч .

— А вот я  с ч и таю  это с в а ш е й  стороны  если  не н а с т о я ­
щ е й  и зм е н о й  зн а м е н и ,  то, во в с я к о м  случае ,  сделкою  
с с о в е с т ь ю ,— о тр е за л  он.

И вот этот-то  ч еловек  н е н ав и д е л  Н е к р а с о в а  всеми 
с и л а м и  своей д у ш и  за  его с т и х о т в о р ен и я ,  п о с в я щ е н н ы е  
М у р а в ь е в у  и К о м и с с а р о в у  21. Его  н е у т о л и м а я  н ен ав и с ть  не 
у г о м о н и л а с ь  и тогда, когда  поэт  в свое о п р а в д а н и е  н а п е ч а ­
т а л  свое дивное , тр о гател ьн о е  с т и х о тв о р ен и е  « Н еи зв естн о ­
м у  д р у гу »  22; те ж е  злоб ны е ч увства  п ы л а л и  в нем и позж е, 
к о гд а  у ж е  в ы я с н и л о с ь ,  что сти х о тво р ен и е  к М уравьеву , 
кото р о е  особенно ск о м п р о м е т и р о в а л о  р е п у т а ц и ю  з н а м е н и ­
того  поэта ,  было н а п и с а н о  им не д л я  п р и о б р е т е н и я  л и ч н ы х  
вы год , а чтобы с п асти  « С оврем енни к»  и под в л и я н и е м  
советов  зн а к о м ы х .  Н о В. Р . Щ и гл ев  п р е з и р а л  к а к и е  бы то 
н и  бы ло в ы я с н е н и я  и см отрел  на них  к а к  на п р и н ц и п и а л ь ­
н у ю  н е у с т о й ч и в о с т ь  тех , кто д ум ал , что м о ж н о  ч ем -н и б удь
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обелить , к а н о н  в ы р а ж а л с я ,  « гн у сн ы е  п р е с т у п л е н и я  п р о т и в  
о б щ е с т в а » .

Н а  этот  раз у нас бы ло  м ного  гостей: мы у с т р о и л и  д л я  
п р и е м а  их  две к о м н а ты  рядом  и н а с т е ж ь  о т к р ы л и  д в ер и  той  
и д р угой , так  что о б р азо в ал а с ь  к а к  бы одна б о л ь ш а я  к о м н а ­
та . П е р в а я  из н и х  б ы ла  у ж е  з а н я т а  го стям и ,  с и д е в ш и м и  за  
ч ай н ы м  столом, а в их  ч исле  и Н е к р а с о в  с В а с и л и е м  И в а н о ­
вичем. Во второй к о м н ате  — подле д вери  п е р е д н е й  за  стол  
у с а ж и в а л и с ь  то ль ко  что в х о д и в ш и е  п осетители . П р и ш е л  
и В л а д и м и р  Р о м а н о в и ч .  Он долго  не з а м е ч а л  Н е к р а с о в а ,  
хо тя  у з н а т ь  его было нетр у д н о  по ф о т о гр а ф и я м ,  к о т о р ы е  
повсю ду п род авали сь .  Н а к о н е ц  В л а д и м и р  Р о м а н о в и ч  о с т а ­
новил  на  нем свой в згл я д .  К р а с к а  н е го д о в а н и я  м гн о в е н н о  
п о к р ы л а  его щ ек и ;  он о т к и н у л с я  на с п и н к у  с т у л а  и с в ы з ы ­
в аю щ и м  видом бросил  мне, н е п о д а л е к у  с и д я щ е й  от него:

— К а к ?  У  вас этот И сав , к оторы й  за  ч еч е в и ч н у ю  
п о х л еб к у  прод ал  свое первородство! 23 И б ы , п о с т р а д а в ш и е  
от соврем енного  строя, водите знак ом ство , д ел и те  х л е б -с о л ь  
с человеком , п у б лич но  в ы с ту п а в ш и м  с п р о с л а в л е н и е м  ге р о ­
ев наш его  гнусного  р е ж и м а ?

Одна из  дам , с и д е в ш а я  подле  него, д е р н у л а  его за  р у к а в  
и з а ш е п т а л а  е м у  что-то, чтобы  п р е к р а т и т ь  с к а н д а л ,  по 
п од ли ла  только  м асла  в огонь. В л а д и м и р  Р о м а н о в и ч  резк о  
в ы д ер н у л  свой р у к а в  и п р о д о л ж а л  гром и ть  ещ е  с более 
и с к у с ст в е н н ы м  зл о б н ы м  хохотом:

— Д а-с ,  т а к и е  п и с ат е л и ,  к а к  этот го спод ин , более 
д р у ги х  п о в и н н ы  в о б щ е с т в е н н ы х  п од лостях!  Они с н и с к а л и  
себе гр о м ку ю  п о п у л я р н о с т ь  своим и  п р о и з в е д е н и я м и  
честного  х а р а к т е р а ,  а к а к  то ль к о  ветер  п о д у л  в д р у гу ю  
сторону , п е р е м е н и л и  н а п р а в л е н и е  и п у с т и л и с ь  п р о с л а в ­
л я т ь  м ер зав ц ев ,  которы е  д у ш а т  ч естн ы х  л ю д ей .  Н е  о п р а в ­
д ы в ат ь  следует  т а к и х  п е р е б е ж ч и к о в ,  а к л е й м и ть ! . .

От эт и х  слов  у м е н я  просто  потем нело  в гл а за х .  М оя  
соседка  д е р н у л а  м еня  за  плечо  со словам и : «Вас зовут!»  
Я  вы с к о ч и л а  в п еред ню ю , где м е н я  о ж и д а л  В а с и л и й  И в а н о ­
вич.

— Р а д и  бога, уй м и  ты  его! Это ж е  ведь просто  с к а н д а л .
— Н е у ж е л и  Н е к р а с о в  с л ы ш а л ?
— Н е знаю : по в ы р а ж е н и ю  его ф и зи о н о м и и  ни ч его  не 

зам етн о , но до м еня  я в с тв е н н о  д о ш л и  сл о ва  В л а д и м и р а  
Р о м а н о в и ч а .  В н аш ей  ко м н ате  все с т а р а ю т с я  гр ом ко  б ол ­
тать , чтобы  з а г л у ш и т ь  его голос.

— Д а  у й м и те с ь  ж е  вы, нак о н ец !  Ведь ем у  все с л ы ш ­
н о ,— го во р и л а  я, н а к л о н я я с ь  к В л а д и м и р у  Р о м а н о в и ч у .

— А! И вы н а ч и н а е т е  п о д в и л и в а т ь ,  п о д л и п а т ь  и п р и п а ­
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д ат ь  к н у ж н ы м  человеч кам ! К он еч н о , с у х а я  л о ж к а  рот 
дерет!  — И он встал  и, не п р о щ а я с ь  ни с кем, в ы ш ел  в 
пер ед н ю ю .

П о с л е  его у х о д а  у ш л и  и о с т ал ь н ы е  гости , а вм есте  
с ни м и  и Н е к р а с о в ,  к о то р ы й , т а к и м  образом , посети л  наш  
дом  в п е р в ы й  и п о с л е д н и й  раз .  Н о он при  в стр еч ах  с В а с и ­
л и е м  И в а н о в и ч е м  в р е д а к ц и и  «О течествен н ы х  запи сок»  не 
м е н я л  своего  д р у ж е с к и -в н и м а т е л ь н о г о  о т н о ш ен и я  к нем у. 
О ч ен ь  с к о р о  п о с л е  « п р о и сш естви я»  с ним у  нас, о котором 
м ы  не м о гл и  в с п о м н и т ь  без к р а й н е  т я ж е л о го  ч увства ,  Н е ­
к р а с о в  п р и г л а с и л  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  к себе на обед, на 
к о тором  п р и с у т с т в о в а л и  и м ногие  с о т р у д н и к и  его ж у р н а л а .

Т е п е р ь  я  в о з в р а щ у с ь  ко в р е м е н и ,  нем ного  более р а н н е ­
м у , а и м е н н о  к н а ч а л у  1867 года, когд а  ж у р н а л  «О тече­
с т в е н н ы е  за п и с к и »  п р и н а д л е ж а л  ещ е  А. А. К р а е в с к о м у  24. 
О д н а ж д ы  от с е к р е т а р я  этого ж у р н а л а  я  п о л у ч и л а  за п и с к у ,  
в ко то р о й  он и з в е щ а л  м еня , чтобы  я  п р и е х а л а  к А. А. К р а е в ­
ск о м у ,  ес л и  я  е щ е  и теп ер ь  н у ж д а ю с ь  в к о м п и л я т и в н о й  
работе .  Это и зв е с т и е  п о т р я с л о  м е н я  своею  н е о ж и д а н н о с т ь ю .

« К а к ,  он в с п о м н и л  свое об ещ ани е!  К р а е в с к и й ,  о кото-
9 5ром я  с л ы х а л а  сто льк о  д урного  , кото р ы й  п рои звел  и на 

м е н я  в е с ь м а  н е п р и я т н о е  в п еч атл ен и е!»  — д у м а л а  я.
— В ы ,  кон ечн о , не  о ж и д а л и ,  что я  всп ом н ю  о своем 

о б е щ а н и и ?  — с п р о с и л  К р а е в с к и й ,  к а к  т оль ко  что я  у с п е л а  
р а с к л а н я т ь с я  с ним  и прои зн ести  н е с к о л ь к о  слов б лаго ­
д а р н о с т и .  Он о б ъ я с н и л  мне, что к у п и л  за очень  дорогую  
ц е н у  (к а к у ю ,  он не н а зв а л )  целую  о х а п к у  р у к о п и с е й  — 
м а т е р и а л о в  о к р е с т ь я н с к и х  в о л н е н и я х  в О р енб ургском  
к р а е  в 1 8 4 2 — 1843 годах .

— В се  эти р у к о п и с и  часто об одном  и том ж е собы тии  
в той и л и  д р у го й  м естн ости , но о п и с а н н ы е  р а зл и ч н ы м и  
л ю д ь м и ;  вы  т щ а т е л ь н о  проч тете ,  и не один раз, конечно , 
и д о л ж н ы  то лк о во  и з л о ж и т ь  в оч ер к е  п р и б л и зи те л ь н о  
в п я т ь -с е м ь  п е ч а т н ы х  листов .

Он п о зв о н и л  с л у ж и т е л ю  и п р и к а з а л  в ы н ести  за м ной на 
и з в о з ч и к а  п л е т е н у ю  к о р з и н у .  К о гд а  я  п р и е х а л а  домой, 
я  у в и д а л а ,  что она  б ы ла  вся  с п л о ш ь  наб и та  р у к о п и с я м и ,  из 
к о т о р ы х  к а ж д а я  бы ла н а п и с а н а  особым почерком , больш ею  
ч ас т ь ю  в т е т р а д я х  ш к о л ьн о го  ф о р м ат а  на грубой  ж е л т о в а ­
той и сер о в ато й  бум аге .  Я  н ем ед лен н о  п р и с т у п и л а  к р а зб о р ­
ке  и ч те н и ю  р у к о п и с е й .  Они у ж е  на  п е р в ы х  порах  п р е д ­
с т а в л я л и  д л я  м е н я  м н о ж ество  за т р у д н е н и й .  Об одном и том 
ж е  в о л н е н и и  в одной и той ж е  м естн ости  было часто  по 
н е с к о л ь к у  о п и с ан и й ,  с д е л а н н ы х  р а зл и ч н ы м и  л и ц а м и  и п р о ­
т и в о р е ч а щ и х  одно  д р у го м у  в в есьм а  с у щ е с т в е н н ы х  ч ертах ,
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неред ко  д аж е  в п о к а з а н и я х  с а м и х  к р е с т ь я н .  Е щ е  более 
з а т р у д н я л  м е н я  н е р а зб о р ч и в ы й  п о ч е р к  гр о м а д н о го  б о л ь ­
ш и н с т в а  этих  р у к о п и с е й .  П р о с и ж и в а я  нер ед ко  ц е л ы й  д ен ь  
с у т р а  до позд н ей  ночи за  разбором  к а к о й -н и б у д ь  т е т р а д к и  
в д ес я т ь  — п я т н а д ц а т ь  л и сти к о в ,  м не  все ж е  п р и х о д и л о с ь  
о б р а щ а т ь с я  то к  одном у, то к д р у го м у  з н а к о м о м у  с п росьб ой  
п р о ч и т а ть  мне н е р а зб о р ч и в ы е  строки . Ч то б ы  л у ч ш е  в н и к ­
н у ть  в см ы сл  о п и с ы в а е м ы х  собы тий , я б ы л а  в ы н у ж д е н а  
в конце концов п е р е п и с а ть  б о льш у ю  ч асть  п р и с л а н н ы х  м не  
бумаг.

К огда  после самого уси д ч и во го  полугодового  и з у ч е н и я  
м а те р и а л о в  у  м е н я  у ж е  бы ло н а п и с а н о  более  п о л о в и н ы  
статьи , мне кто-то  с к а з а л  (д ело  бы ло в конце  д е к а б р я  
1867 го д а ) ,  что с б удущ его  года ж у р н а л  « О теч еств ен н ы е  
за п и с к и »  п ереход ит  в р у к и  Н е к р а с о в а .  Я  н е м е д л е н н о  о т ­
п р а в и л а с ь  к К р а е в с к о м у ,  ко т о р ы й  п о д т в ер д и л  с п р а в е д л и ­
вость  с л ухов  и ш у тл и в о  добавил , что он п р о д ал  «О тече ­
с тв ен н ы е  за п и с к и »  вм есте  со м ной. Н о  он то тч а с  ж е  п е р е м е ­
н и л  ш у т л и в ы й  тон на более у ч а с т л и в ы й ,  в е р о я тн о ,  потом у , 
что прочел  на моем л и ц е  в ы р а ж е н и е  полного  о т ч а я н и я .

— М огу вас  у в е р и т ь ,  что я  го во р и л  о моем за к а з е  
в р азм ер е  п я т ь -с е м ь  п е ч а тн ы х  листов , с д е л а н н о м  в ам . 
М не п р и ш л о с ь  у п о м я н у т ь  об этом б у д у щ и м  р е д а к т о р а м  
«О течествен н ы х  зап и сок»  к а к  потом у , что я  с ч и та л  своею  
о б язан н о сть ю  это сд е л а т ь  по о тн о ш ен и ю  к вам , т а к  и д л я  
того, чтобы постави ть  им  на вид, что м а т е р и а л ,  п о р у ч е н н ы й  
вам  д л я  обработки , п р и о б р етен  м ною  за  н е с к о л ь к о  сот 
рублей . Р а н ь ш е  я  не мог и зв е с т и т ь  вас о п ереход е  м оего 
ж у р н а л а  в д р у ги е  р у к и :  дал  слово н и к о м у  не го во р и ть  об 
этом, чтобы б олтовня  не п р и в л е к л а  особого в н и м а н и я  ц е н ­
зоров к новом у ж у р н а л у .  Р е д а к т о р а м и  будут : Н е к р а с о в ,  
С а л ты к о в  и Е лисеев . С ледовательн о , с о гл ас и е  на н а п е ч а т а ­
ние ваш его  т р у д а  будет за в и с е т ь  от Е л и с е е в а .  Я  с н и м  у ж е  
говорил  о вас, н а  что он отвечал  мне, что д л я  б у д у щ е й  р е ­
д ак ц и и  н а з в а н н а я  мною тем а весьм а  п о д х о д я щ а я  и, ес л и  
работа  будет хорош о в ы п о л н е н а ,  он, Е л и с е е в ,  п р и м е т  ее 
с уд овольствием .

М еня до того по р ази ло  это извести е , что я  совсем  
р а с те р я л а с ь .  Н е  говоря  ни сл о в а  К р а е в с к о м у ,  я  п р о т я н у л а  
ем у  р у к у  на п р о щ а н ь е  и о т п р а в и л а с ь  к Е л и с е е в у ,  с к о т о р ы м  
я  бы ла у ж е  зн ак о м а .

Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  Е л и с е е в а  — особа м а л е н ь к о го  
роста, х у д е н ь к а я ,  с м е л к и м и  с и м п а т и ч н ы м и  ч ер т а м и  л и ц а ,  
ч р езв ы ч а й н о  п о д в и ж н а я ,  с о сто ял а  в то в р е м я  в г р а ж д а н ­
ском  б рак е  с Г. 3 . Е л и сеев ы м . Х а р а к т е р н ы м и  к а ч е с тв а м и  ее
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б ы л и  н е о б ы к н о в е н н а я  доброта и ж а л о с т л и в о с т ь  к  лю д ям  
вообщ е, но особенно к своим л ю б и м и ц ам  и л ю б и м ч и к ам , 
к о т о р ы м  она всегда  готова б ы ла  сд ел ать  все, что только  
м огла .  К  несч астью , это  д алек о  не в сегда  у д ав а л о с ь  по ее ж е  
в и н е :  о н а  о т л и ч а л а с ь  больш ою  р а с с е я н н о с т ь ю  и неред ко  
в н о с и л а  просто  су м б у р  при и с п о л н е н и и  д еловы х  п о р у ч е ­
н и й .  П р и  этом она  с т р а д а л а  о тсутствием  п а м я т и :  часто 
д а ж е  п р и  простой  перед аче  р е зу л ь т ат о в  по р у ч ен н о го  ей 
д е л а  о н а  м ногое п е р е п у т ы в а л а ,  одним  словом, поп росту  
б ы л а  особой п о р я д о ч н о -та к и  бестолковою . Это д авало  повод 
ее  з н а к о м ы м  п о д т р у н и в а т ь  н а д  нею и р а с с к а з ы в а т ь  по 
это м у  повод у  с м е ш н ы е  ан е к д о т ы  как  за ее спи ной , т а к  и в ее 
п р и с у т с т в и и ,  п р и ч ем  она п е р в а я  з а л и в а л а с ь  от см еха  
в м есте  с д р у ги м и .

Ее эк с п а н с и в н о с ть ,  п равд ивость ,  и с к р е н н о с т ь  и п р я м о та  
д о х о д и л и  у  нее до п р я м о л и н е й н о с т и  и неред ко  стави ли  
м н о ги х  в н еловкое  п о л о ж ен и е .  Н о сам ою  в ы д аю щ е ю с я  
ч ертою  ее х а р а к т е р а  бы ла б е з у м н а я ,  с т р а с т н а я  любовь, 
д о х о д я щ а я  до п л а м е н н о го  о б о ж а н и я ,  к своем у  м у ж у .  Это 
о н а  д о к а з а л а  всею своею ж и з н ь ю  до последнего  вздоха, 
с во и м и  заб о там и  о нем , всем и своим и п о с т у п к а м и  и отно ­
ш е н и е м  к нем у. Его и н те р е с ы , ж е л а н и я ,  в к у с ы  она  всегда 
с т а в и л а  вы ш е  своих. Б е з у м н а я  лю бовь  к нем у  бы ла и п р и ­
ч и н о ю  ее см ерти . Она не  то ль ко  б езотлучно  н а х о д и л а с ь  при 
нем  во в р е м я  его  см е р те л ь н о й  б олезн и , но когд а  он с к о н ч а л ­
с я ,  то после  к а ж д о й  п а н и х и д ы ,  о т с л у ж е н н о й  у его с м е р тн о ­
го одра, когда все р а с х о д и л и с ь ,  она с а д и л ас ь  у его и зго ­
л о в ь я ,  п о к р ы в а л а  его лицо п о ц е л у я м и ,  в ы т и р а л а  своим 
н о со в ы м  п л а т к о м  его ли ц о ,  а затем  свое собственное. Я сама 
з а с т а л а  ее в одну  из т а к и х  м и н у т .  Д е л а л а  ли она это с о зн а ­
тельн о ,  чтобы з а р а з и т ь с я  т р у п н ы м  ядом, или  потом у, что 
п о к о й н и к  в о зб у ж д а л  в ней  т а к у ю  ж е  с т р ас т н у ю  лю бовь, к а к  
и п ри  ж и з н и ,  и она, гл я д я  на  него в п о след ние  м и н уты  
п е р е д  вечн ой  р а з л у к о й ,  д у м а л а  т оль ко  о том, что ее ж и з н ь  
без  боготворим ого  ею ч еловек а  т е р я е т  д л я  нее в с я к и й  
с м ы с л . . .  К то  знает!  Н о она п е р е ж и л а  его л и ш ь  на н ес к о л ь к о  
д н ей :  с м е р т е л ь н о  заб олела , с л е гл а  в день  его похорон  и не 
м огла  н а  них  п р и с у т с т в о в а т ь ,— она у м е р л а  от к р уп озн ого  
в о с п а л е н и я  л е гк и х .

С к оро  после первого  зн ак о м ства  с Е к а т е р и н о й  П а в л о в ­
н ой  м е н я  к р а й н е  уд и ви л о ,  что она н а зы в а е т  своего м у ж а  
« м а м к о ю » . Я  п р о с и л а  ее о б ъ я с н и т ь  мне п р и ч и н у  этого 
с т р а н н о г о  эп и тета ,  к о то р ы й  она  д ав а л а  ч еловек у , н и ч у т ь  не 
н а п о м и н а в ш е м у  ж е н щ и н у .

— Г р и го р и й  З а х а р о в и ч ,— говорила  я , — нап роти в ,
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п р е д с та в л я е т  х а р а к т е р н ы й  т и п  м у ж ч и н ы  во всем блеск е  
своей  ф и зи ч е с к о й  си л ы , ум а  и красоты .

Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  б р о си л ась  м ен я  об н и м а т ь .
— Т ы  хорош о это с к а за л а . . .  О ч ен ь  хорош о!
М еня с т р аш н о  о ш ел о м и ло  ее ф а м и л ь я р н о е  о б р а щ е н и е  

ко мне на «ты», что я  у с л ы ш а л а  от нее в п е р в ы й  р аз .  З а м е ­
тив  мое с м у щ е н и е ,  од на  из ее л ю б им иц , с и д е в ш а я  ту т  ж е ,  
о б ъ я с н и л а  мне, что на  «ты» Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  о б р а щ а ­
е т с я  ко всем с и м п а т и ч н ы м  д л я  нее м олоды м  д е в у ш к а м  
и дам ам .

— П он ятн о . И н ач е  зн а ч и л о  бы о скорб и ть . А за что? 
Я  не с у м а с ш е д ш а я !

В ы р а ж е н и е  «я не с у м а с ш е д ш а я »  за ч ас т у ю  с р ы в а л о с ь  
с ее уст. К огда Г р и го р и й  З а х а р о в и ч  с л ы ш а л  это, он о б ы к н о ­
венно  говорил  ч то -н и б у д ь  в т ак о м  роде: «Ну, это  е щ е  н у ж н о  
д о к а з а т ь ! »

Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  о б ъ я с н и л а  мне, что н а зы в а е т  м у ж а  
«м ам кою » , «м ам улеч кою »  потом у, что к а ж д о м у  м а т ь  д о р о ­
ж е  всего на свете.

Не р а з  п р и х о д и ло с ь  мне обедать  у Е к а т е р и н ы  П а в л о в н ы  
вм есте  с ее зн а к о м ы м и .  К о гд а  перед  нею с т а в и л и  блю до 
с к у ш а н ь е м , она  т щ а т е л ь н о  его о с м а т р и в а л а ,  в ы б и р а л а  
л у ч ш и й  кусок , к л а л а  его на т а р е л к у ,  б е ж а л а  с нею к м у ж у ,  
п од одви гала  е м у  нож  и в и л к у ,  и б ы стро  в о з в р а щ а л а с ь  на  
место. О д н а ж д ы  я  ш у т я  з а м е т и л а  ей, что о н а  д о л ж н а  п р е д ­
поч тен ие  отдавать  нам , гостям , а особенно д ам а м , а не  
своим  д о м а ш н и м . Она ж е, п о к а ч и в а я  головой, к а к -т о  з а ­
д ум ч иво  п рои знесла :

— Д а  что мне за дело  до вас всех , и м у ж ч и н ,  и дам!
Р а з д а л с я  о б щ и й  хохот  с и д е в ш и х  за столом . А она, не

с т е с н я я с ь ,  п р о д о л ж а л а  п о -п р еж н е м у :
— И чего мне ф а л ь ш и в и т ь ?  В сегда  и всю ду у м е н я  

только  одна  забота , одна  д у м к а  в голове — он, мой го л у б ­
чик!

Д ей ств и тел ь н о ,  все остал ьн о е  в м ире  о т о д в и га л а  она на  
б о ль ш у ю  д и с та н ц и ю  от п р ед м ета  своей  с т р ас т и ,  тем  не 
м енее  все достойное с о ч у в с т в и я  вы зы вал о  у нее г о р я ч и й  
о тк л и к .  С тоило ей, бы вало , у с л ы ш а т ь  от к о го -н и б у д ь  о н е ­
счастн ой  д ев у ш к е ,  п р и е х а в ш е й  из п р о в и н ц и и  у ч и т ь с я  
и з а х в о р а в ш е й  и ли  о ч у т и в ш е й с я  в б езвы х о д н о м  п о л о ж е н и и  
без денег  и теп л о й  о д еж д ы , Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  т о тч ас  ж е  
п р о си ла  п ер ед ать  ей то и другое .  И это б ы ло  д а ж е  тогда, 
когда  средства  Е л и с е е в ы х  бы ли  весьм а  о гр а н и ч е н н ы .  К огда  
она  не м огла  пом очь ни д ен ь га м и ,  ни од еж дой , о н а  б рала  
а д р ес  н есч астн о й  д ев у ш к и , чтобы  в с у д к а х  п о с ы л а т ь  ей
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ч а с т ь  своего  обеда. М не не раз  п р и х о д и л о с ь  п р и б е га т ь  
к  п о м о щ и  Е к а т е р и н ы  П а в л о в н ы , чтобы  добы ть к а к и е -  
н и б у д ь  з а н я т и я  д л я  н у ж д а ю щ и х с я .  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  не 
з а б ы в а л а  о просьбе , о б ъ е з ж а л а  своих  зн а к о м ы х , но когда 
о н а  п р и е з ж а л а  ко  м не, чтобы со о б щ и ть  о р е з у л ь т а т а х  своих 
хлопот , она  то и дело ч то -н и б у д ь  п е р е п у т ы в а л а :  вм есто  того 
чтоб ы  и с к а т ь  з а н я т и й  м у зы к о й  и ф р а н ц у з с к и м  я зы к о м , она 
н а х о д и л а  з а н я т и я  ф р а н ц у з с к и м  и н е м е ц к и м  я з ы к а м и .  При 
этом  о н а  ж е  о б р у ш и в а л а с ь  на м е н я  с негод ованием :

— Т ы  д о л ж н а  б ы л а  бы от вр е м е н и  до вр е м е н и  н а п о м и ­
н а т ь  м не, что тебе  от м е н я  надо. А л у ч ш е  всего н а п и с а л а  бы 
д в а  слова :  « м у зы к а ,  ф р а н ц у з с к и й » ,  вот и в с я  недолга.

— К о н е ч н о ,  вы б ольш е в и н о в а ты , чем о н а ,— с своей 
н е и з м е н н о  с а р к а с т и ч е с к о й  у л ы б к о й  з а м е ч а л  Г р и го р и й  З а х а ­
р о в и ч .— П о н я т ь  Е к а т е р и н у  П а в л о в н у  дело н е сл о ж н о е ,  а вы 
д ав н о  с ней  з н а к о м ы  и все не м ож ете  п р и н о р о в и т ь с я  к ней.

— Т ы  один  т оль ко , м а м у л еч к а ,  с о к р о в и щ е  мое, зн а е ш ь  
все ,  что сл едует . . .  П о ш л е т  м е н я  за к н и го й  и л и  за ч ем -н и ­
б у д ь  д р у г и м  и все з а п и ш е т .  В от  я  у него  н и к о гд а  ничего  не 
п е р е п у т ы в а ю . . .— И о н а  бросается  его  обним ать .

Он о с в о б о ж д а л  свою  ш ею  от ее о б ъ я т и й ,  но ни когд а  не 
д е л а л  этого р е зк о  или  грубо, а ч ащ е всего совсем  не о т с т р а ­
н я л с я  от  ее л а с к  д а ж е  в п р и с у тс тв и и  п о сторонн их . Если  бы 
о н и  с т е с н я л и  и л и  ш о к и р о в а л и  его, е м у  бы, кон ечн о , стоило 
с к а з а т ь  ей то л ь к о  одно слово и это у ж е  н и к о гд а  бы не повто­
р я л о с ь .

— В ы ,  в е р о я тн о ,  хорош о зн а к о м ы  с ф р а н ц у зс к о ю  
п а с т о р а л ь ю ,— го во р и л  Г р и го р и й  З а х а р о в и ч ,  о б р а щ а я с ь  ко 
м н е  в о д н у  из м и н у т ,  когда  она  д у ш и л а  его в своих о б ъ я т и ­
я х . — А т е п е р ь  п о л ю б у й тесь  на  и д и л л и ю  из р у сск о й  с е м е й ­
н о й  ж и з н и .

Х о т я  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  совсем б есц ерем он но  о б р а ­
щ а л а с ь  с м о л о д ы м и  д е в у ш к а м и ,  но бы ла горячо  лю бим а 
им и .  О д н а ж д ы  я  п р и ш л а  на ее ч етвер го вы й  ж у р ф и к с  д о ­
в о л ь н о  рано , а н е с к о л ь к о  м о л о д е н ь к и х  д ев у ш е к  у ж е  у в и в а ­
л и с ь  о к оло  нее и без у м о л к у  болтали , п е р е б и в а я  д р у г  д руга .

— Н у ,  д овольн о  стр ек о тать !  Б р ы с ь  по м естам ! К огда  
к то  п р и х о д и т  п о зн а ч и т е л ь н е е  вас, вы  без н а п о м и н а н и я  
д о л ж н ы  о св о б о ж д ать  м е с то . . .— говори ла  она  им  не то 
ш у т л и в о ,  не то сердито .

Б а р ы ш н и  с хохотом  б роси ли сь  к с т у л ь я м  под ал ьш е  от 
стола .

— Н у ,  м оя  зн а ч и т е л ь н о с т ь  довольн о  сом н и тельн ого  
х а р а к т е р а . . .— за м е т и л а  я.

— З а ч е м  т а к  говорить? . .  К а к  ж е  тебя  п р и р а в н и в а т ь
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к этим п тиц ам  н еб есны м ? Т ы  и постарш е их, и п о р а с с у д и ­
тельн ее ,  и у ж е  давно работаеш ь. А они что? С т р е к о зы ,  
сороки . М ож ет, с т р ек о т аи и е м -т о  у  н и х  все и о г р а н и ч и т с я .

Особенно усердн о  з а щ и щ а л а  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  всех, 
кого она лю била , от н ап ад ок , с п л етен  и зл о с л о в и я .  В т а к и х  
с л у ч а я х  она  п р о я в л я л а  н е о б ы к н о в ен н у ю  с т о й к о сть ,  м у ж е ­
ство, д а ж е  в ы д е р ж к у ,  что, к а за л о с ь ,  совсем было н е с в о й ­
ственно  ее натуре . По этому поводу п р о и зо ш е л  о д н а ж д ы  
д а ж е  п р е в е л и к и й  с к а н д а л .  У  Г ай д еб у р о ва  в дом е бы ло 
м ногоч исленное  собран ие  зн а к о м ы х .  П р и с у т с т в о в а л и  на  
нем  и Е л и сеев ы . Это бы ло в ту  п ору , ко гд а  оба с у п р у г а  
особенно д р у ж и л и  с М ари ею  А л е к с а н д р о в н о ю  М а р к о в и ч  
(М арко  В овчок) 26. В одной  гр у п п е  за го в о р и л и  о том, что 
она , п о л у ч а я  перевод ы  от З в о н а р е в а  с п латою  по 15 р у б ле й  
за  лист, перед ает  их д р у ги м , у п л а ч и в а я  за него  по 6 — 7 р у б ­
лей , а о стальн ое  к л а д е т  в свой  к ар м ан .

— М ож ет  б ы т ь , и а  ее о б яза н н о с т и  л е ж и т  р е д а к т и р о в а ­
ние  переводов и ей п р и х о д и т с я  много во зи т ь с я  с в ы п р а в к о ю  
их, — за м е ти л а  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а .

Но тут  со всех  сторон  градом  п о с ы п а л и с ь  о б в и н е н и я  на 
М аркови ч . С а м ы м и  г о р я ч и м и  о б в и н и т е л ь н и ц а м и  я в и л и с ь  
Е. И. К о н р а д и  и Л . П. Ш ел гу н о в а ,  обе п и с а т е л ь н и ц ы - п е р е ­
водчицы . Они см ело н а зы в а л и  ф а м и л и и  своих  зн а к о м ы х ,  
п о д в е р гш и х ся  р а зн о о б р а зн о й  э к с п л у а т а ц и и  со сто р о ­
ны  М аркович . В п ы л у  эти х  об ли ч ен и й  никто  не з а м е ч а л  и л и  
не п р и д а л  н и к ак о го  з н а ч е н и я  тому, что Е к а т е р и н а  П а в л о в ­
на  то и дело п е р е с п р а ш и в а л а  ф а м и л и и  лиц , п о с т р а д а в ш и х  
от М арко  Вовчок, и, н а к л о н я я с ь  над  столи ком  в у г л у ,  что-то 
за п и с ы в а л а .  К о гд а  х о зя е в а  п р и гл а с и л и  к з а к у с к е  своих  
гостей , Е к а т е р и н а  П а в л о в н а ,  са д я с ь  за стол, з а я в и л а  гр о ­
м огласн о , что если  бы все то, что было здесь  с к а за н о  
о М аркови ч , под тверд и лось ,  то ни она , ни «м ам ка»  не с ч и ­
т а л и  бы в о зм о ж н ы м  п о д ав ать  ей  р у к у .  С удя  по о ж и в л е н н о й  
у л ы б к е  Г р и го р и я  З а х а р о в и ч а ,  м о ж н о  было д у м а т ь ,  что он 
вполне  од обряет  в ы х о д к у  своей  ж е н ы .

П р о ш л о  н е с к о л ь к о  нед ель , и я  у ж е  за б ы л а  об этом 
и н ц и д е н т е ,  как  в д руг  ко мне п р и е х а л а  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  
и М арко  В овчок, которую  я  н е с к о л ь к о  раз  в с т р е ч а л а  у Е л и ­
сеевы х , но до тех  пор мы не б ы в ал и  д р у г  у д р у га .  Р о м а н а м и  
и р а с с к а за м и  п р е и м у щ е с т в е н н о  и з  бы та  м а л о р у с с к и х  
к р е с т ь я н  М арко  В овч ок  п р и о б р ел а  огр о м н у ю  п о п у л я р н о с т ь  
в общ естве , особенно среди  м о л о д е ж и  того в р ем ен и .  Это 
б ы л а  ж е н щ и н а  вы ш е средн его  роста,  п о л н а я ,  не особен но  
к р а с и в а я ,  но, к а к  про нее  говорили , л у ч ш е  в с я к о й  к р а с а в и ­
цы . Т о гд а  она б ы л а  у ж е  не п ер во й  м олодости , с ч р е з в ы ч а й ­
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но гу с ты м и ,  ш и р о к и м и  ч ер н ы м и  б р о в ям и , с н еск о ль к о  
р а с п л ы в ш и м и с я ,  но в есьм а  п о д в и ж н ы м и  ч ер т а м и  ли ц а , 
с у м н ы м и  т е м н о -с и н и м и  п р о н и ц а т е л ь н ы м и  гл а за м и .  Одета 
о н а  б ы ла  в сегда  н ео б ы к н о в ен н о  и зя щ н о ,  по моде, но не- 
бр е ж н о .  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  за я в и л а ,  что она завезл а  
М а р к о  В овчок , а сам а  п о си дит  у  м ен я  недолго: ей  н ео б х о д и ­
мо п о с е т и т ь  к ое -к ого  все по том у  ж е  « гр я зн о м у  д ел у » .  Н а  
м ой  вопрос , о к а к о м  д еле  она говорит , она  тотч ас  ж е  н а п а л а  
н а  м е н я  за  то, что я  т а к  легко  заб ы ла  о п ом оях , ко то р ы м и  
о б л и в а л и  М а р и ю  А л е к с а н д р о в н у ,  « н а ш у  ч естную , всеми 
у в а ж а е м у ю  п и с а т е л ь н и ц у » ,  с эн ту зи а зм о м  говори ла  она, 
д о б ави в  к  этом у , «что если  все так  л егк о  за б ы в ат ь  и п р о ­
щ а т ь  к л е в е т н и ц а м ,  то они всегда о с т а н у тс я  т а к и м и  ж е  
н и з к о п р о б н ы м и  с у щ е с т в а м и .  В т а к о м  с л у ч а е  м у ж ч и н ы  
б у д у т  в п р а в е  с ч и т а т ь  себя  в ы ш е  нас, ж е н щ и н ,  д аж е  в н р а в ­
с т в ен н о м  о т н о ш ен и и . . .  Н а это не д о л ж н а  р ав н о д у ш н о  
с м о т р е т ь  ни о д н а  п о р я д о ч н а я  ж е н щ и н а » .  З а т е м  Е к а т е р и н а  
П а в л о в н а  с ообщ и ла , что собрала  с в е д е н и я  о тн осительно  
б о л ь ш и н с т в а  тех ,  с к е м  М а р и я  А л е к с а н д р о в н а ,  по словам  
с п л е т н и ц ,  п о с т у п и л а  будто бы подло, а м е ж д у  тем о к а з ы в а ­
е т с я  у ж е  в д а н н у ю  м и н у ту ,  что ничего  подобного не было. 
В п р о ч е м , от н е к о то р ы х  ещ е не п о л у ч е н ы  п и сьм а ,  с д р у ги м и  
ей  необходи м о пови д аться .

— Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  о к а з ы в а е т с я  особой с р ы ц а р ­
ской  д у ш о й ,— за го в о р и л а  М. А. М ар к о ви ч .  — С к аж и т е ,  
п о ж а л у й с т а ,  кто  это н ы н ч е  с т а к и м  с а м о о тв е р ж ен и е м  з а щ и ­
щ а е т  св о и х  б л и зк и х ?  В ед ь  она  у с т р о и л а  н а с т о я щ у ю  ан к е ту  
по м о ем у  делу , р а с с ы л а е т  своих  ю н ы х  п р и я т е л ь н и ц ,  чтобы 
у з н а т ь  то ль к о  о том, когда  та  или д р у га я  д ам а  м о ж е т  ее 
п р и н я т ь . . .  М о ж ете  себе п р ед стави ть ,  до чего нед обросове­
с т н ы м и  о к а з а л и с ь  го с п о ж и  К о н р а д и  и Ш ел гу н о в а :  они 
с с ы л а л и с ь  д а ж е  на  л и ц ,  будто бы м ною  эк с п л у а т и р у е м ы х ,  
но к о т о р ы х  я  н и к о гд а  и в г л а за  не видала!  П р е д с т а в ь т е  ж е  
себе, с к о л ь к о  к л е в е т  п р и л и п а е т  к и м е н а м  тех , у  к о торы х  нет 
т а к и х  з а щ и т н и к о в ,  т а к и х  а и г е л о в -х р а н и т е л е й ,  т а к и х  р ы ­
ц а р с к и  ч ес т н ы х  лю д ей , к а к  Е к а т е р и н а  П ав л о в н а .

— П р и  чем тут  р ы ц ар ств о ?  О б язан н о сть  к а ж д о го  п о р я ­
дочного  ч ел о в е к а  п р е с л е д о в а т ь  спл етн и ц . . .  «М ам ка»  гово­
р и т ,  что это н еоб ходи м о  особенно д л я  нас, ж е н щ и н ,  чтобы 
о зд о р о в и т ь  среду , в которой  мы в р а щ а е м с я ,  чтобы не к р а с ­
н е т ь  за  тех , с кем  мы п о д д е р ж и в а е м  знак ом ство .

В ер о я тн о ,  об у сердн ом  р а с с л е д о в а н и и  в ы ш е и з л о ж е н н о ­
го д ел а  не д оходило  н и к а к и х  с в ед ен и й  ни до К о н р а д и ,  ни  до 
Ш е л гу н о в о й ,  т а к  к а к  обе они оп ять  я в и л и с ь  к Г айд ебуро-  
в ы м  на  одно из  п о с л е д у ю щ и х  со бран ий . В от  тут-то  Е к а т е -
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p u n a  П а в л о в н а  и н а ч а л а  их  б ез ж а л о с тн о  р а зо б л а ч а ть ,  
п р оч итав  одно за  д р у ги м  н еск о ль к о  писем  от лиц , на  к ото ­
р ы х  у к а за н о  бы ло, к а к  на ж е р т в ,  п о д в е р г ш и х с я  э к с п л у а т а ­
ции со стороны  М арко  В овч ка . В одном  из н и х  о т р и ц а л о с ь  
какое  бы то ни было зн а к о м с тв о  с нею, а п отом у-де  п и ­
с а в ш а я  и не м огла  говорить  Ш ел гу н о в о й  что бы то ни  бы ло 
о ней, а тем  более у к а з ы в а т ь  на  ее н е к о р р е к т н ы е  п о с т у п к и ;  
в д ругом  у к а зы в а л о с ь ,  что о д н а ж д ы  п и с а в ш а я  р а с с п р а ш и ­
вал а  К о н р а д и  о М арко  В овч ке  потом у, что и н т е р е с о в а л а с ь  
ею как  ж е н щ и н о ю -п и с а т е л ь н и ц е ю ;  п ереводов  ж е  от нее она  
н и к а к и х  не им ела . В т р етьем  письм е  п и с а в ш а я  о б ъ я с н я л а ,  
что она р а с с к а зы в а л а  л и ш ь  о том, к а к  о д н а ж д ы  н оси ла  
М арко  В овч ку  на пр о ч тен и е  свой ром ан , которого  та не 
од обрила , и добавила , что ею, вероятн о , руко во д и л о  ja lo u s ie  
de m é t ie r ;  * д р у г и х  ж е  о т н о ш е н и й  она  с этой  п и с а т е л ь н и ц е ю  
н и к а к и х  не и м ел а .  В ообщ е, с л у х и  о М ар к о ви ч  к а к о б э к с п л у а -  
таторш е ,  как  у б ед и т е л ь н о  д о к а зы в а л а  Е к а т е р и н а  П а в л о в н а ,  
не п од тверд и ли сь . Х о тя  К о н р а д и  и Ш е л г у н о в а  п р о д о л ж а л и  
н а с т а и в а т ь  на своем, у т в е р ж д а я ,  что все эти «дам ы » и с п у ­
га л и с ь  поп асть  в «историю », а потом у  и п о к а зы в а ю т  т е п е р ь  
не то, что они р а н ь ш е  говори ли ,  но Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  без 
с т е с н е н и я  н а зв а л а  их особам и , л е гк о м ы с л е н н о  и п р е с т у п н о  
оп о р о ч и в ш и м и  честное  и м я  и зв естн о й  п и с а т е л ь н и ц ы .

О днако  д р у ж б а  м е ж д у  Е л и с е е в ы м и  и М ар к о в и ч  д л и л а с ь  
недолго . К огда  в ы ш ел  ее перевод  ск азо к  А н д е р с е н а ,  то 
в одной из газет  было у к а за н о ,  что м ногие  м еста  в н и х  бы ли  
слово  в слово с п и с а н ы  из р ан ее  н а п еч а т ан н о го  и з д а н и я  
п ереводов  тех ж е  с к азо к ,  в ы п у щ е н н о го  в свет д р у ги м и  
л и ц а м и ,  к а ж е т с я ,  Т р у б н и к о в о й  и С тасовой  27. Ч то б ы  более 
н а г л я д н о  д о к а за т ь  это, с о о тв етств ен н ы е  м еста  того и д р у го ­
го перевода  бы ли  н а п е ч а т а н ы  en  re g a rd  **.

Ещ е до п о я в л е н и я  этой о б л и ч и те л ь н о й  с т атьи  Е л и с е е в а  
не раз говорила  мне о том, что я  н е к о р р е к т н о  о т н о ш у с ь  
к М аркови ч: она-де  и з в е с т н а я  п и с а т е л ь н и ц а ,  особа п о ­
с т ар ш е  м е н я  годам и, а у ж е  н е с к о л ь к о  раз п о с е щ а л а  м ен я , 
а я  только  о д н а ж д ы  о тв ети ла  на ее п ер в ы й  визит. Я  н а к о н е ц  
со б р а л а с ь  к ней , но это к а к  р а з  п р и ш л о с ь  ч ер ез  н е д е л и  две 
после  п о я в л е н и я  в свет зл о сч астн о й  д л я  нее статьи . Ч тобы  
о т п р а в и т ь с я  к М ар к о ви ч  вм есте  с Е к а т е р и н о й  П а в л о в н о й ,  
я з а ш л а  к послед ней , но та н а о т р е з  о т к а з а л а с ь  с о п р о в о ж д а т ь  
м ен я . Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  за я в и л а ,  что хотя и п о д д е р ж и в а е т  
зн а к о м с тв о  с нею , но м е ж д у  н и м и  п р о и зо ш л о  о х л а ж д е н и е .

*  чувство профессиональной ревности, зависти (фр.).
!*  параллельно, рядом (фр.).
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— В е д ь  « м ам ку»  не п о д к у п и ш ь  ни  золотом  всего м ира, 
н и  д р у ж б о й .  К о г д а  п о я в и л о с ь  у к а з а н и е ,  что М арко  В овчок 
о г р а б и л а  ч у ж о й  перевод , она  о п р а в д ы в а л а с ь  перед  нам и  
тем ,  что особа, которой  она п о р у ч и л а  его, п од вела  ее. Но 
« м ам к а»  п р е к р а т и л  эти  р а зг л а го л ь с т в о в а н и я ,  п р ям о  за я в и в  
е й ,  что с ее сто р о н ы  это бы ло, во вся к о м  слу ч ае ,  весьм а  
л е г к о м ы с л е н н о .

К о гд а  я  в о ш л а  к М ар к о в и ч ,  она на  этот р а з  совсем  не 
и м е л а  в и д а  св е тс к о й  с д е р ж а н н о й  особы . С м еста  в к а р ь е р  
о н а  с т а л а  у п р е к а т ь  м е н я  за то, что я  под в л и я н и е м  р а с п р о ­
с т р а н е н н о й  о н е й  гн у с н о й  к л е в е т ы  п о р в а л а  с нею з н а к о м ­
ство , д а ж е  в т а к у ю ,  к а к  эта, т я ж е л у ю  м и н у т у  ее ж и зн и .  
К о г д а  я  н а п о м н и л а  ей , что мое п о с е щ е н и е  оп ровергает  
в зв о д и м о е  на  м е н я  об ви н ен и е ,  она, к р е п к о  п о ж и м а я  мне 
р у к и ,  со с л е за м и ,  к а т и в ш и м и с я  по ее щ е к а м ,  нервн о  загово­
р и л а  о том , что р а с к р о е т  на т р е те й с к о м  суде весь з л о н а м е ­
р е н н ы й  заговор , с о с та в л е н н ы й  п роти в  нее одним  д ам ск и м  
к р у ж к о м ,  ч л е н ы  которого  и з  зав и с т и  к ее п о п у л я р н о ст и  
р е ш и л и  ее п о гу б и ть  и обли ть  гр я зь ю . В ообщ е она говорила  
н а  этот р а з  ч р е з в ы ч а й н о  много, и е д в а  ли  с о зн а в а я  то, что 
т а к  б ез у д е р ж н о  с р ы в а л о с ь  с ее уст. Н о  д ля  м е н я  бы ло  ясн о  
одно, что она н а х о д и л а с ь  до н е в м е н я е м о с ти  в к р а й н е  в о з ­
б у ж д е н н о м  с о с то я н и и .

Т е п е р ь  я  в о з в р а щ у с ь  к п р е р в а н н о м у  р а с с к а зу ,  к п о ­
с л е д н и м  ч и сл ам  д е к а б р я  1867 года, когда от К р аев ск о го  
я  о т п р а в и л а с ь  к  Е л и сеев у .  К а к  то л ь к о  передо  м ной бы ла 
о т к р ы т а  д верь  его к в а р т и р ы , я  у с л ы ш а л а  м у ж с к и е  голоса, 
д о н о с и в ш и е с я  из  к а б и н ет а  в перед н ю ю . В столовой  я  з а с т а ­
л а  Е к а т е р и н у  П а в л о в н у ,  с у е т и в ш у ю с я  над  п р и го то в л ен и ем  
з а к у с к и .  Она с к а з а л а  мне, что Н е к р а с о в ,  С а л ты к о в  и Г р и го ­
р и й  З а х а р о в и ч  о б с у ж д а л и  вопрос  о вы ходе в свет первого 
н о м е р а  « О теч еств ен н ы х  за п и с о к » ,  что их с о в е щ а н и е  скоро 
о к о н ч и т с я ,  что она и м еня  п р и г л а ш а е т  п р и н я т ь  уч асти е  
в за к у с к е .  Н о я  п р о с и л а  ее л и ш ь  на  н е с к о л ь к о  м и н у т  в ы ­
з в а т ь  ко  мне Г р и г о р и я  З а х а р о в и ч а ,  так  к а к  я  д о л ж н а  
т о р о п и т ь с я  домой .

— К а к ,  ты  о т к а з ы в а е ш ь с я  п о з н а к о м и т ь с я  с т а к и м и  
з н а м е н и т о с т я м и ,  к а к  Н е к р а с о в  и С а л ты к о в ?  К а ж д ы й  на  
твоем  м есте  о т д а л  бы все на свете, чтобы  х о ть  од ним  г л а з ­
ком  в з г л я н у т ь  на ни х , п о с л у ш а т ь  и х  р а зго в о р ы , д аж е  
п о с м о т р е ть  на них , когд а  они едят.

— В е р о я тн о ,  они д ел аю т  это, к а к  все с м ер тн ы е .  Я  ч р е з ­
в ы ч а й н о  лю б лю  ч и тать  п р о и зв е д е н и я  этих  зн а м е н и то с те й ,  
а г л а зе ть  на  н и х  или  н а в я з ы в а т ь  им  свою особу вовсе не 
с т р ем л ю с ь .
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— З а ч е м  гл а зе ть ,  ты  р а зго в а р и в а й .  В ед ь  ты  у н а с  
см елая !  По п р ав д е  с к а за т ь ,  я  на д н я х  д а ж е  п о д и в и л а с ь  
твоей  и з л и ш н е й  с а м о н а д е я н н о с ти :  «м ам ка»  гово р и л  мне, 
что ты статью  н а п и с а л а  д л я  нового ж у р н а л а .  Д а  п о н и м а е ш ь  
л и  ты, к ак о й  это будет ж у р н а л ?  Это будет с а м ы й  п е р в ы й ,  
с ам ы й  л у ч ш и й  ж у р н а л  в Р оссии! А тебя  и это н и с к о л ь к о  не 
см утило .. .

— В ы  о п я ть  н а п у т а л и ,  Е к а т е р и н а  П авловн а!
Я о б ъ я с н и л а  ей, в чем дело, и пр о си ла  в ы зв а т ь  Г р и г о р и я  

З а х а р о в и ч а .  Он п од тверд ил  все с к а за н н о е  К р а е в с к и м  и 
п р и б а в и л ,  что д л я  п е р в ы х  к н и ж е к  «О т е ч е с т в ен н ы х  з а п и ­
сок» у них  и м е е т с я  у ж е  гр о м а д н ы й  м а т е р и а л ,  чтобы 
я п р и н е с л а  ем у мою с татью  ч ерез  т р и -ч е т ы р е  м е с яц а ,  т а к  
к а к  ра н ь ш е  у него  не будет  в р ем ен и  ее проч и тать .  Я  о т в е ч а ­
ла ,  что ещ е  не к о н ч и л а  эту работу , но к н а зн а ч е н н о м у  с р о к у  
она  будет готова.

На во зв р атн о м  п ути  домой я  п о ч у в ств о в ал а  себя  к р а й н е  
плохо. К а к  то ль ко  я  л е гл а  в постель , м еня  с тал а  д у ш и т ь  
с м е р т е л ь н а я  б оль  в горле . Я  с у ж а с о м  д у м а л а  о том, что 
п р и д е т с я  п озвать  вр ач а ,  а п л а т и т ь  нечем. Т о гд а  м не  п р и ­
ш л а  в голову м ы с л ь  н а п и с а т ь  моей б л и зк о й  зн а к о м о й ,  
ж и в ш е й  около нас , к о т о р а я  б ы ла  з а м у ж е м  за  и зв е с т н ы м  
в то в р е м я  д октором  Т и х о м и р о в ы м ,  чтобы она  п о п р о с и л а  
своего м у ж а  п о сети ть  м еня .

Т и х о м и р о в  скоро  я в и л с я  и за я в и л ,  что у м е н я  д и ф т е р и т .
Т огда  ещ е не бы ла и зо б р етен а  с п а с и т е л ь н а я  ан ти  д и ф т е ­

р и т н а я  сы во р о тк а  д л я  п од кож н ого  в п р ы с к и в а н и я ,  и м ен я  
л е ч и л и  п о л о с к а н и я м и  и п р и ж и г а н и я м и  горла . Д о к т о р  п р и ­
ход ил  не только  по н е с к о л ь к у  раз  в день, но и ночью  сид ел  
подолгу  у моей постели , н а б л ю д а я  за  ходом б олезн и . Т о л ь ­
ко н е в ы н о с и м ая  т я ж е л а я  б о лезн ь  не д ав а л а  мне с т р а д а т ь  
ещ е  и н р а в с т в е н н о  и з -за  того, что этот в е л и к о д у ш н е й ш и й  
человек  тер яет  стольк о  в р ем ен и  д л я  м еня , а я  не им ею  
в о зм о ж н о сти  х о т я  с к о л ь к о -н и б у д ь  в о зн а гр а д и т ь  его за т р у ­
ды. Д н я  четы ре  я  з а д ы х а л а с ь  по м н огу  раз в с у тк и ,  а когда 
в п ер в ы й  раз  после  этого з а с н у л а  покойно , с п а зм ы  в горле  
п р о ш л и  и м еня  не д у ш и л о  более, д октор  о б ъ яв и л ,  что я  н а ­
х о ж у с ь  вне  оп асн о сти ,  но тогда  н а с т у п и л  второй п ери од  
болезни  — с т р а ш н а я  слабость .  Т и х о м и р о в  долго  е щ е  п р о ­
д о л ж а л  п о с е щ а ть  м е н я  почти еж ед н евн о .  Этот до н е в е р о ­
я тн о сти  у ж а с а ю щ и й  у п а д о к  сил , не д о зв о л я ю щ и й  мне ни  
п о д н я т ь  головы , ни п о ш е в е л и т ь  рукою , в е р о я тн о ,  у с и л и ­
в а л с я  от все более в о зр а с т а в ш е й  тревоги , что я  не м огу  
работать ,  что я  п р о п у щ у  срок п р е д с т а в л е н и я  статьи . О д н а ­
ко в р ем ен ам и  я  ч у в ств о в ал а  нем ного  более сил , и то гд а  м не
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к а з а л о с ь ,  что я  с л и ш к о м  поддаю сь б о лезн ен н о м у  н а с т р о е ­
ни ю : я  п р о с и л а  н я н ю  п р и н е с ти  мои т е тр ад и  и у с а д и т ь  м еня , 
о б л о ж и в  п о д у ш к а м и .  Н о голова  к р у ж и л а с ь  так , что я  не 
м о гл а  н и  с о о б р а ж а т ь ,  ни  с и д еть  более н е с к о л ь к и х  м и н ут . 
Д о к т о р у  д о н е с л и  о м оем  п овед ении , и он н а ч а л  у б е ж д а т ь  
м е н я ,  что я  м о гу  с и л ь н о  п о вр ед и ть  себе п р е ж д е в р е м е н н о ю  
п о п ы т к о ю  работать .  Я  вд руг  р а зв о л н о в а л а с ь :  мое сердце 
п р е и с п о л н и л о с ь  в е л и ч а й ш е ю  б л аго д ар н о сть ю  к этом у сам о ­
о т в е р ж е н н о м у  ч е л о в е к у ;  н е о ж и д а н н о  д л я  м е н я  сам ой  у м е ­
н я  р у ч ь я м и  п о т е к л и  сл езы , я  с х в а т и л а  его р у к у ,  п о ц е л о в а ­
л а ,  не б удуч и  в со с то я н и и  п р о и зн е с т и  ни звук а .

К а к  только  я  в с т а л а  с постели , я  н а ч а л а  р аботать  
и с к а ж д ы м  д нем  ч увствовала ,  что работа  — м оя  с п а с и т е л ь ­
н и ц а  и у т е ш и т е л ь н и ц а  во всех  н е с ч а с т и я х ,  м оя  отрада , 
сча с т ь е  и н а с л а ж д е н и е  всей м оей  ж и з н и ,  что она у с п о к а и ­
в а е т  н е р в ы  л у ч ш е  в с я к и х  л е к а р с т в  и дает  с к а ж д ы м  днем 
все  более си лы  з а б ы в а т ь  ж и т е й с к и е  невзгод ы , н а п р я ж е н н е е  
у г л у б л я т ь с я  в труд , о к р ы л я е т  н а д е ж д о ю  р а с п л а т и т ь с я  
н а к о н е ц  со всем и  долгам и , к о то р ы х  н а к о п и л о с ь  особен­
но м ного  вс л е д с тв и е  эк с т р е н н ы х  расходов  за врем я  бо­
л е зн и .

В к о н ц е  м а р т а  работа  б ы л а  с о в е р ш е н н о  о к он чен а , но 
с т о я л а  т а к а я  с у р о в а я  погода, что я  р е ш и л а  п р е ж д е ,  чем 
в ы й т и  н а  в озд ух  в п е р в ы й  р а з  п осле  т я ж е л о й  болезни, 
н е с к о л ь к о  п о в р е м е н и ть .  В д р у г  в ы ш е л  а п р е л ь с к и й  ном ер 
« В е с т н и к а  Е вр о п ы »  со с тать ей  « П о зд н е й ш и е  в о л н е н и я  
в О р е н б у р гс к о м  крае  в 1843 г.» . Я  б р о си л а сь  ч и т ат ь  ее 
и к у ж а с у  своем у  п р и ш л а  к з а к л ю ч е н и ю , что она  с о став л ен а  
по тем  ж е  м а т е р и а л а м ,  которы е  и м е л и с ь  и в моем р а с п о р я ­
ж е н и и .  Я  не м огла  пон ять ,  к а к  это м огло  с л у ч и ть с я ,  
и о т п р а в и л а с ь  к Е л и сеев у .  Он т а к ж е  п о д и в и л с я  этому 
и п осоветовал  д л я  в ы я с н е н и я  дела  с ъ е з д и т ь  в р е д а к ц и ю  
« В е с т н и к а  Е в р о п ы » .  Мое з а я в л е н и е  за и н те р е с о в а л о  с о ­
т р у д н и к о в ,  н а х о д и в ш и х с я  в это в р е м я  в р е д а к ц и и .  О к а з а ­
лось ,  что автор  озн а ч е н н о й  статьи , г. С ереда , т оль ко  что 
в о з в р а т и л  м а т е р и а л ,  п о р у ч е н н ы й  е м у  28. М не д о зв о л и л и  
в з я т ь  ст о л ь к о  р у к о п и с е й ,  с к о л ь к о  я  п о ж е л а ю , с у слови ем  
в о з в р а т и т ь  их  после  п р о в е р к и .  К огда  я  с л и ч и л а  и х  с р у к о ­
п и с я м и ,  б ы в ш и м и  у м е н я ,  то о к а за л о с ь ,  что он и  п р е д с т а в л я ­
ю т  то ч н у ю  к о п и ю  с м атери алов ,  п о л у ч е н н ы х  м ною  от 
К р а е в с к о г о .  К а ж д о е  в о л н ен и е  в той и л и  д р у го й  м естн ости  
О р ен б у р гс к о го  к р а я  б ы ло  оп и сан о  в д ву х  с о в е р ш е н н о  т о ж ­
д е с т в е н н ы х  р у к о п и с я х ,  н а п и с а н н ы х  д аж е  од н и м  и тем  ж е  
п о ч ер к о м . Я с н о  было, что к а к о й -т о  ч еловек , о с т а в ш и й с я  
н е и зв е с т н ы м ,  п р о д а л  по одном у  э к з е м п л я р у  о п и с ан и й  этих



во л н ен и й  и в « В е с т н и к  Е вропы »  и в « О теч ествен н ы е  з а ­
писки»  .

Д олго  после  этого у д а р а  я  ч у в ст в о в а л а  себя  к а к о й -т о  
п р и ш и б л е н н о й ,  и н д и ф ф е р е н т н о й  ко всем у, м е н я  о к р у ж а в ­
ш ем у, б ес с и л ь н о й  н а ч а т ь  н овы й  труд .

К СВЕТУ

Из жизни людей шестидесятых годов

I

К а к -т о  осенью , в п е р в о й  п оловин е  ш е с т и д е с я т ы х  годов, 
в мою к в а р т и р у  позвон или . К огда  я  о т к р ы л а  д вер ь ,  н а  
пороге передо  м ной с то ял а  м олодая , к р а с и в а я  д е в у ш к а  
с н е ж н ы м , здоровы м  р у м я н ц е м  на  щ е к а х ,  с г у с ты м и  к а ш т а -  
п о зы м и  во л н и с ты м и  волосам и , с т е м н о -к а р и м и  гл а за м и .  
Эта бы ла м оя п о д р у га  по и н сти ту ту ,  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  
С а д о в ск а я  *. Т о л ь к о  что мы у с п е л и  р а с ц е л о в а т ь с я ,  к а к  кто- 
то о пять  д ер н у л  за к о л о к о л ь ч и к .  О казалось ,  что два д в о р н и ­
ка  в т а ск и в а л и  ее ч ем од аны , у з л ы  и к а р т о н к и .  Ч р е з в ы ч а й н о  
с м у щ а я с ь ,  густо  к р а с н е я  и п о м о гая  р а с с т а в л я т ь  свои вещ и , 
Т о н я  к о н ф у з л и в о  б р о сал а  мне:

— П р едставь !  В ед ь  я  н а к о н е ц  совсем  у д р а л а  от своих 
старух!  Б о га  ради , не с ер д и сь  на м еня! Я т а к  б есц ерем он н о  
н а г р я н у л а  к тебе...  Д а ж е  не п р е д у п р е д и л а .  М не в е д ь  б о л ь ­
ш е н ек у д а  д еваться!  П о зв о л ь  провести  у  т е б я  хо тя  су тк и .  
А завтра  мы вм есте  п о и щ е м  д л я  м ен я  к а к о е -н и б у д ь  п р и с т а ­
ни щ е.

Х отя  р а зр ы в  молодого  п о к о л е н и я  со с т а р ы м  бы л  сам ою  
х а р а к т е р н о ю  чертою  ш е с т и д е с я т ы х  годов и м не то и дело  
п р и х о д и ло с ь  б ы ть  с в и д е те л ь н и ц е ю  того, к а к  м о л о д е ж ь  
обоего пола  у х о д и л а  и з-п од  ро д и тел ьск о го  к р о в а  д а ж е  там , 
где детей  стр астн о  лю б и л и  и где они, в свою очередь , бы ли  
п р и в я з а н ы  к р од н ом у  гнезду , но все ж е  я  б ы л а  ч р е з в ы ч а й н о  
п о р а ж е н а  «бегством» Т о н и ,— так  оно м ало с оответствовало  
ее х ар а к т е р у .

И сторию  ее д о ш к о л ь н о й  ж и з н и  м не отчасти  р а с с к а з ы в а ­
л а  она сам а , но ещ е  л у ч ш е  я  п о зн а к о м и л а с ь  с нею  и з  писем  
ее оп ек у н а .  Она л и ш и л а с ь  м атер и  в сам ом  р а н н ем  детстве .

*  Некоторые лица в этом очерке названы вымышленными именами, 
а писатели выступают под своими настоящими фамилиями. (Примеч. 
Е. Н. Водовозовой.)
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Е е  отец  бы л у ч и т е л е м  м а те м а т и к и  в одном из у ч еб н ы х  
з а в е д е н и й  В о р о н е ж а .  О с т ав ш и с ь  вдовцом  с д в у х л е т н и м  
р е б е н к о м  н а  р у к а х  и и м е я  в городе свой с о б ств ен н ы й  д е р е ­
в я н н ы й  дом, С а д о в с к и й  п р е ж д е  всего  п е р е с е л и л  к себе 
своего  з а к а д ы ч н о г о  д р у га  е щ е  по у н и в е р с и т е т у ,  х о л о с тя к а  
М у р а в с к о го ,  у ч и т е л я  л и т е р а т у р ы  в том ж е  за в е д е н и и ,  
в котором  с л у ж и л  и сам  С ад овский . Оба п р и я т е л я  стр астн о  
п р и в я з а л и с ь  к м а л е н ь к о й  девочке , оба ч р езв ы ч а й н о  л ю б или  
в о з и т ь с я  с нею, в н и м ат е л ь н о  с л ед и ли  за  ее во сп и тан и ем , 
а ч ерез  н е с к о л ь к о  лет  М у р а в с к и й  з а н и м а л с я  ею ещ е более, 
чем  р од ной  отец , к о то р ы й  х в о р ал  оч ен ь  часто  и подолгу .

В то в р е м я  з н а н и е  и н о с т р а н н ы х  я з ы к о в  с ч и тал о сь  
п е р в ы м  у с л о в и е м  хорош его  в о с п и т а н и я  и в о с п и та т е л и  Т они  
н а н и м а л и  д л я  нее  и н о с тр а н о к ,  а когда  п р и ш л о  в р ем я  уч ить , 
с а м и  с т а л и  ее у ч и т е л я м и .

С а д о в ск и й  у м е р ,  ко гд а  его дочери было лет  ш есть .  Он 
о с т а в и л  за в е щ а н и е ,  по к отором у  оп ек у н о м  дочери , полны м  
р а с п о р я д и т е л е м  ее судьбы  и и м у щ е с тв а  был н а зн а ч е н  
к р е с т н ы й  отец Т он и , М у р а в с к и й .  У м и р а я ,  С ад о в ск и й  п р о ­
с и л  своего  д р у га  вести  восп и тан и е  Т о н и  в тако м  ж е  духе, 
к а к  оно бы ло п о с т а в л ен о  при нем, и т р а ти ть  на  него п я т и ­
т ы с я ч н ы й  к а п и т а л ,  ко то р ы й  он остави л  в его р а с п о р я ж е ­
н и е ;  когд а  ж е  д евоч ке  и с п о л н и т с я  д е в я т ь  лет ,  М у р а в с к и й  
д о л ж е н  бы л о п р е д е л и т ь  ее в и н сти ту т ,  д а ж е  если она не 
п о п а д е т  в него по б ал л о т и р о в к е  1. В тако м  с л у ч а е  ем у  п р е д ­
п и с ы в а л о с ь  п р о д а ть  дом и в ы р у ч е н н ы е  д ен ьги  в н о си ть  за ее 
в о с п и та н и е .

О п е к у н  и с п о л н и л  более чем добросовестн о  ж е л а н и е  
своего  п р и я т е л я .  Он не т р о н у л  к а п и т а л а  Т о н и ,  а д о м аш н ее  
в о с п и т а н и е  д а в а л  ей на  собственн ы е средства ,  з а р а б о т а н ­
н ы е  им  сам и м , п р и с о е д и н я я  к этом у  и п р о ц е н т ы  с ее 
н е б о л ь ш о го  к а п и т а л а .  К огда  девочке  и с п о л н и л о с ь  д евять  
л ет ,  он о т п р а в и л с я  с нею  в П е т ер б у р г .  Н е  ж е л а я  л и ш а т ь  
свою  к р е с т н и ц у  р о д ст в е н н ы х  п р и в я з а н н о с т е й  и за р а н е е  
с к о р б я  о том, что в и н с ти ту т е  ее ж д е т  одиночество , если  ее 
н и к т о  не  будет н а в е щ а ть ,  он п оехал  п о зн а к о м и т ь с я  с ее 
р о д н ы м и  т е тк а м и ,  с естр ам и  м атер и  Т он и , д в у м я  п р е с т а р е ­
л ы м и  д е в и ц а м и  А л та е в ы м и . С естры  не м огли  п роб уд и ть  
в нем  с и м п а т и и  а в т о р и т ет н ы м , н а с т а в и т е л ь н ы м  тоном и в ы ­
с к а з ы в а е м ы м и  и м и  с е н т е н ц и я м и  в д у х е  Д о м о с тр о я .  Очень 
о г о р ч и л и  они  его  и тем, что не п р о я в и л и  н и к а к и х  р о д ст в е н ­
н ы х  ч у в ств  к своей  п л е м я н н и ц е .  Они з а я в и л и  о п е к у н у ,  что 
д е в у ш к а  только  и м о ж е т  п р о н и к н у т ь с я  п р а в и л а м и  н р а в ­
с т в ен н о с т и  при  в о с п и та н и и  в м о н а с т ы р с к о й  ш коле . Е сли  
М у р а в с к и й  п о сл ед у ет  их  совету , они в о зь м у т  п л е м я н н и ц у
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н а  свое п оп ечен и е  и судьба  ее в п о сл ед ств и и  будет  вп о л н е  
о б есп ечена . П р и н у ж д а т ь  ее с д е л а т ь с я  м о н а х и н е ю  они  не 
н а м е р е н ы ,  но е с л и  она с а м а  п о ч у в с тв у е т  п р и з в а н и е  к м о н а ­
ш еск о й  ж и зн и ,  она  н а в с е гд а  п о с т у п и т  в м о н а с т ы р ь ,  а не 
п о ж е л а е т  — будет  ж и т ь  с н и м и , с своим и  р о д н ы м и  т е т к а м и .  
П о л у ч и в  во сп и тан и е  в м о н а с т ы р с к о й  ш ко л е ,  д е в у ш к а ,  по 
и х  м нени ю , и зб е ж и т  ж и т е й с к о г о  соблазн а , и они, ее те тк и ,  
у ж е  п о за б о т ят с я  о ее д а л ь н е й ш е й  судьбе. О п е к у н  о т к а з а л с я  
от  этого п р е д л о ж е н и я ,  с с ы л а я с ь  на  свое об ещ а н и е ,  д ан н о е  
у м е р ш е м у  д р у гу ,  о п р е д е л и т ь  с и роту  в ин сти ту т .

— В таком  случае  мы у м ы в а е м  руки , — о т в е ч а л и  с т а ­
ры е  девы , холодно  р а с п р о с т и л и с ь  с ним и с своею  п л е ­
м я н н и ц е ю .  Н а  п росьбу  М у р авско го  п о с е щ а ть  д ево ч к у  в и н ­
ституте  они о тв еч ал и  н ео п р ед ел ен н о ,  и за  все в р е м я  
в о с п и т а н и я  Т о н и  ни р а з у  не п о и н т е р е с о в а л и с ь  ею, не о т в е ­
т и л и  д а ж е  ни на одно из  ее п о з д р а в и т е л ь н ы х  п и сем , 
которы е  она, по требован и ю  крестн ого , п и с а л а  им в п ер в ы е  
годы  своей и н с ти ту т с к о й  ж и з н и ,  ни  р а зу  не н а в е с т и л и  ее 
и никого  не п р и с ы л а л и  к ней . Т о л ь к о  М у р а в с к и й  л етом , р а з  
в два  года, когда  он о с в о б о ж д а л с я  от у ч и т е л ь с к и х  о б я з а н н о ­
стей , на две, на  три  н ед ели  п р и е з ж а л  в П етер б у р г .  Т о гд а  он 
а к к у р а т н о  я в л я л с я  в п р и е м н ы е  дни к своей  к р естн и ц е .

В п р о т и в о п о л о ж н о с т ь  гр о м а д н о м у  б о ль ш и н с тв у  э к с п а н ­
с и в н ы х  и н с ти ту то к ,  Т о н я  б ы ла  если  не с кры тн ою , то весьм а  
за м к н у т о ю  особою и с о в е р ш е н н о  и н д и ф ф е р е н т н о  о т н о с и ­
л а с ь  ко всем  о к р у ж а ю щ и м ,  к а к  к в л а с т я м  п р е д е р ж а щ и м ,  
т а к  и к т о в а р к а м . Она ни  с кем  особенно не с б л и ж а л а с ь ,  
н и ко м у  не в ы к а з ы в а л а  ни п р и в я з а н н о с т и ,  ни а н т и п а т и и .  
К л а с с н ы м  д ам ам  она не гр у б и л а ,  но не  бы ла у них  и в ф а в о ­
ре: они скорее  н ед о л ю б л и в ал и  ее, т а к  к ак  она , по и н с т и т у т ­
ской  тер м и н о л о ги и ,  не п о д л и зы в а л а с ь  к ним и не д р у ж и л а  
с теми из подруг ,  которы е  п о л ь зо в а л и с ь  и х  б л а г о с к л о н н о ­
стью . П р и ч и н о ю  н е р а с п о л о ж е н и я  н а ч а л ь с т в а  к девочке , со 
всем и  в е ж л и в о й ,  было т а к ж е  и ее у п р я м с т в о .  К о гд а  ее 
н а к а з ы в а л и  (в м л а д ш е м  к л ассе  и н с ти ту т а  н а к а з а н и я  с ы п а ­
л и с ь  на головы  в о с п и т а н н и ц  к а к  из ро га  и з о б и л и я ) , не было 
той  си лы , ко т о р а я  м огла  бы п р и н у д и т ь  ее п о п р о с и т ь  п р о щ е ­
н и я .  Это стави ло  в к р а й н е  н еловкое  п о л о ж ен и е  к л а с с н ы х  
дам . И н с т и н к т ы  в л е к л и  Т он ю  скорее  к п о р я д о ч н ы м ,  ч ем  
к д у р н ы м  под ругам , к о то р ы х  она  сто р о н и л а с ь ,  но д ел а л а  
она  это д л я  них  менее оско р б и тел ьн о ,  чем кто  бы то ни  бы ло 
и з  нас, в ы к а з ы в а в ш и х  им всегда  н е н ав и с ть ,  п р е з р е н и е  
и в ы к и д ы в а в ш и х  отн оси тельн о  их  зл ы е  п род елки .  Н е  б у д у ­
чи ни с кем  из  под руг  ни в особенно д р у ж е л ю б н ы х ,  ни во 
в р а ж д е б н ы х  о т н о ш е н и я х ,  Т о н я  о тн о с и те л ь н о  т о в а р о к  н и -
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к о гд а  не з а к л е й м и л а  себя  ни п р е д а те л ь с т в о м , ни м а л е й ш и м  
д в у с м ы с л е н н ы м  п о сту п к о м  с точки  зр е н и я  ш к о л ь н о й  
эт и к и .

К о гд а  в и н с т и т у т е  н а ч а л и с ь  р е ф о р м ы  зн ам ен и то го  
У ш и н с к о г о  и б о л ь ш а я  ч асть  в зр о с л ы х  в о с п и та н н и ц  ж а д н о  
н а б р о с и л а с ь  на  ч тени е , она т о ж е  п о ч и т ы в а л а ,  но без особого 
у в л е ч е н и я ,  ни с кем  не д е л я с ь  с во и м и  м ы с л я м и  насчет  
п р о ч и т а н н о го .  О д н а ж д ы ,  у ж е  н езад о л го  до н аш его  в ы п у с к а  
и з  и н с т и т у т а ,  у в и д а в  ее за ч тен и ем  п р о и зв е д е н и я  одного из 
к л а с с и к о в ,  я  с п р о с и л а  ее: « Н е у ж е л и  и оно не р асто п и т  ее, 
« н а ш у  л е д я н у ю  гл ы б у » ,  — зто было п р о зв и щ е ,  которое  мы 
д а л и  Т о н е .  Она п о д н я л а  голову  от к н и ги  и с м и н у ту  см о тр е ­
л а  на м е н я  м олча .

— А ты  п р и х о д и ш ь  от всего  или в восторг, или  в о т ч а я ­
ни е , к о го -н и б у д ь  н е н а в и д и ш ь  и п р о к л и н а е ш ь  и л и  п р е ­
в о з н о с и ш ь  до небес. В сегда  б у р л и ш ь , всегда  к и п и ш ь !  
О б ъ я с н и  мне, к а к  ты вся  не в ы к и п и ш ь !

Т о н я  вообщ е о ч ен ь  редк о  в ы с к а з ы в а л а  свои м ы сли  
и м н е н и я ,  н и к о гд а  не говорила  о своем  ж е л а н и и  н ач ать  
по сл е  вы х о д а  из и н с ти ту т а  с а м о с то я т е л ь н у ю  т р удовую  
ж и з н ь ,  о чем  м ы  и в с л у х  и про  себя  горячо  м еч тал и  с тех 
пор , к а к  в н а ш и х  стен ах , з а м у р а в л е н н ы х  от всего ж ивого , 
п о я в и л с я  У ш и н с к и й  с п р и гл а ш е н н ы м и  им н овы м и  у ч и т е ­
л я м и .  Т е м  не м енее  о на  бы ла очень н еглуп ою  д ев у ш к о й ;  
т а к о ю  ее с ч и та л и  у ч и т е л я  и мы, ее под руги , с у д я  по ее 
о тв етам  и с о ч и н е н и ям .

— А мне б ы ло  бы очен ь  и н те р е с н о  з н а т ь ,— с к а з а л а  я ей 
в м есто  о т в е т а ,— если  бы ты хо тя  раз  и с к р е н н о  н а зв а л а  мне 
п р и ч и н у ,  к о т о р а я  з а с т а в л я е т  тебя  ко всем у  и ко всем  отно­
с и т ь с я  т а к  б ез р а з л и ч н о  холодно? П о ч ем у  ты  н и кого  не 
л ю б и ш ь ?  К а к  это вы х о д и т  так ,  что р е ш и те л ь н о  ничто  не 
в о л н у е т  тебя, ничто  не трогает?

— Т ы  о ч ен ь  о ш и б ае ш ь с я .  М еня  трогает ,  но то ль ко  один 
ч ел о в е к  в м ире  — мой к р естн ы й . Он один м еня  любит, 
то ль к о  он  один на  свете  и н те р е с у е т ся  мною, и я  одного  его 
лю б лю . А здесь  д л я  м е н я  р е ш и те л ь н о  всё и все б е з р а з л и ч ­
ны . Т ы  в таком  восторге  от те п е р е ш н его  п р е п о д а в а н и я  
и в о зм о ж н о с ти  ч те н и я  х о р о ш и х  пр о и звед ен и й . . .  Д а ,  к о ­
нечно, н а ш а  и н с т и т у т с к а я  ж и з н ь  теп ер ь  и н те р е с н е й  п р е ж ­
него. Н о  я ведь не из в о с п л а м е н я ю щ и х с я :  вероятн о , 
н у ж е н  о гр о м н ы й  костер  или горячее  солнце , чтобы р а с т о ­
п и т ь  т а к у ю  « л е д я н у ю  гл ы б у » ,  как  я .

О на  д о к а з а л а  вп ослед стви и ,  что правильно охарактеризо ­
в а л а  себ я  в то в р ем я .  Ее и н д и ф ф е р е н т и зм  долго  п о д д е р ж и ­
в а л с я  о тч асти  п р и р о д н о ю  холо д н о стью  ее т е м п е р а м е н та
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и какою -то  п р е ж д е в р е м е н н о ю  р а с с у д и те л ь н о с т ь ю , но т а к ж е  
и за п о зд а л ы м  ф и з и ч е с к и м  р а зв и т и е м ,  при  к о тором  к р о в ь  
сп ок ой н о  п е р е л и в а е т с я  в ж и л а х ,  о р га н и зм  не  п о л у ч и л  е щ е  
толч ка , мозг  не н а ч и н а л  р аб о тать  н ад  р а з р е ш е н и е м  ж и з н е н ­
н ы х  проблем , а сердц е  м олчит.

По о к о н ч а н и и  и н с ти ту т с к о го  о б р аз о в ан и я  Т о н я  р е ш и л а  
о с тать с я  п е п и н ь е р к о й ,  то есть  прой ти  с п е ц и а л ь н ы й  п е д а го ­
ги ч е ск и й  класс  в том ж е  и н сти туте .  М олоды е д е в у ш к и  этого 
к л а с с а  и м ел и  у ж е  п р ав о  в ы е з ж а т ь  в и зв е с т н ы е  д н и . И вот 
в это-то в р ем я  Т о н я  ин огда  п о с е щ а л а  м ой  дом, и з р е д к а  
театр , но ч ащ е всего о с т а в а л а с ь  в и н с ти ту т е ,  не п о л ь з у я с ь  
д а ж е  своим и  свобод ны м и  д н я м и . Н и  р а з у  не б ы л а  о на  
и у теток, — т а к  о скорб и ло  ее их н е в н и м а н и е  к ней .

Х отя  во в р е м я  ее д в у х л е т н е го  п р е б ы в а н и я  в с п е ц и а л ь ­
ном  кл а с с е  м ой  дом бы л  ед и н с т в е н н ы м , к о т о р ы й  Т о н я  
и зр е д к а  п о сещ ала ,  хо тя  она  с б ольш ею  с е р д еч н о сть ю  о т н о ­
с и л а с ь  ко мне, чем  п р е ж д е ,  но я  не с ч и т а л а  ее особен но  
б ли зкою  д ля  себя , и п р е ж д е  всего потому, что мы с о в е р ш е н ­
но р а с х о д и л и с ь  с нею во в з г л я д а х  на м ногие  вопросы , 
ч р езв ы ч а й н о  дороги е  д л я  м еня . П р о ж и в  н а и б о л е е  о стр ы й  
пери од  зари  н а ш е го  о б н о в л е н и я  в и н с ти ту т е  2 и о с т а в л я я  
его  только  иногда , и то на неск о льк о  часов, она ,  конечно , не 
м огла  бы д аж е  и при  ж е л а н и и  б р о си ть ся  в водоворот  к и п у ­
чей  ж и з н и  ш е с т и д е с я т ы х  годов. Но у нее и не м огло  б ы ть  
подобного с т р е м л е н и я :  д ал ек о  не все идеи  того в р е м е н и  
б ы ли  ей по д уш е, а к о п р о щ е н и ю  ж и з н и ,  ко м н оги м  о б ы ч а ­
я м ,  н р ав ам  и о д еж де  н и ги л и с т о в  она  о т н о с и л а с ь  с более 
го р яч и м  п о р и ц а н и ем , чем это д аж е  свой ствен н о  бы ло ее 
натуре . Она с ч и та л а  всен еоб ходи м ы м  д ля  д е в у ш к и  х о р о ­
ш и е  м а н е р ы  и к р а с и в у ю  од еж д у .  С ам а  о на  и м е л а  в и д  
светской  б ар ы ш н и , п р е к р а сн о  в о сп и тан н о й  и одетой хотя  
о ч ен ь  просто, но всегда  и з я щ н о  и с б о ль ш и м  вкусом . П р и  
этом она п остоян н о  в ы с к а з ы в а л а  с о ж а л е н и е ,  что ее о г р а н и ­
ч ен ны е м а т е р и а л ь н ы е  ср ед ства  не д о зв о л яю т  ей гораздо  
больш е т р а ти ть  на свой  ту а л е т ,  а у м ен я  и у л ю д ей  м не 
б л и зк и х  зад ач и  и с т р е м л е н и я  бы ли  совсем  ин ого  х а р а к т е р а .

Р а з  она в с т р е т и л а  у  м ен я  п р е х о р о ш е н ь к у ю  м олодую  
д е в у ш к у  с о б с т р и ж е н н ы м и  в олосам и  и в гл а д к о м  ч ерн ом  
платье ,  не у к р а ш е н н о м  н и к а к о ю  отделкой .

— А, это, зн ач и т ,  то ж е  н и ги л и с т к а ?  — з а го в о р и л а  Т о ­
н я ,  когда  го стья  у ш л а . — Н а д е л а  на  с еб я  м о н а ш е с к о е  
о б лач ение , п о -м а л ь ч и ш е с к и  о с т р и гл а  волосы и во о б р аж а е т ,  
что она героиня!

— О на и есть  н а с т о я щ а я  героиня! И с к л ю ч и т е л ь н о  
своим  трудом  — у р о к а м и  м у зы к и  и я зы к о в ,  р а зр и с о в к о й
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к р а с к а м и  вееров  и эк р а н о в  — она с о д е р ж и т  б ольн ую  мать, 
д в у х  м а л е н ь к и х  п л е м я н н и ц  и себя. М ало того, она  ещ е 
у м у д р я е т с я  д а в а т ь  два д ар о в ы х  у р о к а  в н ед елю  в той  ш к о ­
л е ,  где я  преп одаю .

— Н е  у м а л и л а  бы своих  д обродетелей , е с л и  бы немного  
р а с ц в е т и л а  свой м о н а ш е с к и й  т у алет  хотя  бы к а к и м -н и б у д ь  
ц в е т н ы м  б ан ти к о м :  в е д ь  цен а  л енты  к а к о й -н и б у д ь  ч етв е р ­
т а к .

— В е р о я тн о ,  и ч е т в е р т а к  д ля  нее б ольш ой  расчет .  Ей, 
с у т р а  до ночи за н я т о й  сер ьезн о й  работой и заботой, не­
к о гд а  д у м а т ь  об у к р а ш е н и я х .  М не к а ж е т с я ,  т оль ко  тот 
з а с л у ж и в а е т  п о р и ц а н и я  за свою  более чем с к р о м н у ю  о д е ж ­
д у ,  кто п р и б е га е т  к о п р о щ е н и ю  и с к л ю ч и т е л ь н о  д ля  в ы ­
с т а в к и  своих  п р о г р е с с и в н ы х  идей, во всех  ж е  д руги х  
с л у ч а я х  это не м и н у с ,  а плю с.

К о г д а  Т о н я  у в и д а л а  м ен я  в п е р в ы й  раз после того к а к  
я  о т р е з а л а  свою косу , она  п о см о тр ел а  на это с не м е н ь ш и м  
у ж а с о м ,  к а к  ес л и  бы я  со бственн ы м и  р у к а м и  о т р е за л а  себе 
у ш и  и л и  нос.

— К а к  м огла  ты, к а к  р е ш и л а с ь  об езо б р ази ть  себя?  Т ы  
п р е д с т а в л я л а с ь  мне всегда  с а м о с то я т е л ь н ы м  ч еловеком , 
и в д р у г  рабск и  с л е д у е ш ь  этой у р о д ли в о й  н и ги л и с т и ч е с к о й  
моде!

Я  ей  у к а з ы в а л а  на  то, что мои из  р я д у  вон густы е 
и н е п о с л у ш н ы е  волосы  не то ль к о  з а с т а в л я л и  м еня  т р а ти ть  
н а  н и х  много  в р е м е н и ,  но я  т а к -т а к и  и не н а у ч и л а с ь  сам о­
с т о я т е л ь н о  п р и ч е с ы в а т ь с я ,  всегда  и м ела  р а с т р е п а н н ы й  
вид , что м е н я  с т р а ш н о  с м у щ ал о .  Но мои о п р а в д а н и я  к а з а ­
л и с ь  ей плохо м о т и в и р о в а н н ы м и , и она н ах о д и л а  мой 
п о с т у п о к  к р а й н е  г л у п ы м  и у н и з и т е л ь н ы м  д л я  ж е н ск о го  
д о сто и н с тв а .  Это не м е ш а л о  ей с добротою  и п р е в е л и к и м  
в н и м а н и е м  з а б о ти ть с я  о моем т у алете :  она д о став ал а  мои 
п л а т ь я  из  ш к а п о в  и с т ар а л а с ь ,  если  только  бы ла в о зм о ж ­
ность , у к р а с и т ь  их  к а к и м и -н и б у д ь  к р у ж е в ц а м и ,  б ан ти к а м и  
и л и  л е н т о ч к а м и ,  и когда  я  не м е ш а л а  ей это д ел ать ,  она 
более  с н и с х о д и т е л ь н о  о тн осилась ,  к а к  она н а зы в а л а ,  к м о­
и м  « н и ги л и с т и ч е с к и м  з а м а ш к а м  и п о в а д к а м » .

К о гд а  Т о н я  к о н ч и л а  п е д а го ги ч е с к и й  к у р с  в и н сти ту те ,  
к ней  п р и е х а л  ее о п е к у н  и она о б ъ я в и л а  ему, что не  ж е л а е т  
более  с ни м  р а с с т а в а т ь с я ,  п р о с и ла  его у в е зт и  ее с собою 
в В о р о н е ж  и н а й т и  ей уроки  в к а к о м -н и б у д ь  учебном  за в е ­
д ен и и  этого  города . Х о т я  он сам  ж е л а л  п о с е л и т ь с я  с о б о ж а ­
ем ою  и м  к р е с т н и ц е ю ,  но б оялся ,  что это с о ж и тел ьств о  
вдвоем  с м олодою  д ев у ш к о ю  м о ж ет  п о в р ед и ть  ее р е п у т а ­
ц и и ;  он ч и сто сер д еч н о  в ы с к а з а л  ей это, а т а к ж е  что он
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н а х о д и т с я  в б ольш ом  за т р у д н е н и и ,  куд а  е м у  деть  ее, т а к  
к а к  она  не ж е л а л а  г у в е р н а н т с т в о в а т ь ,  д о зв о л и т ь  ж е  ей ж и т ь  
одной в П е т ер б у р ге  он с ч и тает  оп а с н ы м . П р е с л е д у е м ы й  
этою заботою, он и зв е с т и л  А л т а е в ы х ,  что ж е л а е т  п о к а з а т ь  
им  их родную  п л е м я н н и ц у ,  у ж е  в зр о сл у ю  д е в у ш к у .  Он 
н е о ж и д а н н о  п о л у ч и л  от них  в есьм а  лю б езное  п р и гл а ш е н и е  
и вместе с к р е с т н и ц е ю  был п р и н я т  ч р е з в ы ч а й н о  р а д у ш н о . 
Т е т к и  у п р о с и л и  п л е м я н н и ц у  погостить  у н и х  н е с к о л ь к о  
дней.

К огда  по их  просьбе  Т о н я  н а п и с а л а  н е с к о л ь к о  д ел о в ы х  
пи сем  и и с п о л н и л а  к о е -к а к и е  п о р у ч е н и я ,  о н и  с тал и  у г о в а ­
р и в а т ь  ее совсем  о с т ат ь с я  ж и т ь  у  них . Они у ж е  н е м о щ н ы е  
с т а р у х и ;  ж а л о в а л и с ь  они, что часто  п о х в а р ы в а ю т ,  что 
зр ен и е  у ни х  с л а б е е т ,— вот Т о н я  и б ы ла  бы их  п о м о щ н и ­
цею , з аб о ти лась  бы о н и х  во в р ем я  их  ч а с т ы х  б олезн ей , 
иногда  п о ч и тал а  бы им кое-что , с ъ е зд и л а  бы к о е -к у д а  по и х  
д е л а м ,— ведь т а к о й  т р у д  не о б р ем ен и тел ен .  А им  т а к  х о т е ­
л о с ь  бы им еть  в своем  доме бли зкого  ч ел о век а :  им  н е ­
во зм о ж н о  об ходи ться  те п е р ь  без ч у ж о й  пом ощ и. П р о б о в ал и  
они  д ля  этого б р ать  м олоды х  д ев у ш е к ,  но все они о к а з ы в а ­
л и с ь  « вер ти х во стк ам и  и н и к ч е м н ы м и » .  Н еч его  и говорить , 
д о б а в л я л и  они, что род ны е т е тк и  не об идят  свою  п л е м я н н и ­
ц у  и сироту: она  будет  у н и х  в полне  о б есп ечена , м о ж ет  
вы б р ат ь  д л я  себя  к о м н ату ,  а если  п о ж е л а е т ,  то две и т р и ,— 
ведь  к в а р т и р а  у них  в собственном  доме, и вес ь м а  п р о ­
с то р н ая .

О п ек у н у  с т а р у х и  с е п а р а т н о  говорили  о том, что если  
о ни  п о л а д ят  с п л е м я н н и ц е ю ,  то она после их  с м ер ти  п о л у ­
ч ит  половин у  их  с о сто ян и я ,  а д р у гу ю  по л о ви н у  они з а в е щ а ­
ют на б л а го т в о р и т е л ь н ы е  д ела  и на пом ин д у ш и .  М у р а в с к о -  
м у  же, вследствие  сл у ч ай н о го  зн а к о м с тв а  с д о в ер е н н ы м  по 
и х  делам , только  что сд е л а л о с ь  и звестны м , что у А л т а е в ы х  
огром ное состояние: под  М осквою  больш ое пом естье ,  в го ­
с у д ар ств ен н о м  бан ке  с о л и д н ы й  к а п и т а л  на х р а н е н и и  и с о б с ­
т в е н н ы й  дом на С ер ги евско й .  Д о в е р е н н ы й  по и х  д ел ам  нс 
с к р ы л  от М уравского  и того, что обе с естр ы  — б ольш и е  
х а н ж и  и поряд очн ы е  с к р я ги .  Д а  и сам  М у р а в с к и й  хотя  не 
з н а л  их близко , но т о ль к о  по том у, что он в и д е л  и с л ы ш а л ,  
не об м ан ы вал  ни  себя, ни  Т оню , что ее ж и з н ь  у с т а р ы х  дев  
не м ож ет  бы ть особенно п р и в л е к а т е л ь н о ю  д л я  молодой 
д ев у ш к и .  О днако  у в е р е н н о с т ь  в том, что к р а с и в а я ,  у м н а я  
и р а с с у д и т е л ь н а я  Т о н я  в конце концов н еп р ем ен н о  п ок ори т  
с ер д ц а  своих т ето к  и п р о б у д и т  в н и х  за п о зд а л у ю  м а т е р и н ­
с к у ю  любовь, а т а к ж е  н а д е ж д а ,  что о н а  вп о с л е д ст в и и  будет 
богатою  н асл ед н и ц ею , н ас т о л ь к о  с о б л а зн и л и  М ур авско го ,
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что он у го в о р и л  к р е с т н и ц у  о с т ат ь с я  у теток , не сп роси в  их 
д а ж е  о том, б у д у т  ли  они ч то -н и б у д ь  д ав а т ь  на ее ту алет  
и к а р м а н н ы е  р асх о д ы .

Ж и з н ь  Т о н и  у А л та е в ы х  о к а з а л а с ь  н е с р а в н е н н о  более 
н е п р и я т н о ю , ч ем  п р е д п о л а г а л и  она сам а  и ее оп ек у н .  Н а  
н ее  с р а зу  в з в а л и л и  м а с с у  п о р у ч е н и й ,  хло п о т  и дел , д ля  
и с п о л н е н и я  к о т о р ы х  ей то и дело  п р и х о д и л о с ь  р а з ъ е з ж а т ь  
по всем у  П е т е р б у р гу .  К а ж д у ю  свободную  м и н у ту  она 
д о л ж н а  б ы ла  ч и т а т ь  т е тк а м  ж и т и я  с в я ты х ,  п и сать  письм а  
п од  д и к т о в к у  и л и  с а м о с то я т е л ь н о  н а б р а с ы в а т ь  их, а т а к ж е  
п о д с ч и т ы в а т ь  р а с х о д ы  и д оходы  по и м е н и ю  и дому. С т а р у ­
хи  точно б о я л и сь  о став и ть  Т о н ю  без д ела  х о т я  на м ин уту . 
О н и  н а п е р е д  го в о р и л и  ей: с д е л а е ш ь  это, н а ч и н а й  то- 
то. К о гд а  и зр е д к а  все бы ло и с п о лн е н о  и к азал о сь ,  что Т о н я  
м о ж е т  о т п р а в и т ь с я  в свою к о м н ату ,  с т а р у х и  п р о си ли  ее 
в ы ш и т ь  «хотя м а л е н ь к и й  б у кети к»  по к ан ве  ковра , кото­
р ы й  о ни  по об ету  д о л ж н ы  бы ли  п р еп о д н ести  в ту или 
д р у гу ю  церк овь . К а ж д о е  в о ск р есен ь е ,  к а ж д ы й  больш ой 
п р а з д н и к  и н а к а н у н е  их она д о л ж н а  бы ла с о п р о в о ж д ать  
те то к  в церк овь . По в о с к р е с е н ь я м  с т ар у х и  д ав ал и  обед 
з н а к о м ы м  д у х о в н ы м  ли ц а м , и так о й  ден ь  п р и н о с и л  Тоне 
особен но  много хлопот .

Все это т е р п е л а  с к р е п я  сердц е  м о л о д ая  д е в у ш к а ,  но ее 
с о в е р ш е н н о  вы вод ило  из себя требован и е  теток , чтобы  она, 
и с п о л н я я  свою о б яза н н о с т ь  р а зл и в а т ь  чай , все  в р е м я  п р и ­
с у т с т в о в а л а  п р и  беседах  с ним и м он ахов  и м о н ах и н ь ,  
к а к и х - т о  п о д о зр и т е л ь н ы х  п р о х о д и м ц ев  под видом с т р а н н и ­
ков  и с т р а н н и ц  с А ф о н а  и сб о р щ и к о в  на построен и е  храм а , 
к о т о р ы е  то и д ело  за х о д и л и  к ним по вечерам . С та р у х и  
с и н те р е с о м  с л у ш а л и  их р о сск азн и  о ч у д о т в о р н ы х  и к о ­
н а х  и о с т р а н с т в и я х  по с в я ты м  м естам  и н аход и ли  их  
о ч ен ь  н а з и д а т е л ь н ы м и  для  такой  молодой д ев у ш к и , как  
Т о н я .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м ес яц е в  ж и з н и  у теток Т о н я ,  од урев  от 
п о с т ы л о й  ж и з н и ,  п р о си ла  их р а з р е ш и т ь  ей с ъ е зд и т ь  в т е ­
а т р ,  но они  р езк о  о т к а за л и  ей, о б ъ я с н я я  свой отказ  тем, что 
п р и  п о с т у п л е н и и  к ним  она не п р е д у п р е д и л а  их о своей 
л ю б ви  к т е а т р а л ь н ы м  зр е л и щ а м ,  которы е , по их м нению , 
м огут  то ль к о  п о гу б и ть  н р а в с т в е н н о с т ь  д е в у ш к и ;  к том у  ж е  
им  и не с кем  о т п у с к а т ь  ее, а т а к о й  д ев у ш к е ,  к а к  она, н е п р и ­
л и ч н о  в ы е з ж а т ь  одной. Н а ее в о зр а ж е н и е ,  что она целы м и  
д н я м и  р а з ъ е з ж а е т  од на  по их п о р у ч е н и я м ,  они отвечали , 
что это совсем  д р у г о е ,— тогда к а ж д ы й  видит , что она  з а н я ­
та  своим  делом , а в театре  м у ж ч и н ы ,  в о зб у ж д е н н ы е  б ез­
н р а в с т в е н н ы м и  с о в р е м е н н ы м и  п ь есам и , то ль к о  и д ум аю т
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о том, к а к  бы п р и ц е п и т ь с я  к д е в у ш к е  и н а го в о р и т ь  ей в с я ­
ки х  п о ш л ы х  к о м п л и м ен то в .

Т о н я  н а п и с а л а  к р естн о м у ,  что ж и з н ь  у теток  д л я  нее 
н е с р а в н е н н о  т я ж е л е е  той, к о торую  она  вела  в п е д а г о ги ч е ­
ском  к л а с с е  и н с т и т у т а :  тогда она, хотя и зр е д к а ,  м огла  
в ы е з ж а т ь  в т еатр  и к у д а  ей хотелось .  К р е с т н ы й  д у м а л ,  что 
тетк и  б удут  н а р я ж а т ь  ее, к а к  к у к о л к у ,  а они  то и дело  
у п р е к а ю т  ее за ее ту а ле т ы , с л и ш к о м  эл е га н т н ы е  д л я  си роты  
и бедной д ев у ш к и . С к у п ы  они до н е в е р о я т н о с ти :  д л я  н и ­
ч тож ной  п о п р а в к и  в доме они р а с с ы л а ю т  д в о р н и к о в  во все 
к он ц ы  города, чтобы най ти  ст о л я р а  или  с л е с а р я  на  г р и ­
в ен н и к  д еш евле . С поваром  к а ж д ы й  д е н ь  п р о и с х о д и т  
б ат а л и я  за  дорого за п л а ч е н н у ю  м орковь  и л и  репу . Она не 
п олуч ает  ни к о п е й к и  в о з н а г р а ж д е н и я  за свой б ес п о к о й н ы й  
труд, а м е ж д у  тем  ей необ ходи м ы  ден ьги , чтобы  п о к у п а т ь  
себе то б аш м а к и ,  то п е р ч а тк и .  Они не д о зв о л яю т  ей пом и м о  
своих п о р у ч е н и й  н и к у д а  в ы е з ж а т ь ;  она т а к  з а в а л е н а  и х  
делам и , что д а ж е  не им еет  в о зм о ж н о сти  ч то -н и б у д ь  п р о ­
честь  д л я  себя.

Это письм о п ри вело  в н егод ован и е  М у р авск о го :  он не 
щ ад и л  со бственн ы х  средств , чтобы только  не т р о га т ь  м а ­
л е н ь к и й  к а п и т а л  своей к р е с т н и ц ы ,  а т е п е р ь  он д о л ж е н  
в ы с ы л а т ь  по к р а й н е й  мере руб лей  д в ад ц а т ь  п я т ь  на ее 
к а р м а н н ы е  расходы . П о р а зи л о  его и то, что она  ведет  т а к у ю  
п од невольную , з а м к н у т у ю  ж и з н ь .  Он требовал , чтобы  Т о н я  
нем ед лен но  в ы го в о р и л а  д ля  себя  о п р е д е л ен н о е  в р е м я  д л я  
вы езда  и д л я  своего собственного  ч тен и я ,  чтобы  она  п р я м о  
и смело з а я в и л а  им, что он, ее о п е к у н ,  н ем ед лен н о  возьм ет  
ее к себе и н а й д е т  ей уроки  на сорок — п я т ь д е с я т  р уб лей  
в м есяц , и д аж е  в таком  случае  она будет з а н я т а  не более 
к а к  до п я т и -ш е с т и  ч асов  вечера . Он д ум ает ,  п и сал  он, что 
этих  угр о з  достаточно  будет д л я  того, чтобы п р и в е ст и  с т а ­
ру х  в х р и с т и а н с к у ю  веру , что эти х а н ж и  и с к р я г и  п о б о ятся  
л и ш и т ь с я  в ее л и ц е  даровой  к о м п а н ь о н к и -эк о н о м к и .  Но тем 
не менее он п р о си л  Т о н ю , если  только  у нее х в а т и т  т е р п е ­
н и я ,  не п о р ы в а т ь  с ним и ок о н ч ател ьн о :  «Твои тетк и  
об ещ али  мне о б есп еч и ть  тебя в б удущ ем , а я могу т а к  м ало  
сделать  д л я  тебя!»

К а к -т о  вечером  А л та е в ы , нс д о ж д а в ш и с ь  п о с е щ е н и я  
лю бим ого  м о н ах а  В а р с о н о ф и я ,  об ещ авш его  к ним  зай ти ,  
позвали  к себе Т о н ю  д л я  чтен и я . О на отвечала , что я в и т с я  
ч ерез  неск о льк о  м и н ут , наск оро  оделась ,  во ш ла  к ним  
в пальто  и ш л я п е  и з а я в и л а ,  что ей сегодн я  нек о гд а  ч и ­
т а т ь ,— она р е ш и л а  посети ть  под р у гу  и н о ч е в а ть  у нее.

А лтаевы  бы ли  так  п о р а ж е н ы  этим р е ш и т е л ь н ы м  з а я в л е ­
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н и ем , что д а ж е  р а с т е р я л и с ь  в первую  м и н у ту .  Но когд а  д ар  
с л о в а  к н и м  в е р н у л с я ,  то од на , то д р у га я  из  н и х  н а ч а ла  
в ы к р и к и в а т ь :

— К а к  ты  с м е е ш ь  т а к  р а з г о в а р и в а т ь  с нам и?  М ы не 
з н а е м  твоей  подруги!  Т ы  не м о ж е ш ь  нас т а к  опозорить!

— Е с л и  вы н ах о д и т е  мое п овед ение  п р е д о с у д и те л ь н ы м , 
вы  м о ж е т е  с к а з а т ь  м не об этом завтра .  В таком  случае  
я  н е м е д л е н н о  т е л е г р а ф и р у ю  о п е к у н у ,  чтобы он п р и е х а л  за 
м ною , и п о сел ю сь  у него. К с т а ти ,  т е п е р ь  р о ж д е с тв е н ск и е  
п р а з д н и к и ,  и он свободен от за н я т и й .

О на  п о в е р н у л а с ь ,  чтобы уйти , а вслед  ей с т а р у х и  
п р о д о л ж а л и  к р и ч а т ь :

— К а к ?  Т ы  с о б и р а е ш ь с я  п о с е л и т ь с я  с холосты м  ч ел о ­
век о м ?  Д а  от т е б я  о т в е р н е т с я  р еш и тел ьн о  все общество!

К о гд а  Т о н я  после  полугод а  ж и з н и  у А л та е в ы х  в п ервы й  
р а з  п р и е х а л а  к нам , я  н а ш л а  ее п о х у д евш ею  и п о б л ед н ев ­
ш ею .

II

Т о н я ,  будучи* в п ед агоги ческом  классе ,  п о с е щ а л а  нас 
т о л ь к о  по в о с к р е с е н ь я м ,  да и то к р а й н е  редко. В п ер в ы й  раз  
о н а  п р и е х а л а  к нам  на ж у р ф и к с  во вторн и к , к а к  раз  в такое  
в р е м я ,  ко гд а  у нас, б л а го д а р я  п р а зд н и к а м ,  д о л ж н о  было 
с о б р а т ь с я  особенно м ноголю д ное  общ ество .

И вот через  ч ас -д р у го й  все н аш и  к о м н а ты  бы ли  п е р е ­
п о л н е н ы  п р е и м у щ е с т в е н н о  м о л о д е ж ь ю  обоего пола , был 
к о е -к то  и из  л и т е р а то р о в ,  а т а к ж е  и н а ш  б ы в ш и й  и н с п е к т о р  
в С м о л ьн о м  м о н а с т ы р е  К. Д . У ш и н с к и й ,  зн а к о м ы е  дам ы  
и м е ж д у  н и м и  н е с к о л ь к о  м о и х  подруг .  С ели  за  ч ай н ы й  
стол: с о б р а в ш и е с я  м а л о -п о м а л у  все более о ж и в л я л и с ь .  
З д е с ь  и там  с о о б щ ал и  новости  городские  и п р о в и н ц и а л ь ­
ны е ,  п о с л ы ш а л и с ь  см ех , остроты , ш у тк и ,  спор. Н а к о н е ц  
гости  с а м и  б р о си л и сь  вы н о с и ть  в к у х н ю  са м о в а р  и посуду, 
с д в и г а л и  с т у л ь я  и столы  в к о м н а ту  подле, и та к и м  образом 
в ы г а д ы в а л о с ь  более места. Р а зд а л о с ь  д р у ж н о е  хоровое 
п ен и е .  В ы с т у п а л и  и со листы , и к у п л ет и с т ы , и и м п р о в и за т о ­
р ы , п р о и зн о с и в ш и е  речи , в ко м и ч еск о м  виде  и з о б р а ж а я  
н е к о т о р ы е  со б ы т и я  из  соврем енной  д ей с тв и те л ь н о с т и ,  или 
с т и х и  эк с п р о м то м , п р а в д а  неред ко  с о ч и н е н н ы е  зар ан ее .  Но 
к о гд а  н а ч а л и с ь  т а н ц ы , тут  у ж е  веселье  достигло  своего 
а п о ге я .  Т а н ц ы  и гр а л и  на ф о р те п ь я н о  два  с ту д е н та  в четы ре 
р у к и ,  а подле н и х  с гр у п п и р о в а л и с ь  а к к о м п а н и а т о р ы  — 
м ол о д ы е  лю ди с б а л а л а й к а м и .
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К о м не подсела  Т о н я ,  вся  р а с к р а с н е в ш а я с я  от т а н ц е в ,  
с б л и с та в ш и м и  от у д о в о л ь с т в и я  гл а за м и .  Н а к л о н я я с ь  ко 
м не, она  заговорила :

— Д о чего у вас весело! С ч ас т л и в а я ,  с ч а с т л и в а я !  П о ­
смотри! Д а ж е  У ш и н с к и й  т а н ц у е т  ка д р и л ь !  П р а в д а ,  он 
только  р а с х а ж и в а е т ,  но его обы чной  суровой  с е р ь е зн о с т и  
точно и не бы вало! Господи! хохочет! Н у, этого я у ж е  не 
м огла  себе п р ед стави ть !

В эту  м и н у т у  ее кто-то п о т а щ и л  за р у к у  и п о с т а в и л  
в кр у г  т а н ц у ю щ и х .

Я п р и с ел а  в уго л о к  к м а л е н ь к о м у  с т о л и к у ,  чтобы  
п об олтать  с Е вген и ею  К а р л о в н о ю  Г айд ебуровою , к о т о р а я  
п и ла  чай . Ко м не о п я т ь  п о д б е ж а л а  Т о н я  и п р о го в о р и л а ,  
о б р а щ а я с ь  к ней :

— П ро сти те ,  что я  у т а щ у  ее от вас.
— Б е р и те ,  берите .. .  Я сию  м и н у ту  п ок он ч у  с чаем  

и сама я в л ю с ь  к вам.
— З н а е ш ь ,  вот т у т , — о б ъ я с н я л а  м не Т о н я ,  у к а з ы в а я  на  

н еб о л ьш о й  к р у ж о к  м о л о д еж и , си д евш ей , с г р у п п и р о в а в ­
ш ись , в м а л е н ь к о й  к о м н а т е ,— идет  и г р а  в з а г а д к и  и р а з г а д ­
ки . Тот, кто не сум ел  р а зга д а т ь ,  д о л ж е н  по п р и с у ж д е н и ю  
о к р у ж а ю щ и х  р а с с к а з а т ь  ч то -ни буд ь  и з  прош лого , но и м е н ­
но такое , в чем ему трудн о  с о зн а т ь с я .

Х отя  после п ер в ы х  лет  ш е с т и д е с я т ы х  годов об ы ч ай  без 
у т а й к и  говорить  в гл аза  о к р у ж а ю щ и м  все, что т оль ко  п р и ­
дет  в голову, ст ал  о слабевать ,  но п о к а  он ещ е  держ ался-: 
грубость  н и ги л и зм а  у ж е  с г л а ж и в а л а с ь ,  но его основа  о с т а ­
лась .  Я  очень б оялась ,  что до у ш е й  щ еп е ти л ь н о й  Т о н и ,  
ни когд а  не б ы в ав ш е й  в тако й  б есц ер ем о н н о й  к о м п а н и и ,  
дойдет  ч то-ни будь , что будет ее ш о к и р о в а т ь .  К о г д а  м ы  
о ч у ти л и с ь  в этой  гр у п п е ,  оч еред ь  р а с с к а з ы в а т ь  о своих  
п р е г р е ш е н и я х  о к а з а л а с ь  за З а р и н ы м ,  м олоды м  ч еловек ом  
лет  28, с с и м п а т и ч н ы м  ли ц о м , на котором  оспа  о ст ав и л а  
за м е тн ы е  следы . « Б у д ьте  ж е  д о б р о с о в е с тн ы ,— к р и ч а л и  ем у  
со всех сторон, — ч и стосерд ечн о  р а с с к а ж и т е  о в а ш и х  г р е ­
хах  молодости!»

— Н е м ож ете  ж е  вы требовать  от м еня , господа, чтобы  
я  перед  всей  честной  к о м п а н и е й  в з я л  да и о т к р ы л  к р е п к о -  
н а к р е п к о  за м к н у т ы й  с у н д у к  со всем и м оим и п р е г р е ш е н и я ­
ми? Мне сам ом у  до см ер ти  совестно  в с п о м и н а ть  о м ногом .

— Т а к  в ы т я г и в а й т е  из него  ч то -ни буд ь  ком ичное!
— П оч ем у  ж е  только  ком и чн ое?  М ож н о  и тр а ги ч е с к о е .
— Во в с я к о м  слу ч ае ,  З а р и н ,  вы  не им еете  п р а в а  

у к л о н я т ь с я  от н аш его  у сл о ви я .
— П у с т ь  б удет  п о -в аш ем у .  Я р а с с к а ж у  то, о чем до сих
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п о р  не м огу  в с п о м н и т ь  без к р а с к и  стыда. Т а к  вот: мне 
с т у к н у л  у ж е  д в а д ц а т ь  второй  год, я  только  что п е р е ш е л  на 
т р е т и й  к у р с  ю р и д и ч еск о го  ф а к у л ь т е т а  и, д о л ж е н  с к а за т ь  
б ез  х в а с то в с т в а ,  бы л из  с ер ь езн о  з а н и м а ю щ и х с я  ю нош ей . 
Н е с м о т р я  на  это, у м е н я  б ы ла  с к в е р н а я  п р и в ы ч к а  о т п р а в ­
л я т ь с я  вечером  после за н я т и й ,  а то и ночью, ш л я т ь с я  по 
у л и ц а м  и п р и с т а в а т ь  к одинок о  и д у щ и м  ж е н щ и н а м .  М не 
о ч ен ь  н р а в и л о с ь  такое  в р е м я п р е п р о в о ж д е н и е ,  и я  н аход и л , 
что  это н и с к о л ь к о  не п р е д о с у д и те л ь н о ,  д а ж е  полезно , к а к  
о т д ы х  п осле  у с и д ч и в ы х  за н я т и й .  И зач асту ю  по в ечерам  
и л и  ноч ью  я  п р о в о ж а л  то одну , то д р у гу ю  м олодую  особу, 
п о к а  та  не и с ч е за л а  и з  м оих глаз  и л и  не н а ч и н а л а  во все 
го р л о  зв а т ь  городового. Т о гд а  у ж е  я  со всех  ног б р о сал ся  
в к а к о й -н и б у д ь  пер еу л о к .  Эта с к в е р н а я  п р и в ы ч к а  о с т ав а ­
л а с ь  у м е н я  д а ж е  и после того, когда  о д н а ж д ы  ночью 
я  у в и д а л  неб ольш ого  роста х у д е н ь к у ю -п р е х у д е н ь к у ю  д е ­
в у ш к у ,  скорее  д а ж е  под р о стк а ,  к о т о р а я  боязли во  п р о б и р а ­
л а с ь  по у л и ц е ,  д е р ж а  в одной р у к е  п о р т ф е л ь ч и к ,  вер о ятн о  
с m u s iq u e  *. Е щ е  пока  я  ш ел  сзади  нее и мои ш аги  гулко  
р а з д а в а л и с ь  по т р о ту а р у ,  я  зам ети л ,  что она в ся  д р о ж и т  к а к  
о с и н о в ы й  лист .  Но ее стр ах  и тр еп ет  ни ч у ть  не у с т ы д и л и  
м е н я .  В д р у г  она  с р а зу  п о б еж ал а ,  но я сл ед о вал  за нею 
к р у п н ы м и  ш а г а м и  и скоро д огн ал  ее, п о р а в н я л с я  с нею 
и п о л о ж и л  р у к у  на ее тали ю . Она ещ е  п у щ е  за т р е п е та л а ,  
о т б и в а л а с ь ,  к а к  п о й м а н н а я  п ти ч ка ,  сл езл и во  в с х л и п ы в а я ,  
п р о и з н о с и л а  к а к и е -т о  б ес с в я зн ы е  слова , а я  ещ е креп че  
п р и т я н у л  ее к себе, и она без зв у к а  (верно , от ст р ах а  у нее 
с д е л а л и с ь  с п а зм ы  в горле)  почти  у п а л а  на мою р у к у .  Н о 
в ту  ж е  м и н у т у  с ш у м о м  р а с к р ы л с я  я р к о  о с в е щ е н н ы й  
п а р а д н ы й  п о д ъ е зд  дома, мимо которого мы с нею п р о х о д и ­
ли. О тту д а  на у л и ц у  в ы ш ло  н еск ольк о  м у ж ч и н  и ж е н щ и н .  
С х в а ч е н н а я  и о б л а п л е н н а я  мною д евоч ка  точно с р а зу  о ч н у ­
л а с ь  и к а к  м ы ш к а  ю р к н у л а  в о т к р ы т ы й  подъезд . В олей-  
н ево л ей  я  п обрел  домой, но д о л ж е н  созн аться ,  что и после 
своего  в о з в р а щ е н и я  я  не п оч увствовал  ни стыда, ни у г р ы з е ­
н и я  совести . Стою один  в своей к о м н ате  и хохочу  к а к  
д у р а к ,  — т а к  мне было см еш н о  всп о м и н ать  тот момент, 
ко гд а  т р е п е щ у щ у ю  д евоч ку  я  о щ у щ а л  на своей руке ,  когда 
м не ч уди л о сь ,  что я  с л ы ш у  биение ее сердц а . Эта п о зо р н а я  
п р и в ы ч к а ,  в ероятн о , довольно  осн о ватель н о  ср о д н и л а с ь  бы 
с моею д уш ою , если  бы не один  случай .. .

— О д нако  вы, д о л ж н о  бы ть, п о р я д о ч н ы й  м е р . . .— вдруг 
гневно  в ы к р и к н у л  один  из студентов , но п р и с у т с т в у ю щ и е

Здесь: с нотами (фр.).
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ire дали ем у к о н ч и ть  и с негод ованием  н а б р о с и л и с ь  па него: 
«Да ведь это ж е  подло: п р и н у д и т ь  ч еловек а  го в о р и ть  о том, 
что ему т я ж е л о  всп о м и н ать ,  а затем  его ж е  поносить!..»

— Я обещ ал  р а с с к а за т ь ,  и доконч у . П у с т ь  у ж е  после 
этого бросит  в м е н я  к а м н ем  тот, кто счи тает  себя б е з г р е ш ­
ны м  в подобны х д елах .

Все ср азу  сти хли .
— Т а к  вот что н у ж н о  было, чтобы я н а к о н е ц  о п о м н и л с я  

н оцен ил  по д о сто и н ств у  свои п о х о ж д е н и я .  О д н а ж д ы  в п о ­
зд н и й  осенни й  вечер  н а в с т р е ч у  мне ш л а  в ы с о к а я  ж е н щ и н а .  
Она п о р а в н я л а с ь  со мною , и на хорош о о с в ещ ен н о й  у л и ц е  
я рассм отрел  ее ум ное  к р аси в о е  лицо, см елое в ы р а ж е н и е  ее 
п р е к р а с н ы х  глаз .  К огда  она п р о ш л а  м им о м е н я ,  я  сей ч а с  ж е  
пош ел  за нею. М олча п р о ш л и  мы н еск ольк о  м и н у т ,  и я  стал  
все б ли ж е  подходи ть  к ней . О на тотчас  о с т а н о в и л а с ь  и б ро ­
си л а  мне н еск ольк о  слов, в к о то р ы х  не бы ло  с л ы ш н о  ни  
во л н е н и я ,  ни к о н ф у з л и в о с т и :  «Не т а к  близко! С л ы ш и ш ь ,  
т ы ? і> Х о т я  м ен я  п о р а зи л и  ее в ы с о к о м е р н ы е  слова  на  «ты», 
точно о к р и к  на  л а к е я ,  к оторы й , н е с м о т р я  на свое н и зкое  
с о ц и ал ьн о е  п о л о ж ен и е ,  о с м е л и в а е тс я  бли зко  подойти  к в ы ­
с о к о п о став л ен н о й  особе, но они не про б у д и л и  во м не 
н а д л е ж а щ е го  с о зн а н и я ,  а в п ер в у ю  м и н у ту  д а ж е  е щ е  более 
п о д зад о р и л и  м ен я .  Я  см ело  п о р а в н я л с я  с нею и н а ч а л  нести  
обы чную  о колесиц у :  « П оч ем у  вы  за п р е щ а е т е  п р и б л и ж а т ь ­
ся  к вам ? Д л я  м еня  чем б ли ж е ,  тем  н е с р а в н е н н о  п р и ­
я тн е е » . . .  и д р у гу ю  ч у ш ь .

Она ш ла  м олча , не з а м е д л я я  и не у с к о р я я  ш ага ,  но когда  
я вы б олтал  все, что у м ен я  было на  я зы к е ,  она, не о с т а ­
н а в л и в а я с ь ,  в н и м а т е л ь н о  п осм отрела  на м ен я  и, п р о д о л ж а я  
идти, заго в о р и л а  с п р е зр е н и е м :  «Ты, видим о, п о р я д о ч н ы й -  
т а к и  п о ш л я к  и ш ал о п а й .  В м есто  того чтобы у ч и т ь с я  и ли  
вести  с у м н ы м и  т о в а р и щ а м и  с ер ь езн у ю  беседу, ты  п у т а ­
е ш ь с я  по у л и ц а м  и т р а т и ш ь  свою ж и з н ь  на  п р и с т а в а н и е  
к ж е н щ и н а м .  К  том у  ж е  ты  ещ е и идиот! «Хочу б ли ж е . . .  д л я  
м е н я  это н е ср ав н ен н о  при ятн ее . . .»  (это она  м е н я  п е р е ­
д р а з н и л а ) ,  а п о д у м ал  ли ты, болван , что б л и зо с ть  такого  
урод а , к а к  ты, всего и зр ы то го  оспой, д о л ж н а  п р и в о д и ть  
в у ж а с  к а ж д у ю  ж е н щ и н у ? »

Эти слова к а к  гром ом  п о р а зи л и  м еня: они у ж а с н у л и ,  
оско р б и л и ,  у н и зи л и  м е н я  до послед н ей  степ ени . Я  б р о си л с я  
бы б еж а ть  без о гл я д к и  в ту ж е  секун ду , но точно о к а м е ­
н е л , — п р я м о -т а к и  не мог с д в и н у т ь с я  с места. О с т ан о в и л а с ь  
и м оя о б л и ч и те л ь н и ц а  и, точно зам ети в  п о т р я с а ю щ е е  в п е ­
ч ат л е н и е ,  пр о и звед ен н о е  на м е н я  ее словам и , в д р у г  п р о го ­
во р и л а  у ж е  м ягче :
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— Н у ,  с л а в а  богу! В к ак о м -то  у го л к е  вашей д у ш и  есть 
е щ е  стыд! С м о т р и т е  ж е  (она только  ту т  о б р ат и л а с ь  ко мне 
н а  « в ы » ) ,  не р а с т е р я й т е  его в в а ш и х  а в а н т ю р а х ,  а то они, 
в е р ь т е  ч ес тн о м у  слову , сд ел аю т  из вас  ф о р м ен н о го  него­
д я я . — И она б ы стро  д в и н у л а с ь  вперед .

Я  т о ж е  п о ч у в с тв о в а л  н а к о н е ц  в о зм о ж н о с ть  по вер н у ть  
н а за д .  Я  в о з в р а т и л с я  домой, к а к  ж а л к а я ,  по б и тая  соба­
ч о н к а ,  с о в е р ш е н н о  и з н и ч т о ж е н н ы й  и о п о зо р ен н ы й . К огда  
я ,  не р а з д е в а я с ь ,  б р о си л ся  на постель , я  с п р а ш и в а л  себя, 
м огло  л и  б ы ть  д л я  человека  ч то -н и б у д ь  ещ е более п озорн о­
у н и з и т е л ь н о е  с р а в н и т е л ь н о  с тем, что было мне т оль ко  что 
с к а за н о ?  Е сли  бы на м е н я  кт о -н и б у д ь  ни с того ни  с сего 
в ы л и л  г р о м а д н ы й  у ш а т  г р я з н ы х  помоев, это бы ло бы, п о ж а ­
л у й ,  ещ е  х у ж е ?  «Н и ч у ть ,  — т у т  ж е  отвечал  я  сам  себе, — это 
б ы ло  бы то л ь к о  с л у ч ай н о ю  н е п р и я тн о с ть ю , а ее слова 
о ш е л ь м о в а л и  м е н я  за  мое д ей с тв и те л ь н о  позорное  повед е ­
ни е . О д н ак о  бы ло  бы ещ е  х у ж е , — р а з д у м ы в а л  я , — если  бы 
о н а  д а л а  мне п о щ е ч и н у  и п л ю н у л а  бы в гл а за » .  И опять  
я  о т в е ч а л  сам себе, что она и м е л а  на это полное  н р а в с т в е н ­
ное  п раво  и что ее об р ащ ен и е  со мною, все ее слова не менее 
и с т е р з а л и  мою д у ш у , чем п левок  и п о щ еч и н а .  О дним  сл о ­
вом , г о с п о д а ,— к о н ч и л  З а р и н  свое п о в е с т в о в а н и е ,— с тех 
пор  я  с о в е р ш е н н о  и зл е ч и л с я  от своей п озорн ой  слабости .

— Г о спод ин  З а р и н !  — в с к а к и в а я  со своего  м еста  и п р о ­
т я г и в а я  р у к у  м олодом у  человеку , в о с к л и к н у л  господин 
с р е д н е го  роста, с о д у хотворенн ой , в в ы с ш е й  степ ен и  и н т е ­
р есн о й  ф и зи о н о м и е й ,  ч р езв ы ч а й н о  х у д о щ а в ы й ,  с п р о н и ц а ­
т е л ь н о  к а р и м и ,  л и х о р ад о ч н о  б л е с т е в ш и м и  гл а за м и :  это был 
У ш и н с к и й ,  — Н е  о с у ж д а т ь  вас  д о л ж н ы  мы, а в ы р а зи т ь  вам 
свою  г л у б о ч а й ш у ю  п р и зн а т е л ь н о с т ь .  О чень м ногие  делаю т 
и в зр ел о м  возрасте  ещ е  п о х у ж е  того, что вы  п р о д ел ы вал и  
в ю ности , но едва  ли  у м ногих  х в ати т  м у ж е с т в а  та к  чисто­
с е р д е ч н о  и з л о ж и т ь  по зо р н у ю  с т р а н и ц у  своего прош лого . 
Т а к а я  о тк р о в е н н о с ть ,  несом нен но , им еет  гром адн ое  м о­
р а л ь н о е  зн ач ен и е .

— В ас , наверн о , и это не п р о н ял о ?  А ск о л ьк о  бы вы 
м о гл и  р а с с к а з а т ь  про себя  т а к о г о ,— с к а з а л а  я  п ан у  Ш ер- 
ш н е в с к о м у .

Это бы л  ч ел о век  неб ольш ого  роста, н е к р а си в ы й ,  лет  за 
35, с н е и н т е л л и г е н т н ы м ,  точно  х р о н и ч е с к и  п р и п у х ш и м  
л и ц о м . Его все н а зы в а л и  п ан о м  Ш е р ш н е в с к и м :  он был 
п о л я к ,  но, хотя  знал  п о л ьск и й  я з ы к ,  говорил  на нем к р ай н е  
плохо . Этот в е с ь м а  н е и н т е р е с н ы й  с у б ъ ек т  к а к -то  особенно 
гл у п о  у х а ж и в а л  за всем и  н е с т а р ы м и  ж е н щ и н а м и  и д е ­
в у ш к а м и  и н а зо й л и в о  п р и с т а в а л  к ним . Н о  д аж е  и те из
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ни х . которы е  и м е л и  н е к о то р у ю  ск л о н н о с ть  к ф л и р т у ,  не 
только  к о н ф у з и л и с ь ,  но с т р аш н о  зл и л и с ь  за  под обн ую  
дерзость  с его стороны  и б есц ерем он н о  гн а л и  его п р о ч ь  от  
себя.

— А вам, конечно , — отвечал  он м н е ,— п о н р а в и л о с ь  это 
всенарод ное  п о к а я н и е  у ж е  потому, что его  о д о б р яет  в а ш  
богоподобны й У ш и н с к и й .  Р а з  он д ел ает  это, вы  р а с т е р и в а е ­
те все в а ш и  п р и н ц и п ы ,  забы ваете ,  что н и к о м у  не д о л ж н о  
бы ть д ел а  до л и ч н о й  ж и з н и  б ли ж н его .

— Вы , по о б ы к н о в ен и ю , все п е р е п у т ы в а е те  и с в а л и в а е ­
те в одну  к у ч у .— Но в эту м и н у ту  м е н я  с х в а ти л а  за р у к у  
Т о н я ,  и мы под сели  с нею  к У ш и н ск о м у .

— Р а с с к а ж и т е -к а ,  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  к а к  вы  п о ж и ­
ваете? В ед ь  я  н е с к о л ь к о  лет  вас  не видел . Ч т о  х о р о ш е н ь к о ­
го поделы ваете?

— Вот у ж  р е ш и те л ь н о  ничего  х о р о ш е го ,— о т в е ч а л а  
Т о н я  со в е р ш е н н о  и с к р ен н о ,  и она в н е с к о л ь к и х  с ловах  
об р и со вал а  свою  н е с л о ж н у ю  и совсем  н е с о в р е м е н н у ю  
ж и з н ь  у стары х  теток. В ее и з о б р а ж е н и и  м о ж н о  бы ло  у д и в ­
л я т ь с я  только  том у, что т а к а я  н е г л у п а я  д ев у ш к а ,  у ч е н и ц а  
зн а м е н и то го  У ш и н с к о го ,  м огла  бы ть  соверш ен н о  л и ш е н а  
с т р е м л е н и я  к ж и в о й  д ея т е л ь н о с т и .  Н о  у нее  н и к о гд а  не 
бы ло  ни м ал ей ш его  п о п о л з н о в е н и я  п р е д с т а в л я т ь  себ я  л у ч ­
ш е, чем она б ы ла  в д ей с тв и те л ь н о с т и .

— М не к а ж е т с я ,— с к а за л  У ш и н с к и й ,— д а ж е  как -то  
трудн о  п р е д с та в и ть  себе ж и зн ь ,  м енее  п о д х о д я щ у ю  д л я  
здоровой , молодой д ев у ш к и .

— Но, боже мой, К о н с т а н т и н  Д м и т р и е в и ч !  Где ж е  мне 
ж и ть ,  если  не у теток? М а т е р ь я л ь н ы х  средств  у м е н я  нет, 
если  бы я  д аж е  и н а ш л а  к а к и е -н и б у д ь  у р о к и ,  что очень  
трудно , то взять  к о м н а ту  у н е зн а к о м ы х  лю д ей  мне не п о зво ­
л и т  о п ек у н ,  да я  и с а м а  п о б о я л ас ь  бы ж и т ь  с ч у ж и м и .  
К  тому ж е  на те грош и , которы е  ны н че  за р а б а т ы в а ю т  ж е н ­
щ и н ы , трудно  у с т р о и т ь с я  д а ж е  весьм а  скром но.

— А вы не и н аче  согл аси тесь  работать ,  к а к  с р а зу  
п олуч и в  место с х о р о ш и м  оклад ом ?  Всем ч естн ы м  л ю д я м  
п р и х о д и т с я  вн а ч а ле  б ороться  с н уж дою , л и ш е н и я м и  и п р е ­
п я т с т в и я м и .  Ж и з н ь  без борьбы  д ел ает  ч еловек а  н и к у д а  не 
годною р а зм а зн е ю , н е м ы с л и м а  д ля  того, кто  ж е л а е т  в ы р а ­
ботать  в себе н а с т о я щ у ю  работоспособность  и п р и о б р ести  
н а д л е ж а щ и е  зн а н и я .

Но тут  мне п р и ш л о с ь  о т п р а в и т ь с я  в и м п р о в и з и р о ­
в а н н у ю  столовую , у с т р о е н н у ю , как  об ы кновен но , р у к а м и  
той ж е м о л о д еж и . Это б ы ла  н ас т о л ь к о  м а л е н ь к а я  к о м н а та ,  
что б ольш ой  стол  н е л ь зя  бы ло  д аж е  о к р у ж и т ь  с т у л ь я м и .
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К о гд а  я н а ч а л а  р а с с т а в л я т ь  з а к у с к у ,  ко мне подош ел 
Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  М аньк ович , м олодой  ч еловек  лет  
27, к р а с и в ы й  б ло н д и н  вы сокого  роста, года два  том у  н азад  
к о н ч и в ш и й  у н и в е р с и т е т с к и й  курс .

— С к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,— о б р ат и л с я  он ко м н е ,— к а к  
ф а м и л и я  в а ш е й  п од руги ?  Я  сегодн я  в с т р е т и л с я  с нею  у вас 
в п е р в ы й  раз. В ед ь  в а ш и х  ф и к с о в  я  ни  р а зу  не п р о п у сти л  
в этот сезон .

— А что, о н а  вам п о н р ави л ась ?
— О да, д а ж е  о ч ен ь  и очень! Ч у д е с н а я  д ев у ш к а :  

к р а с и в а я ,  г р а ц и о з н а я ,  без т ен и  ж е м а н с т в а ,  к о к етств а  и р и ­
с овки .. .  А это т а к а я  редкость!  Я  все с л ы ш а л ,  что она 
р а с с к а з ы в а л а  о себе У ш и н с к о м у .  Н е у ж е л и  она та к  ж е  
в н е з а п н о  исч езн ет ,  к а к  п о я в и л а с ь ?  У в ы , у в ы , н е у ж е л и  ж е  
о н а  п р о м е л ь к н е т  д л я  м еня , «как  м и м о л етн о е  виденье , к а к  
г е н и й  ч и сто й  к р а с о т ы » ?  3

— Т е п е р ь  не в р е м я  р а зго в а р и в а т ь :  мне н у ж н о  р а с с т а в ­
л я т ь  з а к у с к и .  А вот в а ш  отзы в  я  н е п р е м е н н о  перед ам  ей, 
к о гд а  все р а з о й д у т с я .— И я  д в и н у л а с ь  на  д ругой  кон ец  
стола .

— Я  вам  п о м о г у ,— не о тставал  он от м еня , х в а т ая  
п осуд у .  — В и д и т е  ли что? — Он о с т ан о в и л с я  и ко н ф у зл и в о  
т е р еб и л  свою  б ел о к у р у ю  бородку, все не р е ш а я с ь  что-то 
с к а з а т ь .  Н а к о н е ц ,  р а с х о х о та в ш и с ь ,  к а к -т о  и с к у с ств е н н о ,  он 
п р о го в о р и л  скороговорк ой :  — У ж  ес л и  вы хотите  с п л е т н и ­
ч ать ,  т а к  с п л е т н и ч а й т е  сейчас, сию  м и н у ту ,  а я  затем  
п р и г л а ш у  ее на  м а зу р к у .

— Н е с ч а с т н ы й !  В ы  не о с м е л и в а е те с ь  с ам о сто я тель н о  
с к а з а т ь  д а ж е  к о м п л и м е н т ?

— Р а з  это в а ш а  подруга ,  зн ач и т ,  о на  с о в р ем ен н ая  
особа.. .  С к а ж и - к а  к о м у -н и б у д ь  из вас  к о м п л и м е н т ,  сейчас  
п о с т а в и т е  на од н у  л и н и ю  с пан ом  Ш е р ш н е в с к и м .

— Н у , вам  не гр о зи т  эта  опасность!  От А д ам а  и до 
н а с т о я щ е й  м и н у т ы  к а ж д а я  д е в у ш к а  не п р о ч ь  в ы с л у ш а т ь  
к о м п л и м е н т ,  е с л и  он не очен ь  п лоски й .

Н о ту т  к у х а р к а  в н е с л а  о с т ал ь н ы е  з а к у с к и ,  и я  с к а за л а  
М а н ь к о в и ч у ,  что м а з у р к а  будет п осле  у ж и н а ,  а теперь  
н у ж н о  зв а т ь  гостей  в эту  ко м н а ту  и п р е д у п р е д и т ь  их, что 
зд е сь  негде  сесть.

— Господа! У ж и н  н а к р ы т  à la f o u rc h e t te  *, — зы чно  
п р о в о з г л а ш а л  он ш у тл и в ы м  тоном, к а к  бы ж е л а я  п р и д а т ь  
что-то  более т о р ж е с тв е н н о е  з а к у с к е ,  ко т о р а я  у всех н а ш и х  
з н а к о м ы х  в это в р е м я  бы ла к р а й н е  с к р о м н о ю ,— Господа,

*  налегке (фр.).
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и зво л ьте  н а п р а в л я т ь с я  в эту  к о м н а ту .  З а  н е д о статк о м  м еста  
д л я  ч ересч ур  м ноголю дного  с о б р а н и я  в этом м илом  н а ш е м у  
с ер д ц у  и го с те п р и и м н о м  доме пусть  к а ж д ы й  возьм ет , что 
е м у  по вкусу , и уход и т  в д р у ги е  к о м н а т ы .— Е го  сл о в а  б ы ли  
п о к р ы ты  ш у м н ы м и  р у к о п л е с к а н и я м и .  Е щ е м н оги е  п о д х о ­
д и л и  к з а к у с о ч н о м у  столу , когда из д р у го й  к о м н а т ы  
п о с л ы ш а л и с ь  голоса, тр е б у ю щ и е ,  чтобы  Е. К . Г ай д е б у р о в а  
сп е л а  что-ни будь . То б ы ла  ж е н щ и н а  л ет  23, с р ед н его  роста, 
оч ен ь  просто  о д етая ,  с б е л о к у р ы м и ,  п р я м ы м и ,  ко р о тк о  
о с т р и ж е н н ы м и ,  к а к  у м н о ги х  в то вр ем я ,  во л о сам и ,  с ч р е з ­
в ы ч ай н о  с и м п а т и ч н ы м и  и п о д в и ж н ы м и  ч ер т а м и  л и ц а .  О на  
с н е о б ы к н о в ен н ы м  ю м ором  и эк с п р е с с и е ю  п е л а  к о м и ч е с к и е  
п есен к и  и дуэты .

Куманек, побывай у меня, 
Душа-радость, побывай у меня...—

р а зд а л с я  ее н еб ольш ой , но п р и я т н ы й  и зв у ч н ы й  со п р а н о ;  
она  в ы р а ж а л а  свое п о ж е л а н и е  за и с к и в а ю щ и м , с е н т и м е н ­
т а л ь н ы м  голосом и л у к а в о  б л е с т е в ш и м и  гл а за м и .  Е й  гр о м ­
ки м  бари тон ом  о т в е ч а л  студент , точно с д е р ж и в а я  свой 
грубы й  голос, и ж е л а я  п р и д а т ь  ем у  н еж н о сть .  Это пен и е  
бы ло  н а с т о я щ и м  с ц е н и ч е с к и м  п р е д с та в л е н и е м . В се  п о к а ­
т ы в а л и с ь  со см еху , и когда  оно окон чи лось , п у б л и к а  
потребовала  п о в т о р е н и я .  З а т е м  сл едовали  р а з л и ч н ы е  т а н ­
цы и н а к о н е ц  м а з у р к а  с р а зн о о б р а зн ы м и  ф и г у р а м и  и с р а з ­
у д ал ы м  подъем ом , во в р е м я  которой  то здесь , то там  
м е л ь к а л а  пара  т а н ц у ю щ и х  — М а н ь к о в и ч а  с Тонею .

К огда  все р а зо ш л и с ь ,  Т о н я  п о т я н у л а  м е н я  в к о м н а ту ,  
где д ля  нее б ы ла  п р и го т о в л е н а  постель .

— Н у , т е п е р ь  я  у ж е  нам озолю  вам  глаза !  Б у к в а л ь н о  
к а ж д ы й  в т о р н и к  буду я в л я т ь с я !  Т а к о е  зад у ш ев н о е  веселье!  
Господи, а я -то  ведь ч у ть  совсем  не п р о зе в а л а  его! И к а к  
стран н о :  ведь ц е л ы й  в ечер  мы только  б еси лись , ш к о л ь н и ч а ­
ли , пели, а м е н я  точно о к р ы л и л о  как ою -то  отвагой . Ч е с тн о е  
с л о в о ,— н и к а к о го  с т р а х а  не ч у в ств у ю  перед  з а в т р а ш н и м  
о б ъ я с н е н и е м  с тетк ам и .

— Т о н я ,  м и л а я ,  ведь  в т ак о м  с л у ч а е  тебе скоро  и совсем 
не за х о ч ет с я  ж и т ь  у них . К а к  У ш и н с к и й ,  т а к  и все  н а ш и  
будут  б есп р е ст а н н о  с т ы д и т ь  тебя, что ты ж и в е ш ь  с этим и  
х а н ж а м и ,  п р о в о д и ш ь  ж и з н ь  т а к  б есп олезно  и ск у ч н о ,  к а к  
с т о л е т н я я  стар у х а .

— Это все ж е  л у ч ш е ,  чем гу в ер н ан тств о .
— Н аоборот , ты  в г у в е р н а н т к а х  б ы ла  бы более н е з а в и ­
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сим ою : м огла  бы к а ж д ы й  ве ч е р  ч и т а т ь  не только  ж и т и я  
с в я т ы х ,  но и в ы е з ж а т ь ,  куд а  бы зах о тела .

— К а к и е  вы  все с т р ан н ы е :  У ш и н с к и й ,  ты  и други е , 
с к о т о р ы м и  мне п р и х о д и ло сь  говорить : вы во о б р аж а е те ,  что 
ч е л о в е к  р е ш и т е л ь н о  все м о ж е т  с д ел ать  с собою, что только  
он п о ж е л а е т .  А если  у м ен я  т а к о й  т е м п е р а м е н т ,  что м ен я  не 
в о с п л а м е н я ю т  д а ж е  сам ы е  ч у д н ы е  идеи! А если  я о к а ж у с ь  
н есп о со б н о й  к с а м о с то я т е л ь н о й  ж и з н и ?  Е с л и  я  не могу 
д олее  у ч и т ь с я ,  если  м не  до т о ш н о ты  н ад оели  кн и ги ?  Н ет , 
н ет ,  н а д  этим н у ж н о  сильно  п р и з а д у м а т ь с я ,  п р е ж д е  чем 
р е ш и т ь с я  п о р в а т ь  с м оим и  т е т у ш к а м и !  Я  в сегда  д ум аю : к а к  
бы не п р о гад ать ,  к а к  бы не было бы х у ж е  от  п е р е ­
м ены ?

III

К о гд а  Т о н я  п р и е х а л а  ко м не  в с л е д у ю щ и й  вторн и к , она  
р а с с к а з а л а ,  к а к  после своего в о з в р а щ е н и я  от н ас  она  п р я м о  
з а я в и л а  те тк а м , что если  они ж е л а ю т ,  чтоб она  о с т ав а л а с ь  
в и х  дом е , она не будет сидеть  у ни х  б езвы ездно . О на п о ста ­
в и л а  н е п р е м е н н ы м  у с л о в и е м  — п о л ь зо в а т ь с я  к а ж д ы й  в е ­
ч ер  полною , б ес к о н тр о л ьн о ю  свободою.

Н а  этот  р а з  с т а р у х и  совсем не к р и ч а л и  на  нее, видим о, 
о ни  б ы ли  д а ж е  см у щ е н ы . В е р о я тн о ,  они н а ш л и  д л я  себя  
н е в ы го д н ы м  п о р ы в а т ь  с даровою  эк о н о м к о ю  и чтицею .

— В е д ь  мы не хотели  только , чтобы  ты  в ы е з ж а л а  одна. 
В се ,  что мы говорили , мы н а ш л и  н у ж н ы м  с к а з а т ь  д л я  твоей  
ж е  п о л ь зы . И чего тебе не х в а т ае т  у  нас?  К а ж е т с я ,  ты  в п о л ­
не  об есп ечена?

— Е с л и  бы к р е с т н ы й  не п о с ы л а л  мне д в ад ц а т и  п я т и  
р у б л е й  в м есяц ,  я  не м о гл а  бы к у п и т ь  себе д а ж е  б аш м ак о в .  
Я  п о р я д о ч н о  з н а ю  и н о с т р а н н ы е  я з ы к и  и в сегда  м огу  п о л у ­
ч и т ь  м есто  р у б л е й  н а  сорок в м е с я ц  и е щ е  вы го во р и ть  
ве ч е р а  д л я  в ы езд ов  и д л я  собственн ого  ч те н и я .

А л та е в ы , вид им о , не о ж и д а л и ,  что  Т оне  м о ж е т  п р и й т и  
в голову  т а к а я  п р о с т а я  м ы с л ь  о п о л у ч к е  довольно  и з р я д н о ­
го д л я  того в р е м е н и  в о з н а г р а ж д е н и я  за  свой труд , и к о н ч и ­
л и  тем, что ого р ч ен н о  п роговорили :

— Обо всем  этом н у ж н о  п о д у м ать . . .  Тебе , вероятн о , не 
го в о р и л  твой  о п е к у н ,  что, если  бы м ы  с тобою п о л а д и л и ,  мы 
бы  по з а в е щ а н и ю  о став и л и  тебе по л о ви н у  н а ш е го  с о с то я ­
н и я .  И м е й  в в ид у , что д р у ги х  р о д ств ен н и к о в  у  нас  н е т  и нам  
б ы ло  бы очень п р и я т н о  с д е л а т ь  н а с л е д н и ц е ю  н а ш у  род н ую  
п л е м я н н и ц у -с и р о т у .
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— Н о я  ни  за  к а к и е  б огатства  не с о г л а ш у с ь  си д еть  
у вас, к а к  в тю рьм е .

В первое  ж е  в о ск р есен ье  после ц е р к о в н о й  с л у ж б ы  одна  
из  теток  п р е п о д н е с л а  Т оне  б р о ш к у  из  свои х  с т а р и н н ы х  
вещ ей , а д р у га я  — т а к о й  ж е  д р ев н и й  б раслет .  Это бы ло 
е д и н ств ен н ы м  в о з н а г р а ж д е н и е м  за п р о ш л ы е  и б у д у щ и е  
т р у д ы  п л е м я н н и ц ы .

— М ы так  р е ш и л и :  д е л а й  что х о ч еш ь  по веч ер ам , 
только  не о с т а в л я й  н ас ,  н е м о щ н ы х  с т ар у х .  М ы т а к  п р и ­
в ы к л и  к тебе. Т ы  у н а с  с к у ч а е ш ь ,  и в этом в и н о в ат  твой  
о п ек у н .  Если  бы он с о г л а с и л с я  о тдать  нам  тебя, ко гд а  ты  
б ы л а  ещ е  ребенком , м ы  о п р е д е л и л и  бы те б я  в м о н а с т ы р ­
с к у ю  ш к о л у  и ты  не р в а л а с ь  бы т а к  к п у с то й  с в етск о й  
ж и з н и .  Т ы  бы с у м е л а  о ц е н и т ь  общ ество  д у х о в н ы х  л и ц ,  
которое нас  о к р у ж а е т .  У ж е  не говоря  о м н о ги х  с в я щ е н н и ­
к а х ,  л ю д я х  больш ого  у м а  и п р ем у д р о сти ,  но д а ж е  м о н а х и -  
с т р а н н и к и ,  п о с е щ а ю щ и е  н а ш  дом... возьм ем  д л я  п р и м е р а  
х о т я  о тца  В а р с о н о ф и я ,— м огут  о чен ь  много со о б щ и ть  и н т е ­
ресного . Но т еб я  все т я н е т  к суете м и рск ой . . .

Всю вторую  п о л о в и н у  зи м н его  сезо н а  Т о н я  о с т а в а л а с ь  
у  А л таев ы х .  Н е с р а в н е н н о  м енее  с т р а д а я  т е п е р ь  от ж и з н и  
у  них, о на  а к к у р а т н о  я в л я л а с ь  к н ам  к а ж д ы й  в то р н и к .  Н е  
по л етам  о с т о р о ж н а я ,  б л а г о р а з у м н а я  и в д у м ч и в а я ,  она ,  
видим о, ж е л а л а  с а м о с то я т е л ь н о  п р и с м о т р е т ь с я  к  том у , к а к  
с л о ж и т с я  ее т е п е р е ш н я я  ж и з н ь  у  теток . Ей совсем  не х о т е ­
лось , чтобы к то -н и б у д ь  со сто р о н ы  т о лк а л  ее на  н е м е д л е н ­
н ы й  р а зр ы в  с ним и.

К а к -т о  в о д ин  из п о н е д е л ь н и к о в  п р и ш е л с я  б ольш ой  
п р а зд н и к .  Т о н я ,  вся  с и я ю щ а я ,  п р и е х а л а  к  н ам  го сти ть  на  
т р и  д н я . Я  вс т р ет и л а  ее извести ем , что с его д н я  н а з н а ч е н а  
в е ч е р и н к а  у  М -ски х , — они  очень п роси ли  нас п р и е х а т ь  
с нею.

— Вот-то счастье :  два  веч ер а  с р я д у  п ровед у  и н т е ­
ресно! — с восторгом  в о с к л и к н у л а  Т о н я ,  с х в а т и л а  м е н я  за  
тали ю , и мы п у с т и л и с ь  ва л ь с и р о в а т ь .

С т р а н н а я  м е та м о р ф о за  п р о и с х о д и л а  с этою д ев у ш к о ю : 
о н а  д е л а л а с ь  все более о ж и в л ен н о ю , п олю б и ла  у д о в о л ь ­
с т в и я  и р а зв л е ч е н и я ,  все более и н те р е с о в а л а с ь  всем и , кто  
о к р у ж а л  нас. М е ж д у  п роч и м , она  о ч ен ь  с м е ш и л а  нас  тем, 
что обо всем, что ее и н те р е с о в а л о  и л и  у д и в л я л о ,  она  с п р а ­
ш и в а л а  о б ъ я с н е н и я  у н е с к о л ь к и х  л и ц .  Это бы ла особого 
род а  си стем а  — у з н а в а т ь  м н е н и е  м н оги х  л и ц  об одном 
и том ж е .

Д ело  было в кон це  м арта :  сн ег  с т а я л  у ж е  давно, но вечер  
б ы л  о ч ен ь  холодн ы й . Т о н я  одела  свое к р а с и в о е  черное
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б а р х а т н о е  п а л ь т о  и т а к у ю  ж е  ш л я п у :  все на ней  сидело 
в сегда  п р е к р а с н о  и о ч ен ь  ш ло к ней. М ы весело  со б и р ал и сь  
на  в е ч е р и н к у ,  не  п р е д ч у в с т в у я ,  что эта п о езд к а  о к о н ч и тс я  
т а к  п е ч а л ь н о  д л я  Т о н и  и п р о и зв е д е т  на нее п о д а в л я ю щ е ­
т я ж е л о е  вп е ч а тл е н и е .

В в и д у  того что в о с п и та н н и ц ы  з а к р ы т ы х  и н сти ту то в  
н ад олго , а то и на  всю ж и з н ь  о с т а в а л и с ь  б о льш и м и  т р у с и х а ­
м и , я п р е д л о ж и л а  Т о н е  е х а т ь  с м оим  м у ж е м ,  В а с и л и е м  
И в а н о в и ч е м , но она в о зр а зи л а ,  что я  н и к о гд а  по в ечерам  не 
в ы е з ж а ю  одна, а ей у ж е  д авн о  п р и х о д и тс я  бы ть  с а м о с т о я ­
т е л ь н о й .  Она п р о с и л а  нас  только , чтобы  мы е х а л и  впереди: 
м ы  оба лю ди  б л и зо р у к и е ,  она  сам а будет с л е д и ть  за тем, 
чтобы  ее и зв о з ч и к  не о т став ал  от наш его .  М ы  е х а л и  с у гла  
И в а н о в с к о й  и К а б и н е т с к о й ,  где мы тогда ж и л и ,  на П е ­
т е р б у р г с к у ю  ст о р о н у  к н аш и м  зн а к о м ы м , и нам  п р и х о д и ­
л о с ь  п р о е з ж а т ь  к а к  по м ноголю д ны м , т а к  и по м алолю д н ы м  
у л и ц а м .  М ы  п р и е х а л и  с о в ер ш ен н о  б лаго п о л у ч н о  и на  
в опрос  х о зяев ,  а что ж е  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  отвечали , 
что  она  сейч ас  я в и т с я .  Н ас  у с а д и л и  за  ч а й н ы й  стол, но ее 
все  не бы ло, и я  р е ш и л а ,  что она  за е х а л а  в ко н д и те р с к у ю  
к у п и т ь  к о н ф е к т  д етя м  н а ш и х  з н а к о м ы х ,  м о ж е т  бы ть , к стати  
з а ш л а  и в п е р ч а то ч н ы й  м а га зи н .  О д нако  п р о ш л о  более часу, 
а она  все не п р и е з ж а л а ,  и я  з а я в и л а  В а с и л и ю  И ванови чу , 
что мы н е м е д л е н н о  д о л ж н ы  в о зв р а т и т ь с я  домой. Мы не 
н а ш л и  и зв о з ч и к а ,  и н ам  долго п р и ш л о с ь  ид ти  пеш ком .

К а к  только  н я н я  о т к р ы л а  д верь , она  сообщ ила  нам , что 
с б а р ы ш н е ю  с л у ч и л о с ь  к ак ое-то  несч астье ,  что она в о зв р а ­
т и л а с ь  д ом ой  с к а к и м -т о  о ф и ц е р о м , ко т о р ы й  только  что 
у ш е л  от нас. К о гд а  я  в б е ж а л а  в столовую , Т о н я  сидела  
о б л о к о т и в ш и с ь  на стол р у к а м и  и о п у сти в  на н и х  свою 
голову . Она п о д н я л а  свое р а с п у х ш е е  от сл ез  лицо , но не 
м огла  п р о и зн е с т и  ни слова. Т о л ь к о  груд ь  ее с у д о р о ж н о  
п о д ы м а л а с ь ;  н а к о н е ц  она  в ы п и л а  воды  и р а с с к а з а л а  нам  
о то ль ко  что с л у ч и в ш е м с я  с нею, но го во р и л а  б ессвязно  
и сбивчиво , а м и н у т а м и  снова н а ч и н а л а  во л н о в а т ь с я  и п л а ­
кать .

Д ело  бы ло вот в чем: ее и зв о з ч и к  на  одной из  у л и ц  вдруг  
п о е х а л  м ед л ен н ее ,  м о ж е т  быть, оттого, что с р а зу  п роход ило  
н е с к о л ь к о  пеш еходов , а м о ж е т  быть, потом у, что он зар ан ее  
у с л о в и л с я  об этом  кое с кем. Т о п я ,  зам ети в ,  что н а ш а  п р о ­
л е т к а  с к р ы л а с ь  из виду , з а к р и ч а л а :  «Да п о е зж а й  ж е  
скорее!»  В ту ж е  м и н у ту  двое м олоды х  лю д ей , в есьм а  п р и ­
л и ч н о  од еты х  в ш та т с к о е ,  вск о ч и л и  в ее п р о л е т к у ,  сели  по 
обе сто р о н ы  Т о н и  и т а к  с ж а л и  ее, что она волею -неволею  
о ч у т и л а с ь  у н и х  на  к о л е н я х .  Один и з  них  с х в а ти л  ее за
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тали ю , д р у го й  р у кою  з а ж а л  ей  рот; его  к о м п а н ь о н  н а ч а л  ее  
не то о б ним ать , не то о б ш а р и в а т ь  и р а с с т е ги в а т ь  п у г о в и ц ы  
ее пальто , — вероятн о , все это было од н оврем ен н о . К р и ч а т ь  
о на  не м огла  и только  т о л к а л а  их л о к т я м и .  В ту  ж е  м и н у т у  
по их п р и к а з а н и ю  и зв о зч и к  к р у т о  с в е р н у л  в к а к о й -т о  п е р е ­
улок . В д р у г  тот, к о то р ы й  з а ж и м а л  ей рот, в з д р о г н у л  
и о п у с т и л  р у к у .  Она у в и д а л а ,  что к се п р о л е т к е  бы стро  
подходи л  как о й -то  о ф и ц е р .  Т о н я  х р и п л о  в с к р и к н у л а ;  о ф и ­
цер  с то ял  у ж е  подле и з а к р и ч а л  и зв о з ч и к у :  «Стой!» Т о т  
м о м ен таль н о  о стан о в и л  л о ш ад ь .  Все это п р о и зо ш л о  в о д ну-  
две  м и н уты . И Т о н я ,  в зд о х н у в  свободнее, з а к р и ч а л а  что 
бы ло мочи: «С пасите , спасите!»

П р е д п р и и м ч и в ы е  м олоды е лю ди, в ы п р ы г н у в  и з  п р о ­
л етк и , не м огли  н и к у д а  у л и з н у т ь .  Г ородовой  и к у ч к а  
п р о х о ж и х ,  м о м е н та ль н о  в ы н ы р н у в ш а я  точн о  из  зе м л и ,  
о к р у ж и л и  п ролетку . О ф и ц е р  з а к р и ч а л  городовом у , чтобы  
он звал  д р у ги х  на пом ощ ь  и чтобы  и х  всех  вели  в у ч а с т о к  
д л я  с о с та в л е н и я  протокола . Оба н его д яя ,  п е р е б и в а я  д р у г  
д руга ,  о п р а в д ы в а л и с ь :

— П о м и л у й т е ,  господин  п о р у ч и к ,  это г у л я щ а я  д ев к а  
М аш ка! У  кого угодно сп росите ,  все ее зн аю т .  М ы  с нею  
г у л я л и  в т р а к т и р е ,  она  сам а  н а п р о си л ас ь ,  чтобы  св е зти  ее 
в тан ц к ласс . . .

— Отчего ж е  она к р и ч а л а ?  О тчего п р о и с х о д и л а  б о р ь ­
ба? — с п р а ш и в а л  оф и ц ер .

— О чень  просто: н а д р ы зга л а с ь ,  ну и к у р а ж и т с я !
К огда  их  п р и в е л и  в у ч асто к ,  о ф и ц е р  з а м е ти л ,  что эт и х

н е го д я е з  здесь п р е к р а сн о  зн аю т  и что они д е л а ю т  к о й -к о м у  
из п о л и ц е й с к и х  к а к и е -т о  з н а к и  глазам и .

Т о н и н  с п а с и т е л ь  д обросовестно  и з л о ж и л  п о л и ц е й с к о м у  
п р и с та в у  п р о и сш еств и е ,  св ид етелем  которого  он бы л, и д о ­
бавил , что о б ъ я с н е н и я  господ ш т а т с к и х ,  к р и к  ж е р т в ы  и ее 
борьба с ни м и  совсем не п о д т в ер ж д а ю т  и х  п о к а з а н и й :  
м олодая  особа им еет  вид  в п о л н е  п о р я д о ч н о й  д е в у ш к и  из 
общ ества ,  и она  со вер ш ен н о  т р е зв а я .  Но н е го д яи  н а с т а и в а ­
ли  на своем, все в р е м я  н а з ы в а я  ее « гу л ящ е ю  д евк ою  
М а ш к о й » ,  в д о к а за т ел ь с т в о  чего с с ы л а л и с ь  па  то, что она  
у ж е  на и зв о зч и к е  н а ч а л а  р а зд е в а т ь с я ,  чтобы им свободнее 
бы ло д е л а т ь  с нею  что взд у м ае т с я .  Т о н я  с у д и в л е н и е м  
в з г л я н у л а  на свое п а л ь т о  и только  тут  за м е т и л а ,  что оно 
бы ло р а сстегн у то ,  а она  ш л а  т а к и м  образом  по у л и ц а м  и не 
ч у в ст в о в а л а  холода . К о гд а  оч еред ь  д о ш л а  до нее и п р и с т а в  
сп р о си л  об ее и м ени , ф а м и л и и  и м есте  ж и т е л ь с т в а ,  о н а  
о твеч ал а ,  что п о сто ян н о  ж и в е т  у  своих  теток А л та е в ы х .  О на 
не у с п е л а  ещ е с к а за т ь  ем у , что в д ан ное  в р е м я  гости т  у н ас
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и что  м ы  вм есте  с нею о т п р а в л я л и с ь  на в е ч е р и н к у  к з н а к о ­
м ы м , к а к  п о л и ц е й с к и й  п р и с та в  с у д и в л е н и е м  сп р о си л  ее:

— У  к а к и х  А л т а е в ы х ?  У  д вух  б ого м о л ьн ы х  б ар ы ш е н ь -  
с естер ,  и м е ю щ и х  собствен н ы й  дом н а  С ер ги евско й ?  Я  б ы ­
в а л  у  н и х  по д е л а м  и п р и п о м и н а ю  д а ж е ,  что о д н а ж д ы  видел  
ва с  у н и х .  Б о л ь ш е  не т р е б у е т с я  н и к а к и х  п о к а за н и й  с в аш ей  
с т о р о н ы , а с н и м и  (он у к а з а л  на д ву х  м олоды х л ю д ей)  
я  дело  п о к о н ч у  и без вас. М о ж ете  ид ти  — вы  со вер ш ен н о  
сво б о д н ы , с у д а р ы н я .

— М не к а ж е т с я ,  вы си л ь н о  и с п у га н ы ,  — о б р ат и л с я  
о ф и ц е р  к Т о н е ,  когда  они в ы ш л и  н а  у л и ц у . — Н е сочтите  
н а з о й л и в о с т ь ю  с моей стороны , если я  п р е д л о ж у  вас  п р о в о ­
д и ть .

Т о н я  с о гл а с и л а с ь  н а  это с б лаго д ар н о сть ю , и он довез ее 
до н а ш е г о  д ом а . Этою новою у с л у го ю  о ф и ц е р  ещ е  более 
в ы и г р а л  в ее м н е н и и .  К огда  они  б ы ли  у д вери  н а ш е й  к в а р ­
т и р ы ,  он  н а ч а л  с нею п р о щ а ть ся .  В в и д у  того что Т о н я  от 
в о л н е н и я  м о л ч а л а  всю дорогу , а м е ж д у  тем она  н а х о д и л а  
н е о б х о д и м ы м  кое  о чем  сп р о си ть  его по поводу с л у ч и в ш е г о ­
с я ,  она  с а м а  п р е д л о ж и л а  о ф и ц е р у  войти  к ней  на н е с к о л ь к о  
м и н у т .  К а к  т о л ь к о  о н а  с н я л а  пальто , она у к а з а л а  ем у на 
зо л о т у ю  ц е п о ч к у ,  к о т о р а я  блестела ,  п р и ц е п и в ш и с ь  к с к л а д ­
к а м  ее л и ф а ,  а часов  к а к  не бы вало . В от  поч ем у  ее п альто  
о к а з а л о с ь  р а с с т е г н у т ы м :  я сн о ,  что н а п ад е н и е  на нее было 
у с т р о е н о  с ц е л ь ю  гр а б е ж а .

У с а д и в  о ф и ц е р а  в столовой , она  в ы с к а за л а  ем у , что 
о ч ен ь  б ес п о к о и т с я  н а с ч е т  своего п о к а з а н и я :  когд а  она 
с к а з а л а  в у ч ас т к е ,  что ж и в е т  у А л та е в ы х ,  к а к  это и есть  на 
сам о м  д ел е ,  п р и с т а в  п ер еб и л  ее вопросом  и не дал  с к а за т ь  
е м у ,  что в д а н н у ю  м и н у т у  она гости т  здесь , у своей под руги . 
О на  б о и тся ,  чтобы не в ы ш ло  к а к о го -н и б у д ь  н е д о р а зу м е н и я .  
Н е  ж е л а е т  она т а к ж е  и того, чтобы  и м я  ее т р е п а л о сь  в га зе ­
т а х  п р и  о п и с а н и и  этого п р о и с ш е с т в и я .

О ф и ц е р  п р е д л о ж и л  свои у с л у ги :  он сей ч ас  ж е  о т п р а ­
в и т с я  к п о л и ц е й с к о м у  п р и с т а в у  п р е д у п р е д и т ь  его об этом 
и д у м а е т ,  что д ело  б удет  у л а ж е н о  согласн о  ее ж е л а н и ю .

Н а  д р у го й  д ен ь  с р а с с ы л ь н ы м  Т о н я  п о л у ч и л а  п и сь м о  от 
о ф и ц е р а ,  в котором  он, при  о б р а щ е н и и  к ней по всем  п р а в и ­
л а м  в е ж л и в о с т и ,  у п о м и н а л  о своих п ер его в о р ах  в у ч ас т к е  
и и з в е щ а л  ее, что все у с т р о и л о с ь  так ,  к а к  она  того ж е л а л а .  
З а т е м  с т о я л а  его  под пи сь : А л е к с а н д р  Е рм олаев .

Н а  эту  з а п и с к у  Т о н я  п о с м о т р е л а  к а к  на  ак т  в ы с ш е й  
п о р я д о ч н о ст и  со сто р о н ы  о ф и ц е р а :  он не н а в я з ы в а л с я  на  
з н а к о м с тв о ,  не  ж е л а л  п о л ь зо в а т ь с я  своим п о л о ж ен и е м  
з а щ и т н и к а  и с п а с и т е л я  м олодой  д е в у ш к и ,  и она  за  это  бы ла
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ем у  б есконечно  б лагод арна . Его  п и сь м о  д о к а з ы в а л о  т а к ж е ,  
что он счи тал  своим н р а в с т в е н н ы м  долгом  у с п о к о и т ь  ее 
х о т я  пи сьм ен н о .

К а к  во весь вечер  зл о п о л у ч н о го  п р о и с ш е с т в и я ,  к о гд а  м ы  
до рассвета  о б су ж д а л и  его, т а к  и на д р у го й  д ен ь , к о гд а  Т о н я  
у ж е  у с п о к о и л а с ь ,  она нет -н ет  да  и с к а ж е т  ч то -н и б у д ь  в т а ­
ком  роде: « К ак  у ж а с н а  у ч ас т ь  о д и н ок ой  д ев у ш к и !»

О д нако  ч ерез  неск о льк о  н ед ел ь  после этого он а ,  к а з а ­
лось , совсем  за б ы л а  о с л у ч и в ш е м с я .

IV

Бодрое , в о зб у ж д е н н о е  н а с т р о е н и е  Т о н и  с м е н и л о с ь  
грустью , тоскою  и у н ы н и е м .  Н е р е д к о  во в р е м я  сам ого  
о ж и в л ен н о го  р азго в о р а  она в д руг  з а д у м ы в а л а с ь ,  сл е зы  
з а к и п а л и  на  ее гл а за х ,  и она, к а к  бы ж е л а я  в з г л я н у т ь  в о к ­
но, п одходи ла  к нем у , с м а х и в а л а  сл езу ,  в о з в р а щ а л а с ь  на  
свое место и, вид им о  с у с и л и е м  п о д ав и в  м у ч и т е л ь н у ю  д ум у ,  
п р о д о л ж а л а  н а ч а т ы й  разговор . Ее  т р е в о ж н о е  с о сто я н и е  не 
проход ило , и я  н а к о н е ц  за м е т и л а  ей, что она , несо м н ен н о ,  
п е р е ж и в а е т  к а к о е -н и б у д ь  горе , и у б е ж д а л а  ее все о т к р о ­
венн о  р а с с к а з а т ь  мне.

— Б о ж е  мой! да я  ничего  не х о тела  бы в эту  м и н у т у  так ,  
к а к  об суд ить  вм есте  с тобой тот у ж а с ,  тот позор .. .  Д а ,  новы й  
позор, к отором у  я  п о д в ер глась ,  и у ж е  не с л у ч а й н о ,  к а к  
тогда, когд а  м е н я  сп а с  Е рм олаев , а сам а  у с т р о и л а  его, 
п о с т у п и л а  бессты дно  до п о след ней  степ ен и . Н о я  не могу 
говорить  об этом! Я , к а ж е т с я ,  тут  ж е  у м р у  на м есте  от 
стыда, к а к  только  за и к н у с ь  о том, что я  над елала !  Н ет ,  нет! 
Н е  с п р а ш и в а й . . .  не могу!

— Е с л и  ты не м о ж е ш ь  все о ткровен н о  р а с с к а з а т ь  мне, 
почем у бы тебе не об суд ить  того, что тебя  т а к  м у ч и те л ь н о  
терзает ,  с твоим  к р е с т н ы м ?  С у д я  по твоим  р а с с к а з а м ,  у тебя  
с ним и д е а л ь н ы е  о тн о ш ен и я . . .

— Я его п о т е р я л а ,  п о т е р я л а  навсегда!  — И о н а  в ы т а ­
щ и л а  из  к а р м а н а  п а ч к у  л и с т и к о в  почтовой  б ум аги , и с п и ­
с а н н ы х  м е л к и м  м у ж с к и м  п оч ерком , б роси ла  и х  передо  
м ной  на  стол  и, р ы д а я ,  у б е ж а л а  в мою с п ал ьн ю .

О казалось ,  что это п и сьм о  от М ур ав ск о го .
«К ак , Т о н я ,  ты  п р е д л а га е ш ь  мне р у к у  и сердц е?  Мне, 

кото р ы й  с ч и та л  и всегда  будет  с ч и та т ь  тебя  своею родною  
дочерью ! Д а  это, м оя  м и л а я ,  т а к о й  к а м у ф л е т  4, от которого  
я  не м огу  о п о м н и ться!  И ты  п р е д л а га е ш ь  м н е  это потом у , 
что, по твоим  словам , л ю б и ш ь  м е н я  б ольш е всех  н а  свете.
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Н о, р о д н а я  моя д евоч ка , с м е н ь ш и м  чувством  я ни когд а  бы 
не  п о м и р и л с я .  Е сли  к т о -н и б у д ь  из п р о в и н ц и а л ь н ы х  к у м у ­
ш е к  к о гд а -н и б у д ь  с к а ж е т  тебе, что тот, чье и м я  ты носиш ь, 
не твой родной  отец, знай , что она с о л ж е т  против  оч еви д ­
н е й ш и х  ф ак то в .  Т вой  отец  — мой е д и н с т в е н н ы й , и с т и н н ы й  
д р у г ,  го р яч о  л ю б и м ы й  мною  всю ж и зн ь ,  торопил  м еня  
с п ер еезд о м  в В о р о н е ж ,  и по его хлопотам  я п о л у ч и л  н а к о ­
н е ц  у ч и т е л ь с к о е  место в этом городе: он ж е л а л  во что бы то 
пи  стало  с д е л а т ь  м е н я  твоим  к р е с т н ы м  отцом. О дна из 
з д е ш н и х  с е н т и м е н т а л ь н ы х  г л у п ы ш е к  еще нед авно  с к а за л а  
м не , что мою п р и в я з а н н о с т ь  к тебе она , к ак  и все, о б ъ я с н я е т  
м оею  б езу м н о ю  лю бовью  к твоей  м атери , которой я будто 
бы на одре  с м ер ти  дал  слово ни ко гд а  не о с т ав л я т ь  тебя. Это 
т а к а я  ж е  л о ж ь ,  к а к  и п ервая .

С коро  после того, к а к  твоя  мать  д ала  тебе ж и з н ь ,  она 
з а б о л е л а  раком , ко то р ы й  года через  два у н е с  ее в м огилу . 
П о с л е  ее см ер ти  я, не р а с с та в а я с ь ,  ж и л  с твоим отцом до 
са м о й  его ко н ч и н ы . Т а к  ж е  к а к  и он, я  в н и м ат е л ь н о  н а б л ю ­
д а л  за твои м  ф и з и ч е с к и м  ростом, с восторгом  с л у ш а л  твой 
д е т с к и й  лепет ,  с и ж и в а л  по ночам  у твоей  к р о в а т к и  во врем я  
т в о и х  б олезн ей , так  ж е  к а к  и твой  отец , ст р ад а л  и п р и х о д и л  
в о т ч а я н и е  от у х у д ш е н и я  твоего  зд о р о вья  или л и к о в ал  
и был на седьм ом  небе от радости , когда  про х о д и л  к р и зи с ,  
и г р а л  и в о зи л с я  с тобою я  т о ж е  не менее, чем твой отец. 
А затем  ты  ещ е м ал ю тко ю  о с т ал а с ь  и с к л ю ч и те л ь н о  на моих 
р у к а х .  И в п е р и о д  твоей  и н с т и т у т с к о й  ж и з н и ,  д ал е к о  от 
тебя , все  мои м ы сли , все заботы  всегда  были сосредоточены  
на  тебе. Т ы  всю ж и з н ь  бы ла м оею  еди н с т в е н н о ю  радостью . 
С к а к и м  н а с л а ж д е н и е м  я  о т к л а д ы в а л  д ес я т о к -д р у го й  руб ­
л е й ,  чтобы  с к о п и т ь  сум м у , н еобходи м ую  д ля  поезд ки  
в П етер б у р г !  К а к  ещ е задолго  до с в и д а н и я  с тобой я  р и с о ­
в а л  в в о о б р а ж е н и и  н а ш у  встреч у , р а зд у м ы в а л  о том, 
п е р е м е н и л а с ь  ли ты, п о х о р о ш е л а  или под у р н ел а ,  с и л ь н о  ли  
о б р а д у е ш ь с я  н а ш е й  встрече . Т е п е р ь  м ечтаю  о том, к а к  
ч е р е з  ч ет ы р е  года я  д о с л у ж у с ь  до п ен си и , в ы й д у  в отставк у , 
а ты в это в р е м я  у ж е  б удеш ь за м у ж е м :  я  п оселю сь  с вами, 
б уд у  н я н ч и т ь  и л ю б и ть  твоих детей , моих внуков , т а к  ж е, 
к а к  л ю б и л  и тебя . Моя стар о сть  б ы стро  н а д в и га е тс я ,  р о д н а я  
м оя  д етк а ,  но б л а го д а р я  тебе, мое со к р о ви щ е , я не боюсь ее, 
не  с т р а ш у с ь  од и н оч ества :  я буду  о к р у ж е н  родною  сем ьею , 
и л ю б и м а я  р у к а  за к р о е т  мне глаза .  В е р ь  м не, голубка , не 
о д н а  к р о в ь  со зд ает  р о д ст в е н н у ю  с в я з ь  м е ж д у  лю д ьм и , но 
и общ и е  и н те р е с ы , заботы  о б лаго со сто ян и и  д ругого  с у щ е ­
ства ,  м еч ты  о его будущ ем .

У в е р я ю  тебя , м оя  н е н а г л я д н а я  девочка , если  бы на то,
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что ты с а м а  п р е д л а га е ш ь ,  м не н а м е к н у л а  о д н а  из з д е ш н и х  
к у м у ш е к -п р о с в и р е н ,  я  бы с у ж а с о м  и о т в р а щ е н и е м  о т ш а т ­
н у л с я  от нее: на  б р ач н ы й  союз с тобою я п о см о тр ел  бы к а к  
на какое-то  п р о ти во естествен н о е  п р е с т у п л е н и е .  И это пото ­
му, что я счи таю  тебя моим род ны м  д ет и щ е м , н и с п о с л а н ­
ны м  мне п рови ден и ем . Но не с а л о п н и ц а -п р о с в и р н я  д ел а е т  
мне это п р е д л о ж е н и е ,  а дочка, д а н н а я  богом, ч и с т а я  д е ­
в у ш к а  с к р и с та л ь н о ю  душою ! Х р а н и  тебя  бог п о д у м а ть ,  
д о ч у р к а  м оя м и л а я ,  что с к в е р н ы е  эп и теты , которы е  я д аю  
п р о в и н ц и а л ь н ы м  к у м у ш к а м ,  я  хотя  м ы с л ен н о  п р и л а г а ю  
к тебе. Я  ни на м и н у ту  не з а п о д о зр и л  ч и стоту  твоих  н а м е р е ­
ний , но м еня  в у ж а с  п р и в о д и т  твое ребяч еское  м и р о с о ­
зе р ц а н и е .  По сам ом у  п о в ер х н о стн о м у  н а б л ю д е н и ю  н а д  
лю д ьм и , д аж е  только  п о н а сл ы ш к е ,  ты д о л ж н а  б ы л а  бы 
знать ,  что брак  — одна из с а м ы х  с е р ь е зн ы х  п ер ем ен  в н а ­
ш ей  ж и з н и .  И ты, т а к а я  о с т о р о ж н а я  во всем , т а к а я  р а ­
зу м н а я ,  р а с с у д и т е л ь н а я ,  в д руг  с р азу :  «Не угодно  ли. мою 
р у к у  и сердце?»  Твое  п р е д л о ж е н и е  особенно и зу м и л о  м е н я  
потом у, что, с у д я  по твоим  п и с ь м ам , ты  в п о сл ед н ее  в р е м я  
в с я  у ш л а  в то новое, что ты  то л ь к о  что в стр ети л а .  Я у ж е  не 
р а з  п и сал  тебе, к а к  я  счастл и в ,  что ты н а к о н е ц  п о п а л а  
в к р у ж о к  лю д ей  ж и в ы х  и о б р азо в ан н ы х .. .  В как о м  я  вос­
торге  от всего того, что ты  мне сообщ аеш ь! Т ы  не п о в е р и ш ь ,  
к а к  м ен я  и н тер есу ю т  твои о п и с а н и я  разговоров , к о то р ы е  
вед у тся  в этом к р у ж к е ,  все то, что ты  со о б щ а е ш ь  о в з г л я д а х  
и спорах  по поводу тех и ли  д р у ги х  вопросов . Я  зам ечаю , что 
ты  н а ч и н а е ш ь  ж и в е е  и н те р е с о в а т ь с я  всем, что у т е б я  я в л я ­
ю тся  вопросы  и м ы сли ,  которы е  ещ е н и к о гд а  не п р и х о д и л и  
тебе в голову, од н и м  словом, что ты н а к о н е ц  п р о с ы п а е ш ь с я .  
К а к и м  ж е  образом  и м ен н о  т е п е р ь  в твою голову  п р и ш л а  
т а к а я  н е л е п а я  м ы сль?  П р е ж д е  всего я  о б ъ я с н я ю  это твоим  
за м к н у т ы м  и н с т и т у т с к и м  во сп и тан и ем , затем  твоею  
ж и зн ь ю  у те ту ш е к ,  когда  п р о д о л ж а л и  д р е м а т ь  все твои 
д у ш е в н ы е  силы , и тем, что с перем еною , к о т о р а я  п р о ­
и зо ш л а  в твоей ж и з н и ,  ты ещ е не м огла  о сво и ться .  В е ­
роятно, потому, что ты вс т р ет и л а  н а с т о я щ и х  ж и в ы х  лю дей , 
впервы е  н а б л ю д а еш ь  и н ую  ж и з н ь ,  ты у ж е  со в сем  не м о ж е ш ь  
п р и м и р и т ь с я  с об щ еством  х а н ж е й ,  п а р а зи т о в  и т у н е я д ц е в ,  
хотя  твое п о л о ж ен и е  у А л та е в ы х  и зм е н и л о с ь  к л у ч ш е м у .  
Б ы т ь  м ож ет , это ч у в ств у ется  тобою только  и н с т и н к т и в н о ,  
но ты скоро  с а м а  п р и зн а е ш ь ,  что я  прав.

К огда  ты  п об ольш е п о з н а к о м и ш ь с я  с ж и з н ь ю ,  то у в и ­
д иш ь, что сч а с т л и в ы е  б рак и  м е ж д у  л ю д ьм и , д аж е  с о о тв ет ­
ствен ного  возраста ,  я в л е н и е  к р а й н е  редк ое , а е с л и  м у ж  
более чем в два  с половин ою  р аза  ст ар ш е  ж е н ы ,  к а к  это
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б ы ло  бы м е ж д у  нам и , та к и е  б р ак и  к о н ч а ю т с я  о б ы кновен но  
п о л н ы м  р а зр ы в о м  м е ж д у  с у п р у га м и ,  лом кою  всей  ж и з н и  
и т я ж е л ы м и  т р а г е д и я м и .

В в и д у  того что тебе , видим о, о п о с т ы л е ла  ж и з н ь  у А л т а ­
е в ы х ,  не  м огла  ли  бы твоя  п о д р у га  у с т р о и т ь  тебя  на  даче 
в своем  сем ей стве?  А  если  это нево зм о ж н о ,  не м о ж е ш ь  ли  
т ы  п о п р о с и т ь  св о и х  зн а к о м ы х  п о д ы с к а т ь  тебе к а к о е -н и б у д ь  
м есто  у ч и т е л ь н и ц ы  в отъезд?»

К о г д а  мы, В а с и л и й  И в ан о в и ч  и я , о к о н ч и л и  чтение 
этого  п и с ь м а ,  м ы  у п о т р е б и л и  все н а ш и  у с и л и я  уб ед ить  
Т о н ю , что  в ее р е б я ч е с к о м  п р е д л о ж е н и и  нет  н и чего  п о ­
с т ы д н о го  д л я  нее  и что за д у ш е в н ы й  тон п и с ь м а  ее к р е с т н о ­
го к р а с н о р е ч и в о  говори т  о том, что и он так  ж е  см о тр и т  на 
ее в ы х о д к у .

Д о л го  она е щ е  р ы д а л а  и нед оверчи во  с п р а ш и в а л а :  «Вы 
это  т о л ь к о  так  говорите . . .  чтобы м е н я  утеш и ть!»  Н а к о н е ц  
в о л н е н и е  ее у л е гл о с ь ,  и она д ал а  нам  слово  н ем ед лен н о  
о т в е т и т ь  своем у  о п е к у н у .

— С к а ж и ,  п о ж а л у й с т а ,  Т о н я ,  поч ем у  ты  вд руг  в з д у м а ­
л а  с д е л а т ь  к р е с т н о м у  тако е  п р е д л о ж е н и е ?  — сп р о с и л а  я  ее, 
е л е  у д е р ж и в а я с ь  от см еха .

— Н е  с п а л о с ь  м не  к ак -то .  В о р о ч ал а с ь  я , в о р о ч ал ась  
с б о ку  н а  бок, и в д р у г  мне п р и ш л а  н а  п а м я т ь  в а ш а  в е ч е ­
р и н к а  и р а с с к а з  З а р и н а .  Е щ е  гораздо  более в зволновало  
м е н я  в о с п о м и н а н и е  об и н ц и д е н т е  со мною, когд а  я  д о л ж н а  
б ы л а  я в и т ь с я  в п о л и ц е й с к и й  у ч асто к .  И вот передо  мною 
с т а л и  р и с о в а т ь с я  к а р т и н ы  б у д у щ е й  моей ж и з н и ,  одна 
у ж а с н е е  другой . П росто  к а к -то  д а ж е  с т р а ш н о  сделалось . 
И  я  р е ш и л а ,  что с п а с т и  себя я  могу только  в ы й д я  з а м у ж  за 
к р е с т н о го .  Я в с к о ч и л а  с постели  и н а в а л я л а  свое д у р ац к о е  
п и с ь м о . . .  Вот вы  в сегда  и зд ев аетесь  надо м ной , что я  все 
о б д у м ы в а ю : в п е р в ы й  раз  п о с т у п и л а  с к о р о п а л и т е л ь н о  — 
и у с т р о и л а  т а к у ю  ш т у к у ,  о которой  всегда  б у д у  вс п о м и н а ть  
с к р а с к о ю  сты д а . Н ет . . .  т е п е р ь  ш аб аш ! С м е й с я  скольк о  
д у ш е  угодно , а я  п осле  этого ещ е н е с р а в н е н н о  с ер ьезн ее  
б у д у  о б д у м ы в а т ь  к а ж д ы й  ш аг .

Ж е л а н и е  о п е к у н а  Т о н и  п о м е с ти ть  ее у  н ас  на  лето  не 
м огло  о с у щ е с т в и т ь с я :  дача  н а ш а ,  н а н я т а я  зад о лго  до этого, 
б ы л а  с л и ш к о м  м а л а  д а ж е  д л я  член ов  моей сем ьи . Н е  у д а ­
л о с ь  н а м  и н а й ти  д л я  нее  м еста  у ч и т е л ь н и ц ы .  Она у е х а л а  на 
л е то  с т е т к а м и  в и х  под м осковное  и м ени е .
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V

В первом  пи сьм е  из  д ер евн и  Т о н я  о п и с ы в а л а  п р и в о л ь е  
д ер е в е н ск о й  ж и з н и .  Л е т о м  у теток  ей  ж и л о с ь  ещ е  л у ч ш е ,  
чем д а ж е  в послед нее  в р ем я  в П етер б у р ге .  К о гд а  А л т а е в ы  
д ав ал и  ей п о р у ч е н и я ,  ко т о р ы х  в д еревн е  было го раздо  
м еньш е, она о ч ен ь  р а д о в а л а с ь  им. Е е  п о с ы л а л и  о б ы к н о ­
венно в М оскву , н а х о д и в ш у ю с я  от н и х  по ж е л е з н о й  дороге  
в двух  ч асах  езды . О на  п р и е з ж а л а  туда  утр о м  и м огла  
в о зв р а т и т ь с я  дом ой  то ль к о  вечером . И с п о л н и в  п о р у ч е н н о е  
ей, она в свободное в р е м я  о с м а т р и в а л а  М о скву  и з н а к о м и ­
л а с ь  с ее д о ст о п р и м е ч а т е л ь н о с тя м и .  Н е с м о т р я ,  о д н ак о ,  н а  
п р ел есть  д ер евен ск о й  ж и з н и ,  Т о н я  п и с ал а ,  что ж и з н ь  
у теток ее все более том ит. «Н е с к е м  с к а з а т ь  слова ,  п о ­
болтать  по д уш е , н и к о гд а  не р а зд а е т с я  зд есь ,  к а к  и в и х  
городской  к в а р т и р е ,  ни  ш у то к ,  ни  см е х а » .  К р у г о м  все к а к -  
то хм уро, б лагочестиво  без б ла го ч е ст и я ,  ф а л ь ш и в о  и просто  
к ак -то  гл у п о  до д и кости . Т е т к и  особенно р а з д р а ж а ю т  м е н я  
своей а л ч н о сть ю  и п о к а зн о ю  р ел и ги о зн о с ть ю :  чтобы  не 
д ел и ть с я  со м н ою  д ел и к а т е с а м и ,  кото р ы е  о ни  п о к у п а ю т ,  
они  у н и ч т о ж а ю т  их  н аед и н е ,  когда  о т п р а в л я ю т с я  в свои 
сп а л ь н и  м о л и т ь с я  богу и л о ж и т ь с я  спать .  О ни за ч а с т у ю  
п р еп о д н о ся т  богаты е д ар ы  в р а зл и ч н ы е  ц е р к в и ,  р а зд аю т  
м едны е к о п е й к и  на  п а п е р т и  н и щ и м , но при м не  н и к о гд а  не 
пом огли  ни о д н ом у  д ер е в е н с к о м у  б ед н я к у .  Н а  д н я х  к н и м  
п р и б е ж а л а  баба, их  б ы в ш а я  к р е п о с т н а я -д в о р о в а я ,  к о т о р у ю  
они к ак -то  сам и  р а с х в а л и в а л и  за  честность  и п о р я д о ч н о ст ь .  
У  нее после  в н е за п н о й  см ерти  м у ж а  о с т ал а с ь  н а  р у к а х  к у ч а  
ребят. В ся  р ж а н а я  м у к а  у нее в ы ш л а ,  а до нового хлеба  
п р и х о д и ло с ь  ж д а т ь  е щ е  более м есяц а :  она у м о л я л а  д ать  ей  
в за й м ы  четверть  р ж и .  Т е т у ш к и  п р и к а з а л и  и с п о л н и т ь  ее 
просьбу , но вы т р еб о в а т ь  с нее осенью  пол то р ы  ч етв е р ти  — 
«полчетверти  за  проц ент» ,"  к а к  они сам и  о б ъ я с н и л и  н е ­
счастной  ж е н щ и н е .  П р и к а з а н и е  это было в н есен о  в особую  
кн и гу , в которой  за п и с а н ы  и д р у ги е  подобны е ж е  «б лаго д е ­
я н и я  А л т а е в ы х » .

Т о н я  в се н тя б р е  в о зв р а т и л а с ь  с т е тк а м и  в П е т ер б у р г .  
О днако  не п р о ш л о  и н ед ели  с их п р и е зд а ,  к а к  и х  снова  
вы тр еб о вал и  по эк с тр е н н о м у  д ел у  в п одм осковное  и м ен и е .  
О ни д ал и  зн ать  о своем отъезде  д у х о в ен с тв у ,  с о б и р а в ш е м у ­
с я  у них  по в о с к р е с е н ь я м ,  и п р о с и ли  Т он ю  п р и с м о т р е т ь  за  
домом, а по ве ч е р а м  п ои ть  ч ай к о м  « б о ж ьи х  л ю д е й » ,  если  
кто  из н и х  за в е р н е т  к  ним.

— У  нас  п о л о ж е н и е  д л я  н и х  т а к о е ,— з н а к о м и л и  о ни  
п л е м я н н и ц у  с п о д р о б н о с тя м и  своих  х о з я й с т в е н н ы х  р а с п о ­

267



р я ж е н и и , — п у с т ь  ч а й к у  поп ью т, с к о л ь к о  д у ш е  угодно, 
м о ж н о  и во в торой  р а з  д ля  н и х  подогреть  с а м о в а р ч и к ,  но 
н а с ч е т  б у ло к  — им п о л а г а е т с я  по одной  т р е х к о п е е ч н о й  на  
б рата .  З а т о  в н а с т о я щ е е  в р ем я  м ож н о  им  м а с л е н к у  с м аслом  
с т ав и ть :  в н ы н е ш н е м  году его д остаточн о  пол у ч ен о  из 
д ер е в н и .  Д е н е г  мы д аем  к а ж д о м у  по п я т н а д ц а т и  к оп еек  
в нед елю , но и х -т о  у ж  пусть  они п о д о ж д у т  до н а ш е го  во з ­
в р а щ е н и я .

А л т а е в ы  р е к о м е н д о в а л и  Т о н е  п р о я в л я т ь  особое в н и м а ­
н и е  к  с т р а н н и ц е  Н и м ф о д о р е  и к м о н а х у  В а р с о н о ф и ю ,— 
это, по и х  словам , л ю д и  св я то й  ж и з н и .

П о с л е  о т ъ е зд а  с т а р у х  к а ж д ы й  вечер  из «б ож ьи х  людей» 
п р и х о д и л  кто -н и б у д ь ,  а то и н еск о ль к о  ч ел о век  сразу ,  
в ы п р а ш и в а я  у  Т о н и  х о т я  ч ет в е р т а ч о к  от ее « у сер д и я  к бо­
гу»  на  п о с тр о е н и е  х р а м а .

Н е д о ж и д а я с ь  о к о н ч а н и я  их  ч ае п и т и я ,  Т о н я  н а с ы п а л а  
в а з у  с а х а р у ,  с т а в и л а  ее на стол перед  ни м и , з а м ы к а л а  буф ет  
(по  тр е б о в а н и ю  теток , к а к  видно  не р а с с ч и т ы в а в ш и х  на 
ч ес т н о с т ь  « б о ж ьи х  л ю д е й » )  и о т п р а в л я л а с ь  в свою к о м н а ­
ту . Н о вот о д н а ж д ы  г о р н и ч н а я  д о к л а д ы в а е т  ей о п ри ходе  
м о н а х а  В а р с о н о ф и я ,  которого  она особенно не т е р п е л а  за 
его  б егаю щ и е  г л а за  и а н т и п ат и ч н о е  в ы р а ж е н и е  л и ц а .  Она 
р а с п о р я д и л а с ь ,  чтобы к а к  м ож н о  скорее  п о д а в а л и  чай. 
К о г д а  в о ш ел  м он ах ,  Т о н я  з а я в и л а  ем у, что т е т у ш к и  в о зв р а ­
т я т с я  е щ е  не скоро . О на  се й ч а с  п р и го то в и т  ем у чай , но 
с а м о й  ей  н е к о гд а  б еседовать  с ним. Он ж е  м о ж ет  не стес ­
н я т ь с я :  т е т у ш к и  п р о с и л и  его п и ть  ч а й  на здоровье  и с к о л ь ­
ко  угодно.

— З н а ч и т ,  б р ез гу е ш ь  ч ел о век о м : одной  р у к о й ,  к а к  
собаке ,  к о р к у  б р о саеш ь ,  а д р у го й  за  д в ер ь  ш в ы р я е ш ь . . .

Т о н я  п е р е б и л а  его требован и ем  н а з ы в а т ь  ее «вы».
— И грех  ж е  к а к о й  эта тв о я  строптивость !  В твои  годы 

м л а д ы е  ты  д о л ж н а  к а ж и н н о м у  ч ел о в ек у  доброе слово 
с к а з а т ь ,  о б ла с к а ть ,  у с л у ж и т ь ,  зн ач ит , свое с м и р е н и е  в ы к а ­
зать .  В от  про т еб я  и добрая  молва  пойдет , хорош его  ж е ­
н и ш к а  скоро  н а й д е ш ь .

— В от вам ч а й , — с к а за л а  Т о н я ,  вм есто  ответа  поставив  
п е р е д  н и м  с т а к а н  и с а х а р н и ц у ,— а т е п е р ь  п о т р у д и тесь  
с а м и  у г о щ а т ь с я .

— П о л а га ю ,  д ево н ька ,  ч у д е с н а я  ты  м о я  красо то ч к а ,  
с т р о п т и в о с ть -т о  твоя  от тоски.. .  С л а д к а  л и  ж и з н ь  со стар ы м  
х л а м о м , к а к  твои  т е т к и  — с тар ы е  д евк и ,  да  е щ е  такие  
с к а р е д ы . . .

Т о н я  в это в р е м я  у ж е  в с т а л а  и з - з а  стола  и п о д ходи ла  
к  д в ер и ,  к а к  в д р у г  В а р с о н о ф и й  с о р в а л с я  со ст у л а  и бро-
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силен  ее о б н и м а ть  со словам и : «С лава  м и л о с е р д н о м у ! . .  
О дни мы теперь .. .  Вот и п о п о ль зу ем ся !»  О д н ако  м о л о д а я  
д е в у ш к а  ловко  в ы с к о л ь з н у л а  из его о б ъ я т и й  и у с п е л а  у ж е  
позвонить . В о ш л а  го р н и ч н а я ,  и «б ож ий  человек »  волей-  
неволей  о т ш а т н у л с я  от нее.

— С ейч ас  ж е  вы вести  вон этого него д яя !  Е сли  у вас не 
хвати т  сил , позовите  д в о р н и к о в . . .— з а к р и ч а л а  Т о н я ,  в б е ­
ж а л а  в свою к о м н а ту  и з а х л о п н у л а  д верь  за  собою.

О днако  «б ож ий  ч ел о в ек » ,  н е с м о т р я  на у в е щ а н и е  г о р ­
ничной , гром ко  с ту ч ал  в дверь , п о с ы л а я  Т о н е  у гр о зы :

— И ш ь  ты, к а в е р за  п од лая!  Е сли  п о с м е е ш ь  о говори ть , 
т а к  и я  ведь не без я зы к а !

К огда  во л н ен и е  улеглось ,  Т о н я  н а ч а л а  у к л а д ы в а т ь  свои 
вещ и , а затем  п р и н я л а с ь  за  п и сьм о  к тетк ам . О п и с ав  с ц ен у  
с В а р с о н о ф и е м , она п р и б а в и л а ,  что так  к а к  это первое  
оско р б л ен и е  о на  п о л у ч и л а  не в светском  о б щ естве ,  которое  
они  так  п р е зи р а ю т ,  а в р ел и ги о зн о м , и пр и то м  от «б ож ьего  
ч ел о век а  святой  ж и з н и » ,  то о н а  н авсегда  у е з ж а е т  от н и х  
в среду  лю дей  с в е тс к и х ;  она у в е р е н а ,  что там  н и ч е го  п о ­
добного не у г р о ж а е т  ей.

Х отя  она о с т ав и л а  А л та е в ы м  свой адрес ,  но они н и к о гд а  
не с п р а в л я л и с ь  о ней , и Т о н я  у ж е  более не  в с т р е ч а л а с ь  
с ним и. Л и ш ь  года ч ерез  по л то р а  она у з н а л а  о см е р ти  одной  
и з  них, а затем  очень скоро  после  этого и о с м е р ти  д р угой , 
а т а к ж е  о том, что огром ное  их  состоян и е  по з а в е щ а н и ю  
оставлен о  на б о гад ел ь н и  и на п о с т р о й к у  ц е р к в и  в селе , где 
н а х о д и л о с ь  их  им ени е .

С цен а  с м онахом  з а с т а в и л а  Т он ю  на д р у го й  ж е  д ен ь  
после  о п и сан н о го  с о б ы ти я  п е р е е х а т ь  к нам ,  что и было 
и зл о ж е н о  в сам ом  н а ч а л е  этого рассказа .

VI

В тот день, когда  Т о н я  о к о н ч а т е л ь н о  о с т ав и л а  дом своих  
теток , я  не м огла  долго  п о си деть  с нею, м не необ ходи м о  
бы ло е х а т ь  в ш к о л у  на  урок . К огда  я  в о зв р а т и л а с ь  дом ой  
п ер ед  обедом, я  за с т а л а  ее в сам ой  о ж и в л е н н о й  болтовне  
и возне с м оим и м а л е н ь к и м и  детьм и.

— Б а р ы ш н я - т о  все в р е м я  не отходи т  от  них . У ж  ес л и  
т а к  лю бит и гр а т ь  с ч у ж и м и  д ет к ам и ,  к а к  ж е  будет сво и х -то  
м и л о в а т ь  да б аловать .  К а к  м о ж н о  ск о р ее  н у ж н о  А н т о н и н у  
Н и к о л а е в н у  з а м у ж  отдавать!

— Я  очень д аж е  хоч у  в ы й т и  за м у ж . . .  да  не т а к -т о  это 
л егк о  устроить!
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— И , б а р ы ш н я ,  д л я  вас это вовсе не трудно! Т о л ь к о  
п а л ь ч и к о м  п о м а н и т е  Н и к о л а я  А л е к с а н д р о в и ч а ,  господ ина  
М а н ь к о в и ч а ,  с т р а с т ь  к а к  бы л бы рад! В едь  мы с к у х а р к о й  
н а с м о т р е л и с ь ,  к а к  он , в т ю р и м ш и с ь  в вас, все г л а з а н к и  
п р о с м о т р е л .

— Д а! Это у ж е  ни д л я  кого не т а й н а , — с к а з а л а  я ,  когда 
н я н я  у ш л а  н а к р ы в а т ь  на стол.

— М а н ь к о в и ч  с л и ш к о м  п о р я д о ч н ы й  ч еловек , чтобы 
в ы х о д и т ь  за  н его  не лю б я . О за м у ж е с т в е  я  много д у м а л а  
и н а с ч е т  этого в ы р а б о т а л а  о ч ен ь  х о р о ш у ю  теорию .

— П р и  чем тут  т е о р и я ?  К он еч н о ,  о тн о с и те л ь н о  этого, 
к а к  и во всех  д р у г и х  с л у ч а я х ,  необходим о и м е т ь  и зв естн ы е  
п р и н ц и п ы . . .

— А вот на  подобны е т р е б о в а н и я ,  к оторы е  у вас, 
с о в р е м е н н ы х  лю д ей ,  в таком  ходу, я  см отрю  к а к  н а  ф р а з е о ­
л о ги ю . У  м ен я  к а к о е -то  о р ган и ч еск о е  о т в р а щ е н и е  к  словам : 
«необ ходи м о  в ы р а б о т а т ь  м и р о с о зе р ц а н и е ,  м и р о п о н и м а н и е ,  
п р и н ц и п ы » .  Н а  м е н я  веет  от н и х  ч ем -то  и с к у с ст в е н н ы м . 
Н а к о н е ц ,  к а к  это в ы р а б о т а т ь  сто ль  д о сто ч ти м ы е  вам и  
п р и н ц и п ы ?  У к а ж и  т а к у ю  к н и гу ,  где все это о б ъ ясн ен о ?  Т ы  
г о в о р и ш ь  — нет  т а к о й  к н и ги ,  что это-де в ы р а б а т ы в а е т с я  
ж и з н ь ю ,  само собой, р а з м ы ш л е н и е м ,  чтени ем .. .  А  вот у  м е ­
н я  ни ч его  не в ы р а б а т ы в а е т с я . . .  Д а  я  вовсе и не хочу  по д ч и ­
н я т ь с я  это м у  в а ш е м у  к а т е х и з и с у  и вообще м ногим  о б щ е ­
п р и н я т ы м  о б ы ч а я м .  Н а п р и м е р ,  я  п р е к р а сн о  знаю , что д ля  
д е в у ш к и  п о сты д н о  го во р и ть  о том, что о н а  хочет  вы й ти  
з а м у ж .  О на  м о ж е т  с к о л ь к о  у годн о  р а с п р о с т р а н я т ь с я  насчет  
своего  с т р е м л е н и я  п р и н о с и т ь  об щ еству  по л ьзу ,  о том, что 
о н а  м е ч т а е т  и д т и  в п е р е д  в своем  р а зв и т и и ,  а о том, что ей 
д е й с т в и т е л ь н о  б л и ж е  всего — о ткровен н о  в ы с к а з а т ь  ж е л а ­
н и е  в ы й т и  з а м у ж ,  — н и  гугу!..  А вот я  п р я м о  за я в л я ю :  хочу 
з а м у ж ,  до с м е р ти  хочу! О д иноч ество  — это с м ер ть  д л я  
ж е н щ и н ы !  Х о ч у  и м е т ь  з а щ и т н и к а ,  п о к р о в и т е л я . . .

— Ч у д а ч к а  ты  эт а к а я !  Н е у ж е л и  ты  д у м а е ш ь ,  что ты  
б у д е ш ь  п р и ш и т а  к  м у ж у ?  У  него свои об яза н н о с т и :  у роки , 
л е к ц и и ,  с л у ж б а .  И в з а м у ж е с т в е  ж е н щ и н а  п р е д о став л ен а  
н е о ж и д а н н ы м  н е п р и я т н о с т я м  и оп а с н о с т я м .

— Н у ,  у ж  и з в и н и :  к  з а м у ж н е й  ж е н щ и н е  к а ж д ы й  
п о д х о д и т  с осто р о ж н о стью .

— Н ао б о р о т :  д а ж е  н аи более  п о р я д о ч н ы е  из у х а ж е р о в  
п о д х о д я т  к з а м у ж н е й  ж е н щ и н е  см е л ее  и р а зв я зн е е ,  чем 
к  д ев у ш к е . . .  Н у ,  да  об этом не стоит спори ть!  М еня  и н т е р е ­
с у е т  вот что: по твоим  словам , ты  то ль к о  и д у м а е ш ь  о з а м у ­
ж е с т в е .  П о ч ем у  ж е  ты  не в ы х о д и ш ь  з а м у ж ?  Т ы  н р а в и ш ь с я  
н е  т о л ь к о  М а н ь к о в и ч у ,  а  м ногим . В е р о я тн о ,  все твои  п о ­
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к л о н н и к и  не под х о д ят  под твою  новую  теорию ? В о о б р а ж а ю , 
к а к  она в е л и к о л е п н а  и головолом на , к ак  глубок о , вс е с то ­
ронне она  тобою об дум ана .

— З а  твои и зд е в а т е л ь с т в а  тебя сл ед о вал о  бы л и ш и т ь  
в о зм о ж н о сти  п о зн а к о м и т ь с я  с нею... Но я  с е го д н я  б ес к о ­
нечно добра! Т а к  с л у ш а й  ж е .  В ы х о д и т ь  з а м у ж  за  о б щ е ­
ствен ного  д е я т е л я ,  к а к  это п р и н я т о  те п е р ь  у  очен ь  м н о ги х  
лю д ей  ваш его  к р у га ,  т оль ко  потому, что он ч ел о в е к  не  
гл у п ы й , не д у р н о й ,  а  гл авн о е ,  з а н и м а е т с я  о б щ е с т в е н н о й  
д ея тел ьн о стью , с моей точк и  зр е н и я ,  н ео б ы к н о в ен н о  гл у п о  
и см еш н о. Б р а к  т оль ко  тогда  н а с т о я щ и й ,  ч е с т н ы й  сою з, 
если  он со е д и н я е т  два гор яч о  л ю б я щ и х  с е р д ц а .  М а л о  того, 
ты  и м е е ш ь  н р а в с т в е н н о е  п р а в о  т оль ко  т а к о м у  ч е л о в е к у  
в вер и ть  свою  судьбу , к о т о р ы й  м а л о -п о м а л у  з а с т а в и т  тебя  
п е р ер о д и ться ,  и зм е н и т ь  к  л у ч ш е м у  твою  д у ш у ,  твою  м ы сл ь .  
Е сли  ты  л ю б и ш ь  п о -н а с т о я щ е м у ,  тогда  с о л н ы ш к о  п р и ­
ветли вее  м а н и т  тебя  к себе, а р о м а т  цветов  о п ь я н я е т  и в о л ­
нует  кровь , лю ди к а ж у т с я  т а к и м и  д обры м и  и ч у д е с н ы м и ,  
и ты готова  их всех  о б н ять ,  д е л а т ь  д л я  ни х  все, что  то л ь к о  
в твоих си лах .. .  А  н а д е ж д а  у в и д е т ь  «его», в л а с т и т е л я  тво и х  
д ум , з а с т а в л я е т  б езу м н о  б и т ь с я  твое  сердц е . Д а ж е  д л я  
т а к о й  д ев у ш к и ,  к а к  я ,  « л е д я н о й  гл ы б ы » , к а к  м е н я  н а з ы в а ­
л и , к о т о р а я  д у м а л а  то ль к о  об обы денн ом  и п р о за и ч н о м , 
ж и з н ь  п р е в р а т и т с я  тогд а  в в о л ш е б н у ю  с к а з к у ,  д а ж е  т а к а я ,  
к а к  я, будет з а д ы х а т ь с я  от с ч а с т и я  в м и р е  грез! Т о л ь к о  
стр астн о  л ю б и м ы й  ч ел о в ек  м о ж е т  п р о б у д и ть  от  с п я ч к и  
т а к у ю  и н д и ф ф е р е н т и с т к у ,  к а к  я ,  м о ж е т  с д е л а т ь  ее ж и в о ю  
и воспри им чи вою . Т о л ь к о  тогда , когд а  с у д ь б а  п о ш л е т  
д е в у ш к е  счастье  та к  по л ю б и ть ,  она  см ело  м о ж е т  в ы х о д и т ь  
з а м у ж .  А  ин аче ,  зачем  м е н я т ь  свое п о л о ж ен и е ?  Н о  мое 
главное  несч астье  в том, что я  н и к о гд а  еще т а к  не л ю б и л а  и, 
сд а е т с я  мне, ни ко го  не могу т а к  полю бить , сл е д о в а т е ль н о ,  
н авсегд а  о с тан у сь  стар о й  д евой  с ры б ьею  кровью .

— В пер вы й  раз  в ж и з н и  вс т р еч а ю  тр е зв у ю  м е ч т а т е л ь -  
н и ц у - и д е а л и с т к у ,— см е яс ь ,  с к а за л ,  вход я  к  нам , В а с и л и й  
И ван о ви ч ,  с л ы ш а в ш и й  всю эк з а л ь т и р о в а н н у ю  а п о л о ги ю  
лю бви, п р о и зн е с е н н у ю  Т о н е ю .— П о эт ы  о б ы к н о в е н н о  н а ­
г р а ж д а ю т  м ечтателей  с т р ас т н о ю  н атурою , б е з у м н ы м и  п о ­
р ы в а м и  и д р у ги м и  под обн ы м и  ат р и б у т а м и . . .  А ту т  ц е л ы й  
в о л ш е б н ы й  м ир  поэзии  и грез  создан  о б д у м а н н о  в е с ь ­
ма трезвою  девицею , и ч у ть  л и  не с нау ч н о ю  о б о с н о в а н ­
ностью .

З а  обедом Т о н я  с п р а ш и в а л а  м ен я ,  могу ли  я  ч е р е з  ч ас-  
д р у го й  о т п р а в и т ь с я  с нею  на  п о и ск и  п р и с т а н и щ а  д л я  нее. 
Е й  так  с т р аш н о ,  го во р и л а  она, ж и т ь  у лю дей , ей  с о в е р ш е н -
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— ...И отличные работницы.
Посетитель.— А из какого сословия?
— Преимущественно из класса образованного: бывшие 

гувернантки, компаньонки...
Посетитель.— Безнравственность-то какая! Променять 

житье в благородном доме на такую грязную работу.
— Видно уж очень жутко в благородном доме, а тут ник­

то не затронет самолюбия, не оскорбит чести...
Посетитель.— Честь, батюшка, роскошь для бедного че­

ловека.

«В типографии»
Гравюра П. Куренкова по рисунку Н. Степанова.

«Искра», 1864, № 22.



но ч у ж и х .  « Е сли  бы м ож н о  было п о д ы с к а т ь  ч то -н и б у д ь  
м а л о -м а л ь с к и  п о д х о д я щ е е  у  в а ш и х  з н а к о м ы х » .

— В ы  р а н ь ш е  п о ж и в и т е  у нас и, к а к  подобает  вам  
в к ач естзе  б л а го р а зу м н о й  д еви ц ы , « всесторон не  и глубоко»  
обдум айте , м о ж е т е  л и  вы после  б л и с т а т е л ь н ы х  а п а р т а ­
ментов А л т а е в ы х  п о м и р и т ь с я  с к р о ш е ч н о й  к о м н а т ю р к о й  
у нас и с н аш ею  ск р о м н о ю  ж и зн ь ю .  А во в р е м я  этого о с н о ­
вательн ого  о б с у ж д е н и я ,  м о ж е т  быть, к т о -н и б у д ь  из  н а ш и х  
з н а к о м ы х  и б удет  п о д ы с к и в а т ь  себе ж и л и ц у .

— Х о т я  вы оба си л ь н о  п р о б и р аете  м ен я  за  мое «всесто ­
роннее и глубокое  о б д у м ы в а н и е» ,  но я  в т а к о м  восторге! . .  
Н е у ж е л и  это п р авд а ,  что вы оба со гл аш а е те с ь ,  чтобы  я  п о с е ­
л и л а с ь  у вас? — И она , р а с к р а с н е в ш а я с я  и с гл а за м и ,  
б лестевш и м и  от восторга ,  в с к о ч и л а  с своего м еста ,  к р е п к о  
о б н и м ал а  нас, п о ж и м а л а  нам  р у к и .— Е сли  бы вы  д а л и  м не  
в о зм о ж н о сть  п р и т у л и т ь с я  в уго л ке  в а ш е й  п е р е д н е й ,  но 
только  р а з р е ш и л и  бы ж и т ь  с вам и , я бы и т о гд а  б ы л а  с ам ы м  
с ч а с т л и в ы м  ч еловек ом  на свете!..  А вы е щ е  о тдаете  м не 
ко м н а ту  в мое полное  р а с п о р я ж е н и е !

И Т о н я ,  н ео б ы к н о в ен н о  о ж и в л е н н а я ,  с п о м о щ ь ю  п р и ­
с л у ги  п е р е н о с и л а  в свою  к о м н а т у  вещ и  и, р а з б и р а я  и х , 
в ы т а щ и л а  х о р о ш е н ь к и й  а л ь б о м . О на  п о д а л а  его  м не  с п р о с ь ­
бою н а п и с а ть  ей ч то -н и б у д ь  на п а м я т ь .  Я  о б е щ а л а  ей это, 
когда  м не ч то-нибудь  п р и д ет  в голову . Она п о б е ж а л а  к  В а ­
си л и ю  И ван о ви ч у .  О ч ен ь  скоро  он п р и н ес  ал ьб о м  об ратно . 
Т о н я  гром ко  проч ла :

«Вы о к р у ж а е т е  лю бовь  к а к и м и -т о  н е зе м н ы м и  ч ар а м и ,  
заб ы в ая ,  что и в ней  е сть  ш и п ы  и т ер н и и ,  о т р а в а  и р а з о ч а р о ­
вание, что и она  несет  с собою сам ы е  о т в р а т и т е л ь н ы е  
ч увства:  и зм ен у ,  ревность ,  б езу м н у ю  ж а ж д у  м ести . Д а ж е  
п ри  взаи м н ой  с т р а с т н о й  лю бви  над л ю б я щ и м и  д р у г  д р у га  
с у щ е с т в а м и  то и дело р а з р а ж а ю т с я  ж и т е й с к и е  б ури , а п о ­
в с е д н е в н а я  п о ш л о сть  и о б ы д е н щ и н а  б ы стро  о х л а ж д а ю т  
ж а р  в крови  и и с с у ш а ю т  сердц а . С т р е м ле н и е  к у д о в л е т в о р е ­
нию  т а к и х  у з к о э г о и с т и ч е с к и х  чувств ,  к а к  лю бовь, в ы ­
н у ж д а е т  этих  д в у х  q u a s i  ^ -п л ам е н ею щ и х  д у ш  вечно  ход ить  
точно по в у л к а н у ,  и в ко н ц е  кон цов  эта  в о с п е т а я  в а м и  с т р а ­
с т н а я  лю бовь не п р и н о с и т  им  ни д у ш е в н о го  п о к о я ,  пи  
усл ад ы . В а ш  в з г л я д  на  брак  и зо б р етен  не вам и , а т а к  ж е  
стар , к а к  б ож и й  м ир, и, к а к  все старое  и о т ж и в ш е е ,  т р еб у ет  
серьезного  п ер есм о тр а .  Т о л ь к о  труд  д л я  с ч а с т ь я  и п р о с в е ­
щ е н и я  о б езд олен н ы х  масс д ает  не эф ем ер н о е ,  не п р и ­
зр ач ное , а и с т и н н о е  сч астье  и созн а н и е ,  что ч ел о в ек  
недаром  п р о ж и л  на  свете» . *

*  якобы (лат.).
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— Д а , вам х о рош о  р а с с у ж д а т ь  об общ ествен н ом  благе: 
п р и с е л и  на н е с к о л ь к о  м и н у т  и с р а зу  н а п и с а л и  ц е л ы х  две 
с т р а н и ц ы . . .  З н а ч и т ,  в п и с ан и и  ваш е  п р и зв а н и е ,  сл е д о в а ­
т е л ь н о ,  вы  этим  и м о ж е т е  п р и н о с и т ь  п о л ь зу  б л и ж н е м у .  
А  я  своего  п р и з в а н и я  не н а ш л а  и, вер о ятн о ,  н и к о гд а  не 
н а й д у .  У  м е н я  ни  к чем у нет  особен н ы х  способностей! 
И к а к  это  ж е с т о к о  с в а ш е й  стороны , В а с и л и й  И в ан о в и ч ,  так  
р а з о ч а р о в ы в а т ь  м еня! Вы  т а к  у н и ж а е т е  лю бовь, самое 
в о зв ы ш е н н о е ,  б еск о р ы стн о е ,  самое б л а го р о д н е й ш е е  из  всех 
ч е л о в е ч е с к и х  чувств! Т а к  б ез ж а л о с тн о  об ры ваете  все ц в е ­
т ы , все к р а с о ч н о е ,  всю  поэзию! Д а вы  и не совсем  п о н ял и  
м е н я .  В е д ь  я  ж е  го в о р и л а ,  что когда ч еловек  в о с п л а м е н и т с я  
л ю б о в ь ю  не п р и зр а ч н о ю , а и сти н н о ю , он все готов сделать  
д л я  б л и ж н е го .  Н о  вы  тр ебуете ,  хо ч еш ь  не х оч еш ь, ко всем у  
п р и к л е и в а й  я р л ы к и !  Это к а к а я -т о  эп и д е м и я ,  мода. А я  хочу 
п о д р а ж а т ь  моде то л ь к о  в ту а л е т а х .

— Ч т о  ж е, р аб о тай те  на п о л ь зу  б л и ж н и х  с н а ч а л а  хотя  
и з - з а  м оды , а з а т е м  это войдет в п р и в ы ч к у ,  в потребность ,  
в п лоть  и кровь . Я  д у м аю , А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  если  вы 
у с в о и т е  м ы с л ь  о н еоб ходи м ости  и м еть  всегда  в в и д у  о б щ е­
ст в ен н о е  благо, то при  в а ш е й  об ст о я т ел ь н о с ти  она глубоко  
за п а д е т  в в а ш у  д у ш у .

Т а к  м ы  р а з г о в а р и в а л и  и с п о р и л и  втроем , но ч ащ е  всего 
т о л ь к о  вдвоем . И н о гд а  во в р е м я  т а к и х  р азговоров  Т о н я  то 
с и с к р е н н и м  с о к р у ш е н и е м ,  то с и р о н и ею  в о с к л и ц а л а :  «К ак  
м н е  больно , к а к  обидно, что вы  оба (то есть  В а с и л и й  И в а н о ­
в и ч  и я )  п р е зи р а е т е  м е н я  за  мой з а с к о р у з л ы й  эгоизм , за  
о т с у т с т в и е  в м оей  н а т у р е  «об щ ествен н ой  ж и л к и » ,  к а к  у вас  
п р и н я т о  в ы р а ж а т ь с я .  Ч то  ж е  мне д ел ать ,  ко гд а  я  не могу 
н а с к в о з ь  п р о п и т а т ь с я  в а ш и м и  м и р о в о ззр е н и я м и ,  м и р о п о ­
н и м а н и е м ,  п р и н ц и п а м и  и там  ещ е ч ем -то  в т а к о м  ж е  роде? 
Р а д и  бога, не зл и т е с ь  вы на  м еня! Х о ч у  б ы ть  с ам а  собой!

— Д а  это ж е  в е л и к о е  достоинство! — в с т а в л я л  В а с и л и й  
И в а н о в и ч ,  когда  до него  д о летал и  н а ш и  р а з г о в о р ы .— У п о р ­
ство  в п р е с л е д о в а н и и  в ы с ш и х  о б щ е с т в е н н ы х  и д е а л о в . . .— 
Н о , з а с л ы ш а в  о п я т ь  слова, к оторы е  она н е д о л ю б л и в ал а ,  
Т о н я  д о га д ы в а л а с ь ,  что ее п о д д р а зн и в а ю т ,  м а х а л а  рукой  
и у б е г а л а  в д р у гу ю  к о м н а ту .

П р и  н а ш е й  со вм естн о й  ж и з н и  Т о н я  п р о я в л я л а  у д и в и ­
т е л ь н о е  в н и м а н и е ,  доброту , д а ж е  в е л и к о д у ш и е  ко всем 
ч л е н а м  м оей  с е м ь и  и к п р и слу ге ,  к о т о р а я  ее о б о ж ал а .  В о ­
о б щ е  у  нее  о к а з а л с я  х а р а к т е р  вес ь м а  п р и я т н ы й  д л я  со­
в м е с тн о й  ж и з н и ,  и скорее  чисто  а л ь т р у и с т и ч е с к и е  с к л о н н о ­
сти , чем  тень  эгои зм а .  О на н е за м е т н о  с д е л а л а с ь  моею 
гл а в н о ю  п о м о щ н и ц е ю , правою  р у к о ю  во всех  с е м е й н ы х
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заботах , и мне п р и х о д и ло с ь  у п о т р е б л я т ь  н е м а л о  у с и л и й ,  
чтобы о г р а н и ч и т ь  ее с л и ш к о м  больш ое  у с е р д и е  в этом 
о т н о ш ен и и .  К о г д а  я  в о з в р а щ а л а с ь  домой из  ш к о л ы ,  з а ­
поздав  н а  н еск о ль к о  м и н ут , она у ж е  с и д е л а  за  обедом 
с д етьм и , н а б л ю д ая ,  чтобы они  не р а з в л е к а л и с ь  во в р е м я  
еды, п р и с м а т р и в а л а  за  ним и, когда  м е н я  не бы ло д ом а . К а к  
только  я  у с а ж и в а л а с ь  за  р абоч и й  стол, она  з а м а н и в а л а  и х  
в к о м н а ту  п о д ал ьш е  и и г р а л а  с н и м и . Н оч ью , ко гд а  кто-  
ни буд ь  и з  н и х  п р о с ы п а л с я  и п л а к а л ,  она в б е га л а  в д етск у ю . 
М е н я  не на  ш у т к у  серди ло  ее ночное в с т а в а н и е ,  но о н а  
о п р а в д ы в а л а с ь  тем, что на этот  раз  это б ы л  особенно  ж а ­
л обн ы й  п л ач  ре б е н к а  и что ей  х отелось  у з н а т ь ,  не  заб олел  
л и  кто и з  них. В се  это бы стро  д у ш е в н о  с б л и зи л о  м е н я  с нею , 
и мы ж и л и ,  к а к  сестры , за  к о т о р ы х  о ч ен ь  м н о ги е  п р и н и м а ­
ли  нас, тем  более что нас обеих н а з ы в а л и  по б ат ю ш к е  
Н и к о л а е в н а м и .

З а м е т и в ,  к а к  она  по ц е л ы м  ч ас а м  м о ж е т  в о зи т ь с я  
с детьм и, я  ей п о с т о я н н о  говорила , что ее п р и з в а н и е  бы ть  
«ф ребелич кой»  5. Но она  о т ш у ч и в а л а с ь :  «В ед ь  ты  ж е  з н а ­
еш ь , что у м е н я  это ещ е  не о б дум ан о  в с е с то р о н н е » .

Она с р а зу  н а ч а л а  вести  д е я т е л ь н ы й  о б раз  ж и з н и :  м ного  
ч и т ал а  под  ру ко во д ство м  своего п р е ж н е го  п р е п о д а в а т е л я ,  
моего п ок ойного  м у ж а  В а с и л и я  И в а н о в и ч а ;  в д н и  м оих  
у р оков  в ш коле  она  нер ед к о  все в р е м я  п р и с у т с т в о в а л а  на  
ни х ,  чтобы п р и с м о т р е т ь с я  к э л е м е н т а р н о м у  п р е п о д а в а н и ю . 
П о с е щ а л и  мы с нею  и «детские  с а д ы » .

В то в р ем я  и х  бы ло очень нем ного  и о ни  п р е д с т а в л я л и  
м ало  и н те р е с н о го  и п оуч и тельн ого ,  т а к  к а к  в ни х  п р и  в о с ­
п и т а н и и  детей  р у ко в о д с т в о в ал и сь  н е л е п ы м и  н е м е ц к и м и  
у ч еб н и к а м и , с о в е р ш е н н о  не со о т в ет с т в о в а в ш и м и  р у с с к и м  
н р ав ам : их  авто р ы  до н е у зн а в ае м о с т и  и с к а ж а л и  о сн о в н ы е  
и д еи  зн а м е н и то го  п ед агога  Ф р е б е л я .  Но вот о д н а ж д ы  м ы  
заб р ел и  в д ет с к и й  сад  С оф ьи  А н д р е е в н ы  Л ю ге б и л ь  (ж е н ы  
п р о ф е с с о р а  греч еско го  я з ы к а )  6 и п р о си ли  ее р а з р е ш и т ь  
н а м  п р и с у тс т в о в а ть  п р и  з а н я т и я х  и и гр а х  детей .

— П р и с у т с тв о в а т ь ?  — с н е п о д д е ль н ы м  у д и в л е н и е м  об ­
р а т и л а с ь  к нам  эта, ещ е  не с т а р а я  в то в р е м я ,  х у д е н ь к а я  
ж е н щ и н а .  — Т а к и е  м о л о д ен ь к и е ,  и в д р у г  п р и с у тс т в о в а ть ! . .  
Д а  вы  с ам и  ещ е к а к  п о за б а в и т е с ь  с н а ш и м и  р е б я т к а м и !  В ам  
сам и м  б удет  о ч ен ь  в е с е л о ! . .— И она  без д а л ь н е й ш и х  слов  
л его н ь к о  в т о л к н у л а  н ас  в к р у ж о к  и г р а ю щ и х .  М ы  не з а м е т и ­
л и ,  к а к  о ч у ти л и с ь  посреди  м а л ы ш е й ,  д е р ж а в ш и х  д р у г  
д р у га  за  ру к и ,  к а к  в м есте  с н и м и  м ы  н а ч а л и  в е р т е т ь с я  то 
в одну, то в д р у гу ю  сторону , к а к  о с т а н а в л и в а л и с ь  и повто ­
р я л и  за  ни м и  слова  песни , х л о п а л и  в л а д о ш и , б е ж а л и  то
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га л о п о м ,  то р ы сью , п р е д с т а в л я л и  г о р я ч и в ш и х с я  л о ш а д е й  и, 
н а к о н е ц ,  п у с т и л и с ь  о б го н ять  д руг  д руга .  В д р у г  одна  из 
к р о ш е к  у п а л а  и р а с п л а к а л а с ь .  С о ф ь я  А н д р е е в н а  с х в а т и л а  
ее н а  р у к и ,  п р и ж а л а  к  груди , ц е л о в а л а  ее гл а зк и ,  из к ото ­
р ы х  с л е зы  т е к л и  р у ч ь я м и ,  и п у с т и л а с ь  б е ж а т ь  с к р и к о м : 
«М ы с тобою их  всех  обгоним !»  И ребен ок  у ж о  п р ы г а л  на ее 
р у к а х ,  г л а з е н к и  его б лестел и  от у д о в о л ь с т в и я ,  и он весело  
р а з м а х и в а л  р у ч о н к а м и .

— Ой, к а к  мы у с т а л и :  отдохнем , а потом поработаем ! — 
го в о р и л а  С о ф ь я  А н д р еев н а ,  з а п ы х а в ш и с ь  от беготни , и в ы ­
с ы п а л а  из  н е с к о л ь к и х  я щ и ч к о в  д е р е в я н н ы е  ку б и к и .

— Я  буду с т р о и т ь  дяде  стул! — к р и ч а л  м а л ь ч и к .— 
А я  ем у  устрою  к р о в атк у !  Он п р и д ет  у с т а л ы й ,  у стал ы й !

— П о ч ем у  д я д я  не при ходи т?  — вд руг  в с т р е п е н у л и с ь  
д ет и ,  и отовсю ду  р а з д а в а л и с ь  те ж е  вопросы .

— К а к о й  ж е  это д я д я  т а к  их и н те р е с у е т ?  — сп р о си л а  
я  у п о м о щ н и ц ы ,  си д е в ш е й  подле  м ен я .

— П р о ф е с с о р ,  м у ж  С оф ьи  А н д р еев н ы , дети  об ож аю т
его.

Ч е р е з  н ес к о л ь к о  м и н у т  кто-то  позвон ил .
— Это д яд я !  — к р и ч а л и  дети  и, к а к  один человек , 

б р о с и л и с ь  к д вери .
— Я  вас в п ер ед н ю ю  не пу щ у , ещ е  п р о с т у д и т е с ь . . .— 

н а п р а с н о  в р а з у м л я л а  их  С о ф ь я  А н д реевн а .
— М ы  хотим  к дяде! К  д яд ечк е!  — к р и ч а л и ,  в и з ж а л и  

и п и щ а л и  дети , с г р у д и в ш и с ь  у  двери .
— К т о  тут  не с л у ш а е т с я ?  Я  его сейч ас  в ы н есу  на  у л и ц у  

в одной  р у б а ш о н к е  и б рош у  н а  зем лю , — с т у ч а л  пр о ф ессо р  
в з а к р ы т у ю  д в е р ь  к о с т я ш к а м и  своих  п ал ьц ев .  Он п рогово ­
р и л  это своим о б ы ч н ы м  п и с к л и в ы м  голосом, но с т а р а я с ь  
с д е л а т ь  его к а к  м о ж н о  с т р аш н ее .

Д е ти  хох о тали ,  п р ы г а л и  около  двери , п р о д о л ж а я  во­
п и ть :  « Д я д я ,  д я д е ч к а ,  иди к  нам!»

Д в е р ь  о т к р ы л а с ь ,  и в нее п р я м о  на п р о ф ессо р а  н алетело  
н е с к о л ь к о  ребят .

— У  м ен я  с у т р а  к р о ш к и  не было во рту, а вы  в о о б р а ж а ­
ете,  что я  сей ч ас  п у щ у с ь  с в ам и  п р ы гать ?  О чень о ш и б а е ­
тесь! Я  т а к  есть  хочу, что сейч ас ,  м а л ы ш , п р о гл о т и л  бы тебя  
ц е л и к о м !  — И п р о ф ессо р ,  этот м ал ен ьк о го  роста человек , 
х р о м о й  и ли , точн ее  с к а за т ь ,  сильно  п р и п а д а ю щ и й  на одну 
ногу , х у д е н ь к и й - п р е х у д е н ь к и й ,  с с е р ь е зн ы м  л ицом , с то н ­
к и м и  губам и , ко то р ы е ,  к азал о сь ,  н и к о гд а  не р а з ж и м а л и с ь  
д л я  у л ы б к и ,  но в д у ш е  которого  был з а л о ж е н  к л а д е зь  любви 
к  д ет я м ,  д е р н у л  за  в о л о с е н к и  одного из ребят .

— И м еня , д я д е ч к а ,  проглоти!
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— И м ен я  съеш ь! — к р и ч а л и  р ебята ,  о к р у ж и в  его и не 
д а в а я  ем у  п рой ти .

П ро ф ессо р  ск о р ч и л  с в и р е п у ю  ф и зи о н о м и ю , что было до 
н ев ер о ятн о сти  ком и чн о , и с х в а ти л  на р уки  одного  и з  ребят :  
п о т р я с а я  его ноги  в возд ухе  и п о к а з ы в а я  вид, что он ж е л а е т  
и м и  изб ить  всех о к р у ж а ю щ и х ,  он т а к и м  об разом  п р о к л а д ы ­
вал  себе дорогу  в столовую . Д е ти  ф ы р к а л и  и д а в и л и с ь  от 
см еха.

— Ч то  это за п о р я д к и  в детском  саду  Л ю ге б и л ь ?  — 
строго  с п р а ш и в а л  п р о ф е с с о р .— Д е ти ,  в м есто  того чтоб 
з а н и м а т ь с я  п олезн ою  д л я  н и х  работой, н а б р а с ы в а ю т с я  н а  
ч еловек а ,  к о то р ы й  то ль к о  что входит  в к о м н а ту ,  и не даю т  
ем у  д а ж е  поесть.

— М ы работали .. .  Я  сд ел ал  д л я  т еб я  сту ли к !  — А я  к р о ­
ватку! — т а р а т о р и л и  дети  и т о л к а л и с ь  в о к р у г  него  т а к о й  
густой  толпой, что м е ш а л и  ем у  д а ж е  сесть  в к ресло .

— Б р ы с ь ,  брысь! — о т с т р а н я л  он их  р у к о й ,  и о ни  
о т с к а к и в а л и  с хохотом , но сейчас  ж е  о п я т ь  б р о са л и сь  к 
нему.

— Д а  что вы  х вастаете ,  д ет и ш к и ,  что вы р а б о та л и ?  В ед ь  
н и к то  из вас не к о н ч и л  начатое! К а к  то ль к о  вы зво н и те ,  
п роф ессор , с н и м и  н е в о зм о ж н о  сп р а в и т ь с я !

— Я  им п о к а ж у ,  что зн а ч и т  не с л у ш а т ь с я !  — И п р о ф е с ­
сор обводил то лп у ,  сурово  сд в и н у в  брови. Н о  дети  е щ е  п у щ е  
за л и в а л и с ь  от хохота  и к а к  п ч елы  ж у ж ж а л и  в о к р у г  него. 
К о гд а  он н а к о н е ц  у с е л с я  с б ольш и м  трудом , дети  в с к а к и в а ­
л и  на р у ч к и  его  к р е с л а ,  с т о ял и  с той и д р у го й  с то р о н ы  его, 
т о л к а л и  друг  д р у га  и п ад ал и .  Д е в о ч к а -т о л с т у ш к а ,  п р е ­
кр асн о  л а з и в ш а я ,  ловко  в зо б р алась  по спи не  п р о ф е с с о р а  и, 
точно м я г к и й  ш а р и к ,  п р я м о  ш м я к н у л а с ь  к н ем у  на  к о л е н и ;  
ос т ал ь н ы е  д ер га л и  его за сю р ту к ,  за  руки .

— Р у к  не трогать!  В и д ите .. .  — он у к а з а л  на  то л ь к о  что 
п о став л ен н у ю  перед  н и м  т а р е л к у  с к о т л е т а м и . . .— Е с т ь  
хочу!

— Д я д е ч к а ,  разве  ты  р у к а м и  б у д е ш ь  есть?
— А разве я  собака  или  к о ш к а ,  чтобы л а к а т ь ?  Р у к и  

главны ; ' п о м о щ н и к и  п р и  еде! Не вам  чета! В ы  т оль ко  
м еш аете ,  а сам и , чай, здорово  за к у с и л и ?  А ведь ты, к р о ш к а ,  
к а ж е т с я ,  п р о го л о д ал ась?  Т а к  у м и л ь н о  п о г л я д ы в а е ш ь  на 
м е н я ?  — И он заб отли во  к л а л  в рот  д е в о ч к е -т о л с ту ш к е ,  
си д е в ш е й  у  него  на к о л е н я х ,  к у с о ч к и  к отлеты .

— Н у , — с к а з а л  п р о ф е с с о р ,  в с т ав а я ,  — т е п е р ь  я  о с н о в а ­
тельн о  п о д за к у с и л  и м огу  д е л а т ь  все, что вам  угодно .

— В зай ч и к и !  — Н е т ,  л у ч ш е  в п е т у ш к и  и грать! . .
И п р о ф ессо р  на к о р т о ч к а х  с к а к а л  по п олу , п р и с т а в л я я
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к своим  у ш а м  л а д о н и  рук, чтобы п о к а за ть ,  к а к  за й ч и к  
п р я д е т  им и , вск о ч и в  на  ноги, м ах ал  р у к а м и ,  и з о б р а ж а я  
к р ы л ь я  п т и ц ы , и к р и ч а л  к у к у р е к у ,  к у к о в а л ,  к а к  к у к у ш к а ,  
б л е я л ,  к а к  овца , б егая ,  тр у с ли в о  п о г л я д ы в а я  по сторонам , 
злоб но  л а я л ,  к а к  собака ,  точно б р о сая сь  на  п р о х о ж и х . . .  
И  вся  т о л п а  д е т и ш е к  вм есте  с ним с к а к а л а  на  к о р т о ч к а х ,  
т а к  ж е , к а к  и он, в с к а к и в а л а  на ноги и п р о д е л ы в ал а  те ж е  
с а м ы е  д в и ж е н и я ,  и з д а в а я  те ж е  зв у к и .

— Н у - к а  отд о х н ем  да п е с е н к у  с п о е м . . .— п р е д л о ж и л  
п р о ф е с с о р .  В се вм и г  у с е л и с ь  на с т у л ь я  и з а т я н у л и  п е с е н ­
к у . — Д а в а й т е - к а  д рова  рубить! — И дети  во главе  с своим 
п р е д в о д и те л е м  п р о д е л ы в ал и  с о о тветствен н ы е  д в и ж е н и я .  
Н о  вот н а ч а л и с ь  п о д в и ж н ы е  игры , и п р о ф е с с о р а  в ы б и р а л и  
то в олком , то к о ш к о ю , то м ы ш ь ю . В этих  р о л я х  ф и г у р и р о ­
в а л и  и д р у ги е ,  по п е р в ы й  н ом ер  всегда  о с т а в а л с я  за  п р о ф е с ­
сором , и он с а м ы м  добросовестн ы м  образом  с т а р а л с я  
п р е д с т а в и т ь  зв е р я ,  которого  и зо б р а ж а л .

Н а к о н е ц  о д и н  за  д р у ги м  р а з д а л и с ь  зво н к и :  это м атери , 
н я н и ,  г о р н и ч н ы е  п р и ш л и  за своим и пи то м ц ам и .

— Н е  хочу. Н е  по й д у  домой! — к р и ч а л и  м алю тки .
— М а м о ч к а ,  хотя  м и н у т к у ,  одну сам ую , сам ую  м а л е н ь ­

к у ю  м и н у т к у  п од ож д и ! — у м о л я л а  д ев о ч к а -т о л с ту ш к а .  Н е ­
м а л о  б ы ло  и д етей ,  п р о л и в а в ш и х  го р я ч и е  с л е зы  о том, что 
и х  б ерут  домой. П р о ф е сс о р  у с п о к а и в а л  их, говоря , что он 
у с т а л ,  а что н а з а в т р а  он п р и д у м а е т  т ак у ю , т а к у ю  ш тук у! . .  
С о ф ь я  А н д р е е в н а  и п о м о щ н и ц а  п ом огали  о д евать  ребят.

П р и д е р ж и в а л а с ь  л и  го с п о ж а  Л ю ге б и л ь  как ого -ли бо  
м етода  в своем  д етс к о м  саду, т р у д н о  с к а з а т ь ,  но в нем  ц а р и л а  
и з  р я д у  вон г о р я ч а я  лю бовь к д етям  и со в е р ш е н н о  особая 
а т м о с ф е р а  исти н н о го  сч а с т ь я ,  к оторы м  дети  сам и  н а с л а ж ­
д а л и с ь  и которое  они д ав ал и  своим в о с п и та т е л я м .  В это 
в р е м я  эти  у ч р е ж д е н и я  н и к о м у  не п р и н о с и л и  б ольш ой  
вы го д ы , но н е к о то р ы е  из ни х  все ж е  хотя  н ес к о л ь к о  во з ­
н а г р а ж д а л и  за т р у д  в о с п и та т е л ь н и ц ,  а д е т с к и й  сад  Л ю ге ­
б и л ь  д а в а л  л и ш ь  б ольш ой  уб ы ток :  м ного  д етей  она п р и н и ­
м а л а  совсем  д ар о м , за  д р у ги х  п л а т и л и  п о л о в и н у  н а з н а ­
ч ен н о й  п л а т ы , и едва ли  за ч етв е р ть  п р и н и м а е м ы х  детей  
д е л а л с я  н а д л е ж а щ и й  взнос.

— К а к и е  ч у д е с н е й ш и е  лю д и  эти Л ю геб и л и !  Д а ж е  и тот, 
к то  р а в н о д у ш е н  к д ет я м ,  м о ж е т  у н и х  н а у ч и т ь с я  лю бить  
и х , — п о в т о р я л а  Т о н я .  Ее т е п е р е ш н е е  об ы кн о вен н о  хоро­
ш е е  н а с т р о е н и е  д ел а л о с ь  все более ж и з н е р а д о с т н ы м .

— Н е с о м н е н н о ,  это лю ди з а м е ч а т е л ь н о  добры е, лю б ве­
о б и л ь н ы е ,  се р д е ч н ы е . . .  И хотя  д л я  детей  в о зр а с т а  детского  
са д а  лю бовное  о т н о ш ен и е  д о л ж н о  б ы ть  гл а в н е й ш е ю  осно­
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вой в о с п и та н и я ,  но, по-м оем у , н е л ь з я  ж е  все н е с т и  на  
а л т а р ь  лю бви...  Н у ж н о  ч то -ни буд ь  д авать ,  чтобы  р а с ш и ­
р я т ь  у м с т в е н н ы й  к р у го зо р  д е т е й . . .— за м е т и л а  я.

— А с моей точки  зр е н и я ,  — в о зр а зи л а  Т о н я , — когд а  
в с т р е ч а е ш ь  т а к и х  р е д к о с тн ы х  лю д ей , к оторы е  о д н ою  л ю ­
бовью  м огут  тв о р и ть  ч удеса ,  в ы зы в а т ь  в о к р у ж а ю щ и х  
т а к у ю  го рячую  п р и в я з а н н о с т ь ,  к р и т и к а  н е у м е с т н а . . .

— Н е вл ю б л ен а  л и  ты, что т а к а я  л и к у ю щ а я ?
— Т о  ли  будет  т о гд а ! . .— о т ш у ч и в а л а с ь  о н а .— Н о я  все- 

т а к и  очень, оч ен ь  с ч астл и в а .
— М не к а ж е т с я ,  однако , что это не м еш ает  п о р я д о ч н о й  

д е в у ш к е  побольш е д у м а т ь  о своем  ту алете ,  кр а с о т е  и э с т е ­
ти к е .  Т в о е  п л а т ь е  без цветного  б а н т и к а  и д р у ги х  со о т в ет ­
с т в ен н ы х  у к р а ш е н и й  скоро  за с т а в и т  за ч и с л и т ь  тебя  в р а з ­
р я д  н и г и л и с т о к ,— говорила  я  ш у тл и во ,  у п о т р е б л я я  ее 
п р е ж н и е  слова и в ы р а ж е н и я ,  чтобы д ать  ей  п о ч у в с тв о в а т ь  
всю  их несосто ятел ьн о сть .

— К а к о й  там  бан ти к!  К о г д а  м ы  н а ч а л и  п р ы г а т ь  н а  
к о р т о ч к а х ,  один ребен ок  за ц е п и л с я  за  него и я  н а ш л а  его 
потом на  полу  р а с те р за н н ы м .

— Д а  ком у  к ак ое  дело, п о ч е м у  твой  т у а л е т  с т р а д а е т  от 
о т с у тс т в и я  и зя щ е с т в а ,  столь  необходим ого  д л я  п о р я д о ч н о й  
м олодой д ев у ш к и ,  п оч ем у  он н а ч а л  носи ть  п р и з н а к и  д е к а ­
д ан с а  и м о наш ества .  Я  у ж е  давн о  зам ечаю , что с тобою 
т в о р и тся  что-то нелад ное . И п р и ч е с к а  твоя  у к а з ы в а е т  н а  
это... В ообщ е у  тебя  н а ч и н а ю т  си л ьн о  ш а т а т ь с я  твои  т у а ­
л етн ы е  п р и н ц и п ы .

— М оя  п р и ч е с к а ,  которую  у вас п р о зв а л и  « эш а ф о т о м » ,  
д ей с тв и те л ь н о  б р о са е тс я  к а к -то  в глаза . . .  Д а  нечего  тебе 
и зв о д и т ь  м еня  н а с м е ш к а м и !  О ни  не у м а л я т  моего ч у д е с н е й ­
ш его  н а с т р о е н и я .

К огда  я  ч ер ез  часа  два в о ш ла  к ней, н е с к о л ь к о  и с п и ­
с а н н ы х  л и с т и к о в  почтовой б у м а ги  л е ж а л и  в стороне , а она  
все ещ е п р о д о л ж а л а  бы стро  п и сать .

— О чем  ты  м о ж е ш ь  п и с а т ь  т а к и е  д л и н н ы е  п и с ь м а  
твоем у  кр естн о м у ?

Она ничего  не о твети ла , но это отчасти  в ы я с н и л о с ь  д л я  
м ен я ,  ко гд а  нед ел и  ч ер е з  две п оч тальон  п о д ал  два  п и с ь ­
м а  — к ней  и ко мне.

— А х, кр е с т н ы й , дорогой мой: и тебе н а к а т а л  п о с л а ­
ние! — у з н а в  его  п о ч е р к  на  обоих к о н в е р та х ,  з а м е т и л а  
Т о н я . — Ч т о  ж е  он тебе пи ш ет?

— О сы п ает  м ен я  такою  го р я ч е ю  б ла го д а р н о с ть ю  за  
тебя , к о то р у ю  я  вовсе не з а с л у ж и л а .  П о ч ем у  ж е  ты  не 
н а п и с а л а  ем у  о том, с к о л ь к о  ты  п о м о га е ш ь  мне в м оих
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д ел а х ?  Я  н е п р ем е н н о  н а п и ш у  ему, что ты  н а п л е л а  ему 
п о р я д о ч н ы х  н е б ы л и ц ,  что ты из  л е д я н о й  гл ы б ы  п р е в р а щ а ­
е ш ь с я  в в у л к а н ! . .  П и сьм о  твоего к рестн ого  мне очень 
п о н р а в и л о с ь .  К а ж д о ю  своею стр о ч к о ю  он говорит  о том, что 
он лю б и т  тебя , к а к  сорок  р о д н ы х  отцов  лю б и ть  не могут 7, 
что р у к а ,  к о т о р а я  п и с ал а  эти с троки , д р о ж а л а  от во л н е н и я ,  
с л е зы  к а п а л и  из глаз .. .  С м отри  — сл е зы  и теперь  ещ е з а ­
м е тн ы  на  бумаге!  Да, он, д о л ж н о  быть, ч р езв ы ч а й н о  добры й 
и х о р о ш и й  человек! Д а й  мне п р о ч и т а ть  его письм о  к те б е ,— 
п р о с и л а  я  Т оню .

Вот в ы д е р ж к а  из него: «О мое д и т я ,  мое со кр о ви щ е , моя 
р о д н а я  девоч ка!  С к а к и м  восторгом  я в и ж у  из  твоего п и с ь ­
м а, что с тобою с о в е р ш а е т с я  чудо, более п о р а зи те л ь н о е ,  чем 
то, о к о тором  п о веству ет  м иф  о Г ал а те е  8. Эту п р е к р а сн у ю  
с т ат у ю  п р о б у ж д а е т  к ж и зн и  ее творец , в е л и к и й  х у д о ж н и к  
П и г м а л и о н . . .  Я  всегда  ра с с ч и ты в а л ,  что и д л я  тебя  н а с т у ­
п и т  в р е м я ,  когд а  п р и д е т  твой П и г м а л и о н  и р азб у д и т  тебя от 
сн а ,  вд о х н е т  ж и з н ь  в свое х у д о ж е с тв е н н о е  п р о и звед ен и е  
и з а с т а в и т  бы стрее  п е р е л и в а т ь с я  к р о в ь  в твоих  ж и л а х .  Н о 
ты  п р о б у ж д а е ш ь с я  с ам о сто я тель н о :  у тебя я в л я ю т с я  более 
д у х о в н ы е  и о б щ е с т в е н н ы е  ц ели , что н е ср ав н ен н о  ценнее  
и б лаго тво р н ее  д л я  со вр ем ен н о го  ч еловек а .  Особенно р а д у ­
ет м е н я  то, что у тебя  р а н ь ш е  л и ч н ы х  чувств  яв и л о с ь  
с т р е м л е н и е  к тр у д о в о й  ж и зн и ,  сочувствие  ко всем у  во зв ы ­
ш е н н о м у  и п р е к р а сн о м у .  А н а с ч е т  П и г м а л и о н а  — не т у ж и :  
он п р и д е т  в свое вр ем я ,  но у ж е  не д л я  того, чтоб п р о б у д и ть  
тебя  к р е а л ь н о й  ж и з н и ,  а чтобы б росить  к твоим  ногам  весь 
п ы л  ю ной  стр ас т и ,  чтобы в ы с к а за т ь  тебе свой восторг и п р е ­
к л о н е н и е ,  у м о л я т ь  тебя  с д е л а т ь с я  его подругой , его анге-  
л о м -х р а н и т е л е м ,  его в д о х н о в и т е л ь н и ц е ю  б л а го р о д н е й ш и х  
с о в р е м е н н ы х  ид еалов . О да, кон ечн о , это т а к  д о л ж н о  быть, 
и это б удет  и м ен н о  так .  К а к  только  все с л а д и тс я  у вас ко 
в за и м н о м у  уд овольстви ю , я  тут  как  тут: сей ч ас  ж е  п р и к о ­
в ы л я ю  к вам  на одной н о ж к е  (мой р е в м а ти зм  си л ь н о  д ает  
себя  ч у в ст в о в а т ь  в п ослед нее  в р е м я ) ,  чтобы п о гр е т ь с я  
у ваш его ,  родного  д л я  м еня о ч ага» .

VII

Н а ш а  м и р н а я  с о в м естн ая  ж и з н ь  б ы ла  в н езап н о  н а р у ш е ­
на  с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о .  О д н а ж д ы  в ноябре , ко то р ы й  
в ы д а л с я  в том году  особенно м о р о зн ы м  и с н е ж н ы м , перед  
с а м ы м  обедом, когда  мы бы ли  все д ом а  и си д ели  с Т онею  
в д етск о й ,  кто-то  так  сильно  д е р н у л  за к о л о к о л ь ч и к ,  что
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ребенок , си д е в ш и й  у м е н я  на к о л е н я х ,  в зд рогнул  и в с к р и к ­
нул  от испуга .

— Т а к  зв о н я т  то ль ко  н е д е л и к а т н ы е  лю ди! — п р о го в о ­
р и л а  Т о н я  и п о б е ж а л а  о т к р ы в а т ь  дверь. Н о  она б ы стро  
в е р н у л а с ь  и, н а к л о н я я с ь  ко мне, п р о ш е п т а л а :  «Это А н я  
И в а н о в с к а я .  К а ж е т с я ,  так  ж е ,  к а к  и я , совсем  п е р е е з ж а е т  
к вам ». Я  невольно  в з г л я н у л а  на нее и у д и в и л а с ь  б л е д н о ­
сти , м гновенно  п о к р ы в ш е й  ее всегда  р у м я н ы е  щ ек и .  З а  нею  
скоро  в о ш ла  и И в а н о в с к ая ,  н а ш а  и н с т и т у т с к а я  п о д р у га .  
О на броси лась  о б н и м ать  и ц ел о вать  м еня , с о п р о в о ж д а я  свое 
п р и в етств и е  в о с т о р ж е н н ы м и  в о с к л и ц а н и я м и .

— К а к  я  рада ,  что н а к о н е ц  в и ж у  тебя! Т ы  зн а е ш ь ,  к а к  
я тебя люблю! Господи, к а к  я  к вам рвалась !  А, и В а с и л и й  
И ванови ч!  З д р а в с тв у й те ,  дорогой, дорогой В а с и л и й  И в а н о ­
вич. Д а й т е  мне п о ж а ть  в а ш у  благород ную  руку! В с п о м и н а ­
ли ли вы м еня  когд а -н и б уд ь?  «Ч его  мне в с п о м и н а ть  т а к у ю  
с трек озу?»  — д у м аете  вы, а я  в восторге, п р я м о  в восторге , 
что в и ж у  вас! Вы  оба ч у д е с н е й ш и е  лю ди...

— Б у д е м  о б ъ я с н я т ь с я  в лю бви после обеда. Н а  г о ­
ло д н ы й  ж е л у д о к  это как -то  н е у д о б н о . . .— с к а з а л  В а с и л и й  
И ван о ви ч .  Мы д в и н у л и с ь  в столовую , и то ль к о  это о с т ан о ­
вило  на м и н у ту  б ез у д е р ж н у ю  болтовню  И в а н о в с к о й .

— Где ж е ты п р о п а д а л а ?  Я  тебя  не в и д ел а  более 
полугода! — с п р а ш и в а л а  я  ее.

— Д а  ведь м е н я  отец  в гу в е р н а н т к и  сун ул !  Д а .. .  с у н у л  
и, по своем у  об ы кн о вен и ю , п р о ти в  моего ж е л а н и я .  Я  ем у  
говорю: «П апа , у в а ж а ю щ а я  себя  д ев у ш к а  т е п е р ь  с т а р а е т с я  
п р и м е н я т ь  свои силы  к более плод отворн ой  д ея т е л ь н о с т и ,  
чем г у в е р н а н т с т в о » . Н о  ему хоть  кол  на голове т е ш и . В едь  
он н ев о о б р ази м ы й  деспот  и ти р ан !  К  тому ж е  с о в р е м е н н ы е  
и д еал ы  ем у  и не по плечу! Н у , что ж е  вам  ещ е с к а за т ь ?  
М есто, к а к  и н у ж н о  бы ло  о ж и д а т ь ,  о к а за л о с ь  п р егн у сн о е :  
и з  м ен я  хотели  с д ел ать  б езответную  рабу. П р о б ы л а  три  
м есяц а ,  п л ю н у л а  и у е х а л а .

— С тран н о . Е д и н с т в е н н ы й  раз, когда мы бы ли  у тебя  
и видели  твоего отца, он п р о и зв е л  на нас в п е ч а т л е н и е  ч ел о ­
века  весьм а  поряд очн ого , н е гл у п о го  и го р я ч о  л ю б я щ е го  
своих  т р е х  дочерей.

— О, он зн ает ,  к ак  и с кем р азго вар и вать !  Он п о д ъ е з ж а ­
ет ко всем  « к р а с н ы м » ,  и сам ж е л а е т  п р о с л ы т ь  ч еловек ом  
л и б е р а л ь н о го  образа  м ы слей .

— Н о  т а к а я  р е п у т а ц и я  д л я  ч и н о в н и к а  не совсем  уд об ­
на. И зач ем  ем у н аш е м н ени е?  М ы не п о д д е р ж и в а е м  с ним  
н и к а к и х  отн о ш ен и й ,  к р у г  н а ш и х  зн а к о м ы х  совсем  не тот, 
что у него.

281



— П р и в ы к  у х а ж и в а т ь  за  своим  н ач аль ств о м , н у  и под­
л и з ы в а е т с я  ко всем.

— О д н ак о  н е л ь з я  ска за т ь ,  чтобы ты  очен ь  п о ч тительн о  
о т з ы в а л а с ь  о родном  о т ц е ,— за м е т и л а  Т о н я .

— А ты, Т о н е ч к а ,  все т а к а я  ж е  п а и н ь к а ,  какою  
б ы ла?

— Н о  те п е р ь -то  где ж е  вы ж и в е те ?  — сп р о с и л  В а с и л и й  
И в а н о в и ч .

— Г осподи! — в с п л е с н у л а  она р у к а м и .— Р а зв е  я  не 
с к а з а л а ?  В от  в е д ь  к а к а я  я  р а с с е я н н а я !  Я  р а з о ш л а с ь  с о т ­
цом , совсем  р а зо ш л а с ь !  Ж и т ь  с д еспотом , ко т о р ы й  и с т е р за л  
м ою  д у ш у ,  я  б о ль ш е  не в с и л а х .  Я  у б е ж а л а  от него навсегда  
и совсем  п е р е б р а л а с ь  к вам. Я  м огла  бы п о с е л и т ь с я  у т е т ­
к и , — о н а  довольн о  д о б р о д е те л ь н а я  с т а р у ш о н к а ,  но н е в ы р а ­
зи м о  с к у ч н о е  с о зд ан ь е ,  и п р и то м  з а с к о р у з л а я  р е а к ц и о н е р к а  
и р е т р о гр а д к а .  К  том у  ж е  отец  в п о сл ед н ее  в р е м я  своим и 
ж а л о б а м и  так  в о сстан о в и л  ее п р о ти в  м ен я ,  что о на  тож е  
л е з е т  т е п е р ь  ко мне со своим и т о ш н о тв о р н ы м и  н р а в о у ч е н и ­
я м и .  Д а  и с к а к о й  стати  я  п е р е с е л и л а с ь  бы к ней , когд а  могу 
п е р е е х а т ь  к  вам , м оим  м и л ы м , х о р о ш и м , ч у д е с н е й ш и м  
л ю д я м ?

В м е с то  того чтобы п о б л аго д ар и ть  ее за  в ы р а ж е н н ы е  
ч у в ст в а  в о с т о р ж е н н о й  лю бви и такого  н а гл я д н о го  их д о к а ­
за т е л ь с т в а ,  к а к  ее п е р е е зд  к  нам , я  за м е ти л а :

— П р аво ,  не знаю , А ня , к у д а  я  тебя  п ом ещ у . У  нас  нет 
не то л ь к о  свободного  у гл а  в к в а р т и р е ,  но д аж е  ди ван а , на 
к о тором  я  м огла  бы тебя  п о л о ж и ть .

— В от п у с т я к и !  С тоит  ли  об этом дум ать!  Я  м огу  леч ь  
к у д а  п оп ало ,  х о т я  в п ер ед н ей .  В едь  кром е вас, мне н е к у д а  
д е в а т ь с я .

— К о н е ч н о ,  если  это так ,  то мы д о л ж н ы  п о т е с н и т ь с я ,— 
в о з р а з и л  В а с и л и й  И ванови ч .

— С а м ы х  д е л и к а т н ы х  л ю д е й  в о зм у щ ае т ,  когда с ни м и  
п о с т у п а ю т  н е д е л и к а т н о ,  а вас, В а с и л и й  И ванови ч , и это не 
м о ж е т  в ы в ести  из  т е р п е н и я ,  если  вам  то ль ко  к то -н и б у д ь  
с к а ж е т ,  что е м у  н е к у д а  д еваться . . .  х о т я  бы это бы ло  и з-за  
в зб а л м о ш н о с т и !  Вот п о п о м н и те  мое слово: к  вам  скоро  
я в и т с я  е щ е  н о в а я  ж и л и ц а . . .  Н а м и  д в у м я  дело  не о г р а н и ­
ч и т с я .  Я  ли ч н о  не с ч и таю  в о з м о ж н ы м  более с т е с н я т ь  вас, 
а п отом у  и о т п р а в л я ю с ь  сей ч ас  ж е  о т ы с к и в а т ь  себе к о м н а ­
т у , — п р о го в о р и л а  Т о н я  с п ы л а ю щ и м и  от н его д о в ан и я  
щ е к а м и  и в с т ал а ,  чтобы  о т п р а в и т ь с я  к себе.

Я  зн а л а ,  что у  нее дело  не р а с х о д и т с я  со словом , и з а го ­
р о д и л а  ей  дорогу . Я  д р о ж а л а  п р и  м ы сл и ,  что она, с которой  
я  т а к  с р о д н и л а с ь  д у ш о й , сию м и н у ту  уйд ет  от нас к н е з н а ­
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ком ы м  д л я  нее лю д ям , уй д ет  из-за  И в а н о в с к о й ,  к которой  
я н и когд а  не п и та л а  н е ж н ы х  ч увств .

— Е сл и  ты у й д е ш ь . . .  если  д аж е  ты  б у д еш ь  п р о д о л ж а т ь  
об этом д у м ать .. .  ты м не  п р и ч и н и ш ь  та к у ю  б о л ь . . .— Я ч у в ­
ствовала  о р ган и ч еск о е  о т в р а щ е н и е  в ы с к а з ы в а т ь  свои  ч у в ­
ства, и эти слова  мне п р и ш л о с ь  с силою  в ы т я г и в а т ь  и з  
горла, да  и то только  стр ах ,  что Т о н я  сию  м и н у т у  у б е ж и т  от 
нас, з а с т ав и л  м ен я  в ы с к а за т ь с я .

— Ах, Л и з о ч к а ,  р азве  ты не зн а е ш ь  Т оню ? О, я  хорош о  
и зу ч и л а  ее за два  года н а ш е й  совм естн ой  ж и з н и  в п е п и н ь ­
ерках!  Это хол о д н ая  н а т у р а ,  ко т о р а я  н и к о го  нс лю б ит , 
никого  не ж алеет !  Она н а м е к а е т ,  что я  в зб а л м о ш н а я .  П у с т ь  
так: я  не могу и не хочу всегда  о с т ав а т ь с я  в р а м к а х  
ее холодного, м е щ а н с к о го  расчета  и б езд у ш н о го  эго ­
изм а .

— З а ч е м  вам , А н т о н и н а  Н и к о л ае в н а ,  у х о д и т ь ,  п о д ы ­
м а ть  т а к у ю  т р агед и ю ?  В ы  знаете ,  к а к  мы все к вам  п р и ­
в ы к л и ,  к а к  все здесь  л ю б я т  вас.. .  Но, кон ечн о , если  у  ч ел о ­
века  нет  п р и с т а н и щ а ,  зн а к о м ы е  д о л ж н ы  у с т р о и т ь  его  
у себя. П е р е с е л е н и е  к  н ам  А н н ы  П етр о в н ы  не м о ж е т  п о м е ­
ш а т ь  и вам  о с т ав а т ь с я  у нас.

— В ы  бы, В а с и л и й  И ван ови ч , л у ч ш е  не р а с с у ж д а л и  
о т а к и х  вещ ах . С у т р а  и п о л о в и н у  ночи вы си д и те  за  к н и г а ­
ми, поглощ ен ы  в а ш и м и  л е к ц и я м и ,  с т а т ь я м и  и р е ш и т е л ь н о  
ничего  не пон и м аете  в п р а к т и ч е с к о й  ж и зн и .  И м е е те  ли  вы  
к а к о е -н и б у д ь  п р е д с та в л е н и е  о том, к а к у ю  у й м у  хлопот  
и неудобств  вноси т  к а ж д ы й  новы й  ж и л е ц  в с к р о м н у ю  
ж и з н ь  т а к о й  сем ьи , к а к  ваш а?  В ы  д а ж е  не м о ж ете  с о о б р а ­
зи т ь  того, что в ва ш е й  к в а р т и р е  н ем ы сл и м о  най ти  у голок ,  
где м о ж н о  было бы п о л о ж и т ь  сп ать  хотя  на  одну  ноч ь  ещ е  
новую  ж и л и ц у .

— А вот вы сейчас  будете п о с р а м л е н ы  в в а ш и х  в е л и к о ­
л е п н ы х ,  всесторон не  о б д у м а н н ы х , п р а к т и ч е с к и х  с о о б р а ж е ­
н и ях !  — в о зр а зи л  В а с и л и й  И в а н о в и ч .  З а т е м  он н а ч а л  
ото д ви гать  стол к стене, п о стави л  д ва  к р е с л а  одно п р о ти в  
другого  в некотором  р а с с то я н и и ,  н а к о н е ц  в ы ш е л  из  к о м ­
наты .

Н у ж н о  зам ети ть , что е д и н с т в е н н а я  у нас  сво б о д н а я  
к о м н а та ,  не с л у ж и в ш а я  ни с п а л ь н е ю , ни рабоч им  к а б и н е ­
том, б ы ла  столовая . Эту к о м н а т у  почти всю  ц е л и к о м  
з а н и м а л  о б ед енн ы й  стол, ко т о р ы й  к р угом  б ы л  об ст а в л е н  
с т у л ь я м и ;  от н и х  до ст ен ы  о с т ав а л о с ь  не более п о л у а р ш и н а  
свободного  п р о с т р а н с т в а ,  а в у гл а х  сто ял и  д ва  к р е с л а .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  в о зв р а т и л с я  с гл а д и л ь н о й  д оск ой  
и н ач ал  ее в с т а в л я т ь  в р а с с т а в л е н н ы е  кр е с л а .
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— В от вам  и о т л и ч н а я  постель! А, что? — в о с к л и к н у л  
он, п о г л я д ы в а я  победоносно на  всех  нас.

Н я н я ,  у в и д а в ,  что В а с и л и й  И в ан о в и ч  т а щ и т  г л а д и л ь ­
н у ю  д о ск у ,  т а к  з а и н т е р е с о в а л а с ь  этим , что во ш ла  в столо ­
вую .

— Н о это ещ е  не все... п о д о ж д и те .  З н аю , что в таком  
в ид е  п р е д у с м о т р и т е л ь н ы е  х о зя й к и  сейчас  за к р и ч а т ,  что 
с т у л ь я  з а г о р а ж и в а ю т  дверь , что н е л ь з я  б удет  п роход и ть  
в п е р е д н ю ю .. .— и он с х в а т ы в а л  с т у л ь я ,  кото р ы е  с грохотом  
п а д а л и  на пол, п о д ы м ал ,  в ы н о с и л  и х  в перед ню ю  и стави л  
там  д р у г  на д р у г а . . .— Ну, что, хорош о? И ещ е с к ак и м  
к о м ф о р т о м  м о ж н о  у с т р о и т ь с я . . .— н аи в н о -п р о сто д у ш н о , 
к а к  ребенок , в о с х и щ а л с я  он своим  п р о и зв е д е н и е м , то о тхо ­
д я  от него, то в о з в р а щ а я с ь  к нем у, чтобы  п о п р а в и т ь  н е п р а ­
в и л ь н о  с т о я в ш и е  к р е с л а .— О б ратите  в н и м ан и е ,  как  все это 
о с н о в а т е л ь н о  у с т р о ен о :  с од ной  сторон ы  стол, с д ругой  
с т ен а  п о д п и р а ю т  к р е с л а  и не даю т  им  р а зд в и га ть с я ,  а стол 
с о с л у ж и т  д в о й н у ю  с л у ж б у :  на  него м ож н о  п о став и ть  п од ­
с в е ч н и к  и все, что т р еб у ется .

— А когда  б а р ы ш н я  будет л о ж и т ь с я  с п а т ь  да п о ш е в е ­
л и т  к р е с л а м и ,  вот она  и ш м я к н е т с я  на пол.

— Ч т о  ж , и этой беде м ож н о  помочь! — проговорил  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  и ч ерез  н ес к о л ь к о  м и н у т  п р и н ес  огр о м ­
н у ю  в е р е в к у  и нач ал  ее о б в язы в а т ь  в о к р у г  кресел .

— Д а  что ж е  вы д елаете ,  В а с и л и й  И ванови ч?  С м о т р и ­
те...  вы  т а к  с т я н у л и  к р е с л а ,  что г л а д и л ь н а я  доска  порвала  
у ж е  их обивку! — говори ла  Т о н я  с досадой.

— А в с е -та к и  т а к а я  кр о в а т ь  будет  д л я  б а р ы ш н и  узк а .  
Д а  и о ч ен ь  ж е с т к о  ей будет сп а ть  на  ней. А у нас нет ни 
одного  л и ш н е г о  т ю ф я к а ,  — з а я в и л а  н я н я .

— Н у ,  это у ж е  со в е р ш е н н ы е  п у с т я к и :  в третьем  к лассе  
по ж е л е з н о й  д ороге  п у т е ш е с т в у ю т  ещ е  с м е н ь ш и м и  удоб­
ствам и .  Н а к о н е ц ,  на  д о ск у  м о ж н о  п о л о ж и т ь  к а к у ю -н и б у д ь  
о д еж д у ,  — у п о р н о  о тстаи в ал  В а с и л и й  И ван о ви ч  вы годы  
своего  и зо б р е т ен и я .

— У  м е н я  сам ой  н а й д е т с я  к о е -ч т о . . .— п роговори ла  
А н я ,  в ы б е ж а л а  в перед ню ю  и в ы н е с л а  оттуд а  что-то, о б ер ­
нутое  в г а зе тн у ю  б ум агу . О на р а з в я з а л а  веревки  и в ы н у л а  
р о с к о ш н е й ш у ю  д а м с к у ю  ш у б у  ч ерн о-бурой  л и си ц ы , п о ­
к р ы т у ю  в е л и к о л е п н ы м  ч ерн ы м  бархатом .

М ы с Т о н е й ,  з н а я  более чем  ск р о м н ы е  р а зм е р ы  ж а л о ­
в а н ь я  о тц а  А н и  и сей ч ас  ж е  зам ети в ,  что ш уба  гораздо  
д л и н н е е ,  чем  то требовал  ее рост, к ак -то  невольно  в один  
голос  в с к р и к н у л и :  «Аня! Д а  о т к у д а  ж е  у  тебя  т а к а я  
р о с к о ш н а я  ш уба?»
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— От п ок ойной  м а м ы  в н а сл ед ств о  д о стал ась .
— П оч ем у  ж е  она д о ст а л а с ь  тебе, а не твоей  с т а р ш е й  

сестре  К а т е  или  м л а д ш е й  — О льге?
— А почем я  знаю! Д о стал ась ,  да и т о л ь к о ,— с н е у д о ­

вольстви ем  п р о ц е д и л а  А н я  сквозь  зубы .
В а с и л и й  И в ан о в и ч  н а ш е л  эти разго во р ы  не и д у щ и м и  

к делу. Е м у  так  х отелось  поск орее  п о к о н ч и т ь  с своим  и зо ­
бретен и ем  и п р е д с та в и ть  его нам  во всем б леске .  Он почти 
в ы р в а л  из рук И в а н о в с к о й  ш у б у  со словам и : «В едь это ж е  
у с т р а и в а е т с я  гораздо  в е л и к о л е п н е е ,  чем я мог себе п р е д с т а ­
вить! В от см отрите:  од ну  п о л о в и н у  ш убы  мехом  вверх  
следует  р а зо с т л а т ь  на доске. В о р о т н и к  п р ед став и т  м я г к у ю ,  
к а к  пух , п о д у ш к у ,  а чтобы  сд е л а т ь  ее вы ш е, м о ж н о  п о д с у ­
н у т ь  п л а т о к  к а к о й -н и б у д ь  и л и  к н и гу ,  а д ругою  п олови н ою  
ш убы  вы, А н н а  П етр о в н а ,  м ож ете  н а к р ы т ь с я . . .— Д л я  
н а гл я д н о с т и  и чтобы л у ч ш е  п р и н о р о в и т ь  ш у б у  к с п ан ь ю , он 
м я л  ее без в с я к о й  по щ ад ы , с к л а д ы в а л  на  р а зн ы е  лад ы , 
причем  она  т р е п а л а с ь  по п олу , п о д со в ы в ал  к у л а к и  под 
в оротник , не о б р а щ а я  в н и м а н и я  ни на  д р а го ц е н н ы й  мех, ни  
на  б а р х а т .— И это п р е к р а с н о ,  что у  вас о к а з а л а с ь  т а к а я  
х о р о ш ая  ш уба! У  нас в столовой  холодн овато . Н у ,  вы  т е ­
перь  у с т р о ен ы  п о -ц арск и !»

Ответом на это бы л зал п  е д и н о д у ш н о го  хохота:  н я н я ,  
Т о н я  и я  просто  п о к а т ы в а л и с ь  со см еху , у н и м а л и с ь  на  
м и н у ту ,  но см ех  снова  д у ш и л  нас. Т о л ь к о  А н я  с т о ял а ,  не 
п р о и зн о с я  ни слова , х м у р а я  и н а д у т а я ,  а В а с и л и й  И в а н о ­
вич, п о г л я д ы в а я  на м е н я  и Т оню , с с о к р у ш е н и е м  п о к а ч и в а л  
головой.

— В ед ь  е ж е л и  бы н аш его  б ар и н а  п о с л у ш а ть ,  кто  его не 
знает , зн а ч и т  так о й  господин , к о т о р ы й  не м о ж е т  вполне  
полно постичь  его к а р а к т е р ,  он, наверно , п о д у м а л  бы, что 
б ари н  н а ш  просто  ш у т к и  ш у ти т ,  а ведь  он, к а к  перед  и с т и н ­
ны м , все это в су р ь ез  б а р ы ш н е  с о в е ту е т . . .— го в о р и л а  и я и я ,  
з а х л е б ы в а я с ь  от см еха .

— А вы  о б е ,— п р о и зн ес  В а с и л и й  И ванови ч , с н е с в о й ­
с тв ен н ы м  ему о злоб лен и ем  п о г л я д ы в а я  то на м е н я ,  то на 
Т о н ю ,— н е д а л ек о  от нее  у ш л и .  В ы  н а гл я д н о  п о д т в ер ж д а е т е  
д а в н и ш н ю ю  мою м ы сль ,  что и н с т и т у т  такое  я д о в и то е  у ч ­
р е ж д е н и е ,  которое  навсегд а  о т р а в л я е т  к ровь  в о с п и т ы в а е ­
м ы х. В ы  обе с о зн ател ь н о  у ч и тесь ,  работаете,  сер ьезн о  
см отри те  на ж и з н ь ,  а д о п о т о п н ы м и  в з г л я д а м и  в а ш и х  п р а б а ­
б у ш ек  вас  так  п р о п и та ли ,  что у ж е  ни кто  и н и к о гд а  не 
вы бьет  и х  из  в а ш и х  голов. П о -в а ш е м у ,  п у с т ь  ч ел о в е к  з а ­
м ерзнет ,  но, б ож е  с о х р ан и ,  н а к р ы т ь с я  к р аси в о ю  ш убою : н а  
нее с л ед у ет  см отреть ,  к а к  н а  с в я ты н ю .
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— Ч т о  д ор о гу ю  ш у б у  не  с л ед у ет  тр еп ать ,  к а к  под­
с т и л к у ,  п о д о б н ы м и  д о п о т о п н ы м и  в з г л я д а м и  п р о н и к н у ты , 
в е р о я т н о ,  не т оль ко  и н с ти ту т к и . . .  Н о  отн оси тельн о  этого 
у  н ас  с вам и ,  В а с и л и й  И в ан о в и ч ,  д и а м е т р а л ь н о  п р о ти в о п о ­
л о ж н ы е  в зг л я д ы . . .  А  вы  мне вот  что с к а ж и т е :  допусти м , что 
д л я  И в а н о в с к о й  вы у с т р о и л и  р о с к о ш н е й ш у ю  сп ал ьн ю , ну 
а т р е т ь ю  ж и л и ц у  к у д а  ж е  вы  по л о ж и те?

— А вы  и тут  с о о б р ази ть  не м ож ете?  Вы — гений  
п р а к т и ч н о с т и  и б л а го р а зу м и я !  А вот этот стол, ну зач ем  он 
с т о и т  по ночам  без всяко го  у п о т р е б л е н и я ?  Его м о ж н о  н е ­
с к о л ь к о  р а з д в и н у т ь  и п р е в о с х о д н е й ш и м  образом  в ы с п а т ь с я  
п а  нем.

— Н у ,  я  у ж  ни ко гд а  не с т а л а  бы обедать  за  столом, на  
к о то р о м  спят!  — с к а з а л а  Т о н я .

— Х о т я  т е п е р ь  к а ж д ы й  п о р я д о ч н ы й  ч ел о век  счи тает  
д о лго м  у п р о щ а т ь  свою ж и з н ь  и с о к р а щ а т ь  свои удобства ,  
но  я  н и к о гд а  не ви д ал а ,  чтобы с а м ы й  б ед ны й  к р е с т ь я н и н  
с п а л  на о б ед енн ом  с т о л е ,— за м е т и л а  я.

— М ал о  ли  к а к и е  п р е д р а с су д к и  у к р естья н !  М ож н о 
п о д р а ж а т ь  то л ь к о  хорош ем у .. .  А и н е с ч а ст н ы е  ж е  вы  обе 
(это о б р а щ е н и е  было ко мне и Т о н е)  ! Много вам  п р и д е т с я  
п е р е ж и т ь  б е с с м ы с л е н н ы х , н е н у ж н ы х  с т р ад а н и й ,  если  вы 
к а к -н и б у д ь  о ч у т и т е с ь  в к р а й н е й  бедности .

М ы не д о п у с ти л и  А ню  с п а т ь  на ее д р аго ц е н н о й  ш убе, 
а  б е р е ж н о  п о в еси л и  ее в ш к а п .  П р е ж д е  чем она  у л е гл а с ь ,  
м ы  все, д а ж е  п р и с л у г а ,  п р и н е с л и  ей кто п о д у ш к у ,  кто  плед, 
к то  од еяло .  С п а т ь  ей бы ло  не ж естк о ,  но на д р у го й  д ен ь  она  
г о в о р и л а ,  что н е с к о л ь к о  раз  п а д а л а  на  пол со своей и м п р о ­
в и з и р о в а н н о й  к р о в а т и .  М о ж ет  быть, это т а к  и было, но 
в о зм о ж н о ,  что она  в и д ел а  это только  во сне. В ообщ е она 
л ю б и л а  р а с с к а з ы в а т ь  р а з л и ч н ы е  п р о и с ш е с т в и я ,  которы е  
к а к -т о  особенно  часто с л у ч а л и с ь  и м е н н о  с нею . П о своем у 
х а р а к т е р у  А н н а  П е т р о в н а  И в а н о в с к а я  б ы л а  особа н е у ­
р а в н о в е ш е н н а я ,  н е у с т о й ч и в а я  до полного  л е гк о м ы с л и я .  
И  со зн а к о м ы м и ,  и с м а л о зн а к о м ы м и  она  б ы л а  то см елою  до 
б ес ц е р ем о н н о с т и ,  то т р у с л и в о ю  до н е п р и л и ч и я ;  о н а  легко  
п о д д а в а л а с ь  к а к  д у р н о м у ,  т а к  и х о р о ш ем у  в л и я н и ю  к а ж д о ­
го более ее с и л ь н о го  и к р а с н о р еч и в о го  ч ел о в ек а ,  но то 
и д р у го е  б ы стро  с о с к а л ь зы в а л о  с нее, не з а ц е п л я я с ь  ни  за ее 
сер д ц е ,  ни  за  м озг . К р а с и в ы е  слова и м ы сл и ,  в ы ч и та н н ы е  
и л и  у с л ы ш а н н ы е  ею, п р о и зв о д и ли  н а  нее ч а р у ю щ е е  в п е ­
ч а т л е н и е ,  но о н а  н и к о гд а  не р а зб и р а л а с ь ,  п р а в и л ь н ы  они 
и л и  нет, с п р а в е д л и в ы  и л и  н е с п р а в е д л и в ы , но тотчас  в н о с и ­
л а  и х  в свои разго во р ы  и р а с с у ж д е н и я ,  ин о гд а  д аж е  
н е в п о п а д .  П о с л у ж и в  ей  недолго , эти м ы с л и  и слова б ы стро
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и сч езали  из ее л е к с и к о н а ,  но п р и н о с и л и  ей н ер ед к о  б оль ­
ш и е  н е п р и я т н о с т и :  ч у ж и е  в ы р а ж е н и я ,  и н огд а  вес ь м а  зл ы е  
и остроум н ы е  ш у тк и ,  которы е  она  п у с к а л а  в оборот, в ы с к а ­
зы в а л и с ь  ею не для  того, чтобы у я з в и т ь  к о го -н и буд ь , 
но потому, что они к а з а л и с ь  ей к р а с и в ы м и  и о р и г и н а л ь н ы ­
ми, а к а к и е  они  м огут  и м еть  п о сл ед ств и я ,  об этом  о на  
ни когд а  не д у м ал а .

В лю бчи ва  о н а  бы ла до н е в е р о я тн о с ти ,  то и дело  м е н я я  
один  пред м ет  стр ас т и  на другой . У ж е  б у д у ч и  взр о сл о ю  
д ев у ш к о ю  на в ы п у с к е ,  когда п ри  новом р е ж и м е  в и н с т и т у т е  
исчезло  п ресловутое  « о б о ж а н и е » ,  ей  с л у ч а л о с ь  в л ю б л я т ь с я  
в п р е п о д а в а т ел я ,  котором у  за н е с к о л ь к о  дн ей  перед  тем  она  
н аго в о р и л а  д ерзости , к о р о б и в ш и е  ее под руг .  К о гд а  у  нее 
я в л я л с я  новы й «предм ет  с т р а с т и » ,  она всем  н а д о е д а л а  
р азго в о р ам и  о нем  и своим и восторгам и . Е й  к р и ч а л и :  «Ах 
ты, сум а  п е р ем етн ая !»  — но ее го раздо  более вы вод ило  и з  
себя, когд а  в о с п и т а н н и ц ы  хором  п ели :  «Ах, А н н е та ,  что ж е  
это?» — м о д у л и р у я  эту  ф р а з у  то в н а с м е ш л и в о м ,  то в у г р о ­
ж а ю щ е м ,  то в у к о р и зн е н н о м  тоне. Она тогда  н а  всех  
к р и ч а л а ,  топала  ногам и , б р а н и л а с ь  и к о н ч а л а  р ы д а н и я м и  
с и с т е р и ч е ск и м и  в ы к р и к а м и .  Т а к о ю  она бы ла, та к о ю  и 
о ст ал а с ь  в то в р е м я ,  когд а  п о я в и л а с ь  на  н а ш е м  го р и зо н те .

И в а н о в с к а я  то и дело  п р и х о д и л а  в к ак о е -то  в о з б у ж д е н ­
ное по вы ш ен н о е  со стоян ие :  ее ч увства ,  ж е л а н и я ,  н а с т р о е ­
н и я ,  в згл я д ы , п о н я т и я  о л ю д я х ,  ее с и м п а т и и  и а н т и п а т и и  
очен ь  часто  м е н я л и с ь .  Ее н е л ь з я  бы ло н а зв а т ь  ни  ум н о й ,  н и  
глупой , ни злой , ни доброй. В н а с т о я щ е е  в р е м я  ее, ве р о ­
ятн о ,  с ч и та л и  бы п си х о п атк о ю , но тогда  этот эп и тет  не бы л 
ещ е  о б щ е р а с п р о с т р а н е н н ы м ,  и тот, кто ее б ли зк о  знал , 
н а зы в а л  ее и стери ч кою .

Мы, под руги  И в ан о в ск о й ,  н ах о д и л и  ее в н е ш н о с т ь  э ф ­
ф ектн о ю , д у м а л и ,  что о на  будет  н р а в и ть с я .  И д е й с т в и т е л ь ­
но, с первого  в з г л я д а  о на  к а з а л а с ь  п р и в л е к а т е л ь н о ю . О на 
б ы ла  среднего  роста, х у д о щ а в а я ,  но п р о п о р ц и о н а л ь н о  сл о ­
ж е н н а я ,  с тонкою , к р аси в о ю  тали ею , с густы м и , ч е р н ы м и  
к а к  воронье  к р ы л о  волосам и и с т а к и м и  ж е ч ер н ы м и , г у с т ы ­
ми б ровям и  д угой . Но, п р и г л я д е в ш и с ь  к н ей  п о б л и ж е ,  в ее 
н а р у ж н о с т и  о б ы к н о в ен н о  о т к р ы в а л и  много д еф е к т о в .  О дни 
говорили , что ч ер ты  ее л и ц а  т а к  м ел к и  и что р е зе ц  ее тво р ц а  
т а к  м ало  у гл у б и л  их, что она у ж е  в средн ем  во зр а с т е  будет 
п р е д с та в л я т ь  стер ту ю  м онету . Д р у г и х  п о р а ж а л и  ее го л у ­
бые, сл и ш к о м  св е тл ы е  глаза ,  лихо р ад о ч н о  б л е с т е в ш и е  во 
в р е м я  нервн ого  в о зб у ж д е н и я ,  а в более сп о к о й н ы е  м и н у т ы  
не и м е в ш и е  н и к а к о го  в ы р а ж е н и я ,  точн о  он и  бы ли  и з  ф а р ­
ф о р а ,  р а зр и с о в а н н о го  ч ер е с ч у р  в о д ян и с т о ю  голубою
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к р а с к о ю .  Н о более всего п о р а ж а л  б лед н о-м олочн ы й , без 
м а л е й ш е г о  р у м я н ц а ,  цвет  ее ли ц а , которое резко  в ы д е л я ­
л о с ь  из р а м к и  ч е р н ы х  волос, за  что с первого  ее п о я в л е н и я  
у н ас  ее п р о зв а л и  «м ухою  в м олоке» .

А н я  п е р е о ц е н и в а л а  свои в н е ш н и е  и п с и х и ч е с к и е  к а ч е ­
ства ,  п о д о зр е в а л а  к аж д о го ,  кто  под ольш е о с т а н а в л и в а л  на 
н е й  свой взгл яд ,  что о н а  п р о н зи л а  его сердр'е стр ел о й  А м у ­
ра ,  и н а ч и н а л а  с ним  ко к е тн и ч а ть  н а п р о п а л у ю , говорить  
е щ е  более  ф р а зи с т о ,  все это о б ы кн овен н о  к о н ч а л о с ь  тем, 
что она п р о и зв о д и л а  д урное  в п еч атл ен и е .

Н а ш а  с о в м е с тн ая  ж и з н ь  п р и н о с и л а  и И в а н о в с к о й  и нам  
м н о ж е с т в о  неудобств . Н е а к к у р а т н а я  и р а с с е я н н а я  вообще, 
а тем  более  в н а ш е м  доме, где она не и м е л а  собственного  
у г л а ,  о н а  всю ду  р а з б р а с ы в а л а  свои вещ и , бесп рестан н о  
у м о л я л а  п р и с л у г у  о т ы ск а ть  ей то одно, то другое .  П оздно 
в с т а в а я  по у т р а м ,  о на  м е ш а л а  нам  пи ть  ч ай  в столовой 
и много п р и б а в и л а  х лоп от  и работы  с л у ж а щ и м ,  которы м  
о н а  вообщ е п р и ш л а с ь  не по душ е. Н и  о б яза н н о с т ей ,  ни 
з а н я т и й  у нее не было в это в р е м я :  о н а  лю б и л а  ч и т ат ь  и ч и ­
т а л а ,  но к н и га ,  к а к  в с я к а я  работа, скоро ей н ад оедала . 
Т о г д а  о н а  ш ла  к  к о м у -н и б у д ь  из  нас: поговорив  с нею  н е ­
с к о л ь к о  м и н ут , к а к  я ,  так  и Т о н я  (когда  дело  к а сал о сь  
б олтовни , А н я  за б ы в а л а  а н т и п а т и ю  к ней ) о т д е л ы в а л и с ь  от 
нее  ч ем -н и б у д ь  в тако м  роде: «А ты  не ч и т а л а  такой-то  
с т атьи ?  Н е п р е м е н н о  прочти , о ч ен ь  и н т е р е с н а я » ,— и совали  
ей  н ом ер  ж у р н а л а .  О на  о т п р а в л я л а с ь  к В а с и л и ю  И в а н о в и ­
чу : « П о ж а л у й с т а ,  поговорите  со м ною », — у п р а ш и в а л а  она 
его. Он и м ел  п р и в ы ч к у  так  у х о д и т ь  в свои з а н я т и я ,  что не 
в и д е л  и не с л ы ш а л ,  что д ел а е т с я  вокруг .  Н о когда  она 
п о в т о р я л а  свою п росьбу  во второй  и тр е ти й  раз, он о т р ы ­
в а л с я  от своей р у к о п и с и ,  см о тр ел  на  нее н е п о н и м а ю щ и м и  
г л а з а м и  и к а к -то  и с п у га н н о  с п р а ш и в а л :  «Ч то , что такое  
с л у ч и л о с ь ?  А х, поболтать .. .  Х орош о. О ч ен ь  рад!» Он 
б ы стро  вставал ,  н а б и в а л  свою тр у б к у  и, п о к у р и в а я ,  н а ч и ­
н а л  ш а г а т ь  по к аб и н ету .  « П о ж а л у й с т а ,  А н н а  П етровн а ,  
говорите ,  я  вас слуш аю .. .»

— Ч то  ж е я  м огу ска за ть ?  В ы  все знаете  обо м не? Я  не 
с к р ы л а  от вас, что до сих  пор ж и л а  п ри  у с л о в и я х ,  у б и в а ю ­
щ и х  в с я к у ю  м ы сль .

— Н о вы д остато ч н о  у ж е  и м ел и  в р е м е н и ,  чтобы создать  
н а д л е ж а щ е е  с о д е р ж а н и е  д ля  своей ж и з н и ,  о б дум ать , к чему 
вас  более всего влечет ,  и н а ч а ть  серьезн о  и систем ати ч н о  
р а б о т а т ь  в этом н а п р а в л е н и и .

— Я  не л е н т я й к а .  Р аб отаю , но р аб о тать  с у т р а  до 
р а с с в е т а  — сл у га  пок о р н ы й .. .  З н а е т е  ли, во что вы п р е в р а ­

288



т и л и  свою  ж и з н ь ?  В ф а б р и к у  п и с а н и я ,  в ф а б р и к у  ч т е н и я ,  
в ф а б р и к у  работы  без пр о света  и отды ха! Р а б о т а я  так ,  вы  
скоро  р а з у ч и т е с ь  и д ум ать .

— Н е л ь з я  с к а за т ь ,  чтоб м ы  раб о тал и  без о тд ы х а :  у н ас  
п р и е м н ы е  дни, и м ы  сам и ,  хотя ,  правд а , о ч ен ь  редко , но все 
ж е  посещ аем  зн а к о м ы х .  А что много п р и х о д и т с я  р аб о тать ,  
что ж е д ел ать?  З н ае т е  п ослови ц у :  не т а к  ж и в и ,  к а к  х о ч ется ,  
а к а к  бог велит .

Но тр у б к а  б ы ла  у ж е  в ы к у р е н а ,  и В а с и л и й  И в а н о в и ч  
с а д и л с я  за  свой стол. «Вы, п о ж а л у й с т а ,  п р о д о л ж а й т е  гово ­
р ить ,  А н н а  П етр о в н а . . .  я  б уд у  вас с л у ш а т ь .  М не н у ж н о  
т оль ко  о д н у  с т р о ч к у  д о п и с а т ь » .  Н о к а к  то л ь к о  он с а д и л с я  
в кресло  и н а к л о н я л с я  над  б у м агой , т а к  б у к в а л ь н о  ни чего  
не видел  и не с л ы ш а л ,  не о т в е ч а л  д а ж е ,  к о гд а  А н я  о чем - 
ни будь  с п р а ш и в а л а  его, не з а м е ч а л  и того, что в ее голосе 
с л ы ш а л и с ь  и с т е р и ч е с к и е  нотки , что она  у к о р я л а  его  и весь  
свет  в и н д и ф ф е р е н т и з м е  по о т н о ш ен и ю  к н е й  и н а к о н е ц ,  
р а з д р а ж е н н а я  н е в н и м а н и е м , х л о п а л а  д верь ю  к а б и н е т а  и 
в ы х о д и л а .

О д н а ж д ы  я  в о зв р а т и л а с ь  из ш к о л ы  н е с к о л ь к о  р а н е е  
обеда. Н я н я  о б ъ я в и л а  мне, что нет  ни кого  дом а . А н т о н и н а  
Н и к о л а е в н а  п р и к а з а л а  п е р е д а ть  м не, что о н а  п о л у ч и л а  от 
к рестн ого  п и сьм о  и две  к о р з и н ы  с го с ти н ц а м и ,  к о т о р ы е  ей  
д о став и л  р а с с ы л ь н ы й .  В одной  из  к о р з и н  б ы л и  б а н к и  с в а ­
реньем , п р е д н а з н а ч е н н ы е  д л я  м еня , а в д р у го й  — д о м а ш н е е  
печенье  и п р я н и к и  д л я  Т о н и .

— Эти ч еты ре  б ан к и  с в а р е н ь е м  и к о р з и н у  б а р ы ш н я  
пр о си ла  вас с п р я т а т ь ,  а сам а  у е х а л а  к б ар ы н е ,  к о т о р а я  все 
это п р и в е зл а  ей . И п о д у м а й т е  только : когд а  за  б а р ы ш н е й  
з а х л о п н у л а с ь  д верь , а «она-то» и ш а с т ь  в столовую .. .

— К ого ж е  это, н я н я ,  вы н а зы в а е т е  «она-то»?  — п е р е ­
била  я  ее, п р е к р а сн о  п о н и м ая ,  кого она и м е е т  в виду .

— Д а  н а ш а -то  н о в а я  ж и л и ч к а .
— В ед ь  вы ж е  н а зы в а е т е  по и м е н и  А н т о н и н у  Н и к о л а ­

евну , а эту  б а р ы ш н ю  д о л ж н ы  н а з ы в а т ь  А н н о й  П етр о в н о й .
— Р а зв е  ж  их  м о ж н о  п р и р а в н я т ь  д р у г  к  д р у ж к е ?  

А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  н а ш а  к а к  есть  н а с т о я щ а я  б а р ы ш н я ,  
у м н а я ,  д ел о в и та я ,  а ведь  это ж е  к а к а я -т о  ш а л а я !

— П р о ш у  вас, н я н я ,  не говорите  мне т а к  о ней .
— Д а  к а к  ж е  ее т а к  не н а зы в а т ь ?  П о с у д и те  са м и :  к а к  

только  за  н а ш е й  б а р ы ш н е й  за х л о п н у л а с ь  дверь , «она» 
в ы т я н у л а  б ан к у  из к о р з и н ы ,  с х в а т и л а  л о ж к у  и ну  л а к а т ь  
в ар ен ье ,  к а к  к о ш к а  м олоко. А  я  ей  в е ж л и в о -п р е в е ж л и в о  
говорю: «К ак  ж е  это вы  н а с ч е т  в а р е н ь я  не соблю даете  
н и к а к о й  а к к у р а т н о с т и ?  В едь  это не к аш а .  В от  пообедаете ,
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т а к  к ч аю  ва р е н ь е  и будет  под ано» . А она мне: «У вас все 
р а з м е р е н о ,  все р а с с ч и та н о  по л и н е е ч к е  да по ни точ ке , 
а я  этого т е р п е ть  не могу!»  Н у ,  и н а х л е б а л а с ь  ж е « о н а » ,— 
б о л ь ш е  ф у н т а  с р а зу  о т х в а ти ла . . .

— С тои т  об этом говорить! — И я, чтобы у н я т ь  поток 
н я н и н ы х  речей , н а п р а в и л а с ь  в свою ком н ату .

— Н е т ,  у ж  к а к  хотите ,  Е л и з а в е т а  Н и к о л ае в н а ,  а чтоб не 
в ы ш л о  чего, вы  у ж  ра зб ер и те  нас  с нею.

— К о го  и с кем  р а зб и р а ть ?
— Д а  м е н я  и к у х а р к у  В а р в а р у  с А н н ой  П етровной . 

П р и б е ж а л а  это она  к  н ам  н а м е д н и  в ку х н ю , и ну н ас  у п р а ­
ш и в а т ь  д ат ь  ей в за й м ы  руб лей  ш есть .  К а к  ни  у г о в а р и в а л а  
о н а  нас , к а к  ни  б о ж и л а с ь ,  что отдаст  на б у д у щ е й  неделе, 
а в с е -т а к и  не у л о м а л а  ни  м е н я ,  ни  В а р в а р у .  В и д и м , что 
б а р ы ш н я  ветрогон , чего ради  нам  д еньги  н аш и  терять!  
У ш л а .  Б е г а е т  по к о м н а те  с е р д и т а я  т а к а я ,  к б ар и н у  п р и с т а ­
ет: « Т о с к а  д у ш у  мою и ссу ш и л а . . .»  И бессовестн ая  ж е  она: 
не  с т ы д и т с я  д а ж е  б ар и н а  б есп окоить , а он из-за  работы  по 
но ч ам  не спит.. .

— Ч е го  то л ь к о  вы не н а п л е л и ,  н я н я !  К о н ч а й т е  ж е  то, 
что вы нач али . . .

— Т а к  вот она о п я т ь  п р и б е ж а л а  к нам, д е р ж и т  в р у к ах  
д в а  п л а т ь я ,  б р о си л а  их  на В а р в а р и н у  к р о в а т ь  и говорит: 
«В д о лг  не х отите  д ать ,  так  вот я  вам  их прод аю  по три  
р у б л я  за  к а ж д о е .  Д а в а й т е  ш ес т ь  руб лей ,  и оба п л а т ь я  ваш и. 
С д е л а н ы  они м не этою осенью , п я т ь д е с я т  руб лей  за ни х  
д ад ен о , а я  вам за ш есть  р у б лей  уступ аю . О д евала  я  их не 
б о льш е  к а к  по два, по три  р а з а » .  П о д у м а л и  мы, под у м ал и  
с В а р в а р у ш к о й  и р ас с у д и ли :  л и ф а -т о  не го д ятся  д л я  нас, 
о н а  у ж  больно щ у п л е н ь к а я ,  а юбки м ож н о  п ри н орови ть :  
м а т е р и я  д ор о гая .  Д а л и  мы ей ш есть  р уб лей , да  потом нас 
д у м к а  в з я л а :  к а к  бы с ее как ого  греха  не н а ж и т ь .  И р еш и л и  
м ы  вам  все р а с с к а за т ь .

— Э ти ш ес т ь  ру б лей  с ч и тай те  за  мной. Ч е р е з  недели 
д в е-тр и  я  или  в о з в р а щ у  вам эти д ен ьги  и перед ам  п л а т ь я  
А н н е  П е т р о в н е ,  или ва ш и  д ен ь ги  о с т а н у т с я  у  нее, а вы 
будете  д ел а т ь  с ва ш е ю  пок упк ою , что вам  з а б л а г о р а с с у ­
д и т с я .  А до тех  пор  п р о ш у  вас  не д о тр а ги в а т ь с я  до этих  
п л а т ь е в .

В эту  м и н у ту  р а з д а л с я  звонок , и я  у в и д а л а  в х о д я щ у ю  
А ню , н а г р у ж е н н у ю  т ю р я ч к а м и  и к о р зи н о ч к а м и .

— У , к ак о й  собач ий  холод! Совсем  око ч ен ел а . . .  а ты 
б ери  и н а с л а ж д а й с я . . .— т а р а т о р и л а  она, б р о сая  п о к у п к и  на 
стол  и п о д в и га я  их  ко м н е ,— Ч у д е с н е й ш и е  ф и н и к и ,  а здесь 
м и н д а л ь ,  ш е п т а л а ,  все сладости , к оторы е  я обож аю ! А вот
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это б о ж е с тв е н н ы е  копченки! У, к а к  холодно! Н я н е ч к а :  не 
в с л у ж б у ,  а в д р у ж б у ,  о т ы щ и те  мой т е п л ы й  п л а т о к ,  ц е л у ю  
горсть  с л ад о стей  за  это п олуч ите .  А ты, п р и н ц е с с а ,  поч ем у  
ни до чего не д о тр о ги в а е ш ь с я ?

— Отчего ты  так  о зяб л а?  В едь  твое п а л ь т о  на  пу х у ?
— Ч т о  ж е д ел ать ,  когда  оно м е н я  не согревает!  Г о в о р и ­

ла  « ф атер у » ,  чтобы  ш у б у  к у п и л ,  ну, да  он, по о б ы к н о в ен и ю , 
п о ж а д н и ч а л .

— А что за  н у ж д а  бы ла тебе сего д н я  вы х о д и ть?
— Н у , м и л а я  моя, ты  н и к о гд а  не п о й м еш ь , что ч ел о век  

от тоски у вас м о ж е т  ош алеть!  Вот я п о б егала  по Г о с т и н о м у  
двору , з а г л я н у л а  в к о е -к а к и е  м агази н ы , п р о к а т и л а с ь ,  н у  
и р а з м ы к а л а  г р у с т ь -т о с к у .— И она о т п р а в и л а с ь  в к у х н ю  
с своим и т ю р я ч к а м и  и к о р з и н о ч к а м и  и в ы с ы п а л а  н я н е  
и к у х а р к е  в п е р е д н и к  и на стол стольк о  гости н ц ев , что 
почти о п у с т о ш и л а  свои сверточки .

Н а к о н е ц  в о з в р а т и л а с ь  Т о н я .  Вот что она нам  сооб щ и ла :  
Е л е н а  П а в л о в н а  Е р м о л аев а  с д в у м я  д ев о ч к ам и  и с своим  
м у ж е м , ко то р ы й  с л у ж и л  в В о р о н е ж е ,  ж и л и  в этом городе, 
где обе ее дочери  11-ти и 12-ти лет  у ч и л и с ь  в ч астном  п а н ­
сионе. Л е т о  они пр о во д и л и  в н е с к о л ь к и х  в е р с та х  от города , 
в своем и м ен и и ,  куд а  к ним из  П е т ер б у р га  о б ы к н о в е н н о  
п р и е з ж а л  их сы н  А л е к с а н д р  П е т р о в и ч  Е р м о л аев ,  о к о н ч и в ­
ш и й  к у р с  в одном  из п е т е р б у р гс к и х  ю н к е р с к и х  у ч и л и щ . 
В н ас т о я щ е е  в р е м я  он о ф и ц е р ,  ч ел о в ек  л е т  2 6 — 27.

К огда  Т о н я  п р о и зн е с л а  эту  ф а м и л и ю , она  у л ы б а л а с ь  
и с к р а й н и м  у д и в л е н и е м  см о тр ел а  то на м е н я ,  то на В а с и ­
л и я  И в анови ча .

— Д а  разве  вы заб ы ли , что это тот с а м ы й  А л е к с а н д р  
П етрови ч  Е рм олаев , ко то р ы й  о к а з а л с я  м оим  с п а с и т е л е м  
и р ы ц а р е м ?  Это у д и в и т е л ь н о е  со в п ад ен и е  м ен я  к р а й н е  
п о р аж ает !  Н е у ж е л и ,  В а с и л и й  И ван ови ч , вы не с о гл аси тесь ,  
это что-то к р а й н е  та и н с т в е н н о е  и н е п о ст и ж и м о е  в моей 
судьбе?

— Ч а с  от ч асу  не легче! П ри  ваш и х  и н с т и т у т с к и х  
п о н я т и я х  и б р ед н я х  вы ещ е у д а р я е т е с ь  в м и с т и ц и зм !  Т о л ь ­
ко этого и не хватало!  А м е ж д у  тем это п о д т в ер ж д а е т  т оль ко  
одно: вм есте  с д о п о то п н ы м и  п р е д р а с с у д к а м и  вам в н е д р я л и  
ещ е и с у е в е р н ы й  стр ах  перед  са м ы м и  о б ы д ен н ы м и  я в л е н и ­
ям и.

— А вот я , — гордо за м е т и л а  А н я , — не п р и д а ю  ни 
м а л е й ш е го  зн а ч е н и я  п р и м ет а м : м е н я  не од олеваю т  ни 
п р е д р а с су д к и ,  ни суевери я .

— Н о ведь ты  ни м а л е й ш е го  з н а ч е н и я  не п р и д а е ш ь  
и зд р аво м у  с м ы слу!  — н асм еш ли в о  в о зр а зи л а  Т о н я .
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— О чем  ж е  ты  сегодн я  р а зг о в а р и в а л а  с твоим  р ы ц а ­
р ем ?  З н а е т  его м ать  о том, что он я в и л с я  твоим  с п а с и т е ­
л е м ?  — с п р о с и л а  я ее.

— О к а з ы в а е т с я ,  что к ак  т оль ко  он у с л ы х а л  от м атери  
м ою  ф а м и л и ю  и о том, что о н а  п р и гл а ш а е т  м е н я  в к ач естве  
у ч и т е л ь н и ц ы  к его сестрам , он то ль ко  тогда р а с с к а з а л  ей 
о п р и к л ю ч е н и и  со м ной . В едь  это то ж е  говорит  в его пользу! 
У  него, зн ач и т ,  нет  п р и в ы ч к и  х в а с та т ь с я  своим и п о д в и га ­
м и . К о гд а  m a d a m e  Е р м о л а е в а  у с л о в и л а с ь  со м ною  насчет  
м о и х  з а н я т и й  с ее д очерьм и, о на  п о зв ал а  своего сы на . Я  тут  
т о л ь к о  в п е р в ы й  раз  р асс м о тр е л а  его к а к  следует .  В едь  
т о гд а  я  б ы л а  е  тако м  в о л н ен и и ,  что у м ен я  все было в т у м а ­
не.. .  У в ы , увы , в этом р ы ц а р е ,  к с о ж а л е н и ю , нет  р е ш и т е л ь ­
но н и ч его  п р и в л е к а те л ь н о го .  К огда  я  в с п о м и н а л а  этот 
з л о п о л у ч н ы й  и н ц и д е н т ,  Е р м о л а ев  всегда п р е д с т а в л я л с я  
м н е  не и н ач е  к а к  в сам ом  благород ном  свете, с и я л  передо 
м н о ю  своею  гер о й ск о ю  доблестью . М о ж ет  бы ть , все это так  
и есть , но в его н а р у ж н о с т и ,  в его словах , у л ы б к е ,  в м анере  
г о в о р и т ь ,— о д н и м  словом , р е ш и т е л ь н о  во всем, он мне 
п о к а з а л с я  т а к и м  н е зн а ч и т е л ь н ы м ,  т а к и м  н е у м н ы м  ч елове­
ком .. .  Д а ,  полное  разо ч ар о ван и е!

— П о ч ем у  ж е  Е р м о л а е в а  им ен н о  тебе п р е д л о ж и л а  
у р о к ?

О к а за л о с ь ,  что Е р м о л а е в ы  хорош о зн а к о м ы  с ее о п е к у ­
ном , к о т о р ы й  н е р е д к о  п о с е щ а л  их дом, и ч л е н ы  этой семьи 
о ч ен ь  л ю б и л и  его. К о гд а  у м е р  м у ж  Е л ен ы  П а в л о в н ы , ей 
п р и ш л о с ь  п р о д а ть  и м ен и е  и п е р е с е л и т ь с я  в П е тер б у р г .  Она 
ж е л а е т  ж и т ь  вм есте  со всем и  д етьм и  и о тдать  дочерей 
в г и м н а з и ю  во второй и тр е ти й  к л асс .  Вот она и р е ш и л а  
в з я т ь  у ч и т е л ь н и ц у ,  к о т о р а я  бы под го то вл ял а  д евоч ек  в ги м ­
н ази ю . О на  о ч ен ь  р а д а ,  что о п ек у н  Т он и , которого  она 
п р и в ы к л а  с ч и та т ь  д обросовестн ы м  ч еловек ом , р е к о м е н д о ­
в а л  ей свою  к р е с т н и ц у  к а к  н а д е ж н у ю  у ч и т е л ь н и ц у  д ля  ее 
д о ч ер ей .  Е р м о л а е в а  п р е д л о ж и л а  Т он е  40 р у б ле й  в м е с я ц  за 
т р и  ч аса  е ж е д н е в н ы х  з а н я т и й ,— такое  в о зн а г р а ж д е н и е  
с ч и т а л о с ь  в то в р е м я  пр ево сх о д н ы м . Т о н я  с восторгом  
п р и н я л а  п р е д л о ж е н и е .  Н а  эти  з а н я т и я  у Е р м о л а е в ы х  она 
с м о т р е л а  к а к  на  ве л и к о е  счастье ,  с в а л и в ш е е с я  на нее  с н е ­
ба. Она сейч ас  ж е  п р и н я л а с ь  с о в е щ а т ь с я  с В а с и л и е м  
И в а н о в и ч е м  о том, что с л ед у ет  ей п о ч и та ть  по р а зн ы м  
п р е д м е т а м  ги м н а зи ч е с к о го  п р е п о д а в а н и я ,  чтобы  с б ольш ею  
под го то вк о ю  п р и с т у п и т ь  к з а н я т и я м .

— А зн а е ш ь  л и , — с к а з а л а  мне Т о н я ,— я  ведь на  тебя 
в б ольш ой  обиде. Я  р а с с ч и т ы в а л а ,  что ты  о т н е с е ш ь с я  с вос­
торгом  к счастью , которое  т а к  н е о ж и д а н н о  в ы п а л о  на мою
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долю, а ты  п р и н я л а  это почти равн о д у ш н о . Д а ж е  не п о ­
б олтала  со мною  об этой п о р а зи те л ь н о й  встреч е  с Е р м о л а е ­
вым. В ед ь  при В а с и л и и  И ван о ви ч е  н е л ь з я  об этом говорить .

— Это пр авд а ,  Т о н ю ш а.. .  Н о что ж е  м не д ел а т ь ,  когд а  
я  до т а к о й  с т еп е н и  п о гл о щ ен а  т е п е р ь  А н и н ы м и  д ел а м и .  
П редч увствую , что она н а д ел ает  нам много хло п о т  с своим и  
а в а н т ю р а м и , в т я н е т  нас  в к а к у ю -н и б у д ь  с к в е р н у ю  и с т о ­
р и ю .. .— И я  р а с с к а з а л а  о п р о д а ж е  А н ею  п л а т ь е в  п р и с л у ге ,  
о сл а с тя х ,  н а к у п л е н н ы х  на в ы р у ч е н н ы е  д ен ь ги ,  п е р е д а л а  
ей мой с трах , что она не сегодн я  за в т р а  п р о д аст  свою  д о р о ­
гую ш убу , чтобы  и м е т ь  д ен ь ги  на  п о к у п к у  к о н ф е к т ,  
б есп окоила  м е н я  и м ы с л ь  о том, к о м у  п р и н а д л е ж и т  эта  
ш уба.

— Х о т я  бы ты  с ъ е зд и л а  п оговори ть  о н е й  с ее отцом, 
с сестрам и , с тетк ой . Это м огло  бы тебе ч то -н и б у д ь  в ы ­
ясн и ть , з а с т ав и л о  бы п оговорить  с нею с е р ь е зн о  о том, 
почему она  без о с н о в а т е ль н о й  п р и ч и н ы ,  в чем  я  не с о м н е в а ­
юсь, у б е ж а л а  от отца. А ты  о т н о с и ш ь с я  ко в с е м у  п а с с и в н о ,  
но не потому, что ты  п а с с и в н а  по н а т у р е ,  а потом у , что 
у тебя л о ж н о е  п р е д с та в л е н и е  о д е л и к а т н о с т и  и ли , короче  
ска за т ь ,  ты  т р я п к а  и ещ е  т ы с я ч у  р а з  т р я п к а !

Я не м огла п р о тесто в ать  п роти в  этого с т о л ь  нел естн о го  
обо мне м н е н и я  потом у, что н а х о д и л а  в н ем  много  с п р а ­
ведливого.

Не р а зо гн а л  тоску  А ни  и «вторник » , н а  к о т о р ы й  она  
в о зл а га л а  п р е у в е л и ч е н н ы е  о ж и д а н и я .  Она н а д е я л а с ь  п о ­
тан ц е в а т ь ,  но т а н ц ы  не со с то я л и с ь ,  м е ч т а л а  в с т р е т и т ь  
У ш и н ск о го ,  но он не п р и ш е л .  Е д и н с т в е н н ы м  р е зу л ь т ат о м  
первого с о б р а н и я  у  нас  после ее п е р е с е л е н и я  бы ло то, что 
пан  Ш е р ш н е в с к и й  всецело  о в л ад ел  ее в н и м ан и е м . Т а к  к а к  
она  п роси дела  с ним  ц е л ы й  вечер , то я  и с п р о с и л а  ее, к а к о й  
м а те р ь я л  она м огла  н а й т и  д л я  р азго во р а  с ним.

— С н а ч а л а  он, по об ы кн овен и ю , говорил  мне к о м п л и ­
менты , а затем  п р и б ав и л :  «В ы  не зн аете ,  к а к о й  я  н е ­
сч а с тн ы й  человек! Н и  одна  ж е н щ и н а  до сих пор  не п о з в о л я ­
ла  мне д обровольно  п о ц е л о в а т ь  ее. Б у д ь т е  ж е  вы  моею 
Эгериею  9, моею п р е к р а сн о ю  ф еей , к о т о р а я  п е р в а я  п о ж а л е ­
ет меня!»  — и он с к а з а л  это с такою  гр у стью , что я  до си х  
пор не могу заб ы ть . М не так  стало  его ж а л к о . . .  З н а е ш ь ,  мне 
к а ж е т с я ,  что вы  с л и ш к о м  сурово  о т н о с и т е с ь  к нем у .

— Е д и н с т в е н н о е  сочувстви е , которое он ж е л а е т  в ы ­
звать , это чтобы ж е н щ и н ы  его целовали . С л ед о в ател ь н о ,  
и ты о т н е с л ас ь  к нем у  б езж ал о стн о .

— В от еще! Ц е л о в а ть с я  с т а к и м  уродом , да е щ е  п ри  
всех! А я  вот что н а д у м а л а :  не п р е д л о ж и т ь  ли  ем у ф и к т и в -
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и ы й  б р а к  со м ной? Т о гд а  во в р е м я  б р ак о с о ч е т а н и я  мы 
д о л ж н ы  будем п о ц е л о в а т ь с я . . .  Ч то  ж е .. .  в б ла го д а р н о с ть  за 
его  с о гл аси е ,  да  ещ е  р а д и  такого  с л у ч а я ,  и т оль ко  один  раз, 
я м огу  д ат ь  ем у  в о зм о ж н о с ть  п о б л аж ен ство вать . . .

— А н я!  Т ы  просто  п р и в о д и ш ь  м е н я  в у ж а с !  Д л я  того 
чтобы  о с ч а с т л и в и т ь  его своим поц елуем , ты готова вс т у п и т ь  
с н и м  в ф и к т и в н ы й  брак! Это с л у ш а т ь  д а ж е  страш но! 
Я  зн аю  н е с к о л ь к о  т а к и х  б раков , и все они к о н ч а л и с ь  не 
т о л ь к о  о ч ен ь  п е ч а л ь н о ,  но в б о льш и н стве  с л у ч а е в  и т р а ­
гично! К  том у ж е  ведь  их за к л ю ч а ю т  всл ед стви е  к а к и х -  
н и б у д ь  п р е п я т с т в и й  со стороны  род ителей : когда  не о т п у ­
с к а ю т  д о ч ь  у ч и т ь с я ,  не  с о гл аш а ю т с я  на ее б р ак  с л ю б и м ы м  
ч ел о в е к о м . А ты  н и к о гд а  не го во р и л а  нам  ни о чем подоб­
ном...

— М не необ ходи м  ф и к т и в н ы й  брак , чтобы навсегда  
р а з в я з а т ь с я  с « ф а те р о м » .  Он т о л к н у л  м ен я  на  посты лое  
м есто  г у в е р н а н т к и ,  он и в д р у ги х  о т н о ш е н и я х  м о ж е т  в ы к и ­
н у т ь  ч то -н и б у д ь  подобное. В от  я  и хочу  в ы й ти  з а м у ж ,  хотя 
ф и к т и в н о ,  чтобы  н ав сегд а  и з б а в и т ь с я  от к а к о го  бы то ни 
б ы ло  н а с и л и я  и с ам о д у р ств а  со стороны  отца .

Ж и з н ь  И в а н о в с к о й  у н ас  с к а ж д ы м  д нем  все более 
п у г а л а  м ен я :  о н а  у всех  нас  з а н и м а л а  д ен ьги  и с так о ю  ж е  
пр о сьб о ю  о б р а щ а л а с ь  к н а ш и м  зн а к о м ы м . О дним  из них  
о н а  го во р и л а ,  что за б ы л а  д ен ь ги  дома, а ей необходим о 
п о б л и зо с т и  за й т и  в м а га зи н ,  д р у ги х  у в е р я л а ,  что п р и ш л е т  
св о й  д о лг  за в т р а .  Я н а к о н е ц  р е ш и л а с ь  с к а за т ь ,  что ей н е ­
о б ходи м о  и с к а т ь  работу  и п оговорить  об этом с У ш и н с к и м .  
О на  о твеч ал а ,  что п остоян н о  д у м а е т  об этом, но не р е ш а л а с ь  
б ес п о к о и т ь  У ш и н с к о го ,  а теп ер ь ,  по моем у совету , через  
д н я  два  о т п р а в и т с я  к  нему.

Н а  д р у го й  д ен ь  после з а в т р а к а ,  когда  кром е  м еня  
н и к о го  не было дома, я  вд руг  у с л ы ш а л а  из своей  к о м н а ты , 
к а к  кто -то  в с к р и к н у л .  Я  б р о си л а сь  в столовую  и вот что 
у в и д а л а :  б а р х а т н а я  ш у б а  на  ч ерн о-бурой  л и с и ц е  была 
р а з о с т л а н а  на столе . И в а н о в с к а я  с н о ж н и ц а м и  в р у к а х  у ж е  
о т р е з а л а  от нее с н и зу  одного п о л о т н и щ а  с ч ет в е р т ь  а р ш и н а  
(м е х  вм е с те  с б а р х а т о м ) .  В эту  м и н у т у  н е о ж и д а н н о  вош ла  
в сто ло в у ю  н я н я  А н и ,  в с к р и к н у л а  и, с у ж а с о м  в с п л е с н у в  
р у к а м и ,  о т т о л к н у л а  ее от стола  и с х в а ти л а  ш убу .

— П р е с в я т а я  богородица! Д а  что ты, А н н о ч к а . . .  И в з а ­
п р а в д у  совсем  р е х н у л а с ь !  В едь  это ш уба  к а к  твоя, так  
и тво и х  сестер!

Н у ж н о  за м е ти ть ,  что н я н ю  И в а н о в с к и х  зн а л и  все 
п о д р у ги  А ни. О н а  н ер ед к о  п р и х о д и л а  в и н с т и т у т  н а  с в и д а ­
н и е  с н ею  и о к а з ы в а л а  нам  в с е в о зм о ж н ы е  у с л у ги :  бросала
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в почтовы й  я щ и к  п и сьм а  тех из нас, кто не ж е л а л  их  п о к а ­
зы вать  к л а с с н о й  дам е, и с п о л н я л а  н а ш и  м а л е н ь к и е  п о р у ч е ­
н и я  о тн о с и те л ь н о  п ок уп ок . М ы все б ы ли  ч р е з в ы ч а й н о  
п р и зн а т е л ь н ы  ей, и о на  о с т ав и л а  в н ас  о себе одно из  л у ч ­
ш и х  и н с т и т у т с к и х  в о с п о м и н а н и й  к а к  о н е о б ы к н о в ен н о  
добром, м илом  су щ естве ,  б есконеч но  л ю б я щ е м  свою А п- 
иочку.

— Д а  что ж е  это о на  с н а м и  д ел ает?  — з а г о в о р и л а  н я н я  
после того, к а к  м ы  р а с ц е л о в а л и с ь  с нею. Н а  од ну  р у к у  она  
наб р о си л а  ш убу , а д р у го ю  в ы т и р а л а  п л а т к о м  к а т и в ш и е с я  
по щ ек а м  слезы  и села  на с т у л  возле м е н я .— П о ш л а  ж и т ь  
к ч у ж и м  л ю д ям .. .  Зд есь -то  вед ь  нет т а к и х  ребят ,  чтобы  ты  
м огла  обучать  (о б р а щ а л а с ь  о на  к  А н е ) .  З д е ш н я я  п р и с л у г а  
с к а з ы в а л а  мне, к а к  ты  им  п р о д а л а  за  ш ес т ь  р у б ле й  свои 
дорогие  п л а т ь я ,  а т е п е р ь  ты  к ш убе п о д обралась !  П а п е н ь к а  
утром  пр и вел  п о к у п а т е л я  на эту  ш убу  и ве л е л  мне п о к а з а т ь  
ем у  ее. Я  туда-сю д а , а ш убы  нет  к а к  нет. С паси бо  с е с т р и ц ы  
н ад о у м и л и :  «Н ав ер н о ,  говорят ,  А н н о ч к а  с собой з а х в а т и ­
л а » .  А нн очка , д е т к а  м о я  д орогая!  — в д руг  п о д б е ж а л а  к ней  
н я н я ,  не в ы п у с к а я  из р у к  ш у б ы  и о б н и м а я  ее д р у го й  р у ­
к о й .— Д а  кто ж е  тебе дома чем  поп ер еч и л ?  В ед ь  е с л и  кто  
тебя  когд а  и п о б р а н и т ,  так  только  я  одна.. .

— А х, н я н е ч к а ,— сквозь  сл е зы  п р о го в о р и л а  А н я ,  с т р а ­
стно  о б н и м а я  и ц е л у я  свою н я н ю  в гл аза ,  ли ц о ,  х в а т а я  
ц ел о вать  ее р у к и ,  которы е  та  о т н и м а л а  — Т ы  с в я та я !  Т ы  во 
всем  н а ш е м  дом е  еди н с т в е н н о  х орош ая!  Я  б о льш е  всех  
лю блю  тебя!

— В ед ь  вот всех  вас  троих  в ы н я н ч и л а ,  в с е х  р а с ти л а ,  за  
всем и ночей  н е д о с ы п а л а ,  все вы  точн о  к л е щ а м и  в сердц е  
мое в пи ли сь . С т р я с е т с я  с в а м и  что н ел ад н о е ,  и все мое 
н утро  п е р е в о р а ч и в а е тс я . . .  А все ж е  и з  вас-то  т р о и х  сестер  
мне тебя  ж а л ь ч е е  всех.. .  Д а  чего мне за сестер  тво и х  и з н ы ­
вать? К а т ю ш а  — д ев и ц а  р а з у м н а я ,  только  д в у м я  го д и к а м и  
п о стар ш е  тебя, а у ж  д авн о  п о с т а в и л а  себя п о -н а с т о я щ е м у .  
Ш у тк а  ли  с к а за т ь ,  от своих трудов  в х о зяй ство  т р и д ц а т ь  
руб лей  к а ж д ы й  м е с яц  вносит! А в этом  году  не п о зв о л и л а  
тетк е  в ги м н а зи ю  за О л еч к у  п л а т и т ь ,  все до к о п е е ч к и  с а м а  
внесла .  Н а  свои т р у д о в ы е  д е н е ж к и  обувает ,  од евает  себя  
и вас, сестер , и м еня , с т ар у х у ,  то и д ело  о д ар и в а е т .  Д а  и за  
О лечку  нет у м е н я  ст р ах у :  все больно  п о х в а л и в а ю т  се за  
учение , к род и телю  своем у  она  п о ч ти тел ь н а ,  к  тетке  в н и м а ­
тельн а , в и ж у  — вся п о ш л а  в с т а р ш у ю  сестру . В едь  ты од на  
у нас, А н н о ч к а ,  к а к а я -т о  н е у д а ч н и ц а ,  точн о  вроде  к а к  
ш а л а я  к а к а я . . .  Д е в и ц а  ты  в зр о с л а я ,  а с е р д ч и ш к о -т о  и ум  
у тебя р еб яч ьи ,  что ни  час — под авай  тебе н о в ен ьк о е ,  а р а ­
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зу м -т о  плохой , чтобы р а с с у д и ть ,  что худо, что хорош о. И, 
го спод и  боже мой, до чего ты  зл о сч астн ая ! . .  Д е т к а  моя 
р о д н а я !  Н у , к а к  ж е  м не тебя б ольш е всех не ж а л е т ь ?  Г оло­
в у ш к а  твоя  б е с п у т н а я ,  ветром  наб и тая! . .  С к о льк о  м ук  
м у ч е н и ч е с к и х  ты  ещ е п р и м е ш ь ,  ск о л ьк о  го р я  ты  себе ещ е 
н а д е л а е ш ь !  — П о с л е д н и е  ф р а з ы  н я н я  у ж е  к а к -то  м у ч и ­
т е л ь н о  в ы к р и к и в а л а ,  ры д ая ,  о б л и в а я с ь  горю чим и  слезам и .

Я  в з г л я н у л а  на А ню , вот-вот  о ж и д а я  от нее в с п ы ш к и  
и л и  р езк о го  о тп о р а  за с к а за н н о е .  Я  д у м а л а ,  что она  н е п р е ­
м е н н о  в с к и п и т ,  о т р е ж е т  к а к у ю -н и б у д ь  дерзость  своей няне  
за  ее до н е в е р о я т н о с ти  п ростосерд еч н ы е  н н а и в н ы е  слова, 
к о т о р ы е  могли т а к  м ало  п о л ь с т и т ь  с ам олю б ию  и т щ е с л а в и ю  
А н и .  А она  в д р у г  б р о си л ась  перед  ней  на ко л ен и ,  у т к н у л а  
в н и х  свою  н е с ч а с т н у ю  голову  и р ы д ал а ,  р ы д ал а .

Т о л ь к о  при словах  этой п р о сто д у ш н о й ,  лю б веоби льной  
с т а р у ш к и  я  п о н я л а  всю г л у б и н у  н есч астн о го  х а р а к т е р а  
А н и .  Т о т ,  кто з н а л  ее, н а х о д и л ,  что все свои д и к и е  вы ход ки  
о н а  с ч и та е т  н е з а у р я д н ы м и ,  к р а с и в ы м и ,  а к а ж д ы й  б л а го р а ­
з у м н ы й  п о сту п о к  — м е щ а н с к и м ,  л и ш е н н ы м  поэзии . В т а ­
ко м  д у х е  она п о с т о я н н о  о п р а в д ы в а л а с ь  перед  нам и  в своих 
б е с ч и с л е н н ы х  с т р а н н о с т я х .  В от  это-то более всего и р а з д р а ­
ж а л о  м е н я  и с к о п л я л о  в моей д у ш е  проти в  нее п о р яд о ч н ы й  
г р у з  н е у д о в о л ь с тв и я .  Н о сц е н а ,  то ль ко  что п р о и с ш е д ш а я  
п е р е д  м о и м и  г л а з а м и ,  т я ж к и е  р ы д а н и я  А н и  на к о л е н я х  
п е р е д  н я н е ю  к р а с н о р еч и в о  п о д с к а зы в а л и  мне, что она 
о т л и ч н о  знает  ц ен у  своим  словам  и п о сту п к ам . Н о  ей не 
д ан о  с и л ы  воли и эн ер ги и  и зм е н и т ь ,  п е р е д е ла т ь  свой х а ­
р а к т е р ,  н е у с т о й ч и в о с т ь  которого , вер о ятн о ,  сильно  за в и с е ­
л а  от и с те р и и .  В се  ф и б р ы  ее д у ш и  всегда  б ы ли  н а п р я ж е н ы ,  
в з в и н ч е н ы  или  в к о н е ц  р а с ш а т а н ы ;  ее вы х о д к и  не с о ж а л е ­
ние  в о з б у ж д а л и  в нас, а одно р а з д р а ж е н и е .  Т о л ь к о  н я н я ,  
эта  п о л у г р а м о т н а я  с т ар у х а ,  глубоко  п о н ял а  ее своею  ч у т ­
кою , л ю б я щ е ю  д уш ою , своею  б есх и тр о стн о ю  м ы слью . 
И в д р у г  с т р а с т н а я  ж а л о с т ь  к ней о х в а т и л а  мою д уш у , 
и я  в ы б е ж а л а  в д р у гу ю  к о м н ату .

— Д а  в с т ан ь  ты, не у б и в а й с я ,  д етка ,  н и к то  к а к  бог: 
м о ж е т ,  он тебя е щ е  и в ы п р а в и т .  С к а ж и  ты  м не, к а к а я  ж е  это 
в твоей  го л о в е н к е  м ы с л и ш к а  з а в я з л а ,  что ты  в д руг  в зя л а  да 
и о т к р о м с а л а  эд ак о й  к у с и щ е  от дорогой  ш у б ы ?

— М не холодн о  н а  у л и ц е :  моя ш у б к а  м ало  греет. 
Х о т е л а  зав тр а  е х а т ь  к одном у го сп о д и н у  работы  проси ть , да 
б о я л а с ь  з а м е р зн у т ь .

— И разум  ж е  у  тебя  к а к о й  плохой! С ам а  рассуди :  у ж  
е ж е л и  р е за т ь  р е ш и л а ,  так  о т д а л а  бы х о р о ш ем у  п о ртном у , 
оп бы и о б р е з а л  и п о д ш и л . . .  А то в д р у г  сам а! Себе п е р е д н и к а
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с к р о и ть  не у м ееш ь ,  а тут  в з я л а с ь  х о з я й н и ч а т ь  н а д  д р а г о ­
цен н ы м  мехом да б архатом . Я  ведь давно т еб я  и щ у :  у т е ­
т ен ьк и  ч у ть  не к а ж д ы й  день  с п р а в л я л а с ь ,  к твоей  п о д р у ж к е  
на  Ф у р ш т а д т с к у ю  б егала  и всю ду н о ш у  с собою п у х о в ы й  
платок , — знаю , что ты  в т а к и е  холода  вс е гд а  м е р зн е ш ь .  
И сюда его п р и т а щ и л а .  Д а  поедем мы с тобой, А н н о ч к а ,  
домой! Ч а й ,  ведь  ты ч у ж и м  л ю д я м  давно в тягость !

— Н ет , н я н е ч к а ,  ни  за что! П од ум ай , что м не отец  за  
ш у б у  сделает . . .

— Ах, А нн очк а , А н н о ч к а ,  вот ведь  к а к а я  ты : б л у д л и в а ,  
к а к  к о ш к а ,  а т р у с л и в а ,  к ак  за я ц !  И чего тебе  п а п е н ь к у -т о  
о п а с а т ь с я?  Не д р ач у н  он, не скверн ослов , и стр о го сти -то  
в нем н ет  ни к ак о й .  А что по головке  не п о гл а д и т  — это 
верно. Т а к  ведь с к о л ь к о  ты  ем у  н е п р и я т н о с т е й  и с р а м о т и н ы  
н а д е л ал а :  в ч у ж о й  дом ни за  что ни про  что с б е ж а л а ,  а т е ­
п е р ь  о п я т ь  с д р аго ц е н н о й  ш убой  — д ет с к и м  д о ст о я н и е м  
всех  вас троих  сестер .. .  ты  к а к и х  делов  н а д е л а л а ?  Н у , и 
см и р и сь ,  проси у отца  п р о щ е н и я .  Он п р остит :  зн ает ,  что ты  
не по своей  воле  ч уди ш ь .

Но н а  все ее уговоры  А н я  о тв еч ал а  о т р и ц а т е л ь н о .
Н а д р у го й  д ен ь  у т р о м  к у х а р к а  д о л о ж и л а ,  что го сп о д и н  

И в а н о в с к и й  ж е л а е т  ви д еть  м е н я  и В а с и л и я  И в а н о в и ч а  
и очень проси т  его п р и н я т ь .  П осле  п е р в ы х  п р и в е т с т в и й  он 
проси л  п озвать  его дочь. Я  о б ош ла  все к о м н а т ы  и н и гд е  не 
н а ш л а  ее. В д р у г  она в ы с к о ч и л а  из одного у го л к а ,  о б р а з у е ­
мого о ткры тою  д верью , и, чтобы  н аш его  р а зго в о р а  не бы ло 
с л ы ш н о  в столовой , п о т а щ и л а  м е н я  ч ерез  к о р и д о р  в д р у гу ю  
ком н ату .  « С к аж и  отцу , что я  не вы йду . И з  моего у гл а  мне 
отли чн о  с л ы ш н о  все, что вы будете г о в о р и т ь » ,— п р о ш е п ­
т а л а  она мне на  ухо. К огда  я  п е р е д а л а  И в а н о в с к о м у ,  что 
дочь  его не ж е л а е т  вы й ти , он с к а за л :  «Я хотел  п р и  ней  
сообщ и ть  нек оторы е  ф а к т ы , отн о си тел ьн о  к о т о р ы х  она  
м огла  бы в о зр а ж а т ь ,  если  бы они бы ли  не совсем  точно 
п е р е д а н ы  мною. В проч ем , я  не со м н еваю сь  в том, что она  
п о д с л у ш и в ае т  у к а к о й -н и б у д ь  двери . Т а к  вот: две вещ и  ее 
особенно сильно  р а зд р а ж а ю т .  С ч итаю  себя в ы н у ж д е н н ы м  
с к а за т ь  вам , что я  л и ш ь  три  п о с л е д н и е  года п о л у ч а ю  по сто 
руб лей  в м есяц . П ри  н а ш е й  сем ье  в п я т ь  д у ш  это с л и ш к о м  
с к р о м н а я  ц и ф р а ,  чтобы  в зр о сл ы м  ч лен ам  сем ьи  м о ж н о  
бы ло о б х о д и ть с я  без работы . Е сли  мы теп ерь ,  и особен но  
п р еж д е ,  не и с п ы т а л и  т я ж е л ы х  л и ш е н и й ,  то эт и м  м ы  и с к л ю ­
ч и тел ьн о  о б яза н ы  за б о тл и в о сти  н я н и .  О б р азо в ан и е  я  д а л  
м оим  д о ч е р я м  только  б л а го д а р я  моей родной сестре ,  а и х  
тетке . П о л у ч а я  д евян о сто  р у б л е й  в м е с я ц  вдовьей  п е н си и ,  
она  более п оловин ы  ее т р а т и л а  на у п л а т у  в у ч еб н ы е  завед е -
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гіия за св о и х  п л е м я н н и ц ,  а м оих  дочерей . С ам а  ж е  она до 
п о с л е д н е го  в р е м е н и  ж и л а  с о в е р ш е н н о  п о -студен чески . 
С т а р ш а я  м оя  дочь, К а т я ,  о к о н ч и в  к у р с  ко н с е р в ат о р и и ,  
с е й ч а с  ж е  п р и н я л а с ь  за  у р о к и  и б о ль ш у ю  ч ас т ь  за р а б о тк а  
т р а т и т  н а  сем ью . М не не п р и ш л о с ь  н а п о м и н а т ь  ей об ее 
о б я з а н н о с т я х :  о н а  с а м а  все р а з ы с к а л а ,  сам а  р в а л а с ь  к т р у ­
ду . Ч то  ж е  к а с а е т с я  А ни , то пр о ш л о  у ж е  более п олугода  
по сл е  о к о н ч а н и я  пед аго ги ч еско го  ку р с а ,  о н а  п р о д о л ж а л а  
го в о р и т ь  о своем  с т р ем л е н и и  к свету , а сам а  не д в и га л а с ь  
с м еста ;  т оль ко  тогда я  в п е р в ы й  раз н а п о м н и л  ей, что пора 
в з я т ь с я  за  дело. Я  у з н а л  от б л и зк и х  зн а к о м ы х ,  что в одном 
п о р я д о ч н о м  с е м е й с тв е  в п яти  ч асах  езды от П е т ер б у р га  
т р е б у е т с я  г у в е р н а н т к а  к д е с я т и л е т н е й  девочке . Я  д е й с т в и ­
т е л ь н о  н а с т о я л  на том, чтобы А н н о ч к а  в з я л а  это место, 
и тогда ж е  з а м е ти л ,  что это ее к р а й н е  р а зд р а ж и л о .  А н н очк а  
не д о л ж н а  о с т а в а т ь с я  без д ела  у ж е  потом у, что от б езделья  
о н а  особенно н е р в н и ч а е т  и чудит . П р о ж и в  три  м есяц а  
гу в е р н а н т к о ю ,  она  броси ла  место. Х о з я й к а  дома так  о б ъ ­
я с н и л а  мне ее уход: д е с я т и л е т н я я  д о ч к а  этой  д ам ы  вдруг  
н а ч а л а  н а т и р а т ь  свое ли ц о  к л ю к в о й ,  и когда м ать  п о б р а н и ­
л а  ее за  это, с к а з а л а :  «Анна П е т р о в н а  к а ж д о е  утро  кр а с и т  
свои  щ е к и  р у м я н а м и ,  чтобы с д ел ать  и х  розовы м и .. .  У  м еня  
н е т  р у м я н ,  а т о ж е  б лед н ы й  цвет  л и ц а ,  вот я  и н а ч а ла  р у м я ­
н и т ь с я  к л ю к в о й » .  И м ей те  в виду , что х о з я й к а  дома вовсе не 
о т к а з ы в а л а  А н н о ч к е  от м еста ,  а з а м е ти л а  ей только , что 
в к а ч е с т в е  г у в е р н а н т к и  ей совсем  не подобает  р у м я н и т ь с я ,  
тем  более  в п р и с у т с т в и и  своей  в о с п и та н н и ц ы .  О тветом 
А н н о ч к и  был о т к а з  от места. П осле  этого она п р о ж и л а  дома 
е щ е  ч еты р е  м е с я ц а .  З а  день  или  за два  до ее побега к вам 
я з а м е т и л ,  что ей бы следовало  п о и с к а т ь  к а к и х -н и б у д ь  
з а н я т и й .  Т а к  к а к  она н ед овольн а  бы ла м естом гу в е р н а н т к и ,  
которое  я п о д ы с к а л  ей , то я просил  ее и с к а т ь  работу  у ж е  
с а м о с т о я т е л ь н о .  Вот это, видим о, т а к  ее р а з д р а ж и л о ,  что 
она , не п р о с т и в ш и с ь  ни со м ной , ни с сестрам и , о став и л а  
род ной  дом. К а т я  и О ля , н есм о тр я  на м н о ж ество  з а н я т и й ,  
все  ж е  н а х о д я т  в р е м я  з а б е ж а т ь  и н огд а  к тетке , к о то р ая ,  
чтобы  д а т ь  им  об разован и е , часто л и ш а л а  себя самого  
с у щ е с т в е н н о го ;  они и гр а ю т  с нею в лото, к а р т и ш к и  или  
ч и таю т  ей что -ни буд ь . Их т е т к а  в восторге  от п ос е щ е н и й  
св о и х  п л е м я н н и ц .  Т о л ь к о  од на  А н н о ч к а  не н а х о д и т  д л я  
этого  вр ем ен и ,  а когда з а б е ж и т  к а к -н и б у д ь  раз  в м есяц ,  и то 
ко гд а  с е с тр ы  з а с т ы д я т  ее, что она не ж е л а е т  п р о в е д а ть  
т е тк у .  О на  долго  после этого ворчит , п о в т о р я я ,  что ей с к у ч ­
но п р о в о д и ть  в р е м я  с ум с тв е н н о  убогою  стар у х о ю . К о гд а  
я  о д н а ж д ы  у с л ы х а л  э т о ,— это было за  день  и л и  за два  до ее
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бегства, — я  в ы с к а з а л  ей, н а с к о л ь к о  ж е с т о к о  и н е п р и л и ч н о  
с ее сторон ы  тако е  о тн о ш ен и е  к родной  тетк е .  Вот две  п р и ­
чины , которы е  могли п о в л и я т ь  на то, что А н н о ч к а  б роси ла  
мои дом.

З а т е м  И в а н о в с к и й  спр о си л ,  п р е д п о л а га ет  ли  его дочь  
о к о н ч ател ьн о  п о с е л и т ь с я  у нас , и в тако м  с л у ч а е  к а к и е  она  
будет нести  о б яза н н о с т и  в н а ш е м  доме. Этот н е о ж и д а н н ы й  
вопрос совсем п е р е к о н ф у з и л  м еня . П осле  п р о д о л ж и т е л ь ­
ной п а у зы  я  отвечала , что м ы  не говорили  с ней  ни  о чем  
подобном, что у нас  нет  н и к а к о го  д л я  нее д ел а ,  нет  д л я  нее  
и особой к о м н а ты  и что она в ы н о си т  у нас б о ль ш и е  н еу д о б ­
ства, т а к  к а к  сп и т  в столовой .

И в а н о в с к и й  вы п у л  восем ь р у б лей  и, п р о т я г и в а я  их м не, 
проси л  отдать  п р и с л у ге :  ш ес т ь  ру б лей  на в ы к у п  п л а т ь е в ,  
а два  р у б л я  за то, что они  не б ы ли  и с п о л ь з о в а н ы  им и . Д о ч е ­
ри своей он п р о си л  п ер ед ать ,  что о н а  м о ж е т  в о з в р а т и т ь с я  
домой, когда ей угодно, без о б ъ я с н е н и я  п р и ч и н  своего 
бегства.

В есь  этот д ен ь  А н я  ход и л а  м р а ч н а я ,  с з а п л а к а н н ы м и  
гл а за м и ,  и не только  ни  р азу  не в с п о м н и л а  об «эгоизме» 
и « кон сервати зм е»  отца , но не п р о р о н и л а  о нем  ни слова .

VIII

Д у р н о е  настроен и е  А ни бы стро  и счезло : она  у ж е  на 
д ругой  д ен ь  б ы ла  весела ,  как  п т и ч к а ,  и с у т р а  щ еб е т а л а  н а  
р а зн ы е  лад ы  о своем п р ед ч у в ств и и ,  что с е го д н я  (это  бы л  
в т о р н и к )  судьба , наверн о , п о ш л е т  ей с ч асть е  у в и д е ть  
У ш и н с к о го ,  «этого ге н и а л ь н о го ,  этого н ео б ы к н о в ен н о го ,  
этого и с к л ю ч и те л ь н о го  ч ел о в ек а» .  В едь  она  и ж и т ь -т о  
счи тает  в о зм о ж н ы м  то ль к о  потом у , что на свете  с у щ е с т в у е т  
т а к а я  л и ч н о с ть ,  к а к  У ш и н с к и й ,  «этот светоч, это с о л н ы ш ­
ко». П р е д ч у в с т в и я  не о б м а н у л и  ее.

В послед н ее  в р ем я  к ак -то  сам о собой у с т ан о в и л о с ь ,  что 
по в т о р н и к а м  р анее  о с т а л ь н ы х  гостей  к н ам  я в л я л и с ь  п а н  
Ш е р ш н е в с к и й  и Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  М а н ь к о в и ч :  п е р ­
вы й, в ер о ятн о ,  потом у, что не был о б р ем ен ен  з а н я т и я м и ,  
а п о с л е д н и й  — чтобы п од ольш е со зе р ц а т ь  п р е д м е т  своей 
страсти . Т о н я  в р а зга р  своей у с и л е н н о й  д е я т е л ь н о с т и  б ы ла  
т а к  п о гр у ж е н а  в работу , что редко  в ы х о д и л а  из своей  к о м ­
н аты  р а н ь ш е  д ев я т и  часов, ко гд а  с о б и р а л и с ь  у ж е  м ногие ; 
поэтом у М ан ь к о в и ч  с т а р а л с я  п од сесть  ко м не , чтобы  п о го ­
вори ть  о Т оне . М еня  это н а ч и н а л о  все более  т яго т и т ь .  
Я п р е к р а с н о  вид ела , что его с т р ас т ь  к Т оне  все более у с и л и ­
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ва л а сь ,  а она  п о -п р е ж н е м у  не в ы к а з ы в а л а  ем у  ни м а л е й ш е ­
го п р е д п о ч т е н и я  п ер ед  д р у ги м и , с у д о во льстви ем  болтала  
с ним , с л у ш а л а  его  р азговоры  с гостям и ,  которы е  он о б ы к ­
н овен н о  вел  о ч ен ь  у м н о  и не без ю м ора , но этим  все и о гр а ­
н и ч и в а л о с ь .  М а н ь к о в и ч у  от в р е м е н и  до врем ен и , вероятн о , 
н а д о е д а л о  без в с я к о го  у сп ех а  д о б и ваться  ответа на свои 
ч у в ст в а ,  и его н а с т р о е н и е  с о в е р ш е н н о  м ен ялось :  он вдруг  
т е р я л  с п о со б н о сть  в о з д е р ж и в а т ь с я  от о зл о б лен и я ,  т я ж е л о ­
весно  о с т р и л ,  р е зк о  и л и  грубовато  отвечал  на у ч ас т л и в ы е  
в о п р о сы , к и д а л  д аж е  на Т он ю  м р а ч н ы е  в згл я д ы . В т а к и х  
с л у ч а я х  она и зб е г а л а  разго во р а  с ним , в ы б и р а л а  место, 
чтобы  п о д а л ь ш е  сесть  от него. Н о когд а  д у р н о е  н астр о ен и е  
п р о х о д и л о ,  М а н ь к о в и ч  о п ять  с т а н о в и л с я  п р е ж н и м  — ве с е ­
л ы м  и о ж и в л е н н ы м .  Со мною , од нако , он бы л  н еи зм ен н о  
добр , н и к о гд а  не п р о х а ж и в а л с я  злобно  на мой счет, н а п р о ­
тив , вс е гд а  с т а р а л с я  в ы с т а в л я т ь  мои х орош и е  к а ч еств а ,  
к о т о р ы х  часто  совсем  не было.

Ш е р ш н е в с к и й  си л ьн о  н ед о л ю б л и в ал  М аи ь к о в и ч а ,  и н а ­
ш и  п о с е т и т е ли  о б ъ я с н я л и  это тем, что Н и к о л а й  А л е к с а н ­
д р о ви ч  ум ен , н а х о д ч и в ,  к р а с и в  и о ч ен ь  н р а в и л с я  ж е н щ и ­
н а м , а Ш е р ш н е в с к и й  п р е д с т а в л я л  с о в е р ш е н н у ю  ем у  п р о т и ­
в о п о л о ж н о с ть .  К  том у  ж е  п р и в ы ч к а  Н и к о л а я  А л е к с а н д р о ­
в и ч а  в ы б и р а т ь  о б ъектом  свои х  острот Ш ер ш н е в с к о го  
н е м а л о  в о з м у щ а л а  последнего , и он  с т а р а л с я  п л а т и т ь  ем у  
тою  ж е  м онетою . В этот раз Ш е р ш н е в с к и й  во в с е у с л ы ш а ­
ние з а я в и л ,  по своем у  о б ы к н о в е н и ю , с н е п р и с т о й н о ю  п р я м о ­
л и н е й н о с т ь ю  и грубостью : «Сам-то М ан ь к о в и ч  не сум ел  
д о б и т ь с я  б ла го с к л о н н о с т и  одной  особы, вот он и о б х а ж и в а ­
ет  Е л и з а в е т у  Н и к о л а е в н у ,  чтобы  она  пом огла  ем у  в этом 
свои м  в л и я н и е м » .  Эта ф р а за ,  с к а з а н н а я  гром ко , м огла  бы 
н а д е л а т ь  м н о ж ес т в о  н е п р и я т н о с т е й ,  если  бы она д о ш л а  до 
у ш е й  М а н ь к о в и ч а ,  но его в эту  м и н у т у  сл у ч а й н о  в ы зв ал  
к  себе в ка б и н ет  В а с и л и й  И в ан о в и ч .

Е щ е  ни кого  не было, кром е  о б ы ч н ы х  посетителей , 
с и д е в ш и х  в м оей  ком н ате ,  когд а  Т о н я  во ш ла  со свертк ом  
в р у к а х  и, п о зд о р о в а в ш и с ь  со всем и, с к а за л а ,  о б р а щ а я с ь  ко 
м не: « У е зж а ю  на Ф у р ш т а д т с к у ю  к Е р м о л а ев ы м , отдать  
д е т я м  к н и ги .  В о з в р а щ у с ь  часа  ч ер ез  п олтора» . З а  нею 
п о с л е д о в ал  М а н ь к о в и ч ,  нем ед лен н о  встал  и Ш е р ш н е в с к и й ,  
н а п р а в л я я с ь  в передню ю .

К о гд а  вош ел  М аньк ович , я  сп р о с и л а  его, куд а  д ев а л с я  
Ш е р ш н е в с к и й .

— П о е х а л  п р о в о ж а т ь  А н т о н и н у  Н и к о л ае в н у .
— П о ч ем у  ж е  он, а не вы ?
— Ш е р ш н е в с к и й  р а з ж а л о б и л  ее тем, что подробно
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и з л о ж и л ,  поч ем у  ем у необходи м о п р о в о д и ть  ее: он о т п р а в ­
л я е т с я  то ж е  на  Ф у р ш т а д т с к у ю ,  у него  с и л ь н о  боли т  нога ,  
а н а н я т ь  и зв о з ч и к а  нет  денег. П р о т и в  по сл ед н его  а р г у м е н т а  
А н то н и н а  Н и к о л а е в н а ,  видим о, не м огла  у с т о ят ь .

В эту м и н у ту  вош ел  У ш и н с к и й ;  к нем у  т а к  и б р о с и л а с ь  
А н я :  г л а з а  ее р а зг о р е л и с ь  от с ч а с т ь я  и в осторга ,  и о н и  
вдвоем  п р о ш л и  в к а б и н ет  В а с и л и я  И в а н о в и ч а .  К о г д а  м ы  
о стал и сь  т оль ко  с Н и к о л а е м  А л е к с а н д р о в и ч е м , он н а ч а л  
м е н я  у п р а ш и в а т ь ,  чтобы  я  е м у  к а к -н и б у д ь  п о ж е р т в о в а л а  
ч асо к -д р у го й  вр е м е н и  днем, когда  у  нас не б ы вает  п о сто ­
рон н и х  и в о тсу тстви е  А н т о н и н ы  Н и к о л а е в н ы .  Я  о т в е ч а л а  
ем у, что мне н ет р у д н о  д огад ать ся ,  о чем он ж е л а е т  гово ­
р ить ,  но он н а п р а с н о  д ум ает ,  что кто  бы то ни  бы ло  м о ж е т  
п о в л и я т ь  на  Т о н ю  в д е л а х  и н ти м н о го  х а р а к т е р а .  О д н ако  он  
т а к  настойчиво  у м о л я л  и с п о л н и т ь  его  просьб у , что я  н а к о ­
н е ц  с о гл аси лась .

— С к а ж и т е  мне, п о ж а л у й с т а ,  что это за  о ф и ц е р ,  к о то ­
р ы й  п р о в о ж а ет  А н т о н и н у  Н и к о л а е в н у ?  Я  н е д а в н о  ш е л  
м им о ворот  в а ш е го  дома, ко гд а  о н а  с н и м  п о д ъ е х а л а . . .  
С к ольк о  у д ал о с ь  р ассм о тр еть ,  едва л и  он м н о ги м  к р а с и в е е  
п а н а  Ш е р ш н е в с к о го  и, судя  по вн еш н о сти ,  не  у м н е е  е г о .— 
П р и  послед ней  ф р а зе  он и с к у с ст в е н н о  р а с с м е я л с я .

— Р а д и  вас  сам и х ,  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  о ч ен ь  
п рош у  вас, не след и те  вы  за  Т он ей :  она б удет  в о з м у щ е н а  
этим.

— Н е у ж е л и  вы  д у м аете ,  что я  способен  п о д с м а т р и в а т ь  
за  кем  бы то ни  было? Эта встреч а  п р о и зо ш л а  с о в е р ш е н н о  
с л у ч ай н о ,  и я  т а к  то р о п и л с я ,  что д а ж е  не п о д о ш ел  к ней  
п озд ороваться .

Я  р а с с к а з а л а  ем у о п р о и с ш е с т в и и  с Т о н е й  в п р о ш л о м  
году и о роли  Е р м о л а ев а .  Это было с м оей ст о р о н ы  б о льш о ю  
ош ибкою , так  к а к  к с тр асти  М а н ь к о в и ч а  п р и с о е д и н и л а с ь  
ревность ,  и без того у ж е  си л ь н о  м у ч и в ш а я  его.

В д р у г  в столовую  в б е ж а л  Ш е р ш н е в с к и й ,  о б о зл ен н ы й  
к а к  ни когд а , и н а ч а л  что-то в ы к р и к и в а т ь  во все горло . П р и  
п ер в ы х  зв у к а х  его голоса  все т о роп ли во  в о ш ли  в с толовую .

— В ы б р о си л а  из саней! К то  этом у  повери т!  О б р азо ­
в а н н а я  д е в у ш к а ,  а к а к  п р о с т а я  баба, д аж е ,  м о ж н о  с к а за т ь ,  
к а к  с ам ы й  п р о с т я ц к и й  д ер е в е н ск и й  м у ж и к ,  т о л к а е т  своего  
с п у т н и к а  и так  больно п ы н я е т  в с п и н у  и голову , что у м е н я  
с в а л и л а с ь  ш а п к а ,  о т о р в а л а с ь  п олость  и я ,  к а к  бревно , 
в ы в а л и л с я  в снег.. .

— К то  ж е п р и ч и н и л  вам все эти н е п р и я т н о с т и .  К то  ва с  
разоб идел?  — с п р о с и л  У ш и н с к и й  с и р о н и ч ес к о й  у л ы б к о й  
на  то н к и х  губах .
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— Т а к о й  гр у б ы й  п о с т у п о к  в аш ей  п р е к р а с н е й ш е й  у ч е ­
н и ц ы  не мог м е н я  разоб идеть!  А вот вы , з н а м е н и т ы й  
р у с с к и й  пед агог ,  о б р аз  которого , к а к  к р а с н о е  с о л н ы ш к о , 
го р и т  в с е р д ц а х  его у ч ен и ц ,  к о т о р ы й  д л я  н и х  вы ш е С о к р а ­
та ,  в ы ш е  м у д р ец о в  д р ев н о сти  и со в рем енности .. .  К а к о е  ж е  
это в о с п и т а н и е ,  п озвольте  с п р о си ть ,  вы д а в а л и  им? И ли , 
м о ж е т  бы ть, в с я  г л у б и н а  п р е м у д р о с ти  в а ш и х  н о в е й ш и х  
п е д а г о ги ч е с к и х  систем  и д о л ж н а  п р о я в л я т ь с я  в грубы х  
в ы х о д к а х ?

— В ы  м е н я  т а к  в д р ы зг  и з н и ч т о ж и л и ,  т а к  осн ователь н о  
п р о в а л и л и  все п е д а го ги ч е с к и е  си стем ы  древн ости  и со в р е ­
м е н н о с т и  и я  т а к  б ы л  п о р а ж ен ,  что п р о зе в а л  ф а м и л и ю  
в и н о в н и ц ы  п р и ч и н е н н ы х  вам  н е п р и я тн о с те й .

— В ы  говорите ,  что  она н е п р и я т н о с т и  м не  п р и ч и н и л а ?  
Н е т -с ,  и зв и н и т е -с !  Т у т  дело ид ет  не о п у с т я к о в и н н ы х  н е ­
п р и я т н о с т я х ,  а о ч л е н о в р ед и т е л ь с тв е .  С воим и м у ж и ц к и м и  
т о л ч к а м и  она  м е н я  з а с т а в и л а  в ы л ететь  из  са н е й :  я  мог 
у п а с т ь  на  к а м е н ь  и р а с к р о и т ь  себе череп , п е р е л о м а ть  кости , 
в ы в и х н у т ь  ноги , ру к и . . .

— Д а  нечего  вам  п е р е с ч и т ы в а т ь  все части  ваш его  тела:  
о н и ,  ви д и м о , о с т а л и с ь  ц е л ы м и  и н е в р е д и м ы м и ,— переб ила  
я  е г о .— С а д о в с к а я  — особа д е л и к а т н а я :  если  она  это с д е л а ­
л а ,  вы, зн а ч и т ,  д ал и  д л я  этого с е р ь е зн ы й  повод.

— К а к ?  Т а к  это А н т о н и н а  Н и к о л ае в н а ?  Д е в у ш к а  т а к а я  
б л а г о р а з у м н а я ,  б л а го в о с п и та н н а я ,  д а ж е  с с в е тс к и м и  м а н е ­
рам и !  В о т  у ж  н и к о гд а  бы не под у м ал ,  что она  способна на 
т а к у ю  гр у б у ю  в ы х о д к у . . .  — у д и в л я л с я  У ш и н с к и й .

— И я  бы н и к о гд а  не по вер и ла ,  К о н с т а н т и н  Д м и т р и е ­
в и ч , — с к а з а л а  Т о н я ,  вход я  и зд о р о в а яс ь  с н и м ,— что вы 
м о ж е т е  за в и н и т ь  кого бы то ни  было только  со слов о б в и н и ­
т е л я .

— Ч т о  такое  я  вам  сделал?  Я вам  говорил  т а к и е  к о м ­
п л и м е н т ы ,  о к о т о р ы х  и п о н я т и я  не и м ею т все в а ш и  у х а ж е ­
р ы , вм есте  в зя т ы е ,  все в а ш и  д о н ж у а н ы . . .  Г а р у н -а л ь -  
Р а ш и д  10 и ли  ч е р т  его знает  к а к о й  там  д р у го й  восточны й  
д у р а к  то л ь к о  и у м е л и  с к а за т ь  ч то -ни буд ь  подобное своей 
З ю л е е ч к е .  Т а к  вы  д о л ж н ы  б ы л и  бы этим  то л ь к о  го р д и ться ,  
д о л ж н ы  ч у в ст в о в а т ь  п р и зн а т е л ь н о с т ь  ко мне...  — с о в е р ­
ш е н н о  с е р ь е зн о  и з а п а л ь ч и в о  в ы к р и к и в а л  Ш е р ш н е в с к и й ,  
и его  обвислое , л о с н я щ е е с я  л и ц о  р а с к р а с н е л о с ь ,  к а к  кум ач .

П р и с у т с т в у ю щ и е  р а з р а з и л и с ь  с т р а ш н ы м  хохотом...
— К а к ?  Г а р у н - а л ь - Р а ш и д  восточны й  д у р ак ?  — в ы ­

к р и к н у л  кто-то  из  п р и с у т с т в у ю щ и х .
— В ы  ни к о го  не п о т р я с л и  в а ш и м и  азб у ч н ы м и  з н а н и я ­

ми! — о г р ы з а л с я  Ш е р ш н е в с к и й .
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Н а ч а л и  р а з д а в а т ь с я  звонк и , и н е с к о ль к о  д ам  и м у ж ч и н  
д р у г  за д ругом  вх о д и л и  в столовую . В н о в ь  п р и б ы в ш и м  
было сообщ ено о только  что п р о и с ш е д ш е м  и н ц и д е н т е  и о 
х вастовстве  Ш е р ш н е в с к о го  своим  у м е н и е м  го в о р и ть  д ам а м  
к о м п л и м ен ты . К а к  его, так  и А н т о н и н у  Н и к о л а е в н у  гости  
у п р а ш и в а л и  п о зн а к о м и т ь  их  с эти м и  к о м п л и м е н т а м и .

— Ч то  ж е, я  не прочь .. .  Н и с к о л ь к о  не сом н е в а ю с ь ,  что 
никто  из вас не с л ы х а л  ничего  подобного! Я  с р а в н и в а л  ее 
с « ч арую щ ей  весн о ю » , с « р а с п у с т и в ш и м с я  бутон ом  д и в н о й  
розы » ; я  говорил  ей, что «в м оих  ж и л а х  п ри  в згл я д е  на н ее  
клок очет  огонь стр ас т и ,  к а к  п ы л а ю щ и й  к о с т е р » ,  что о н а  
«сама г р а ц и я  и п о э зи я » ,  что «своею к р а с о т о ю  она , к а к  
м о л н и е н о с н а я  стрела ,  п р о н за е т  мое сер д ц е » ,  что она «б о ж е­
ствен н а  и об о льсти тел ьн а ,  к а к  гу р и я  11 в р а ю  М а го м е та » ,  
что « аром ат  ее волос в о с х и т и т е л ь н е е  всех  р а й с к и х  б л а го ­
у х а н и й » .  Д а  м ало  ли  что я говорил  в м и н у ту  эк с та за !  Н у -к а  
с к а ж и т е ,  кто и з  ее у х а ж е р о в  способен в ы с к а з а т ь  ей хо тя  
сотую  долю  т а к и х  п р е л е с т н ы х ,  в о зд у ш н ы х ,  п о э ти ч е с к и х  
ко м п л и м ен то в?  — И Ш е р ш н е в с к и й ,  сам  с м а к у я  и у п и в а ­
я с ь  своей ф р а зо й ,  обводил  п р и с у т с т в у ю щ и х  с а м о д о в о л ь ­
ны м , п о б едон осны м  в згл я д о м .

Его слова  б ы ли  в с т р еч е н ы  гр о м к и м  хохотом  и а п л о ­
д и см ен там и ,  а Т о н е  со всех  сторон  к р и ч а л и ,  что она б ес ч у в ­
с т в ен н а я  и н е б л а го д а р н а я .

П ока  за  столом  все ещ е п р о д о л ж а л и  о б с у ж д а т ь  этот 
и н ц и д е н т  и п о д с м е и в а т ь с я  м е ж д у  собой н а д  с а м о д о в о л ь ­
ством Ш ер ш н е в с к о го ,  н е с к о л ь к о  ч ел о век  у ж е  си д ел и  в сто ­
роне и вели  м е ж д у  собою и н ы е  р азговоры .

С ергей  В а с и л ь е в и ч  М ак си м о в  (п и с а т е л ь -э т н о г р а ф  и п у ­
т е ш е с т в ен н и к  по Р о с с и и ) ,  д р у ж е с к и  х л о п н у в  по п леч у  
знак ом ого  студента ,  сп р о с и л  его:

— Н у , м и л ы й  друг ,  чем вы  т е п е р ь  восторгаетесь ,  чем у  
пок лон яетесь ,  что пр ед аете  а н а ф е м е ?  А х о р о ш ее  в р е м е ч к о  
м ы  с в ам и  п е р е ж и в а л и  ещ е годика  два т о м у  назад !  В ед ь  
я  чуть  не вдвое вас с тар ш е ,  а, бы вало , д у ш а  т а к  и р в е т с я  из  
н утра ,  так  и хоч ется  к р и к н у т ь  чуть  не п о л и ц е й с к о м у  к р ю ч ­
ку: «П роч ь  с дороги  с г р я з н ы м и  л а п а м и !  З н а е ш ь  л и  ты , 
сем я  твое к р а п и в н о е ,  что мы п р а з д н у е м  зар ю  н а ш е го  об нов­
л е н и я ?  Ч т о  я р к о е  с о л н ы ш к о  освети ло  все у г о л к и  н а ш е й  
родины ?»  И все мы х о д и л и  тогд а  п ь я н ы м и  не от ви н а ,  а от 
с ч астья ,  которое  б езум н о  р в а л о с ь  н а р у ж у .

— П осле  во зм у т и т е л ь н о го  пр и го во р а  н а д  Ч е р н ы ш е в ­
ск и м  12, да ещ е в такое  р е а к ц и о н н о е  вр ем я ,  к а к  т е п е р е ш н ее ,  
только  идиот  м о ж е т  у п и в а т ь с я  подобны м и ф р а з а м и ,— р е з ­
ко п роговорил  студент .
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— П р а в и т е л ь с т в о ,  н есом нен но , от вр е м е н и  до врем ен и  
н а н о с и т  н ам  с е р ь е зн ы е  р аны . И одною из н и х  был при говор  
н а д  Ч е р н ы ш е в с к и м .  Н о  и з-за  этого не м о ж е т  ж е  все пойти  
н а с м а р к у ,  н е л ь з я  ж е  не п р и з н а в а т ь  вел и к о го  зн а ч е н и я  
к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы ,— говорил  и зв е с т н ы й  в то в р ем я  
п е д а го г  С ем енов .

— И чего это вы  все до сих  пор  н о си тесь  с к р е с т ь я н с к о ю  
реформоію? Я  м ного  п у т е ш е с т в о в а л  по м а т у ш к е - Р о с с и и ,— 
в о з р а ж а л  М а к с и м о в ,— и всю д у  мог н аб л ю д а ть  одно и то 
ж е :  п о л о ж е н и е  к р е с т ь я н  после  р е ф о р м ы  то ль ко  у х у д ш и ­
лось .  И х  э к о н о м и ч е с к а я  за в и с и м о с т ь  так  в е л и к а ,  что не 
в чем  п р о я в и т ь с я  и х  л и ч н о й  свободе. К р е с т ь я н и н у  п р и х о ­
д и т с я  т а к  ж е  у н и ж а т ь с я ,  т а к  ж е  р а б о л е п ст в о в а т ь  перед  
п о м е щ и к о м ,  к а к  и во в р е м е н а  кр е п о с тн и ч е с т в а .  П р о м ы ш ­
л е н н о с т ь  у  н а с  ж а л к а я ,  р а з в и в а е т с я  она  к р а й н е  туго, 
а з е м е л ь н ы й  н а д е л  к р е с т ь я н и н а  очень  часто  состоит  н а п о ­
л о в и н у  и з  болотистой  зем ли , и з  п е с к у  и ли  с у гл и н к а .  Ч ем  
ж е  ем у  к о р м и т ь с я ,  к а к  не зар аб о тк о м  у  того ж е  п о м е щ и к а  
л и б о  у  м е с тн ы х  к у л а к о в ,  которы е , к а к  с а р а н ч а ,  н а б р о с и ­
л и с ь  т е п е р ь  н а  д еревн ю . В от  к р е с т ь я н и н  и к л а н я е т с я  
п о м е щ и к у  зем но , чтобы  н а д р а т ь  л ы к а  на свои  л а п т и  в его 
л е с у ,  и л и  л е б е зи т  п е р е д  к у л а к о м  и у м а с л и в а е т  его. Ч у т ь  
слово  м о л в и т  без р а б о л е п ст в а ,  и он н ав сегд а  л и ш а е т с я  
з а р а б о т к а  и у  того  и у  д ругого . К  зав и с и м о с ти  от п о м е щ и к а  
п р и с о е д и н и л а с ь  т е п е р ь  ещ е за в и с и м о с т ь  от м ироеда .

— С тр ан н о ,  что до сих  пор  так  л и к у ю т  и у т е ш а ю т  себя 
н а с т о я щ и м и  и б у д у щ и м и  р е ф о р м а м и , к о т о р ы х  ж д е т  та  ж е  
у ч а с т ь ,  что и к р е с т ь я н с к у ю  р е ф о р м у ,  — говорил  Н и к о л а й  
С т е п а н о в и ч  К у р о ч к и н .  — О б корн аю т, у р е ж у т ,  с о к р а т я т ,  
о б ъ я с н я т  к а ж д у ю  из н и х  т а к ,  что все новое соверш ен н о  
св е д у т  н а  нет.

К  н и м  под о ш ел  Г р и го р и й  З а х а р о в и ч  Е л и с е е в  ( т а л а н т ­
л и в ы й  в н у т р е н н и й  о б о зр ев ател ь  « С о в р е м е н н и к а » ,  п и с а в ­
ш и й  под  псевд он и м ом  « Г р ы ц ь к о » ) .  В то в р е м я  это был 
ч ел о в е к  у ж е  л е т  за  сорок :  ф и г у р а  и м п о з а н т н а я  и весьм а  
б л а го о б р а зн а я ,  с гу сто й  бородой, с в олосам и  до плеч , с п р о ­
н и ц а т е л ь н о  б л е с т е в ш и м и  гл а з а м и  и з -п о д  н а в и с ш и х  гу сты х  
бровей , п р о н и з ы в а в ш и м и  каж д о го ,  с кем  он говорил . Он 
м о л ч а л ,  но ч р е з в ы ч а й н о  в н и м а т е л ь н о  с л у ш а л :  ч у ть -ч у ть  
и р о н и ч е с к а я  у л ы б к а  н еред ко  р а зд в и г а л а  его плотно  с ж а т ы е  
губы . Он, к а за л о с ь ,  н а б л ю д ал  не т оль ко  за  к а ж д ы м ,  кто что 
го в о р и л ,  но за  в н еш н о сть ю  и за ж е с т а м и  говоривш его , 
то ч н о  его  з ад ач ею  бы ло за п е ч а тл е т ь  в своей д у ш е  не только  
м ы с л и  и слова к а ж д о го ,  но и его в н е ш н и й  облик.

— Ч т о  ж е  нам , у н и в е р с а н т а м ,  д ел а т ь  в н а с т о я щ е е
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вр ем я ,  чтобы  п р и н о с и т ь  об щ еству  к а к у ю -н и б у д ь  п о л ь зу ?  
Т е п е р ь  не п р е ж н и е  в р ем ен а ,  чтобы  заб о ти ть с я  т о ль к о  
о своей  б у д у щ е й  кар ьер е !  В о с к р е с н ы е  и эл е м е н т а р н ы е  
ш к о л ы , в ко то р ы х  м ы  работали , з а к р ы т ы  13, к р у ж к о в ы е  
с о б р а н и я  д л я  с а м о о б р а зо в а н и я  строго  за п р е щ е н ы ;  п р а в и ­
тельство  все с и л ы  н а п р я га е т ,  чтобы в о зв р а т и т ь  нас в п е р в о ­
бы тное состоян ие .. .

В это в р ем я  У ш и н с к и й ,  обходя  с и д е в ш и х  и п о д а в а я  н а  
п р о щ а н ь е  р у к у ,  з а м е ти л  студенту :

— А вот во и з б е ж а н и е  этого к а ж д ы й  м олодой  ч ел о в ек  
о б язан  сам  у ч и т ь с я  п о о сн о в ател ьн ее  п р е ж н е го ,  и не т о ль к о  
д л я  эк зам енов , но вм есте  с тем  и об учать  гр ам о те  к а ж д о го ,  
с кем  с т а л к и в а е т  его с у д ь б а .— И он то р о п л и в о  н а п р а в и л с я  
в к аб ин ет .

— К а ж е т с я ,  з н а м е н и т ы й  п едагог  обучени е  а з б у к е  с ч и ­
т ает  п а н ац е е ю  от всех  зол! — и р о н и ч ес к и  з а м е т и л  Е л и -

14сеев .
Но я  не с т а л а  с л у ш а т ь  д а л ь н е й ш и х  р а с с у ж д е н и й .  

Я  глубоко  у в а ж а л а  и с б ольш ою  с и м п а т и е ю  о т н о с и л а с ь  
к  Г. 3 . Е л и с е е в у ,  но м е н я  в о зм у щ ал о  п о в ер х н о стн о е  и л е г ­
к о м ы с л е н н о е  о т н о ш ен и е  ко всем  п ед агогам , к а к о в ы  бы они  
н и  бы ли , и к  п е д а го ги ч е с к и м  в опросам  вообщ е у о ч ен ь  
м н оги х  с е р ь е зн ы х  и т а л а н т л и в ы х  л и т е р а то р о в  того в р е м е ­
ни , к  ч и с л у  ко то р ы х  п р и н а д л е ж а л  и Г р и го р и й  З а х а р о в и ч .  
К  тому ж е  мне х отелось  у зн а т ь ,  что будет го во р и ть  У ш и н ­
ск и й  Т он е , которую  он за р а н е е  проси л  зай ти  в к а б и ­
нет.

— И з  к у р ь е з н ы х  о б ъ я с н е н и й  Ш е р ш н е в с к о го  я  п о н я л  
только , что он н а б о л тал  вам много п ош лостей . В ы с л у ш и ­
в а т ь  подобны е вещ и , кон ечн о , весьм а  тош н отворн о . . .  Н о, 
п р о стите  ваш его  в о р ч у н а -у ч и те л я :  это ещ е  не п р и ч и н а ,  
чтобы  п р и б е га т ь  к н е к у л ь т у р н о м у  возд ействи ю , в ы т а л к и ­
в а т ь  из саней  и том у  подобное. М не к а ж е т с я ,  что сам а  
п р и р о д а  в л о ж и л а  в д у ш у  ж е н щ и н ы  так о й  и н с т и н к т ,  что ей 
стоит  то ль ко  и зв е с т н ы м  об разом  в з г л я н у т ь  на н а х а л а ,  
чтобы  у к а з а т ь  е м у  н а д л е ж а щ е е  м е с т о ,— хотя  по о б ы к н о в е ­
нию  о ч ен ь  ж и в о ,  но н а с т а в и т е л ь н о  говорил  У ш и н с к и й  
Т оне .

— М о ж ет  бы ть, д л я  н а х а л а  этого и д остаточн о , но 
Ш е р ш н е в с к и й  в то ж е  в р е м я  и ф о р м е н н ы й  и д и о т ,— о т р е з а ­
л а  она.

— Голова  у него, к а ж е т с я ,  д ей с тв и те л ь н о  д овольн о  
с к у д о у м н а я ,  д р я б л а я  и н е л е п а я  н а т у р и ш к а ,  но все ж е  
я  н а х о ж у , что вы  и д р у ги е  в ваш ем  доме с л и ш к о м  п р е з р и ­
тельно , с л и ш к о м  вы со к о м ер н о  к нем у  о тноситесь .  Е с л и  вы
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н а х о д и т е  его у б о ги м  в н ра в с т в е н н о м  и ум ствен н о м  о т н о ш е ­
н и я х ,  за ч е м  ж е  вы  п р и гл а ш а е т е  его к себе?

— З а ч е м  его п р и гл а ш а ю т ?  — п е р е с п р о с и л а  Т о н я ,  
в с п ы х н у в ,  к а к  зарево , и горячо  заго во р и л а ,  з а б ы в а я  б лаго ­
го в ен и е ,  которое  мы, у ч е н и ц ы  У ш и н с к о го ,  п и та л и  к нему. 
Н е о б ы к н о в е н н ы й  пи етет ,  к о т о р ы й  в н у ш а л  нам  к себе н а ш  
н е с р а в н е н н ы й  н а с т а в н и к  и у ч и т ел ь ,  з а с т а в л я л  н ас  всех  
н е с к о л ь к о  с т е с н я т ь с я  с ним . Т о н я ,  к а к  и о с т ал ь н ы е  его 
у ч е н и ц ы ,  и с к р е н н о  у в а ж а л а  его, но не вн оси ла  в свои ч у в ­
с т в а  н и к а к о й  э к з а л ь т а ц и и ,— вер о ятн о ,  потом у  она  совсем 
и не ро б ел а  п е р е д  н и м .— К а к  в этот, т а к  и в д р у ги е  дома, 
где б ы в ае т  Ш е р ш н е в с к и й ,— о т в е ч а л а  о н а ,— он сам  п р и х о ­
д и т  без в сяк о го  п р и гл а ш е н и я .

— И в с е -та к и  за одни  д у р а ц к и е  к о м п л и м е н т ы  он не 
з а с л у ж и л  с в а ш е й  стороны  такой  к а р ы , ко то р ая  сильно  
н а п о м и н а е т  д о р е ф о р м е н н ы й  бы т н а ш и х  д ворян . . .  В ы  ведь 
и са м и  н е с к о л ь к о  вин оваты : если  вы счи таете ,  что п о ш л о сть  
и н а в я з ч и в о с т ь  его х а р а к т е р н ы е  к а ч еств а ,  зачем  ж е  вы 
б ерете  его  в п р о в о ж а т ы е ?

— В ы  просто  хотите  м е н я  за в и н и т ь  во что бы то ни 
стало! Ш е р ш н е в с к и й  на этот раз, к а к  и всегда ,  сам  н а в я ­
з а л с я .  Он ж а л о б н о  у п р а ш и в а л  м е н я  в зя т ь  его с собою, 
у в е р я я ,  что е м у  необходим о е х а ть  туда  ж е ,  куд а  и мне, 
п л а к а л с я  на  то, что у него с т р а ш н о  болит  нога ,  что н а н я т ь  
и з в о з ч и к а  у  н его  нет денег.. .  И все это о к а за л о с ь  в ы д у м ­
кою ...  Н а к о н е ц ,  он с м е р т е л ь н о  над о ед ал  м не своим и  п о ­
ш л о с т я м и ,  б ес ц е р ем о н н ы м  образом  совал  свой нос в мои 
волоса . . .  Я  д о л ж н а  с о зн а т ь с я  в ещ е б ольш ей  п р ес т у п н о с т и :  
я  ч р е з в ы ч а й н о  ж а л е ю , что не н а д а в а л а  ем у т ы с я ч у  п о щ е ­
ч ин , а то ль к о  в ы т о л к н у л а  из  саней .

— Ого-го! Д а  вы д ев и ц а  весьм а  р е ш и т е л ь н а я !  С т а к и м  
х а р а к т е р о м  и силою  воли  м о ж н о  у с п е ш н о  вести  борьбу  не 
то л ь к о  с п р и л и п ч и в ы м и  к а в а л е р а м и . . .

— Ш е р ш н е в с к и й  совсем не идиот , но в по сл ед н ее  в р ем я  
он д е й с т в и т е л ь н о  к а к -то  о п о ш л е л  и о п у с т и л с я ,— за м е ти л  
В а с и л и й  И в а н о в и ч .— И н ц и д е н т  с А н тон и н ою  Н и к о л а е в ­
ною п р е к р а с н о  это и л л ю с т р и р у е т .  И то, что о н а  в ы к и н у л а  
его и з  сан ей ,  п о с л у ж и т  ем у  только  на пользу .

— К с т а т и ,  п о зн а к о м ь т е  м е н я  с этим  с у б ъ ек то м .. .  С о­
об щ и те ,  где он  у ч и л с я ,  и м еет  ли к а к и е  п о зн а н и я ,  чем 
п р о м ы ш л я е т ?

В а с и л и й  И в а н о в и ч  сообщ ил  то нем ногое , что зн а л  о нем.
— Ш е р ш н е в с к и й  всл ед стви е  бедности  д о л ж е н  был 

о с т а в и т ь  у н и в е р с и т е т  на тр е ть е м  к у р с е  ф и л о л о ги ч е с к о го  
ф а к у л ь т е т а .  Он на д н я х  п р о си л  м ен я  п о д ы с к а т ь  ем у  ка к и е -
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нибудь  з а н я т и я ,  говорил , что зн а е т  н е м е ц к и й ,  п о л ь с к и й ,  
ф р а н ц у з с к и й  и л а т и н с к и й  я з ы к и ,  но так  л и  это в д е й с т в и ­
т е льн о сти  — н е и зв е ст н о .  К а к  т оль ко  он о с т ав и л  у н и в е р с и ­
тет, ему п р и ш л о с ь  п р о б и в а т ь с я  у р о к а м и ,  в п о с л е д н е е  в р е м я  
и с к л ю ч и те л ь н о  в ч ас т н ы х  п а н си о н а х ,  где не всегда  п л а т я т  
д а ж е  один  ру б ль  за у р о к ,  а с этой  о с е н и  он не и м еет  н и к а ­
к и х  за н я т и й .

— М ож ет  бы ть, он и д у р и т  от б е з д е л ь я ,— за м е т и л  
У ш и н с к и й .— А к о м п и л я т и в н а я  с т а т ь я  в по сл ед н ем  ном ере  
« Ж у р н а л а  м и н и с те р с т в а  народ ного  п р о с в е щ е н и я » ,  с о с т а в ­
л е н н а я  довольн о  толково  и п о д п и с а н н а я  б у кво ю  I I I . ,— не 
его ли она?

Ч тобы  у б ед и т ь с я  в этом, п о зв а л и  Ш ер ш н е в с к о го .  Р е ­
зу л ь т а то м  переговоров  было то, что У ш и н с к и й  п р о си л  его 
п оход и ть  к н е м у  д в а -т р и  дня , чтобы  у б ед и т ь с я ,  м о ж е т  ли  он 
и с п о л н я т ь  у него  н ек о то р ы е  работы . Ш е р ш н е в с к и й  в ы ­
д е р ж а л  искус , и У ш и н с к и й  п р е д л о ж и л  е м у  у  себя  стол 
и особую к о м н а ту ,  о тн о с и т е л ь н о  ж е  в о з н а г р а ж д е н и я  за 
т р у д  с к а за л ,  что оно будет  в ы я с н е н о  ч ерез  д в а -т р и  м е с яц а ,  
а теперь  он м о ж е т  б р ать  по 4 0 — 50 ру б лей  в счет  б у д у щ е го  
ж а л о в а н ь я .

Ш е р ш н е в с к и й  ч ер ез  н е д е л ю -д р у гу ю  совсем  п р е о б р а ­
зи л с я :  его все гд а ш н е е ,  точно спросонок , м р а ч н о е  и сонное  
лиЦо сд е л а л о с ь  т е п е р ь  более о д у ш е в л е н н ы м .  Он п р и н а р я ­
д и л с я ,  п р и п о м а д и л с я  и п о ч и сти л ся .  К огда  он в п е р в ы й  р а з  
по п о л у ч ен и и  м еста  п р и ш е л  к  нам , мы, точно с го в о р и в ш и с ь  
за р а н е е ,  з а а п л о д и р о в а л и  ему. Он всю д у  п р ев о зн о си л  т е п е р ь  
У ш и н с к о го ,  в ы к а з ы в а л  п р е к л о н е н и е  перед  в е л и ч и е м  его 
д у ш и  и его н е о б ы к н о в ен н ы м  ум ом .

— В ы  более не ж д и т е  от м е н я  к о м п л и м е н т о в ,— с к а за л  
он о д н а ж д ы  с в а ж н о ст ь ю , п о г л я д ы в а я  на дам . — Х о т я  вы  
и соврем ен н ы е  д ам оч ки , но все на один  л а д  — до см ер ти  
лю бите , когда м у ж ч и н а  л еб ези т  п е р е д  вам и . И х в а с та е т е  
этим  д р у г  перед  другом . А К о н с т а н т и н  Д м и т р и е в и ч  ч ел о век  
с е р ь е зн ы й :  д о й д у т  до него в а ш и  с п л е т н и  и и н т р и ги  о т н о с и ­
тельн о  м еня , и, п о ж а л у й ,  л и ш и ш ь с я  у него  места .

И он стал  д е р ж а т ь с я  т е п е р ь  в общ естве  с б о ль ш и м  
достоинством .

У ч асти е  У ш и н с к о го  к Ш е р ш н е в с к о м у  с и л ь н о  п о р а зи л о  
м еня . Оно проб уди ло  в моей д уш е  е щ е  б ольш ее  б л а го го в е ­
ни е  к м оем у н а с т а в н и к у .  Ч т о  У ш и н с к и й  был ч ел о в ек  
в е л и к о д у ш н ы й  и л и ч н о сть  и с к л ю ч и т е л ь н а я ,  н ам  всем , его 
у ч ен и ц а м , д авн о  было известно . Н о я  всегда  ви д ел а ,  что 
н аи б о л ь ш ее  в н и м а н и е  он о к а зы в а л  л ю д я м  более  и ли  м енее  
способны м , т а л а н т л и в ы м ,  п о д а в а в ш и м  н а д е ж д ы  п р о я в и т ь
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с е б я  ч е м -н и б у д ь  в б у д у щ ем , и резко  о тн о с и л с я  к лю д ям  
г л у п ы м .  М е ж д у  тем  п е р е д  н и м  во всем  б леск е  п р о я в и л а с ь  
п о ш л о с т ь  Ш ер ш н е в с к о го ,  но он и его в ы т я н у л  из б ед с т в ен ­
н ого  п о л о ж е н и я .  Мы все то ль к о  п о д с м е и в а л и с ь  н а д  Ш ер -  
ш н е в с к и м ,  а в д у ш е  д а ж е  п р е з и р а л и  его, то ль к о  один  он, 
У ш и н с к и й ,  п р о т я н у л  ем у  р у к у  пом ощ и. В от кого м ож н о  
н а з в а т ь  и с т и н н ы м  п об орн и ком  и д еалов  ш е с т и д е с я т ы х  го­
дов, р а з д у м ы в а л а  я , — с т р ем л е н и е  к об ли ч ен и ю  и к  п ед аго ­
г и ч е с к о м у  во зд ей стви ю  д аж е  на  лю д ей , по своем у  во зр асту  
д ав н о  в ы ш е д ш и х  и з -п о д  п ед аго ги к и ,  эти х а р а к т е р н ы е  к а ч е ­
с т в а  н а и л у ч ш и х  ш е с т и д е с я т н и к о в  о к а з ы в а ю т с я  х а р а к т е р ­
н ы м и  к а ч е с т в а м и  и н а ш е го  дорогого  н а с т а в н и к а .

К а к - т о  Ш е р ш н е в с к и й  з а б е ж а л  к нам  д нем  на одну 
м и н у т у ,  п роси л  в ы зв а т ь  к нем у  И в а н о в с к у ю  и, п е р е д а в а я  ей 
к н и гу ,  у к а з а л  на  н е м е ц к у ю  статью  в н еск о ль к о  с т р ан и ц ,  
к о т о р у ю  У ш и н с к и й  п р о си л  ее п еревести . В за п е ч а та н н о м  
к о н в е р т е  он п о с ы л а л  ей 25 руб лей  за  не с д е л а н н ы й  ещ е 
перевод .

— К а к ?  Я  только  в с к о л ь зь  у п о м я н у л а  У ш и н с к о м у  
о том, что мне необ ходи м ы  п л а т н ы е  з а н я т и я ,  и он у ж е  
в с п о м н и л !  — к р и ч а л а  А ня . Т р у д н о  о п и сать  ее восторг  и э к ­
стаз ,  в е л и к о л е п н ы е  эп и теты , к о то р ы м и  она о с ы п а л а  У ш и н ­
ского.

К о гд а  А н я  н а в о с х и щ а л а с ь  до х рип оты , когд а  она  обега­
л а  все к о м н а ты ,  и з л и в а я  п е р е д  к а ж д ы м  из  нас ч увства  
в осторга ,  когда  о своей  н е о ж и д а н н о й  радости  она п е р е с к а ­
з а л а  п р и с л у ге ,  н я н я  п р и ш л а  нам  сообщ ить: « Б а р ы ш н я  не 
в себе: ей  надо  д ать  к а к и х -н и б у д ь  кап ель !»  Я  в б еж а л а  
в к у х н ю : А н я  с и д ел а  на т а б у р е т к е ,  з а п р о к и н у в  голову, 
с о т к р ы т ы м  ртом , точно ей не х в атал о  в озд уха , с п о с и н е в ­
ш и м  л и ц о м  и и с т е р и ч е с к и  х о х о тала ,  к ак -то  в с х л и п ы в а я ,  
точно от р ы д ан и й .  М ы у л о ж и л и  ее в постель . П о л е ж а в  
н ед олго  с к о м п р ессо м , она з а к р и ч а л а :  «Я сейч ас  еду к 
У ш и н с к о м у  б л а го д а р и т ь  его, б р о си ть ся  перед  ним на  к о л е ­
ни , ц е л о в а т ь  его  руки !»  Я  о твеч ал а ,  что н и к у д а  не п у щ у  
ее. Д л я  нее сей ч а с  ж е  р а з л о ж и л и  в столовой  с к л а д н у ю  
по стел ь ,  у ж е  д авн о  д о ст а в л е н н у ю  нам  зн а к о м ы м и ,  а мы 
с а м и  о т п р а в и л и с ь  обедать  в мою сп ал ьн ю .

А н я  п р о с н у л а с ь  поздно  вечером , в зя л а  н е м е ц к и й  сло ­
в а р ь ,  п р о с и д е л а  за  работой  всю  ночь и н е с к о ль к о  д н е й ,  два- 
т р и  р а за  п е р е п и с ы в а л а  ее и под пред логом , что ей не 
у д а ю т с я  н е к о то р ы е  ф р а зы ,  п р о с и л а  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  
п о п р а в и т ь  ее перевод . Е м у  п р и ш л о с ь  за ч е р к н у т ь  почти 
к а ж д у ю  с т р о ч к у  и под  нею н а п и с а т ь  совсем  другое .  А н я  
ч и с то с е р д е ч н о  п р о с и л а  нас всех  о тк р о в ен н о  с к а з а т ь  ей,
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нести  ли  перевод  с п о п р а в к а м и  или снова п е р е п и с а т ь  его. 
М ы с Т о н е ю  н а ш л и ,  что п е р е п и с ы в а т ь  п о сл е  п о п р а в о к ,  
с д е л а н н ы х  д р у ги м , зн а ч и л о  бы о б м а н ы в а т ь  У ш и н с к о го .  
В а с и л и й  И ван о ви ч  п р е д о с та в и л  ей р е ш и ть  этот  вопрос , к а к  
она  сам а  ж е л а е т .  Она н е м е д ле н н о  о т п р а в и л а с ь  к У ш и н с к о ­
му и п р е д с та в и л а  е м у  работу  с п о п р а в к а м и .  Ч т о  она  
говори ла  с ним , как  он4 о тн есся  к ее работе, она нам  не 
р а с с к а зы в а л а ,  но в о зв р а т и л а с ь  от него очень  скоро  и к р а й н е  
р асс тр о е н н а я .  Я  в это в р е м я  у ж е  с о б и р а л ас ь  на у р о к  и н а  
л е с тн и ц е  в с т р ет и л а  Ш ер ш н е в с к о го .  Он тут ж е  з а я в и л  мне, 
что У ш и н с к и й  п роси т  м еня  к себе и и з в и н я е т с я ,  что по 
болезни  не м о ж е т  сам п р и е х ат ь :  он п р о с т у д и л с я ,  и д октор  
строго  за п р е т и л  ему вы х о д и ть .  Я  п р о с и ла  п е р е д а ть ,  что 
после у р о к а  н е м е д л е н н о  я в л ю с ь  к нему.

— Н у  и у г о р а зд и л о  ж е  А н н у  П етр о в н у !  Н а ш л а  ком у  
д ел ать  лю бовны е п р и з н а н и я . . .  да ещ е  на к о л е н я х !  У ш и н ­
ском у, этом у З л а т о у с т у ,  этом у п р о п о в е д н и к у ,  не з н а ю щ е м у  
д р у ги х  с тр астей ,  кром е  стр ас т и  р а с п р о с т р а н е н и я  п р о с в е ­
щ ен ия!  И о тч и тал  ж е он ее! А х  ты  бож е  мой! Е сл и  бы т а к -  
то... к а к а я -н и б у д ь  д ев и ц а  передо  мной... да на к о л е н я х . . .  
а, а, ах!

У ш и н с к и й  л е ж а л  в своем к аб и н ете  с о в ер ш ен н о  о д еты й  
и п р и к р ы т ы й  пледом .

— П оч ем у  вы своей подруге  И в а н о в с к о й  у д е л я е т е  т а к  
м ало  в н и м а н и я ?  — р е зк о  сп р о с и л  он м ен я ,  к а к  т оль ко  
я  у с п е л а  п о зд о р о в аться  с ним .

Я отвечала ,  что сд е л а л а  д л я  нее все, что м огла.
— В ы  дум аете ,  что, п р и ю т и в  у себя н е с ч а ст н у ю  д е ­

в у ш к у ,  вы  м о ж ете  этим о гр а н и ч и т ь с я ?  О тн о си тел ьн о  ее вы  
в зя л и  на себя о тветствен н у ю  ро л ь  м атери , а м е ж д у  тем  не 
о б р ащ а е те  ни м а л е й ш е го  в н и м а н и я  на то, что она совсем  
больна. В ы  давно  д о л ж н ы  б ы ли  п о к а за т ь  ее п с и х и а т р у ,  а не 
д о зв о л ят ь  больной  д ев у ш к е  р а з ъ е з ж а т ь ,  к у д а  в зд у м а е т с я .

Этот у п р е к  взбесил  м еня  своею н е сп р ав ед л и в о сть ю .
— Я н и когд а  не б р ал а  на себя  роль  ее м атер и .  Это бы ло 

бы и довольно  м удрен о : мы с нею  од них  лет. К  том у  ж е  
ни кто  из членов  к а к  моей, т а к  и ее собственн ой  с е м ь и  не 
см отри т  на  нее к ак  н а  д у ш евн о б о л ьн у ю . М ы с ч и таем  ее 
просто  и с т е р и ч к о й .

— А я  вам сейчас  д о к а ж у ,  что она  п с и х и ч е с к и  б о л ь н а я .  
В о зм о ж н о  д а ж е ,  что ф о р м а  ее д у ш е в н о й  б о лезн и  т я ж е л а я  
и о п а с н а я .  С к а ж и т е  о тк р о в ен н о ,  д ав а л  ли я  к о гд а -н и б у д ь  
повод вам , моим у ч ен и ц а м , с м о тр еть  на м е н я  к а к  н а  м о т ы ­
лек , п е р е п а р х и в а ю щ и й  с ц в е т к а  на цветок?

— Господи , что вы с п р а ш и в а е те ,  К о н с т а н т и н  Д м и т р н е -
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вич! — с у ж а с о м  в о с к л и к н у л а  я . — Д а ж е  и н сти ту тск о е  
н а ч а л ь с т в о ,  которое  н а  ваш у  голову  в з в а л и в а л о  в с е в о зм о ж ­
н ы е  у ж а с ы ,  т о л ь к о  в одном этом  н и к о гд а  не о б ви н яло  вас.

— И в а н о в с к а я  ж е  о т н е с л ас ь  ко мне к а к  к послед н ем у  
п о ш л я к у ! . .  А это что ж е  такое?  (Он в ы т а щ и л  зл о п о л у ч н ы й  
п е р е в о д  и п о м а х и в а л  л и с т а м и .)  Это у ж е  к р асн о р еч и в о  
д о к а з ы в а е т ,  что она  и вас  всех  свела  с ума! Я  не з а к а зы в а л  
п е р е в о д а  В а с и л и ю  И ван о ви ч у !  И д л я  вас ещ е  м ало  всех 
э т и х  д о к а з а т е л ь с т в  ее н е в м е н я е м о с ти ?  Н е у ж е л и  д л я  того, 
чтоб ы  у б е д и т ь с я  в ее пси хозе ,  вам  н у ж н о ,  чтобы  о на  в ы б е­
ж а л а  н а  у л и ц у  н а ги ш о м ?  У с е р д н о  п р о ш у  вас за в т р а  ж е  
о т п р а в и т ь с я  с н е й  к п с и х и а тр у .

Е с л и  бы я  не в с п о м н и л а  п р и  этом р а с с к а з а  Ш е р ш н е в -  
ского  о том, что у У ш и н с к о г о  п р о и зо ш л о  с А нею , я  не 
в п о л н е  п о н я л а  бы его слова.

— К  с о ж а л е н и ю , К о н с т а н т и н  Д м и т р и е в и ч ,  у м еня  
р е ш и т е л ь н о  н ет  вр е м е н и  в о зи т ь с я  с нею. Я  сего д н я  ж е  
о т п р а в л ю с ь  к ее отцу.

— К а к ,  к  ее отцу, к оторы й  и з-за  к ак о й -то  т р я п к и  чуть  
не у б и л  ее?

Я о т в е ч а л а ,  что ес л и  А н я  так  п е р е д а л а  ему историю  
с ш уб о й ,  то она  в ы к а з а л а  эти м  л и ш ь  ж е с т о к у ю  н е с п р а ­
в е д л и в о с ть  к отцу . И я  р а с с к а за л а ,  к а к  бы ло дело  и наш  
р а зго в о р  с А н и н ы м  отцом.

— Н а л г а т ь  на  родного  отца , п р и д у м а т ь  цел у ю  историю , 
в ко то р о й  нет ни  слова  пр авд ы , да ра зв е  все это не д оста ­
точн о  п о д т в е р ж д а е т ,  что о н а  д у ш е в н о б о л ь н а я ?  К стати :  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  п р о си л  м е н я  д о став и ть  ей  к а к и е -н и б у д ь  
з а н я т и я  в ш к о л е  или ч астн ы е  у р о к и .  П е р е д а й те  ему, что 
я за б о ч у с ь  не то ль к о  об и н т е р е с а х  н у ж д а ю щ и х с я  в подоб­
н ы х  з а н я т и я х ,  но е щ е  более об и н т е р е с а х  у ч а щ и х с я .  
Ш к о л а  — не б о гад ел ь н я !  Я  не им ею  н р авствен н о го  права  
р е к о м е н д о в а т ь  заведом о  д у ш е в н о б о л ь н у ю  особу.

Д о м а  мне с к а з а л и ,  что А н я  все в р е м я  п л а к а л а ,  и ее 
п р и ш л о с ь  п о л о ж и т ь  на  мою к р о в а ть .  М ы сели обедать 
то л ь к о  втроем . Я  о б ъ я в и л а ,  что н е м е д л е н н о  о т п р а в л ю с ь  
к И в а н о в с к о м у  и настою  на том , чтобы  он сегодн я  ж е  в зя л  
от нас свою  дочь. Я  ж д а л а  п р о теста  со сторон ы  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  и б ы л а  у д и в л е н а ,  когд а  он с к а за л :  «Да, т я ж е л о  
с нею, того  и см отри , что п о п а д е ш ь с я  и з-за  нее в к а к у ю -  
н и б у д ь  к у т е р ь м у !»

И в а н о в с к о м у  я  п е р е д а ла  всю  и сто р и ю  с У ш и н с к и м  и его 
м н е н и е  о болезн и  А ни, у п о м я н у л а  и о том, к а к  она о д н а ж д ы  
п р о го в о р и л а с ь  м не, что не п р о ч ь  б ы ла  бы за к л ю ч и т ь  ф и к ­
т и в н ы й  брак . Х о т я  из этого п о к а  ни чего  не в ы ш ло , но м ен я
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ч р езв ы ч а й н о  волн ует ,  что о н а  в к о н ц е  ко н ц о в  п р и в е д е т  
в и сп о лн ен и е  эту  ш а л ь н у ю  м ы сль .

И ван о вск о го  во зм у ти л о  м н е н и е  У ш и н с к о г о  о п с и х и ч е ­
ской  б олезни  его  дочери , но он в ы р а з и л  п о л н у ю  го то вн о сть  
в зя т ь  ее сию ж е  м и н у ту .  Р а н ь ш е  чем  п р о с т и т ь с я  с отцом  
А ни, я  п р о си ла  его п о к а за ть  м не  ее к о м н а ту .  Она п у с т о в а л а  
со в р ем ен и  ее бегства  к нам  и о к а з а л а с ь  о ч ен ь  ую тн ою , 
весьм а  скром н о , но к о м ф о р т а б е л ь н о  о б ставленною .

Я о т п р а в и л а с ь  к себе с н я н е ю  И в а н о в с к и х ,  к о т о р а я  всю 
дорогу  в ы с к а з ы в а л а  о п асен и е ,  что ей не у д а с т с я  у б ед и т ь  
А н н о ч к у  в о зв р а т и т ь с я  домой. Н о это о к а за л о с ь  совсем  не 
трудн ою  задачею . В ер о ятн о ,  она с а м а  п о ч у в ств о в ал а ,  что 
сд ел ал а  б о ль ш у ю  глупость ,  п р о м е н я в  свою у д обную  к о м н а ­
ту  на б есп окойн ое  с у щ е с т в о в а н и е  у нас.

К огда  мы в о ш л и  в столовую , А н я  сид ела  одна  и к о н ч а л а  
обед. Она к р а й н е  у д и в и л а с ь ,  у в и д а в  свою н я н ю . Я  с о о б щ и ­
л а  ей, что бы ла у У ш и н с к о го ,  но из всего р а зго в о р а  с ним  
п е р е д а л а  ей т о л ь к о  то, что он н а х о д и т  н еоб ходи м ы м  д л я  нее  
н ем ед лен н о  н а ч а т ь  л еч ен и е .  Н о  у н ас  н ет  п о д х о д я щ е го  
п о м е щ е н и я ,  и потом у  ей н е м ы с л и м о  о с т а в а т ь с я  у  нас, 
тем более что ее соб с т в е н н ая  ко м н ата  с о в е р ш е н н о  с в о ­
бодна.

— Это п р авд а ,  что я  в послед н ее  в р е м я  ч у в ст в у ю  себя  
скверн о  и что м не без собственного  у гл а  к р а й н е  неудобно . 
Н о  как  ж е  отец?

— К а к  отец? — п е р е с п р о с и л а  ее н я н я  с е р д и т о .— А т а к  
твой  отец , что совсем и з в е л с я  от сты д о б и н ы , что ты  з р я  
б о л т а е ш ь ся  у ч у ж и х  лю дей . В е д ь  у  н и х  и без тебя  свои дети , 
свои заботы  и тяготы .. .  Д а  и б огачеством -то  они  не больно 
о тли чаю тся .. .  И к а к  ты , А н н о ч к а ,  не д у м а е ш ь  обо всем 
этом? В за п р а в д у  ты б о л ь ш а я  с р ам н и ц а!

— Н у , ну, м и л а я  с т а р у ш е н ц и я . . .  — п ер еб и л а  А н я ,  о б н и ­
м а я  е е .— И з-за  чего ж е  ты  к и п я т и ш ь с я ?  В ед ь  я  не о т к а з ы ­
ваю сь  е х а т ь  с тобой! Е дем  х о т я  сию м и н у ту .

В ту  ж е  м и н у т у  Т о н я  в ы с к о ч и л а  из  своей  к о м н а ты  со 
словам и : « Н у ж н о  скорее  соби рать  А н и н ы  вещ и »! Т у т  к а к  
тут  о к а за л а с ь  и н а ш а  н я н я ,  и мы все п р и н я л и с ь  п е р е б е га т ь  
от одного п о д о к о н н и к а  к д ругом у ,  и з  одной к о м н а т ы  в д р у ­
гую  и со би рали  всю ду р а зб р о са н н ы е  А н и н ы  щ е т к и  и г р е ­
б енки  и в с е в о зм о ж н ы е  м елочи , о с м а тр и в а л и  ш к а п ы ,  в н о с и ­
ли  в столовую  ее п л а т ь я .  Все бы ло п р и го т о в л е н о  к о т ъ е зд у  
ч р езв ы ч а й н о  бы стро , и з  стр ах а ,  к ак  м ы  потом с о зн а в а л и с ь  
д р у г  д ру гу ,  чтобы  она не п е р е д у м а л а  и не о с т а л а с ь  у  нас .  
К огда  м ы  все с т о я л и  у ж е  в п е р е д н е й  и п р о щ а л и с ь ,  ее н я н я ,  
у к о р и зн е н н о  п о к а ч и в а я  головой, с к а за л а :
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— А х, А н н о ч к а ,  А н н о ч к а !  Т ы  точно  м а л ы й  ребенок! До 
с и х  пор  не з н а е ш ь  поряд ков!

— К а к и е  там  е щ е  п о р я д к и ?  Т ы  о п я т ь  со своим и 
н а с т а в л е н и я м и ,  н а в е к и  н е р у ш и м ы м и !

— А вот к а к и е  п о р я д к и :  ты больш е м е с яц а  здесь  
п р о ж и л а .  П р и с л у г е  ты  н а д е л а л а  много  хлопот: д о л ж н а  ж е  
т ы  п о н и м а ть ,  что ее с л ед у ет  в о зн агр ад и ть .

К  н а ш е м у  и зу м л е н и ю , д в а д ц а т и п я т и р у б л е в к а ,  п о л у ­
ч е н н а я  ею от У ш и н с к о го ,  о к а з а л а с ь  в целости . Со д н я  
п о л у ч е н и я  этих  денег  она н и к у д а  не в ы х о д и л а  и все врем я  
с и д е л а  за работой . О на в ы н у л а  д в а д ц а т и п я т и р у б л е в у ю  
б у м а ж к у  и с сер д ц ем  с у н у л а  ее няне . Т а  о т п р а в и л а с ь  в к у х ­
ню  и в о з в р а т и л а с ь  с р а зм е н е н н ы м и  д ен ьгам и .

— Т е п е р ь  с к а з ы в а й ,  ком у  из господ  ск о л ь к о  з а д о л ж а ­
л а?

А н я  н а ч а л а  п р и п о м и н а т ь ,  н а с ч и т а л а  д е с я т к а  полтора  
р у б ле й ,  а затем  за я в и л а ,  что не пом н ит , б р а л а  л и  взай м ы  
е щ е  у  к о го -н и б у д ь .  Т о гд а  н я н я ,  п о д а в а я  м не о зн а ч е н н у ю  
с у м м у  долга , п р о с и л а  н а п и с а т ь  ей, к а к  т о ль к о  я  у знаю , 
к о м у  е щ е  и с к о л ь к о  о с т ал а с ь  она д о л ж н а .

П о сл е  этого я  н и к о гд а  у ж е  более не в с т р еч а л а сь  с Анею.

IX

Н а с т у п и л  н а к о н е ц  день, н а з н а ч е н н ы й  м ною  М а н ь к о в и -  
чу  д л я  с в и д а н и я  с ни м . К а к  только  он п о зд о р о в а л с я  со 
мною , он н е м е д ле н н о  п р и с т у п и л  к делу .

— С к а ж и т е  мне о ткровенн о , н е у ж е л и  я  у ж е  такое  
н и ч т о ж е с т в о ,  что не м огу  с д ел ать  п р е д л о ж е н и е  А н то н и н е  
Н и к о л а е в н е ,  не о с к о р б л я я  ее? П о ч ем у  я  д о л ж е н  д е л а т ь  ей 
п р е д л о ж е н и е  ч ер е з  вас , а не м огу  в ы с к а з а т ь  его н е п о ср е д ­
ствен н о?  П о ч ем у  она т а к  х о л о д н о -н е п р и ст у п н о  д е р ж и т  себя 
со мною ? Е сли  бы вы зн а л и ,  к а к  я  страдаю ! Я  о тб и лся  от 
з а н я т и й !  Я  н и чего  не могу д елать!  Е е  образ всю ду п р е с л е ­
д у ет  м еня!  Е сли  бы года два том у  н а за д  к то -н и б у д ь  с к азал  
м не, что з д р а в о м ы с л я щ и й  ч ел о век  погиб ает  от о х в а т и в ш е й  
его стр ас т и ,  я, к а к  м ногие  в то вр ем я ,  в з г л я н у л  бы на это 
к а к  на п р и з н а к  с л аб о си л и я ,  к а к  на с к л о н н о с ть  к  п а р а з и т ­
ству , к а к  на о т с у тс т в и е  с е р ь е зн ы х  ж и з н е н н ы х  зад ач . Мог 
л и  я  д у м а т ь ,  что сам  т а к  ж е с т о к о  попадусь! П о м о ги те  мне! 
Б у д ь т е  м не родною  сестрою !

Он говорил  все более горячо , бегал  по к о м н а те ,  нервно 
т ер еб и л  то волосы , то бороду, б р о са л с я  на с т у л ,  нем ед лен н о  
в с к а к и в а л ,  и его  ф и г у р а  оп я ть  м е л ь к а л а  п еред  м оим и  г л а з а ­
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ми. Он п о в то р я л  одно и то ж е  м ного  раз ,  ин о гд а  л и ш ь  
п е р е ф р а з и р у я  с к а за н н о е ,  и, в ер о я тн о ,  п р о д о л ж а л  бы гово ­
р и т ь  очен ь  долго, если  бы я  не п о п р о си л а  его в ы с л у ш а т ь  
м еня .

— П о теории  Т о н и ,  д ля  того чтобы вы й ти  з а м у ж ,  
необходим о б езум н о  лю б ить : без т а к о й  лю бви  брак  с п о р я ­
дочны м  ч еловеком  — п р е с т у п л е н и е . . .

Он не дал  мне к о н ч и ть  и с озлоб лен и ем  н а ч а л  з а с ы п а т ь  
м е н я  в опросам и .

— А за неп о р яд о ч н о го  вы йти  з а м у ж  м о ж н о ?  Б р а к  
с н еп о р яд о ч н ы м  по ее теории  не п р е с т у п л е н и е ?  З н а ч и т ,  о н а  
р е ш и л а  вы б р ат ь  себе су п р у го м  Е р м о л аев а ,  этого г о с п о д и н а  
с т е л я ч ь и м и  гл а за м и  и с и д и отскою  ф и зи о н о м и е ю ! Д а ,  
я и забы л! Это ведь р ы ц а р ь  без ст р ах а  и у п р е к а .  Н е д а р о м  
он еж е д н е в н о  п р о в о ж а ет  ее, е ж е д н е в н о  м о зо л и т  ей глаза !  
Вот у в и д и те ,  она  вы й д ет  з а м у ж  за него, в ы й д ет  и з -за  о д н о ­
го того, чтобы он о т в я з а л с я  от нее.

— В ы  хотя бы не т е р за л и  себя о тн о с и те л ь н о  Е р м о л а е ­
ва: он совсем не п р а в и т с я  Т о н е .  К о гд а  она ко н ч а е т  у р о к и  
в его сем ействе ,  об ы кновен но  у ж е  совсем  т ем н о  и м а т ь  его  
п р и к а з ы в а е т  ем у  провод ить  Тоню .

— А я  готов еж е д н е в н о  п р о в о ж а т ь  ее хоть  н а  к р а й  
света! П о ж а л у й с т а ,  с к а ж и т е  ей, что это бы ло бы д л я  м е н я  
в е л и ч а й ш и м  сч астьем . П е р е д а й те  ей т а к ж е ,  что я  у м о л я ю  
ее п р и н я т ь  м е н я  с гл а зу  на глаз .  П у с т ь  она хотя  н е с к о л ь к о  
п о ж а л е е т  меня! Б о ж е  мой, бож е  мой, что м не д ел ать?  Ч у в ­
ствую, что-то н е в ы р а зи м о  скверн ое  т в о р и т с я  со м ной .. .  В ы  
видите .. .  Я у ж е  не м огу  с д е р ж и в а т ь  себя! У т р а т и л  с и л у  
воли, гордость ,  сам олю бие, не п о т е р я л  только  с о зн а н и я ,  что 
все это она  зам ечает ,  что все это ещ е более р о н я е т  м е н я  в ее 
глазах! В ы  одна м ож ете  пом очь мне! В ы  с ам ы й  б л и зк и й  д л я  
нее человек! Вы одна им еете  на нее вл и я н и е!  Б о ж е ,  к а к  м не 
тяж ел о !

В ы р а ж е н и е  его л и ц а ,  голос, ж е с т ы , все го вори ло  м не 
о его м у ч и те л ь н о й  д у ш е в н о й  тревоге :  он п е р е ж и в а л  всю 
остроту , всю м у к у  страсти , т я ж е л ы й  с ер д еч н ы й  недуг.

— Я не раз  у ж е  говори ла  Т он е  о том, что я  с ч и таю  вас, 
Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  во всех  о т н о ш е н и я х  п р е к р а с н е й ­
ш и м  ч еловек ом , сам ы м  п о д х о д я щ и м  д ля  нее м у ж е м .

— В ы  это говорили?  П р а в д а ,  вы говори ли ?  — Голос его 
со р в а л ся ,  он б р о си л ся  передо  м ной на  ко л ен и ,  ц е л о в а л  м не 
ру к и ,  го р я ч и е  слезы  градом  к а т и л и с ь  из его  глаз .

— Н о что ж е  с нею  п о д е л а еш ь ,  дорогой  Н и к о л а й  
А л е к с а н д р о в и ч ?  В едь  у нее т е п е р ь  нет  ни м а л е й ш е й  м ы сл и  
о зам у ж еств е !  Н а  д н я х  она говорит  мне: « К а к  я ещ е  не-
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д ав н о  ш о к и р о в а л а  зн а к о м ы х , откр о вен н о  с о з н а в а я с ь  всем, 
что  хоч у  вы й ти  з а м у ж .  Н о т е п е р ь  ни по лю бви, ни без любви 
не  ч у в с т в у ю  к  этом у  ни м а л е й ш е го  р а с п о л о ж е н и я .  Ж и з н ь ,  
к о т о р у ю  я  т е п е р ь  веду, мне т а к  п р и ш л а с ь  по д уш е, и вдруг  
п е р е м е н и т ь  п р е к р а с н о е  н а с т о я щ е е  на  что-то н е и зв е с т н о е ,— 
д а  ни  за  к а к и е  к о в р и ж к и !»  И ведь д ей ств и тел ьн о ,  Т о н я  
в сам ое  по сл ед н ее  в р е м я  и з м е н и л а с ь  до н еу зн а в ае м о с т и .  
П о д у м а й т е :  к р о м е  т р е х ч а с о в ы х  е ж е д н е в н ы х  уроков  у Е р ­
м о л а е в ы х ,  к ко то р ы м  она п о д го то в л я е т ся  ч р езвы ч ай н о  
с е р ь е зн о ,  она  п о с е щ а е т  ещ е к р у ж к о в ы е  л е к ц и и ,  д о п о л н я е т  
с л ы ш а н н о е  п р о ч и т а н н ы м ,  у м у д р я е т с я  най ти  вр ем я ,  чтобы 
по у т р а м  сб егать  в к в а р т и р у  л а в о ч н и к а  обучать  его м а л ь ­
ч и к а .

— Я могу т о ль к о  с б лагоговением  п р е к л о н я т ь с я  перед  
т а к и м  с е р ь е з н ы м  с т р ем л е н и е м  к свету! Не м е ш а т ь  я  буду 
ей  в этом , а содей ствовать ,  ск о л ьк о  х в ати т  с и л ,— к л я л с я  
М а н ь к о в и ч  и у м о л я л  у п р о с и ть  Т о н ю  как  м о ж н о  скорее  
п р и н я т ь  его, но не в день, н а з н а ч е н н ы й  д л я  гостей .

У л о м а т ь  Т о н ю  и с п о л н и т ь  ж е л а н и е  М а н ь к о в и ч а  было 
тр у д н о .

— Н е  торопи  ты м еня .. .  Д а й  х о р о ш ен ь к о  обдум ать , 
с л е д у е т  ли  мне ещ е с о г л а ш а т ь с я  на это ! . .— Н а к о н е ц  она 
р е ш и л а с ь  н а з н а ч и т ь  ем у д л я  этого особы й день, н о с у с л о в и -  
ем , чтобы  я  п р и с у т с т в о в а л а  п р и  их разговоре . С к ольк о  я ни 
д о к а з ы в а л а  ей, что это и м ен я  и М а н ь к о в и ч а  стави т  в к р а й ­
не  гл у п о е  п о л о ж е н и е ,  она  н е п о к о л е б и м о  о твечала :

— Т о г д а  я  б еру  свое слово назад . Р а зв е  ты  не з а м е ч а ­
еш ь ,  к а к  часто м е н я е т с я  его н ас тр о е н и е ?  Т о  он бросает  на 
м е н я  п л а м е н н ы е  взоры , то см о тр и т  с такою  злобою, точно 
готов  р а зо р в а т ь  на  к лоч ки . С воим  ш п и о н ст в о м  за мною  он 
е щ е  более  злит  м ен я . По к а к о м у  п р а в у  он о т р а в л я е т  мне 
ж и з н ь ?  Р е ш и т е л ь н о  н е м ы с л и м о  п р и н я т ь  его с г л а зу  на 
глаз!  Он м о ж е т  не то ль к о  д р у ги х ,  но д аж е  себя увери ть ,  
когд а  р а з о з л и т с я  на м ен я ,  что я  его з а т я г и в а л а ,  з а в л е к а л а ,  
к о к е т н и ч а л а ,  и г р а л а  с ним!

— К а к  тебе не сты д н о  п о д о зр е в а ть  в такой  гадости  
в п о л н е  п о р я д о ч н о го  ч еловек а?

— Ч т о  ж е  делать!  Я ещ е н и к е м  не у в л е к а л а с ь  до полной  
сл еп о ты .

В в и д у  того что я  н а о т р е з  о т к а з а л а с ь  п ер ед ать  М ан ьк о -  
в и ч у  п о р у ч е н и е  Т о н и ,  ей са м о й  п р и ш л о с ь  о б ъ я в и т ь  ему 
свое р е ш е н и е  в один  из  в торник ов . Это так  п о р ази ло  и о ш е ­
л о м и л о  его, что он неск о льк о  м ин ут  не мог в ы го в о р и т ь  ни 
слова .  Д р о ж а  от гнева  и о с к о р б л е н и я ,  он н а к о н е ц  заго во ­
р и л :

314



— Я ничего  не с к р ы в а ю  от Е л и з а в е т ы  Н и к о л а е в н ы . . .  
и все -так и  т а к и е  и н ти м н ы е  д ел а  д вух  лю д ей  м огут  р е ш а т ь ­
ся  только  м е ж д у  ними! Я  не м огу  п р и н я т ь  в а ш е  п р е д л о ж е ­
ние, н е с к а з а н н о  у н и зи т е л ь н о е  д ля  моего ч еловеч еск ого  
д остоинства!  И м ею  ч есть  к л а н я т ь с я .

И М ан ь к о в и ч  у д а л и л с я ,  ни  с кем не п р о с т и в ш и с ь ,  и не 
я в л я л с я  к нам цел ы й  м есяц .

Но вот о д н а ж д ы  в во скр есен ье  кто-то  п о зв о н и л .  Я  о т ­
к р ы л а  д в ер ь  и у в и д а л а  перед  собою М а н ь к о в и ч а  с к р и во  
надетой ш ап к о й  и с н е е стеств ен н о й  у л ы б к о й  на  губах.

— Д а.. .  Я п ри ш ел!  Я хочу знать . . .  — в х о д я  в столовую , 
говорил он п ь я н ы м  голосом , и на м е н я  п а х н у л о  от него 
водочны м  перегаром . В ту ж е  м и н у ту  во ш ла  Т о н я  и, ничего  
не зам ети в , ж есто м  п р и г л а с и л а  его в свою к о м н а ту ,  а м ен я  
с х в а ти л а  под р у к у  и п о т а щ и л а  к себе.

— А этот х е р у в и м  с т е л я ч ь и м и  гл азам и . . .  П а ж  н е ­
зем ной  к р асоты .. .  с и д и о т с к и м  в ы р а ж е н и е м . . .  Он п р о д о л ж а ­
ет всюду ш л я т ь с я  за вам и? Я  ему морду побью! — стоя  
п еред  Тонею , в у п о р  гл я д я  на нее своим  з а т у м а н е н ­
ны м взором и п о ш а т ы в а я с ь ,  п роговорил  он п ь я н ы м  голо­
сом.

— К а к  вы см еете  я в л я т ь с я  ко м не в тако м  виде? — 
И она бы стро  в ы ш л а  и з  ком н аты .

Я  з а д е р ж а л а с ь  на м и н у ту  и, у к а з ы в а я  ем у  на гр а ф и н  
с водой и у м ы в а л ь н и к ,  с к а з а л а :  « В ы п е й те  воды! О ч н и ­
тесь!» — и о т п р а в и л а с ь  к Т о н е .  Я  у м о л я л а  ее сброси ть  
с себя н а п у с к н у ю  холодн ость  и войти  в н есч астное  п о л о ж е ­
ние человека, вл ю б л ен н о го  в нее, п о ж а л е т ь  его и с к р е н н е ю ,  
сердеч ною  ж ал о сть ю . Она д о л ж н а  пом н и ть , д о к а зы в а л а  
я ей, что это не к а к о й -н и б у д ь  п р о п о й ц а :  он не берет в рот ни  
водки, ни вина, а н а п и л с я  с о т ч а я н и я ,  чтобы п р и д а т ь  себе 
см елости .

— Д а  почем у ты д у м а е ш ь ,  что м не его не ж а л ь ?  М еня  
в о зм у щ ает ,  что он о с м е л и л с я  в в а л и т ь с я  к н ам  в т а к о м  виде, 
но еще более, что он к а ж д ы й  р а з  п р о я в л я е т  свою ревность!  
Г осподи , за что ж е  н а  м ен я  т а к а я  н а п асть?

Н а к о н е ц  в д в е р я х  п о к а з а л с я  п р о т р е з в и в ш и й с я  М ан ьк о -  
внч  с м о к р ы м и  в олосам и  и уб и ты м  видом.

— Я не см ею  д а ж е  п р о с и ть  у вас  п р о щ е н и я  за  мое 
скотское  поведение. Я  знаю : более у н и з и т ь  себя в в а ш и х  
гл азах ,  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  у ж е  н ем ы сл и м о .  К о гд а  вы  
за п а с е т е сь  ж и т е й с к и м  опы том , вы пой м ете ,  что б ы ваю т 
м и н у ты  в ж и з н и ,  когд а  т р е зв ы й  н еред ко  н а п и в а е т с я  до 
б есч у встви я ,  а ч еловек , с т р а ш н о  л ю б я щ и й  ж и з н ь ,  м о ж ет  
п о к о н ч и т ь  сам оуби йством .. .

315



— М не о ч ен ь  т я ж е л о ,  что я  п р и ч и н и л а  вам боль...  Но 
и вы  ж е  по ставьте  себя  на  мое место. Вы о б и д ел и сь  за то, 
что я  вам  н а з н а ч и л а  сви д а н ь е  при ней .. .  Н е  спорю : м ож ет  
бы ть, и д р у го й  на  в а ш е м  м есте  т а к  ж е  бы р еагировал .. .  
Н е д а р о м  ж е  о н а  (Т о н я  у к а з а л а  на м е н я )  т а к  в о зм у ти л ась  
этим . Н о  мне к а з а л о с ь  это н еоб ходи м ы м , чтобы  ни вы и н и ­
кто  д р у го й  не и м е л  п р а в а  ск а за т ь ,  что я  вас с н а ч а л а  за в л е ­
к а л а ,  к о к е т н и ч а л а  с вам и , а н а т е ш и в ш и с ь ,  броси ла  эту... 
ж е н с к у ю  игру . М не к а ж е т с я ,  что п р и  ва ш е м  н е у р а в н о в е ­
ш ен н о м  х а р а к т е р е  м о ж н о  о ж и д а т ь  всего. М оя совесть  не 
п о зв о л я е т  мне п о с т у п а т ь  иначе .

— Да! Вы  в есьм а  п р е д у с м о т р и т е л ь н ы й  человек! — с го­
реч ь ю  и и р о н и е й  в о с к л и к н у л  М анькович .

— Я  не хочу  бы ть перед  в ам и  такою , к а к о ю  вы создали  
м е н я  в в аш ем  во о б р аж е н и и .  Вот потом у-то  я  и считаю  
долгом  говори ть  с вам и  вполне  чистосерд ечн о . Я  глубоко 
вас у в а ж а ю , пи таю  к вам  сам ую  сер д еч н у ю  сим патию , 
са м у ю  и с к р е н н ю ю  д р у ж б у ,  но вы с к а з а л и  ей (она  оп ять  
у к а з а л а  на м е н я ) ,  что ж е л а е т е  с д ел ать  мне п р ед л о ж ен и е ,  
а это т р е б у е т  от м ен я  особой лю бви, которой  я  не чувствую  
к вам.

— Я  ничего  не требую , р е ш и т е л ь н о  ничего . Я  у д о в о л ь ­
ст в у ю с ь  тем, что вы м ож ете  м не дать .  Я  б уду  бесконечно 
с ч а с т л и в ,  если  вы  и без  с т р астн о й  лю б ви  с о гл ас и те с ь  бы ть 
м оею  ж ен о ю . У м о л я ю  вас, ос ч а с тл и в ь те  м еня!  Н е  все ж е  
в с т у п а ю т  в б р а к  по в за и м н о й  с т р астн о й  любви! П усть  
с т р а с т н а я  лю бовь  будет  только  с моей стороны . П о ж а л е й т е  
м еня! Я  д аж е  не с т ы ж у с ь  п р о и зн е с т и  это слово. Я прош у 
вас  с о гл ас и ть с я  на б р ак  со м ною  хотя  из с о ж а л е н и я  ко мне. 
С п а с и те  меня! Я  погибаю! — И он р ы д а я  б роси лся  на 
к о л е н и  и с х в а ти л  ее р у к и .  Т о н я  вы свобод ила  их, хотя  у нее 
сам ой  т е к л и  с л е зы  по щ ек ам . Он вско ч и л  с колен  и, то 
р а с х а ж и в а я  по ком н ате ,  то о с т а н а в л и в а я с ь  перед  нею, 
за го в о р и л :  — В ы  ч еловек  по н ату р е  б л а го р а зу м н ы й ,  вас 
ш о к и р у ю т  неровн ости  моего х а р а к т е р а .  Н о я  теперь , даю  
в а м  ч естное  слово, то ль к о  т е п е р ь  вы с к о ч и л  из  своей колеи! 
М ною  овл ад ел о  как о е -то  б езум ное чувство  к вам, а м еж д у  
тем  вы с т ал и  м е н я  с т о р о н и т ь с я  еще более, чем  п р е ж д е ,  ещ е  
холодн ее  о б р а щ а е т е с ь  со мной... И м ен я  всего к ак -то  п е р е ­
в е р н у л о . . .  Я  вас  у м о л я ю , д ай те  мне слово...

— К а к  ж е  я  могу дать  вам  слово, когда  в н а с т о я щ е е  
в р е м я  я  вовсе не ж е л а ю  вы х о д и ть  з а м у ж .  Я  хочу и зб рать  
д л я  себя  к а к у ю -н и б у д ь  сп е ц и а л ь н о с ть ,  д ля  и зу ч е н и я  кото ­
рой мне, м о ж е т  быть, п р и д е т с я  на врем я  у е х а т ь  за г р а ­
н и ц у . . .
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— Д а ю  вам честное , б лагород ное  слово всем и  с и л а м и  
содей ствовать  этому...

— В ы  говорите  т а к ,  точно не знаете ,  что в есь  у к л а д  
б рач ной  ж и з н и  торм ози т  ж е н с к и й  тр у д ,  если  он не  и с к л ю ­
ч и т ел ь н о  п о с в я щ е н  с е м е й н ы м  заботам .

— В а ш а  во л я ,  в а ш и  ж е л а н и я  б ы ли  бы д л я  м е н я  с в я ­
щ ен н ы , всегда и всю ду с т о ял и  бы н а  первом  месте!

— Я  хочу р а н ь ш е ,  чем  в ы х о д и т ь  з а м у ж ,  п р и о б р е с т и  
п о л н у ю  с ам о сто я тель н о сть .  И м е я  в в и д у  эту цель , я  не м огу  
д о п у с ти ть  н и к а к о й  п ом ехи , не хочу  п р е к л о н я т ь с я  п е р е д  
ч у ж о ю  волею ...  В ы  говорите ,  что м оя  воля  и мои ж е л а н и я  
б удут  на первом  месте, но м у ж ч и н ы  это о б ы к н о в е н н о  го во ­
р я т ,  пок а  не д обью тся  своего, и в б о льш и н ств е  с л у ч а е в  
вы х о д и т  соверш ен н о  наоборот. К  том у  ж е в б р ак е  н е м ы с л и ­
мо д ел ать  то, что ж е л а е т  только  ж е н а  и ли  то л ь к о  м у ж .  И вот 
это-то п р е к л о н е н и е  п ер ед  волею  м у ж а  и л и  п еред  силою  
с е м е й н ы х  об стоятельств  о т р ы в ал и  бы м ен я  от н а м е ч е н н о й  
м ною  ц ел и ,  от д ея т е л ь н о й  ж и з н и ,  к о то р ая  д ает  м н е  тако е  
н р ав ств ен н о е  у д о в ле т в о р е н и е .  В е с ь м а  в озм ож н о , что если  
бы я  к о го -н и буд ь  б езум но  п о л ю б и ла ,  то с ч и та л а  бы с ч а с т ь ­
ем п р е к л о н и т ь с я  перед  его волею  и перед  с и л о ю  с е м е й н ы х  
о б стоятельств . . .  Н о я  ни  в кого не влю б лен а .  З а ч ем  ж е  м не  
мое т е п е р е ш н ее  п о л о ж ен и е  м е н я т ь  на  что-то н е и зв естн о е?  
О браке  ведь нед аром  говорят ,  что это лотер ея ,  в ы и г р ы ш ­
ны е б и л еты  в которой  так  ж е  ред к и ,  к а к  и с ч а с т л и в ы е  
с у п р у ж е с т в а .

— Я согласен  ж д а т ь ,  п о к а  вы кон чи те  все, что себе 
н а м е т и л и :  уч итесь ,  у е з ж а й т е  за  гр а н и ц у  и л и  о с т ав а й те с ь  
здесь .. .  Мое чувство  не такого  х а р а к т е р а ,  чтобы от п р о ­
д о л ж и т е л ь н о й  отср о ч к и  оно р а зл е те л о с ь  к а к  ды м. Я  буду 
ж д а т ь  т е р п е л и в о  и м огу  ж д а т ь  оч ен ь  долго. О ставь те  за  
м ной  т о ль к о  п раво , то ль к о  одно п раво  л ю б и ть  вас и н а д е ­
я т ь с я ,  что когда вы п о к о н ч и те  с в а ш е ю  под готовк ою  д л я  
н е за в и си м о й  ж и з н и ,  вы  хотя  тогда с о гл ас и те с ь  б ы ть  моею 
ж ен ой .

— Н о ведь это ж е  было бы нед обросовестно  с моей 
стороны . К а к  я  могу п о р у ч и т ь с я ,  что в п р о д о л ж е н и е  д в у х ­
т р е х  лет ,  которы е  мне п о н ад о б я тся ,  я  сам а  не в л ю б л ю с ь  
в кого-нибудь?  В ы  с ам и  м о ж ете  в стр ети ть  д е в у ш к у ,  к о то ­
р а я  сочтет в е л и ч а й ш и м  с ч астьем  с в я за т ь  с в а м и  свою 
судьбу.

— Н и к огда !
— Н е  говорите  т а к  р е ш и те л ь н о .  Я д а ж е  по своем у  

о п ы т у  м огу  с к а за т ь ,  что ч еловек  под в л и я н и е м  р а з л и ч н ы х  
услови й  си л ьн о  м е н я е т  в згл я д ы , п р и н и м а е т  р е ш е н и я ,  п е р е ­
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в о р а ч и в а ю щ и е  его ж и з н ь .  В ы  и б л и зк и е  мне лю ди счи таете  
м е н я  б л а го р а зу м н о й ,  п р е д у с м о тр и те л ь н о й ,  и я  всегда  с т а ­
р а л а с ь  з а с л у ж и т ь  эту реп утац и ю .. .  А ск о л ьк о  за эти  годы 
п р о и з о ш л о  п е р е м е н  в моей д уш е , в м оих  в згл я д а х ,  с т р е м л е ­
н и я х !  Н ет ,  нет, я ничего , ни чего  не м огу  об ещ ать , не хочу 
с в я з ы в а т ь  себя словом , не ж е л а ю  д обровольно  н ад ев ать  на 
с е б я  цепи!

В эту  м и н у т у  на п ар а д н о й  л е с тн и ц е  кто-то  д ер н у л  за 
к о л о к о л ь ч и к ,  и М а н ь к о в и ч  с ск о р б н ы м  л ицом , точно с т р а ш ­
но у с т а л ы й  и р а з б и т ы й ,  сейчас  ж е  в с т ал  с своего м еста  и, ни 
сл о в а  не говоря , п р о с т и л с я  с нам и . П осле  этого он совсем 
п е р е с т а л  б ы в ать  у нас ,  и мы только  года ч ер е з  два у в и д е ­
л и с ь  с ним .

X

Х о т я  о тс у тс т в и е  в наш ем  доме А н и  И в а н о в с к о й  и п р е ­
к р а щ е н и е  п е р е д р я г  в р о м а н и ч е с к о й  и с то р и и  Т о н и  дало  
в о з м о ж н о с т ь  ч л е н а м  моей сем ьи  работать  без пом ехи , но это 
не  м е ш а л о  к о е -к а к и м  о б сто я тел ь ств ам  во л н о вать  нас от 
в р е м е н и  до в р ем ен и .

О д н а ж д ы  ноч ью  я  встала  к р а с п л а к а в ш е м у с я  ребенку . 
К о г д а  я  снова  л о ж и л а с ь  в постель , кто-то позвонил , и я 
у с л ы х а л а  голос  Ш ер ш н е в с к о го ,  проси вш его  В а с и л и я  И в а ­
н о в и ч а  о д о зв о л ен и и  п е р ен о ч ев ать  у нас. З а т е м  оба они 
в о ш л и  в к аб ин ет .

s — В ы гн а л !  Д а  ещ е  так, к а к  не п р о го н я ю т  д а ж е  прово- 
р о й а в ш у ю с я  к у х а р к у !  Д е н ьги ,  вещ и , п асп о р т  — все о с т а ­
л о с ь  у него: я  в б у к в а л ь н о м  см ы сле  слова  о к а з а л с я  без 
к р ы ш и  над  головой.

Я  н а с к о р о  о д ел а с ь  и в ы ш л а  к Ш ер ш н е в с к и м у .
— К т о  ж е  в и н о в н и к  этого у ж а с а ?
— В а ш  м удрец , з а т м и в ш и й  м ир  своею гум ан н остью , 

в а ш  З л а т о у с т ,  в а ш  б огоп одобны й  в о с п и та т е л ь  У ш и н с к и й !
— В се  эти б ес с м ы с л е н н ы е  эп и теты  д ав а л и  ем у  вы 

с а м и ,  да  разве  е щ е  И в а н о в с к а я ,  но не мы. Н о  тот, кто  знает  
У ш и н с к о г о ,  не м о ж е т  д о п у с ти ть  м ы сли ,  чтобы  он дурно  
п о с т у п и л  с кем  бы то ни было.

— А со м ною  п о с т у п и л  им ен н о  так.
— З н а ч и т ,  вы  з а с л у ж и л и . . .
— Д а  что ж е  это такое?  К а к  то ль к о  вы сойдетесь ,  так  

у вас  н а ч и н а ю т с я  раздоры ! — с досадою  пр о го во р и л  В а с и ­
л и й  И в ан о в и ч .  — Р а с с к а з ы в а й т е  все по п о р я д к у .

— Д о д е с я т и  часов  с е го д н я ш н е го  вечера  я  и с п о л н я л
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сам ы м  д обросовестн ы м  об разом  все работы , к о т о р ы е  мне 
п о р у ч ал  господин  У ш и н с к и й ;  п р и в ел  в п о р я д о к  его б и б л и о ­
теку , составил  п о л н ы й  к а т а л о г  его к н и г ,  п и с а л  и с п и с ы в а л  
д л я  него на дому и в п у б л и ч н о й  б иблиотеке , почти е ж е д н е в ­
но бегал  по его  к н и ж н ы м  д елам , по т и п о г р а ф и я м  и р е ­
д а к ц и я м .  К а ж д ы й  раз ,  когда  я под авал  е м у  п о р у ч е н н у ю  
мне работу, он б урчал  «прави льн о»  или ч то -н и б у д ь  п о ­
добное. В едь п о -н а с т о я щ е м у  п о о щ р и ть  ч ел о в е к а  он не 
м ож ет: вероятн о , д ум ает ,  что у м а л и т  свое вел и ч и е .  С егодн я  
к у х а р к а  говорит мне: « К а б и н е т  б ар и н а  я у б р ал а .  Он у е х а л  
за  город и долго не в е р н е т с я ,  а вы идите в его к о м н а ту :  
я буду у б и р а ть  у вас» . Н у ж н о  вам  за м е ти ть ,  что, п о с т о я н н о  
п е р е с м а т р и в а я  в ы ш е д ш и е  и со б р а н н ы е  У ш и н с к и м  а зб у к и  
и кн и ги  для  п е р в о н ач а л ь н о го  ч т е н и я  на  р у с с к о м  и 
и н о с тр а н н о м  я з ы к а х ,  я р е ш и л  и сам  п о п ы т а т ь  сч а с т ь я ,  
н а п и с а т ь  а зб уку , и у ж е  поряд очн о  п о д ви н у л  свою работу  
вперед .

В эту м и н у ту  из Т о н и н о й  с п а л ь н и  р а з д а л с я  ее гр о м к и й  
см ех : д в ер ь  из ка б и н ет а  в столовую , около которой  б ы ла  ее 
к о м н ата ,  о к а за л а с ь  по л у о тк р ы то ю , и она с л ы ш а л а  весь 
разговор . Я т о ж е  з а с м е я л а с ь  п ри  этом .

— Ч т о  ж е вы  ж е л а е т е  п о к а за т ь  в а ш и м и  с м е ш к а м и  
и у л ы боч кам и ?  Х отите  п р о н зи т ь  м ен я ,  как  стрелою , н а м е ­
ком, что я  п и ш у  а зб у к у  с ц е л ь ю  об окрасть  «Р одное  слово» 
го сп о д и н а  У ш и н ск о го ?  15 С в аш и м  ж е н с к и м  ум ом  (он 
с к о р ч и л  п р е зр и те л ь н у ю  гр и м а с у )  это в п о р я д к е  вещ ей! Но, 
к моем у к р а й н е м у  и зу м л е н и ю , то ж е  самое и зв о л и л  вбить  
в свою голову и господин  У ш и н с к и й ,  ч еловек  о б р аз о в ан н ы й  
и н е гл у п ы й .

— С пасибо и за то, что вы м илостиво  счи та е т е  его, по 
к р а й н е й  мере, н е гл у п ы м .. .  А ещ е нед авно  вы в о с т о р га ­
л и с ь  его  н ео б ы к н о в ен н ы м  умом ! — пер еб и л а  я  Ш е р ш н е в -  
ского.

— К а к  вы м ож ете  с ним и ж и т ь  под  одною  к р ы ш е ю ?  — 
о б р а т и л с я  он к В а с и л и ю  И в ан о в и ч у ,  у к а з ы в а я  ж е с т о м  
на м еня  и на Т о н и н у  дверь .

— А вот то, что вы п он оси те  Е л и за в е т у  Н и к о л а е в н у ,  не  
с т е с н я я с ь  п р и су тств и ем  ее м у ж а ,  а сам и  проси те  у н и х  
ночлега . . .  Это к а к  ж е  н а зв а т ь ?  — п р о к р и ч а л а  Т о н я ,  п р и ­
о т в о р я я  свою дверь .

— Это, нак он ец ,  просто  невы носим о! И к а к  вам -то  не 
сты дно , пан  Ш е р ш н е в с к и й :  д а ж е  в т а к у ю  к р и т и ч е с к у ю  д ля  
вас м и н у ту  вы не м о ж е т е  не сц еп и ть ся !

— Господи! Я  и ту т  п р о в и н и л с я !  Д а  с к а ж и т е  ж е  вы  им, 
В а с и л и й  И ванови ч , чтобы  они о стави л и  м е н я  в покое! В едь
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обе они н и к о гд а  мне слова не д аю т сказать !  Н а с то я щ и е  
п р о г р е с с и в н ы е  ж е н щ и н ы !  — в о с к л и к н у л  он с и р о н и ей  и 
п р о д о л ж а л :  — Т а к  вот к а к  бы ло  дело. Р а з л о ж и л  я  на  столе 
го с п о д и н а  У ш и н с к о г о  свою работу: р а зн ы е  а зб у ч к и ,  кн иги  
д л я  ч т е н и я ,  его «Р одное  слово» , п е д а го ги ч е с к и е  статей к и ,  
и сп о к о й н о  п и ш у  себе у п р а ж н е н и я  д л я  своей к н и ги  на 
о т д е л ь н ы х  л и с т а х .  Х о д и л  я  в столовую  обедать, затем  пить  
в е ч е р н и й  чай , а потом с а д и л с я  за его рабоч ий  стол. Ч асов  
в д е с я т ь  у м е н я  так  р а з б о л е л а с ь  голова , что я  о т п р а в и л с я  
п р и л е ч ь :  д у м аю , отдохн у , а потом о п я т ь  поработаю . С л ы ­
ш у  — в о з в р а т и л с я  У ш и н с к и й  и нем ного  погодя  нервно 
н а ч и н а е т  б егать  по к ом н ате .  В д р у г  он к ак  т о лк н е т  ногою 
д в е р ь  в мою к о м н а ту ,  в о р в а л с я  ко мне и ну на  м еня  к р и ч а т ь  
и к а к  к а м е н ь я м и  о с ы п а т ь  м ен я  са м ы м и  у н и зи т е л ь н ы м и  
э п и т е т а м и :  «П л аги ато р !  Крохобор! П о д л ы й  человеч иш ка!  
Т о  из од ной  к н и г и  в ы т а щ и т  ф р а зу ,  то из д ругой , а м ен я  у ж е  
о гр а б и л  н а п р о п а л у ю ! Е щ е  бы ем у сам о с то я т е ль н о  с п р а ­
в и т ь с я  п р и  т а к о й  скорбной , с к у д о у м н о й  головенке! Е сли  
вы, б ес с о в е с т н ы й  ч еловек , о с м е л и т ес ь  н а п е ч а т а т ь  ваш е 
крохоб орство , я  д о к а ж у ,  что это сп л о ш н о й  п лаги ат !»  А сам  
все  стоит  перед  моею кроватью , к р и ч и т  на м е н я  и р а з м а х и ­
в ает  ч у ть  не п е р е д  носом м оим и  л и с т а м и .  Н о  в эту  м и н у ту  
он р а с к а ш л я л с я ,  з а х р и п е л  и п о б е ж а л  к у м ы в а л ь н и к у  п о ­
л о с к а т ь  горло. Н у ,  д у м аю , «под ож д и  ж  ты у  м еня .. .  Я  тебе 
х о рош о  о т п л а ч у  за  все твои о с к о р б л е н и я . . .» .  В с к о ч и л  с к р о ­
в а т и  и п о б е ж а л  за  ним . Он горло  полощ ет, а я  в ы к р и к и в а ю :  
« Н е п р е м е н н о  н а п еч а т аю . З н а ч и т ,  у м е н я  хорош о вы ходит , 
ес л и  вы и зв о л и л и  так  стр у си ть ,  что за б ы ли  всякое  п р и л и ­
чие. В ы  с л и ш к о м  м ного  о себе в о о б р аж а е те :  вбили  себе 
в голову, что вы  в е л и к и й  и зо б р е т ат е л ь  г е н и а л ь н ы х  п ед аго ­
г и ч е с к и х  систем , а м е ж д у  тем все эти новы е п е д аго ги ч еск и е  
м етоды , по ко то р ы м  со с та в л е н а  в а ш а  кн ига ,  и в аш е  н а ­
г л я д н о е  обучени е , и п р и р о д о в е д е н и е  — все изобретен о  го ­
разд о  р а н ь ш е  вас. В ы  я в л я е т е с ь  не новатором , не и з о б р е т а ­
т е ле м  н о вы х  п е д а го ги ч е с к и х  методов, а только  к о м п и л я т о ­
ром, к о т о р ы й  сум ел  с к о м б и н и р о в а ть  и п р и н о р о в и т ь  эти 
н о в ш е с тв а .  З н а ч и т ,  вы  след у ете  о б р азц ам , д ав н ы м -д а в н о  
у к а з а н н ы м  з н а м е н и т ы м и  п е д а го га м и » .  Но т у т  он п о к о н ч и л  
с п о л о с к а н и е м  и п р и ш е л  у ж е  в н е в м е н я е м о е  состоян ие . 
«В он  отсюда! С ию  м и н у т у  вон! Н е с м е ть  более п е р е с т у п а т ь  
порог  м оего дома!»  — орет он во все горло, топает  ногам и 
и весь т р я с е т с я .  М не, конечно , ни чего  не оставал о сь ,  к а к  
ш а п к у  в о х а п к у ,  п а л ь т и ш к о  на  плечи  и б е ж а т ь  без о гл яд к и .  
Н у ,  что вы  с к а ж е т е ,  В а с и л и й  И в ан о в и ч ,  об этом п о сту п к е  
ве л и к о го  пед агога?
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— Т о л ь к о  одно, что п я т ы й  час ночи и нам  всем  п ора  
л о ж и т ь с я  спать .

Н а д р у го й  д ен ь  мы у зн а л и ,  что Ш е р ш н е в с к и й  у ш е л  от 
нас  очень  рано  и остави л  за п и с к у ,  в которой  б л а го д а р и л  за  
ночлег  и хотел н а в е д а ть с я  вечером . В этот  ж е  д е н ь  м ы  
п о л у ч и л и  с п о с ы л ь н ы м  от У ш и н с к о го  вещ и Ш е р ш н е в с к о го  
и за п е ч а т а н н ы й  к о н вер т  на его  им я.

К огда  мы вечером  с о б р а л и сь  в о к р у г  ч ай н ого  стола , м ы  
н ач али  р а с с у ж д а т ь  о « п р о и с ш е с т в и и » .

— В се  ли Ш е р ш н е в с к и й  в полне  точно пер ед ал?
— Е го  ед и н ств ен н о е  д о сто и н ство  — п р а в д и в о с т ь :  он 

п р авд и в  до н е п р и л и ч и я .  Это т а к а я  ту п и ц а ,  что ни п р и с о ч и ­
нить , ни  п р и д у м а т ь  ни чего  не м ож ет! — за м е т и л а  Т о н я .

— В ы  все п р е у в е л и ч и в а е т е  и п е р еб о р щ аете .  Н у ,  к а к о й  
он т у п и ц а  и идиот? Е щ е  н ед авно  У ш и н с к и й  го в о р и л  мне, 
что Ш е р ш н е в с к и й  вес ь м а  п о р я д о ч н о  и с п о л н я е т  у  него  
р азн о о б р азн ы е  об язан н о сти ,  а д л я  этого н у ж н а  и с м е к а л к а ,  
и д обросовестность , и и зв е с т н ы е  з н а н и я .  У ш и н с к и й  — 
человек  строги й  и т р е б о в а т е л ь н ы й  к а к  к себе, т а к  и к  д р у ­
гим: мы, у ч и т ел я ,  неск о льк о  л ет  ра б о та в ш и е  с ним , х о рош о  
зн а к о м ы  с этою ч ертою  его х а р а к т е р а .  Е с л и  бы р абота  
Ш ер ш н е в с к о го  б ы ла  пл о х а  в к а к о м -н и б у д ь  о т н о ш ен и и ,  
У ш и н с к и й  не ст ал  бы его д е р ж а т ь .  И у  м ен я  Ш е р ш н е в с к и й  
п остоян н о  берет к н иги :  его м н е н и я  о н и х  и в з г л я д ы  вовсе не 
о т л и ч а ю тс я  глупостью , и с ч и та т ь  его идиотом  м о ж н о  т о л ь ­
ко в п ы л у  по л ем и к и .  П р а в д а ,  в его голове есть  к а к и е -т о  
р ж а в ы е  гвозди, и он неред ко  несет  бог зн ает  что; е с ть  в его 
натуре  и и зв е с т н а я  доза  п о ш л о сти  и эротом ан и и , но г л у п о ­
сти  ѳн ч ащ е  всего говорит  вам , д ам ам . П о с т о я н н а я  в р а ж д а  
с ним у вас идет потому, что вы  не п р и зн а е т е  его м у ж с к о й  
п р и в л е к а те л ь н о ст и ,  п р е зр и т е л ь н о  о т н о си тесь  к н ем у , и он 
м стит  вам  до потери  с о зн а н и я .

— В от и о к а зы в а е т с я ,  что он идиот! Сам урод, а т у д а  ж е  
за  д р у ги м и  в п р и с к о ч к у . . .  И зв о л ь т е  п р е к л о н я т ь с я  перед  
так о й  п р и в л е к а те л ь н о ст ь ю !  — не у н и м а л а с ь  Т о н я .

— Н е с л о ж н а я  ж е у вас п с и х о л о ги я :  к а к  что не по вас, 
т а к  сей ч ас  «идиот» . С о гл а си те с ь  ж е ,  по к р а й н е й  м ере, 
с тем, что он не пройдоха , не п од халим ?

— Он д ей с тв и те л ь н о ,  к а ж е т с я ,  не  ст р ад а е т  э т и м и  г р е ­
хам и, но вс е -та к и  он п р о л а за  и в т и р у ш а:  всю д у  л е зе т  без 
п р и гл а ш е н и я ,  хотя  п р е к р а с н о  знает ,  что н и к о м у  не д о ­
с т а в л я е т  у д о во льстви я .

— В т е р е т ь с я  к  н ам  и в д в а -т р и  с е м ей ств а  н а ш и х  
з н а к о м ы х  — не в е л и к а  коры сть!  Л ю д и  д а ж е  с м е н ь ш и м и ,  
чем  у него, зн а н и я м и ,  но с ж и т е й с к о ю  м у д р о стью  у м ею т
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п р е к р а с н о  у с т р а и в а т ь с я !  То, что он п о сещ ает  только  наш е 
о б щ еств о ,  говори т  о том, что д у х о в н ы е  и н тер есы  у него 
в ы ш е  м а т е р и а л ь н ы х  расчетов .

— О ч ен ь  ош и б аетесь !  Я  сам а  с л ы ш а л а ,  к а к  о д н а ж д ы  
у вас  ж е  один ст у д е н т  п р е д л о ж и л  е м у  д ав а т ь  б есп л атн ы е  
у р о к и  с ы н у  м астерового . Ш е р ш н е в с к и й ,  вм есто  того чтобы 
п р о сто  о т к а з а т ь с я  от з а н я т и й ,  к о то р ы е  не п р и н е с у т  ему 
н и к а к о й  вы годы , н ач ал  и зд е в а т ь с я  н а д  н арод олю б ием  м оло­
д е ж и  вообщ е, н а д  н ы н е ш н е й  модой, к а к  он в ы р а з и л с я ,  
« у ч и ть  вс я к о го  с о п л я к а » .  Ч т о  ж е, и после этого вы ещ е 
б удете  о б ел я т ь  его?

— Это не п р и в о д и т  м еня  в восторг, но точно так  ж е  и то, 
что  вы, А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  п о с т о я н н о  р а с т р а в л я е т е  
в "себе ч е л о в е к о н е н а в и с т н и ч е с к и е  ч у вства  к нем у. К о гд а  он 
к вам  л е з  с сво и м и  п о ш л о с тя м и ,  вы  в ы в е р н у л и  его из саней. 
Я  н а х о д и л ,  что вы  п р е к р а сн о  по сту п и ли .  К а з а л о с ь  бы, вы 
п о л н о с т ь ю  з а п л а т и л и  ем у по счету . Т а к  нет  ж е: д л я  вас 
нео б х о д и м о  р а з о р в а т ь  его в клочки! Е щ е  бы, т а к а я  п р и н ­
ц есса ,  к а к  вы, а он, по ва ш и м  словам , этот у р о д  и т у п и ц а ,  
о с м е л и в а е т с я  подойти  к вам, к а к  к  простой  см ертн ой , без 
к о л е н о п р е к л о н е н и я .

Т о н я  х о х о тала ,  но п р о д о л ж а л а  д о б и в а т ь с я  своего.
— М не в с е -та к и  и н те р е с н о  знать ,  к а к  вы о б ъ яс н и т е  его 

ответ  ст у д е н т у ?
— Это п о н я т н о  сам о  собою: и зго л о д а л с я  до п ослед н и х  

п р ед ел о в ,  а т а к  к а к  он не способен на  н и зк о п о к л о н с т в о  
и в б у д у щ е м  не  р а с с ч и т ы в а е т  об есп ечить  себя, вот он і  
зл и т с я ,  и с о с т ер в е н е н и е м  н а б р а с ы в а е т с я  на  и д е й н ы х  л ю ­
дей . Я  у в ер ен ,  что и сам  он в это в р е м я  с т р ад ает  и в д уш е  
п р е з и ц а е т  себя.

— С ч а с т л и в ы й  вы человек , В а с и л и й  И ванови ч!  Т а к о й  
з а п а с  у вас  о п р а в д а н и й  д аж е  д л я  п о ш л я к а !  К а к  я  завид ую , 
к а к  я  п р е к л о н я ю с ь  п е р е д  этой ч ертой  ва ш е го  х а р а к т е р а .  
А в с е - т а к и , с к о л ь к о  вы  ни го в о р и л и  в его за щ и т у ,  я  все ж е  
п р о д о л ж а ю  н е н а в и д е т ь  т а к и х  лю дей , к ак  Ш е р ш н е в с к и й ,  
и с п р е з р е н и е м  о т н о си ться  к ним.

— А м е н я  ч р ез в ы ч а й н о  у д и в л я е т ,  к а к  У ш и н с к и й ,  т а к  
щ е д р о  о д а р е н н ы й  д у х о в н ы м и  п р е и м у щ е с т в а м и ,  мог хотя  па 
м и н у т у  п о с м о т р е ть  на  Ш е р ш н е в с к о го  к а к  на своего к о н к у ­
р е н т а ?  И все ж е  он п о с т у п и л  с ним  д о во льн о -так и  б е с ц е р е ­
м онно . Е с л и  от обы денн ого  ч ел о в е к а  тр е б у е т с я  с н и с х о д и ­
т е л ь н о с т ь  и в е л и к о д у ш и е ,  то эти ка ч е с тв а  тем более 
о б я з а т е л ь н ы  д л я  так о го  к р у п н о го  ч еловек а ,  к а к  У ш и н ­
с к и й , — п р о го в о р и л а  я.

— И на  с о л н ц е  п я т н а  есть! И в е л и к и е  м и р а  сего, к а к
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и мы, гр е ш н ы е ,  не и зб а в л е н ы  от нед о статко в ,  — п е р е б и л а  
м ен я  Т о н я .

К огда  Ш е р ш н е в с к и й  вош ел  к нам вечером , мы п е р е д а л и  
п р и с л а н н ы е  ем у  вещ и и пакет.  Он р а с п е ч а т ы в а л  его д р о ж а ­
щ и м и  р у к ам и .

— С м отрите!
В кон верте  не бы ло н и к а к о го  пи сьм а:  то л ь к о  п аспорт , 

ден ьги  и у з к а я  п олоска  бум аги , на которой  после к а ж д о го  
м есяц а  з а н я т и й  Ш е р ш н е в с к о го  с т о ял а  ц и ф р а  150 рублей . 
«За  три м есяц а  — 450 рублей ; за  отсу тстви е  п р е д у п р е ж д е ­
н и я  об о к о н ч а н и и  з а н я т и й  за  м есяц  — 150 р у б лей .  И того 
600 рублей . Р а н ь ш е  было в зя т о  50 рублей : 550 р уб лей  
п р е п р о в о ж д а ю » .

Это т а к  п о т р я с л о  Ш ер ш н е в с к о го ,  что он долго  сидел  
молча. З а т е м  бы стро  за ш а г а л  по ком н ате .

— Это такое  п о р а зи те л ь н о е  в ел и к о д у ш и е!  Т а к о е !  Ч то  
ж е  я-то  наделал! Б о л ь н о м у ,  н е р в н о м у  человек у , к а к  он, за  
его в с п ы ш к у  я  н аго в о р и л  черт  знает  что! Я просто  скоти н а!  
П о д у м ай те ,  ведь  этих  ден ег  м не х в а т и т  почти  на два  года. 
Но, м о ж ет  быть, я  не имею н р ав ств ен н о го  п р а в а  брать  
ден ьги  за  м есяц , ко то р ы й  я  не буду у него р аботать?  П о ж а ­
луй ста ,  В а с и л и й  И ванови ч , с к а ж и т е  откровенн о , к а к  вы 
дум аете?

— П оч ем у  ж е  нет? Это только  говорит  о ко р р е к тн о м  
о т н о ш ен и и  У ш и н с к о го  к своем у  с е к р е т а р ю . К о н с т а н т и н  
Д м и т р и е в и ч  человек  в л а с т н ы й  и эн ер ги ч н ы й :  если  вы ем у 
во звр ати те  д ен ьги , он п е р е ш л е т  вам их о б ратно  и уж о , 
конечно, настои т  на своем.

— Н у , бегу н а н и м а т ь  к о м н ату .  П у сть  мои д ен ьги  
постоянно  с о х р а н я ю т с я  у вас: я буду брать  то ль к о  по д в а ­
д ц ать  п я ть  руб лей  в м есяц .

К огда  была н а п е ч а т а н а  а зб у к а  Ш ер ш н е в с к о го ,  н и к то  не 
о б ратил  на нее в н и м а н и я :  кром е  с о т н и -д р у го й  э к з е м п л я ­
ров, опа совсем не р а зо ш л а с ь  и ос т ал а с ь  на р у к а х  и зд а т е л я .

XI

В один  из в о с к р е с н ы х  дней, когда  мы то ль к о  что 
ко н ч и ли  зав тр ак ,  к н ам  п р и е х ал а  О льга  И в а н о в н а  А н т о ­
нова.

В перед ней  с т о ял а  д е в у ш к а  л ет  20-ти , б л о н д и н к а ,  
с н еж н о -р о зо в ы м  р у м я н ц е м  на щ ек а х ,  с п р е л е с т н ы м и  
с и н и м и  гл а за м и ,  по в н е ш н о с т и  ж и в а я  и с и м п а т и ч н а я .  Ома
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б р о с и л а с ь  о б н и м а т ь  м е н я  и Тоню , хотя  н и к т о  и з  нас  не 
в и д а л  ее р а н ь ш е .

— Н е  д у м а й те ,  что я с у м а с ш е д ш а я  или с е н т и м е н т а л ь ­
н а я  п р о в и н ц и а л к а .  Н о  я  вас обеих до с м е р ти  п олю б и ла  
заоч н о , д авн о  м е ч т а л а  о зн ак о м ств е  с вами! А х, б ож е  мой! 
Я  ведь  и не зн аю , к т о  из  в а с  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  кто 
Е л и з а в е т а  Н и к о л а е в н а ,— говори ла  она, к о н ф у з л и в о  у л ы б а ­
я с ь .

К о гд а  мы о т р е к о м е н д о в а л и с ь  и у с е л и с ь  с нею , мы 
у з н а л и ,  что о на  д а л ь н я я  род ст в е н н и ц а  Е р м о л а е в ы х  и п р и ­
е х а л а  и з  В о р о н е ж а  то ль ко  н а к а н у н е .  Она у ч е н и ц а  Т он и н ого  
о п е к у н а .

— Это у  н ас  е д и н с т в е н н ы й  с и м п а т и ч н ы й  и образо ­
в а н н ы й  ч еловек . Е сл и  бы вы зн ал и ,  ск о л ьк о  м не п р и х о д и ­
л о с ь  в ы н о с и т ь  н е п р и я т н о с т е й  из-за  него. У  вас, конечно, 
у ж е  д авн о  не с у щ е с т в у е т  т а к и х  п о ш л ы х  в згл я д о в  на отно­
ш е н и я  м е ж д у  л ю д ьм и .. .  У  нас  ж е  н е м ы с л и м о  п осетить  
х о л остого  ч ел о век а ,  хо тя  бы он бы л  больной  и стари к . 
А  м е ж д у  тем  к  А н а т о л и ю  М и х а й л о в и ч у  М у р а в с к о м у  у нас 
все  в городе  о т н о с я т с я  с б ольш им  у в а ж е н и е м .  К  том у ж е  
и зв е с тн о ,  что он н и к о гд а  не бы л  ловеласом , что я  его у ч е н и ­
ц а  іі он п р о д о л ж а л  р у к о в о д и т ь  м оим и з а н я т и я м и .  В проч ем , 
у нас н и к т о  не верит , что в зр о с л а я  д ев у ш к а ,  к о н ч и в ш а я  
к у р с ,  м о ж е т  п р о д о л ж а т ь  свое у ч ен ие . М оя м а м а  п о сто ян н о  
п о в т о р я е т  мне: «Ты  д о л ж н а  п о д ч и н я т ь с я  в з г л я д а м  други х . 
Я  не хочу , чтобы  про мою дочь  х од или  сп летн и . Е с л и  тебе 
н е в т е р п е ж  у з н а т ь  о к а к о й -н и б у д ь  к н и ж к е ,  ты  д о л ж н а  
х о д и т ь  к М у р а в с к о м у  не иначе  как  с твоим  отцом ». В п р и ­
с у т с т в и и  ж е  п а п ы  у м е н я  н и к а к и х  разго во р о в  не вы ход ит  
с А н а т о л и е м  М и х а й ло в и ч е м :  у них  с о в е р ш е н н о  р а зл и ч н ы е  
и н т е р е с ы .  П а п у  б ольш е тян ет  к к а р т и ш к а м .  В от  потом у-то , 
к о гд а  м а м а  у х о д и т  вечером  в гости, я  бегу  к А н ато л и ю  
М и х а й л о в и ч у .  Е с л и  бы вы зн а л и ,  к а к  я  п р и я т н о  п р о в о ж у  
у  него в р ем я .  Он мне ин огда  ч и тае т  о т р ы в к и  из писем  А н то ­
н и н ы  Н и к о л а е в н ы .  К а к и е  и н те р е с н ы е  у вас  соб р ан и я ,  к а к  
я  з а в и д у ю  вам обоим! В едь  то ль ко  из  этих  п и сем  я  у зн а л а ,  
ч то  есть  лю ди, к о т о р ы е  ж и в у т  с о в ер ш ен н о  и н аче , чем у пас, 
о том, что их за н и м а е т ,  о чем они с п о р ят ,  к а к  чудесно  они 
у м е ю т  ин огда  весели ть ся !  И з  в а ш и х  пи сем , А н то н и н а  
Н и к о л а е в н а ,  я  п о н я л а  т а к ж е ,  к а к  п олезн о  п о с е щ а ть  уч еб ­
н ы е  за в е д е н и я ,  д ет с к и е  сады, а р а н ь ш е  мне это п в голову  не 
п р и х о д и л о .  А н а т о л и й  М и х ай ло ви ч  зн а к о м и л  м ен я  т а к ж е  
и с с о д е р ж а н и е м  р а з л и ч н ы х  н а у ч н ы х  сочи н ен и й ,  д ав а л  мне 
кое-что  проч есть ,  у к а з ы в а л  то, на что я д о л ж н а  б ы ла  об ра­
т и т ь  особенное вн и м ан и е .  Н о на д р у го й  д ен ь  после моих
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п о сещ ен и й  м ам а  у ж е  обо всем  осведом лен а .  Н а ш и  д ам ы  
ув е р я ю т  ее, что из-за  м е н я  и их д очери  н а ч и н а ю т  с в о е в о л ь ­
ничать , что она о б я за н а  п о л о ж и т ь  этом у  кон ец . И вот м ен я ,  
к а к  п р е с т у п н и ц у ,  зовут  в каб и н ет ,  б р ан ят ,  с т ы д я т ,  м ам а  
плачет ,  п а п а  к р и ч и т ,  то п ает  ногам и, вы х о д и т  из себя . А ещ е  
обиднее д л я  м ен я ,  что к А н а т о л и ю  М и х а й л о в и ч у  т о ж е  
заход и т  из-за  этого к а к о й -н и б у д ь  отец  сем ейства ,  к а к  будто  
чтобы его проведать , а сам  то ш у точ кой , то с е р ь е зн о  д о к а ­
зы в ает  ему, что он но д о л ж е н  п р и н и м а т ь  м е н я  у ж е  и з -за  
одного того, что это с м у щ а е т  н а ш и х  девиц. «О ни в е д ь  т о л ь ­
ко и м ечтаю т о том, чтобы н а ед и н е  с х о л о с тя к о м  г л а з к а м и  
п о стр ел ять ,  и ту т  у ж е  за б ы в аю т  обо всем... Т ого  и см отри , 
что ч ерез  м е с я ц -д р у го й  во л ей -н ево л ей  п р и д е т с я  т а к у ю  
д ев и ц у  в ы д ав а т ь  з а м у ж  за как о го -н и б у д ь  ч и н у ш к у  с д в а ­
д ц а т и п я т и р у б л е в ы м  о к л а д о м » .  А А н а т о л и й  М и х а й л о в и ч  — 
человек  щ е п е т и л ь н ы й ;  к а к  ем у  ни т я ж е л о ,  а все ж е  он  
ин огда  с к а ж е т  мне: «Н е ходите  ко мне, О л ь га  И в а н о в н а ,  
а то вас совсем съед ят !  Я о т л е ж у с ь  и к а к -н и б у д ь  сам  п р и ­
еду  к вам » .

Мы н ач али  р а с с п р а ш и в а т ь  А нтонову , чем  она з а н и м а ­
л а с ь  до сих  пор и к ак  ее р о д и тел и  р е ш и л и с ь  о т п у с т и т ь  ее 
одну.

О казалось ,  что в м есте  с своею п р и я т е л ь н и ц е ю ,  з а ­
м у ж н ею  молодою ж е н щ и н о ю , у н и х  бы ла у с т р о ен а  э л е ­
м е н т а р н а я  ш ко л а ,  в которой  та  и д р у г а я  б ы л и  п р е п о д а в а ­
т е л ь н и ц а м и . Р а з р е ш е н н а я  после  гр о м а д н ы х  з а т р у д н е н и й ,  
эта  ш к о л а  бы ла з а к р ы т а  без вс я к о й  п р и ч и н ы ,  по д оносу  
одного видного  ч и н о в н и к а ,  к у х а ж и в а н и ю  которого  р езк о  
о т н е с л ас ь  п р и я т е л ь н и ц а  А нтоновой . П осле  этого О льге  
И в ан о в н е  у ж е  ничего  не оставалось  д ел а т ь  в В о р о н е ж е .  О па  
с т а л а  п р о с и ть с я  у род и телей  от п у с т и т ь  ее в П е тер б у р г ,  ко  
те и с л ы ш а т ь  не х отели  об этом. О днако  т у т  п о д в е р н у л с я  
т а к о й  случай :  ро д н ая  сестр а  ее отца  о т п р а в и л а с ь  п у т е ш е ­
ствовать  за г р а н и ц у .  М е с я ц а  два  том у  н а з а д  она  в ы ш л а  
з а м у ж  за нем ецк ого  к о м м е р с а н т а  и ж и в е т  с н и м  в В о л ь-  
ф е к б ю т те л е .  А н то н о ва  бы ла оч ен ь  д р у ж н а  с своею  т е т ­
кою и пр о си ла  ее н а п и с а т ь  р о д и т ел я м , чтобы они о т п у с т и л и  
ее к ней . К огда  п о л у ч и л с я  б л а г о п р и я т н ы й  д л я  н ее  ответ, 
род и тели  в се -так и  х отели  п о м е ш а ть  и этом у, но А н т о н о в а  
см ело  з а я в и л а  им, что ни силою , ни п р о к л я т и я м и  (к о т о р ы е  
в то в р е м я  все ещ е  б ы ли  в х од у )  они не у д е р ж а т  ее более. 
«Это и сп у гал о  м оих  р о д и т е л е й ,— говорила  о н а .— О н и  н е ­
д ел и  две б р ан и л и с ь  м е ж д у  собой, и до м еня  н ер ед к о  д о л е т а л  
голос отца , кото р ы й  т а к  у с о в е щ и в а л  м ать: «Да о п о м н и с ь  
ты! В едь  из н аш его  города  у б е ж а л о  в сто ли ц ы  у ч и т ь с я  у ж е
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п я т ь  д ев и ц .  В с п о м н и , с кольк о  н е п р и я т н о с т е й  было в этих 
сем ь я х !  А ты  сво и м и  у гр о за м и  х о ч еш ь  д о ж д а т ь с я  ещ е 
б о ль ш его  с к а н д а л а .  П ой м и  ж е  нак о н ец ,  что теп ер ь  все 
с т ар о е  п о ш л о  н а с м а р к у  и все п е р е м е н и ло с ь ,  все по-ином у , 
д а ж е  с п р а в е д л и в о с т ь  и п равд у , и ту  у м у д р и л и с ь  п е р е в е р ­
н у т ь  н а и з н а н к у .  Р о д и т е л я м  во л е й -н е в о л е й  п р и х о д и тс я  
с ч и т а т ь с я  с этим . И з  ее п о езд к и  е щ е ,  м о ж ет ,  не вы йд ет  
н и ч его  д у р н о го ,  а силой  у д е р ж и ш ь  — д о с т у к а е ш ь с я  ещ е до 
к а к о г о -н и б у д ь  у ж а с а » .  И вот м е н я  о т п у с т и л и  с у словием , 
чтоб ы  я  н ед олго  пого сти л а  в П ет ер б у р ге  у  Е р м о л а ев ы х ,  
а затем  о т п р а в и л а с ь  к тетк е  в В о л ь ф ен б ю т те л ь .  В этом 
городе  е сть  п р е к р а с н ы е  д ет с к и е  сады  и зн а м е н и ты й  в Г е р ­
м а н и и  п е д а го ги ч е с к и й  и н сти ту т ,  в котором  ч итаю т  л е к ц и и  
по с а м ы м  р а зн о о б р а зн ы м  о тделам  п е д а го ги к и  и по уходу за 
д ет ь м и ,  д аю т  п р а к т и ч е с к у ю  под го то вк у  в о с п и та т е л ь н и ц ам  
д л я  р у к о в о д с т в а  в д е т с к и х  сад ах ,  ч и таю т  и методы обуче­
н и я  по р а з л и ч н ы м  пр ед м етам . В от я  и хочу п о с т у п и ть  в это 
у ч р е ж д е н и е » .

Н а  в опрос  Т о н и ,  к а к  О льга  И в а н о в н а  см о тр и т  на семью 
Е р м о л а е в ы х ,  о н а  ч исто сер д еч н о  о твечала , что все ее ч л е ­
н ы  — л ю д и  ч р е з в ы ч а й н о  п о р я д о ч н ы е .  Н о п о к о й н ы й  м у ж  
Е л е н ы  П а в л о в н ы  о т л и ч а л с я  п р о стоватостью , и о его гл у п о ­
сти  в В о р о н е ж е  до си х  пор х о д я т  а н ек д о ты . Его сы н А л е к ­
с а н д р  П е т р о в и ч  п о л у ч и л  в н ас л е д с т в о  от отц а  его у м с т в е н ­
н ы е  способ ности , и х о т я  он ч ел о век  ч естн ы й , д аж е  б лаго ­
р о д н ы й , но н е в ы р а з и м о  с к у ч н ы й  и н е у м н ы й . Его  мать , 
Е л е н а  П а в л о в н а ,  н е с р а в н е н н о  более и н т е р е с н а я  ж е н щ и н а .  
З а т е м  А н т о н о в а  п е р е д а л а  Т о н е  у сер д н о е  п р и гл а ш е н и е  Е р ­
м о л а е в о й  п р и е х а т ь  об ед ать  в тот ж е  день, и обе они о т п р а ­
в и л и с ь  к ней .

По р а с с к а з у  Т о н и ,  когда  она  в о з в р а т и л а с ь  домой, она 
б ы л а  п р и г л а ш е н а  на  обед не без у м ы с л а .  К р о м е  д о м а ш н и х ,  
у  Е р м о л а е в ы х  ни к о го  не было. К о гд а  Т о н я  со б р ал ась  у е з ­
ж а т ь ,  Е л е н а  П а в л о в н а  у п р о с и л а  ее р а з д е л и т ь  с нею в е ­
ч ер н е е  одиночество . Ч то б ы  о т п р а зд н о в а ть  п р и езд  О льги  
И в а н о в н ы ,  она в з я л а  б илеты  в о перу  д л я  нее, сы н а  и доче­
рей .

К а к  то ль к о  Т о н я  о ч у ти л а с ь  с г л а з у  на гл а з  с Е р м о л а е ­
вой, та , го р я ч о  о б н и м а я  ее, со с л е за м и  на  гл а за х  н а ч а ла  
б л а г о д а р и т ь  за  у с п е х и  своих д о черей . О на т е п е р ь  сп о к о й н а  
за  ни х ; у д ев о ч е к  п р о б у д и л с я  и н те р е с  к  чтени ю , они гово­
р я т ,  что т а к  с т ы д н о  не зн ать  у р о к а  у А н т о н и н ы  Н и к о л а е в н ы  
и л и  о т в е ч а т ь  его  т о ль к о  по у ч еб н и к у ,  и усер д н о  ч итаю т  все, 
что  она и м  р е к о м е н д у е т .  К а к  она, Е л е н а  П а в л о в н а ,  б ы ла  бы 
с ч а с т л и в а ,  если  бы бог послал  ей т а к у ю  невестку ,  к а к  А н то ­
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ни на  Н и к о л а е в н а .  Т о н я  м олчала . «С пасите  С аш у! — в д руг  
нач ала  Е р м о л а ев а  у м о л я т ь  Т о н ю .— С п а с и те  моего сы на! 
Он б езум но  влю блен  в вас! Он тает, к а к  во с к о в а я  свеч к а ,  не 
сп и т  по ночам... Он т а к  вы соко  стави т  вас, что д а ж е  б оится  
сд ел ать  вам  п р е д л о ж е н и е .  Он п р е к р а сн о  п о н и м а е т ,  что вам  
м о ж ет  п р е д с та в и ть с я  более б л е с т я щ а я  п а р т и я ,  что вы во 
всех  о т н о ш е н и я х  вы ш е его! Н о  верьте  мне: вы  не най д ете  
более честного, благородного , р ы ц а р с к и  п р е д а н н о го  вам 
сердца! К онечно , при своем ск р о м н о м  чине  п о р у ч и к а  он 
п олуч ает  ни ч то ж н о е  ж а л о в а н ь е ,  но он тогд а  о став и т  в о ­
енн ую  сл у ж б у .  Я могу вы х л о п о т а ть  д л я  пего  по р яд о ч н о е  
место». Т у т  Т о н я  вск о ч и л а  к а к  у ж а л е н н а я ,  у п р а ш и в а я  
Е р м о л а е в у  не п р о д о л ж а т ь :  она  не т оль ко  не д у м а е т  у с т р а и ­
в аться  на средства  м у ж а ,  но будет  всем и  с и л а м и  д о б и в а т ь с я  
п ри обрести  п о л н у ю  с а м о с то я т е л ь н о с ть  р а н ь ш е ,  чем  р е ­
ш и т с я  на зам у ж еств о .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  А л е к с а н д р а  П е т р о ­
вича, она, Т о н я ,  на себе и с п ы т а л а ,  к а к  он добр, д е л и к а т е н ,  
какое  вел и к о д у ш н о е  у него сердце. Н о  она с о в е р ш е н н о  не 
д у м а е т  о за м у ж е с т в е .  В ероятн о ,  очен ь  с к о р о  ей у д а с т с я  
у е х а ть  за  гр ан и ц у ,  и она  ещ е не знает ,  с к о л ь к о  вр е м е н и  там  
п р и д ется  пр о ж и ть .

Т огда  Е р м о л а ев а  н а ч а ла  п р е д л а га т ь  ей то ж е , что 
и М анькович : ее сын будет ж д а т ь  ее с к о л ь к о  угодно, но 
п усть  она  даст  ем у  слово, что она вы й д ет  з а м у ж  то л ь к о  за  
него. Это воскреси т  его. Но Т о н я  о с тал ась  н е п о к о л е б и м о й  
и отвечала  ей т а к и м  ж е  к а т е го р и ч ес к и м  о тказо м , к а к  и 
М ан ьк ови ч у .  «Я не м огла, конечно , с к а з а т ь  ей в г л а з а ,— 
п е р е д а в а л а  она м н е ,— что я  только  что о т к а з а л а  ч е л о в е к у  
ум ном у , к раси вом у ,  и н те р е с н о м у ,  а главное , к о то р ы й  мне 
ч р езв ы ч а й н о  н р а в и т с я .  И в д р у г  я  с д ел аю сь  с у п р у го ю  ее 
сы н а , с которы м , к ак  с м у ж е м , просто  сты д но  в лю д и  п о к а ­
з а т ь с я ,— т а к а я  у него б е з н а д е ж н а я  ф и з и о н о м и я  и т а к о й  он 
н е у м н ы й » .

Ч е р е з  неск о льк о  д н ей  Т о н я  п о к а за л а  м не п и сьм о  А л е к ­
с а н д р а  П етровича .

« В ы с о к о у в а ж а е м а я  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а !  Е д и н с т в е н ­
ны й  человек, с к оторы м  я  р а зго в а р и в а ю  в п о л н е  о тк р о в ен н о  
о своих и н т и м н ы х  д ел ах ,  — это м оя мать . Н о  я  н и к о гд а  не 
п о р у ч ал  ей п ер е д а в ат ь  вам  что бы то ни  было. В се  с к а з а н н о е  
ею д о л ж н о  бы ло п о к а за т ь с я  вам  больш ою  с а м о н а д е я н н о ­
стью  с моей стороны , д а ж е  д ер зо сть ю  и н а гл о с ть ю . И вы  
б ы л и  бы вправе  т а к  п о см о тр еть  на это, если  бы я  б ы л  в этом 
с к о л ь к о -н и б у д ь  вин оват .  О тсутстви е  ж е  в и н ы  п е р е д  вам и  
д ает  м не см елость  о б р ат и т ь с я  к вам с просьбой: за б у д ь те  
все, что говори ла  вам м оя  м ать ,  и не л и ш а й т е  м е н я  по-
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п р е ж н е м у  в а ш е го  дорогого  д л я  м е н я  д о в ер и я ,  д озвольте , 
к а к  и п р е ж д е ,  п р о в о ж а т ь  вас после у р о к о в  в н аш ем  доме. 
Е с л и  бы вы  д а в а л и  мне к а к и е -н и б у д ь  п о р у ч е н и я ,  п о зво л и ли  
бы мне вам  с л у ж и т ь  и бы ть х о т я  ч ем -н и б у д ь  п о л езн ы м , к а к  
в н а с т о я щ е е  в р е м я ,  т а к  и в б у д у щ е м , я  был бы н е с к аз ан н о  
с ч а с т л и в .

Н и  на  что не  р а с с ч и т ы в а ю щ и й  и глубоко  п р е д а н н ы й  вам 
А л е к с а н д р  Е р м о л а е в » .

XII

Е. П. Е р м о л а е в а  р е ш и л а  у е х а т ь  на лето  за гр а н и ц у  с 
своим и  д очерьм и . О на  д обилась  э к за м е н о в  д л я  них  р а н ­
н ею  весною , что бы ло н а  р у к у  Тоне, которой  очень хотелось  
п о с к о р е е  п о сети ть  к рестного . «Д осадно  п о д у м а т ь ,— гово­
р и л а  она  м н е ,— что я  до сих пор не р е ш а л а с ь  п о к а за ть с я  
к нем у  потом у , что он б о ял ся  за  мою р е п у т а ц и ю . Н е д о с т а в а ­
ло  т оль ко , чтобы  я  д о р о ж и л а  м н ен и ем  п р о в и н ц и а л ь н ы х  
с п л е т н и ц » .

А н то н о ва  по просьбе  Т о п и  в ы с л а л а  ей п р о гр ам м у  
з а н я т и й  в п е д а го ги ч е с к о м  и н с т и т у т е  и д а л а  подробны е 
с в е д е н и я  о п л а т е  за у ч ен ие , о ц е н ах  в п а н си о н а х  и о т а ­
м о ш н е й  ж и з н и  вообщ е. Т о н я  р е ш и л а  ехать  т у д а  у ч и ться ,  но 
ж е л а л а  п р е д в а р и т е л ь н о  п о со вето ваться  об этом с кр естн ы м .

Н е с к о л ь к о  д н ей  с р я д у  она возила  на э к за м е н ы  в г и м н а ­
зи ю  своих  у ч ен и ц ,  и они превосход н о  сдали  их. Н а  другой  
д е н ь  д ев о ч к и  с б у к е т ам и  в р у к а х  и в с о п р о в о ж д е н и и  своего 
б р ат а  п р и е х а л и  ее б лаго д ар и ть .

Я  в п е р в ы й  и в п о с л е д н и й  раз  в и д ел а  Е р м о л а ев а .  Его 
в н е ш н о с т ь  и м а н е р а  говорить  п р о и зв е л и  на м е н я  у д р у ч а ю ­
щ е е  в п е ч а тл е н и е .  Он бы л н и ж е  средн его  роста  и так  ш и р о к  
в п л е ч ах ,  что п р е д с т а в л я л  из  себя  скорее  квад рат ,  чем 
о б ы ч н у ю  м у ж с к у ю  ф и гу р у .  Т а к  ж е  н е о б ы ч а й н ы м и  бы ли 
и его  п л о ск о е  л и ц о  те м н о -ж е л то в а т о го  цвета, и его ч ересч ур  
у зк и е ,  б есц в етн ы е  г л а за ,  и к оротк о  о с т р и ж е н н ы е  редк ие  
ч ер н ы е  волосы . Этот м онгольского  типа  о ф и ц е р  точно 
в н а с м е ш к у  н а д  своей нек р аси во ю  н а р у ж н о с т ь ю ,  по моде 
т о гд а ш н и х  ф р ан то в ,  д ел ал  пробор сзади  головы  и свои 
н а п о м а ж е н н ы е  волосы  за ч есы в ал  н а  две стороны . Это 
д а в а л о  в о зм о ж н о с ть  ви д еть  н е д о стато к  ра с ти те л ь н о ст и  на 
его голове, а пробор  среди  нее н а п о м и н а л  ш и р о к у ю  дорогу. 
Об уме его я  л и ч н о  не с о став и ла  о п р ед ел ен н о го  м н ен и я :  на  
воп росы  он отвечал  о д н о сл о ж н о  и к р а й н е  ко н ф у зли во ,  
вид им о  с трудом  в ы д а в л и в а я  ка ж д о е  слово.

323



Т о н я  через  н е с к о л ь к о  д ней  у е х а л а  в В о р о н е ж ,  а когда  
она  во зв р а т и л а с ь ,  мы ж и л и  на  даче, где о н а  и п р о го с т и л а  
у нас н е с к о л ь к о  дней до своего  о т ъ е зд а  за  г р а н и ц у .  О на  
с восторгом  р а с с к а з ы в а л а  о к р е с т н о м , к о т о р ы й  своим  т о н ­
ки м  ч у тьем  п о н ял ,  что ее п о е зд к а  в В о л ь ф е н б ю т т е л ь  
в ы зв а н а  не к а п р и зо м , а с ер ь езн ы м  с т р е м л е н и е м  у ч и т ь с я ,  
и п р е д л о ж и л  ей не с т е с н я т ь с я  в сред ствах ,  а если  п о н а д о ­
бится , р е ш и л  тр о н у т ь  д аж е  ее м а л е н ь к и й  к а п и т а л .

Л е к ц и и  в пед аго ги ч еск о м  и н с т и т у т е  в В о л ь ф е н б ю т т е л е  
н а ч и н а л и с ь  в августе ,  но Т о н я  ст ал а  ос н о в а те ль н о  под го­
т о в л я т ь с я  к ним . Х о т я  она в есьм а  по р яд о ч н о  з н а л а  н е ­
м ец к и й  я зы к ,  но ей н и к о гд а  не п р и х о д и л о с ь  с л у ш а т ь  
л е к ц и й  на  этом я зы к е .  Не ж е л а л а  о н а  за б р а с ы в а т ь  и свое 
общ ее об разован и е . В м есте  с А нтоновой  о ни  н а н я л и  д л я  
себя  у ч и т е л я  н е м е ц к о й  л и т е р а т у р ы ,  к о то р ы й  все лето  ч и т ал  
нм по три  л е к ц и и  в нед ел ю  о Гете п Ш и л л е р е ,  з а д а в а л  им  
и п и сьм ен н ы е  работы  о п р о ч и т а н н ы х  п р о и з в е д е н и я х ;  по 
вечерам  к ним п р и х о д и л а  о п ы т н а я  « ф р е б е л и ч к а » , об у ­
ч а в ш а я  их  ф р е б е л е в с к и м  работам . К о гд а  н а ч а л и с ь  п р а к т и ­
ч еск ие  з а н я т и я  в д етском  са д у  и л е к ц и и  по п ед аго ги к е ,  
Т о н я  с т а к и м  ж е  р в ен и ем  и т а к  ж е  о сн о в а т е л ь н о  о т н о с и л а с ь  
и к ним.

П р о ш е л  у ж е  год ее п р е б ы в а н и я  в В о л ь ф ен б ю т те л е .  О на 
подробно зн а к о м и л а  м е н я  со всем и своим и  в п е ч а т л е н и я м и ,  
сообщ ала  о л е к ц и я х ,  з а н я т и я х  и о ж и зн и  в этом городе. 
О д н а ж д ы  в кон це  одного из своих  пи сем  она  с п р а ш и в а л а  
м еня : «П очем у  ты  н и к о гд а  не н а п и ш е ш ь  м не  о М а н ь к о в и -  
че? Я  д а ж е  не знаю , в П етер б у р ге  лн  он и л и  у е х а л  ку д а -  
нибудь?  »

Я отвечала  ей, что после ее п ослед н его  о б ъ я с н е н и я  
с ним он п ер естал  нас п о сещ ать .  « С п р а в л я т ь с я  о н ем  мне не 
п ри ходи лось :  без всяко го  повода с н а ш е й  с то р о н ы  он в е с ь ­
ма н е д р у ж е л ю б н о  отн е с с я  к нам . П р и н я т ы й  в н а ш е м  доме 
к а к  б ли зк и й  ч еловек  в п р о д о л ж е н и е  н е с к о л ь к и х  лет, он, 
потому что ты о т к а за л а ,  не только  не п р о с т и л с я  с нам и , 
у е з ж а я  из  П етер б у р га ,  по и не и звести л  о том, куд а  у е з ­
ж ает»  .

С ледую щ и е  своп п и с ь м а  Т о н я  у ж е  почти и с к л ю ч и т е л ь ­
но н а п о л н я л а  с п р а в к а м и  и о М аньк ович е  и у п р е к а м и  по 
м оем у адресу . О на  ни ко гд а  не п р и ч и с л я л а  м е н я  к р а з р я д у  
лю дей, п и сал а  она, которы е  отн оси тельн о  своих  б л и зк и х  
п р и д е р ж и в а ю т с я  п р а в и л а  «с гл а з  долой  — из  се р д ц а  вон». 
О тносительно  М а н ь к о в п ч а  «ты д о л ж н а  б ы л а  бы им еть  
в виду, что т яж е л о е  с т р ад а н и е ,  которое я  п р и ч и н и л а  ему, 
м еш ал о  ем у  п е р е с т у п а т ь  порог ваш его  д о м а» .  О на убедн-
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т е л ы ю  п р о си ла  м ен я  у зн а т ь  адрес М ан ьк о в и ч а ,  п ри  этом 
с а м а  в с п о м н и л а  ф а м и л и ю  его т о в а р и щ а  С ави ц кого ,  с е м е й ­
ство  которого  он посещ ал.

Я о т п р а в и л а с ь  к С а в и ц к о м у  и н ем ед лен н о  и зв е с т и л а  
Т о н ю  обо всем, что у зн а л а .  М а н ь к о в и ч  за все в р е м я  своего 
о т с у т с т в и я  н а п и с а л  С а в и ц к о м у  всего две н е б о л ь ш и х  з а п и ­
со ч к и :  п р о ш л у ю  зи м у  он к а к  п р и в а т -д о ц е н т  ч итал  л е к ц и и  
в К и е в с к о м  у н и в е р с и т е т е ,  а р ан н ею  весною , вследствие  
см е р ти  своего отца , о т п р а в и л с я  в свое небольш ое  им ение, 
н е д а л е к о  от Б е л о й  Ц е р к в и .  Где он теп ер ь ,  о с т а л с я  ли  х о з я й ­
н и ч а т ь  в д ер ев н е  или  п о -п р е ж н е м у  ч и тает  л е к ц и и  в К и е в ­
ск о м  у н и в е р с и т е т е ,  С а в и ц к и й  не знает .  Д о ш е л  до него  слух , 
что  к а к о й -т о  М а н ь к о в и ч  ж е н и л с я ,  а т а к  как  их  два брата, то 
С а в и ц к и й  и за п р о с и л  об этом Н и к о л а я  А л е к с а н д р о в и ч а ,  но 
не  п о л у ч и л  н и к а к о го  ответа...

П о с л е  долгого  о т с у тс т в и я  и звести й  от Т о н и  я  н ак о н ец  
п о л у ч и л а  от нее д ли н н о е  послан и е ,  н а с т о я щ и й  во п л ь  и с ­
с т р а д а в ш е г о с я  с е р д ц а .  Она пи сала ,  что в п р о д о л ж е н и е  
более  года  ж и з н и  за  гр а н и ц е й  ее н а п р я ж е н н ы е  з а н я т и я  не 
о с л а б е в а л и ,  но т е п е р ь  ее м а л о -п о м а л у  н а ч и н а е т  одолевать  
т о с к а  по родине: перед  нею все ч ащ е р и с у ю тс я  к а р т и н ы  ее 
ж и з н и  в н аш ем  доме, п р и х о д и т  на п а м я т ь  ее отказ  М анько-  
в и ч у  и его о тч а я н и е .  « Б е с с е р д еч н ы й  отказ  е д и н ств ен н о м у  
ч ел о в е к у ,  которого  я  л ю б ила , и тоска  по л ю д я м , с которы м и  
я не м огу  более о тводи ть  д у ш у , совсем  и с т е р за л и  м ен я » .  
О н а  у ж е  н е с к о л ь к о  р а з  п и сал а  М ан ь к о в и ч у  по двум н е о п р е ­
д е л е н н ы м  а д р есам , которы е  я о т п р а в и л а  ей, но п рош ло  у ж е  
д в а  м е с я ц а ,  а она  не п о л у ч и л а  ни с трочк и  в ответ. М стит  ли  
он ей за  ее ж е с т о к о с т ь ,  или он д ей с тв и те л ь н о  не получ ал  
п и с ем ?  И тут  ж е  она у б е ж д а л а  себя, что он с л и ш к о м  в е л и ­
к о д у ш е н ,  чтобы м сти ть  тако м у ,  к а к  она, д у ш е в н о  и зм у ­
ч е н н о м у  ч ел о в ек у .  О на  уб ед и тельн о  п р о с и л а  м ен я , если 
я  с л у ч а й н о  в с т р е ч у  его, у зн а ю  его н а с т о я щ и й  адрес ,  н е ­
м е д л е н н о  д ать  е м у  зн а т ь  о том, что о на  н а п и с а л а  ем у четы ре  
п и с ь м а  и не п о л у ч и л а  ответа. «Он когд а-то  говорил, что 
л ю б и т  м ен я , п о ч е м у  ж е  я  не могу с к а з а т ь  ем у того ж е?  
Я  вовсе не ж е л а ю ,  особенно в таком  сер ьезн о м  деле , п р и ­
д е р ж и в а т ь с я  п р е д р а с с у д к о в » .

В с л е д у ю щ е м  пи сьм е  Т о н я  ч р е з в ы ч а й н о  порад овала  
м е н я  и зв е с т и е м , что м ы  скоро у в и д и м с я .  О на п и сал а ,  что ей 
более  нечего  д е л а т ь  в В о л ь ф ен б ю тте л с .  П р а к т и ч е с к и  и тео ­
р е т и ч е с к и  она х о рош о  и зу ч и л а  н е м е ц к и й  я з ы к  и п е д а го ги ­
ч еск о е  дело, д л я  чего она и е зд и ла  в Г ер м ан и ю , а в н е ­
м е ц к и х  п о х в а л ь н ы х  б у м а ж о н к а х  и а т те с т а та х  она не 
н у ж д а е т с я .  О на  см ело  м о ж ет  сч и та т ь  себя хорош о во о р у ­
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ж ен н о ю  д л я  того, чтобы зар аб о тать  себе н а с у щ н ы й  к усок  
хлеба. Е й  во что бы то ни стал о  хо ч ется  п р и е х а т ь  к нам  
к рож д еству ,  чтобы у стр о и ть  д л я  м оих  детей  п е р в у ю  р о ж д е ­
с тв ен ск у ю  ел к у .

Ч у т ь  не за  п олторы  нед ели  до своего  в о з в р а щ е н и я  она  
н а п и с а л а  мне, что у к л а д ы в а е т с я  и м о ж е т  у ж е  т е п е р ь  точно 
ска за т ь ,  что п р и ед ет  24 д е к а б р я  в 10 ч. у т р а .  Е с л и ,  паче  
ч а я н и я ,  это п р е д п о л о ж е н и е  и зм е н и т с я ,  она  будет т е л е г р а ­
ф и р о в ать .

XIII

Р о м а н  м е ж д у  М а н ь к о в и ч е м  и Т о н е й  снова  возоб но­
вился , и передо  мною , к а к  в п ан о р ам е ,  с т ал и  б ы стро  
р а зв е р т ы в а т ь с я  к а р т и н а  за  к а р т и н о й  и х  в за и м н ы е  о т н о ш е ­
ния , пока  все это не з а к о н ч и л о с ь  в есьм а  печ аль н о ,  и с т е р з а в  
их  обоих до гл у б и н ы  д уш и , сделав  б реш ь в и х  м о р а л ь н ы х  
ч у вствах ,  н ад л о м и в  м олоды е силы , за с т а в и в  и х  у т р а т и т ь  
в еру  в лю дей, в б у д у щ ее  и в ли ч н ое  счастье .  Он и зд е р га л  
д а ж е  мои нервы , так  к а к  оба они о п я ть  з а т я н у л и  м е н я  
в водоворот своей  к и п у ч е й  стр асти ,  своих н е п о п р а в и м ы х  
ош ибок, лю бви и н ен ави сти .

— Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  господин  М а н ь к о в и ч ,  вас  
с п р а ш и в а ю т .  Н е  х о тят  входить . Говорят ,  р а н ь ш е  у зн а й т е ,  
ж е л а е т  ли  Е л и за в е т а  Н и к о л а е в н а  м е н я  п р и н я т ь ,— д о л о ж и ­
ла  к у х а р к а .

Ч е р е з  м и н у ту  я  у ж е  с т о ял а  в пер ед н ей  и к р е п к о  п о ж и ­
м а л а  его руку .

— К а к  п о в е р н у л с я  у  вас я з ы к  с п р а ш и в а т ь ,  п р и м у  ли  
я  вас?

С первого  в з гл я д а  М а н ь к о в и ч  за д ва  года, к а за л о с ь ,  м ало 
п е р е м е н и л с я  — не п о худ ел , не п оп олн ел . Т о л ь к о  в его 
к р а с и в ы х  т е м н ы х  г л а з а х  не было ни п р е ж н е г о  м олодого  
задора, ни  и р о н и и  и с а м о у в е р ен н о с т и :  они точно в ы ц в е л и  
и к а з а л и с ь  п е р е у т о м л ен н ы м и , а его в ы с о к а я  ф и г у р а  с гордо 
п од н ятой  головой к а к  будто осела  и бы ла т е п е р ь  м енее  
п од виж ною .

— В ы  не повери те ,  к а к  м е н я  м у ч и л а  м ы сл ь ,  что вы  
и В а с и л и й  И в ан о в и ч  сочтете мое п о в ед ение  о тн о с и те л ь н о  
вас  н а с т о я щ и м  свин ством . К а к  м не бы ло  не т е р з а т ь с я  этим, 
ко гд а  у  вас  я  вс т р еч а л  сам ое р а д у ш н о е ,  самое в н и м а т е л ь н о е  
от н о ш ен и е  к себе? К а к  много провел  я  у  ва с  ч у д е с н е й ш и х  
вечеров! Н о посуд ите  сам и , м ог ли  я ,  о п л е в а н н ы й ,  опозо-
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р е п н ы й ,  с м у ч и те л ь н о ю  болью в д уш е, м озоли ть  вам  глаза  
своею  особою?

— Ч т о  за  ф а н т а з и я ,  Н и к о л а й  А л ек сан д р о ви ч !  Н и  о п л е ­
в а н н ы м ,  ни  о п о зо р е н н ы м  вы н и к о гд а  не б ы ли .  Т о н я  н и к о ­
м у , а тем  более вам , не м о гл а  с о зн а т е л ь н о  п р и ч и н и т ь  
н и к а к о й  д у ш е в н о й  боли.

— З н а ч и т ,  она  б ес с о зн а те л ь н о  з а с т а в и л а  м ен я  при  вас 
с д е л а т ь  ей п р е д л о ж е н и е ?  Н и с к о л ь к о  не с т е с н я я с ь ,  о т к р о ­
в е н н о  и то ж е  п р и  вас она с о зн а л а с ь ,  что п р о д е л ы в ае т  это 
с ц елью , чтобы я  не посм ел  по д у м ать ,  а тем  более с к а за т ь  
к о м у -н и б у д ь ,  что она  к о к е т н и ч а л а  со мною , з а т я г и в а л а  
м е н я  в свои сети . П о -в а ш е м у ,  она тож е  б ессозн ательно  
д ей с т в о в а л а ,  к о гд а  о т к а з а л а  м не в п р а в е  сч и та т ь с я  ее ж е н и ­
хом , х о т я  бы в п р о д о л ж е н и е  м ногих  лет? Ч его  ж е  она 
о п а с а л а с ь ?  В ер о ятн о ,  того, что я п о т а щ у  ее в п о л и ц е й с к и й  
у ч ас т о к ,  к а к  то л ь к о  у знаю , что она  не с д е р ж а л а  слова? 
Э го и с т к а  она  до м озга  костей! М елочное т щ е с л а в и е  и сам о­
л ю б о в а н и е  д л я  псе п р е в ы ш е  всего...

— К а к  вы не хотите  п о н ять ,  что з  то в р е м я  ее ох вати л о  
н е п р ео д о л и м о е  с т р ем л е н и е  к п р и о б р етен и ю  зн а н и й .  Она 
т а к  с т р ас т н о  о т д а в а л а с ь  всем у , что п ом огало  р а с ш и р и т ь  ее 
к р у го зо р ,  отвоевать  сам о с то я т е ль н о с ть .  О на  боялась ,  что 
д а ж е  м ы с л ь  о л и ч н о м  счастье  м о ж е т  п о м е ш а ть  ее плану . 
В о зм о ж н о ,  что она  о т к а за л а  вам  и потом у, что не ч у в ств о в а ­
л а  ещ е ни  м а л е й ш е й  потребн ости  в ж и з н и  сердц а . Во 
в с я к о м  слу ч ае ,  я  д ум аю , что д у х о в н ы е  и н тер есы , ко то р ы м и  
о н а  в то в р е м я  б ы л а  у в л еч ен а ,  не з а с л у ж и в а ю т  такого  п о р и ­
ц а н и я . . .

— Н у , будет  о ней! М ен я  с о в ер ш ен н о  не и н тер есу ет  
более  го с п о ж а  С а д о в ск а я .  Ч т о  было, то п р о ш л о  и бы льем  
поросло! М огу у в е р и т ь  вас, что все мои б езу м ства  я  давно 
с д а л  в ар х и в .  Л у ч ш е  с к а ж и т е  мне, зачем  вы б рали  мой 
а д р е с  у  С ави ц к о го ?

— Он н у ж е н  был д л я  Т о н и :  одно за  д р у ги м  она н а п и с а ­
л а  ч еты р е  п и с ь м а  по д ан н ы м  ей н е о п р ед е л е н н ы м  адресам  
н а  Б е л у ю  Ц е р к о в ь  и в К и е в с к и й  у н и в е р си те т .

— К а к ?  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  н а п и с а л а  мне четы ре 
п и с ь м а?  Н е  получ ал!  Н е получал!  Н а  К и е в с к и й  у н и в е р с и ­
т е т  я  и не мог п о л у ч и т ь  — д ав н о  его остави л , а на  Б ел у ю  
Ц е р к о в ь ,  д аж е  без н а з в а н и я  д ер ев н и ,  в которой  я  ж и в у ,  мне 
о б я за н ы  д о с т а в л я т ь  п и сьм а. З н а ч и т ,  им и  за и н т е р е с о в а л с я  
м е с т н ы й  п о ч т м е й с т е р .— М ан ьк о ви ч  за м о л ч а л ,  затем  ос т а ­
н о в и л с я  передо  м ной  и с я зв и т е л ь н о ю  и р о н и ей  спросил : — 
З а ч е м  ж е  она и з в о л и л а  себя  б есп о ко и ть  и п и с ат ь  человеку , 
к о т о р ы й  не в н у ш и л  ей д а ж е  сам ого  эл е м е н т а р н о го  д овери я?
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В п роч ем , я  оч ен ь  рад, что не п о л у ч ал  ее пи сем : я  бы все  
равн о  не ответи л  на них .

— П очем  знать ,  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  м о ж е т  б ы ть  
в р а ж д а ,  с которою  вы  отзы в а ет е с ь  о Т опе , говори т  о не 
п о т у х ш ей  ещ е стр ас т и  в в а ш е м  сердце. М не  п о ч е м у -то  
к а ж е т с я ,  что я  скоро  буду св и д е те л ь н и ц е ю  сч а с т л и в о го  
о к о н ч а н и я  в а ш е го  ром ан а . Н е д а р о м  ж е  тако е  н е о ж и д а н н о е  
с о вп ад ен и е  сл у ч а й н о с те й :  вы п р и е х а л и  вчера ,  а она  в о з в р а ­
щ а е т с я  завтра  в д ес я т ь  утра .

П оследн ее  и зв ести е  т а к  о ш ел о м и л о  его, что он, о п и р а я с ь  
д р о ж а щ и м и  р у к а м и  на  столи к , за к о торы м  я  с и д ел а ,  с т о я л  
п роти в  м е н я  с п о б ел ев ш и м и  губам и , не б удуч и  в с и л а х  
п р о и зн е с т и  ни звука .

«Ч то  бы м не  ем у  с к а за т ь ,  л и ш ь  бы п р е к р а т и т ь  это  
неловкое  м олчание?»  — р а з д у м ы в а л а  я . — А зн аете ,  Н и к о ­
л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  ведь  в а ш  т о в а р и щ  С а в и ц к и й  с к а з а л  
мне, что до него д о ш ел  слух  о том, что кто-то  из вас ,  д в у х  
б ратьев ,  ж е н и л с я ,  но он д а ж е  от вас не мог д о б и т ь с я  ответа  
н а  этот вопрос.

М аньк ович  бы стро  о т в е р н у л с я  от м еня , п о д о ш ел  к  ок н у ,  
и с б ольш и м  у с е р д и е м  о т с к р е б а л  п а л ь ц е м  с н ег  от з а и н д е ­
вевш его  стекла .

— Ч т о  ж е вы  м олчите?  Это очен ь  м ен я  и н те р е с у е т .
— К онеч но , ж е н и л с я  не я , а мой б р ат  В а с и л и й .— 

О п я т ь  пом олч ав , он под ош ел  к д и в а н ч и к у ,  сел  под ле  м е н я  
и, видим о, с п р а в и в ш и с ь  с своим во л н ен и ем , з а го в о р и л  
в п р е ж н е м  я зв и т е л ь н о м  тоне: — С к аж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  что 
ж е  д о л ж е н  о зн а ч а ть  п р и е зд  эр ц ге р ц о ги н и  С ад о вск о й ?  
Я  с л ы х а л ,  что она у е х а л а  за  г р а н и ц у  на д ва  года.

— К о н ч и л а  все, д л я  чего е зд и л а ,  вот и в о з в р а щ а е т с я .
— З н ач и т ,  п р е в зо ш л а  все н а у к и ?  Она и п р е ж д е  б ы ла  

в л ю б л ен а  в себя, вероятн о , потом у, что р а з м е р я л а  все, д а ж е  
и ч увства ,  по н и то ч ке  и по ли н е е ч к е .  Е й  и в голову  не п р и ­
ходило, что это х а р а к т е р н а я  ч ер т а  м е щ а н с к о й ,  р а с ч е т л и в о й  
д у ш о н к и !  Ну, а теперь?  В ооб раж аю ! — И он в д руг  з а х о х о ­
тал  т а к и м  д и к и м  голосом, что я  в зд р о гн у л а  и с с о ж а л е н и е м  
в з г л я н у л а  на него. Но, всецело  п о г р у ж е н н ы й  в свои д у м ы , 
он ничего  не зам еч ал ,  п р о к а ш л я л с я  и опять  з а го в о р и л  в том  
ж е  духе. — Н у и что ж е ?  По всем  за г р а н и ц а м  п р о т а щ и л а  за  
собой своего к вази м о д о ?  16 В ед ь  он п р и  иен  д в о й н у ю  ро л ь  
игр ал :  и в зд ы х а те л я ,  и л а к е я .

— О днако  к а к  ещ е  си л ь н о  говорит  в вас  и р евн о сть ,  
и м есть, и злоба, и с т р а с т н а я  любовь!

— Т о л ь к о  нед оставало , чтобы  я  из-за  нее  п о с с о р и л с я  
ещ е  с вами! П е н я й т е  на себя: вы с а м и  то л к а е те  м е н я  на
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р а зг о в о р  о ней , а м е н я  она совсем  не и н тересует . . .  П овто ­
р я ю :  я  д ав н о  в ы б р о си л  из головы  и сер д ц а  все свои б езу м ­
ства. . .

— О да, к о н ечн о .. .  Это и видно! — с к а з а л а  я с явной  
н а с м е ш к о й .

— Л у ч ш е  с к а ж и т е  мне, ко гд а  я м огу  п о ви д ать  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  и в а ш и х  деток?  В ы , вероятн о , готовите  им ел к у  
н а  д н я х ?

— З а в т р а  ж е . . .  П р и х о д и т е .
— Н е знаю , у д а с т с я  ли завтра ,  но, если  п озволи те ,  пока  

я  зд есь  п о ж и в у  во в р е м я  п р а зд н и к о в ,  я нер ед к о  б уду  заб е ­
г а т ь  к вам .

XIV

К а к о ю  р а д о сть ю  билось  мое сердце, когда  я  н а  д ругой  
д е н ь  е х а л а  в с т р е ч а т ь  Тоню . Она т а к  в о ш ла  в и н те р е с ы  
н а ш е й  ж и з н и ,  т а к  с ж и л а с ь  со всеми нам и, так  и с к р е н н о  
п р и н и м а л а  к с е р д ц у  все н а ш и  тревоги , н евзгоды  и м а л е н ь ­
к и е  у д ач и ,  что я  не м огла  отд ел и ть  ее от л и ц ,  б л и зк и х  мне 
по  кр о ви .

П о е з д  е щ е  не о с т ан о в и л с я ,  когда Т о н я  в ы с у н у л а с ь  из 
о к н а  в а го н а ,  з а м е т и л а  м ен я  среди  о ж и д а ю щ и х  и о к л и к н у л а  
н е с к о л ь к о  раз. К о гд а  п а с с а ж и р ы  н а ч а л и  в ы х о д и ть ,  она со 
в с е х  н о г  б р о си л а сь  ко  мне, и мы об н и м а л и с ь ,  см е ял и с ь ,  
п л а к а л и ,  бестолково  за д а в а л и  д р у г  д р у гу  вопросы . Н а к о н е ц  
м ы  в о ш л и  в один  и з  проходов  в о к зал а ,  где н о с и л ь щ и к  
сб р о с и л  ее вещ и , в зя л  к в и т а н ц и ю  на б ага ж  и о т п р а в и л с я  за  
н и м . О н а  п о р у ч и л а  м не п р и с м о т р е т ь  за в ещ ам и , а сам а  
п о б е ж а л а  н а н и м а т ь  э к и п а ж .  Я  о г л я н у л а с ь  к р у го м  и з а м е т и ­
л а  го сп о д и н а ,  п р и с л о н и в ш е го с я  к стене, с п о д н я т ы м  вверх  
м е х о в ы м  во р о тн и к о м , с ш ап к о й ,  н а д в и н у т о й  так, что его 
л и ц а  совсем  н е л ь з я  бы ло  р ассм о тр еть .  Его ф и гу р а ,  пальто , 
все  у к а з ы в а л о  м не, что это был М аньк ович . П р и  моей б л и зо ­
р у к о с т и  я  с н а ч а л а  п о б о я л ась  его о к л и к н у т ь ,  а затем  р е ш и л а  
н е  п о д а в а ть  и вида , что у з н а л а  его. К  том у ж е , к а к  только  
я  п о с м о т р е л а  н а  него, он ю р к н у л  в в ы х о д н у ю  д верь . К огда  
м ы  у с а ж и в а л и с ь  в к а р е т у ,  я  о п я т ь  у в и д е л а  его  среди п у б л и ­
к и .  Т у т  у ж е  я  о к о н ч а т е л ь н о  у б ед и л а с ь ,  что это М аньк ович , 
н о  ни  сл о в а  не с к а з а л а  об этом  Т оне .

К а к  то ль к о  мы т р о н у л и с ь  в путь , Т о н я  н а ч а л а  з а б р а с ы ­
в а т ь  м е н я  в о п р о сам и  о М ан ь к о в и ч е .  Ее п о р а зи ло ,  что он 
п р и е х а л  в П е т е р б у р г  н а к а н у н е  ее в о зв р а щ е н и я .  О на не 
с о м н е в а л а с ь ,  что  это с л у ж и л о  с ч а с т л и в ы м  п р е д зн а м е н о в а -
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ннем  полного  п ер ев о р о та  в ее судьбе , что з а р я  л и ч н о го  
сч астья  у ж е  н а с т у п а е т .

Мы, ш е с т и д е с я т н и к и ,  у сердн о  в ы с м е и в а л и ,  о б л и ч а л и  
и п р есл ед о в ал и  всех, кто  р а с с к а з ы в а е т  о свои х  снах , п р и д а ­
в а я  им зн а ч е н и е ,  в ер и л  в п р ед ч у в ств и е ,  га д а н и е  по к а р т а м ,  
в га д а л ь щ и к о в ,  п р е д с к а з ы в а ю щ и х  б у дущ ее . Ч т о б ы  п од ­
ч ер к н у т ь  свое свобод ом ы слие , мы д е м о н с т р а т и в н о  з а ж и г а ­
л и  три  свечи там , где м о ж н о  бы ло  об ойтись  и д в у м я ,  
зд о р о в али сь  нар о ч н о  н а  пороге, п о д а в а л и  за  обедом соль  
д р у г  д р у гу .  Н о это п р е зр е н и е  к с у е в е р и я м  у  м н о ги х  ч ащ е  
всего п р о я в л я л о с ь  в несо б л ю д ен и и  м е л о ч н ы х  п р и м ет ,  но не  
о х в а т ы в а л о  нас  глубоко , а бы ло, т а к  с к а за т ь ,  ч исто  в н е ш ­
ним  о т р и ц а н и е м ;  в н у т р е н н е  ж е  мы б ы л и  н а с к в о з ь  п р о п и т а ­
ны  с у е в е р н ы м и  с т р а х а м и .  К о гд а  к а к о е -н и б у д ь  п р е д з н а м е ­
нование у гр о ж а л о  н есч асти ем , мы т р е п е т а л и  от о ж и д а н и я  
и радовали сь , когда  и н а я  п р и м е т а  п р о р о ч и л а  х орош ее . 
Т о л ь к о  н еск о ль к о  п о с л е д у ю щ и х  п о к о л ен и й  п о с т е п е н н о  о с ­
в о б ож д алось  от с у ев ер н о го  м усора , в е к а м и  с к о п л я в ш е г о с я  
в н а ш и х  головах  и сер д ц ах ,  но с о в ер ш ен н о  л и  о ч и щ е н а  от 
него и н т е л л и г е н ц и я  и в н а с т о я щ е е  в р е м я ,— это ещ е  вопрос.

К огда  я  по т р еб о в ан и ю  Т о н и  н а ч а л а  п о с л е д о в ат е л ь н о  
р а с с к а зы в а т ь  ей о м оем  р азговоре  с М а н ь к о в и ч е м , она  
н а ш л а ,  что в п о л н е  з а с л у ж и л а  его в р а ж д е б н о е  о т н о ш ен и е  
к себе. «Но он ж е  лю б и т  м еня?  У в и д и м ся ,  пого во р и м  о т к р о ­
венно  м е ж д у  собой, и в р а ж д а  п р о й д ет  м а л о -п о м а л у .  Он 
об ещ ал  к вам  заб егать ,  а  ведь он не м о ж е т  ж е  с о м н е в а т ь с я  
в том, что я  б уду  ж и т ь  с вам и? Нет, к а к  хоч еш ь, это  у д и в и ­
тельн о  хорош ее  п р е д зн а м е н о в а н и е ,  и оно н а ч и н а е т  с б ы ­
в аться .  У  м ен я  т а к  светло , т а к  хорош о на  д уш е!  Я  н и с к о л ь ­
ко не со м неваю сь , что все и з м е н и т с я  к л у ч ш е м у !»  И, 
р а с к р а с н е в ш а я с я ,  л и к у ю щ а я ,  с гр о м к и м  см ех о м  в б е ж а л а  
о н а  в н а ш у  к в а р т и р у  и, не сбросив  е щ е  всех  з и м н и х  д о сп е ­
хов, п о н есл ась  по к о ри дору , гром ко  зв а л а  д етей , о б н и м а л а  
п р и с л у гу .

— Б л а г о р а з у м н а я  деви ца!  П о м и л о с е р д у й те !  К а к  у р а ­
ган  п р и н е с л а с ь  к нам  из  нем етчи н ы .. .  Д а  вы нас  и с п е п е л и ­
те! — ш у т и л  В а с и л и й  И ван о ви ч ,  к о гд а  о н а  з д о р о в а л а с ь  
с ним.

Она б р о си л ась  к  свои м  в е щ а м  и н а ч а л а  и х  р а с п а к о в ы ­
вать . М ы зап р о т е с то в а л и ,  т р е б у я ,  чтобы  она р а н ь ш е  р а с с к а ­
за л а  нам  о своем ж и ть е -б ы ть е .  Она с а д и л ас ь ,  чтобы  и с п о л ­
н и ть  н а ш е  ж е л а н и е ,  но сию  ж е  м и н у т у  в с к а к и в а л а  с своего 
места , п о д зы в а л а  к  себе то одного, то д ругого  из  м о и х  м а л ь ­
чиков , н а ч и н а л а  ч то -н и буд ь  р а с с к а з ы в а т ь  им , но то  одно, то  
д ругое  о т в ле к а л о  ее, и она  о п я т ь  б р о сал ась  р а с п а к о в ы в а т ь
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с в о и  в е щ и . С к о р о  в с я  ее к о м н а та  и ст о ло в а я  о к а з а л и с ь  
з а в а л е н н ы м и  ее в е щ а м и , но более всего  м е ж д у  н и м и  было 
у к р а ш е н и й  д л я  е л к и  и п о д ар к о в  д етям , с р а б о т а н н ы х  ее 
р у к а м и .  Т у т  б ы л и  не т оль ко  ф р е б е л е в с к и е  работы  и п р и го ­
т о в л е н н ы е  из н и х  в азо ч к и ,  б онбон ьерки , к о р з и н о ч к и ,  но 
и в с е в о з м о ж н ы е  звер и ,  п тиц ы , ры бы, д ер е в ь я ,  цветы , лю ди, 
м ебель , к у к л ы .  В се  бы ло  и з я щ н о  и с п о л н е н о  из цветной  
б у м а ги ,  с т е к л я р у с а ,  бисера ,  пробок, с у ш е н ы х  яго д  и цветов, 
с е м е ч е к ,  р а з н о ц в е т н ы х  ш ну р о ч к о в ,  л е н т о ч е к  и в с е в о зм о ж ­
н ы х  м а те р и й .  Д е т и  п о д н я л и  ш у м , к р и к ,  беготню ; от радости  
о н и  то и дело  п о д б е га л и  о б н и м ать  ее, а она  т а щ и л а  их от 
о д н о й  к у ч к и  и г р у ш е к  к д р угой , что-то  п о к а з ы в а л а  им, 
о б ъ я с н я л а .  О к а за л о с ь ,  что о на  д ал ек о  не все ещ е и з в л е к л а  
и з  свои х  б ес к о н е ч н ы х  кар т о н о к :  скоро  ф о р те п ь я н о ,  сту ль я ,  
д и в а н ы ,  столы  — все было п о к р ы то  ее п р о и зв е д е н и я м и .

К о гд а  я  с п р о с и л а  ее, с к о л ь к о  в р е м е н и  о н а  п о т р а т и л а  на  
п р и го т о в л е н и е  т а к о й  м ассы  в ещ ей , она  о твети ла , что д у м а ­
л а  об это й  елке ,  н а ч и н а я  с п ер во й  своей  работы , и к а ж д у ю  
и з  н и х  б е р е ж н о  х р а н и л а .  К о гд а  н ед ели  за  две  до ее отъезда  
о д н а  ф р е б е л и ч к а  у з н а л а ,  что у  Т о н и  за  п о л то р а  года с о х р а ­
н и л и с ь  все ее и з д е л и я ,  что о н а  и с п о л н я л а  и х  не то ль к о  по 
ф р е б е л е в с к и м  о б р азц а м , но п р и о б р е т а л а  и особые р и с у н к и ,  
а м ногое  за и м с т в о в а л а  от товарок , ее у го во р и л и  сделать  
« в ы с т а в к у » .

— В Г е р м а н и и  ведь  ко всем у  п р и к л е и в а ю т  я р л ы к и ,  
в с е м у  д аю т  гр о м к и е  н а з в а н и я .  Все мои раб о ты  н е м е ц к и е  
у ч и т е л ь н и ц ы  ж и в о п и с н о  р а з л о ж и л и  на ст о л а х  и п о д с та в ­
к а х ,  и м н о ж е с т в о  н ем о к  т о р ж е с тв е н н о  их о с м а т р и в а л о ,— за 
н и х  они п р о и зв е л и  м е н я  ч у ть  не в гении .

М н о ж е с тв о  в е щ е й ,  п р и в е зе н н ы х  Т ой ей ,  д ал и  нам  во з ­
м о ж н о с т ь  богато р а з у к р а с и т ь  елку , но их о к а за л о с ь  ещ е  т а к  
много , что о стал ь н о е  мы р а з л о ж и л и  на  подносах .

Т о л ь к о  тогда ,  когда  р а з д а л с я  п ер в ы й  звонок , Т о н я  
п р о с к о л ь з н у л а  в свою к о м н ату ,  чтобы  п е р е о д е ть с я .  Она 
в ы ш л а  к н ам  в ш е р с т я н о м  белом  п л а ть е  без в с я к и х  у к р а ш е ­
н и й ,  н а с к о р о  з а ч е с а в  в в е р х  свои гу сты е  волосы  и зак о л о в  их 
с за д и  б о ль ш и м  у зл о м . О на б ы л а  ч р е з в ы ч а й н о  м и л а  в этом 
п р о с т е н ь к о м  н а р я д е .  Н а  ее щ е к а х  п о -п р е ж н е м у  и г р а л  
н е ж н о -р о зо в ы й  р у м я н е ц ;  она  н е с к о л ь к о  по х у д ел а ,  но это 
д е л а л о  ее ли ц о  ещ е  более о д у х о тв о р ен н ы м .

Н а ш  п р а з д н и к  у ж е  к о н ч а л с я ,  но Т о н я  все ещ е с у в л е ч е ­
н и е м  к р у ж и л а с ь  с детьм и , то о с т а н а в л и в а л а с ь  и пела  
с н и м и  п е с е н к у ,  д р у ж н о  у д а р я я  в л а д о ш и  и п р и с т у к и в а я  
в т а к т  ногам и . О н а  не з а м е т и л а  М ан ь к о в и ч а ,  кото р ы й  стоял  
н е с к о л ь к о  за с л о н е н н ы й  от нее  елкой  и п р и с та л ь н о  см отрел
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н а  нее. Он, в ер о я тн о ,  забы л  в эту  м и н у ту  весь  м и р  и ни  
с кем  не п о зд о р о в ал ся ,  хотя  я  сид ела  от него  в д в у х  ш а г а х  
с зн ак ом ой  ем у  дам ой . К огда  мне п о к а за л о с ь ,  что м оя  с о ­
сед к а  у з н а л а  его, я  по д о ш ла  к нем у. Он с м о тр е л  на  м е н я  
н е п о н и м а ю щ и м и  гл а за м и ,  долго  и р а с с е я н н о  п о ж и м а я  м не  
р у к у .  В эту м и н у т у  к нем у  п о д о ш ла  Т о н я :  оба с т р а ш н о  
п е р е к о н ф у з и л и с ь ,  п о к р а с н е л и ,  п р о т я н у л и  д р у г  д р у г у  р у к и  
и, не с к а за в  м е ж д у  собою ни слова, р а з о ш л и с ь  в р а зн ы е  
стороны .

« М ал ен ьк и е  гости» с своим и  м а т е р я м и  о т п р а в и л и с ь  
восвояси , мои дети  у л е г л и с ь  спать . Н и к о л а й  А л е к с а н д р о ­
вич  с В а с и л и е м  И в ан о в и ч ем  р а зг о в а р и в а л и  в к а б и н ет е ,  
а Т о н я  не в ы х о д и л а  из своей  к о м н аты . Т о л ь к о  я  одна  си д е л а  
за  ч ай н ы м  столом  с зн а к о м о й  д ам ой  и н а к о н е ц  о к л и к н у л а  
о с т ал ь н ы х , п р и г л а ш а я  пи ть  чай . В а с и л и й  И в а н о в и ч  подсел  
к нам, а когда Т о н я  п о я в и л а с ь  в столовой , она п о д о ш л а  
к М ан ьк о ви ч у  и об р ат и л а с ь  к нем у  с к а к и м -т о  вопросом : 
о ни  у с е л и с ь  п оод аль  и н а ч а л и  б еседовать  м е ж д у  собою. 
К о гд а  все р а зо ш л и с ь ,  Т о н я  с ообщ и ла  мне, что Н и к о л а й  
А л е к с а н д р о в и ч  не п р о я в и л  к ней н и к а к о й  в р а ж д ы ,  не 
п у с к а л  в ход и н а с м е ш ек ,  но д е р ж а л  себя  с нею к р а й н е  
сухо . З а т е м  она  в н е за п н о  с п р о с и л а  м ен я , не б уду  ли  я  с е р ­
д и т ь с я  на  нее за  то, что от моего им ени  п р и гл а с и л а  М ан ьк о -  
ви ч а  обедать  к нам  завтра .

Он н ач ал  ход и ть  к нам еж е д н е в н о ;  с к а ж д ы м  разом  
разговор  его с Т о н ею  с т а н о в и л с я  все о ж и в л е н н е е ,  о т н о ш е ­
н и е  все лю безнее .  О д н а ж д ы  он п р е д л о ж и л  в зя т ь  д л я  нее 
б илет  в театр , и с этого д н я  они о т п р а в л я л и с ь  в м есте  п о в с ю ­
ду: на с п е к т а к л и ,  ко н ц е р т ы , в оперу , на  в е ч е р и н к и  к з н а к о ­
м ы м . Н ер ед к о  утр о м  о ни  у е з ж а л и  в А л е к с а н д р о в с к и й  п а р к  
г у л я т ь  и в о з в р а щ а л и с ь  домой то ль ко  к обеду, а вечером  
е х а л и  вм есте н а  к а к о е -н и б у д ь  п р е д с та в л е н и е .  Со сто р о н ы  
м ож н о  бы ло по д у м ать ,  что это ж е н и х  и невеста .  К о гд а  у нас  
со б и р а л и с ь  гости  и М а н ь к о в и ч у  с Т о н ею  не у д а в а л о с ь  
п о м е с т и т ь с я  д р у г  возле  д руга ,  они, ни  на кого  не о б р а щ а я  
в н и м а н и я ,  п е р е к и д ы в а л и с ь  ч ер е з  соседей с в о и м и  з а м е ч а н и ­
я м и ,  а н ес к о л ь к о  м и н у т  с п у с т я  у ж е  си д е л и  р яд о м . Н е  
только  м еня , но и Т о н ю  м ногие  с п р а ш и в а л и ,  когда  ж е  ее 
свадьба , — так  всем  это к а за л о с ь  оч ев и д н ы м . О д н а ж д ы  ей 
зад ал и  тот ж е вопрос  п р и  мне и в п р и с у т с т в и и  М а н ь к о в и ч а ,  
ш у т я  у п р а ш и в а я  ее у с т р о и т ь  свадьбу  к а к  м о ж н о  веселее  
и м ноголю днее . Н и с к о л ь к о  не с м у щ а я с ь ,  она с к а з а л а :  
«К онечно , ведь это б удет  с а м ы й  с ч а с т л и в ы й  д е н ь  м оей 
ж и з н и .  О! тогда  от в е с е л ь я  пол  и стен ы  б удут  д р о ж а т ь ,  
м у зы к а  грем еть ,  но вот когда  это будет, я  ещ е  не зн а ю » .
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Оба они, к а за л о с ь ,  все более п ь я н е л и  от сч астья ,  
р а с х а ж и в а л и  в сегда  вм есте , у в л е ч е н н ы е  о ж и в л е н н ы м  р а з ­
говором , п о г л я д ы в а я  д р у г  на д р у га  в л ю б л е н н ы м и  гл а за м и .  
Где  бы они ни про х о д и л и ,  всю ду р а з д а в а л с я  их веселы й  
см ех , и я  ж д а л а ,  что вот-вот Т о н я  с к а ж е т  мне н а к о н е ц  
о втором  п р е д л о ж е н и и  М аньк ович а .

В д р у г  кто-то  и з  м о и х  х о р о ш и х  з н а к о м ы х  п е р е д а л  мне, 
что он от н е с к о л ь к и х  л и ц  с л ы ш а л  о том, что М а н ь к о в и ч  
ж е н а т .  Я  у б е ж д а л а  Т о н ю  сп р о с и т ь  его  об этом , но в ы зв а л а  
с ее с т о р о н ы  то ль к о  в зр ы в  негод ован и я ,  к о т о р ы й  потух  
т о л ь к о  потом у , что о н а  бы ла в веселом  н а с т р о е н и и .

— Т а к  ты  х о ч еш ь ,  чтобы  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  
д е й с т в и т е л ь н о  и м е л  бы п р ав о  с ч и та т ь  м е н я  м е щ а н с к о й  
р а с ч е т л и в о й  д у ш о н к о ю ?  Я т а к  б езум н о  сч астлива!  И вдруг  
с а м о й  о м р а ч и т ь  л у ч ш и е  дни  моей ж и з н и  под озрен и ем  
в н и зо с ти  б ла го р о д н е й ш е го  ч еловек а?  Н и з о с т ь  с его  сторо­
н ы  б ы л а  бы, кон ечн о , не в том, что он ж е н а т ,  а  что он 
м о л ч и т  об этом  до си х  пор. М ен я  н и с к о л ь к о  не у д р у ч а е т  то, 
что он не д ел а е т  м не п р е д л о ж е н и я :  я  и з -за  своего у ч е н и я  не 
д а л а  е м у  п р а в а  с ч и т а т ь  м е н я  невестой , а он не ж ел ает ,  
в е р о я т н о ,  чтобы н а ш  б р ак  п о м еш ал  о к о н ч а н и ю  его д и с с е р ­
т а ц и и .  П е ч а л ь н о  т о ль к о  то, что он до сих  пор  стр ад а е т  из-за  
м оего  п о с т у п к а .

— К а к  ж е  он это п р о я в л я е т ?
— И н о гд а  с р ед и  сам ого  за д у ш е в н о го  р а зго в о р а  он как -  

то в зд р а ги в а е т ,  п о к р а с н е е т  до к о р н я  волос, з а к р о е т  лицо  
р у к а м и  и зам о л ч и т .  Я  у м о л я ю  его с к а з а т ь  мне, что его 
у гн е т а е т .  О д н а ж д ы  он с к а за л  с так о ю  сердеч н ою  болью: 
«А х, з а ч ем  вы не и с п о л н и л и  тогда м оей  п росьб ы ?  Я  без 
у ж а с а  н е  могу всп о м н и ть ,  с к о л ь к о  вы  тогда з а с т а в и л и  м ен я  
с т р ад а т ь !»  — П о м о л ч а в ,  Т о н я  д обавила : — Е с л и  он уедет, 
не  с д е л а в  мне п р е д л о ж е н и я ,  а я  из его  пи сем  узн аю , что он 
о к о н ч и л  д и с с е р та ц и ю , я  сам а  поеду к  нем у , не  посм отрю  на  
п р о в и н ц и а л ь н ы х  к у м у ш е к .

П р а з д н и к и  д ав н о  к о н ч и ли с ь ,  у ж е  п е р е в а л и л о  за  вторую  
п о л о в и н у  я н в а р я ,  а Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч  не з а и к а л с я  
о своем  о тъезде ,  и м ы  вм есте  с ни м  си д е л и  о д н а ж д ы  за  
обедом, когда  Т о н е  п о д а л и  письм о. О н а  б ы стро  п р о б е ж а л а  
его.

— Г осподи , к а к о й  стыд! Скоро м есяц ,  к а к  я  в П е ­
т е р б у р ге ,  а до с и х  пор  не собралась  к  Е р м о л а ев ы м . К то-то  
и з  ни х  н а  д н я х  ви д ел  м ен я  в театре ,  и Е л е н а  П а в л о в н а  
п р и г л а ш а е т  м е н я  за в т р а  к обеду. Н о ведь  м ы  ж е  у в и д и м с я  
с вам и , Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  з а в т р а  вечером  на  и м е н и ­
н а х ?
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— Я  п р и гл а ш е н . . .  буду  неп р ем ен н о .
Н а  д р у го й  д ен ь  Т о н я  у е х а л а  к Е р м о л а е в ы м ,  а я  п р и г л а ­

си ла  обедать  М и х а и л а  Н и к о л а е в и ч а  Л еб ед е в а ,  чтобы  в е ч е ­
ром вм есте  с н и м  о т п р а в и т ь с я  на и м е н и н ы  к н а ш и м  общ им  
з н а к о м ы м ,— у  В а с и л и я  И в ан о в и ч а  б ы ла  с п е ш н а я  работа  
и он о с т а в а л с я  дома.

М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  Л ебедев , к о н ч и в ш и й  а к а д е м и ю  
ге н е р а л ь н о го  ш таб а ,  геодези ст ,  р аботал  в П у л к о в с к о й  о б ­
с е р в а то р и и  и вп о с л е д ст в и и  и зд а л  особы й т р у д  по геодези и , 
и м е в ш и й  н ауч н ое  зн а ч е н и е  17. Это был ч ел о век  у м н ы й , 
о б р азо в ан н ы й  и ч р езв ы ч а й н о  с и м п а т и ч н ы й .  Он б ы л  почти 
ед и н с т в е н н ы м  воен н ы м , п о с е щ а в ш и м  дома н а ш и х  з н а к о ­
м ы х. Е щ е  р а н ь ш е ,  когд а  он ж и л  в С м о л ен ске ,  он к р е п к о  
с д р у ж и л с я  с м о и м и  б р ат ь я м и  и с одною из м оих  сестер ; они  
все сч и тал и  его  б л и ж е  и роднее  р о д ст в е н н и к о в  по крови , 
а моя м а ть  не и н а ч е  н а зы в а л а  его к а к  «богом д а н н ы й  с ы н о ­
ч ек » .  К о гд а  он п е р е с е л и л с я  в П етер б у р г ,  свою д р у ж б у  
и с и м п а т и ю  он п ер ен ес  и на мою сем ью , ч асто  п о сещ ал  н ас  
и б ли зко  с о ш е л с я  со всем и  н а ш и м и  зн ак о м ы м и .

К а к  только  в этот раз  он п р и ш е л  к нам , один из его 
пер вы х  вопросов  был: «К огда  ж е  н а к о н е ц  у вас свадьба?»  
Я  п р е д с та в и л а  на  его суд  все мои с о о б р а ж е н и я ,  все с о м н е ­
н и я  на этот счет: и у п о р н ы е  сл у х и  о т н о си тел ьн о  того, что 
М ан ь к о в и ч  у ж е  ж е н ат ,  и его злобное о т н о ш ен и е  к Т о н е  ещ е  
н а к а н у н е  ее п р и е зд а ,  и то, что он до сих пор  не д ел а е т  ей 
п р е д л о ж е н и я ,  и к а к  с ам а  она  см о тр и т  на все это.

— Он был зол на  А н т о н и н у  Н и к о л а е в н у  п о т о м у ,— 
заго во р и л  Л е б е д е в ,— что его сам олю б ие  с и л ь н о  п о с т р а д а ­
ло. Р а с с ч и т ы в а л ,  что п а м я т ь  о ней в ы к и н у л  из головы  
и сердца, а в д руг  у в и д а л  ее и снова  в л ю б и л с я .  В з г л я д  А н т о ­
н и н ы  Н и к о л а е в н ы  на свои п р о ш л ы е  и т е п е р е ш н и е  о т н о ш е ­
н и я  к н е м у  мне глубоко  си м п ати ч ен  и с моей точк и  зр е н и я  
весьм а  к о р р е к те н .  И чего  вы о п а с а е т ес ь  за н и х ?  Они просто  
н е р а зл у ч н ы :  я  как -то  о т п р а в и л с я  в Э р м и т а ж  — они там, на  
д ругой  д ен ь  п о ш е л  в оперу  — они у ж е  с и д я т  в м естах  за 
к р е с л а м и ,  вчера  п р о х о ж у  мимо П а с с а ж а  — они р а з г у л и в а ­
ют по Н е в с к о м у  под р у ч к у  и так  у в л е ч е н ы  своим р а зго в о ­
ром, тако е  б л а ж е н с тв о  н а п и с а н о  на их л и ц ах ! . .  Я  хотел 
п о з д о р о в а т ь с я ,— куд а  тут! П р о ш е л  мимо. О ни  ни н а  кого 
не см отрят ,  ни чего  не вид ят .  К а к  ж е  вы м о ж ете  д у м ать ,  что 
он ж е н ат ?  В ед ь  д л я  этого н у ж н о  бы ть  в е л и к и м  актером  
и человеком  совсем  без сердц а  и м о р а л ь н ы х  п р а в и л ,  одним  
словом, «вполне п о л н ы м  п од лец ом » . Р а зв е  он ко гд а -н и б у д ь  
д авал  вам  повод сч и та т ь  его т а к и м ?  Я  на него см отрю  к а к  на  
весьм а  пор яд о ч н о го  ч еловек а .
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XV

К а к  только  мы п р и е х а л и  на в е ч е р и н к у ,  п ер в ы й , кого 
я  у в и д а л а ,  был М ан ьк ови ч . М р а ч н ы й  и б лед н ы й , нервно  
к у с а я  губы , он од и н ок о  стоял , п р и с л о н и в ш и с ь  к  стене.

— Т о н я  ещ е  не п р и е х а л а ?  — сп р о с и л а  я  его.
— А я  почем  знаю ! — к а к -т о  злобно  о г р ы з н у л с я  он.
— К а к  вы грубы , однако! — И я  о т п р а в и л а с ь  на  д р у го й  

к о н е ц  к о м н а ты , о б ъ я с н я я  его р а з д р а ж е н и е  тем, что он 
п о т е р я л  тер п е н и е ,  о ж и д а я  пред м ет  своей страсти .

К о гд а  х о з я й к а  дома, с и д е в ш а я  подле м ен я , встала ,  
М а н ь к о в и ч  з а н я л  ее место. Н е  ж е л а я  п о к а за т ь  ем у  д осаду  
за  его р е з к у ю  в ы х о д к у ,  я  сп р о с и л а  его, долго  ли  он д у м ает  
е щ е  п р о ж и т ь  в П е т ер б у р ге .  Он отвечал , что у е з ж а е т  зав тр а  
ж е  вечером . В эту  м и н у т у  в о ш л а  Т о н я .  Она б ы ла  в темном  
п л а т ь е  с н а к и н у т ы м  н а  п леч и  к р а с н ы м  с у к о н н ы м  б а ш л ы ­
ком , у к р а ш е н н ы м  зо л о ты м и  к и сто ч к ам и , к о то р ы й  только  
что  во ш ел  тогда в м оду и п р и д а в а л  ее ск р о м н о м у  т у а л е т у  
н а р я д н ы й  вид. Х о з я й к а  дома п о т а щ и л а  ее в д р у гу ю  к о м н а ­
ту  и у с а д и л а  подле  себя  за ч а й н ы й  стол.

— Б о л ь ш и е  доходы  или, по к р а й н е й  м ере , м есто  с со ­
л и д н ы м  окл ад о м  д о л ж е н  и м еть  с у п р у г  А н т о н и н ы  Н и к о л а ­
евн ы , чтобы  у д о в л е т в о р я ть  ее х у д о ж е с тв е н н ы м  вкусам  
и а п п ет и т а м .

— В ы  п р е к р а сн о  знаете ,  что Т о н я  о сн о в атель н о  в оору­
ж е н а  д л я  п р и о б р е т е н и я  хорош его  за р а б о т к а .  Ее м у ж у  не 
п р и д е т с я  о п л а ч и в а ть  ее ту а л е т ы . Я  со вер ш ен н о  не п о н и ­
м аю , к а к  вы м о ж е т е  т а к  говори ть  о ней?

— Ч е р е з  ч ас -д р у го й  все пойм ете . . .  И все узнаете . . .
В эту  м и н у ту  к н ам  п од ош ла  Т о н я ,  и М а н ь к о в и ч  к а к  ни 

в чем  не бы вало  п о зд о р о в а л с я  с ней. Я  п р е д л о ж и л а  ей мое 
м есто  и у ш л а ,  с у ж а с о м  д у м а я  о том, что-то будет  ч ер е з  час- 
другой .

К о гд а  М. Н. Л е б ед е в  в ы ш ел  из д р у го й  к о м н аты , мы сели 
с ним  в у гл у  около  окн а ,  и я  р а с с к а з а л а  ем у  о д и к о й  в ы ­
ходке  М а н ь к о в и ч а  и о моем страхе ,  что он готовит  что-то 
н е о ж и д а н н о е  д л я  Т о н и .  В это в р е м я  к у х а р к а  п о с т а в и л а  
н еб о л ь ш о й  с т о ли к  перед  н ам и  и, п о к р ы в а я  его с к атер ть ю , 
про го во р и л а :  « З а  б о льш и м  столом  д л я  д в у х -тр е х  гостей  не 
х в а т и т  м еста» .

К о гд а  н а ч а л и  вн оси ть  к у ш а н ь я ,  я  п р е д л о ж и л а  Тоне 
и М а н ь к о в и ч у  п р и с о е д и н и т ь с я  к нам , не п о д о зр ев ая ,  что 
эти м  в с и л ьн о й  с т еп ен и  о сл аб л яю  в п е ч а тл е н и е  от ск а н д а л а ,  
з а д у м а н н о го  М аи ь к о в и ч ем . С толик , за  к о то р ы й  мы у сел и сь

340



вчетвером , с то ял  в уго л к у ,  на  небольш ом  р а с с т о я н и и  от 
к р у гл о го  стола , з а н и м ав ш е го  всю к о м н а ту .  То, что мы 
говорили  м е ж д у  собой, не с л ы ш н о  бы ло  за  б о ль ш и м  столом , 
да  и си д е в ш и м  за  ним было не до нас: там  ш ел го р я ч и й  
спор , у в л е к ш и й  б о льш и н ство  гостей ; о тту д а  то и дело  
р а зд а в а л и с ь  голоса  с п о р и в ш и х  и зв о н к и й  см ех . З а  н а ш и м  
м а л е н ь к и м  столом  разговор  не к л е и л с я .  Н о  вот п о д а л и  
ш и п у ч к у ,  очень  мало н а п о м и н а в ш у ю  ш ам п а н с к о е ,  и х о з я и н  
дом а  н а ч а л  р а зл и в а т ь  ее по с т а к а н а м .

— Все без и с к л ю ч е н и я  д о л ж н ы  п р о и зн е с т и  к а к о й -  
ни буд ь  т о с т ,— с к а з а л а  х о з я й к а .— В м а т е р и а л е  не будет  
н ед о статк а .  С егодн я  у нас  тройное  т о р ж е с тв о :  день  и м е н и н  
м у ж а ,  д ен ь  м оего р о ж д е н и я  и годовщ и н а  н а ш е й  свад ьб ы .

Все п о д н я л и с ь  с своих м ест ч о к а т ь с я  с х о зя е в а м и .  
П р и в е т с т в и я  и п о зд р а в л е н и я  с о п р о в о ж д а л и с ь  с т р а ш н ы м  
гвалтом  п о сети телей  и д аж е  битьем  посуды . Н а к о н е ц  все 
стихло , кто-то п о д н я л с я ,  чтобы п р о и зн ести  речь. М а н ь к о -  
внч  п о д б еж ал  к ко н ц у  больш ого  стола , и я  н а ч а л а  зорк о  
н аб л ю д а ть  за ним : б лед ны й , д р о ж а щ и м и  р у к а м и  он п е р е ­
с м а т р и в а л  б у т ы л к и  одну  за другой . Н а ш е л  одну из н и х  
н е р а с к у п о р е н н о ю  и н а ч а л  п о д л и в а т ь  ш и п у ч к у  в н а ш и  
с т а к а н ы ;  но р у к и  его т а к  т р я с л и сь ,  что он то и дело п р о л и ­
вал  ее на  ск атер ть .  Т у т  я  в п е р в ы й  р а з  з а м е ти л а  о б р у ч а л ь ­
ное кольц о  на его  п ал ь ц е  и гл а за м и  у к а з а л а  на него М и х а и ­
л у  Н и к о л а е в и ч у .  Мы вдруг, точно у с л о в и в ш и с ь  с ним , 
бы стро  п о д н я л и с ь  с своих  мест, с р азу  поняв , что М а н ь к о в и ч  
сейч ас  у стр о и т  как о й -то  с к ан д ал .

— Т о н я ,  вставай ! Н ам  н еоб ходи м о  м о м е н т а л ь н о  е х а ть  
д о м о й ,— р е ш и те л ь н о  с к а за л а  я , н а к л о н я я с ь  к ней , о б х в а ­
т ы в а я  ее за  т а л и ю  и п р и п о д ы м а я .

Она с у д и в л е н и е м  в з г л я н у л а  на м е н я  и, с р а з у  п он яв ,  что 
ей грозит  к а к а я -т о  опасность ,  вдруг  в зд р о гн у л а  и вм есте  со 
м ною  п о в е р н у л а с ь  к вы ходу.

— П о ч ем у  ж е  вы все уход ите?  И вы, А н т о н и н а  Н и к о л а ­
евна?  Р а зв е  вы  не ж е л а е т е  п о зд р а в и т ь  м е н я  с з а к о н н ы м  
браком ?  В ы п и т ь  за  здоровье  моей ж е н ы ?  Я буду п р о с и ть  
о том ж е  всех  п р и с у т с т в у ю щ и х . . .— говорил  он, к а к -то  
з а и к а я с ь ,  скороговорк ой ;  голос его то и дело  с р ы в а л с я .  Он 
не усп ел  ещ е о к о н ч и ть  начатого , как  м ы  у ж е  с т о ял и  к н ем у  
спи ной , п р о б и р а я с ь  к вы ход у , но с к а за н н о е  я  с л ы ш а л а  
отчетливо , то ж е  д о л ж н а  б ы ла  с л ы ш а т ь  и Т о н я .  Я  п о в е р н у ­
л а  голову, чтобы  п озвать  М и х а и л а  Н и к о л а е в и ч а ,  но у в и д а ­
ла , что он н а к л о н и л с я  к М ан ь к о в и ч у  и что-то говорит  ему. 
Я  в ы ш л а  с Т о н е ю  в перед ню ю , а за н а м и  и М и х а и л  Н и к о л а ­
евич. К о гд а  м ы  од евали сь , пас не в ид но  бы ло  из столовой ,
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в ко т о р у ю  я  п р и т в о р и л а  д в ер ь  из перед ней . Н а  н аш е 
сч а с т ь е ,  н и к то  не в ы ш е л  с н а м и  п р о щ а т ь с я .

П р е ж д е  чем с п у с т и т ь с я  с л е с тн и ц ы ,  М и х а и л  Н и к о л а е ­
в и ч  в з я л  Т о н ю  под р у к у .  М ы  в ы ш л и  на у л и ц у ,  М и х а и л  
Н и к о л а е в и ч  под озвал  и зв о зч и к а ,  сел  на облучке , и мы все 
в о д н и х  с а н я х  о т п р а в и л и с ь  домой . Я  не м огла  ра с с м о тр е т ь  
л и ц а  Т о н и :  всю д о рогу  она не п р о р о н и л а  ни  слова, не в ы ­
р в а л о с ь  и з  ее гр у д и  н и  вздоха , ни стона.

К а к  то ль к о  мы в о зв р а т и л и с ь ,  М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  
п р о ш е л  в к а б и н е т  В а с и л и я  И в а н о в и ч а ,  к оторы й , по о б ы к н о ­
вен и ю , с и д ел  за  работой, а я  п овела  Т он ю  в ее к о м н ату ,  
и она  к а к - т о  м а ш и н а л ь н о  п о м о га л а  м н е  р а зд ев а т ь  ее. К огда  
о н а  л е ж а л а  у ж е  в постели , я  б ы ла  п о р а ж е н а  ее р а с ш и р е н ­
н ы м и  з р а ч к а м и .  Я  п о с т а в и л а  свеч к у  на  ее столи к , но она 
б ы стр о  з а к р ы л а  гл а за  р у к а м и .  Н а к р ы в  св е ч к у  а б а ж у р о м ,  
я  п е р е с т а в и л а  ее на пол . Я  б о ял а с ь  за го в о р и ть  с нею , б оя ­
л а с ь  п о ц е л о в а т ь  ее. Я  т и х о н ь к о  в ы ш л а  из к о м н а ты , п од ви­
н у в  к н е й  звонок .

— М есть , и к а к а я  б есч ел о в еч н ая  м есть за  о тказ ,  п о л у ­
ч е н н ы й  д ва  года том у н азад , м есть  за  свою ж е н и т ь б у ,  месть 
з а  то, что  он о п я т ь  в л ю б и л с я  в нее!.. Ч е р т  зн ает  что т а ­
кое! — го во р и л  В а с и л и й  И ван ови ч .

— Я  вообщ е п р о т и в н и к  д уэли , но это один  из ред к и х  
с л у ч а е в ,  когда  она  я в л я е т с я  е д и н с т в е н н ы м  средством , что­
бы н а к а з а т ь  н е го д я я ,  о т о м сти ть  ему за  А н т о н и н у  Н и к о л а ­
е в н у ,  д а т ь  ей м о р а л ь н о е  у д о в л е т в о р е н и е ,— в о з р а ж а л  Л е б е ­
дев.

— У  вас, во е н н ы х , д у эл ь  у н и в е р с а л ь н о е  средство  от 
в с е х  зол! Все вы  о т р и ц а т е л и  и в раги  д уэли  до первого  с л у ­
ч а я .  К а к о е  ж е  у д о в л е т в о р е н и е  А н т о н и н е  Н и к о л а е в н е  м ож ет  
п р и н е с т и  д уэль?  Р а з р е к л а м и р у е т  т о ль к о  с к а н д а л ,  о кото­
ром  б у д у т  р а с с у ж д а т ь  вкось  и вк р и вь ,  след ователь н о ,  
б р о сать  к а м н и  и в нее, соверш ен н о  н еп о в и н н у ю . Т е п е р ь  об 
этом  и н ц и д е н т е ,  к ром е  н ем н о ги х  ли ц ,  ни кто  не знает ,  а то г ­
д а  о н ем  все з а го в о р я т . . .  И  к а к а я ,  п о д у м а е ш ь ,  с п р а в е д л и ­
вость , к о гд а  д у э л ь  м о ж е т  п о гу б и ть  человека ,  кото р ы й  
в о з ь м е т с я  ото м сти ть  з а  А н т о н и н у  Н и к о л а е в н у !  М а н ь к о в и ч  
в ы к а з а л  свое до н е в е р о я т н о с ти  м елкое , п ош лое  сам олю бие , 
но к а к о в о  ж е  б удет  ем у  вечно ж и т ь  с уб и й ство м  в д у ш е ?  Он 
с о в е р ш и л  гн у с н ы й  п оступ ок , но возм ож н о , что у г р ы з е н и я  
совести  з а с т а в я т  его и з м е н и т ь с я  к л у ч ш е м у .. .  А  если  он ещ е 
с д е л а е т с я  уб и й ц ею ?  Т о г д а  у ж е  он в конце  кон цов  м ож ет  
о к а з а т ь с я  б есп оворотн ы м  негод яем .

— В се  это п р о и с ш е с т в и е  как -то  совсем  не в я ж е т с я  ни 
с д у х о м  н а с т о я щ е го  вр ем ен и ,  не со о тветству ет  оно и х а ­
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р а к т е р у  со врем енного  ч еловек а  вообщ е и М а н ь к о в и ч а  
в ч а с т н о с т и ,— говорил  Л еб ед ев . — М не п р и х о д и л о с ь  в с т р е ­
ч ать ся  с его т о в а р и щ а м и  по г и м н а зи и  и у н и в е р с и т е т у  — 
все о т зы в а л и с ь  о нем с н а и л у ч ш е й  стороны . И в д р у г  этот 
сам ы й  человек  р е ш а е т с я  п о с т а в и т ь  о б о ж а е м у ю  д е в у ш к у  
в самое ж е сто к о е  п о л о ж ен и е .  Он перед  этим  не р а з л у ч а л с я  
с нею ц е л ы й  м есяц ,  несом н ен н о , говорил  ей л ю б о в н ы е  слова  
и в то ж е  в р е м я  носил  н о ж  за  п азу х о й ,  д у м а л  то л ь к о  о том, 
к а к  поудобнее н а н ести  ей у д ар  п р я м о  в сердц е . Б р ! . .  И п о ­
дум ать , все эти  п ы л к и е  с т р асти  п р о и с х о д я т  в н а с т о я щ е е  
врем я , когда первое  п р а в и л о  — л ю б и ть  и ж е н и т ь с я  по 
к од ексу  новы х г р а ж д а н с к и х  взгл яд о в ,  в ы б и р а ть  п о д р у гу  
ж и з н и  п р е ж д е  всего д л я  того, чтобы вм есте с нею у с п е ш н е е  
в ы п о л н я т ь  о б щ еств ен н ы е  задачи .. .

— В се  это так  потом у, что у св о ен а  то ль к о  в н е ш н я я  
сторона  этих  идей . К о гд а  лю д и  б удут  в п о л н е  о т д а в а т ь с я  
о б щ ественной  д е я т е л ь н о с т и ,  а не з а с т р е в а т ь  и с к л ю ч и т е л ь ­
но в тине  л и ч н ы х  ч увствии , тогда  в д у ш а х  лю д ей  не будет 
н а к о п л я т ь с я  стольк о  г р я з и  и злобы.

— У в е р я ю  вас, все это одна  словесность ,  одна  те о р и я ,  — 
п ротестовал  М и х а и л  Н и к о л а е в и ч .— М ож н о  в полне  о т д а т ь ­
ся  о б щ ественной  д ея т е л ь н о с т и ,  м о ж н о  б лаго го веть  перед  
с о в р ем ен н ы м и  и д е а л а м и  и все с и л ы  н а п р я г а т ь ,  чтобы 
п ровод ить  их в ж и зн ь ,  но б л и ж е  всего, б ольнее  всего всегда  
б удут  о т зы в а т ь с я  н еу д ач и  и н е с ч а ст ь я  ли ч н о й  ж и з н и .  Т а к  
есть  в н а с т о я щ е е  в р е м я ,  так  будет в б у д у щ ем  и во веки  
веков.

— С к аж и т е ,  М и х а и л  Н и к о л а е в и ч ,  что вы го вори ли  
М аньк ович у , ко гд а  мы с Т о н е ю  у х о д и л и ?  — с п р а ш и в а л а  
я  его.

— Д а  то, что он з а с л у ж и л !  Ш е п н у л  ем у  п р я м о  в ухо: 
«Н егодяй  вы, н его д яй  и ещ е раз  негодяй! Говорю  это вам  
тихо, чтобы  не р а с с т р а и в а т ь  п р а зд н и к а » .

— А он что?
— Д а  он бы л в как о м -то  н е в м е н я е м о м  с о с то я н и и ,  м о ж е т  

быть, д а ж е  ни чего  не по н ял .  К а к  то ль ко  вы н а п р а в и л и с ь  
к двери , он б у х н у л с я  н а  стул, о б хватил  свой с т ак а н  д в у м я  
р у к а м и ,  точно его  к то -н и б у д ь  о тн и м а л  у него. С т а к а н  т а к  
д р о ж а л  в его р у к а х ,  что из него все в ы п л е с к и в а л о с ь  на  
с к атер ть .  Он р е ш и т е л ь н о  ни чего  не о твети л  на мои слова .

В эту м и н у ту  за зв е н е л  к о л о к о л ь ч и к  из Т о н и н о й  к о м н а ­
ты . Я  за с т ал а  ее в м у ч и те л ь н о м  с т р а д а н и и  от т о ш н о ты . 
К о гд а  она  н еск о льк о  у с п о к о и л а с ь ,  я  села  в к р е с л о  и м о ­
м е н т а л ь н о  за с н у л а  о к оло  ее постели . К о гд а  я  п р о с н у л а с ь ,  
у ж е  бы ло светло . Т о н я  п о -п р е ж н е м у  л е ж а л а  с о т к р ы т ы м и

343



гл а з а м и .  Я п о д н я л а  ш то р у  и б ы ла  п о р а ж е н а  б ы строй  п е р е ­
м еной , п р о и с ш е д ш е й  с нею  в о д н у  ночь: м ертвен н о-  
б л е д н а я ,  с п р о в а л и в ш и м и с я  щ е к а м и ,  с гл уб ок о  за п а в ш и м и  
г л а з а м и ,  она н е п о д в и ж н о  см о тр ел а  в одну т о ч к у  н а  стене и, 
н е  п р о и зн о с я  ни  слова ,  л е ж а л а  к а к  в с то лб н я к е .  Д октор  
с к а з а л ,  что это о ц е п ен е н и е  у нее вследстви е  с и льн ого  н е р в ­
ного п о т р я с е н и я ,  п р о п и с а л  как у ю -то  м и к с ту р у ,  при ем ы  
к оторой  в ы зы в а л и  л и ш ь  рвоту, и я  п е р е с т а ла  ее д авать .  Мне 
т а к  х отелось  п о го в о р и ть  с нею, п о п л а к а т ь  вм есте .. .  Я  знала ,  
кон ечн о , что опа  не о п р а в и т с я  от этого, но м не  к а за л о с ь ,  что 
е с л и  бы она м огла  за п л а к а т ь ,  п р о ш е л  бы х о т я  ее у ж а с а ю ­
щ и й  с т о лб н я к ,  к о т о р ы й , вероятн о , л е д е н и л  ее д у ш у .

XVI

М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  п р и ш е л  к нам  н а  д ругой  день  
и сообщ и л  сл ед у ю щ ее :  когда он н еск о ль к о  часов  том у  н азад  
в ы х о д и л  из дом у , его, видим о, п о д с те р е га л  М анькович , 
и м е в ш и й  н е в ы р а зи м о  и с т е р з а н н ы й  и и с т р е п а н н ы й  вид: все 
л и ц о  его  было в с и н я к а х  и г р я з н ы х  п я т н а х ,  он был совер ­
ш ен н о  п ь я н  и говори л  з а п л е т а ю щ и м с я  я зы к о м .  И з  его 
н е с в я з н ы х  слов м о ж н о  было у л о в и ть  только  одно, что он 
у г р о ж а л  уб н ть  М и х а и л а  Н и к о л а е в и ч а ,  если  тот не отведет 
его  н е м е д ле н н о  к А н то н и н е  Н и к о л ае в н е .  М и х а и л  Н и к о л а е ­
вич  у б ед и л  его, что в пь я н о м  виде  н и к то  не п у с т и т  его к ней, 
что в т ак о м  с о с то я н и и ,  в к а к о м  он н ах о д и тся ,  н е л ь з я  ни 
у б и в ать ,  ни о б ъ я с н я т ь с я ,  что он, Л еб ед ев , отвезет  его п р е ­
ж д е  всего в ы с п а т ь с я  и затем  он у ж е  п р о д е л а ет  все, что 
будет  ем у  угодно. И ем у у д ал о сь  у л о м а ть  М аиьк ович а . 
К о гд а  они  си д ел и  вм есте  на и зв о зч и к е ,  М и х а и л  Н и к о л ае в и ч  
з а м е ти л ,  что на обеих его р у к а х  п овы ш е к и с ти  к о ж а  на два- 
т р и  п а л ь ц а  ш и р и н о ю  б ы ла  до крови и ст е р та  и изо р ван а .  Н а  
его  вопрос , к ак  это с л у ч и ло сь ,  М ан ь к о в и ч  отвечал  так , к а к  
будто  д ело  ш л о  о сам ой  о б ы к н о в е н н о й  вещ и , и притом  
о другом  лице : «Х отел  б роси ть ся  в прорубь.. .  м ер завец  
п о м е ш а л . . .  я  его в морду.. .  он с к р у т и л  руки , бил по щ ек ам .. .  
в у ч ас т к е  по с к у л а м  били  и сап о гам и  в гр у д ь  и спину.. .»  
С к о льк о  в этом пр авд ы , ск о л ьк о  ф а н т а з и и  п ьян о го  ч елове­
ка ,  т р у д н о  разоб рать .  Но ч то -ни буд ь  в этом  роде могло 
бы ть: ф и з и о н о м и я  у него и зб и т а я  и г р я з н а я ,  с р у к а м и  его 
тож е , видим о, не очень  церем онн о  о б рйщ али сь .

М ан ьк о ви ч  не п р и ш е л  к н ам  в этот день, к а к  мы о ж и д а ­
ли . Т о н я  и вто р у ю  ночь совсем не с п а л а  и на  д ругой  день  
ничего  не ела, но л е ж а л а  она у ж е  не в тако м  о ц еп ен ении ,
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к а к  н а к а н у н е ,  более д в и га л а с ь ,  и г л а з а  ее н е с к о л ь к о  п р о ­
я с н и л и с ь .

В этот ден ь  после з а в т р а к а ,  только  что м ы  р а з о ш л и с ь  по 
к о м н а та м , к а к  к р абоч ем у  столу  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  к а к -то  
н е за м е т н о  под ош ел  М а н ь к о в и ч .  Он вош ел  без з в о н к а  по 
ч ерной  л е с тн и ц е ,  чтобы не п р о х о д и т ь  по столовой , к  к о т о ­
рой п р и м ы к а л а  Т о н и н а  к о м н а та .  К о гд а  голоса  из к а б и н е т а  
с тал и  до м ен я  д о н о си ться ,  я  в о ш л а  посм о тр еть ,  кто п р и ш е л .  
М ан ь к о в и ч  б ро си л ся  передо  м ной н а  колени .

— Я  за с л у ж и в а ю  п р е зр е н и я . . .  Н о ведь с ам ы м  т я ж к и м  
п р е с т у п н и к а м  — гр а б и те л я м , м о ш ен н и к а м ,  у б и й ц а м  — д о ­
зв о л я ю т  в ы я с н и т ь  п р и ч и н у  и повод  их п р е с т у п л е н и я .  
Я знаю , что и мое о б ъ я с н е н и е  не п о с л у ж и т  к м оем у  о п р а в ­
данию , но, м о ж е т  быть, оно хо тя  н е с к о л ь к о  с м я гч и т  в аш е  
м нени е  обо мне?

— Е с л и  бы вы н о ж о м  п ы р н у л и  Т он ю  и з -за  у гл а ,  это, 
в ероятн о , было бы о б ъ яс н е н о  в а ш и м  в н е за п н ы м  п о м е ш а ­
тельством , но в ы . . .— я  м а х н у л а  р у к о й  и д обавила : — 
П о ж а л у й с т а ,  в стан ьте ,  Н и к о л а й  А л е к с а н д р о в и ч ,  вы  в и н о ­
ва т ы  не передо  мною.

В о л н е н и е  М а н ь к о в и ч а  во в р е м я  р а с с к а з а  б ы ло  т а к  
велико , что он б есп р естан н о  п р е р ы в а л  его р ы д а н и я м и ,  п и л  
воду, о т д ы х а л  по н е с к о л ь к у  м ин ут , но за т е м  п р о д о л ж а л  
начатое ,  за ч ас т у ю  п о в т о р я я  у ж е  с к а за н н о е  и л и  п р и б а в л я я  
к нему новы е подробности . Я  п ер ед ам  т оль ко  сам ое с у щ е ­
ственное .

«О тказ  А н то н и н ы  Н и к о л а е в н ы  от моего п р е д л о ж е н и я  
и ф орм а, в которой  он был сделан , мне к а з а л и с ь  столь  
у н и з и т е л ь н ы м и  д ля  м оего ч еловеч еск ого  д о сто и н ства ,  т а к  
п о т р я с л и  мой о р га н и зм , п р и в е л и  м е н я  в такое  о тч а я н и е ,  что 
я от горя  и тоски  не н а х о д и л  себе м еста .  В сю  весну  и п оло­
ви н у  л е та  я, н е с м о т р я  на  п р и в ы ч к у  к д ея те л ь н о й  ж и з н и ,  
р е ш и те л ь н о  ничего  не д елал  в П етер б у р ге ,  ни кого  не п о с е ­
щ ал , ни к о го  не п р и н и м а л ,  то л ь к о  ш а г а л  по своей к о н у р е .  
М ой отец, п р о ж и в а в ш и й  в своем  и м е н и и  б ли з  Б е л о й  Ц е р ­
кви, у с е р д н о  звал  м еня  в д еревн ю . В полн е  с о зн а в а я  н еоб хо­
дим ость  п е р е м е н и ть  место  и образ ж и зн и ,  все ги б е л ь н е й  
о т зы в а в ш и е с я  на моем здоровье, я т а к  ослабел  ф и зи ч е с к и ,  
что, д о л ж н о  быть, со вер ш ен ію  у т р а т и л  силу  воли н и н и ц и а ­
ти в у  и н и к а к  не мог р е ш и т ь с я  п р е д п р и н я т ь  д аж е  н е б о л ь ­
ш у ю  п оезд ку . Т о л ь к о  т я ж е л а я  б олезн ь  отца  и н е в о з м о ж ­
ность  б р ата  В а с и л и я  п о сети ть  его з а с т ав и л и  м е н я  у е х а т ь  
в д еревню . О тец п о п р а в и л с я ,  а тоска  п о -п р е ж н е м у  и зв о д и л а  
м еня .

С осени  я  п о л у ч и л  в о зм о ж н о сть  ч и тать  л е к ц и и  в К и е в -
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сном  у н и в е р с и т е т е  в кач естве  п р и в ат-д о ц ен та .  Я  н аход и л , 
что  это еди н с т в е н н о е  средство , которое м о ж е т  м еня  спасти , 
и у е х а л  в К иев . Д е й с т в и т ел ь н о ,  о б я за т е л ь н ы й  труд  и новая  
д е я т е л ь н о с т ь  о ж и в и л и  м еня , но под готовк а  к л е к ц и я м  
и у м с тв е н н о е  н а п р я ж е н и е  т а к  п ер еу то м и л и ,  что м не п р и ­
ш л о с ь  бы с ам о м у  о т к а за т ь с я  от л е к ц и й  р а н ь ш е  врем ени , но 
в м ар те  я п о л у ч и л  и зве щ е н и е  о с м ер ти  отца. П осле  похорон 
я  о с т а л с я  в д еревн е , н а д е яс ь  на то, что, когда  с и л ы  мои 
о к р е п н у т ,  я  б уду  в со стоян ии  работать  в ти ш и  д еревен ск ого  
у е д и н е н и я  над  нач атой  мною д и с с е р та ц и е й .

В д ер е в н е  я  ж и л  и до сих  пор п р о д о л ж а ю  ж и т ь  со ­
в е р ш е н н о  одиноко , нн с кем  не п о зн а к о м и л с я  из и н т е л л и ­
ге н ц и и  Б е л о й  Ц е р к в и ,  но у м ен я  там  п р о ж и в а е т  д вою ­
р о д н а я  сестра ,  с которою  я  с ран н его  д етства  с в я за н  узам и  
са м о й  с ер д еч н о й  д р у ж б ы  и полного  в заим н ого  д овери я . 
Т о л ь к о  ее п о с е щ е н и я  р а зв л е к а ю т  м е н я  и д о ст а в л я ю т  мне 
у д о в о л ь с т в и е :  я  могу с ней о тк р о в е н н о  говорить  р е ш и т е л ь ­
но обо всем , но сам  я  не по сещ аю  ее дома, т а к  к ак  не могу 
в ы н о с и т ь  ее с у п р у га ,  госп од и н а  Б а с к а к о в а .  С естра  кр а й н е  
н е с ч а с т н а  в з а м у ж е с т в е .  Ее с у п р у гу ,  ф о р м ен н о м у  п о ш л я к у ,  
л о в е л а с у  и р а з в р а т н и к у ,  ещ е за н еск о ль к о  м есяц ев  перед  
м оим  п р и е зд о м  едва у д ал о сь  п о т у ш и т ь  одно с к а н д а л ь н о е  
д ело  о р а с т л е н и и  им ч ет ы р н а д ц а т и л е т н е й  м е щ а н с к о й  д е ­
в у ш к и .  Ч тобы  з а с т ав и ть  отца  ж е р т в ы  м олчать ,  господ ину  
Б а с к а к о в у  п р и ш л о с ь  з а п л а т и т ь  ему п я т н а д ц а т ь  т ы с я ч  р у б ­
лей , б о ль ш у ю  ч асть  п р и д а н о го  его ж е н ы .

У  м оей  се с тр ы  двое сы н овей  — восьм и и д ев я ти  лет, 
к к оторы м  у ж е  с полгода  до моего п е р е с е л е н и я  в д еревн ю  
п о с т у п и л а  у ч и т е л ь н и ц е ю  и гу в е р н а н т к о й  д в а д ц а т и д в у х л е т ­
н я я  д е в у ш к а ,  М а р и я  П етр о вн а .  С естра  б ы ла  ею очень 
д о в о ль н а ,  но в ы с к а з ы в а л а  с т р ах ,  к ак  бы ее «б лаго вер н ы й » ,  
н ем н ого  у г о м о н и в ш и й с я  после гром кого  ск а н д а л а ,  не нач ал  
п р е с л е д о в а т ь  ее своим и у х а ж и в а н и я м и .  С естра  неред ко  
п р и е з ж а л а  ко м не с своим и  м а л ь ч и к а м и ;  весною  она п р и с ы ­
л а л а  их и н огд а  с гу в е р н а н т к о ю , но они  так  усердн о  п о л ь зо ­
в а л и с ь  д е р е в е н с к и м  р а зд о ль е м , что я  их совсем  не видал , 
кром е  за в т р а к о в  и обіедов.

Н а ч а л и с ь  ж а р к и е  дни, и м а л ь ч и к и  к а к -то  о тп р о си л и сь  
у м е н я  вози ть  сено  с р абоч им и . Ж а р а  з а гн а л а  г у в е р н а н т к у  
в столовую . С о зн а в а я ,  к а к  п л о х о  я  в ы п о л н я ю  свои х о з я й ­
ск и е  о б яза н н о с т и ,  я  п е р в ы й  р а з  п р и н у д и л  себя  за го в о р и ть  
с нею, р а с с п р а ш и в а л ,  к а к  ей ж и в е т с я .  О на  отвечала , что 
м о гл а  бы сч и та т ь  свое место вп олн е  у д о в л е т в о р и т е л ь н ы м , 
ес л и  бы. не х о з я и н  дома. В первое  в р е м я  он не о б р ащ а л  на  
нее ни м а л е й ш е го  в н и м а н и я  и она б ы ла  с о в ер ш ен н о  п о к о й ­
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на, но т е п е р ь  он ст ан о в и т с я  с нею  все  лю безнее .  В в и д у  его 
р е п у т а ц и и  это си л ьн о  т р е в о ж и т  ее. Ч т о б ы  о б езо п а с и т ь  себя  
от в н езап н о й  п отери  м еста ,  о на  р а с с к а з а л а  о своем п о л о ж е ­
ни и  одной  х о р о ш ей  зн а к о м о й  моей сестры , го с п о ж е  X ., 
к о то р ая  всегда бы ла с нею  о ч ен ь  л ю б езна . Т а ,  в свою  о ч е ­
редь, о б ещ ал а  ей, в сл у ч ае  к а к о го -н и б у д ь  н е п р и я т н о го  
с т о л к н о в е н и я  с Б а с к а к о в ы м  и в ы н у ж д е н н о г о  о т к а з а  от 
м еста  у сестры , в зять  ее к себе в к ач еств е  у ч и т е л ь н и ц ы  д л я  
своих  сы новей , т а к  к а к  ей у ж е  необходи м о одного из н и х  
готовить  к п о с т у п л е н и ю  в ги м н а зи ю .

Н е д е л и  пол то р ы  у  м е н я  не  бы ли  ни сестра ,  ни  ее дети  
с гу в е р н а н т к о й .  В д р у г  о д н а ж д ы  ночью  кто -то  с т у ч и т  то 
в дверь , то в окно  моего д о м и к а  и затем  ко м н е  вход ит  п е р е ­
п у г а н н а я  М а р и я  П етровн а .  Н е с м о т р я  на х о л о д н у ю  ночь, 
опа  бы ла без ш л я п ы  и к а к о й  бы то ни  бы ло н а к и д к и .  М оя 
сестра  в этот в ечер  у е х а л а  н а  и м е н и н ы ;  о т с у тс т в о в а л  и ее 
суп р у г .  Г у в е р н а н т к а ,  о т п р а в и в  детей  спать ,  у с е л а с ь  ч и т ат ь  
в столовой , но когда  около  д ес я т и  часов у с л ы х а л а  ш аги  
Б а с к а к о в а ,  она о т п р а в и л а с ь  в свою к о м н а ту ,  з а к р ы л а ,  по 
обы кновен ию , д в ер ь  на  кр ю ч о к  и п р и с е л а  к своем у  с т о л и к у  
п р о д о л ж а т ь  ч тени е . К о гд а  о н а  в х о д и л а  к себе, окн о  ее 
к о м н а ты , вследствие  холодн ой  погоды , бы ло з а к р ы т о  и она  
не осм отрела  его. В ероятн о ,  Б а с к а к о в  у ж е  р а н ь ш е  о то д в и ­
н у л  за д в и ж к и ,  т а к  к а к  через  н е с к о л ь к о  м и н у т  окно о т к р ы ­
лось  и он вско ч и л  в ее к о м н а ту .  О н а  с к р и к о м  б р о си л а сь  
б еж ать , он что-то  говорил  ей, о чем -то  п р о си л  ее, но она, 
о п а с а я с ь  его п р е с л е д о в а н и я ,  нигде  не  о с т ан о в и л а с ь  ни  н а  
м и н уту ,  п о б о я л ас ь  д а ж е  войти  в передню ю , чтобы  н а к и н у т ь  
ч то -н и б у д ь  на себя, и у б е ж а л а  по ч ер н о м у  ходу.

У к а з а в  М а р и и  П ет р о в н е  на  то, что она  не м ож ет ,  
конечно , со м н е в а т ь с я  в моем ж е л а н и и  о к а за т ь  ей г о с т е п р и ­
имство, я  д о л ж е н  б ы л  ей за м е ти ть ,  что она, п о ж а л у й ,  
п овред ит  себе во м н е н и и  зд еш н его  об щ ества  тем, что она  
ночью  о т п р а в и л а с ь  к хо л о сто м у  ч еловек у . М не  т а к о й  п р е д ­
рассу д о к  со вер ш ен н о  ч у ж д , говорил  я  ей, но боюсь, что на  
вас  он н а в л е ч е т  много  н е п р и я т н о с т е й .  М а р и я  П е т р о в н а  
о п р а в д ы в а л а с ь  тем, что, к а к  только  она  в ы ш л а  из  д верей  
д ом а  Б а с к а к о в ы х ,  первою  ее м ы сл ью  было я в и т ь с я  к госп о­
ж е  X., но она в с п о м н и л а ,  что та  о т п р а в и л а с ь  на и м е н и н ы  
вм есте  с моею сестрою , что ее не п р и м у т  в о тсу тстви е  х о з я й ­
ки  дома. Она за в т р а  ж е  у в и д и т  ее, все о б ъ я с н и т  и не 
с о м н е в а е тс я  в том, что го с п о ж а  X., к а к  об ещ ала ,  п р и гл а с и т  
ее к себе.

Д олго  о б су ж д а т ь  это п р о и с ш е с т в и е  я  не мог: все  
послед н и е  дни я  ч увствовал  себя  к р а й н е  п лохо  и, п р о с т и в ­
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ш и с ь  с М а р и е й  П етровной , у ш е л  к себе. Н а  д р у го й  день, 
к а к  т о л ь к о  я  п р о с н у л с я ,  п р и с л у г а  с к а з а л а  мне, что «ба­
р ы ш н я »  не л о ж и л а с ь  спать  и давно  уш ла .

К о  м не п р и е х а л а  сестра :  она  н а ш л а ,  что М а р и я  П е т р о в ­
на  п о с т у п и л а  ч р езв ы ч а й н о  опром етчи во , о т п р а в и в ш и с ь  
н о ч ью  ко  мне, что ей гр о зи т  п о л н ы й  о с т р ак и зм  из общ ества .  
О н а  бы ло  у в е р е н а ,  что ни кто  те п е р ь  не подаст руки  м олодой 
д е в у ш к е ,  что все будут  говорить  ей в лицо  у ж а с н ы е  д ер з о ­
сти , д е л а т ь  гн у с н ы е  н а м е к и  и п р е д л о ж е н и я .

— Н е у ж е л и  среди  и н т е л л и г е н ц и и  Б е л о й  Ц е р к в и  не 
н а й д е т с я  поряд очн ого  сем ей ства ,  которое  по н ял о  бы б езв ы ­
ходное п о л о ж е н и е  м олодой д е в у ш к и  и за щ и т и л о  бы ее от 
н а п а д о к ?  — с п р а ш и в а л  я  сестру .

— З д е с ь  не столи ца :  говорят ,  что там  подобны е п р е д ­
р а с с у д к и  давно в ы к и н у т ы  за борт, а у нас они  господствую т 
во всей силе.

Т о г д а  я  п р е д л о ж и л  д ать  ср е д с т в а  М арии  П етр о вн е  на ее 
о т ъ е зд  в П е т ер б у р г  и л и  М оскву , где лю б ая  к о н то р а  м огла 
бы о т ы с к а т ь  ей место г у в е р н а н т к и .  С естра  н а ш л а  этот план  
н е о с у щ е с т в и м ы м : бюро д л я  п р и и с к а н и я  мест к р а й н е  плохо 
о р г а н и зо в а н ы ,  и в гу в е р н а н т к и ,  в гр о м ад н о м  больш и н стве  
с л у ч а е в ,  б ерут  и н о с тр а н о к ,  а р у с с к а я  м о ж ет  н а с и д е т ь с я  без 
м е с та  год  и больш е. Н о  более всего сестра  п о р а зи л а  м ен я  
тем, что, н е с м о т р я  на то что она бы ла весьм а н егл у п о й  ж е н ­
щ и н о й ,  что ей п р е к р а с н о  бы ло  известно , к а к у ю  д у ш е в н у ю  
м у к у  я  п е р е ж и в а ю ,  н а ч а л а  у г о в а р и в а т ь  м е н я  ж е н и т ь с я  на 
М а р и и  П етр о в н е .  Я просто  осто лб ен ел  от у д и в л е н и я .  К а к  
я  могу ж е н и т ь с я  на особе, о которой  я  не им ею  н а д л е ж а щ е ­
го п р е д с т а в л е н и я ,  с которой  р а зго в а р и в а л  л и ш ь  по н еобхо­
д и м о с ти ,  ф а м и л и и  которой  д а ж е  не знал  до той м и н уты .

— Ч т о  ж е из того, что ты ее не зн а е ш ь ,  а я  знаю , что она 
ч е с т н а я ,  д е я т е л ь н а я  д е в у ш к а  с п р е к р а с н ы м  х а р а к т е р о м  
и вд обавок  н е д у р н а  собой. Где ж е ты  н а й д е ш ь  себе ж е н у ,  
ко гд а  ты  н и к у д а  не п о к а з ы в а е ш ь с я ?  А ж е н и т ь с я  тебе к р а й ­
не необходим о хотя  бы д ля  того, чтобы  с т р я х н у т ь  с себя  
х а н д р у .  П о с м о тр и -к а  ты: все у тебя  об в ал и в а ет с я ,  везде 
б ес п о р яд о к ,  все тебя  о б к р ад ы в аю т,  ч ерез  т р и -ч е т ы р е  года 
т а к о й  ж и з н и  за  д олги  с м олотк а  п р о д ад у т  твое и м е н ь и ц е  
и ты  о с т а н е ш ь с я  д аж е  без к р ы ш и  над  головой. А ты  ничего 
не д ел а е ш ь ,  не з а б о ти ш ь с я  о хозяйстве ,  не п о д в и гается  
в п е р е д  и твоя  д и с с е р т а ц и я ,  а чтени е  у н и в е р с и т е т с к и х  
л е к ц и й  т еб я  у т о м л я е т .  П о д у м а й  сам, что будет  с тобою? Т ы  
к о н ч и ш ь  тем, что б у д еш ь  то ль ко  ш а г а т ь  из угл а  в угол  
и о к о н ч а т е л ь н о  п о т е р я е ш ь  способ ность  в з я т ь с я  за к а к о е  бы 
то ни бы ло  дело . А ж е н и ш ь с я ,  в с т р я х н е ш ь с я ,  и вот у в и ­
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д иш ь, в о зь м е ш ь с я  хотя  за хозяй ство . К о н еч н о ,  ты  д у м а е ш ь ,  
что брак , у с т р о ен н ы й  т а к и м  у п р о щ е н н ы м  способом , без 
п о эти ч еск и х  а к с е с с у а р о в ,  без п р о д о л ж и т е л ь н о го  у х а ж и в а ­
н и я ,  без к о л е н о п р е к л о н е н и я ,  вздохов  и в з а и м н ы х  к л я т в ,  не 
за м а н ч и в ?  Н у, а чем ж е  к о н ч и л а с ь  твоя  п о э т и ч е с к а я  л ю ­
бовь? Р а с с ч и т ы в а т ь  на  сч астье  в браке  потом у , что он 
за к л ю ч е н  по л ю б в и ,— одна и л л ю зи я !  В о зь м и  х о т я  м е н я  
в п р и м ер :  я  ведь  по с т р а с т и  в ы ш л а  за м у ж ,  д у м а ю , что  д а ж е  
мой с у п р у г  ж е н и л с я  по лю бви , ведь за  ни м  п ер ед  н а ш е й  
свадьбой  у в и в а л а с ь  особа  с гр о м а д н ы м  с о сто я н и ем . Ч т о  ж е  
полу ч и л о сь?  П о зо р  и в е ч н ы й  страх , что он п о в то р и тся !  
А в б ли зком  б у д у щ ем  м оих  д етей  ж д у т  н у ж д а  и л и ш е н и я .

Я  у к а з а л  на то, что ее м у ж  иск лю ч ен и е ,  р е д к и й  н е го д яй  
и эротом ан .

— В к а ж д о й  сем ье  ч то -н и б у д ь  да не л а д н о ,— в о з р а ж а ­
ла  о н а ,— в одной  м у ж  п ь я н и ц а ,  если  он п о р я д о ч н ы й ,  то 
ж е н а  с о в е р ш е н н а я  п у с т ы ш к а ,  р а зо р я е т  сем ью  н а  свои 
н а р я д ы ,  в д ругой  м у ж  к а р т е ж н и к  или  ж е н а  и с т е р и ч к а ,  
порти т  ж и з н ь  о к р у ж а ю щ и х  своим и  ф о к у с а м и  и п р и ч у д а м и .  
В с е м ь я х  средн ей  р у к и ,  кото р ы е  мне п р и х о д и л о с ь  н а б л ю ­
дать ,  всегда  есть  к а к а я - н и б у д ь  ч ервоточ ина , к а к о й -н и б у д ь  
д еф ект .  Н у , а сам  ты разве  в стр еч ал  ко гд а -н и б у д ь  в п о л н е  
сч астл и в о е  с у п р у ж ес т в о ?  И к а к  это ни с тран но , но ни  п р о ­
д о л ж и т е л ь н о е  зн ак о м ство ,  ни  дли тельн ое  ж е н и х а н ь е  до 
б р ак а  не г а р а н т и р у ю т  сем ейного  счастья .  В е р ь  мне, с ч а с т ь я  
нет  на земле! В се  счастье  состоит  в том, что в р а н н е й  м о л о ­
дости  человек  м ечтает  о счастье ,  о в за и м н о й  с т р а с т н о й  
л ю б в и ,— вот это-то и есть еди нственное  сч астье ,  с а м а я  
л у ч ш а я  пора  ж и з н и .  Т ы  ж е с т о к о  п о п л а т и л с я  за  свои м ечты  
и ф а н т а з и и .  Н у , и будет: н а ч и н а й  р е а л ь н у ю  ж и зн ь .  Я  знаю , 
мои слова  к а ж у т с я  тебе д и к и м и , но у м о л я ю  тебя, п о д у м а й  
о них.

П осле  о тъ езд а  сестры  в о зв р а т и л а с ь  п М а р и я  П е т р о в н а ,  
б лед н ая ,  т р е п е щ у щ а я ,  з а п л а к а н н а я ,  п е р е п у г а н н а я .  От в о л ­
н е н и я  она долго не могла говорить . О к азал о сь ,  что го с п о ­
ж а  X. в ы ш л а  из себя только  потом у, что М а р ь я  П е т р о в н а  
о с м е л и л а с ь  п е р е с т у п и т ь  порог ее дома. « К а к  ж е  вы не 
п о н и м а е т е ,— го во р и л а  она е й , — что я  о б ещ ал а  в з я т ь  вас  
к моим д етям  р а н ь ш е ,  чем с вам п  п р о и зо ш л а  эта г н у с н а я  
и с т о р и я ,  после которой  вы не и м еете  п р ав а  я в л я т ь с я  ни  
в один п о р я д о ч н ы й  дом, а тем более с д е л а т ь с я  н а с т а в н и ц е й  
д е т е й » .

М а р ь я  П етр о вн а  еле в ы т я г и в а л а  из с еб я  эти слова  
и п р и б а в и л а  у ж е  ры д ая ,  что она  н а сто л ьк о  под го то вл ен а  
к п р е п о д а в а н и ю , что см ело  м о ж е т  бы ть  и ш к о л ь н о ю  у ч и-
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т е л ь н н ц е ю ,  и д а в а т ь  у р о к и  из ги м н а зи ч е с к о го  к у р са .  Но как  
н а й т и  с р а зу ,  сию  м и н у ту  место, где она  м огла  бы п р и к л о ­
н и т ь  голову?

Я не мог ее д о сл у ш ать :  ж а л о с т ь  о б о ж гл а  мое сердце; 
я  у б е ж а л  в свою  к о м н а ту  и н ач ал  д ум ать . В словах  моей 
с е с тр ы  я  н а х о д и л  т е п е р ь  много сп р ав ед ли в о го .  «К чем у  мне 
м о я  свобода? — с п р а ш и в а л  я  с е б я .— Ж е н и в ш и с ь  на этой 
д е в у ш к е ,  н е п о в и н н о й  в своем несч астье ,  я, по к р а й н е й  мере, 
и зб а в л ю  ее от безвы ходного  п о л о ж е н и я » .

Я  р а с с к а з а л  М арье  П етровн е  истори ю  своего  у в л е ч е н и я ,  
не у т а и л  и того, что до сих пор стр ад а ю  от его последствий , 
и в ы с к а з а л  н а д е ж д у ,  что мы, оба н е с ч а ст н ы е ,  скорее  п ой­
м ем  д р у г  д р у га ,  чем  с ч астл и в ы е  люди, что мы будем 
с т а р а т ь с я  всю ж и з н ь  п о д д е р ж и в а т ь  д руг  друга .. .

Ч е р е з  три  д н я  мы п о вен чались .
Н а  п е р в ы х  п о р а х  мне п р и ш л о с ь  много х л о п о та ть  и это 

о т в л е к л о  м е н я  от м оих  н а в я зч и в ы х  м ы слей . Ж е н а  м оя чуть  
не  на д р у го й  д е н ь  после  свадьб ы  п о г р у зи л а с ь  в хозяйство . 
О на  п р и ю т и л а  в л ю д ск о й  с т а р и к а -к а л е к у ,  б ы вш его  когда-то 
стар о сто ю , у п р а в л я в ш е г о  о гром н ы м  п о м естьем  и опы тного  
х о з я и н а .  Он у к а з ы в а е т  ей все, что и к ак  следует  сделать  
и п о п р а в и т ь  в х о зяй ств е ,  пом огает  ей в этом и моя сестра . 
И  вот за  полгод а  с н е б о л ь ш и м  со в р е м е н и  н а ш ей  свадьбы  
мое м а л е н ь к о е  и м е н и е  и дом п р и в е д е н ы  в б л е с т я щ е е  со с то я ­
ни е . Я цен ю  и у в а ж а ю  ж ен у , но это н и с к о л ь к о  не сбли зило  
нас ,  и мой б рак  о к а з а л с я  б о льш и м  н есч асть ем  не то ль ко  д л я  
м е н я  л и ч н о ,  но и д л я  нее и д а ж е  для  моей сестры . В первое 
в р е м я  м оя  ж е н а  более д оверчиво  и л асково  о т н о си л ась  ко 
м не, п р и х о д и л а  п об олтать  по в ечерам , п оч итать ,  но потому 
л и ,  что я  не су м е л  во с п о л ь зо в а ть с я  этим , чтобы  с б л и зи т ь с я  
с нею, и л и  потом у , что она р а с с ч и т ы в а л а  б ы стро  заво евать  
м ою  лю бовь, а вм есто  этого вид ела , что тоска , у н ы н и е  и д у р ­
ное  н а с т р о е н и е  о п я т ь  з а х в а т и л и  м е н я  в свои когти , опа 
совсем  о т ш а т н у л а с ь  от меня, и мы ж и в е м , к а к  ч у ж и е ,  с в я ­
з а н н ы е  т оль ко  общ н остью  х о з я й с т в е н н ы х  интересов . 
С естр а ,  к о т о р а я  т е п е р ь  о тн о си тся  к ней , к а к  к родной д о ч е ­
р и , с н е с к р ы в а е м о й  досадой с м о тр и т  на м еня , у п р е к а е т  
м е н я  за мою хо л о д н о сть  к ж е н е ,  но более всего т е р за е т с я  
у г р ы з е н и я м и  совести , что она т о л к н у л а  м е н я  на этот брак , 
и п р о к л и н а е т  своего  м у ж а ,  главн ого  в и н о в н и к а  этого н е ­
с ч а с т ь я .  И вот она  ж е ,  сестра , у п р о с и л а  м е н я  о т п р а в и т ь с я  
н а  р о ж д е с т в е н с к и е  п р а зд н и к и  в П етерб ург ,  чтобы о к у н у т ь ­
с я  в ж и з н ь  той среды , в которой  я  так  п р и в ы к  в р а щ а т ь с я ,  но 
п р е ж д е  всего чтобы  посо вето ваться  с с п е ц и а л и с т а м и  по 
н е р в н ы м  и д у ш е в н ы м  б олезн ям .
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Е сли  бы я хотя  на м и н у ту  мог п р е д с та в и ть  себе, что 
А н т о н и н а  Н и к о л ае в н а  в о зв р а т и т с я  и з -за  г р а н и ц ы  во в р е м я  
моего п р е б ы в а н и я  здесь , я  бы, конечно, ни за  что не т р о ­
н у л с я  с места. Н о  все, кого я  вс т р еч а л  е щ е  п ер ед  своим  
переезд ом  в деревню , у т в е р ж д а л и  с ее слов, что она  у е х а л а  
на два года. И вд р у г  я  у зн а ю , что она  в о зв р а щ а е т с я ,  но что 
ещ е  больш е и зу м и ло  м ен я ,  т а к  это то, что она  н е с к о л ь к о  р а з  
п и сал а  мне. Т у т  у ж  я  з аб ы л  р е ш и т е л ь н о  обо всем на  свете: 
и свою т я ж е л у ю  борьбу, чтобы в ы к и н у т ь  ее о б р аз  и з  головы 
и сердца, и о том, что м е ж д у  н а м и  у ж е  давно все п о к о н ч е н о  
и что я  ж ен ат .  Я  не мог д о ж д а т ь с я  у т р а  и зад о лго  до п р и х о ­
да в ар ш ав ск о го  поезда  у ж е  бы л  там . Оттого ли , что, к а к  
только  она  п о я в и л а с ь ,  мои г л а за  за с т и л а л  к а к о й -т о  т у м ан ,  
и л и  потом у, что я  н а д в и н у л  ш а п к у  на  глаза ,  но п ри  первой  
встрече  я  плохо ее р а з г л я д е л .  К огда  ж е я  п р и ш е л  к вам  
вечером  и долго н аб л ю д ал  ее и з-за  е л к и ,  она  п л е н и л а  м е н я  
ещ е  с н е с р а в н е н н о  б ольш ею  силою , чем п р е ж д е ,  и своим 
п р е л е с тн ы м  ли ц о м , и своим и  ж и в ы м и ,  у м н ы м и  гл а з а м и ,  
своею  игрою  с д етьм и ,  и д а ж е  своим и  п р и п л я с ы в а н и я м и  
и п р и то п ты в а н и я м и .  У  м е н я  т а к  б илось  сердц е , что я  бо­
я л с я  у п а с т ь  в обморок .. .  Я  п о н ял ,  что только  она, о д н а  она  
м огла  бы дать мне счастье ,  что то ль к о  о д н у  ее я  л ю б и л  
и буду всегда  лю бить . А когда  п ри  с л е д у ю щ е м  с в и д а н и и  она  
с ообщ и ла  мне о с о д е р ж а н и и  своих писем  ко м не  и т а к  
робко , т а к  з а с т ен ч и в о -ст ы д л и в о  п р и зн а л а с ь ,  что она  т о с к о ­
в а л а  обо мне, что она горько  с о ж а л е л а  о том, что не и с п о л ­
н и л а  моего ж е л а н и я ,— тогда  я  у ж е  о ко н ч а т е л ь н о  п о т е р я л  
голову. К а ж д ы й  день  с р ан н его  утра  я  только  и д у м а л  о том, 
к а к  бы поскорее  у в и д е ть  ее. О днако , в о з в р а щ а я с ь  в свою 
к о м н а ту  после целого  дня , п роведенного  с нею, у м е н я  
в д р у г  я в л я л а с ь  злоба п р о ти в  нее. Я  м ы с л ен н о  у п р е к а л  ее за  
то, что о н а  и с к о в е р к а л а  мою ж и зн ь ,  что я  д л я  того, чтобы  не 
д у м а т ь  о ней, з аб ы ть  об обиде, н ан есен н о й  м н е  ею, ж е н и л с я  
без лю бви, в к о н ец  и с п о р ти л  м олодую  ж и з н ь  н е с ч а ст н о й  
ж е н ы .. .  И в т а к и е  м и н у ты , д о л ж е н  с о зн а т ь с я ,  я  п ы л а л  к н е й  
в р а ж д о ю  и нен ави стью . Н о  к о гд а  на д ругой  д ен ь  я  в с т р е ч а л  
ее, злы е  ч увства  п р о п а д а л и ,  к а к  по м ан овен и ю  в о л ш е б н о ­
го ж е з л а ,  я  снова  был бесконечно  с ч астл и в ,  снова  
восторг  о х в а т ы в а л  мою д у ш у .  Я  много раз  р е ш а л  с к а з а т ь  
ей о своей  ж ен и тьб е ,  но все о т к л а д ы в а л  до с л е д у ю щ е го  
раза .

В тот  день, когда  мне п р и ш л о с ь  у в и д е т ь  А н т о н и н у  
Н и к о л а е в н у  на и м е н и н а х ,  я  п о л у ч и л  п и с ь м о  от ж е н ы ,  
в котором  она и з в е щ а л а  м е н я  об опасн ой  б о лезн и  м оей 
сестры . Я  был особенно злобно н а стр о ен  не т оль ко  по тем
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м о ти в ам , к о т о р ы е  всегда  з а с т а в л я л и  м ен я  с т р ад а т ь  из-за  
А н т о н и н ы  Н и к олаев ігы , но и потом у, что я  в ы н у ж д е н  был 
р а с с т а т ь с я  с н ею  и с к а за т ь  ей  о своей  ж е н и т ь б е .  О чем 
я  гово р и л  с нею  в этот зл о с ч а с т н ы й  вечер , я  со вер ш ен н о  не 
пом ню . Е щ е  м ен ее  п о н и м аю  я, к а к  я  мог п р и з н а т ь с я  ей 
в своей  ж е н и т ь б е  в т а к о й  гнусной , в т а к о й  о ск о р б и тел ьн о й  
д л я  нее ф орм е!  К л я н у с ь  вам всем с в я т ы м  — я  как -то  м ало 
с о о б р а ж а л . . .  Я  м а ш и н а л ь н о  п о в то р я л  себе, что д о л ж е н  
сей ч ас ,  сию  м и н у т у  все с к а за т ь  ей... С ерд це  р а зр ы в а л о с ь  от 
м у к и . . .  Я  не зн аю .. .  я  пом н ю  и не пом ню ...  я  говорил  и д елал  
все в к а к о м -то  т у м а н е » .

К о н ч и в  свой д л и н н ы й  р асск аз ,  М а н ь к о в и ч  долго сидел  
м олча , з а т е м  о б р а т и л с я  ко м не  с просьб ой  у п р о с и ть  А н то ­
н и н у  Н и к о л а е в н у ,  чтобы она п р и н я л а  его хо тя  на неск о льк о  
м и н у т ,  — ем у  к р а й н е  необходим о с к а з а т ь  ей неск о льк о  
слов . Я  у к а з а л а  ем у  на  то, что с сам ой  м и н у ты  в о зв р а щ ен и я  
с в е ч е р и н к и  она  до сих  пор ни  с кем  из  нас  не п р о р о н и л а  ни 
слова ,  не с п а л а  и не ела ,  что, по словам  д октора , у нее т я ж е ­
лое  н ер вн о е  п о т р я с е н и е .  М а н ь к о в и ч а  это т а к  порази ло , что 
он , то л о м а я  р у к и ,  то з а к р ы в а я  л и ц о  р у к а м и ,  заб егал  по 
к о м н а те ,  с о т ч а я н и е м  п овторяя :  « Б о ж е  мой, бож е мой! 
Я  п о д л ы й  уб и й ц а!»

XVII

К о гд а  я  п е р е д а л а  Т он е  п росьбу  М а н ь к о в и ч а ,  она  долго 
с м о т р е л а  на м е н я ,  точно р а з д у м ы в а я  что-то, затем , к моему 
у д и в л е н и ю , с к а з а л а :  « П усть  войдет!..  Но ты  не уход и» .

М а н ь к о в и ч  б р о си л с я  на к о л ен и  перед  ее кроватью , 
с во п л ем  п о в т о р я я :  « П ростите ,  простите!»  Р е з к и м  ж естом  
о н а  у к а з а л а  е м у  на с т у л  и холодно  п р о го в о р и л а  с в ы р а ж е ­
н и е м  б р ез гл и в о ст и  в лице :  «Н е т а к  близко!»  — точно его 
б л и зо с ть  м огла  з а г р я з н и т ь  ее.

— П р о с т и т ь  — забы ть! Н ет ,  нет!.. Я  до гробовой доски  
б у д у  п о м н и т ь  ваш е  подлое, б есчеловечное  п р е д а т е л ь ­
с т в о ! . .— Голос ее з а д р о ж а л  и об орвался .

М а н ь к о в и ч  в ск о ч и л  со с т у л а  и, п р и ж и м а я  к груди  
д р о ж а щ и е  р у к и ,  весь к ак -то  с ъ е ж и л с я ;  гл а за  его в ы р а ж а л и  
с тр ах ,  точно  у побитой собаки , к о т о р а я  боится  нового 
у д ар а .

— П о щ ад и т е ! . .  Х о т я  к а п л ю  с о с тр а д а н и я . . .  П р о ш у  вас! 
Я  н ан ес  вам  н е з а с л у ж е н н у ю  обиду, но я  не т а к  у ж е  в и н о ­
ват!..  Я  сам  и с с т р а д а л с я !  Я  к о н ч е н ы й  человек.. .  я  совсем 
погиб!.. Н о  за что ж е  так?  З а  что?
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Т о н я ,  точно не п о н яв  с к а за н н о го ,  за го в о р и л а  голосом , 
в котором с л ы ш а л и с ь  и горечь  обиды , и д у ш е в н а я  м у к а :

— Во мне ж и л а  м ечта  о б ольш ой  вза и м н о й  с е р д е ч н о й  
с и м п а т и и .  Вы р а с то п та л и  мою лю бовь.. .  мою м ечту .. .  мою 
грезу! В ы  и з р а н и л и  мое сердц е . Оно и сх о д и т  кровь ю .. .  
М оим с т р а д а н и я м  не будет  конца! — Она з а д ы х а л а с ь  от 
р ы д ан и й ,  слезы  градом  т е к л и  по ее щ ек ам , и она  р ы д ал а ,  
ры дала .

Я  п р и п о д н и м а л а  ее с п о д у ш ек ,  д а в а л а  п и ть  воду, 
н ю хать  спирт, п о л о ж и л а  ком п ресс  на  голову. П о с л е  п р о ­
д о л ж и т е л ь н о го  п а р о к с и зм а  с у д о р о ж н ы х  р ы д а н и й ,  п о л е ж а в  
н е с к о л ь к о  м и н ут , она р е зк и м  в ы к р и к о м ,  к отором у  с и л и л а с ь  
п р и д а т ь  злую  и рон ию , с п р о си л а :

— Ч т о  ж е такое, к р а й н е  необходим ое, п р и в е л о  вас  
сюда?

— Е сл и  бы вы... если  бы вы п озволи ли .. .  е с л и  бы 
у д ел и ли  мне хоть  к а п л ю  в е л и к о д у ш и я . . .  нет ,  нет , т оль ко  
с о стр ад ан и я . . .  если  бы вы п о зв о л и ли  мне н а ч а т ь  р азв о д  
с ж ен ою , ч то б ы .. .— Он не мог более в ы ж а т ь  ни з в у к а  из  
своего горла  и снова  у п а л  на  к олени .

— К а к ?  Вы  п р е д л а га е те  мне с д е л а т ь с я  ва ш е й  ж е н о й ?  
В ы? — И она, в упор  г л я д я  на  него зл ы м и  гл а за м и ,  в к о т о ­
ры х  в с п ы х и в а л и  и с к р ы  н его д о ван и я ,  бы стро  п р и п о д н я л а с ь  
с под уш ек , но сейч ас  ж е  у п а л а  на н и х .— К а к  вы  см е л и  
под ум ать , что я  с о гл а ш у с ь  б ы ть  ж ен о ю  ф о р м ен н о го  н е г о д я я  
и с к а н д а л и с т а ?  К а к  вы см еете  снова  о с к о р б л я ть  м еня?

М анькович , с трудом  п р и п о д н и м а я с ь  с колен , х р и п л о  
прои знес :

— К л я н у с ь  вам... н и к а к о го  с к а н д а л а  не бы ло...  К а к  
только  я  р а с к р ы л  рот... я  о п о м н и л с я . . .

— Д а , вам не у д ал о с ь  вп олн е  о с к а н д а л и т ь  м е н я ,  но 
только  б л а го д а р я  с л у ч аю  и моим б л и зк и м . П р и  п е р в ы х  
ва ш и х  словах  Е л и за в е т а  Н и к о л а е в н а  д о га д а л ас ь ,  в чем  
дело, и п о т а щ и л а  м еня , а М и х а и л  Н и к о л а е в и ч  вам  что-то 
ш еп н у л ,  конечно , чтобы о ст ан о в и т ь  п р о д о л ж е н и е  в а ш е й  
б лагород ной  речи , ваш его  о ш е л ь м о в а н и я  м е н я ,  с ф а б р и к о ­
ванного  вами, чтобы о п л е в а т ь  мое чувство  к вам... Н о  я  его  
не с т ы ж у с ь  и не с к р ы в а л а  ни от вас, ни  от д р у ги х .  Е с л и  бы 
вы не то ль к о  р а н ь ш е ,  но в этот зл о п о л у ч н ы й  вечер  с к а з а л и  
мне, что ж е н а т ы ,  но р а зо й д е те с ь  с ж ен ою , я  и без ф о р м а л ь ­
ного развод а  и без ц ерк овн ого  б р ак а  с о гл ас и л а с ь  бы б ы ть  
в аш ей  ж ен ой .. .  Вы  д о л ж н ы  б ы ли  это п о н ят ь  из моего о т н о ­
ш е н и я  к вам, д о л ж н ы  б ы ли  это п о ч увствовать . . .  Н у , т е п е р ь  
все... р е ш и те л ь н о  все сказан о .. .  У ходите! С ейчас . . .  С ию  
м инуту!
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П о с л е  этого о б ъ я с н е н и я  сл езы , стоны , р ы д а н и я  п о т р я с а ­
ли  и р а з р ы в а л и  груд ь  Т они  с у т р а  до поздней  ночи е ж е д н е в ­
но, и т а к  п р о д о л ж а л о с ь  более м е с яц а .  Мы н е с к о ль к о  р а з  
п р и з ы в а л и  в р а ч а ,  но он, к а к  б о льш и н ств о  докторов  того 
в р е м е н и ,  п р о п и с ы в а л  почти все  одни и те ж е  у с п о к о и т е л ь ­
н ы е  с р е д с т в а  в р а з л и ч н ы х  дозах , советовал  р а зв л е ч е н и я ,  
п у т е ш е с т в и я ,  что бы ло  с о в ер ш ен н о  н ем ы слим о :  она без 
с и л ь н о г о  г о л о в о к р у ж е н и я  не м огла  в стать  с постели . И все 
п л а к а л а ,  п л а к а л а .  Я  у д и в л я л а с ь ,  к а к  она не в ы п л а ч ет  всех 
с в о и х  с л е з ,  к а к  не р а зо р в е т с я  у нее сердце.

В те н е м н о ги е  часы , когда  она л е ж а л а  более покойно , 
я  с а д и л а с ь  у  ее к р о в а ти ,  чтобы п об олтать  с нею . Она п о д н и ­
м а л а  свои  р а с п у х ш и е  к р а с н ы е  веки , а в г л а за х ,  по о б ы к н о ­
вен и ю , с т о ял и  , все ещ е  н е в ы п л а к а н н ы е  слезы ; в лице  
не б ы ло  ни к р о в и н к и ,  губы в зд р а ги в а л и  от сердечной  
м у к и .

— Н е  п р а в д а  ли?  — с к а з а л а  она м не о д н а ж д ы ,— какое  
гл у б о к о е  з н а ч е н и е  и м ею т  к р е с т ы  на  м оги лах?  К р е с т  — 
с и м в о л  с т р а д а н и я . . .  В с я  ж и з н ь  — одно страд ани е!  — И она 
с н о в а  р а з р ы д а л а с ь .  К о гд а  я  с т а р а л а с ь  н а п р а в л я т ь  ее в н и м а ­
н и е  на  ч то -н и б у д ь  д ругое  и ли  п р е д л а га л а  ей почитать ,  она, 
о т р и ц а т е л ь н о  к а ч а я  головой, д а в а л а  знать ,  что это ее не 
и н т е р е с у е т ,  и ч а щ е  всего  в о з в р а щ а л а с ь  к р а зговору  о «про­
и с ш е с т в и и » ,  которое  р азб и ло  ее счастье ,  подробно р а с с п р а ­
ш и в а л а  обо всем , что п р е д ш е с т в о в а л о  п е ч а ль н о м у  и н ц и ­
д ен ту .  И этот р а зговор , к а к  и р е ш и те л ь н о  все, к о н ч а л с я  
р ы д а н и я м и  и с л е за м и .  С о о б щ и ла  я  ей и р а с с к а з  М а н ь к о в и -  
ча  о его ж и з н и  в д еревн е  и о его ж е н и т ь б е .  Х о тя  п р и  этом 
с л е зы  т е к л и  по ее щ ек а м , но м не  казал о сь ,  что у ж е  ни что  не 
м огло  п о с л у ж и т ь  в ее гл а за х  о п р а в д а н и е м  д л я  него.

З а х о д и л  к н ей  поб еседовать  и В а с и л и й  И ванови ч .
— У  м е н я  ничего , ничего  нет впереди!  — ж а л о в а л а с ь  

о н а  е м у . — Н и  бодрости , ни эн ер ги и ,  ни н а д е ж д ы . В се 
с в я то е  п о р у га н о ,  оплевано .. .  В голове и сердц е  все пусто.

— П ол н о те ,  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  п о п р а в и т ес ь  и по­
с м о тр и те  на  все  ин аче .  К онеч но , к а ж д ы й  стр ад ает ,  кто 
н е с е т  а в а р и ю  в л и ч н о й  ж и з н и ,  но в ед ь  у вас  это с т р а д а н и е  
п е р е х о д и т  все гр а н и ц ы .  К огда  в о сп и тан и е  б удет  по ставл ен о  
более  б л а го р а зу м н о ,  когда  сам олю б ие , с е н т и м е н т а л и зм  и 
р о м а н т и з м  не б удут  п о д а в л я т ь  всех д у ш е в н ы х  и ф и з и ч е ­
с к и х  си л ,  лю ди п ой м ут, что м и ром  д о л ж н а  д в и га ть  не одна 
то л ь к о  л и ч н а я ,  э го и с т и ч е с к а я  лю бовь.. .  В ед ь  вы  ум ели  
н а х о д и т ь  н р а в с т в е н н о е  у д о в ле т в о р е н и е  в д е я т е л ь н о й  ж и з ­
ни . П о ч ем у  ж е  теп ер ь ,  когда  вы  окр еп н ете ,  вам  не п р и н я т ь ­
с я  снова  за труд ?  В ы  р а зо ч а р о в а л и с ь  в лю бви, и с п ы т а л и  н а
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себе, до к ак о й  степ ен и  н е п р о ч н ы  р асч еты  на л и ч н о е  
счастье .. .

— Х о т я  я  п о тер я ю  в ва ш е м  м н е н и и ,  но д о л ж н а  с о з н а т ь ­
ся , что я  п р и н а д л е ж у  к р а з р я д у  тех  ж а л к и х  ж е н щ и н ,  д л я  
ко т о р ы х  о б щ е с т в е н н а я  д ея т е л ь н о с т ь  п р и в л е к а т е л ь н а  т о л ь ­
ко тогда, когда вп ер ед и  есть  н а д е ж д а  на л и ч н о е  счастье .  
И в се-так и , н е с м о т р я  на  это, я  ни ко гд а  не с о б и р а л а с ь  всю  
ж и з н ь  н а п о л н и т ь  одною  лю бовью .

— В ы  р а с т р а в л я е т е  свою д у ш е в н у ю  р а н у ,  п р и х о д и т е  
в о т ч а я н и е  п р и  в о с п о м и н а н и и  об обиде, н а н е с е н н о й  вам  
более всего потом у , что вы  с о в е р ш е н н о  н е п р а в и л ь н о  с м о т ­
рите  на о т н о ш ен и е  М а н ь к о в и ч а  к о к р у ж а ю щ е м у .

— К а к ?  В ы  оп р а в д ы в а е те  д а ж е  его? — в с к р и ч а л а  з а ­
пал ьч и во  Т о н я .

— У м о л я ю  вас, в ы с л у ш а й т е  м е н я  до к о н ц а ,  А н т о н и н а  
Н и к о л ае в н а .  К о гд а  я  у з н а л  о п р о и с ш е д ш е м  с вам и , я  бы л  
т а к  потрясен , что р е ш и л  н е м е д л е н н о  е х а т ь  о б ъ я с н и т ь с я  
с ним, но М и х аи л  Н и к о л а е в и ч  уб ед ил  м ен я  д ат ь  М а н ь к о в и -  
чу о п о м н и т ь с я  д ен ь -д р у го й .  Но, к а к  только  я  в ы с л у ш а л  его 
собствен н ы й  р а с с к а з ,  я п р и ш е л  к у б е ж д е н и ю , что он ч е л о ­
век  н е н о р м а л ь н ы й  и н е в м е н я е м ы й :  он у т р а т и л  с и л у  воли, 
со зн ан и е  своих  ч ел о в е ч е ск и х  о б яза н н о с тей ,  н а б л ю д а т е л ь ­
ность, п о ш а т н у л с я  и его зд р а в ы й  см ы сл . Д л я  п р и м е р а  в о з ь ­
мем хотя  бы его брак . Его сестра , и з м у ч е н н а я  п о зо р н ы м  
п о вед ением  своего м у ж а ,  р а с т е р я в ш а я  в п е р е д р я г а х  своей  
ж а л к о й  ж и з н и  д а ж е  чутье  к есте с т в е н н о м у  в л еч ен и ю  с е р д ц а ,  
говорит  ем у: «Л ю бовь — и л л ю з и я ,  обман , ж е н и с ь  на  н е з н а ­
ком ой д ев у ш к е .  Я  в ы ш л а  з а м у ж  по страсти , а что и з  этого 
вы ш ло?»  Это п р е д л о ж е н и е  п о р а ж а е т  М а н ь к о в и ч а  своей 
нелепостью , но только  на к а к о й -н и б у д ь  час .  В ы я с н я е т с я ,  
что п р есл ед о в ан и е  эр о т о м а н а  л и ш и л о  м олодую  д е в у ш к у  
места , и п с и х о л о ги я  М а н ь к о в и ч а  м о м е н т а л ь н о  м е н я е тс я :  он 
у ж е  н аход ит  совет  своей  з л о п о л у ч н о й  с е с тр ы  р а з у м н ы м  
и п р е д л а га е т  м олодой  д ев у ш к е  б р ач н ы й  сою з, за б ы в а я ,  что 
этим  он не с п асет  от беды, а погубит  ее. В м есто  того  чтобы 
а к т и в н о  п р и й т и  к ней на  пом ощ ь, н е м е д л е н н о  о т п р а в и т ь  ее 
в П е т ер б у р г  и п р о си ть  С авиц кого , х о т я  не надолго , у с т р о ­
и ть  ее и в то ж е  в р ем я  за с т ав и ть  своего з я т я ,  в и н о в н и к а  
этой беды, в ы д ав а т ь  н а  ее с о д е р ж а н и е  и зв е с т н у ю  с у м м у , 
пок а  она  не п о л у ч и т  з а н я т и й ,  с ъ е зд и т ь  и в К и е в  (ведь  
у него с о х р а н и л и с ь  ж е  там  к о е -к а к и е  связи  ср ед и  и н т е л л и ­
г е н ц и и ) ,  он в точн ости  в ы п о л н я е т  просьбу  сестры . А п о ч е ­
м у? П отом у  что брак  у с т р а н я л  от него  в о з м о ж н о с т ь  д е й ­
ство вать  а к т и в н о ;  в ер о я тн о ,  сестра  и ш а ф е р о в  и поп а  
п о д ы с к а л а ,  а е м у  оставал о сь  только  о т п р а в и т ь с я  в ц е р к о в ь
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д л я  б р а к о с о ч е т а н и я .  К о н е ц  этого зл о п о л у ч н о го  б р ак а  с в и ­
д е т е л ь с т в у е т  т о ж е  об у т р а те  М ан ь к о в и ч ем  э л е м е н т а р н ы х  
ч е л о в е ч е с к и х  чувств .  У  него не болит сердце, не в о з м у щ а ­
е т с я  с о в есть  п р и  м ы сли , что он в т я н у л  молодое сущ ество  
в н е н у ж н ы й  сою з с н и м , и он д аж е  не с т а р а е т с я  с м я гч и т ь  
эту  о ш и б к у  хотя  бы с б л и ж е н и е м  с нею , а, н ап р о ти в ,  р а зв о ­
д и т  п е р е д  нею  х а н д р о н ы ,— и они с т ан о в я тс я  ч у ж и м и  
л ю д ь м и .

О т н о ш ен и е  его к вам  тож е  говорит  об от с у тс т в и и  в нем 
л о г и к и  и зд р аво го  см ы сла :  когд а  он с вам и, он, по его сл о ­
вам ,  о ч ар о в а н  вам и , но к а к  только  о с тается  один, у него 
п р о б у ж д а ю т с я  к  вам в р а ж д е б н ы е  чувства .  Н у ж н о  вам 
за м е т и т ь ,  что я  д ля  того, чтобы  л у ч ш е  в ы я с н и т ь  кое-что  и з  
его  р а с с к а з а ,  о т п р а в и л с я  к н е м у  на д ругой  ж е  д ен ь  после 
п о с л е д н е го  его п о с е щ е н и я .  Д л я  м е н я  бы ло  неп он ятн о , 
п о ч е м у  он не мог д оверчиво  и и с к р е н н о  отн е с ти с ь  к вам 
и п р и з н а т ь с я  в своей ж е н и т ь б е  д аж е  и тогда, когда все ваш е 
о т н о ш е н и е  к н е м у  я с н о  говорило  о ч у в ст в а х  и с к р е н н е й  
лю б ви . Н о  он п о -п р е ж н е м у  ст о ял  на  своем: «Она два года 
то м у  н а з а д  не д а л а  м не права  с ч и т а т ь с я  ее ж е н и х о м  и тем 
и с к о в е р к а л а  мою  ж и зн ь . . .  П р и з н а т ь с я  ей в ж е н и т ь б е  я не 
мог, б оясь ,  что все счастье  с р а зу  р а з л е т и т с я ,  к а к  д ы м » . 
К о гд а  я  ем у  д о к а зы в а л ,  что на  то, что он сч и тает  п р е с т у п л е ­
н и е м  с в а ш е й  с торон ы , б о льш и н ств о  в з г л я н у л о  бы к а к  на 
и д е а л ь н о  ч е с т н ы й  п оступок  д е в у ш к и ,  ко т о р а я  не м огла  его 
н а с т о л ь к о  л ю б ить , чтобы с ч и та т ь с я  его  невестой, это о к а з а ­
л о с ь  д л я  него совсем  н е п о н я тн ы м . У д и в и ло  м ен я  и о т с у т ­
ств и е  в нем  н аб л ю д а те л ь н о с т и .  Он вл ю б и л с я  в вас, когда  вы 
б ы л и  е щ е  с в етск о й  б а р ы ш н е й ,  к о т о р а я  не по зво л и ла  бы 
себе с б л и з и т ь с я  с ч еловек ом  без « И с а и я  л и к у й »  18, но он не 
з а м е т и л ,  что вы  д авн о  п р е в р а т и л и с ь  в со в р е м е н н у ю  м оло­
д у ю  д е в у ш к у ,  что вы в л о ж и л и  всю д у ш у , все свое чистое 
с е р д ц е  в свою пер ву ю  лю бовь, а потом у  и его л е г к о м ы с л е н ­
н а я  ж е н и т ь б а  не м огла  с л у ж и т ь  п р е п я т с т в и е м  его союзу 
с вам и . Я  ви д ел  вас вм есте  только  по часу  в ден ь  и ещ е  
м ен ее  того , да и то нах о д и л ,  что в в а ш и х  о т н о ш е н и я х  к нем у 
я с н о  в ы р а ж а е т с я  в аш е  бесп оворотн ое  р е ш е н и е  с в я за т ь  
с н и м  свою  судьбу . П о  его п р и з н а н и ю , у него  хотя  порой 
и м е л ь к а л о  что-то  в этом  роде, но все ж е  он был не вполне  
у в е р е н  в вас. П о д у м а й т е ,  а ведь  он не бы л л и ш е н  ни н а б л ю ­
д а т е л ь н о с т и ,  ни  со о б р ази тел ьн о сти .  Л ю б о п ы т н о  бы ло у з ­
н а т ь  т а к ж е ,  за что и поч ем у  он р е ш и л  у ст р о и т ь  вам с к а н д а л  
и к а к  он мог за б ы ть  о том, в к а к о м  о б щ естве  он н а х о д и л с я  
в тот  вечер . В е д ь  у нас ,  особенно  м о л о д е ж ь ,  не с т ес н я е т с я  
о т к р о в е н н о  в ы с к а з ы в а т ь  свое м нен и е . Н е А н т о н и н о ю  Н и к о ­
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л аевною , которую  он с т р е м и л с я  п р и гв о з д и т ь  к п о зо р н о м у  
столбу, говорил  я  ему, а им, Н и к о л а е м  А л е к с а н д р о в и ч е м ,  
б ы ли  бы в о зм у щ ен ы  все п р и с у тс т в у ю щ и е ,  и очен ь  м н оги е , 
вероятн о , п е р е с т а л и  бы д а ж е  под авать  е м у  р у к у  после  
этого... И с к а н д а л а -то  н а с т о я щ е го  он не с у м е л  у с т р о и т ь :  
д а ж е  на это не х в а т и л о  у него ни  см елости , ни  эн ерги и!  Н о  
он твер д и л  одно, что см утн о  п ом н и т  обо всем , что п р о и с х о ­
д ило  с ним  в этот день, а тем более вечером , что он ни чего  не 
мог с о о б р а ж а ть . . .  Д а . . .« н а у к а  с тр асти  н е ж н о й »  19 совсем  
о т н я л а  у него рассуд ок !  У в е р я ю  вас, А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а ,  
если  бы вы с в я з а л и  с ним свою судьбу, вы о ч ен ь  ско р о  
р а зо ш л и с ь  бы и п о р в ал и  с н и м  все о т н о ш ен и я .

— В в а ш и х  с ловах  много п р а в д ы ,— о т в е ч а л а  Т о н я  
п е ч а л ь н о ,— но это у ж е  « ü b e rw u n d e n e r  S t a n d p u n k t »  *.

П р о л е ж а в  н е д е л ь  п ять ,  Т о н я  в с т ал а  си л ь н о  и с х у д а в ш а я ,  
п о с т а р е в ш а я  и п о д у р н е в ш а я .  Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н ей  после  
этого она  у е х а л а  к к р естн о м у .  В есною  она н а п и с а л а ,  что н а  
д н я х  вы х о д и т  з а м у ж  за  А л е к с а н д р а  П е т р о в и ч а  Е р м о л а е в а .  
Он остави л  воен н ую  с л у ж б у ,  п о л у ч и л  место в В о р о н е ж е ,  
и они б удут  ж и т ь  вм есте  с к р е с т н ы м  и у х а ж и в а т ь  за  ним . 
П о  словам  докторов , ем у  не п р о т я н у т ь  более  д в у х -т р е х  
м есяцев .

Т о н я ,  как  она  сообщ ала  мне, п р еж д е  чем  с д е л а т ь с я  
невестой  Е р м о л аев а ,  о тк р о в ен н о  д овела  до его  с в е д е н и я  обо 
всем, что она п е р е ж и л а .  «Я в ы х о ж у  з а м у ж  без с т р а с т н о й  
л ю б в и ,— со зн а в а л а с ь  она мне, — честнее  д а ж е  с к а з а т ь  — 
совсем  без лю бви. Но я  глубоко  у в а ж а ю  м оего б у д у щ е го  
м у ж а .  Он благороден  не по т р а ф а р е т у ,  и как. п о с т у п и т ь  
в з а т р у д н и т ел ь н о м  с л у ч а е  — ем у  п о д с к а зы в а е т  п р и р о д н о е  
честное чувство , а не в ы ч и та н н о е  им из книг:  у него золотое  
сердце. Я  у в ер ен а ,  что мой б р а к  без у в л е ч е н и я ,  но б л а г о р а ­
зум н о  о б д у м ан н ы й , д аст  мне в о зм о ж н о сть  тихо  и м и р н о  
провести  остаток  моей ж и з н и » .  О на и зр е д к а  п р и е з ж а л а  
в П етерб ург ,  в сегда  п о с е щ а л а  м еня , но н и к о гд а  не го в о р и л а  
о своем м уж е, а только  о своем сы не, во с п и та н и ю  к оторого  
она  вся  отдалась .  Но я  у ж е  н и к о гд а  не в и д е л а  ее ни о со ­
бенно веселою , ни о ж и в л ен н о ю , как о ю  она б ы в ал а  п р е ж д е .  
К огда  я  п е р е д а в ал а  ей о том, что т е п е р ь  з а н и м а е т  п е т е р б у р г ­
скую  и н т е л л и ге н ц и ю , о чем м ечтает  м олодеж ь, о ф а к т а х  и з  
наш ей  об щ ествен н ой  ж и з н и ,  о с о в р е м е н н ы х  с т р е м л е н и я х  
пер ед о вы х  лю дей , она очень  слабо на  это р е а ги р о в а л а .  Е е  
з а н и м а л и  только  п ед а го ги ч е с к и е  вопросы , и она м ом ен -

*  Здесь: пройденный этап (нем.).
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т а л ы ю  з а п и с ы в а л а  к н и г и  и ж у р н а л ы  в этой области , 
к о т о р ы е  я  ей н а з ы в а л а .  Она у м е р л а  43-х лет.

М а н ь к о в и ч а  я  н и к о гд а  более не в с т р еч а л а  и ни чего  не 
с л ы х а л а  о нем.

ИЗ ДАВНО ПРОШЕДШЕГО

Д е л о  было во в р е м я  креп остн ого  права ,  за н е с к о ль к о  лет  
до о с в о б о ж д е н и я  к р е с т ь я н .

В и ю н е  м е с я ц е  ч л е н ы  м оей  сем ьи  п о л у ч и л и  от дяди 
А н д р е я  Г р и го р ь е в и ч а  1 самое родственн ое  п и сьм о , в кото­
ром  он ч р езв ы ч а й н о  усердн о  п роси л  всех нас  п р и е х ат ь  
к  н е м у  п о го с ти ть  и провести  вм есте  с ним  д ен ь  его и м ени н . 
З а  лет  д в а д ц а т ь  до этого он у ж е  в п р е к л о н н ы х  л е т а х  ж е ­
н и л с я  н а  молодой , о ч ен ь  богатой ж е н щ и н е ,  но п р о ж и л  
с н ею  л и ш ь  н е с к о л ь к о  лет. П о сл е  ее см ер ти  на его р уках  
о с т а л а с ь  м а л е н ь к а я  дочк а  Н а д я ,  которую  д я д я  безум но  
лю б и л .

М ои сестры  у ж е  и р а н ь ш е  н еск о ль к о  раз  г а щ и в а л и  
у  д я д и  и очень  н р а в и л и с ь  к а к  ему, т а к  и своей  ку зи н е .  Он 
п р е к р а с н о  п о н и м а л ,  что его род ны е п л е м я н н и ц ы  могут 
б ы ть  л и ш ь  наи б о л ее  ж е л а т е л ь н ы м и  п о д р у гам и  д ля  его 
д очери .

М а т у ш к а  в п о л н е  ве р и л а  в и с к р е н н о с т ь  ж е л а н и я  дяди  
в и д е т ь  всех  нас  у себя . Ей и звестно  было, что А н д рей  Г р и ­
го р ь е в и ч  очень л ю б ил , чтобы в т о р ж е с т в е н н ы е  п р а зд н и к и  
к  н ем у  п р и е з ж а л и  его р о д ст в е н н и к и ,  к о то р ы х ,  кстати  
с к а з а т ь ,  бы ло о ч ен ь  нем ного: с его стороны  только  наш а 
с е м ь я ,  а со с то р о н ы  его п ок ойной  ж е н ы  — п р е с т а р е л а я  
т е т к а ,  п осле  см е р ти  которой  Н а д е  д о л ж н о  бы ло  п е р ей ти  по 
з а в е щ а н и ю  ее гр о м ад н о е  состоян ие .

А н д р е й  Г р и го р ь е в и ч  в есьм а  ц ен ил , когд а  к то -н и б у д ь  
к а к  в д е н ь  его и м е н и н ,  так  и в дни  те зо и м е н и т с т в  его  дочери 
и в б о л ь ш и е  п р а з д н и к и  п реп одн оси л  Н аде  в п од арок  какой-  
н и б у д ь  п у с т я ч о к .  С о с е д и -п о м е щ и к и ,  ж е л а я  р а с п о л о ж и т ь  
его  к себе и ли  в ойти  с ним  в к а к и е -н и б у д ь  д еловы е  о т н о ш е ­
н и я ,  в ы п и с ы в а л и  д л я  Н ади  из П е т е р б у р га  и М осквы 
к о н ф е т ы  в д ор о ги х  б онб о н ьер ках ,  т у а л е т н ы е  п р и н а д л е ж н о ­
сти , п у д а м и  д о с т а в л я л и  ей в я зе м с к и е  п р я н и к и ,  так  к а к  она 
б ы л а  б о л ь ш а я  л а к о м к а .  Н о она  бы ла с л и ш к о м  изб алован а ,  
ч тоб ы  ц е н и т ь  что бы то ни бы ло, тем более что все подобны е 
п о д а р к и  бы ли  в одном и том ж е  роде, и она  соверш ен н о  
р а в н о д у ш н о  п р и н и м а л а  их. Д я д я  ж е  был всегд а  в восторге 
от  этих  п р е п о д н о ш е н и й ,  о б ъ я с н я я  их лю бовью  к его дочери,
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чем он д о р о ж и л  более всего на свете. С о с е д к и -п о м е щ и ц ы  
все ж е  п р о я в л я л и  и зр е д к а  и зо б р е т а т е л ь н о с т ь  в этом  о т н о ­
ш ен и и .  О д н а ж д ы , ко гд а  Н а д я  б ы ла  ещ е н е б о л ь ш о й  д е ­
вочкой, од на  п о м е щ и ц а  з а к а з а л а  к п а с х е  с т о л я р у  гр о м ад н о е  
д ер е в я н н о е  я й ц о ,  п р и к а з а л а  п р о с в е р л и т ь  его м е л к и м и  д ы ­
р о ч к ам и , в л о ж и л а  в него к р о ш е ч н о го  белого  я г н е н к а ,  
и ск у сн о  у б р ан н о го  го лубы м и  л е н т о ч к а м и  и ш е л к о в и н к а м и ,  
и в п ер в ы й  д ен ь  п р а зд н и к а  п о л о ж и л а  этот п о д а р о к  в п о ­
ст ел ь  к ногам  реб ен ка .  П р о с н у в ш и с ь ,  д ево ч к а  в н и м а т е л ь н о  
с м о тр е л а  на я й ц о ,  которое  п о к а ч и в а л о с ь  из  сто р о н ы  в с т о ­
рону , но когда  оно п о к а т и л о с ь  по постели , она с х в а т и л а  
и р а с к р ы л а  его. Я г н е н о к  в ы п а л  на ее ко л ен и .  Е е  восторгу  не 
бы ло  кон ца . О на, конечно , в любое в р е м я  м огла  в з я т ь  из  
и м е н и я  о тц а  с к о л ь к о  у годн о  под обн ы х  ж и в о т н ы х ,  но к р а с и ­
во у б р а н н ы й  я гн е н о к ,  п о д а р е н н ы й  ей, по ее м н е н и ю , б ы л  
особенно п р и в л е к а т е л е н .  О на н о с и л а с ь  с н и м  н е с к о л ь к о  
дней, а затем  его п о сти гл а  у ч ас т ь  всех  п од арков :  Н а д я  и л и  
з а б р а с ы в а л а  их  к у д а -н и б у д ь ,  и л и  с а м а  не зн а л а ,  к у д а  о ни  
исч езли . Ч то  ж е  к а с а е т с я  соседки , к о т о р а я  б ы ла  м е л к о п о ­
м естною  по м ещ и ц ею , то о на  в б л а го д а р н о с ть  за  свой 
о р и г и н а л ь н ы й  по д ар о к  п о л у ч и л а  полосу  зем ли :  она  н е ­
с кольк о  лет  д о б и в а л а с ь  к у п и т ь  ее у дяди , но р а н ь ш е  этого 
и н ц и д е н т а  он н а о т р е з  о т к а зы в а л  ей  в этом.

П осле  этого с л у ч а я  я в и л о с ь  м ного  п о д р а ж а т е л ь н и ц :  
одна  б а р ы н я  п р е п о д н е с л а  я й ц о  со щ ен к о м , д р у г а я  с к о ­
тенком , тр е ть я  с голубем , но это не только  не  д о с т а в л я л о  
девочке  у д о в о ль с т в и я ,  но д а ж е  р а з д р а ж а л о  ее. Е е  отец  
п р и к а з а л  д воровы м  л ю д я м  говорить  всем, ч тоб ы  его д очери  
ни кто  не см ел  более д ел ать  под обн ы х  подарков .

К ак  только  бы ло  получ ено  моею сем ьею  п р и гл а ш е н и е  от 
д яд и , м а т у ш к а  н ем ед лен н о  о т в е ч а л а  ему, что м ы  м о ж е м  
вы е х а ть  недели  ч ерез  п олторы . Она н а х о д и л а  н еоб ходи м ы м  
посетить  с т а р и к а  потом у , что он бы л и с к р е н н е  р а с п о л о ж е н  
к нам. К  том у  ж е  эта п оезд ка  р а зв л е ч е т  м ои х  сестер , а м не  
перед  отъ езд ом  в и н с т и т у т  д о стави т  л и ш н е е  п р и я т н о е  
восп ом и н ан и е  о д еревн е , и я  у в и ж у  много  не в и д а н н ы х  
м ною  вещ ей , т а к  к а к  д я д я  у с т р а и в а е т  у с е б я  в т а к и е  д н и  
вели кое  то р ж еств о :  к  нем у  с ъ е з ж а ю т с я  все п о м е щ и к и  
К а л у ж с к о й  гу б ер н и и  с своим и ж е н а м и  и д о м о ч а д ц а м и ; 
устроен о  будет и м н ож ество  р а зн о о б р а зн ы х  у в е с е л е н и й .

Мои сестры  н а ч а л и  во л н о в а т ь с я  п р и  м ы с л и ,  что бы им  
п од ари ть  к у з и н е :  д ен ег  у  м атери , по о б ы к н о в ен и ю , не было, 
кром е  очен ь  ск р о м н о й  сум м ы , ко то р у ю  о н а  по г р о ш а м  
собрала , чтобы всей  сем ь ей  о т п р а в и т ь с я  в П е т е р б у р г  д л я  
о п р е д е л е н и я  м е н я  в С м о л ь н ы й  и н сти ту т .  А если  бы о ни
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и б ы ли , то в н а ш е м  за х о л у с т ь е  ничего  н е л ь з я  было к у п и ть .  
Р е ш е н о  было п е р е с м о т р ет ь  все и м е ю щ и ес я  у нас в запасе  
в ы ш и в к и  гладью , с р а б о т а н н ы е  р у к а м и  к р е п о с т н ы х  д ев у ­
ш е к .  Н о  м а т у ш к а  при этом с п р а в е д л и в о  за м е ти л а ,  что хотя 
н а ш и  в ы ш и в к и ,  м о ж е т  быть, и очень к р а с и в ы ,  но что у Н а ­
ди , в ер о ятн о ,  с у щ е с т в у ю т  т а к и е  в ы ш и т ы е  п л а т ь я ,  о п р е ­
л е с т и  ко т о р ы х  н и к то  из  нас не м о ж ет  д аж е  с о став и ть  себе 
н и  м а л е й ш е го  п р е д с т а в л е н и я .  Т огда  м оя сестра  С а ш а  вдруг 
ч то -то  в с п о м н и л а ,  вы с к о ч и л а  из  к о м н а ты  и скоро  внесла  
к а р т о н к у ,  н а п о л н е н н у ю  ч у д н ы м и  м е л к и м и  и с к у с с т в е н н ы ­
м и ц в етам и ,  п о л у ч е н н ы м и  ею в по д ар о к  от п ан си о н ск о й  
ф р а н ц у ж е н к и ,  к о т о р а я  была н ео б ы кн о вен н о  т а л а н тл и в о ю  
в этом  и с к у с ст в е  и об у ч ал ась  ем у  в П а р и ж е .  С естры  р еш и л и  
у б р а т ь  все п л а т ь е  к у з и н ы ,  которое  они п р е п о д н е с у т  ей, 
э т и м и  ц в е та м и ,  и м а т у ш к а  у т в е р ж д а л а ,  что т е п е р ь  наш  
п о д а р о к ,  п о ж а л у й ,  о к а ж е т с я  н а и л у ч ш и м .

Д я д я  п р и с л а л  за нам и  п р ев о с х о д н ы й  дорм ез ,  з а п р я ­
ж е н н ы й  ч е т ы р ь м я  л о ш а д ь м и :  в н у т р е н н о ст ь  его б ы ла  обита 
к о ж е й ,  а дно у с т л а н о  в ы со к и м и , м я г к и м и  п е р и н а м и  и по­
д у ш к а м и ,  п о к р ы т ы м и  то н к и м и  п р о с т ы н я м и ,  о б ш и ты м и  
в е л и к о л е п н ы м и  к р у ж е в а м и .  Д л я  н аш его  у с л а ж д е н и я  во 
в р е м я  п у т е ш е с т в и я  мы п о л у ч и л и  от него ж е  б ольш ой  я щ и к  
со в с е в о зм о ж н ы м и  в к у с н ы м и  вещ ам и , п р и го т о в л е н н ы м и  
д я д и н ы м  п р е в о с х о д н ы м  поваром .

С т о я л а  п р е к р а с н а я  л е т н я я  погода, и мы е х а л и  не 
т о р о п я с ь :  в са м у ю  ж а р к у ю  п о р у  дня  мы по н е с к о л ь к у  часов 
о с т а н а в л и в а л и с ь  на с т а н ц и я х  д л я  к о р м е ж к и  л о ш а д е й  и д л я  
о тд ы х а ,  но в к о м н а ты  не вх о д и л и  д а ж е  по ноч ам , а сп а л и  на 
о т к р ы т о м  во зд у х е  в ч р ез в ы ч а й н о  удобном  э к и п а ж е .  П р и ­
е х а л и  мы на п я т ы й  день  п у т е ш е с т в и я  в и м е н и е  дяди, 
н а х о д и в ш е е с я  в н е с к о л ь к и х  верстах  от города  Ж и э д р ы ,  
К а л у ж с к о й  гу б е р н и и .  Х о т я  в с я  сем ья  А н д р е я  Г р и го р ьев и ч а  
в это в р е м я  с о с то я л а  из него  и его ш е с т н а д ц а т и л е т н е й  
д о ч е р и  Н ад и ,  но гр о м а д н ы й  и р о с к о ш н ы й  дом его с ф л и г е ­
л я м и  и м н о ж ес т в о м  п р и с т р о е к  к и ш е л  о б и т ат е л я м и :  у к у з и ­
н ы  был б ольш ой  ш тат  у ч и т ел е й ,  у ч и т е л ь н и ц  и ко м п ан ь о н о к  
р а з н ы х  н а ц и о н а л ь н о с т е й ;  д л я  к а ж д о го  и к а ж д о й  из  них 
б ы ло  отведено  особое п о м е щ е н и е  в одну  и л и  две к о м н аты .

М ы п р и е х а л и  за два  д н я  до т о р ж е с тв а .  Я  н а х о д и л а  
б о ль ш о е  у д о в о ль с тв и е  бегать по а н ф и л а д е  к о м н а т ,  у б р а н ­
н ы х  с р о с к о ш ь ю , до тех  пор м не с о в е р ш е н н о  н езн аком ою , 
и см о тр е т ь  на п р и го т о в л е н и я .  О товсю ду р а з д а в а л и с ь  ш ум , 
с т у к  м олотков , с н о в а л и  рабочие, м а с те р и в ш и е  на п олу  что- 
то  врод е  пом оста  д ля  т е а т р а л ь н ы х  п р е д с та в л е н и й ,  в кото­
р ы х  Н а д я  д о л ж н а  б ы ла  и гр а т ь  гл а в н у ю  роль: у с т а н а в л и в а ­
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л и  ф о р теп ь ян о ,  на котором  о на  ж е  д о л ж н а  б ы л а  и с п о л н и т ь  
к а к у ю -т о  у в е р т ю р у  в четы ре  р у к и  с одним  из  своих  у ч и т е -  
л е й -и н о с тр а н ц е в ,  а р ф у ,  на которой  о на  д о л ж н а  б ы л а  и г р а т ь  
под а к к о м п а н е м е н т  своего  п е н и я .  К  стен ам  этой  гр о м а д н о й  
за л ы  п р и б и в ал и  б ел о с н еж н ы е  п р о с т ы н и  с п р и к р е п л е н н ы м и  
на них  зе л е н ы м и  в е т к а м и  и л и с т ь я м и  д еревьев , а ж и в ы е  
цветы  м е ж д у  н и м и  п р и к а з а н о  было п р и к о л о т ь  р а н о  у т р о м  
в день  т о р ж е с т в а ,  чтобы они блестели  своею с в е ж е с т ь ю . Н о  
м е н я  ещ е более и н те р е с о в а л а  д р у га я  к о м н а та ,  в ко т о р у ю  то 
и дело в носи ли  к а к и е -т о  к о р зи н ы . Я о с т о р о ж н о  с т а л а  п р о ­
б и р а ть ся  в нее, о г л я д ы в а я с ь  во все стороны . Н о т у т  м е н я  
у в и д а л а  Н ад я ,  с х в а т и л а  за р у к у  и, в о й д я  со м ною  в « со р ти ­
р овоч ную » , с к а з а л а  эк о н о м ке ,  чтобы м не п о д а л и  стул , 
сто ли к  и поднос и чтобы при р а с п а к о в к е  р а з н ы х  у г о щ е н и й  
м не н а л о ж и л и  бы п об ольш е  всего, что м н е  п о н р а в и т с я .  
З а т е м  она  у б е ж а л а  сию  ж е  м и н у ту .  С коро н а  моем подносе  
о б р азо в ал а с ь  ц е л а я  гора .  Но т у т  в к о м н а ту  в б е ж а л а  с е стр а  
С аш а, в з я л а  т а р е л к у ,  п о л о ж и л а  на нее н е с к о л ь к о  к о н ф е т  
и ф р у к т о в  и, в зя в  поднос, на  котором  у ж е  л е ж а л и  горы  
в с е в о зм о ж н ы х  в к у с н ы х  вещ ей , постави ла  ее п е р е д  э к о ­
ном кою ; м еня  ж е  за  р у к у  она п о т а щ и л а  из к о м н а т ы .  К о гд а  
д в ер ь  за нам и зат в о р и л а с ь ,  она  с к а з а л а  м не : «Ты б ольш е 
этого ничего  не с ъ е ш ь .  Не хватает  еще, чтобы  ты  зд есь  
р а с х в о р а л а с ь  от о б ж орства .  К  том у ж е  совсем  н е п р и с то й н о  
вы н о с и ть  из «сортировочной»  ц е л ы е  подносы . В е д ь  н а д  
тобою будет  и зд е в а т ь с я  вся  п р и с л у г а » .  Х о т я  я  о п р а в д ы в а ­
л а с ь  тем, что с а м а  Н а д я  так  р а с п о р я д и л а с ь ,  но сестр а ,  не 
о б р а щ а я  на это в н и м а н и я ,  ввел а  м е н я  в о д н у  из  ко м н ат ,  
п р е д н а з н а ч е н н ы х  д л я  нас, и у ш л а .  О чень м не  не п о н р а в и ­
ло сь  ее в м е ш а т е л ь с тв о  в р а с п о р я ж е н и е  к у з и н ы ,  но д ел а т ь  
бы ло  нечего. К огда  все бы ло  съедено , я  о т п р а в и л а с ь  
о т ы с к и в а т ь  сестер  и к у з и н у  и н а ш л а  их в ее р о с к о ш н о м  
б удуаре . С естры  с пом ощ ью  н е с к о л ь к и х  п о р т н и х  и г о р н и ч ­
н ы х  п р и м е р я л и  Н аде  те п л а т ь я ,  которы е  о н а  д о л ж н а  одеть  
в р а з н ы х  актах  той и л и  д р у го й  пьесы , в которой  о на  п р и н и ­
м а л а  уч асти е .  П р и м е р я л и  и п л а т ь е  — п о д а р о к  н а ш е й  
сем ьи , у б р ан н о е  ц ветам и :  оно ч р езв ы ч а й н о  п о н р а в и л о с ь  ей , 
и она р е ш и л а  одеть его во в р е м я  самого бала ,  к о т о р ы м  
д о л ж н ы  будут з а к о н ч и т ь с я  все п р е д с т а в л е н и я  и х а р а к т е р ­
н ы е  танцы .

Р ассм о тр ев  и п отрогав  в с е в о зм о ж н ы е  ф л а к о н ч и к и  на  
ту а ле т е  к у з и н ы ,  я  то и дело  в с к р и к и в а л а :  « К а к а я  п р е ­
лесть!»  Н адя , д а ж е  тогда ,  ко гд а  в с а м ы й  т р у д н ы й  м ом ен т  
т а и н с т в а  п р и м е р к и  не м огла  п о в е р н у ть  ко  мне голову , 
к а ж д ы й  раз  к р и ч а л а  м не: « Б е р и ,  б ери  все, что тебе п о н р а ­
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в и т с я !  С т а в ь  все  на  окно, я  потом велю  о тнести  в твою 
к о м н а т у » .  Я  у ж е  с восторгом  н а ч а л а  все это п р и в о д и ть  
в и с п о л н е н и е ,  ко гд а  С а ш а  р е зк о  с х в а т и л а  м е н я  за  ру ку ,  
п р и т я н у л а  к  о к н у ,  в ы х в а т и л а  у  м е н я  из  р у к  ф л а к о н ,  кото ­
р ы й  я  об лю б о вал а ,  и, н а ги б а я с ь  ко мне, н а с т о й ч и в о  п р о ­
и з н е с л а :  «Не с м е й  т р о га т ь  зд есь  ни одной вещ и .. .  Н е  смей 
в ы р а ж а т ь  своих  восторгов!»

К у з и н а ,  з а н я т а я  п р и м ер к о ю  своих ту а ле т о в  у д ругой  
с т е н ы  с в о ей  б о ль ш о й  к о м н а ты , не совсем  р а с с л ы ш а л а  наш  
р а з г о в о р  и сп р о с и л а :

— Ч т о ,  д ево ч к е  скучно?
— Д а , — о т в е ч а л а  за  м ен я  с е с т р а ,— я  ее отведу  в залу  

к  р аб о ч и м . Н а м  она  м еш ает! А там  ей будет на  что посм от­
реть .

— Н е т ,  н ет ,  Ш у р о ч к а . . .  О тведи ее в мою п р е ж н ю ю  
д е т с к у ю :  там  до сих  пор осталось  много м оих  п р е ж н и х  
и г р у ш е к .  П у с т ь  в о зь м е т  все, что ей п о н р а в и т с я .  Я  велю  все 
это  з а п а к о в а т ь  в к о р з и н у ,  и вы  возьм ете  с собой, когда 
б удете  в о з в р а щ а т ь с я  домой.

Ш у р к а  о п я т ь  п о т а щ и л а  м е н я  по ко р и д о р у ,  но когда  мы 
в о ш л и  в д ет с к у ю , она  строго с к а з а л а :  «Ты м о ж е ш ь  здесь 
в с е  р а с с м а т р и в а т ь ,  д а ж е  и гр а т ь  с тем, что тебе п о н р а в и тся ,  
но  ни ч его  ты  с собой не в о з ь м е ш ь ,— мы не н и щ и е ,  чтобы 
в ы в о з и т ь  к о р з и н а м и  вещ и  из  богатого д ом а» .

Я  р а с с е я н н о  с л у ш а л а  н а с т а в л е н и я  сестры , но, п р еж д е  
ч е м  она  у с п е л а  в ы й т и ,  мое в н и м а н и е  п р и в л е к  очен ь  д л и н ­
н ы й  я щ и к  на одной  из полок , п р и к р е п л е н н ы х  на  трех  
с т е н а х  к о м н а т ы ,  н а  к о то р ы х  бы ли  р а с с т а в л е н ы  п р е ж н и е  
и г р у ш к и  Н а д и .  С реди  н и х  бы ло  м ного  б о л ь ш и х  и м алы х  
я щ и к о в ,  но ещ е  б ольш е стояло  р а з л и ч н ы х  д ом и ков , зам ков , 
зв е р е й .  М е н я  п о ч ем у -то  более всего з а и н те р е с о в а л  сам ы й  
д л и н н ы й  я щ и к .  П о д ст а в и т ь  с т у л  и в ы т я н у т ь  его было д л я  
м е н я  м и н у т н ы м  делом . К огда  я  о т к р ы л а  к а р т о н к у ,  м еня  
п о р а з и л а  к р а с о т а  гром адн ой  в е л и ч и н ы  к у к л ы ,  р оскош но  
р а зо д ет о й .

М не всегда  к а за л о с ь ,  что я т а к  лю б лю  мою сестру  С аш у, 
ч то  р ад и  нее в с е гд а  сд ел аю  все, что он а  то ль ко  п о ж е ла е т .  Н о 
т а к о й  с о б л азн  б ы л  в ы ш е  м оих  сил . И я, р ы д ая ,  н а ч а ла  
в ы к р и к и в а т ь ,  что  эту  к у к л у ,  к а к  и все  и гр у ш к и ,  п о д ар и л а  
м н е  с а м а  к у з и н а .  Я  ж е  возьм у  домой то ль ко  од ну  эту  к у к л у .

М а т у ш к а ,  п р о х о д я  по кор и д о р у ,  у с л ы х а л а  мои вопли  
и в о ш л а  к  н ам .  У з н а в ,  в чем дело, она  с к а з а л а :

— У ж  этой  твоей  гордости , Ш у р о ч к а ,  я  совсем  не 
п о н и м а ю . О тчего  бы д евоч ке  не в зя т ь  с собою все и гр у ш к и ,  
к о т о р ы е  ей  п о д а р е н ы ?
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— Н е у ж е л и ,  м а м а ш е н ь к а ,  вы не будете к о н ф у з и т ь с я ,  
когда  за  б ед н ы м и  р о д ст в е н н и к а м и  п р и  их о т ъ е зд е  д е с я т о к  
л а к е е в  б удут  т а щ и т ь  к о р з и н а м и  добро их  господ?

— А хотя  бы и так!  Т а к - т а к и  и не буду к о н ф у з и т ь с я . . .  
О чень м не н у ж н о  у т р у ж д а т ь  свою голову  т а к и м  вздором ! 
И без того все знаю т, что мы не богачи, я  не с т ы ж у с ь  этого...  
В прочем , д елай  к а к  хочеш ь! — И м а т у ш к а  м а х н у л а  р у к о й ,  
х л о п н у л а  д верь ю  и в ы ш л а  из  к о м н аты .

С а ш а  н а ч а л а  в н у ш а т ь  мне, что и г р у ш к и  не  п о н а д о б я тс я  
м не более, так  к а к  ч ерез  два м е с яц а  я  о т п р а в л я ю с ь  в и н с т и ­
тут, что у м еня  с нею т а к  много з а н я т и й  перед  и н с т и т у т с к и ­
ми э к за м е н а м и , что м не  будет  не до к у к о л .  К  том у  ж е  до 
наш его  о тъ езд а  отсю да, с л ед о в атель н о  более нед ел и ,  я  м огу  
е ж е д н е в н о  п р и х о д и ть  в эту  к о м н а ту  и и гр а т ь  всем и  и г р у ш ­
кам и . Н о м еня  это н и с к о л ь к о  не у т е ш и л о .  К о гд а  с естр а  
у ш л а ,  я  н ач ала  р а с с м а т р и в а т ь  д р у ги е  и г р у ш к и ,  но не  зн а л а ,  
к а к  с н и м и  о б р а щ а т ь с я ,  так  к а к  б о л ь ш и н с тв о  б ы ло  с з а ­
водны м  м ехан и зм ом . Д а  м е н я  у ж е  ничто  не п р е л ь щ а л о  
после  к у к л ы . И чем более я  на нее см о тр е л а ,  тем  с и л ь н е е  
о х в а т ы в а л о  м е н я  о т ч а я н и е  п ри  м ы сли , что о н а  м огла  бы мне 
п р и н а д л е ж а т ь ,  если  бы не С аш а,  что с к а ж д о ю  м и н у то ю  
вы зы в а л о  у  м е н я  все б ольш у ю  злобу против  сестр ы . Я  с т а л а  
сер ьезн о  об дум ы вать ,  к а к  бы у с т р о и т ь  так, ч тобы  в с е -та к и  
в зя т ь  к у к л у  с собою.

Н а с т а л  день  то р ж е с тв а .  Д я д ю ш к а  п р и н и м а л  п о з д р а в л е ­
н и я  только  с д в у х  часов  дня . Д о  этого вр е м е н и  к н е м у  н и кто  
не д о л ж е н  был входить , д аж е  его дочь. Но гости  с ъ е з ж а л и с ь  
гораздо  ранее. Л а к е й  вводил  их  в го сти ную , где з а н и м а л а  
их  Н а д я  и где их  у г о щ а л и  ш околадом , д о м а ш н и м и  то р та м и ,  
п и р о ж к а м и ,  п и р о ж н ы м и  и п е ч е н ь я м и ,  к о то р ы е  н е с к о л ь к о  
л а к е е в  р а зн о с и л и  на о гр о м н ы х  подносах .

Но вот р а зд ае т с я  звонок . Это о зн ач ает ,  что д я д ю ш к у  
внесли  в п р и е м н у ю  з а л у  и что те п е р ь  к нем у  м огут  я в и т ь с я  
с п о зд р а в л е н и я м и  не только  гости, но и с л у ж а щ и е .  Л а к е й  
с ш ум ом  р а с к р ы л  н а с т е ж ь  д в у ств о р ч ату ю  д верь , и все  
т о р ж е с тв е н н о  и м олча  д в и н у л и с ь  в нее. П р и  входе  в эту  
к о м н а ту  у п р о т и в о п о ло ж н о й  стен ы  в в е л и к о л е п н о м  к р е с л е  
си д ел  д я д я  за н е б о л ь ш и м  столи ком . Н оги  его б ы ли  п о к р ы т ы  
пледом . Н у ж н о  зам ети ть ,  что он в это в р е м я  б ы л  у ж е  д р е в ­
ни м  стари ком , с вы с о х ш и м , к а к  у м ум ии , ж е л т ы м  ли ц о м , 
и с п е щ р е н н ы м  гл у б о к и м и  м о р щ и н а м и ,  с д л и н н ы м и  б ел ы м и  
к а к  лу н ь ,  р е д к и м и  в олосам и , н е с к о ль к о  п о д в и т ы м и  вн и зу ,  
с сурово  с д в и н у ты м и  гу с ты м и  с ед ы м и  б ровям и . Л и ц о  его 
бы ло  без усов и бороды , с чисто  вы б р и т ы м и  п е р г а м е н т н ы м и  
щ ек а м и .  Д я д я  с т р ад а л  к ак ою -то  н е и зл е ч и м о ю  б о лезн ью
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ж е л у д к а .  У ж е  м ного  л ет  он п ровод и л  свою ж и з н ь  в к р о в а т и  
и л и  с и д я  в р о ск о ш н о м  кресле ,  которое  в гу б е р н и и  н а з ы в а л и  
не  и н а ч е  к а к  троном : оно об рам лен о  бы ло слоновою  костью  
и и н к р у с т а ц и я м и  и п р е д с т а в л я л о  собою не что иное, к а к  
з а м а с к и р о в а н н о е  судно , без которого  д я д ю ш к а  ни м и н у ты  
н е  мог о б х о д и т ь с я  при  своей ж е л у д о ч н о й  болезни . В к арете ,  
к о гд а  он  и з р е д к а  к а т а л с я ,  т о ж е  было у строен о  судно. В п е ­
р е д и  всех  с т о я л а  Н а д я ,  вся  в белом, с св е тл ы м и  б у к л я м и  до 
п о я с а ,  и с букетом  цветов  в р у к а х ,  то с в е р к а я  б р и л л и а н т а м и  
в д л и н н ы х  п о д в е с к а х  серег, то п о б л е с к и в а я  своим и к р а с и ­
в ы м и  с и н и м и  г л а з к а м и .  С зади  нее с т о я л и  ро д ст в е н н и к и ,  за  
н и м и  — гости , гу в е р н е р ы ,  г у в е р н а н т к и  и у ч и т е л я ,  а в д ве ­
р я х  т о л п и л и с ь  д о м а ш н и е  с л у ж а щ и е .  З а л а  бы ла битком 
н а б и т а  н арод ом . К то  с л у ч а й н о  вход ил  п о зж е  д р у ги х  и п о п а ­
д а л  не на  под о б аю щ ее  место, то есть  с л и ш к о м  б лизко  
к с т о л и к у ,  за к о т о р ы м  восседал  в и н о в н и к  т о р ж е с т в а ,  тому 
к т о -н и б у д ь  г л а з а м и  у к а з ы в а л ,  где он д о л ж е н  стоять ;  все 
п р о и с х о д и л о  в гробовом  м о л ч ан и и .  Т а к  к а к  я  в п е р в ы й  раз  
п о п а л а  в т а к у ю  т о р ж е с т в е н н у ю  ц ерем они ю , то я  с у ж а с о м  
д е р н у л а  м а т у ш к у  за  ю бку , а когд а  она  ко м не  н а к л о н и л а с ь ,  
я  с к а з а л а  ей на  ухо, что мне ст р аш н о ,  и п р о с и л а  ее увести  
м е н я .  М а т у ш к а  ч у в ст в и т е л ь н о  т к н у л а  м ен я  в с п и н у  и, тож е 
н а к л о н я я с ь  к м о ем у  у х у ,  с к а за л а :  «Стой см ирно!»  — а з а ­
тем , п р и к р ы в а я  рот п л а т к о м  от д у ш и в ш е го  ее см еха , в зя л а  
м е н я  за  р у к у  и п р и д в и н у л а  к себе. П р о  эту ц ерем он и ю , к а к  
и про  д р у ги е  в т а к о м  ж е  роде, она всегда  говорила , что ее до 
с л е з  с м е ш а т  под обн ы е затеи  пом ещ иков .

К о гд а  все п р и ш л о  в п оряд ок , Н а д я  ещ е б л и ж е  п р и д в и ­
н у л а с ь  к ст о л и к у :  она н а ч а л а  п р о и зн о с и ть  на ф р а н ц у зс к о м  
я з ы к е  к ак о е -то  п о зд р а в и т е л ь н о е  с т и х о тв о р ен и е ,  то п о т р я ­
с а я  ру ко ю , в ко то р о й  д е р ж а л а  букет ,  то п р и ж и м а я  его 
к  своем у  сердц у .  К о гд а  она о к о н ч и л а ,  то п о л о ж и л а  на стол 
б у к е т  и о б н я л а  отца . Он, в свою очередь , б ла го д а р и л  ее тож е  
н а  ф р а н ц у з с к о м  я з ы к е ,  но о б р а щ а л с я  не то ль к о  к ней, но 
и к п у б л и к е :  с л е зы  р у ч ь я м и  к а т и л и с ь  по его и с х у д а л ы м  
щ е к а м ,  а голос д р о ж а л  от в о л н е н и я .  Я  о п я т ь  д е р н у л а  м а ­
т у ш к у  за  ру к у ,  а когда  она н а к л о н и л а с ь  ко мне, я  сп р о си л а  
ее: «Ч его  ж е  он плачет?»  О п я т ь  по сл ед о вал  ещ е более 
б е с ц е р е м о н н ы й  толч ок  в сп и н у ,  но у ж е  без всяко го  сло ­
весного  в р а з у м л е н и я .

П о с л е  речи отца  Н а д я  п р о д е к л а м и р о в а л а  одно за д р у ­
ги м  что-то  п о -н е м е ц к и ,  п о -а н г л и й с к и  и п о -и т а л ь я н с к и .  
Т о л ь к о  п о -р у с с к и  не бы ло  п р о и зн е с е н о  ни слова. В ероятн о ,  
п отом у ,  что д я д я  за б о ти л с я  т оль ко  о п р е п о д а в а н и и  дочери 
и н о с т р а н н ы х  я зы к о в ,  о на  о д н а ж д ы  п о р а з и л а  м еня , когда,
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л ет  через  восем ь после  этого, н а п и с а л а  мне п о -р у с с к и  
невообразим о  безграм отн ое  письмо.

П осле  Н ади  один за д р у ги м  под ходи ли  р о д с т в е н н и к и  
и гости, п о зд р а в л я л и  д яд ю  и его дочь, и б о л ь ш и н с тв о  п р о т я ­
гивало  ей к а к о й -н и б у д ь  подарок . У ч и т е л я  и у ч и т е л ь н и ц ы  
п о зд р а в л я л и  на своем родном я зы к е .  Н о вот п ер ед  с то ли к о м  
о с т а н а в л и в а е т с я  ср едн его  роста  ф р а н ц у ж е н к а - к о м п а н ь о н ­
ка , к о то р ая  то ль к о  м е с я ц а  полтора  том у н а за д  з а м е н и л а  
п р е ж н ю ю . Н а ее губах  л ю б е зн а я  у л ы б к а ,  но она го во р и т  
что-то такое, что п о р а ж а е т  д яд ю  так ,  что у него т р я с у т с я  
р у к и  и голова.

— Ч то  вы с к а з а л и ?  — с троги м  голосом с п р а ш и в а е т  он 
ее п о -ф р а н ц у з с к и ,  особенно сурово  с д в и н у в  брови.

— Р а зд у й  т еб я  горой, со всей  твоей  сем ьей! — п о в т о р я ­
ет она снова п о -р у с с к и ,  но т а к  в ы г о в а р и в а е т  слова ,  что 
м ногие  не п о н ял и ,  на каком  я зы к е  она  говорит . П у б л и к а  
н а ч а л а  т и х о н ь к о  п е р е ш е п т ы в а т ь с я  м е ж д у  собою; у  всех , 
к а к  говорили  потом мои сестры , в с п о м и н а я  этот эпизод , 
л и ц а  в ы р а ж а л и  у ж а с ,  хотя в гл а за х  с в е ти л и с ь  р а д о с т ь  
и смех.

Д я д я  тут ж е  потребовал , чтобы она с к а з а л а ,  кто ее 
в ы у ч и л  п р о и зн е с е н н ы м  ею словам , но она м о л ч а л а  и с у д и в ­
л е н и е м  п о гл я д ы в а л а  по сторонам . Т о гд а  он  п о п р о с и л  
м а т у ш к у  р а с сп р о си ть  ее об этом, а сам  о б р а т и л с я  к п р и ­
с у т ст в у ю щ и м  с речью  на  ф р а н ц у з с к о м  я з ы к е ,  в ко то р о й  он  
проси л  всех  и зв и н и т ь  его, что они с д е л а л и с ь  с в и д е т е л я м и  
такого  в о зм у ти те ль н о го  с к а н д а л а .  П осле  этого д я д ю ш к у  
н ем ед лен н о  п о н есл и  в кр есл е  в с п а л ь н ю  о т д о х н у т ь  п ер ед  
обедом, а гости о т п р а в и л и с ь  з а к у с ы в а т ь  в столовую , о б с у ж ­
д а я  с л у ч и в ш е е с я .  Н е с м о тр я  на  в о зм у щ ен и е ,  к ак о е  в ы р а ж а ­
ло сь  им и при этом, все с о б р а в ш и е с я ,  видим о, б ы ли  о ч ен ь  
д овольн ы  п р о и с ш е д ш и м .

В к р е п о с тн и ч е с к и е  в р е м е н а  д аж е  те нем н о ги е  д в о р я н е ,  
к оторы е  ж и л и ,  к а за л о с ь ,  в л а д у  м е ж д у  собою, не п и т а л и  
д р у г  к д р у гу  особенно д р у ж е л ю б н ы х  ч увств . И х  о д н о о б р а з ­
н а я  с е м е й н а я  ж и з н ь  о ч ен ь  ч асто  н а р у ш а л а с ь  н е с р а в н е н н о  
более з а зо р н ы м и  д о м а ш н и м и  д р я з г а м и  и н е п р и с т о й н о с т я ­
ми, чем только  что с л у ч и в ш е е с я ,  они и рады  б ы ли , что не 
т оль ко  у них  о д н и х  п р о и с х о д я т  с к а н д а л ы , но д а ж е  и в т ак о м  
соли д н ом  доме, к а к  у А н д р е я  Г р и го р ь ев и ч а .  К  том у  ж е  это 
п р о и сш еств и е  над олго  д авало  п о м е щ и к ам  б о га ты й  м а те р ь -  
я л  д ля  разго во р а  при п о с е щ е н и и  д р у г  д р у га ,  а он н е р е д к о  
о с к у д е в а л  до того, что б у к в а л ь н о  не о чем бы ло  сл о ва  м о л ­
вить ,  если  бы не в ы р у ч а л и  с о сто я н и е  погоды  и б ед ств и я
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врод е  н ед о р о д а  х л еб а  и ли  м ора на скот, а главное , к а р ­
т и ш к и .

М а т у ш к а  п р е ж д е  всего о б ъ я с н и л а  ф р а н ц у ж е н к е ,  как ой  
с м ы с л  и м е е т  ее  п р и в етств и е .  Т а  п р и ш л а  в н ео п и с у е м ы й  
у ж а с  и о т ч а я н и е  и п о к а з а л а  л о с к у т о к  б ум аги , на  котором 
о н а  ф р а н ц у з с к и м и  б у к в а м и  за п и с а л а  русское  п р и ветствие , 
т о л ь к о  что ею п р о и зн е с е н н о е ,  чтобы к а к  м о ж н о  т в ер ж е  
в ы з у б р и т ь  его. Т от ,  к то  н а у ч и л  ее этом у , у в е р и л  ее, что это 
ч р е з в ы ч а й н о  п о н р а в и т с я  х о з я и н у  дома, ко т о р ы й  весьм а 
ц е н и т ,  к о гд а  и н о с т р а н ц ы ,  д л я  к о т о р ы х  так  тр у д е н  р у сск и й  
я з ы к ,  п р о и з н о с я т  на нем свои п р и в е т с т в и я .  Н о  н азв ать  
своего  у ч и т е л я  о н а  не ж е л а л а :  она  п о н ял а ,  что ем у у г р о ж а ­
ет б о л ь ш а я  беда, и совесть  з а п р е щ а л а  ей у к а з а т ь  на  него. 
Н о  ту т  ж е  в к о м н а т у  м а т у ш к и  н а ч а л и  вб егать  слуги  и з а ­
я в и л и ,  что о б у ч и л  ее этом у п а р и к м а х е р -ф р а н ц у з ,  которы й 
д а в н о  у ж е  ж и в е т  в Р о с с и и  и хорош о говорит  п о -русск и . И з  
всего , и м и  с к а за н н о го ,  легко  бы ло у з н а т ь  сл е д у ю щ е е :  этот 
п а р и к м а х е р - ц и р ю л ь н и к  в п ослед нее  в р ем я  н еск о ль к о  раз  
п р и  б р и т ь е  б а р и н а  н е ч а я н н о  о ц а р а п а л  его бритвой . П ри  
этом  д я д ю ш к а ,  не ж е л а я  или не и м е я  в о зм о ж н о сти  по своей 
с л а б о с т и  п о д н и м а т ь с я  с к р е с л а ,  п р и к а з ы в а л  ем у н а к л о ­
н я т ь с я  к  себе и н а г р а ж д а л  его о п л еу х о й  по той и другой  
щ е к е .  А  т а к  к а к  это с л у ч и л о с ь  и с н ед елю  том у  назад , то 
б а р и н  о б ъ я в и л  ем у , что он, когда  побреет  его в  и м е н и н ы  
и с д е л а е т  п р и ч е с к у  б ар ы ш н е ,  после о к о н ч а н и я  п р азд н еств  
б у д е т  в ы д р а н  н а  к о н ю ш н е .  Это т а к  о зл и л о  п а р и к м а х е р а ,  что 
к а к  то л ь к о  он с е го д н я  о кон чи л  свое д ело  с б а р ы ш н е ю  и б а ­
р и н о м , т а к  и п р о п а л  из дому, и в е щ и  его то ж е  куда-то  
и с ч е зл и .

М а т у ш к а  п р о с и л а  Н ад ю  от с то я т ь  у отца  ни  в чем не 
п о в и н н у ю  ф р а н ц у ж е н к у - к о м п а н ь о н к у ,  но к у з и н а  м о м е н ­
т а л ь н о  за б ы л а  свое о б ещ ан и е  и с п о л н и т ь  эту  просьбу , 
и ф р а н ц у ж е н к е  бы ло о тк азан о  на д р у го й  ж е  день.

Э тот и н ц и д е н т  не н а р у ш и л ,  однако , п о р я д к а  у в е с е л е ­
ни й :  т р и  д н я  с р я д у  п р о д о л ж а л и с ь  т о р ж е с т в е н н ы е  за в тр а к и ,  
обеды , а  за  н и м и  ш л и  с п е к та к л и ,  к о н ц е р т ы  и т а н ц ы  под 
м у з ы к у  о р к е с т р а ,  п р и гл а ш е н н о г о  и з  губерн ского  города. 
Н о  на ч е т в е р т ы й  д ен ь  гости, п р и е х а в ш и е  и з  более о тд а ­
л е н н ы х  м естн остей ,  с т ал и  в о з в р а щ а т ь с я  восвояси .

Мое дело  с к у к л о ю  о к о н ч и ло с ь  д ля  м е н я  б ольш ою  
н е п р и я т н о с т ь ю .  О д н а ж д ы  Н а д я  з а с т а л а  м е н я  в своей  д е т ­
ско й ,  и я ,  в о с п о л ь зо в а в ш и с ь  эти м  сл у ч аем , н а ч а л а  у п р а ш и ­
в а т ь  ее, чтобы она  у с т у п и л а  мне свою  к у к л у  то ль к о  на 
в р е м я :  ко гд а  я  буду  у е з ж а т ь  в и н с ти ту т ,  я  в о зв р а щ у  ее 
ей .  М не к а за л о с ь ,  что такого  род а  п росьб а  с р а з у  все у л а д и т
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и не м о ж е т  возб уди ть  н еуд овольстви е  С аш и . К у з и н а  о ч ен ь  
у д и в и л а с ь  и о тв еч ал а  м не, что она п о д а р и л а  м не  не  то ль к о  
к у к л у ,  но и все свои и г р у ш к и .  Т огда  я  р а с с к а з а л а  ей, к а к  
и почем у не ж е л а е т  этого С аш а.  Н а д я  п о зв а л а  свою г о р н и ч ­
ную  и п р и к а з а л а  ей, чтобы она  в день  н а ш е го  о т ъ е зд а  
у л о ж и л а  к у к л у  в д е р е в я н н ы й  я щ и к  и р а н ь ш е ,  чем  м ы  сядем  
в эк и п а ж ,  п о с та в и л а  бы его под сиденье .

О днако  по в о зв р а щ ен и и  домой моя х и т р о с т ь  б ы ла  
о б н а р у ж е н а ,  и мне п р и ш л о с ь  р а с с к а за т ь  сестре  о своем  
разговоре  с ку зи н о й .  С естра  ч р езв ы ч а й н о  р а с с е р д и л а с ь  на  
м ен я , по ещ е более о г о р ч и л а с ь  она на  м а т у ш к у ,  которой  
мой п оступок  к а з а л с я  только  заб авн ы м , тогда  к а к  она  
с ч и тал а  его д у р н ы м  и н еб лагови д н ы м .

ИЗ НЕДАВНЕГО ПРОШЛОГО

I

В 1887 году, в ф е в р а л е  был а р есто ван  мой сы н, В а с и л и й  
В а с и л ь е в и ч  В одовозов , в то в р е м я  студент  тр е ть е го  к у р с а  
ю ри ди ческого  ф а к у л ь т е т а  П етер б у р гс к о го  у н и в е р с и т е т а .  
З а  час и л и  пол ч аса  до об ы ск а  го р н и ч н а я  п о д ал а  м не в и ­
зи тн у ю  к а р т о ч к у ,  на которой  зн ач и л о сь :  « Д е й с т в и т е л ь н ы й  
с т атск и й  со в етн и к  П. К. 3 -с к и й » .

К о м не вош ел  господин  н е б ольш ого  роста,  по н а р у ж н о ­
сти  д алек о  за п я т ь д е с я т  лет. П о его словам , он т о л ь к о  что 
п р и е х ал  из М осквы , чтобы  п р о си ть  м е н я  и ещ е  д в у х -т р е х  
и зд а т ел е й  п еревести  н а ш и  и з д а н и я  в М о скву  и п е р е д а ть  
ем у  все хлопоты  по этим  д елам . Ж е л а н и е  п о с в я т и т ь  свою 
ж и з н ь  к н и ж н о м у  д елу  и застав и л о  его  я в и т ь с я  ко м не . Я  не 
с т ал а  р а с с п р а ш и в а т ь  его об у с л о в и я х  и з а я в и л а  ем у , что 
д л я  м е н я  это с о в е р ш е н н о  н ем ы сл и м о :  п о м е щ е н и я ,  к а к  д л я  
к н и ж н о г о  ск л ад а ,  т а к  и д л я  моей к в а р т и р ы ,  н а н я т ы  по 
долгосроч ном у  к о н тр а к ту ,  и я  со вер ш ен н о  не могу в о с п о л ь ­
зо в а т ь с я  его п р е д л о ж е н и е м .  Н о  он п р о д о л ж а л  н а с т а и в а т ь  
и р а зв и в а т ь  свой проек т ,  а в конце  кон цов  п р о с и л  м е н я  
д авать  ем у  мои кн и ги  х о т я  на ком и сси ю . Т у т  я  п р е д л о ж и л а  
ем у  чаю, и на стол, у которого  мы си д ели , н ам  п о с т а в и л и  
ч а й н ы й  прибор.

В то врем я  когда  мы вели  н а ш у  беседу, в д р у г  д в ер ь  
о т в о р и л а с ь  и в к о м н ату ,  без д о к л а д а  го р н и ч н о й ,  вош ел  
господин  очень вы сокого  роста  в военной  ф о р м е .  Б у д у ч и  
к р а й н е  б ли зо р у к о ю  и и м е я  одного б ли зкого  зн ак о м о го  и з
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в о е н н ы х ,  ж и в ш е г о  в то в р ем я  д алек о  от П е т ер б у р га ,  я  по д у ­
м а л а ,  что это он, и с радостью  п о ш л а  ем у  н а в с т р е ч у .  К ак о в о  
ж е  бы ло мое у д и в л е н и е ,  когда я  у в и д е л а  п ер ед  собой п о л и ­
ц е й с к о г о  п р и с та в а .

— М не п о р у ч ен о  сд ел ать  обы ск в в а ш е й  к в а р т и р е ,— 
п р о и з н е с  он и, ви д и м о , хотел ещ е  что-то п р и б ав и ть ,  но в ту  
ж е  м и н у т у  к н ем у  п од летел  д е й с т в и т е л ь н ы й  с т ат с к и й  
с о в е т н и к  и, с у е тл и в о -н е р в н о  в п и х и в а я  ем у  в р у к и  свою 
в и з и т н у ю  к а р т о ч к у ,  то р о п л и в о  заговорил :

— Я зн ать  не знаю  го с п о ж у  Водовозову .. .  З а х о д и л  к ней 
т о л ь к о  н а  одну м и н у т к у  н авести  с п р а в к у .  А те п е р ь  к р а й н е  
т о р о п л ю с ь  на п оезд  Н и к о л а е в с к о й  ж е л е з н о й  дороги . И з 
м оей  к а р т о ч к и  вы у з н а е т е  мой адрес.

П о л и ц е й с к и й  п р и с т а в  загороди л  ем у  д орогу  и, у к а з ы в а я  
н а  ч а й н ы й  при бор , с к а за л :

— К а к  ж е  это так ,  ва ш е  п р евосход ительство !  Вы, 
в и д и м о ,  только  что б л а го д у ш е с т в о в а л и  за ч ай н ы м  с т о л и ­
ком , и в д р у г  « зн а т ь  не знаю »! Д о л ж е н  п р е д у п р е д и т ь  вас, 
в а ш е  п р е в о с х о д и т е ль с т в о ,  что я имею  право  з а д е р ж и в а т ь  
всех ,  кто  н а х о д и т с я  или  вход ит  в к в а р т и р у  в м омент 
о б ы ск а .  Д а  мне к а ж е т с я ,  что и вы сам и  не п о ж е л а е т е  ос т а ­
в и т ь  д а м у  од ну  в с то ль  н е п р и я т н у ю  д л я  нее м ин уту . 
А я знаю , что го с п о ж а  Водовозова одна  в доме: в третьем  
э т а ж е  у нее идет  обы ск , а сейч ас  он н а ч н е т с я  и здесь . В едь 
вы  ж е  м о ж е т е  б ы ть  ей  п олезн ы  в а ш и м  п р и с у тс т в и е м  при 
о б ы ск е  и п ри  с о с т а в л е н и и  п ротокола , н а б л ю д а я  за п р а в и л ь ­
н ы м  д ей ств и ем  п ол и ц и и .

— Н и ч е м  я  не м огу  бы ть полезен  ч еловек у , которого  
я  с о в е р ш е н н о  не знаю  и ни ко гд а  в ж и з н и  не видал . К  тому 
ж е  я  д о л ж е н  м о м е н т а л ь н о  е х а т ь  на поезд...

— В от  как! П о л ь зо в а т ь с я  р а д у ш н ы м  при ем ом  (он 
о п я т ь  у к а з а л  н а  ч а й н ы й  при бор)  н е зн а к о м о й  д ам ы  во з ­
м о ж н о ,  а о к а за т ь  ей у с л у г у  в з а т р у д н и т е л ь н у ю  м и н у ту  вы, 
в а ш е  п р ев о с х о д и т е ль с т в о ,  сч и таете  н е в о зм о ж н ы м ?  К тому 
ж е  поезд  п ервого  и второго  классов  в М оскву  (он в ы н у л  
свои  ч а с ы )  у ж е  о т о ш е л ,— т е п е р ь  т р и  с п олови н ой  часа.

— Н о  я  р е ш и т е л ь н о  не могу здесь  о с т ав а т ь с я  ни 
м и н у т ы .  Я  навел  м а л е н ь к у ю  с п р а в о ч к у ,  а з атем  у м е н я  нет 
с го сп о ж о ю  В одовозовою  р е ш и те л ь н о  н и к а к и х  дел. Я ж е  
я с н о  с к а з а л  вам , что я  н е зн а к о м  с ней .. .  В ы  ведь  видите ,  что 
я  не п р я ч у с ь :  я  д ал  вам  свой м о ск о в ск и й  адрес. М ож ете  
в ы з ы в а т ь  м еня  когда  угодно: я  не о т л ы н и в а ю , но теп ер ь  
у х о ж у . . .

И он д в и н у л с я  к д вери , в д вух  ш а г а х  от которой  стоял  
п р и с та в .
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— П о зв о л ьте ,  позвольте ,  ваш е  п р е в о с х о д и т е ль с т в о . . .  не 
извольте  т о р о п и ться .  О с т ав а т ь с я  вам  или  нет  во в р е м я  
обы ска , я  отдаю всец ело  на р е ш е н и е  го с п о ж и  В одовозовой: 
если  она н а х о д и т  б есп олезн ы м  ваш е п р и с у т с т в и е  — м о ж е т е  
у й ти ,  если  ж е  о н а  п о ж е л а е т  — вы д о л ж н ы  б удете  о с т ат ь с я .

— П о ж а л у й с т а ,  о т п у с т и т е  господ ина  3 . , — о б р а т и л а с ь  
я  к п о л и ц е й с к о м у  п р и с т а в у .— Он д е й с т в и т е л ь н о  п р и е з ж а л  
ко мне только  по д елу  и видел  м еня  сего д н я  в п е р в ы й  р а з  
в ж и зн и .  Я  вовсе не ж е л а ю  з а д е р ж и в а т ь  его  при об ы ске .

— М ож ете , м о ж е т е  у ход ить , в а ш е  п р е в о с х о д и т е л ь ­
ство...  Д а-с :  его п р ев о сх о д и тельств о  н а с т о я щ и й  р ы ц ар ь !  — 
прои зн ес  при став ,  у с а ж и в а я с ь  на стул . Не зн а ю , с л ы ш а л  л и  
послед н и е  слова д ей с т в и т е л ь н ы й  с т а т с к и й  со в етн и к ,  т а к  
к а к  он на ходу, к р а й н е  торопливо  н а д е в а л  п а л ь то  и, не 
за с т еги в ая с ь ,  б у к в а л ь н о  в ы ск о ч и л  из  двери  к а к  о ш п а р е н ­
ны й . Т о л ь к о  что з а х л о п н у л а с ь  за ни м  дверь , к а к  до нас 
д онесся  о т ч а я н н ы й  к р и к  с л е с тн и ц ы .

— Х а -х а -х а . . .  да ведь  это м олодц ы  з а д е р ж а л и  его 
превосход ительство !  — хохотал  п р и став  и, вск о ч и в ,  п о б е ­
ж а л  в перед ню ю , р а с к р ы л  д в ер ь  и з а к р и ч а л  п о л и ц е й с к и м ,  
чтобы они п р о п у с ти л и  г-на 3-го.

К а ж д о е  слово, к а ж д а я  ф р а за ,  о б р а щ е н н а я  п р и с та в о м  
к д ей с тв и те л ь н о м у  ст ат с к о м у  со ветн и к у ,  д ы ш а л и  и р о н и е й .  
Н о  я не о с у ж д а л а  этого н а с м е р т ь  п е р е т р у с и в ш е го  ч ел о в е к а .  
В те с р а в н и т е л ь н о  н ед а в н и е  в р ем ен а  об ы ск и  и а р е с т ы  не 
б ы ли  ещ е в т а к о й  с т еп ен и  бы товы м  я в л е н и е м ,  к а к и м и  они  
с д е л а л и с ь  п озж е , и тогда  н ем ал о  бы ло лю дей в есьм а  и н т е л ­
л и ге н т н ы х ,  которы е  с м о тр е л и  на ни х  с п р е в е л и к и м  с т р а ­
хом, о с т ер е га л и с ь  вход и ть  в с н о ш е н и я  с л ю д ь м и , б ли зк о  
с т о я в ш и м и  к п о т е р п е в ш и м  т а к у ю  а в ар и ю ; гр о м ад н о е  ж е  
б ольш и н ство  русского  об щ ества  см отрело  в т а к и х  с л у ч а я х  
на  всех членов  сем ьи  ар есто в ан н о го  как  на о т м еч е н н ы х  
печатью  К аи н а .

П ри став ,  п р е ж д е  чем  п р и с ту п и т ь  к о б ы ск у , з а д а л  мне 
н еск о ль к о  вопросов. П о ч ем у  м оя  к в а р т и р а ,  с о с т о я щ а я  л и ш ь  
из  нем н о ги х  ком н ат , н а х о д и т с я  в д вух  эт а ж а х ?  П о ч ем у  м оя  
д р у га я  к в а р т и р а ,  во дворе , з а м к н у та ?  Е сли  в ней  всего  одна  
к о м н а та  и с л о ж е н ы  мои и зд а н и я ,  то поч ем у  ж е  они  не 
н а х о д я т с я  в одном п о м е щ е н и и ?  П р о с и л  м е н я  н а зв а т ь  всех  
член ов  моей с ем ьи  и всех  с л у ж а щ и х  у м ен я .

Все мои ответы , видим о, к а з а л и с ь  ем у у д о в л е т в о р и т е л ь ­
н ы м и , если  об этом с у д и ть  по тому, что он не в о з в р а щ а л с я  
к ним снова . Н о  и у него, и у всех д р у ги х ,  ко гд а  м е н я  п о д ­
вергали  ф о р м а л ь н ы м  д оп росам , в о зб у ж д а л а  к р а й н е е  п о ­
д о зр е н и е  моя к в а р т и р а ,  р а с п о л о ж е н н а я  в д вух  э т а ж а х .
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М е ж д у  тем  это бы ло  простою  с л у ч а й н о с ть ю  и не носило 
и т е н и  ч его -н и б у д ь  к о н с п и р а т и в н о го  и ли  п о д о зр и т е л ь ­
ного.

— С о гл а с и те с ь ,  что к в а р т и р  в П е т ер б у р ге  в п я т ь -ш е с т ь  
к о м н а т  с к о л ь к о  угодно . П о ч ем у  ж е  в ам  п р и ш л о с ь  у с т р о и т ь ­
с я  в д в у х  э т а ж а х ?  Н а к о н е ц ,  если  вы  р е ш и л и  п о м е с т и т ь с я  
в д в у х  э т а ж а х ,  за ч ем  ж е  вам  бы ло п р о б и в а т ь  пол и п рово ­
д и т ь  в н у т р е н н ю ю  л е с тн и ц у ?  В се  это, вер о ятн о ,  бы ло  х л о ­
п о тн о  и дорого?

— И д а ж е  в есьм а  н еудобн о  д ля  м е н я  по н е с к о л ь к у  раз  
в д е н ь  с п у с к а т ь с я  и п о д н и м а т ь с я  по л е с т н и ц е ,— д обавила  
я . — Н о ещ е  н еу д о б н ее  было бы д ля  м е н я  н а н я т ь  к в а р т и р у  
д а л е к о  от  моего к н и ж н о г о  с к л ад а .  К  том у  ж е  я  нигде  в этой 
м е с т н о с т и  не н а х о д и л а  так о й  х о р о ш ей  и с р а в н и т е л ь н о  
д е ш е в о й  к в а р т и р ы ,  к а к  эта.

— Д у м а ю , что т а к и е  доводы  не будут  со чтены  д оста ­
то ч н о  м о т и в и р о в а н н ы м и ,  — с к а з а л  п р и с та в ,  п о ж и м а я  п л е ­
ч ам и ,  к а к  будто ж е л а я  з а с т ав и ть  м е н я  се р ь е зн о  п о д у м ать  об 
этом .

К о г д а  у в о з и л и  м оего сы н а  и ж а н д а р м ,  д е л а в ш и й  у него 
о б ы ск  в т р етьем  э т а ж е ,  п о н яты е  и д в о р н и к и  вы х о д и л и  из 
к в а р т и р ы ,  я  п о д о ш л а  к  п р и став у ,  к о то р ы й  с т о я л  в сторонке , 
и с п р о с и л а  его, по к а к о й  п р и ч и н е  бы л  с д е л а н  этот обыск, 
п о ч е м у  а р е с т о в а н  мой сын и куд а  в е зу т  его  теперь .

— Н а с  и зв е с т и л и ,  что в м а с те р с к у ю  го с п о ж и  К а р м а л и -  
н о й  отд ан  в б р о ш ю р о в к у  перевод  Т у н а  « И с т о р и я  р е в о л ю ц и ­
о н н о го  д в и ж е н и я  в Р о с с и и » ,  кн и ги  у нас н ед озволен н ой  '. 
З а т е м  м ы  у з н а л и ,  что л и т о г р а ф и р о в а н н ы е  ли с т ы  этого 
п е р е в о д а  бы ли  д о ст а в л е н ы  в б р о ш ю ровочн ую  в а ш и м  с ы ­
ном  *. Т е п е р ь  его  везут  д ля  д ач и  п е р в ы х  п о к а з а н и й ,  а куд а  
п о с а д я т ,  не зн аю , но вы  м о ж ете  об этом  с п р а в и т ь с я  завтра  
в ж а н д а р м с к о м  у п р а в л е н и и .

Я  не су м е л а  о ц е н и т ь  тогда этот, хо тя  и о сто р о ж н ы й , но 
н е у к л о н ч и в ы й  ответ  п р и став а ,  но скоро  у б ед и л ась ,  что, 
п р е ж д е  чем д о б и т ь с я  сам ой зак о н н о й  с п р а в к и  об ар е с то ­
в а н н о м ,п р и х о д и т с я  т е р я т ь  м ного  врем ени , б егая  то туда, то 
сю да, и н ер ед к о  и с п ы т а т ь  м н о ж еств о  к р и в л я н и й  и и зд е в а ­
т е л ь с т в  л иц , з а в е д у ю щ и х  подобн ы м и  д елам и .

Н а  д р у го й  д ен ь  обы ска , рано  утр о м , м не  с к а за л и ,  что

*  Книга немецкого проф. Туна, существующая теперь на русском 
языке в нескольких переводах, считалась в то время недозволенною. В со­
трудничестве с несколькими лицами мой сын перевел эту книгу, снабдил 
ее примечаниями и приложениями. Этот перевод не был им напечатан, 
а лишь литографирован в небольшом количестве экземпляров. (Примеч. 
Е. Н. Водовозовой.)
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м е н я  ж е л а е т  вид еть  К л е о п а т р а  Ф е д о р о в н а  К а р м а л и н а ,  
с которой я  у ж е  давно  бы ла зн а к о м а .  В п р о д о л ж е н и е  м н о ­
ги х  лет  о н а  и с п о л н я л а  с е к р е т а р с к и е  о б я за н н о с т и  в ж у р н а л е  
« Р у с с к а я  с т а р и н а » ,  п о л у ч а л а  по т о гд а ш н е м у  в р е м е н и  б о л ь ­
ш ое в о зн а гр а ж д е н и е ,  а затем  о т к р ы л а  свою  со б ствен н у ю  
м а л е н ь к у ю  б рош ю ровочн ую . Это б ы ла  ж е н щ и н а  у ж е  не 
м олодая , с о ч ен ь  н е к р а с и в ы м  л и ц о м  к р а с н о -к и р п и ч н о г о  
цвета , в есьм а  н е г л у п а я  и о с т р о у м н а я ,  но с п р е в е л и к и м и  
ст р ан н о с т ям и .  И ногд а  она  п р и х о д и л а  к нам о д ет а я  б у к в а л ь ­
но как  р ы н о ч н а я  торговка , в з а п л а т а н н о м  п а л ь т о  и в и с т р е ­
пан ном  п л атье ,  н е с к л а д н о  ви с е в ш е м  на ней , а о д н а ж д ы  
в м орозн ы й  д ен ь  утром  п р и ш л а  в легко м  п л а т ь е  к а н а р е ­
ечного цвета  с гл у б о к и м  в ы резом  на гр у д и .  П р и  этом 
о б ъ я с н и л а ,  что она  т а к  р азо д ел а с ь  потом у, что в р е д а к ц и и  
гр о зят  ее п р о гн ать ,  ес л и  она не будет п р и л и ч н о  о д ев а т ь с я .  
К о гд а  ей  за м е т и л и  у нас ,  что едва  ли  удобно н о си ть  светлое  
и легкое  п латье  зим ою , да ещ е  в конторе , где  ей  п о с т о я н н о  
п р и х о д и т с я  в о зи т ь с я  с п ы л ь н ы м и  к н и га м и  и т е т р а д я м и ,  ей 
т оль ко  тут  п р и ш л о  в голову , что это д е й с т в и т е л ь н о  не с о ­
всем  удобно. «Но о тк у д а  ж е  в з я т ь  д е н е г  на  новое 
платье?»  — го во р и л а  она, о б ъ я с н я я  нам , что у нее стр ас т ь ,  
от которой она н и к а к  не м о ж е т  и зб а в и т ь с я .  Эта с т р ас т ь  
зач асту ю  з а с т а в л я е т  ее т р а т и т ь  все з а р а б о т а н н ы е  д ен ь ги  на 
б езд ел у ш к и , к оторы е  т а к  п р и в л е к а ю т  ее в о к н а х  м а га зи н о в ,  
а затем  о к а зы в а ю т с я  д л я  нее вовсе не н у ж н ы м и .  Д орого  ей 
об х о д и тся  и с о д е р ж а н и е  огром ной  собаки , к о т о р а я  ночью  
всегда  л е ж и т  на  постели  у  ее ног, т а к  к а к  з а н я т и я  в р е ­
д ак ц и и  не д о зв о л яю т  ей п р о во д и ть  с « лю б и м ы м  с у щ е ­
ством» д остаточн о  врем ен и . О на  не им еет  ни  одного д р у га ,  
н и  одного б ли зкого  ч ел о в ек а  ни  с р е д и  своих  зн а к о м ы х ,  ни  
среди  р о д н ы х ,— собака  ее е д и н с т в е н н ы й  д р у г ,  и о на  лю б ит  
ее больш е всего на свете.

И вот эта-то  ж е н щ и н а ,  к о т о р а я ,  к а к  н е т р у д н о  бы ло 
д о гад ать ся ,  и в ы д ал а  м оего с ы н а ,  т е п е р ь  п о д ы м а л а с ь  ко м не 
по в н у тр ен н ей  л е с тн и ц е  из третьего  э т а ж а .  Она ещ е не 
у с п е л а  в зо б р а ть с я  н а в е р х ,  к а к  я, стоя  на п л о щ а д к е  ч е т в е р ­
того эт а ж а ,  п р о с и л а  ее не п о д ы м а ть с я  в ы ш е , а то ль ко  
с к а з а т ь  мне, к а к  она м ож ет  о б ъ я с н и т ь  то, что сы н  мой 
арестован , а она  на свободе.

С м у щ а я с ь  и п у т а я с ь ,  она  не п р я м о  о т в е ч а л а  на  мой 
вопрос, но из с к а за н н о го  ею ясн о  было, что  она  с н ед елю  
том у  н а за д  п о с с о р и л а с ь  с од ним  из р абоч и х  своей м а с т е р ­
ской  и р а с с ч и т а л а  его. О б озлен н ы й  о тк азо м  р а б о ч и й  п о ­
к л я л с я  ото м сти ть  ей, вот он и донес, что в ее б р о ш ю р о ­
вочной н а х о д и т с я  н е д о зв о л е н н а я  к н и га .  У  нее  вч ер а  утром
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с д е л а л и  об ы ск  и о тобрали  все л исты , о т д ан н ы е  моим сыном 
в б р о ш ю р о в к у .

— Н о  ведь р абоч ий , вероятн о , не зн а л  моего сы на?  
У  вас  о то б р ал и  л и с т ы  и ли  к н и ги ,  на  кото р ы х  не б ы ло  в ы ­
с т а в л е н о  ни  ф а м и л и и  пер ево д ч и ка ,  ни и зд а т ел я ,  вы  оста ­
л и с ь  ц е л ы  и н е в р е д и м ы , а мой сы н  арестован .. .  К то  ж е  
в ы д а л  его?

О на о п я т ь  н а ч а л а  что-то п л ести , б есп р естан н о  п о в т о р я я  
о д н у  и ту  ж е  ф р а зу :

— В е д ь  я  ж е  ни чего  не п о н и м аю  в политик е!
М е н я  это н а к о н е ц  вы вело  из т е р п е н и я ,  и я п р е р в а л а  ее 

р а з г л а г о л ь с т в о в а н и я  словам и :
— М е н я  не и н т е р е с у ю т  в а ш и  п о л и т и ч е с к и е  в о ззр е н и я .  

М н е  н еоб ходи м о  зн а т ь ,  и вы н ра в с т в е н н о  о б я за н ы  с к а за т ь  
м не :  вы ли  в ы д а л и  м оего  с ы н а  и п р е д у п р е ж д а л  ли  он вас 
о том, к а к и е  к н и г и  он отдавал  вам б рош ю ровать ,  а т а к ж е  
з а к р ы т а  ли  в д а н н у ю  м и н у ту  ваш а  б р о ш ю р о в о ч н ая .

— Б о г а  ради ,  не серди тесь!  Вы сам и  уви д и те ,  что я не 
в и н о в а та . . .  Я  вам  р а с с к а ж у  все по п о р я д к у .  У тром  вчера  ко 
м не  н а г р я н у л а  п о л и ц и я  и сей ч ас  ж е  н а ш л а  к н и г и ,— рабо­
ч и й  все им  у к а з а л .  А  п р и с та в  н аш его  у ч ас т к а  н ач ал  на м еня  
к р и ч а т ь ,  топ ать  н о гам и  и все т ы к а л с я :  «ты» да «ты », точно 
я  п р о с т а я  баба: «Н у, ты, соби рай ся !»  — орет  он во все 
горло . Я  у ж  и п а л ь т и ш к о  н а к и н у л а ,  к двери  п р и ж а л а с ь ,  да 
в эту  м и н у т у  мой п е с и к  вы ск о ч и л  и з -за  п ер его р о д к и  и бро­
с и л с я  на  п р и с та в а ,  т а к  тот д а ж е  оторопел , а затем  стал  
о р а т ь  на  м е н я  е щ е  п у щ е  п реж н его .  «У й м и , говорит , с т ар а я  
д у р а ,  свою  собаку!»  Я  п еси к а  у н и м аю , а п р и с та в  м ен я , ей- 
богу  не вру , с а м ы м и  н еп еч а т н ы м и  словам и , к а к  горохом, 
о с ы п а е т .  И в д р у г  свой к у л а ч и щ е  в мое л и ц о  к а к  сунет, 
н о га м и  топает,  а сам к р и ч и т :  «Сейчас говори, сволочь, кто 
эти  л и с т ы  тебе п р и н о си л ?»  К а к  ж е  бы ло не с к а за т ь ?  Я и 
с к а з а л а .  Ч т о  ж е  тут  такого?  Н е  м огла ж е  я  д ать  ем у  избить  
м е н я  до п о л у см ер ти ?  И с к о л ь к о  я  н е п р и я т н о с т е й  из-за  
всего  этого в ы н е с л а :  в х о ж у  в м астерск ую , а рабочие  м еня  
на  чем  свет  б р ан я т ,  в голос к р и ч ат :  «Т акое  о б х о ж д ен и е  вы 
по за с л у г а м  п о л у ч и л и :  вы д ал и  студента ,  да и од еваетесь  
х у ж е  п о с л е д н е й  судом ой ки! . .  В ас  и за  х о зя й к у -то  н и кто  не 
поч и тает!  »

— С к а ж и т е  ж е  м не  нак он ец ,  говорил  ли  вам  мой сын, 
к а к о го  со р та  к н и г и  он вам о тдавал  в б р ош ю ровку?

— Д а ,  говорил , что-то про  ц е н зу р у  и про  по л и ти к у ,  
а я  ведь  ни в ц е н зу р е ,  ни в п о л и т и к е  ни чего  не см ы слю ...

— В ы  р а б о тал и  н е с к о л ь к о  лет  в р е д а к ц и и  ж у р н а л а ,  
т е п е р ь  им еете  свою  б р о ш ю р о в о ч н у ю  — и н и чего  не п о н и м а ­
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ете в эти х  делах!  К а к о й  вы в зд ор  несете! В се  это вы  п р е ­
кр асн о  зн аете  и д а ж е  су м ел и  сообразить ,  что за донос  вы  
м о ж ете  о с т ат ь с я  на  свободе.

— Д а  разве  я  бою сь тю р ьм ы ?  М еня  у ж е  в ы з ы в а л и  
к допросу , г р о зи л и  з а к р ы т ь  м а стер ск у ю , и я  в ы н у ж д е н а  
б ы ла  и там  под тверд и ть , что п о к а з а л а  при об ы ске . М а с т е р ­
с к а я  хо тя  и не з а к р ы т а  еще, но я  к а ж д у ю  м и н у т у  ж д у ,  что 
ее закрою т.

Но м а с т е р с к а я  не б ы ла  за к р ы т а ,  а очен ь  скоро  у м е р л а  
собственною  см ер тью , всл ед стви е  н е д о с т а т к а  работы .

С ейчас  после  с в и д а н и я  с К а р м а л и н о й  я  д о л ж н а  б ы ла  
е х а ть  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е .  Д о  тех пор  м не л и ч н о  
ни ко гд а  не п р и х о д и л о с ь  хло п о тать  об а р е с т о в а н н ы х .  Я  не 
зн ал а ,  что в к а ж д о м  у ч р е ж д е н и и ,  вед аю щ ем  под обн ы е дела ,  
н у ж н о ,  по к р а й н е й  м ере, зн а т ь  по ф а м и л и и  лицо , от к о т о р о ­
го м ож н о  было бы д о б и ться  необ ходи м ы х  св ед ен и й .  П р  и 
первом  ж е  ш аге  я  п о тер п ел а  полное ф и аск о ,  п р и ч и н о ю  чего 
отчасти  было и то, что я  не у м е л а  по ф орм е  военн ого  и п о л и ­
ц ей ск ого  р а з л и ч и т ь  его  чин и звани е . К о гд а  я  во ш ла  
в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е ,  я  сп р о си л а  с л у ж и т е л я ,  где 
я  могу узн ать ,  в к а к у ю  тю р ь м у  п о с а ж е н  мой сы н. С л у ж и ­
т е л ь  довел  м ен я  до одного  из о тд ел ен и й  этого у ч р е ж д е н и я  
и р а с п а х н у л  д в ер ь  в б о ль ш у ю  ком н ату .  З а  столом  си д ел и  
т р и  ж а н д а р м а ,  и к одном у  из н и х  я  о б р а т и л а с ь  за н е о б х о д и ­
м ы м и  д л я  м е н я  с п р а в к ам и .  П ер ед  ним  л е ж а л и  к а к и е -т о  
б ум аги , и он вм есто  ответа, п е р е л и с т ы в а я  их, н а ч а л  р а с ­
с п р а ш и в а т ь  м е н я  о м оей  к в а р т и р е ,  о том, что з а с т а в и л о  
м е н я  у с тр о и ть  ее так , к а к  н и к т о  не у с т р а и в а е т с я  в П е т е р ­
б у р г е ,— одним словом, стал  за д а в а т ь  мне те ж е  вопросы , 
к а к и е  зад авал  и п о л и ц е й с к и й  при став , но ещ е  с б о л ь ш и м и  
п о д робн остям и . П р и  этом он все в р е м я  н а к л о н я л с я  к б у м а ­
ге, к о то р ая  л е ж а л а  п ер ед  ним : видим о, это был р а п о р т  об 
обыске.

— П о н и м ае те ,  к в а р т и р а  всего в сем ь  к о м н а т ,— говорит  
он соседу  с и р о н и ч ес к о ю  у л ы бк ою , — а м е ж д у  тем  она  
у с т р о ен а  в д вух  э т а ж а х ,  проб ита  в н у т р е н н я я  л е с т н и ц а . . .  
Ч л е н ы  в аш ей  сем ьи  обедаю т вм есте? — о б р а щ а е т с я  он ко 
м не, — и если это так ,  зн ач и т ,  к а ж д ы й  р а з  они д о л ж н ы  
п о д ы м а т ь с я  н ав ер х .  С л ы х а л  я ,  что т а к  у с т р а и в а ю т с я  а н г л и ­
чан е , ж и в у т  в т р е х  и ч еты рех  эт а ж а х ,  но чтобы  о б ы в ат е л и  
П е т е р б у р га  р а з м е щ а л и с ь  т а к и м  о б р а з о м ,— не и м ел  п о н я ­
ти я .

Я  о твети ла  на  эти вопросы  т а к  ж е , как  и п р и с т а в у ,  но по 
в ы р а ж е н и ю  его ф и зи о н о м и и  вид ела , что он не в е р и т  моим 
о б ъ я с н е н и я м .

373



— М о ж е т  бы ть, вы  будете лю б е зн ы  о б ъ я с н и т ь  нам 
т а к ж е ,  поч ем у  у  вас  п р о и с х о д я т  т а к и е  м н о го л ю д н ы е  соб ра ­
н и я  по в т о р н и к а м ?  П о ч ем у  вы не д аете  п р е д в а р и т е л ь н о  
з н а т ь  об этом п о л и ц и и ?

— Б у д ь т е  добры , с к а ж и т е  мне, ес л и  это ф о р м а л ь н ы й  
д опрос , то п о ч е м у  ж е  я  не п о л у ч и л а  повестки  д л я  явки ?  
В е д ь  я  п р и ш л а  сюда только  затем , чтобы  узн а т ь ,  в какой  
т ю р ь м е  сид ит  мой сы н .

— В ы  д е й с т в и т е л ь н о  им еете  п р а в о  не отвечать  на эти 
во п р о с ы , т а к  к а к  вы  не  в ы зв а н ы  ф о р м а л ь н о й  повесткой . Н о 
я  хотел  о к а з а т ь  вам  то ль к о  л ю б езность ,  чтобы  л и ш н и й  раз  
не  б ес п о к о и т ь  вас  п ри ход ом  сюда. В тако м  с л у ч а е  вы на 
д н я х  ж е  будете  в ы зв а н ы  д ля  дачи п о к а з а н и й .  И м ею  честь 
к л а н я т ь с я . . .

— П о зв о л ь т е  ж е  сп р о си ть  вас, в к ак о й  тю рьм е  сидит  
м ой  сы н?

— М о ж е т е  там  с п р а в и т ь с я ,  — отвечал  он к р а й н е  сухо, 
к и в н у в  головой  н ап раво .

Я  р е ш и л а ,  что это о зн ач ает  — в к о м н ате  н а п р ав о  от той, 
в ко то р о й  я  н а х о д и л а с ь .  И когда  в ы ш л а  в кори дор , я  о стан о­
в и л а с ь  у  п о л у о т к р ы т о й  двери  м а л е н ь к о й  к о м н а ты , у стола 
которой  с то ял  р ы ж е в о л о с ы й  ж а н д а р м  и к у р и л  пап и р о су .  
Я  з а д а л а  ем у  тот  ж е  вопрос. В д р у г  он б ы стро  п од скочил  ко 
м не , т а к  что я  д а ж е  п о п я т и л а с ь  н азад , и, с м о тр я  мне в упор  
з л ы м и  гл а з а м и ,  с р а з д р а ж е н и е м  з а к р и ч а л :

— К а к  вы см еете  вход ить  в к о м н а ту  без д оклада  
с л у ж и т е л я ?  К а к  вы о с м е л и л и с ь  в т о р га т ь с я  ко мне без 
п р е д у п р е ж д е н и я ?

Я  о т в еч ал а ,  что не п е р е с т у п а л а  порога  его к о м н аты , что 
д в е р ь  его  бы ла п о л у о т к р ы т а ,  что, н ак о н ец ,  я  не зн а л а ,  что 
без  м а л е й ш е г о  повода с моей стороны  я  н а р в у с ь  на д е р ­
зость . И бы стро  п о ш л а  к вы ход у . С ерд це  горело  от стыда 
и н е го д о в а н и я ,  и я  с п у с к а л а с ь  по ле с тн и ц е  с м у ч и тел ь н ы м  
с о зн а н и е м ,  что ничего  не добилась .  К о гд а  в ы ш л а  н а  ул и ц у ,  
я  с тревогой  с п р а ш и в а л а  себя: «Что ж е  т е п е р ь  делать?»  — 
и р е ш и л а  о т п р а в и т ь с я  в д е п а р т а м е н т  п ол и ц и и .  Н о  в п р и ­
е м н о й  этого  у ч р е ж д е н и я  н и кого  не бы ло, к ром е  ч и н о в н и к а ,  
к о т о р ы й  что-то п и сал  за  столом, а п ер ед  ним стоял  молодой 
ч ел о в е к  с с и м п а т и ч н ы м  л ицом . К о гд а  ч и н о в н и к  кон чи л  
п и с ат ь ,  он п од ал  ем у д л я  под пи си  к а к у ю -т о  бум агу , а сам 
о б р а т и л с я  ко мне.

— Я  не и м ею  ни  м а л е й ш е го  п р е д с т а в л е н и я  о деле 
в а ш е го  с ы н а ,— отвечал  он мне и н а зв а л  п р и е м н ы е  дни 
и ч асы  д и р е к т о р а ,  добавив , что тогда я  могу все у зн а т ь ,  что 
м н е  надо.
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— Н о ведь в таком  сл у ч ае  мне п р и д е т с я  о ж и д а т ь  ещ е  
два  дня! — н евольн о  в ы р в а л о с ь  у м еня .

— П о ч ем у  ж е  вы не с п р о с и л и  об этом в ж а н д а р м с к о м  
у п р а в л е н и и ?

— Я т оль ко  что оттуда , но в с т р е т и л а  там  н и ч е м  не 
в ы зв а н н у ю  с м оей  сторон ы  д ер зо ст ь  и я в н о е  н е ж е л а н и е  
д ат ь  м не это сведен ие .

Я  н а п р а в и л а с ь  к  двери , а сзади  м е н я  ш ел  м олодой  
человек , ко т о р ы й  мне п о к а з а л с я  неск о льк о  зн ак о м ы м г-К о г-  
да  мы м олча  од ели сь  в п ер ед н ей  и в ы ш л и  на  у л и ц у ,  он 
с к а за л  м не, что вс т р еч а л  м ен я  у т а к и х -т о  о б щ и х  з н а к о м ы х ,  
и н а зв а л  свою ф а м и л и ю . Я  ч р е з в ы ч а й н о  о б р ад о в а л а с ь ,  что 
в с т р е т и л а  ч ел о в ек а  своего  к р у га ,  р а с с к а з а л а  ем у  свое дело  
и с п р о си л а  его, к а к  у з н а т ь  сего д н я  ж е  все то, что мне т а к  
необходим о. Он посоветовал  м не сей ч ас  ж е  снова  о т п р а ­
в и т ь с я  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е ,  п од ать  с л у ж и т е л ю  
в и зи тн у ю  к а р т о ч к у  и п о п р о с и т ь  отнести  ее т о в а р и щ у  п р о ­
к у р о р а  по п о л и т и ч е с к и м  д елам  К о т л я р е в с к о м у .

— П р о  него и д ут  не очень-то  хорош ие  с л у х и , — говорил  
о н . — О д н а ж д ы  при  обы ске , к а к  р а с с к а зы в а ю т ,  он о с м е ­
л и л с я  разд еть  догола  одну  п о л и ти ч еск у ю , и в него п о л и т и ­
ки  д аж е  с т р е л я л и 2. Н о  мои зн ак о м ы е ,  о б р а щ а в ш и е с я  
к нем у  в п ослед нее  в р е м я  за р а з л и ч н ы м и  с п р а в к а м и ,  о с т а ­
л и с ь  д овольн ы  его п р и ем ом . О т п р а в л я й т е с ь  к нем у , то ль ко  
то ропитесь :  он о ст ае т с я  в ж а н д а р м с к о м  у п р а в л е н и и ,  к а ­
ж е т с я ,  до ч ет ы р е х  часов. Ч то  ж е  к а с а е т с я  н а х а л а  ж а н д а р ­
ма, к оторы й  н аго в о р и л  вам в с я ч е с к и е  д ерзости ,  то с к а ж и т е ,  
к а к о й  он на вид?  Н е  р ы ж и й  ли , с р ы ж и м и  т о р ч а щ и м и  
усам и ,  средн его  роста  и с к р а й н е  а н т и п а т и ч н ы м  ли ц ом ?  
Е с л и  это так, то это ж а н д а р м с к и й  р о тм и стр  П. Он ещ е  
м ож ет , если  п р е д с т а в и т с я  сл у ч ай ,  о то м сти ть  вам  за  ваш  
ответ!

Его оп и с ан и е  в п о л н е  соответствовало  н а р у ж н о с т и  н а ­
глого ж а н д а р м а .

О п я т ь  лечу  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е .  Н а д е ж д а  т а к  
о к р ы л и л а  м ен я , что я  не ч у вству ю  н и к а к о й  у с т ал о с т и .  
Я  с д е л а л а  все так , к а к  мне советовал  м олодой  ч еловек . 
И с л у ж и т е л ь ,  о т н о с и в ш и й  мою кар то ч к у ,  н е м е д л е н н о  з а я ­
вил , что г. К о т л я р е в с к и й  ж д е т  м ен я ,  и п р о в о д и л  до его  
к о м н а ты . К огда  я  о т к р ы л а  дверь , н а в с т р е ч у  ко м н е  п о д ­
н я л с я  господин  вы сокого  роста, п лотн ы й , в оч к ах ,  с и н т е л ­
л и г е н т н ы м  ли ц о м . Он п о п р о си л  м е н я  с есть  и вп олн е  
в е ж л и в о  отвечал  мне, что мой сы н  н а х о д и т с я  в доме п р е д в а ­
р и т е л ь н о го  з а к л ю ч е н и я ,  с к а за л ,  что я  могу п о с ы л а т ь  т у д а  
п и щ у  и белье н ес к о л ь к о  р а з  в неделю , и о б ъ я с н и л ,  к а ­
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к и е  п р а в и л а  с у щ е с т в у ю т  д л я  о т п р а в к и  к н и г  з а к л ю ч е н ­
н ом у .

— Е с л и  в а ш е м у  с ы н у  н е с к о л ь к о  дней  п р и д е т с я  п о ­
д о ж д а т ь  н е о б х о д и м ы х  д л я  него  книг ,  вы  не б е с п о к о й т е с ь ,— 
т а м  с у щ е с т в у е т  вес ь м а  п о р я д о ч н ая  б ибли отек а .

Н а  м ой  вопрос , м огу  ли я  те п е р ь  ж е  п р о с и ть  о с в и д а н и и  
и к а к  с л е д у е т  об этом х л о п о тать ,  К о т л я р е в с к и й  отвечал , что 
это о б ы к н о в е н н о  р а з р е ш а е т с я  ч ерез  н ед ели  п олторы -две ,  
что д л я  этого м н е  с л е д у е т  подать  п р о ш е н и е  д и р е к т о р у  
д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и .  Но когд а  я  с п р о с и л а  его, к а к а я  
у ч а с т ь  ж д е т  м оего  сы н а ,  он отвечал , что не мог ещ е о зн а к о ­
м и т ь с я  с делом , но что, если  я  ч ерез  неделю  зайд у  к нем у, 
он  в ы с к а ж е т  м н е  свое м нени е  по этом у  поводу, но вовсе не 
р у ч а е т с я ,  что это та к  им ен н о  и будет.

И з  ж а н д а р м с к о г о  у п р а в л е н и я  я  р е ш и л а  нем ед лен н о  
о т п р а в и т ь с я  в с е м ей ств о  К а р л а  Ю л и ев и ч а  Д ав ы д о в а ,  з н а ­
м е н и то го  в и о л о н ч е л и с т а ,  а в то р а  м у з ы к и  м н о ж ес т в а  р о ­
м ан со в  и м у з ы к а л ь н ы х  п р о и зв е д е н и й .  Его ж е н а  А л е к с а н ­
д р а  А р к а д ь е в н а  (и з д а т е л ь н и ц а  ж у р н а л а  «М ир бож ий» 
с 1892 го д а ) ,  в м олодости  о т л и ч а в ш а я с я  за м еч ател ь н о ю  
к р а с о т о ю , п о л у ч и л а  сам ое  п о в ер х н о стн о е  об разован и е , но 
б ы л а  о д ар е н а  в ы д а ю щ и м с я  п р и р о д н ы м  ум ом , о р и г и н а л ь н о ­
стью  и н а х о д ч и в о с ть ю . Она в е л а  зн ак о м ств о  среди  а р т и с т и ­
ч еск ого  м и р а  и с в е тс к и х  лю д ей  в ы с ш и х  к л а с с о в  общ ества .  
В 1885 и л и  86 году  п о зн а к о м и в ш и с ь  с А нною  М и хай ловн ою  
Е в р е и н о в о й  (р е д а к т о р о м  ж у р н а л а  «С еверн ы й  в е с т н и к » ) ,  
о н а  н а ч а л а  б ы стр о  с б л и ж а т ь с я  с и н т е л л и г е н т н ы м и  лю дьм и 
вообщ е, но особенно с п и с а т е л я м и ,  и в то ж е  в р е м я  с одним  
и з  в ы д а ю щ и х с я  из н и х ,  Н. К . М и х а й л о в с к и м .  С б л и ж е н и ю  
ее с и н ы м  к р у го м  л ю д ей  и идей  со д е й с тв о в а л а  и ее дочь 
Л и д и я  К а р л о в н а  (в п о сл ед ств и и  Т у г а н - Б а р а н о в с к а я ) . В ту 
п о р у  это бы ла совсем  м о л о д е н ь к а я  д е в у ш к а ,  п о л у ч и в ш ая ,  
о д н а к о ,  более соли д н ое  об разован и е , чем ее мать . Она п р е ­
и м у щ е с т в е н н о  в р а щ а л а с ь  в к р у гу  п р о гр есси в н о й  м олодеж и  
и у м с т в е н н о  р а з в и т ы х  студентов , у с т р а и в а л а  у себя соб ра ­
н и я  и с а м а  п о с е щ а л а  к р у ж к и ,  в к о то р ы х  ч и т а л и  р е ф е р а т ы  
по н а у ч н ы м  п р е д м е та м , о б су ж д а л и  р а з л и ч н ы е  ж и з н е н н ы е  
п р о б л е м ы , вели  споры .

Я  т о р о п и л а с ь  к Д а в ы д о в ы м , с к о то р ы м и  п о зн а к о м и л а с ь  
го д а  за  пол то р а  перед  этим, чтобы п р е д у п р е д и т ь  и х  о во з ­
м о ж н о с т и  у н и х  об ы ска , так  к а к  Л и д и я  К а р л о в н а  принима-. 
л а  у ч ас т и е  в перевод е  Т у н а .  М не необ ходи м о  было также, 
у з н а т ь  от нее, не  п о с ы л а л а  ли  она м оем у  с ы н у  к а к и х - н и ­
б у д ь  б у м а г  и пи сем , т а к  к а к  они м о гл и  п о п а с т ь с я  в ото ­
б р а н н ы х  ж а н д а р м о м  б у м агах  моего сы на. Обо всем  этом
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я  сч и тал а  своею о б язан н о сть ю  ли ч н о  п е р е го в о р и т ь  с м о л о ­
дою девуш к ою  и дать  ей к о е -к а к и е  советы  по этом у поводу 
Д о  моего п р и х о д а  у тром  того ж е  д н я  Д а в ы д о в ы  б ы л и  и з в е ­
щ ен ы  одним  из  своих з н а к о м ы х  об обы ске  у нас .  К о гд а  
я  позвон ила , я  у с л ы х а л а  за дверью , что к н е й  кто -то  п р и ­
б л и ж а е т с я .  З а т е м  п о с л ы ш а л и с ь  ш а г и  н е с к о л ь к и х  л иц , 
ш еп от  и, к ак  м не п о к азало сь ,  все с р а зу  и с ч е зл и  из п е р е ­
дней . Я  д е р н у л а  звон ок  во второй и т р е т и й  раз .  П о сл е  
долгого о ж и д а н и я  д верь  о твори л  сам з н а м е н и т ы й  в и о л о н ч е ­
лист .  Я  зд ороваю сь  с н и м  и подаю  ем у  р у к у ;  он н е р е ш и ­
тельн о  п р о т я ги в а е т  м не свою, к о т о р а я  у него  так  д р о ж и т ,  
что я  с п р а ш и в а ю  его о здоровье , но он, не о тв еч ая ,  б р о са ­
е т с я  от м еня , к а к  от п р о к а ж е н н о й ,  в с л е д у ю щ у ю  к о м н а т у ,  
в которой  сид ели  м ать  и дочь и куд а  во ш ла  и я. Д а в ы д о в  
м олча  н ач ал  б ы стро  х о д и ть  по к о м н ате ,  то нер вн о  п о т и р а я  
р у к и ,  то х в а т а я с ь  за голову  в как о м -то  у ж а с е ,  то п о ж и м а я  
п л еч ам и . А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а  м ед лен н о  п р и б л и ж а л а с ь  
ко мне, но, не п од ходя  близко , вд руг  неистово  з а м а х а л а  
на м ен я  р у к а м и ,  и с т е р и ч н о  в ы к р и к и в а я  б ес с в я зн ы е  
ф р а зы :

— З а ч е м  вы п р и ш л и ?  У ходите! С ейч ас  уход ите!  Это 
д а ж е  довольно бессовестно  с в аш ей  стороны  после  т а к и х  
в е щ е й  п р и х о д и ть  в ч у ж о й  дом! Вас видел  ш в е й ц а р ?  К о ­
нечно, видел! З а  вам и , н аверн о , кт о -н и б у д ь  следи л . . .  Д а  
говорите  же, п р о с л е д и л  ли  к то -н и б у д ь  вас до н а ш е й  к в а р т и ­
р ы ?  В и д ел  ли вас  наш  ш в е й ц а р ?  В ы , р а зу м е е тс я ,  п р и в е л и  
за  собой целы й  хвост! О коло в аш ей  двери .. .  Д а ,  да .. .  около  
сам ой  в а ш е й  д в ер и  п о с а ж е н  городовой , о к о л о то ч н ы й , ш п и ­
он или что-то в этом роде...  Д а -с ,  это говорил  нам  ч еловек , 
кото р ы й  сам  это видел! И после  этого вы см еете  вход и ть  
в ч у ж о й  дом! Это н евероятн о!  Это просто п р е с т у п л е н и е !  
Я  п р я м о  вам говорю  в лицо : это просто  д а ж е  бессовестно  
с в аш ей  стороны ! Вы  и с п о р т и л и  всю к а р ь е р у  Ш а р л я . . .  Д л я  
своих  г л у п ы х  за те й  вы  б роси ли  в волчью  п а с т ь  его б л а го ­
родное, славное  им я, которое  с б лаго го вен и ем  п р о и зн о с и т  
в с я  Е вропа!  В ы  п о губ или  Л и д у ш у :  вы и с к о в е р к а л и  ее 
ж и зн ь ,  все ее б у д ущ ее .. .  Вы  все б роси ли  в п о м о й н у ю  ям у!  
Б о ж е  мой, бож е мой!

М еня  не то ль к о  п о р а ж а л о  б езобразие  этой  с ц е н ы , но 
и то, что А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а ,  эта  с в е тс к а я  д ам а ,  к о т о ­
р а я  п р е к р а сн о  у м ел а  вл а д е т ь  собой, тут, вид им о , п р и ш л а  
в к ак о е -то  и сс т у п л е н и е .  Я  м о л ч ал а ,  да и н е м ы с л и м о  бы ло 
в с тав и ть  хотя одно слово  во в р е м я  д и к и х  в ы к р и к о в ,  к о то ­
ры е  она безостановочно  точно в ы б р ас ы в а л а  из  себя. И н о гд а  
вм есте  с ее в ы к р и к а м и  р а з д а в а л с я  голос  ее д очери , ко т о р а я
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т я н у л а  м а ть  за  ю бку, х ва т ал а  ее за тали ю , п р и ж и м а л а  ее 
к своей  груди , у м о л я я :

— М а м о ч к а ,  у спок ойся !  М ам очк а , в ы п е й  воды! М а ­
м очка , м не  необ ходи м о  переговори ть  с Е л и за в е т о й  Н и к о л а ­
евной .. .  Т ы  д о л ж н а  б л а го д а р и т ь  ее, что она к нам за ех ал а .  
И н а ч е  я  с а м а  п о е х а л а  бы к н ей  сего д н я  ж е , — ведь тогда  бы 
ты  ещ е б ольш е  п ер е т р у с и л а . . .

Но А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а ,  о т т а л к и в а я  свою дочь, 
п р о д о л ж а л а  в ы к р и к и в а т ь  на р а зн ы е  л а д ы  те  ж е  б ессв я зн ы е  
ф р а з ы ,  а ее с у п р у г  п о -п р е ж н е м у  нер вн о  б егал  по ком нате ,  
то  п о т и р а я  р у к и ,  то х в а т а я с ь  за  голову . Но вот в в ы к р и к а х  
его  с у п р у г и  п о с л ы ш а л и с ь  х р и п л ы е  ноты . Д о ч ь  поднесла  ей 
с т а к а н  воды. Я  в о с п о л ь зо в а л а с ь  п е р е р ы в о м  и гром ко  с к а ­
за л а :

— В идно , что вы всю свою  ж и з н ь  п р о ж и л и  среди 
лю д ей ,  к о т о р ы е  а р е с то в ы в а л и  д р у ги х . . .  Н а п р а с н о  вы н а ч а ­
ли  п у т а т ь с я  с р ед и  тех, которы х  арестую т! В от потом у-то  по 
о т н о ш е н и ю  к н и м  вы и т ер яете  сам ое эл ем е н т а р н о е  п р и л и ­
чие  и сам о о б л а д ан и е .

А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а  вд руг  см о л к л а .  В ы п и т а я  ли  
вода  в е р н у л а  ей с о зн ан и е ,  сты д  ли  за  свою н е в о з д е р ж а н ­
н ость  в н е за п н о  в с п ы х н у л  в ней , или  все это вм есте, только  
о н а  за м о л ч а л а ,  а сл езы  градом  к а т и л и с ь  по ее щ ек а м . Ее 
дочь , о с ы п а я  ее п о ц е л у я м и  и п о г л а ж и в а я  по голове, п р и го ­
в а р и в а л а :  «Вот, вот и хорошо! П ойд ем , я  т е б я  у л о ж у ,  тебе 
над о  о тд о х н у ть !»  — и, обняв  мать  за  тали ю , по вел а  ее 
в с п а л ь н ю . В ту  ж е  м и н у ту  м аэстро  бы стро  в ы б е ж а л  из 
к о м н а т ы .  Л и д а  скоро  в ер н у л ась ,  но я  у ж е  од ев а л а с ь  в 
п е р е д н е й .  О на у м о л я л а  м еня  за й т и  в ее к о м н ату ,  говоря, 
что это д л я  нее к р а й н е  необходим о.

Л и д и я  К а р л о в н а  бы ла ч у д е с н е й ш е ю  и ум ною  д е в у ш ­
кою . П р е к р а с н о  п о н и м а я  все н ед о статк и  м атери , у м е я  
н а х о д и т ь  их  и тогда , когд а  они бы ли п р и к р ы т ы  ее светскою  
и о с т р о у м н о ю  б олтовнею , с а н т и п а т и е ю  о тн о ся сь  ко м н о ж е ­
с т в у  з н а к о м ы х  светск ого  к р у г а  ее род и телей , она  всем 
се р д ц е м  р а з д е л я л а  с т р е м л е н и я  то гд а ш н е й  м о л о д еж и , п о ­
с т о я н н о  у м с т в е н н о  ш л а  вперед , но п р о д о л ж а л а  стр астно  
лю б и т ь  свою  м ать ,  к о то р ая ,  в свою очередь , п л а т и л а  ей 
го р я ч е ю  м а т е р и н с к о ю  п р и в я з а н н о с т ь ю .  Н о  ни  новы е лю ди, 
к о т о р ы м и  все более о к р у ж а л а  себя  А л е к с а н д р а  А р к а д ь ­
евн а ,  ни  новы е в згл я д ы ,  ни ее г о р я ч а я  лю бовь  к  д о ч ер и  не 
и з м е н и л и  в п о л н е  ее м и р о с о зе р ц а н и я ,  с л о ж и в ш е г о с я  под 
в л и я н и я м и ,  с о в е р ш е н н о  п р о т и в о п о л о ж н ы м и  у б е ж д е н и я м  
ее н овы х  п о сети телей .  Х отя  м ногие  в з гл я д ы ,  у с в о е н н ы е  ею 
ч у т ь  не н а к а н у н е ,  она  смело п у с к а л а  в ход, точно всегда
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п р и д е р ж и в а л а с ь  их, но многое, что сильно  к о л еб ало  п р е ж ­
ние ее п о н я т и я  светск ой  ж е н щ и н ы ,  у к л а д ы в а л о с ь  в ней 
со вер ш ен н о  п оверхн остн о :  она то и дело  я з в и т е л ь н о  в ы с м е ­
и в а л а  хорош ее, си м п а т и ч н о е  и достойное у в а ж е н и я .  Д о б и ­
в а я с ь  зн а к о м с т в а  с к а ж д ы м  более и л и  м е н е е  и зв е с т н ы м  
лицом , она у м е л а  у м н о  и м ило  п оговорить  с ни м  и, к а к  
ка за л о с ь ,  д аж е  в ы к а з а т ь  сердечное  р а с п о л о ж е н и е ;  от нее  
почти все ухо д и л и ,  о ч а р о в а н н ы е  ею. Н о н и к т о  л у ч ш е  ее не 
у м е л  т а к  превосходно , м о ж н о  д а ж е  с к а з а т ь  х у д о ж е с тв е н н о ,  
в ы д в и н у т ь  слабы е  и с м е ш н ы е  стороны  своего  п о с е т и т е ля ,  
его  н ек р а си в ы е  м ан ер ы , его н е в зр а ч н ы й  вид , с м е ш н о  с и ­
д ев ш и й  на нем т у алет .  Ее в ы с м е и в а н и я  к а с а л и с ь  п р е и м у ­
щ еств ен н о  в н е ш н е й  стороны  ч еловек а ,  но д е л а л и с ь  они 
с таким  юмором и н е п о д р а ж а е м ы м  м астерством , что я в л я ­
л и с ь  в ы п у к л ы м и  и р е л ь е ф н ы м и  и з а с л о н я л и  собою б лаго ­
родны е стороны  у м а  и с ер д ц а  в ы с м е и в а е м о й  л и ч н о с т и .  
К о гд а  подобны е р азго в о р ы  п р о и с х о д и л и  п р и  ее д очери , та 
говорила : «О п ять  эти зл о в ещ и е  светск и е  звук и!»  — или  
ч то -ни буд ь  в этом  роде, и п р о и зн о с и л а  это либо  с гр у стью , 
либо  с досадою, см о тр я  по том у , кого и что в ы с м е и в а л а  ее 
мать . Л и д и я  К а р л о в н а  рано  состави ла  себе п р а в и л ь н о е  
п о н ят и е  о том, н а д  чем м ож н о  с м е я т ь с я  и чего  не д о зв о л яе т  
н равствен н ое  чувство  и н те л л и ге н т н о го  ч еловек а .  М ать  б ы ­
ла  н еср авн ен н о  о д ар ен н ее  дочери , но м ногие , п р и с у т с т в у я  
п ри  том, к ак  она  б есп ощ ад но  к р и т и к о в а л а  то того, то д р у г о ­
го, только  что в ы ш е д ш е го  за порог ее двери , не п р и н и м а л и  
в расчет  н е б л а го п р и я т н ы х  сторон  ее в о с п и т а н и я  и п р е ж н е й  
ж и зн и ,  сч и тал и  ее д ву ли ч н о ю  и ф а ль ш и в о ю . Н а п р о т и в ,  к ее 
дочери  все, кто б ли зко  зн а в а л  ее, о т н о с и л и с ь  с п олн ы м  
д овери ем  и б ла го ж е л а т е л ь н о с ть ю .

К огда  я  о ч у т и л а с ь  н а е д и н е  с Л и д и е ю  К а р л о в н о ю , 
я  сп р о си л а  ее о том, к а к и е  р у к о п и с и  и п и с ь м а  она  в п о ­
следн ее  врем я  п е р е с ы л а л а  м оем у  сы н у ,  чтобы  со образи ть ,  
что из н и х  могло быть за х в а ч е н о  при обы ске , затем  д ал а  ей 
м н о ж ес т в о  у к а за н и й ,  к а к  ей следует  д ей с тв о в а т ь  3. Я  встал а  
у ж е ,  чтобы уходить , когд а  Л и д и я  К а р л о в н а  о п я т ь  з а г о в о р и ­
ла :  «Мне бы т а к  хотелось  о б ъ я с н и т ь  вам п р и ч и н ы  дикой  
сцены , которую  м ам а  з а к а т и л а  вам » , — и она  р а с с к а з а л а  
м не, что утром  в этот д ен ь  один  из ее з н а к о м ы х  и зв е с т и л  ее 
об обы ске  у нас. Это за с т ав и л о  ее н ем ед лен н о  з а я в и т ь  р о д и ­
т е ля м , что то ж е  самое грозит  и ей, что она, н авер н о ,  будет 
скоро  а р есто в ан а .  Х о т я  они сп ерва  не п о в е р и л и  в в о з м о ж ­
ность  этого, но это т а к  их ош ел о м и ло ,  что они по сл ал и  
с н ар о ч н ы м  за п и с к у  с т а р и н н о м у  д р у гу  с е м ь и  (к о т о р ы й  
зн а л  Л и д у  с ее р о ж д е н и я  и бы л  с нею на « т ы » ) ,  чтобы  он
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н е м е д л е н н о  п о сети л  и х  по о ч ен ь  в а ж н о м у  д ел у .  В ы с л у ш а в  
все, что Л и д а  п р и  р о д и т е л я х  со о б щ и л а  ему о своем участии  
в этом з л о п о л у ч н о м  д еле ,  их п р и я т е л ь  с к а за л ,  что за  п е р е ­
вод  н е л е га л ь н о го  со ч и н е н и я  и и зд а н и е  его в н и ч то ж н о м  
к о л и ч е с т в е ,  не п о л у ч и в ш его  ещ е р а с п р о с т р а н е н и я ,  по его 
м н е н и ю , п е р е в о д ч и к и  пон если  бы н е б о л ь ш у ю  кар у ,  вроде 
того, что их  о тд а л и  бы на и звестное  в р е м я  под н е гл а с н ы й  
н а д зо р  п о л и ц и и .  А вот тем, кто  п и с ал  п р и м е ч а н и я  и сн аб ­
д и л  п еревод  Т у н а  п р и л о ж е н и я м и ,  а с у д я  по за гл а в и ю  кн иги  
м о ж н о  себе п р е д с та в и ть ,  к а к о го  х а р а к т е р а  они д о л ж н ы  
бы ть , р а з  их с о с т а в л я л и  р а д и к а л ь н ы е  сту д ен ты , им у ж е  не 
то л ь к о  н и к о гд а  не ви д а ть  у н и в е р с и т е т а ,  но их ж д ет  судьба, 
п о ж а л у й ,  и п о х у ж е .  Этот д руг  Д а в ы д о в ы х  очен ь  советовал  
им  с и л ь н о  п о п р и д е р ж и в а т ь  те п е р ь  Л и д у  от п о с е щ е н и я  
и п р и г л а ш е н и я  к себе подобны х м олоды х  лю дей , иначе, 
го во р и л  он, ей не у ц ел еть .  Он, то е сть  п р и я т е л ь  сем ейства  
зн а м е н и т о г о  м у з ы к а н т а ,  у ш ел  от них  не более к а к  за  п о л ч а ­
са  до м оего п р и х о д а .  Вот это и бы ло , по словам  Л и д и и  
К а р л о в н ы ,  гл а в н о ю  п р и ч и н о ю  и с п у га  ее м а те р и  «до у м о ­
п о м р а ч е н и я » .  З а т е м  эта  м и л а я  д е в у ш к а  ст ал а  говорить  мне, 
что к а к  она, т а к ,  вероятн о , и м ногие  с о т р у д н и к и  перевода  
Т у н а  с о ч ту т  своею  н р а в с т в е н н о ю  о б яза н н о с т ь ю  о т п р а в и т ь ­
с я  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е  и з а я в и т ь  о своем у ч асти и  
в н а зв а н н о м  и зд а т ел ь с т в е ,  что такое  со зн а н и е  всех  п р и ­
к о с н о в е н н ы х  к этом у делу , в ероятн о , об легч ит  судьбу  моего 
с ы н а ,  на  котором  т е п е р ь  тяготею т  их общ ие грехи , и в таком  
с л у ч а е  ем у , вер о ятн о ,  не будет гр о зи ть  о п асн о сть  п о к и н у т ь  
н а в с е гд а  у н и в е р си те т .

Я  д о к а з а л а  ей всю н ес о с т о ят е л ь н о с т ь  и н е п р ав и л ь н о с т ь  
так о го  в з г л я д а  в п р и н ц и п и а л ь н о м  о т н о ш ен и и ,  об р ати л а  ее 
в н и м а н и е  и на  то, что наш и  н равы  об язы в а ю т  того, кто 
п о п а л с я ,  м у ж е с т в е н н о  в ы к р у ч и в а т ь с я  са м о с то я т е ль н о  и все 
с и л ы  у п о т р е б и т ь  на то, чтобы д аж е  с л у ч а й н о  кого-н ибудь  
не п р и с т е гн у т ь  к своем у  делу , если  бы оно д аж е  велось  
сообщ а.

К о гд а  я  в ы х о д и л а  от Д а в ы д о в ы х , чтобы е х ать  домой, 
у ж е  н а с т у п и л  вечер. Я  только  те п е р ь  по ч у в ств о в ал а  с т р а ш ­
н у ю  у с тал о сть .  С м ом ента  об ы ск а  п р о ш л о  нем н оги м  более 
суток , а я  за это в р е м я  п е р е ж и л а  с м е н у  с а м ы х  р а зн о о б р а з ­
н ы х  в п е ч а т л е н и й :  воочию  у в и д е л а  п р е д а те л ь с т в о  и ч ел о в е ­
ч ес к у ю  ни зость ,  и с п ы т а л а  н е з а с л у ж е н н у ю  д ерзость ,  бы ла 
с в и д е т е л ь н и ц е ю  всей м ерзости  рабск ого  с т р а х а .  «Но, боже 
м ой, к а к и е  это все м е л о ч и ,— д у м а л а  я, — с р а в н и т е л ь н о  
с тем  у ж а с о м ,  к о т о р ы й  о х в а т ы в а л  м е н я  при м ы сли , что мой 
с ы н  будет  л и ш е н  у н и в е р си те т с к о го  о б р а з о в а н и я » .  Это т о л ь ­
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ко те п е р ь  вп ер вы е  п р и ш л о  м не  в голову . П о с л е  его  а р е с та  
я  д у м а л а  только  об одном : б удет  ли он и м еть  в о з м о ж н о с т ь  
за с н у т ь  в тю рьм е, д али  ли  ем у  ч то -н и б у д ь  поесть .  Н о  то, что 
ар е с т  м о ж е т  повлеч ь  за  собой л и ш е н и е  о б р аз о в ан и я ,  м не  н и  
р а зу  не п р и ш л о  в голову  за суетой  этого д н я .  «Н ет , я  не  
могу, я  не д о л ж н а  этого допусти ть !  К а к  м ать ,  я  о б я за н а  
о тдать  всю ж и з н ь  до по сл ед н его  вздоха , ч тоб ы  т о л ь к о  не 
с л у ч и л о с ь  этого!» М ен я  всю знобило , сердц е  то з а м и р а л о ,  
то у ч ащ е н н о  билось, и я  с тревогою  д у м а л а  о том, в с о с т о я ­
ни и  ли  я  п о д н я т ь с я  к себе в ч етвер ты й  э т а ж .  « Е с л и  бы  
за п л а к а т ь ,  если  бы за п л а к а т ь ,  мне стало  бы легче!»  И м не 
в спом ни лось , к а к  в особенно т я ж е л ы е  м и н у т ы  м оего з л о п о ­
лучн ого  детства  у м ен я  тож е  не было слез  и к а к  о б о ж а е м а я  
м ною  сестра ,  н а к л о н я я с ь  над о  м ной, говорила :  « З а п л а ч ь ,  
се с тр е н к а ,  зап л ач ь ,  тебе будет легче!»  Ее го р я ч и е  сл езы  
п а д а л и  на  мое лицо, р а с т о п л я л и  лед, с к о в ы в а в ш и й  мои 
ч лен ы , и я  н а ч и н а л а  р ы д ат ь  на  ее груди . «Ее у ж е  д авн о  
нет, — и один у ж а с  впереди!»  М и н у та м и  м не  п р е д с т а в л я ­
лось, что передо  мною в е р т и т с я  гр о м а д н ы х  р а зм е р о в  к о л е ­
со: я  н е ч а я н н о  з а ц е п и л а с ь  за  один из его зубцов , и т е п е р ь  
у ж е  мне не будет  пощ ады .

П о д ы м а я с ь  к себе м им о тр етьего  этаж а ,  я  у в и д а л а ,  что 
городовой п р о д о л ж а е т  сид еть  у дверей  н а ш е й  к в а р т и р ы .  Он 
весело  и д обродуш н о за к и в а л  мне головою, точно в с т р е т и л  
родного ч еловека .  Н е с к о л ь к о  дней с р я д у  п осле  об ы ск а  то 
один, то д ругой  городовой сидел  у н аш ей  двери . М ы с о ­
в е р ш е н н о  свободно у х о д и л и  и в о зв р а щ а л и с ь  домой , н е к о то ­
ры е  из з н а к о м ы х  н а в е щ а л и  нас, и. городовой  не м е ш а л  
этому. Н а  некоторы х , однако , он навод и л  ст р ах :  у з н а в ,  что 
н а ш у  д в е р ь  сторож ат ,  м ногие  не п р и х о д и ли  вовсе, а д р у ги е ,  
у ж е  п о д ы м а яс ь  на л е с т н и ц у  и только  тут  з а м е ти в  гор о д о во ­
го, д е л а л и  вид, что ч и таю т  д о щ еч к и  и л и  о ш и б л и с ь  н у м е р о м  
к в а р т и р ы ,  и с п у с к а л и с ь  вниз, — так , по к р а й н е й  м ере , они  
сам и  нам  р а с с к а зы в а л и .

К огда  я  п о зво н и л а ,  н а в с т р е ч у  м не в ы б е ж а л и  мои д о ­
м а ш н и е  и к у р с и с тк а  Г итта ,  которую  мы все очень  лю б и ли .  
Я м огла  только  с к а за т ь  им, что у с т ал а ,  л я г у  в п о стел ь  
и тогда все р а с с к а ж у .  П осле  и з л о ж е н и я  всех м оих  м ы т а р с т в  
и зл о к л ю ч е н и й  мои д о м а ш н и е  р а зо ш л и с ь  по своим к о м н а ­
там, а м олодая  д е в у ш к а  села подло м оей  к р о в а т и  и н а ч а л а  
сообщ ать  о своем  т я ж е л о м  п о л о ж е н и и .  Она, к а к  и д р у ги е  
к у р с и с т к и -е в р е й к и ,  после  п е р е э к за м е н о в к и  н е к о т о р ы х  
о к о н ч а т е л ь н ы х  эк за м е н о в  осенью , д о л ж н а  б ы ла  у е х а т ь  и з  
П е т ер б у р га .  Э к за м е н ы  з а т я н у л и с ь ,  но вот у ж е  м е с яц ,  к а к  
они ко н ч и ли сь ,  а ей к р а й н е  н еоб ходи м о  п р о б ы ть  в П е т е р ­
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б у р ге  е щ е  с м е с я ц .  П о с л е д н ее  в р е м я ,  по хлоп отам  р а з л и ч ­
н ы х  л и ц ,  ей в ы д а в а л и  отсрочки , но д о ль ш е  п о л и ц и я  не 
ж е л а е т  ее зд есь  о с т а в л я т ь  и ч ерез  д ва  д н я  за с т а в л я е т  ее 
у е х а т ь  на  р о д и н у .  О на — с и б и р я ч к а ,  м о ж е т  п о л у ч и т ь  д е н ь ­
ги т о л ь к о  ч ер ез  м е с яц ;  к том у ж е  тут  у  нее е сть  н е о т л о ж н ы е  
д ел а .  В с я  н а д е ж д а  у нее то л ь к о  на м еня . Я  д о л ж н а  что- 
н и б у д ь  п р и д у м а т ь ,  ч то -н и б у д ь  сдел ать ,  чтобы  она  могла 
п р о ж и т ь  в П е т е р б у р г е  ещ е хотя  о д ин  м есяц .

— Я  ни чего  не м огу  п р и д у м а т ь ,  чтобы  об легч и ть  о п а с ­
ность ,  г р о з я щ у ю  м оем у  сы ну , чем  ж е  я  м огу  пом очь вам? 
Я  д а ж е  не  им ею  п р е д с т а в л е н и я  о том, к к а к и м  л и ц а м  об ра ­
щ а ю т с я  в т а к и х  с л у ч а я х .

Г и т т а  о с т а л а с ь  н оч евать  в моем каб и н ете ,  в которы й  
д в е р ь  м оей  с п а л ь н и  б ы л а  о т к р ы т а .  Ч е р е з  н ес к о л ь к о  часов, 
у б е д и в ш и с ь ,  что она  не спит, я  п о зв а л а  ее к себе и сообщ ила  
ей , что по ее д е л у  я  н а д у м а л а  о б р ат и т ь с я  к п о л и ц ей ск о м у  
п р и с т а в у ,  к о т о р ы й  н а к а н у н е  д ел а л  у  нас обыск. Н о по 
в ы р а ж е н и ю  ее ф и зи о н о м и и  я  п о н я л а ,  что мои слова  не 
т о л ь к о  с е р д я т ,  но и о б и ж а ю т  ее. П ом олчав , она прогово­
р и л а :

— Я  знаю , что с моей стороны  было к р а й н е  н е д е л и ­
к а т н о  т р е в о ж и т ь  вас...  Ч то  ж е  д ел а т ь ,  если  вы д л я  м ен я  
я в л я л и с ь  со л о м и н к о ю , за к о торую  х в а т а ю т с я  уто п аю щ и е .  
Н о  зач ем  ж е  п р е д л а га т ь  такое ,  что м ож н о  п р и н я т ь  за  н а ­
с м е ш к у ?

— Е с л и  бы вы  за  один  д ен ь  и с п ы т а л и  столько , с кольк о  
я  сего д н я ,  то вы , наверно , более д овер ч и во  отн е с л и с ь  бы 
к п о л и ц е й с к о м у  п р и с та в у ,  о котором  я  говорю. Он ч р ез в ы ­
ч ай н о  зл о  и о с т р о у м н о  в ы с м е и в а л  с м е х о тв о р н у ю  трусость  
д е й с т в и т е л ь н о г о  статского  с о в е тн и к а ,  без п р и д и р о к  и м е ­
л о ч н о с ти  и с п о л н я л  свои об яза н н о с ти ,  был со всеми в е ж л и в  
и к о р р е к т е н ,  охо тн о  и без у в е р т о к  о тв еч ал  н а  мои вопросы , 
а в ж а н д а р м с к о м  у п р а в л е н и и  м ен я  п е р е с ы л а л и  из одного 
о т д е л е н и я  в д ругое ,  гад к о  и злобно  о с ы п а л и  м е н я  д е р з о с т я ­
ми, хотя  я  не п о д а л а  к этому н и к а к о го  повода. Вот я  и ж е ­
л а ю  о б р а т и т ь с я  по в а ш е м у  д ел у  к этом у  ч ел о век у .  Я  не 
д у м аю , чтобы  он ч ем -н и б удь  с у щ е с т в е н н о  пом ог вам  в в а ­
ш е м  з а т р у д н е н и и ,  но я  у в е р е н а ,  что он д ас т  хотя  к ак о й -  
н и б у д ь  т о л к о в ы й  совет, о б ъ я с н и т  нам , к ко м у  м о ж н о  было 
бы о б р ат и т ь с я .

У з н а в  от д в о р н и к а ,  что п р и с та в  п р и н и м а е т  в 11 часов 
у т р а ,  м ы  о т п р а в и л и с ь  с Г и ттой  ещ е р а н ь ш е ,  чтобы я в и т ь с я  
к н ем у  до его п р и е м н о го  часа, и я  п р е д в а р и т е л ь н о  н а п и с а л а  
на  в и зи т н о й  к а р т о ч к е ,  что п р о ш у  его п р и н я т ь  м е н я  по
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м оем у  л и ч н о м у  д ел у  не в у ч ас т к е ,  а в его к в а р т и р е .  П р и с т а в  
н ем ед лен н о  в ы ш е л  со словам и :

— Н о чем ж е  я  м огу  бы ть вам  полезен?  В ед ь  с о к о н ч а ­
ни ем  об ы ска  о к о н ч и л и с ь  и мои об яза н н о с ти .

Я  отвечала , что п р и ш л а  к нем у  с моею п р и я т е л ь н и ц е ю  
с просьбою , а если  он не м о ж е т  и с п о лн и ть  се, то д а т ь  нам  
хо тя  д обры й совет.

— У д и в л я ю с ь ,  п р я м о  м о ж н о  с к а за т ь  п о р а ж е н ,  что вы ...  
вы... после  обы ска , с д е л а н н о го  мною , все ж е  р е ш а е т е с ь  
о б р ат и т ь с я  ко мне с просьбою , да е щ е  за советом . Н а п е р е д  
обещ аю , что все, что в п р е д е л а х  з а к о н а  и что д о зв о л я т  м не 
мои силы , я все сделаю  д ля  вас  обеих  с в е л и ч а й ш и м  у д о ­
в ольстви ем .

М оя п р и я т е л ь н и ц а  подробно р а с с к а з а л а  е м у  свое дело  
и п о к а за л а  свои б ум аги . Р а с с м о тр е в  их, он с к а за л :

— Р а з р е ш и т ь  вам п р о д о л ж и т е л ь н о е  п р е б ы в а н и е  в П е ­
т ерб урге  я  не им ею  п р ав а ,  но е ж е н е д е л ь н о  в ы д а в а т ь  вам  
о тср о ч к у  в п р о д о л ж е н и е  п о л у то р а  м ес яц е в  — могу.

И он сейчас  ж е  в ы д а л  ей к а к у ю -т о  б у м а ж к у  на н ед елю , 
а затем  проси л  ее п р и с ы л а т ь  к нем у  свою п р и с л у г у  к а ж д у ю  
неделю  за  такою  ж е отсрочкой .

— И в д р у го й  раз  я  готов п р и й т и  к вам н а  п ом ощ ь , если  
только  вы не побоитесь  моего з в а н и я ,— с к а з а л  он нам , 
когда  мы, п р о щ аясь ,  б л а го д а р и л и  его за о к а з а н н у ю  у с л у гу .

Ч е р е з  н еск о ль к о  д н ей  после  об ы ск а  я  п о л у ч и л а  п о ­
вестку , в ы зы в а в ш у ю  м е н я  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е .  З а  
столом в ком н ате ,  в которую  м е н я  ввели , с и д е л и  два  ж а н ­
д ар м а .  К о гд а  я  у с е л а с ь  на у к а з а н н ы й  мне с т у л ,  один из ни х ,  
не  п о д ы м а я  головы , п р о д о л ж а л  что-то  п и сать ,  а д р у го й  
н а ч а л  сн и м а т ь  с м е н я  ф о р м а л ь н ы й  допрос. Т у т  т о ль к о  
я  рассм о тр ел а ,  что это бы л не кто ин ой , к а к  ж а н д а р м с к и й  
р о тм и стр  П. Я  не п о к а за л а  и вида, что у з н а л а  его, и с о в е р ­
ш ен н о  покойно  о твечала  на все его вопросы , к о то р ы е  
н а ч а л и с ь  с того, что их  так  всех  заи н тер есо в ал о ,  а и м ен н о :  
о моей к в а р т и р е  с в н у т р е н н ею  лестн и ц ею . З а т е м  он 
проси л  н а зв а т ь  всех член ов  моей семьи, их  л е та  и з а ­
н я т и я  и п е р е ш е л  к вопросу  о п р и ч и н е  м н о го л ю д н ы х  
со б р ан и й  у м ен я  по в то р н и к а м . Н а  этот вопрос  я о т в е ­
чала , что всю ж и з н ь  п р о ж и л а  в П е т ер б у р ге  и нет  
ничего  у д и в и т е л ь н о го  в том, что п р и о б р е л а  много  
зн а к о м ы х .  Н а его ж е  п р е д л о ж е н и е  н а зв а т ь  и х  и м е н а  и ф а ­
м и л и и ,  я  с к а за л а ,  что не счи таю  в о зм о ж н ы м  и с п о л н и т ь  его  
ж е л а н и е .

— А по к а к о й  п р и ч и н е ?  — бросил  он грубо  и о т р ы ­
вочно.
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И на это я  п о -п р е ж н е м у  в е ж л и в о  о т в е ч а л а  ему, что из-за  
этого м о гу т  б ы ть  н е п р и я т н о с т и  д л я  моих зн а к о м ы х .

— П о зв о л ь т е  у зн а т ь ,  о к а к и х  т а к и х  н е п р и я т н о с т я х  вы 
и зв о л и те  говорить?

— В ы  сам и  это зн а е т е  л у ч ш е  м еня .
— В ы  о б я з а н ы  н е м е д л е н н о  о б ъ я с н и т ь  с к а за н н о е  вами 

и н а з в а т ь  л и ц ,  наи более  часто  вас п о с е щ а ю щ и х .
— Я  р е ш и т е л ь н о  о т к а зы в а ю с ь  о твеч ать  на оба эти 

вопроса .
— В ы  д о л ж н ы  п о н и м ать ,  что это со вер ш ен н о  бесп о­

лезн о :  а г е н т у р н ы е  с в е д е н и я  д аю т н ам  в о зм о ж н о с ть  п р е ­
к р а с н о  зн а т ь  в с е х  ли ц ,  п о с е щ а ю щ и х  вас.

— А п отом у-то  я  и не сообщ аю , что это б есполезно , к а к  
вы  с ам и  т оль ко  что с к а за л и .

Он р е зк о  п о д о д в и н у л  м не б у м агу  с словам и:
— И зв о л ь т е  п и с ат ь  под мою д и к т о в к у .
И он н ач ал  д и к т о в а т ь  по п о р я д к у ,  все, что бы ло мною 

с к а за н о ,  п р и д а в а я  м естам и  ин ой  х а р а к т е р  моим словам  
и в ы р а ж е н и я м .  Я  п о л о ж и л а  перо  со словам и :

— З а ч е м  вам  т р у д и ть с я  д и к т о в а т ь ,  когда  я с ам а  могу 
н а п и с а т ь ?

— В ы  д у м аете ,  у м е н я  есть  в р е м я  с вам и вози ться?  В ам 
с к а з а н о  п и сать ,  и вы д о л ж н ы  и с п о л н я т ь  то, что вам п р и к а ­
зано . И зв о л ь т е  сейч ас  ж е  п и сать .

— Я  не верю , что вам  д ано  право  та к  о б р а щ а т ь с я  с кем  
бы то ни  было. Во вся к о м  слу ч ае ,  и ли  не м е ш а й те  мне п и ­
сать ,  и л и  я  н е м е д л е н н о  уйд у  и сп р о ш у  у т о в а р и щ а  п р о к у р о ­
ра  го сп о д и н а  К о т л я р е в с к о го ,  д оп усти м о  ли  здесь  такое  
о б р а щ е н и е ,  которое  я  встр еч аю  от вас у ж е  во второй раз.

— Д а  п усть  го с п о ж а  В одовозова  пи ш ет ,  к а к  она  ж е л а ­
е т , — за м е т и л  второй  ж а н д а р м ,  тут  то ль ко  п од н яв  вп ервы е  
голову  от своей  бум аги .

К о гд а  я  н а п и с а л а  все, что требовалось , ротм и стр  в зя л  
б у м а гу  и п р о т я н у л  ее своем у  соседу , которы й , п роч и тав ,  
п р о б у р ч а л :

— К а ж е т с я ,  все т а к  было и устн о  и злож ен о .
И я  в ы ш л а  из ж а н д а р м с к о го  у п р а в л е н и я ,  у ж е  не 

с о м н е в а я с ь  в том, что н а ж и л а  себе в р о т м и с тр е  П. зл е й ш е го  
врага .

Н е  д о ж д а в ш и с ь  срока , н а зн а ч е н н о го  мне К о т л я р е в с к и м ,  
я  ч ерез  д ва  д н я  после с в и д а н и я  с ним , а им ен н о  28 ф е в р а л я ,  
о п я т ь  о т п р а в и л а с ь  к н е м у  с п р е д в а р и т е л ь н о  за го то в л е н н ы м  
п и с ь м о м , в котором  и з в и н я л а с ь ,  что т р е в о ж у  его р а н ь ш е  
н а зн а ч е н н о го  им  вр ем ен и ,  и о б ъ я с н я л а ,  что т я ж е л о е  н р а в ­
ст в ен н о е  со с то я н и е  н е и зв е ст н о с т и  з а с т а в л я е т  м еня  осведо ­
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м и ть с я  о том, не у сп ел  ли он у ж е  о з н а к о м и т ь с я  с делом  
моего сы на .

Те, кто бы л в тако м  п о л о ж ен и и ,  в к а к о м  о ч у т и л а с ь  я ,  
п р е к р а с н о  знаю т, что сам ое у ж а с н о е  в под обн ы х  с л у ч а я х  — 
о с т а в а т ь с я  без хлопот  об а р е с то в а н н о м  б ли зк о м  ч ел о в ек е .  
С утра до вечера  точно кто-то т о л к а е т  тебя , точно  кто-то  
н а ш е п т ы в а е т  в у ш и : «Н е стой на месте, е ж е д н е в н о ,  е ж е ­
ч асно  д у м ай ,  р а з у з н а в а й ,  н е л ь з я  ли  ч то -н и б у д ь  с д е л а т ь  д л я  
о б л е гч е н и я  у ч ас т и » .  Эта м ы с л ь  так  н а зо й л и в о  п р е с л е д у е т ,  
что всякое  д ругое  дело  просто в а л и т с я  из р ук .

Я о ч ен ь  у д и в и л а с ь ,  когда с л у ж и т е л ь ,  о т н о с и в ш и й  мое 
письм о, п р и гл а с и л  м е н я  к К о т л я р е в с к о м у :  я  д у м а л а ,  что он 
в ы ш ле т  мне с к а за т ь ,  чтобы  я  п р и ш л а  к нем у  ч ерез  неделю , 
к а к  у ж е  было мне сказан о .

— А ведь я  ещ е не в полне  о з н а к о м и л с я  с д е л о м ,— 
с к а за л  К о т л я р е в с к и й ,  когда  я  во ш ла  к н е м у .— В ы , вид им о , 
сильно  т р е в о ж и т е с ь  за  судьбу  в аш его  сы на, и я  у ж е  т е п е р ь  
могу вас н еск о ль к о  у сп о к о и ть :  кар а ,  вер о ятн о ,  будет  совсем  
не из т я ж е л ы х .  И м е й т е  т оль ко  в виду , что я  ещ е  не у с п е л  
о зн а к о м и т ь с я  со всем н еоб ходи м ы м  м а те р и а л о м  и что 
реш е н и е  д ела  з а в и с и т  от у с м о т р е н и я  м н о ги х  л и ц .  Е с л и  
п о ж е л а е т е  у з н а т ь  ещ е  что-нибудь, зай д и те  ко м не  ч ер ез  
т р и -ч е т ы р е  д н я . Во вся к о м  случае ,  могу вас  п о р а д о в а ть  
о д н и м ,— дело не з а т я н е т с я .

У ж е  пр о ш ел  срок, н а зн а ч е н н ы й  мне К о т л я р е в с к и м ,  
а я  все не я в л я л а с ь  к нем у . Т о л ь к о  та к о е  э к с т р а о р д и н а р н о е  
собы тие гро м ад н о й  в а ж н о с т и ,  к а к  второе первое  м а р та  4, 
могло з а д е р ж а т ь  м ен я :  я зн ал а ,  что все в н и м ан и е  ж а н д а р м ­
ского  у п р а в л е н и я  и п о л и ц и и  сосредоточено  т е п е р ь  то ль к о  
на  с л у ч и в ш е м с я .  У  м ен я , однако , не х ва т ал о  с и л  долго 
ж д ать ,  и я  о т п р а в и л а с ь  снова  к К о т л я р е в с к о м у .

— Т е п е р ь  д ело  ваш его  с ы н а  з а т я н е т с я ,  — с к а з а л  он, 
м ах н у в  рукою , к а к  бы говоря : «нам не до вас!»

— Н о поч ем у  ж е?
— Д а  мало  л и  почем у: б удут  р а з ы с к и в а т ь ,  не и м е л и  л и  

л и ц а ,  а р е с т о в а н н ы е  за  д р у ги е  п р е с т у п л е н и я ,  з н а к о м с т в а  
и л и  к а к и х -н и б у д ь  сн о ш е н и й  с т е р р о р и с т а м и  5, не п р и н и м а ­
л и  ли они  косвен ного  и ли  п р я м о го  у ч а с т и я  в их  заговоре . 
Д а  и к а р у  ваш  сы н  п о н есет  п о т я ж е л е е ,  чем тогда, ес л и  бы  
не с л у ч и ло с ь  этого у ж а с а ю щ е г о  п р е с т у п л е н и я .

— Н е у ж е л и  к а р у  за  п о л и т и ч е с к и е  п р о с т у п к и  н а л а га ю т ,  
не только  с о о б р а ж а я с ь  со с т еп ен ью  и х  т я ж е с т и ,  но и с со б ы ­
т и я м и  и звестн о го  х а р а к т е р а ,  хо тя  бы они совсем  не к а с а ­
л и с ь  арестован н ого?

— Н е п р е м е н н о . . .  Это с и л ь н о  п р и н и м а е т с я  в расчет!
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Т а к и е  с о б ы ти я ,  к а к  те п е р е ш н ее ,  н а в о д я т  о б ы в ат е л я  на  
м ы с л ь ,  что го спод а  р е в о л ю ц и о н е р ы  н есут  с л и ш к о м  слабую  
о т в е т с т в е н н о с т ь  за со д еян н о е  им и и что подобны е п е ч а л ь ­
н ы е  я в л е н и я  — р е з у л ь т а т  слабости  п р а в и те л ь с т в а .

— Н е у ж е л и  п р а в д а  и то, что у с и л и в а ю т  к а р у  п о л и т и ч е ­
ск о го  и за  с л у ч а й н о е  зн а к о м с тв о  с л ицом , более его с к о м ­
п р о м е т и р о в а н н ы м ?  В е д ь  ч ел о в е к  м о ж е т  б ы ть  зн а к о м ы м  
с тем  и л и  д р у ги м ,  но н а х о д и т ь  своего п р и я т е л я  н е п о д х о д я ­
щ и м  к  р е в о л ю ц и о н н о й  д ея т е л ь н о с т и  и ни слова  не говорить  
с н и м  о своих  п л а н а х  и н а м е р е н и я х  рево л ю ц и о н н о го  х а ­
р а к т е р а .

— И з в и н и т е ,  у  н ас  этого ни ко гд а  не бы вает!  М олодой 
ч ел о в е к ,  о т д а в ш и й с я  р ев о л ю ц и о н н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  счи тает  
к а ж д о г о  своего зн а к о м о го  подлецом , если  тот не з а н и м а е т с я  
тем  ж е ,  чем  и он, а себ я  ни к чем у не годны м , ес л и  он не 
с у м е л  с к л о н и т ь  к а ж д о го  к т а к о й  ж е  д ея т е л ь н о с т и .

Н е д е л и  ч ер е з  пол то р ы  п осле  обы ска , когд а  отобраны  
б ы л и  ф о р м а л ь н ы е  п о к а з а н и я  к а к  от всех  член ов  моей 
с е м ь и ,  т а к  и от  с л у ж а щ и х  у м е н я  в то в р е м я  и с л у ж и в ш и х  
в моем  доме м ного  л е т  том у н азад , м не р а з р е ш е н ы  бы ли 
с в и д а н и я  с сы ном . Я  зн а л а ,  п р и  к а к о й  об становке  п р о и с х о ­
д я т  эти с в и д а н и я  в доме п р е д в а р и т е л ь н о го  за к л ю ч е н и я ,  мне 
о д н а ж д ы  н а ч е р т и л и  д а ж е  п л а н  к о м н а ты  с к л е т к а м и ,  но 
д е й с т в и т е л ь н о с т ь  п р е в зо ш л а  составлен н ое  м ною  п р е д с т а в ­
л е н и е .  К о гд а  я  п о д о ш л а  к  ж е л е з н о й  к л е т к е  с двойною  
р е ш е т к о ю ,  в к о т о р у ю  с д р у го й  стороны  в вел и  моего сы на , 
я  б ы ла  т а к  о ш е л о м л е н а  и п о т р я с е н а ,  что долго  не м огла  
в ы г о в о р и т ь  н и  слова .  Т р у д н о  п р е д с та в и ть  себе ч увство  
м а т е р и ,  когд а  ей п о к а зы в а ю т  родное д ети щ е ,  точно х и щ н о ­
го  з в е р я  в ж е л е з н о й  к л е т к е  зоологич еск ого  сада! Р а з н и ц а  
т о л ь к о  в том, что  там  эта  к л е т к а  стоит  под о т к р ы т ы м  небом, 
а в к л е т к е  д л я  а р е с т о в а н н ы х  н ас т о л ь к о  тем но , что н е л ь зя  
р а с с м о т р е т ь  ф и з и о н о м и ю  ч еловек а ,  с т о ящ е го  в ней . М не 
д а в а л и  и « л и ч н ы е  с в и д а н и я » :  тогда в одну и з  к а м е р  ввод и­
л и  а р е с т о в а н н о го  и с а ж а л и  его и м е н я  за  сто ли к ,  у  которого  
т а к ж е  с а д и л с я  т ю р е м н ы й  н а д з и р а т е л ь  и ли  ж а н д а р м с к и й  
у н т е р -о ф и ц е р .  Эти «лич ны е с в и д а н и я »  п о ч ти  не д ав а л и  
в о з м о ж н о с т и  б есед о вать  с а р е с то в а н н ы м :  если  вы н а ч и н а л и  
го в о р и т ь  н а  и н о с т р а н н о м  я з ы к е ,  вас  н ем ед лен н о  п р е д у п ­
р е ж д а л и ,  что это не д озволен о ;  с тем ж е  с а м ы м  о б р а щ а л с я  
к  вам  с м о т р и т е л ь  и тогда , когд а  он ч его -н и б у д ь  не п о н и м а л  
в в а ш е м  разго во р е .  Д а  и в голову  н и ч его  не п р и х о д и л о  при  
т а к о й  об стан о вк е .

Н е к о то р о е  в р е м я  с в и д а н и я  ш ли  с о в е р ш е н н о  п р ав и ль н о .  
В д р у г  о д н а ж д ы ,  когда  я  то ль к о  что в о ш л а  в дом  п р е д в а р и ­
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т ельн ого  з а к л ю ч е н и я ,  один из  н а д з и р а т е л е й  п о д о ш ел  ко 
м не и за я в и л ,  что я  л и ш е н а  св и д ан и й ,  и б ы стро  исчез .  
Я  долго си д ел а  на  с к а м е й к е  к р о ш е ч н о го  к о р и д о р ч и к а  перед  
дверью , за  которой  п р о и с х о д и л и  с в и д а н и я  с з а к л ю ч е н н ы ­
ми, но с м о тр и те л ь  не п о я в л я л с я .  Я  б ы ла  т а к  о ш е л о м л е н а  
этим  извести ем , что р е ш и те л ь н о  ни чего  не м огла  со о б р а ­
зить ;  н а к о н е ц  как -то  м а ш и н а л ь н о  в ы ш л а  на у л и ц у  и о т п р а ­
в и л а с ь  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е .  Б ез  д о к л а д а  в о ш л а  
я  к К о т л я р е в с к о м у ,  кото р ы й  встал  при  м оем  п о я в л е н и и ,  
и как -то  м а ш и н а л ь н о  о п у с т и л а с ь  на  стул . Я  м о л ч ал а ,  а он 
ходил  по к о м н ате ,  т о ж е  не говоря  ни  слова . Н а к о н е ц  он 
н а л и л  с т а к а н  воды  и п о с т а в и л  его передо  мною . Я  с д е л а л а  
глоток , но р у к а  та к  д р о ж а л а ,  всю м е н я  т а к  т р яс л о ,  что 
я  п о стави л а  его  обратно.

— З а  что м не з а п р е щ е н ы  с в и д а н и я ?  — с тр у д о м  в ы т я ­
н у л а  я н а к о н е ц  из своего  горла .

Не о с т а н а в л и в а я с ь  и п о -п р е ж н е м у  ш а г а я  по к о м н а те ,  
К о т л я р е в с к и й  п роговорил :

— В ер о я тн о ,  в н а к а з а н и е  за  то, что ваш  с ы н  не о тв еч ал  
чистосерд ечн о  н а  вопросы , н а  к оторы е  он о б я за н  отвечать .

— А, зн ач и т ,  то ль к о  п р е д а т е л и  м огут  в и д е т ь с я  со 
своим и м а те р я м и !  6 — И тут  я  п о т е р я л а  в с я к о е  с о зн а н и е  
того, что я  говорю, в сяк о е  сам о о б л а д ан и е  и говори ла , гово­
ри ла , не п е р е с т а в ая ;  с ам а  с еб я  я  у с л ы ш а л а  то ль ко  тогда , 
когда  в ы к р и к н у л а  послед ню ю  ф р а зу :  «И вы , ч ел о век  о б р а ­
зо в а н н ы й , в этой  гр я зн о й  ям е!»  Т у т  я  н еск о ль к о  о п о м н и ­
лась ,  хо тела  в стать  со стула , но не м огла и н а ч а л а  о п я т ь  
п и ть  воду.

К о т л я р е в с к и й ,  о б ло к о т и в ш и с ь  на  с п и н к у  пустого  с т у л а  
и н а к л о н и в ш и с ь  ко м не, п р о говори л  резко  и отчетливо , но 
не гром ко: « К а к  вы см еете  в таком  виде я в л я т ь с я  сю да? 
Б е р еги тесь !»  — и с ш у м о м  о т о д в и н у л  свой стул , к а к  бы 
п р и го т о в л я я с ь  сесть  за  стол. Я  вс т ал а  и п о ш л а  к д вери ,  не 
п р о щ а я с ь  и не говоря  ни слова .

Т о л ь к о  ночью , л е ж а  в постели  и в с п о м и н а я  все п р о ­
и с ш е д ш е е  за  д ен ь ,  я  у ж а с н у л а с ь  при  м ы сли , что, в е р о я тн о ,  
н а го в о р и л а  К о т л я р е в с к о м у  такое , что п овред ит  м о ем у  с ы ­
ну, что те п е р ь  я  л и ш а ю с ь  ед и н с т в е н н о го  ч ел о в е к а  в ж а н ­
д ар м с к о м  у п р а в л е н и и ,  ко то р ы й  д е л и к а т н о  о т н о с и л с я  ко 
мне. М е н я  м у ч и л а  и м оя  н е с п р а в е д л и в о с т ь  о тн о с и т е л ь н о  
К о т л яр е в с к о го :  за  его в н и м ан и е  я  о т п л а т и л а  ем у  д е р з о ­
стью. Я  д а в а л а  себе слово  в п р е д ь  м олчать ,  к о гд а  ч то -н и б у д ь  
будет м е н я  с и л ь н о  во л н о вать ,  у ж а с а л а с ь  своей  н е в о з д е р ­
ж а н н о с т и  вообщ е, х о т я  у ж е  и т о гд а  б ы л а  в во зр асте ,  
с м е ж н о м  со стар о с т ь ю , но с у м е л а  в ы д р е с с и р о в а т ь  себя
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в этом о т н о ш е н и и  л и ш ь  гор азд о  п о зж е .  Я  р е ш и л а  не пока^ 
з ы в а т ь с я  более к К о т л я р е в с к о м у  на  глаза ,  да  в этом  пока  
и не бы ло  н у ж д ы .  З н а к о м ы е  посоветовали  м не п р о п у с ти ть  
е щ е  одно с в и д а н и е ,  а затем  н а в ести  с п р а в к и  у н а ч а л ь н и к а  
д о м а  п р е д в а р и т е л ь н о г о  за к л ю ч е н и я ,  не п о л у ч и л о с ь  ли  д л я  
м е н я  д о зв о л ен и е  снова  ход ить  на св и д а н и я .  О к азал о сь ,  что 
т а к о е  р а з р е ш е н и е  то ль к о  что получено .

П р и  к а ж д о м  «личном  с в и д а н и и »  я  з а м е ч а л а ,  к а к  п а ­
гу б н о  о т з ы в а л а с ь  т ю р ь м а  на  здоровье  моего сы на . В вид у  
т ого  что о к о н ч а н и е  его  дела  все з а т я г и в а л о с ь ,  я  п р о с и ла  
д и р е к т о р а  д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и  7 о том, чтобы  м не отдали  
с ы н а  н а  п о р у к и  под д е н е ж н ы й  залог .

— П о л и т и ч е с к о м у  п р е с т у п н и к у  не  место в в а ш е м  доме, 
в к о тором  с о б и р аю тся  п и с ат е л и  и вообщ е лю д и  н е б л а го н а ­
д е ж н ы е .  Н а м  и зв е с т н о  и то, что вам  н а н о си л и  ви зи ты  
и то л ь к о  что в ы п у щ е н н ы е  из д ом а  п р е д в а р и т е л ь н о го  з а к л ю ­
ч е н и я , — с к а з а л  мне д и р е к т о р .

Н а с т у п и л о  лето , и я  п е р е е х а л а  с сем ейством  на  дачу . 
Я  н а п и с а л а  м оей  п р е с т а р е л о й  м атер и ,  чтобы она п о п ы т а ­
л а с ь  с своей  сто р о н ы  п о д ать  п р о ш е н и е  с просьбою  о тд ать  ей 
в н у к а  н а  п о р у к и ,  но она  долго не о т к л и к а л а с ь  на мое п и с ь ­
мо, и я  с о в е р ш е н н о  не п о н и м а л а ,  п о ч ем у  не п о л у ч аю  от нее 
ответа .  В одно из  с в и д а н и й  с сы ном  я  вд руг  з а м е т и л а  кр о в о ­
п о д т ек и  на  его в и с к а х .  Это т а к  м е н я  в с т р ев о ж и л о ,  что 
я  о п я т ь  о т п р а в и л а с ь  к  д и р е к т о р у  д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и ,  
к о т о р ы й ,  р а с с п р о с и в ,  где я  т е п е р ь  ж и в у ,  к  м оем у у д и в л е ­
н и ю , с р а з у  р а з р е ш и л  м не в з я т ь  с ы н а  на д ач у  с у сл о в и ем , 
чтоб ы  я  в н е с л а  д е н е ж н ы й  залог ,  п р е д у п р е д и в  м е н я  при 
этом , что, если  к  осени  дело  его  все ещ е  не будет  окон чен о , 
о н , то е с т ь  д и р е к то р ,  н и к о и м  образом  не д о зво л и т  е м у  ж и т ь  
со  м ною  в П е т ер б у р ге .  Все ж е  это бы строе  с о гл аси е  на  
и с п о л н е н и е  м оей  в то р и ч н о й  просьб ы , в о п р ек и  к а т е г о р и ч е ­
с к о м у  о т к а з у  в п е р в ы й  раз, в ер о я тн о ,  о б ъ я с н я е т с я  тем , что 
и т ю р е м н ы й  в р а ч  за м е т и л  к р а й н е  б о лезн ен н о е  с о сто я н и е  
а р е с то в а н н о го .  Я  в н е с л а  тр е б у е м ы й  от м е н я  залог  и скоро 
п о с л е  этого  д о л ж н а  б ы л а  за к а к о й -т о  с п р а в к о й  снова  я в и т ь ­
с я  к  д и р е к т о р у ,  к о т о р ы й  о б ъ я в и л  м не, что п о л у ч и л  п р о ш е ­
н и е  от б абки  м оего сы н а .

— Т е п е р ь  у ж е  я  отдал  р а с п о р я ж е н и е  о том, что ваш  
с ы н  б удет  ж и т ь  с вам и  на  даче ,  но о сенью  вы  д о л ж н ы  о твез ­
ти  его к  в а ш е й  м атери .

Т а к  говоря , он п р о с м а т р и в а л  к а к у ю -т о  бум агу , и мне 
п о к а з а л о с ь ,  что это и бы ло  п р о ш е н и е  моей м атер и :  он с п р а ­
ш и в а л  м е н я  о м есте  ее ж и т е л ь с т в а ,  о том, с кем  о на  ж и в ет ,  
и п р и  этом  с в е р я л  с тем , что н а п и с а н о  было в б ум аге ,  кото­
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рую  он д е р ж а л .  Ч е р е з  недели  две после  этого  я  п о л у ч и л а  
пи сьм о  от м атери , которое  н оси ло  я в н ы е  с л е д ы  п е р л ю с т р а ­
ц и и , а потом у и п о л у ч и л о с ь  гораздо  позж е , чем  с л ед о в ал о .  
П р и ч и н у  своего долгого  м о л ч а н и я  м оя м а т ь  о б ъ я с н я л а  
своею  б олезн ью . Она п р и с л а л а  мне и копию  с своего п р о ш е ­
н и я :  в нем  говорилось , что она ж и в е т  в д ев я н о ст а  в е р с т а х  от 
ж е л е з н о й  дороги , в гл у х о й  д еревн е  Б у х о н о в о  С м о л е н с к о й  
гу б ер н и и ,  в м естности , в которой  не с у щ е с т в у е т  ни ф а б р и к ,  
ни  заводов. Она п р о с и ла  и с п о л н и т ь  ее п росьб у  в с л е д с т в и е  
ее б олезни , « н а д в и га ю щ е го с я  к о н ц а  ее ж и з н и ,  п олного  
о д иноч ества ,  т а к  к а к  с нею  ни кого  нет, к р о м е  п с и х и ч е с к и  
б ольной  дочери, а т а к ж е  ввиду  засл у г ,  о к а з а н н ы х  ро д и н е  ее 
д в у м я  род н ы м и  б р а т ь я м и  И в а н о м  и Н и к о л а е м  С т е п а н о в и ­
чам и  Г о н е ц к и м и » .

В п р о д о л ж е н и е  всего лета  на даче ,  н есм о тр я  на  п р е б ы ­
ван и е  в ней  моего сы на , п о л и ц и я  с о в ер ш ен н о  не б е с п о к о и л а  
нас. О сенью  я  о т п р а в и л а с ь  в С м о л ен ск у ю  гу б е р н и ю  и с 
к р а й н и м  стр ах о м  о став и л а  моего с ы н а  у м атери , т а к  к а к  о н а  
ж и л а  с моей с т а р ш е й  сестрой , в то в р е м я  д у ш е в н о б о л ь н о й .  
М еня  оч ен ь  т р е в о ж и л а  м ы сль , к а к  о т р а з и т с я  ее б о ле зн ь  н а  
моем сы не , н езад олго  перед  этим  п е р е н е с ш и м  т ю р е м н о е  
зак л ю ч ен и е .

О чень скоро после моего в о зв р а щ е н и я  м е н я  п о с е т и л и  
Д а в ы д о в ы  — м а ть  и дочь. К о гд а  мне с к а за л и  о их п р и е зд е ,  
мне невольно  п р и ш л о  в голову, что с отъ езд ом  моего с ы н а  
мой дом д ля  А л е к с а н д р ы  А р к а д ь е в н ы  о к а з ы в а е т с я  н е ­
оп а с н ы м . К с т а т и  зам ечу , что хотя у ее дочери и бы л  обы ск , 
но соверш ен н о  п о в ер х н о стн ы й , и только  в ее к о м н а те ;  
к д опросу  ее т о ж е  п р и в л е к а л и  8, но ей совсем  не п р и ш л о с ь  
п о п л а т и т ь с я  тю рьм ой . О на нер ед к о  в п р и с у тс т в и и  м а те р и  
р а с с к а з ы в а л а  б ли зк и м  з н а к о м ы м  в есьм а  н е п р и я т н ы е  ве щ и  
д ля  с ам о л ю б и я  А л е к с а н д р ы  А р к а д ь е в н ы , но они не о с к о р б ­
л я л и  ее, т ак  к а к  все это ее дочь в ы с к а з ы в а л а  хотя  и в и р о -  
н и ч е с к и -ф а м и л ь я р н о м  тоне, но ч р езв ы ч а й н о  д о б р о д у ш н о  
и мило. И на этот раз  Л и д и я  К а р л о в н а  в л и ц а х  п р е д с т а в л я ­
л а  ту  сц ен у ,  которую  ее мать , по ее словам , « за к а т и л а »  м не 
тогда  и к а к  ее отец, в о ж и д а н и и  «тр аги ч еско го  у ж а с а »  д л я  
его  сем ьи , м р ач н о  е р о ш а  свои волосы , н ер в н о  б ега л  по 
к ом н ате .  А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а  то хо х о тала ,  то б р о с а л а с ь  
о б н и м ать  м еня .

— Д а ю  вам честное  с л о в о ,— с к а з а л а  Л и д и я  К а р л о в н а ,  
о б р а щ а я с ь  ко м не, — что м ам а  вполне  со зн а те л ь н о  с т ы д и т с я  
те п е р ь  своего  «гнусного  повед ения»  и у ж е  д ав н о  у б е д и л а с ь  
в том, что, если  бы вы тогда у е х а л и  от нас, не п е р е го в о р и в  
со мной, я  п р о си д ел а  бы в тю рьм е  н еск о ль к о  м е с яц е в .
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И обе они н а ч а л и  п р о си ть  м е н я  п р и е з ж а т ь  к ним , что, по 
и х  сл о вам , им  то ль ко  и могло  бы д о к а за т ь ,  что я  более не 
с е р ж у с ь  на  н и х .  И н с т и н к т ,  од нако , п о д с к а за л  мне, что до 
с о в е р ш е н н о го  о к о н ч а н и я  «дела» м оя  нога  не д о л ж н а  п е р е ­
с т у п а т ь  порога  их  дома. И я  под р а з н ы м и  п р ед л о гам и  не 
п о к а з ы в а л а с ь  у  них , х о т я  обе они н а в е щ а л и  м ен я  от в р е м е ­
ни  до в р е м е н и .  М оя п р е д у с м о тр и те л ь н о с т ь ,  к а к  о к азал о сь ,  
и м е л а  ос н о в а н и е .

П о п и с ь м а м ,  п о л у ч а ем ы м  из  д ер ев н и ,  я вид ела , что моя 
п р е с т а р е л а я  м а ть  все более р а с х в а р ы в а е т с я .  Н а к о н е ц  д о к ­
тор, л е ч и в ш и й  ее, н а п и с а л  мне, что она  д о ж и в а е т  свои 
п о с л е д н и е  дни и чтобы я  т о р о п и л а с ь  п р и е х а т ь  к ней , если  
ж е л а ю  п р о с т и т ь с я  с нею  перед  вечн ой  р а зл у к о й .  Это новое 
горе ,  с в а л и в ш е е с я  на мою голову , у д р у ч а л о  м ен я  вм есте  
с м ы с л ь ю  о том, что-то будет с моим сы ном  после  ее см ерти ?  
О н не м ог  ж и т ь  в д ер евн е  не только  потом у , что отдан  был 
н а  п о р у к и  своей  б аб уш ке , но и потом у, что в доме после ее 
с м е р т и  м о гл а  о с т ат ь с я  только  б о л ь н а я  сестра ,  п с и х и ч е с к а я  
б о л е зн ь  которой  все у с и л и в а л а с ь .  Это у д р у ч а в ш е е  м еня  
и з в е с т и е  было по л у ч ен о  м ною  к а к  р а з  в п р и е м н ы й  день  
д и р е к т о р а  д е п а р т а м е н т а  п ол и ц и и ,  и я  о т п р а в и л а с ь  к нему. 
К о г д а  я  о б ъ я с н и л а ,  в чем  дело, он, в с п ы х н у в  от гнева ,  резко  
п р о го в о р и л :  «В ы  с своим сы ноч ком  б ольш е всех  д о с т а в л я е ­
те  нам  хлопот!»  — и д обавил , чтобы я  во ш ла  в его каб и н ет ,  
к о гд а  б удет  о к о н ч ен  при ем . О п я т ь  п овторив  с б о ль ш и м и  
п о д р о б н о с тя м и  те ж е  у п р е к и  за  то, что я -де  п о с т а в и л а  его 
в  з а т р у д н и т е л ь н о е  п о л о ж ен и е ,  он у к а з а л  на то, что о к р у ж а ­
ю щ и е  ч асто  п р е у в е л и ч и в а ю т  о п а с н о с т ь  б олезн и  б л и зк и х  им 
л ю д ей .  Я  п о д а л а  ем у  б ы вш ее  при м не пи сьм о  зем ского  
в р а ч а  в п о л н е  о ф и ц и а л ь н о г о  х а р а к т е р а  и с к а за л а ,  что р а н ь ­
ш е  к о н ч и н ы  м оей  м атер и  я  не  уеду  и з  д е р е в н и ,— с л е д о в а ­
те л ь н о ,  не  м огу  в зя т ь  оттуда  и моего сы на . Это, вер о ятн о ,  
з а с т а в и л о  г. Д у р н о в о  п о вер и ть ,  что с моей стороны  тут  нет  
н и к а к о й  м о ш е н н и ч е с к о й  пр о д ел к и ,  чтобы  к а к и м и  бы то ни 
б ы ло  с р е д с т в а м и  в з я т ь  сы н а  из  д ер ев н и ;  к  том у  ж е  я  п р е д ­
с т а в и л а  д л я  этого  достаточно  д а н н ы х ,  по к о торы м  д е п а р т а ­
м е н т  п о л и ц и и  мог п р о в е р и т ь  с п р а в е д л и в о с ть  м оих  слов. 
В к о н ц е  ко н ц о в  д и р е к т о р  д е п а р т а м е н т а  с о гл а с и л с я  на то, 
ч тобы  м ой  сы н после  в о з в р а щ е н и я  из  д ер ев н и  о с т ал с я  ж и т ь  
со  м ною  в П е т е р б у р ге  ввид у  того, что его дело д о л ж н о  
о к о н ч и т ь с я  о ч ен ь  скоро.

Не п р о ш л о  и н е с к о л ь к и х  дней после  н аш его  п р и е зд а  
в П е т е р б у р г ,  к а к  А. А. Д а в ы д о в а  п р о с и л а  н аш его  общ его  
з н а к о м о г о  п е р е д а ть  м не, чтобы  я  не в з д у м а л а  т е п е р ь  посе ­
т и т ь  ее дом, т а к  к а к  Л и д е  это гр о зи т  опасностью . Я  не-
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м едленн о  о тв ети ла  ей  п и сьм о м  п р и б л и зи т е л ь н о  в т а к о м  
духе , что она и м ел а  бы некоторое  право  п р е д у п р е ж д а т ь  
м ен я , чтобы  я  у д е р ж а л а с ь  от п о с е щ е н и я  ее с е м е й с тв а ,  если  
бы я, согласн о  м н о го к р ат н ы м  ее п росьб ам , хо тя  р а з  в о с ­
п о л ь зо в а л а с ь  ее п р и гл а ш е н и е м .  Н о так  к а к  я  ни р а зу  не 
б ы л а  у нее после  сц ен ы , ко то р у ю  она м не у с т р о и л а ,  то 
я  п р и н и м а ю  п е р е д а н н ы е  мне ее слова  за  к р а й н ю ю  н е д е л и ­
к атн о сть  с ее стороны , нед обросовестность  и д и к у ю , р а б ­
с к у ю  трусость .

Н ед е л ю -д р у гу ю  с п у с т я  после  этого ко м не п р и е х а л  
Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о в и ч  М и х а й л о в с к и й .  П о го в о р и в  о м о ­
ем п у т е ш е с т в и и  и о м ои х  д ел а х ,  он п е р е ш е л  к « истории »  
с Д авы довой : она, по его словам , б ы ла  с о о б щ ен а  ем у  не 
то ль ко  А л е к с а н д р о й  А р к а д ь е в н о й ,  но и ее д очерью , к о т о ­
р а я ,  в чем  я  н и с к о л ь к о  не с о м н евал ась ,  п е р е д а в а л а  ее 
с с во й ствен н ы м  ей б ес п р и с т р ас т и е м .

В свои х  о т н о ш е н и я х  к з н а к о м ы м  Н и к о л а й  К о н с т а н т и ­
нович, к а к  и с т и н н ы й  д ж е н т л ь м е н ,  всегда  с т о я л  за то, чтобы  
л ю д и  п о р я д о ч н ы е  к р е п к о  д е р ж а л и с ь  д р у г  д р у га :  то од ном у , 
то д р у го м у  из п о с с о р и в ш и х с я  он о б ы к н о в ен н о  у к а з ы в а л  н а  
хор о ш у ю  черту  х а р а к т е р а  его п р о т и в н и к а  и всегда  с т а р а л с я  
о б ъ е д и н я т ь  лю д ей  известного  к р у га .  Я  не м ал о  у д и в л я л а с ь ,  
к а к  этот з а в а л е н н ы й  р е д а к ц и о н н ы м и  д ел а м и  ч еловек , п о ­
чти  е ж е м е с я ч н о  п и ш у щ и й  о гр о м н ы е  статьи  9, мог у р ы в а т ь  
врем я , чтоб з а б е ж а т ь  к н е с к о л ь к и м  зн а к о м ы м  и с к л ю ч и ­
тельн о  д л я  того, чтобы у го в о р и ть  их н е п р ем е н н о  я в и т ь с я  н а  
к а к о е -н и б у д ь  п р а зд н е с т в о  в честь того и л и  иного  о б щ е ­
ствен ного  д е я т е л я ,  на пох о р о н ы  п и с а т е л я  и т. п. К о н е ч н о ,  
в этих  с л у ч а я х  дело  ш ло  об ы к н о вен н о  о л ю д я х ,  я в л я в ш и х с я  
н о с и т е л я м и  тех  о б щ е с т в е н н ы х  идеалов , к о то р ы м  он сам  
с л у ж и л  всю свою  ж и з н ь .  М ного горячего  у ч а с т и я ,  в н и м а ­
н и я  и с о ч у в с т в и я  не только  на  словах , но и на  д ел е  п р о ­
я в л я л  он к к а ж д о м у  о б щ е с т в е н н о м у  д ея т е л ю , ес л и  е м у  
п р и х о д и л о с ь  с н и м  с т а л к и в а т ь с я ,  п о с т р а д а в ш е м у  от н а ш е й  
об щ ествен н о й  н е у р я д и ц ы .  Н о  у  него было не м ало  з н а к о ­
м ы х и в простой  о б ы в ат е л ь с к о й  среде , много  п о к л о н н и к о в  
и пок л о н н и ц ,  к оторы м  он о к а з ы в а л  больш ое  в н и м а н и е .  
О д н ако  отн о си тел ьн о  л и ц  этой  п о сл ед н ей  к а т е г о р и и  он 
неред ко  р а зо ч а р о в ы в а л с я ,  т а к  к а к  зач ас т у ю  п р о я в л я л  б о л ь ­
ш у ю  с и м п а т и ю  к лю д ям , совсем  не з а с л у ж и в а ю щ и м  этого. 
Н о  до н а с т у п л е н и я  р а з о ч а р о в а н и я  Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о ­
вич  о т н о с и л с я  к  н е к о то р ы м  из  н и х  до т а к о й  с т еп е н и  
п р и с тр а с т н о ,  что, говоря  о н и х ,  т е р я л  д а ж е  в с я к о е  ч у вство  
м еры , точн о  в л ю б л е н н ы й , и н у ж н о  за м е ти ть ,  что т а к  бы ло  
о тн о с и те л ь н о  и ж е н щ и н  и м у ж ч и н .
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В ту пору, о которой  я у п о м и н а ю , Н и к о л а й  К о н стантин  
иович , у в л е ч е н н ы й  красотою  и ум ом  А л е к с а н д р ы  А р к а д ь ­
ев н ы , б ы л  в о зм у щ ен  м оим  пи сьм ом  к ней, а ещ е  более, к а к  
о к а з а л о с ь ,  моею ф р а зо ю  о том, что она, п р о ж и в  всю  свою 
ж и з н ь  с р ед и  лю д ей ,  которы е  а р е с то в ы в а л и  д р у ги х ,  те п е р ь  
н а ч а л а  п у т а т ь с я  среди  тех, к о т о р ы х  а р е сту ю т,  а потом у-де  
не у м е е т  д е р ж а т ь с я  с ни м и  м а л о -м а л ь с к и  д обропорядочн о . 
Эти слова ,  вид им о , п о к а з а л и с ь  Н и к о л а ю  К о н с т а н т и н о в и ч у  
о ч ен ь  о с к о р б и т е л ь н ы м и  для  д о сто и н ств а  А л е к с а н д р ы  А р ­
к а д ь е в н ы .

— С в а ш е й  с т о р о н ы ,— говорил  он м н е ,— было д о во ль­
н о -т а к и  ж е с т о к о  п о л ь зо в а т ь с я  п р е и м у щ е с т в а м и  своего  п о ­
л о ж е н и я .  А л е к с а н д р а  А р к а д ь е в н а  не м огла  сам о с то я т е ль н о  
в ы б и р а т ь  своих  зн а к о м ы х :  ко гд а  она  в ы ш л а  з а м у ж ,  она 
б ы л а  д л я  этого с л и ш к о м  мРлода. Д а  и поч ем у  вы т а к  смело  
у т в е р ж д а е т е ,  что к р у г  ее зн а к о м ы х  состоял  из лю дей , кото­
р ы е  а р е с ту ю т?  Я  вовсе не хо ч у  этим  с к а за т ь ,  что все это 
б ы ли ,  п о с к о л ь к у  мне известно , п р ев о сх о д н ы е  лю ди, но едва 
л и  на в с е х  м о ж н о  взвод и ть  тако е  о б винени е .

Я  о б ъ я с н и л а  ему, что мои слова б ы ли  в ы зв а н ы  сценой , 
к о т о р у ю  она у с т р о и л а  мне, а мое р езк о е  п и сьм о  — ее н е д е ­
л и к а т н ы м  п р е д у п р е ж д е н и е м  м е н я  ч ер ез  общ его  знак ом ого , 
чтобы  я  не п о с е щ а л а  ее, хотя  я  ни р а зу  не б ы ла  у нее, н е ­
с м о т р я  на  м н о го к р а т н ы е  ее просьб ы  и п о с е щ е н и я  моего 
д ом а . П о н я т н о ,  что на  такой  ее п о сту п о к  я  не м о гл а  п о ­
с м о т р е т ь  ин аче ,  к а к  на н аглость ,  ничем  не в ы зв а н н у ю  
с моей с торон ы , и к а к  на д и к у ю  трусость .

Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о в и ч  настой ч и во  п р о д о л ж а л  ее 
о п р а в д ы в а т ь .

— Я  вп олн е  п р и з н а ю ,— говорил  он, — что тр е п е т  
А л е к с а н д р ы  А р к а д ь е в н ы  п е р е д  городовы м и  и о б ы ск ам и  
д о х о д и т  у  нее до к о м и зм а ,  что тр у с о ст ь  вообщ е к а ч е с тв е  не 
особен н о  почтен ное , но м ногие  в есьм а  о б р азо в ан н ы е  лю ди, 
а один м ой  зн а к о м ы й ,  м ож н о  д а ж е  с к а з а т ь  «косая  с а ж е н ь  
в п л е ч а х » ,  с о зн а в а л и с ь  не м не  одном у  в своей  б о язн и  м е р ­
твецов . О ни  зн аю т ,  что п о к о й н и к  не сх в а ти т  их за бороду, 
и в то ж е  в р е м я  ни  за что не о с т а н у т с я  в к о м н ате ,  где л е ж и т  
те л о  п о к о й н и к а .  Н е л е п ы м и  с т р а х а м и  стр ад а ю т  о ч ен ь  м н о ­
гие .. .

Его доводы  в з а щ и т у  А л е к с а н д р ы  А р к а д ь е в н ы  м еня  
совсем  не  у б ед и л и :  я  п р е к р а с н о  зн а л а ,  что они всегда  б ы ва­
ю т т а к о в ы м и ,  когда  ем у п р и х о д и т с я  з а щ и щ а т ь  своих 
л ю б и м ц е в .  О д н а ж д ы  п р и  мне ем у  кто-то  р а с с к а з а л  о н е б л а ­
го в и д н о м  п о с т у п к е  одного  его  п р и я т е л я  (к  к о то р о м у  он 
п и т а л  в то в р е м я  б ольш у ю  п р и я з н ь ,  но вп о с л е д ст в и и  со^
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ве р ш е н н о  р а з о ч а р о в а л с я  в н е м ) ,  а Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о ­
вич  зам ети л :  «Это совсем  н еп равд опод об но :  в з г л я н и т е  
только  сам и  на  ф и зи о н о м и ю  К р и в е н к о  10, — ведь  он точн о  
с образа  с о р в а л ся » .

В н а ч а ле  1888 года я  у з н а л а ,  что мой сы н будет  п р и го в о ­
рен  к п я т и  годам с с ы л к и  в А р х а н г е л ь с к у ю  гу б е р н и ю . У з н а в  
из  газет  о в р ем ен и  п р и е м а  м и н и с т р а  ю ст и ц и и  М а н а с с е и н а ,  
я о т п р а в и л а с ь  к нем у. О к а за л о с ь ,  что вид еть  его, к а к  и б оль ­
ш и н ство  д р у ги х  м и н и с тр о в  в то в р ем я ,  б ы ло  совсем  н е ­
трудно : о д н ях  и х  п р и е м о в  п е ч а та л о с ь  в г а зе т а х  и б о л ь ш и н ­
ство м и н и стров  было с о в е р ш е н н о  д о сту п н о  п у б л и к е .

В перед н ей  М а н а с с е и н а  си д ел  ч и н о в н и к ,  к о т о р ы й  з а п и ­
сы вал  ф а м и л и и  п р о с и те л е й  и к р а т к о  то, о чем  они ж е л а л и  
говорить  с м и н и стр о м . З а т е м  посети тель  в х о д и л  в п р и ­
ем н у ю  и с а д и л ся  подле п р о си тел я ,  п р и ш е д ш е г о  п е р е д  н и м , 
чтобы не н а р у ш а т ь  очереди . В точно о п р е д е л е н н ы й  ч ас  
в ко м н а ту  вош ел  м и н и стр .  В се  в стал и ,  и он в ы с л у ш и в а л  
п росьбу  к аж дого . О дин из п о с е т и т е ле й  — ч и н о в н и к  — п р о ­
сил  о том, чтобы его с ы н а  не о т п р а в л я л и  по этап у ,  а д о зв о ­
л и л и  е х а т ь  на со б с тв е н н ы й  счет . П р и  этом он  под ал  д о к т о р ­
ское  свид етельство , тут  ж е  п р о ч и т а н н о е  м и н и с тр о м , в к о т о ­
ром зн ач и л о сь ,  что сы н  п р о с и т е л я  т о ль к о  что  вы н е с  
т я ж е л у ю  ф о р м у  д и ф т е р и т а  и что п у т е ш е с т в и е  по эт а п у  
м о ж е т  о к а з а т ь с я  в есьм а  в р ед н ы м  д л я  его зд о р о в ь я .  К о гд а  
оч еред ь  д ош ла  до м еня , я  с т ал а  п р о си ть  м и н и с т р а  об о с л а б ­
л е н и и  н а к а з а н и я  м оем у  сы ну , д о к а зы в а я ,  что  п е р е в о д  Т у н а  
и со ставлени е  п р и м е ч а н и й  к нем у , п р и  том у с л о в и и ,  что эта  
к н и га  не п о л у ч и л а  н и к а к о го  р а с п р о с т р а н е н и я ,  не з а с л у ж и ­
в ает  так о й  т я ж е л о й  к а р ы ,  к а к а я  е м у  н а зн а ч е н а .  М и н и с т р  
в н и м а т е л ь н о  в ы с л у ш а л  м е н я ;  по его  з а м е ч а н и я м  и с д е ­
л а н н ы м  мне в опросам  я  вид ела , что он с делом  в п о л н е  
зн ак ом . К огда  я  к о н ч и ла ,  он с к а за л  мне:

— Я соверш ен н о  не м огу  см о тр еть  н а  п р е с т у п л е н и е  
в аш его  с ы н а  т а к ,  к а к  с м о тр и те  вы, его м ать .

Он у ж е  хотел  о б р ат и т ь с я  к с л е д у ю щ е м у , когда  я  н а ч а л а  
его  п р о си ть  о том, чтобы  он д о зв о л и л  м оем у  с ы н у  о т п р а ­
в и т ь с я  в с с ы л к у  не по этапу .

— П р а в д а ,  он не п ер ен ес  н и к а к о й  т я ж е л о й  б о лезн и  
п ер ед  э т и м ,— говорила  я , — но он очень слабого  здоро^ 
вья .

В м есто  ответа  м и н и с т р  сп р о с и л  м еня:
— М н о го ч и с л е н н ы е  у ч еб н и к и  и к н и ги  д л я  ч т е н и я  

ю н о ш е с тв а  — в а ш и  п р о и зв е д е н и я ?
Я о твечала , что у ч еб н и к о в  не п и с ал а ,  но к н и г  д л я  

ч т е н и я  ю н о ш еств а  и п е д а го ги ч е с к и х  работ у м е н я  н ем ал о .
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Н а  это м и н и с т р  с к а з а л ,  о б р а щ а я с ь  к ч и н о в н и к у ,  с т о я в ш е м у  
п о д л е  него :

— З а п и ш и т е ,  что б ы в ш е м у  с т у д е н т у  В одовозову  д озво­
л е н о  о т п р а в и т ь с я  в с с ы л к у  н а  свой счет.

В ф е в р а л е  1888  года мой с ы н  о т п р а в и л с я  в А р х а н ге л ь с к ,  
где  м е с т н ы й  г у б е р н а т о р  н а з н а ч и л  м естом  его с с ы л к и  город 
Ш е н к у р с к .  С п у с т я  н ек оторое  в р е м я  после этого м не п р и ­
с л а н о  б ы ло  и з в е щ е н и е  из ж а н д а р м с к о г о  у п р а в л е н и я ,  по 
к о т о р о м у  я  д о л ж н а  б ы л а  я в и т ь с я  за  п о л у ч е н и е м  залога , 
в н е с е н н о го  п р о ц е н т н ы м и  б у м а га м и  р а зл и ч н о й  цен ности . 
С л у ж и т е л ь  в в ел  м е н я  в к о м н а ту ,  и я  села  н а  стул  перед  
с т о л и к о м .  Ч е р е з  н ес к о л ь к о  м и н у т  ко  мне б ы стро  вош ел 
ж а н д а р м с к и й  р о т м и с т р  П., д е р ж а  в р у к а х  п а ч к у  п р о ц е н т ­
н ы х  бум аг .  Он б ро си л  их  на  стол с словам и :

— И з в о л ь т е  р а с п и с а т ь с я  в п о л у ч ен и и ,  и сейч ас  же.
Е с л и  бы он о б р а т и л с я  ко м не  с об ы чной  в т а к и х  с л у ч а я х

в е ж л и в о с т ь ю ,  я  бы, кон ечн о , не з а с т а в и л а  его  н а п о м и н а т ь  
м н е  о том  ж е. Н о  он не вр у ч и л  мне б ум аги , а  б роси л  их на  
с т о л ,  и не  п р о с и л  м е н я  р а с п и с а т ь с я ,  а отд ал  п р и к а за н и е ,  
с д е л а н н о е  п о в е л и т е л ь н ы м  и р е зк и м  тоном. Н и ч его  не гово­
р я ,  я  о т к р ы л а  свою  с у м к у ,  в з я л а  п о р тм о н е  и у ж е  н а ч а ла  
в ы н и м а т ь  из  н его  б у м а ж к у ,  в которой  бы ли  з а п и с а н ы  н у м е ­
р а  б и летов  и ст о и м о с ть  к а ж д о го  из  н и х ,  к а к  в д р у г  ротм и стр  
п о д о ш ел  ко  м не совсем  б ли зко  и ещ е  более р е зк и м  голосом 
п р о ш и п е л  п оч ти  над  м оим  ухом :

— К а к  вы см еете  о с л у ш и в а т ь с я ?  В а м  п р и к а з а н о  сейчас  
ж е  п о д п и с а т ь с я .  Д е л ай те ,  что  вам велят!

— П р и к а з ы в а т ь  м не вы ни чего  не смеете . С н а ч а л а  
п р о в е р ю , а потом  п о д п и ш у с ь ,— с к а з а л а  я , н ево л ьн о  о тодви­
г а я с ь  от него.

— П р о в е р я т ь ?  Это ещ е что за  ф о к у с ы ?  Д а  к а к  вы  см еете 
м н е  это го в о р и т ь  д а ж е ?  Мне нек о гд а  с вам и  возиться!  Н у , 
ж и во !  — Н о он , д о л ж н о  быть, не р а с с ч и т а л  своего голоса 
и п о с л е д н и е  ф р а з ы  х р и п л о  п р о к р и ч а л .

Я  в с к о ч и л а  с своего места  и, г л я д я  ем у  в упор , р езк о  ем у 
о т в е т и л а :

— Я  буду ж а л о в а т ь с я  на ва ш е  н е п о зв о л и те л ь н о е  п о в е ­
д ен и е .  И  чем  д о л ь ш е  вы мне будете м е ш а т ь  п р о в е р и ть  мои 
б у м а ги ,  тем  м ед л ен н ее . . .

— К а к  вы о с м е л и в а е те с ь  т а к  р а з г о в а р и в а т ь  со мною ? — 
ш и п е л  р о т м и с тр ,  п е р е б и в а я  м еня , п о в т о р я я  одни и те ж е  
ф р а з ы  и не з а м е ч а я ,  что в д в ер я х ,  сп и ной  к к о торы м  он 
с т о ял ,  о с т а н о в и л а с ь  в ы с о к а я  ф и г у р а  К о т л я р е в с к о го .

Н е  зн а ю , б ы л а  л и  д верь  к о м н а т ы  о т к р ы т а  и л и  п о л у ­
о т к р ы т а ,  у с л ы х а л  ли  К о т л я р е в с к и й ,  с л у ч а й н о  п р о х о д я  по
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кор и д о р у ,  н а ш и  р е зк и е  п р е р е к а н и я ,  но он  н е т о р о п л и в о  
п р и б л и зи л с я  к столу  и о б р а т и л с я  ко мне с вопросом :

— Ч т о  все это зн ач и т ,  с у д а р ы н я ?
— Я  х отела  п р о в е р и ть  н у м е р а  б илетов  п р е ж д е ,  чем  

р а с п и с а т ь с я  в и х  п олуч ен и и .. .  Н е  все эти п р о ц е н т н ы е  б у м а ­
ги п р и н а д л е ж а т  мне. А  господин  р о т м и с тр  не т о ль к о  
м е ш а е т  мне это делать ,  но все врем я  в о зм у т и т е л ь н о  д ер зк о  
к р и ч и т  на  м еня .

— Г о сп о ж а  Водовозова, к а к  то ль ко  вход и т  в ж а н д а р м ­
ское  у п р а в л е н и е ,  так , по о б ы кн овен и ю , н а ч и н а е т  с к а н д а ­
ли ть .  А теперь , вместо  того чтобы  р а с п и с ы в а т ь с я  в п о л у ч е ­
н и и  бумаг, в о с п о л ь зо в а л а с ь  с л у ч аем , чтобы н а го в о р и т ь  м не  
м ассу  д ерзостей .

О динаково  ф л е г м а т и ч н о  в ы с л у ш а л  К о т л я р е в с к и й  к а к  
ту, так  и д р у гу ю  с торону  и, о б р а щ а я с ь  ко  мне, с к а за л :

— П о т р у д и т е с ь  счи тать .
Я  н а ч а л а  с в е р я т ь  б и л е ты  с моею зап и со ч к о ю , п е р е с ч и т а ­

л а  и п е р е с м о т р ел а  их  один и д ругой  раз, но не н а х о д и л а  
среди  н и х  сторублевого  би лета  первого  в ы и г р ы ш н о г о  з а й м а  
и з а я в и л а  об этом  К о т л я р е в с к о м у .

— Я все б у м аги  при н ес . Г о сп о ж а  В одовозова  то х в а т а л а  
п р о ц е н т н ы е  л и с т ы , то б р о сал а  их, то о т к р ы в а л а  и з а к р ы в а ­
л а  свою сум ку . П очем  я  знаю , куд а  она и х  дела!

— Г оспод ин  ротм и стр ,  п о т р у д и т е с ь  п р и н е с т и  н е д о с т а ­
ю щ и й  б илет  первого  в ы и гр ы ш н о го  з а й м а ,— не п о н и ж а я  
и не п о в ы ш а я  голоса, все т а к и м  ж е  ф л е г м а т и ч н ы м  тоном  
о б р а т и л с я  К о т л я р е в с к и й  к р о т м и с тр у .

— В ы , зн ач и т ,  б ольш е  д о в ер яете  го сп о ж е  В одовозовой , 
чем  мне?

— Г осподин  р о тм истр , п о т р у д и т е с ь  п р и н е с ти  н е д о с т а ­
ю щ и й  б илет  первого  в ы и гр ы ш н о го  зай м а . П о и щ и т е  где- 
ни б у д ь  там... ну ,  под стулом , под ко н то р к о й . . .  вообщ е там  
гд е -н и б у д ь .— И о п я ть  ни и рон и и ,  ни п о в ы ш е н и я  голоса ,  ни  
м а л е й ш е й  у л ы б к и  на губах .

Р о т м и с т р  в ы ш ел ,  К о т л я р е в с к и й  ш а г а л  по к о м н а те ,  
а я  м олчала . Ч е р е з  н е с к о л ь к о  м ин ут  вош ел  р о т м и с тр  с л и ­
цом, п о к р ы ты м  к р а с н ы м и  п я т н а м и ,  и с п р о ц е н т н о ю  б у м а ­
гою  в ру к е .

— Д ей с т в и т ел ь н о ,  она  з а в а л и л а с ь . . .— п р о го в о р и л  он 
к р а й н е  с к о н ф у ж е н н о  и п о л о ж и л  б у м а гу  н а  стол.

— Я  ж е  в а м  говорил . А  те п е р ь  к  д елу : п о т р у д и т е с ь  
снова  п е р е с ч и т а т ь  и с к а за т ь ,  все ли  вы  п о л у ч и л и .— И это 
К о т л я р е в с к и й  п р о и зн ес  п р е ж н и м  н е в о зм у т и м ы м  тоном.

К о гд а  я  р а с п и с а л а с ь  в п о л у ч е н и и ,  р о т м и с тр  м о м е н т а л ь ­
но исчез.
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— С е р д еч н о  б л аго д ар ю  вас, и не только  за  о т ы с к а в ш и е ­
с я  д ен ьги . . .  Б е з  вас  р о тм и стр ,  право , к а ж е т с я ,  мог бы м еня  
и зб ить .

К о т л я р е в с к и й  в ы с л у ш а л  мои слова  м олча , с о б ы чны м  
и н д и ф ф е р е н т и з м о м ,  н а к л о н и л  голову , к а к  будто  д а в а я  этим 
п о н я т ь ,  что а у д и е н ц и я  у ж е  о к он чен а .

II

С п ервого  года  с с ы л к и  моего с ы н а  я  у ж е  н а ч а л а  м ечтать  
о том, ч тобы  ем у  дозволен о  бы ло  п р и е х а т ь  д е р ж а т ь  го с у д а р ­
с т в е н н ы е  эк за м е н ы .  Это з а с т ав л я л о  м е н я  усердн о  р а с с п р а ­
ш и в а т ь  у  зн а к о м ы х ,  не зн а ю т  ли они п р и м е р а ,  чтобы 
в ы с л а н н о м у  с т у д е н т у  дозволен о  бы ло п р и е з ж а т ь  из  ссы л ки  
д е р ж а т ь  в ы п у с к н ы е  эк за м е н ы  у н и в е р си те т с к о го  курса .  
М н о ги х  п о р а ж а л  этот вопрос своею наи вн о сть ю , и мне 
с т а р а л и с ь  о б ъ я с н и т ь  всю гл у б и н у  м оего  н е п о н и м а н и я  осно­
вы  и ц ел и ,  н а  к о т о р ы х  у  нас  с у щ е с т в у е т  и д е р ж и т с я  
а д м и н и с т р а т и в н а я  с с ы л к а .  А С ергей  Н и к о л а е в и ч  Ю ж а к о в  
всем  говорил , что  это у м ен я  н а в я з ч и в а я  ид ея ,  что м ен я  не 
с л е д у е т  р а з о ч а р о в ы в а т ь  в несб ы точ н ости  этой н а д е ж д ы . 
Я  п р е к р а с н о  п о н и м а л а  всю т р у д н о ст ь  д о б и ть ся  ж ел аем о го ,  
но д ал а  себе слово  отдать  все мои с и л ы  д ля  о с у щ е с т в л е н и я  
м оей  м ечты .

П р о ш л о  у ж е  более года, но мне н и кто  не мог подать  
совета , к а к  п р и с т у п и т ь  к д елу . А с о б р а н н ы е  све д е н и я  все 
более  к р а с н о р е ч и в о  говорили  мне, что мои м ечты  б ессм ы с­
л е н н ы  и б есп о ч вен н ы . М и н у та м и  я  п р и х о д и л а  в о тч а я н и е ,  
но то л ь к о  м и н у та м и ,  а затем  п о д б ад р и в ал а  себя и д авала  
слово  не  п а д а ть  духом .

О с у щ е с т в л е н и е  моего ж е л а н и я  за в и с е л о  п р е ж д е  всего 
от р а з р е ш е н и я  м и н и с т р а  народ ного  п р о с в е щ е н и я ,  м и н и ­
с т р а  в н у т р е н н и х  дел  и д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и :  и я  р а з д у м ы ­
в а л а ,  с кого  из н и х  н а ч и н а т ь  хлопоты . В д р у г  как -то  читаю  
в газете  и зв е с ти е ,  что к н я зь  Г о л и ц ы н , а р х а н г е л ь с к и й  г у ­
б е р н а то р ,  п р и е х а л  в П е т ер б у р г  и о с т а н о в и л с я  там -то . Н а  
д р у го й  ж е  д ен ь  о т п р а в л я ю с ь  к нем у . К о  м не в ы ш ел  ч ело ­
в е к ,  по в и д у  с р е д н и х  лет ,  с и н т е л л и г е н т н ы м  л ицом , и з я щ ­
н ы й ,  в о с п и т а н н ы й ,  в в ы р а ж е н и и  ф и зи о н о м и и  которого 
с о в е р ш е н н о  о т с у тс т в о в а л а  о ф и ц и а л ь н а я  и л и  ч и н о в н и ч ь я  
п еч ать .  Это д а л о  м не возм о ж н о сть ,  не  к о н ф у з я с ь  и без 
с т р а х а ,  и з л о ж и т ь  ем у мое дело . Н а  его вопрос, бы ли  ли  
п р и м е р ы  такого  д о зв о л ен и я ,  я  отвечала , что до сих  пор, 
с к о л ь к о  я  знаю , и х  не было, но что, ввид у  все у ч а щ а ю щ и х с я
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сл у ч а е в  сам оуби й ств  и п с и х и ч е с к и х  р а с с т р о й с т в  ср ед и  
с о с л а н н ы х , а т а к ж е  и потом у , что н е л ь зя  ж е  всю ж и з н ь  
к а р а т ь  ч ел о в ек а  за од ну  о ш и б к у ,  я р а с с ч и ты в а ю ,  что а д м и ­
н и с т р а ц и я  п р и м ет  все это во в н и м а н и е  и с н и зо й д е т  к моей 
просьбе.

— З а  одну ош и б ку ,  как  вы  говорите, а по п о н я т и я м  
а д м и н и с т р а ц и и  — за п о л и ти ч е с к о е  п р е с т у п л е н и е ,  о на  в о ­
все не к а р а е т  всю ж и з н ь :  н а п р и м е р ,  в а ш  сы н  сослан  то л ь к о  
н а  п я ть  лет. И если он в это в р е м я  не с о в е р ш и т  нового  
пол и ти ч еско го  п р е с т у п л е н и я ,  а по ваш ей  т е р м и н о л о ги и ,  
ош и б к и ,  он будет  освобож ден  и м о ж е т  д е р ж а т ь  к а к и е  у г о д ­
но эк зам ен ы .

— С с ы л к у  о б ы кновен но  п р и х о д и тс я  с ч и т а т ь  вдвое 
с р а в н и т е л ь н о  с сроком , п е р в о н ач а л ь н о  н а з н а ч е н н ы м  а д м и ­
н и с т р а ц іе ю .  Е с л и  т а к о й  срок  о п р ед ел ен  в п я т ь  л ет ,  то по 
и с т е ч е н и и  этого в р е м е н и  ссы льного  в гр ом адн ом  б о л ь ш и н ­
стве  с л у ч а е в  о сво б о ж д аю т  ещ е  не совсем , а л и ш ь  д о зв о л я ю т  
п е р е д в и н у т ь с я  в м естность , с н еск о льк о  более  б л а г о п р и ­
я т н ы м и  у с л о в и я м и  д л я  ж и з н и ,  где ему п р и х о д и т с я  п р о ­
в ести  е щ е  д в а -т р и  года; затем  ем у р а з р е ш а ю т  п е р е е х а т ь  
в ещ е более к у л ь т у р н ы й  п у н к т ,  где он о п я т ь  п р о в о д и т  
стольк о  ж е .  А ч ер ез  л ет  д есять ,  когда  ему у ж е  не п о м е ш а ю т  
ж и т ь  в п р о в и н ц и а л ь н ы х  у н и в е р с и т е т с к и х  город ах ,  м олодой  
ч ел о век  о б ы кновен но  до т а к о й  степ ен и  и с с т р а д а е т с я  в 
с сы л к е ,  в ы п ьет  до д н а  всю ч а ш у  в с е в о зм о ж н ы х  у ж а с о в ,  
с о п р я ж е н н ы х  с нею, что у ж е  со вер ш ен н о  т е р я е т  с т р е м л е ­
н и е  к н ау ч н о й  д е я т е л ь н о с т и ,  при этом н е р в ы  его в к о н е ц  
р а с ш а т а л и с ь ,  здоровье  ослабело . В п р о д о л ж е н и е  эт и х  д е с я ­
ти  лет  о т о р в а н н ы й  от всего б ли зкого  и родного , он ч ащ е  
всего о б зав о д и тся  сем ьею , а м е ж д у  тем  н а й ти  з а р а б о т о к  без 
у н и в е р си те т с к о го  д и п л о м а  в н а с т о я щ е е  в р е м я  ч р е з в ы ч а й н о  
трудно .

Н а вопрос  к н я з я ,  чем  он м о ж е т  м не  пом очь в этом  деле ,  
я  п р о с и л а  его, если  у него будет  зап р о с  о моем с ы н е  и з  
м и н и с те р с т в а  в н у т р е н н и х  д ел  или из м и н и с т е р с т в а  н а ­
родного  п р о с в е щ е н и я ,  не с т ав и ть  ем у  п р е п я т с т в и й  д л я  
в р ем ен н о го  о т п у с к а  его из с с ы л к и .

— Е с л и  м е с тн а я  а д м и н и с т р а ц и я  не у к а ж е т  на  к а к и е -  
ни буд ь  н е б л а го в и д н ы е  п о с т у п к и  по о т н о ш ен и ю  к н е й  с его  
стороны , я  даю  вам слово  не с т ав и ть  ем у ни  м а л е й ш и х  
п р е п я т с т в и й ,  а у к а з а т ь  д аж е  на  его с к л о н н о с т ь  к  с е р ь е з н ы м  
з а н я т и я м ,  о чем  мне со о б щ ал и  у ж е  не раз .  Я  с д е л а ю  это 
охотно, потом у  что вп о л н е  со ч у в с т в у ю  в а ш е м у  п р е д п р и я ­
ти ю  и и с к р е н н о  ж е л а ю  вам  у с п е х а .

Я  п р о с и л а  его о д о зв о л ен и и  п р и с л а т ь  ем у  по почте
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и з л о ж е н и е  на  б у м а ге  всего д ел а ,  но он о т к л о н и л  это, обещ ав 
н е  за б ы ть .  По п р е к р а с н о м у  вп е ч а тл е н и ю , п р о и зв ед ен н о м у  
н а  м е н я  к н я з е м  Г о л и ц ы н ы м , я  в полне  п о в е р и ла  его  слову, 
и не о ш и б л а с ь .  В п о с л е д ст в и и  ем у  д ей с тв и те л ь н о  бы л  с д е ­
л а н  т а к о й  за п р о с ,  и он дал вполне  х о р о ш и й  отзыв.

Г оспод и , к а к и м  восторгом  б илось  мое сердц е , когда 
я  в о з в р а щ а л а с ь  домой! П е р в а я  п о п ы т к а  у в е н ч а л а с ь  у с п е ­
х о м ,— это о ч ен ь  п о д б ад р и в ал о  м ен я  п ри  м н о ги х  п о с л е д у ю ­
щ и х  п р е п я т с т в и я х .  Я  не раз  с л ы ш а л а  о том, к а к у ю  м ассу  
х л о п о т  п р и х о д и т с я  п р е д п р и н и м а т ь  и к а к  долго  д л я т с я  они, 
п о к а  д о б и в а ю т с я  перевод а  д а ж е  к р а й н е  больного  с сы льн ого  
д л я  л е ч е н и я  у с п е ц и а л и с та ,  хо тя  бы д аж е  и в м естность ,  
в е с ь м а  у д а л е н н у ю  от к у л ь т у р н ы х  ц ен тров . П од обны е р а з ­
р е ш е н и я  п о л у ч а л и с ь  н еред ко  у ж е  тогда, ко гд а  с с ы л ь н ы й  
у м и р а л  и л и  по сл аб о сти  зд оровья  с о в е р ш е н н о  не мог п р е д ­
п р и н и м а т ь  н и к а к о го  п у т е ш е с т в и я .  Это за с т ав и л о  м е н я  
в п л о т н у ю  п р и с т у п и т ь  к хлоп отам  у ж е  в 1889 году; н а ч а ть  
и х  я  р е ш и л а  с д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и .

П о р я д к и  в этом  у ч р е ж д е н и и  в пери од  его у п р а в л е н и я  
П е т р о м  Н и к о л а е в и ч е м  Д у р н о в о  в кач естве  д и р е к т о р а  бы ли  
о б р аз ц о в ы е .  Т а к о е  с у ж д е н и е  я в ы с к а зы в а ю  не как  с п е ц и а ­
л и с т ,  п о н и м а ю щ и й  м е х а н и зм  ч и н о в н и ч ь е й  м а ш и н ы ,  а т о л ь ­
ко  к а к  ч ел о век ,  ко то р о м у  п р и х о д и л о с ь  неред ко  о б р а щ а т ь с я  
в у ч р е ж д е н и я ,  и м е ю щ и е  ц елью , к а к  говорилось  тогда  на 
о ф и ц и а л ь н о м  я з ы к е ,  у н и ч т о ж е н и е  к р а м о л ы  и ли  и с к о р е н е ­
н и е  н е б л а г о н а д е ж н ы х  элем ентов . Т о л ь к о  в д е п а р та м е н т е  
п о л и ц и и ,  н а ч а л ь н и к о м  которого  бы л в то в р е м я  П. Н. Д у р ­
ново, м о ж н о  б ы ло  скоро  д о б и ться  нео б х о д и м ы х  с вед ен и й ,  
т о л ь к о  в этом у ч р е ж д е н и и  не п р и б е га л и  к н е н у ж н ы м  о б м а ­
н а м  р о д с т в е н н и к о в  а р е с т о в а н н ы х  и л и  о с у ж д е н н ы х  за  так  
н а з ы в а е м ы е  п о л и т и ч е с к и е  п р е с т у п л е н и я .  В о с т а л ь н ы х  у ч ­
р е ж д е н и я х  этого  рода без ц е р е м о н и и  п р и б е га л и  к со ­
в е р ш е н н о  б ес ц е л ь н ы м  об м ан ам , что с т р аш н о ю  болью  о т з ы ­
в а л о с ь  в с е р д ц а х  лю дей , б л и зк и х  о с у ж д е н н о м у ,  у ж е  и без 
того  и з м у ч е н н ы х  его п е ч а ль н о ю  уч астью . Т а к ,  н а п р и м е р ,  
п о л у ч а е т с я  и зв е с ти е ,  что а р е с т о в а н н ы й  б удет  о т п р а в л е н  
в с с ы л к у  ч ер е з  стольк о -то  врем ен и , нередко  с т очн ы м  обо­
з н а ч е н и е м  д н я  о т п р а в к и .  Н е с ч а с т н ы х  р о д ителей  ради  этого 
с л у ч а я  о ч ен ь  ч асто  в ы п и с ы в а л и  из о т д а л е н н о й  п р о в и н ц и и .  
Б р о с и в  все  д ел а ,  они п р и е з ж а л и  в н а з н а ч е н н ы й  срок , н а д е ­
я с ь  п о в и д а т ь  своего  с ы н а  и л и  брата , а то и д л я  того, чтобы 
п р о с т и т ь с я  с н и м  навсегд а  п е р е д  веч н о й  р а з л у к о й ,  м е ж д у  
т е м  этого с ы н а  и л и  б р ат а  у ж е  о т п р а в и л и  в с с ы л к у  за  н е ­
с к о л ь к о  д н ей  до н а зн а ч е н н о го  р о д ст в е н н и к а м  ср о к а .  Н о  
д и р е к т о р  д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и  П. Н . Д у р н о в о  не п р и б е га л
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к так и м  б ес с м ы с л е н н ы м  средствам , и ч и н о в н и к и  д е р ж а л и с ь  
п р и  нем к о р р ек тн о ,  н а в о д и л и  н а д л е ж а щ и е  с п р а в к и  д а ж е  
тогда, когд а  р о д ст в е н н и к а м  п о л и т и ч е с к и х  с л у ч а л о с ь  п р и ­
ходить  за  ним и в н е п р и е м н ы е  дни  д и р е к т о р а .  Ч то  Д у р н о в о  
д е р ж а л  и х  всех в стр у н е ,  вид но  из того, что, к а к  т о л ь к о  он 
у ш е л  из д еп а р та м е н т а ,  все п о р я д к и  в нем с р а з у  и з м е н и л и с ь  
к х у д ш е м у  д л я  р о д ст в е н н и к о в  п о л и т и ч е с к и х .

П етр  Н и к о л ае в и ч ,  п о с к о л ь к у  мне п р и х о д и л о с ь  с т а л к и ­
ва т ь с я  с ним в этом  у ч р е ж д е н и и ,  был ч ел о век  в с п ы л ь ч и в ы й ,  
но отходчивы й, о т н о с и л с я  к нам , р о д и т ел я м , с н е п о к о л е б и ­
мою п рям отою , д о х о д я щ ей  нер ед к о  до н е в е р о я т н о й  гр у б о ­
сти , но х а р а к т е р  его в и зв естн о й  степ ен и  не л и ш е н  бы л  
своего рода б лагород ства .  П р а в д а ,  он н е р е д к о  у т е ш а л  у б и ­
т у ю  горем  с т а р у х у -м а т ь  т а к и м и  словам и : « В аш е  с вед ен и е  
вполне  сп р а в е д ли в о  о том, что ваш его  с ы н а  х отели  о т п р а ­
ви т ь  в с с ы л к у  на  три  года, а я  подал  голос за  п я т и л е т н и й  
с р о к ,— за содеянн ое  им и этого ещ е  мало.. .»  Н о  н а п р а с н о  
з а с т а в л я т ь  т е р я т ь  в р е м я  за  к а к о й -н и б у д ь  с п р а в к о й ,  д а в а т ь  
заведом о  о б лы ж н о е  у к а з а н и е  — этого не в о д и л о сь  п р и  нем  
в д е п а р та м е н т е  п ол и ц и и .  П е т р  Н и к о л а е в и ч  бы л  т а к и м  ж е  
врагом  н е н у ж н о й  ж е с т о к о с т и ,  хитрости  и д в о е д у ш и я ,  к а ­
к и м  он бы л вр аго м  « п о л и т и ч е с к и х  а в а н т ю р и с т о в » ,  к а к  он 
н а з ы в а л  а р е с то в а н н ы х  и о с у ж д е н н ы х  по п о л и т и ч е с к и м  
д елам . Е с л и  в р а г  был у него в р у к а х  и «сидел с м и р н о » ,  к а к  
он в ы р а ж а л с я ,  он не п роч ь  бы л и с п о л н я т ь  м а л е н ь к и е  
просьбы  его р о д ств ен н и к о в :  д о зв о л ял  и м  и н о гд а  л и ш н е е  
сви д ан и е ,  д авал  р а зр е ш е н и е  двум , а то и трем  л и ц а м ,  в э к с т ­
р а о р д и н а р н ы х  с л у ч а я х  ход ить  на с в и д а н и я  к  з а к л ю ­
ч ен н ы м , д о п у с к а л  с воли  в р а ч а  к си л ьн о  з а н е м о г ш е м у  
и д о зв о л ял  кое-что  д ругое  в т а к о м  ж е  роде. К о н е ч н о ,  он бы л 
всегда  на  с т р аж е ,  чтобы  его д аж е  и т а к а я  с н и с х о д и т е л ь ­
ность  не п е р ех о д и л а  гр а н и ц .  И ногд а  во в р е м я  п р и е м а ,  
строго  соблю дая  очередь , он п од ходи л  к д е в у ш к е ,  к о т о р а я  
п р о с и ла  его р а з р е ш и т ь  ей с в и д а н и е  с т а к и м -т о  а р е с т о в а н ­
ны м , т а к  к а к  она  его н евеста .  Д и р е к т о р  тут ж е  п р и к а з ы в а л  
н е м е д л е н н о  с п р а в и т ь с я ,  с к о л ь к о  л и ц  п р и х о д и т  на с в и д а н и е  
к  так о м у -то  п о л и т и ч е с к о м у .  Е с л и  о к а зы в а л о с ь ,  что и х  у ж е  
двое и ли  трое, ом о б р а щ а л с я  к д ев у ш к е  с с л о вам и  вроде 
с л е д у ю щ и х :  «Н евест-то  у  него ещ ё много  будет! Я  не могу 
д о зв о л и ть  п е р е п о л н я т ь  п р и е м н у ю » . Е сли  ж е  к з а к л ю ч е н н о ­
м у пр и х о д и ло  м ало  п о с е ти те ле й ,  он об ы кн о вен н о  не о т к а ­
зы в а л  в просьбе  ж е л а ю щ и м .  Б ы в а л и  и т а к и е  с л у ч а и :  
с м о тр и те л ь  с п р а ш и в а е т  нас, о ж и д а ю щ и х  с в и д а н и я  с з а к л ю ­
ч е н н ы м и ,  не м о ж е т  ли  к т о -н и б у д ь  и з  нас  н а й т и  д л я  т акого -  
то  по л и ти ч еско го  т о в а р и щ а  и л и  знаком ого , ко т о р ы й  п о ж е-

399



л а л  бы его н а в е щ а ть :  « Д и р е к т о р  дал  знать , что он дозволит  
с в и д а н и я » .  К о гд а  мы р а с с п р а ш и в а л и  с м о т р и т е л я  о з а к л ю ­
ч ен н о м , к оторого  н и к т о  не н а в е щ а л ,  он р а с с к а з ы в а л  нам , 
что его род н ы е  в п р о в и н ц и и ,  а он з а с к у ч а л  и м ало  ест. 
Н е и зв е с т н о ,  кон ечн о , в ы т ек а л о  ли  это из ч увств  ч ел о в е к о ­
л ю б и я  и л и  и з  б о язн и  все б ольш ей  см ер тн о сти  в т ю р ь ­
м ах .

Х о т я  П е т р  Н и к о л а е в и ч  и мне д е л а л  н е м а л о  подобны х 
о д о л ж е н и й ,  но я  ч р е з в ы ч а й н о  п о б а и в а л а с ь  идти к нем у 
в этот р аз ,  т а к  к а к  д ело  ш ло  об о д о л ж е н и и  н е с р а в н е н н о  
более  с е р ь е зн о м , чем все п р е д ы д у щ и е ;  особенно о п а с а л а с ь  
я  его гн е в н о й  в с п ы ш к и  и того, что он, в ы с л у ш а в  первую  
ф р а з у ,  не  даст  м не до конца  и з л о ж и т ь  мою просьбу . И вот 
в д ен ь  и час  его п р и е м а  я  с т о ял а  среди  п р о си тел ей ,  к о торы х  
у  него всегда  бы ло  о ч ен ь  много. К о гд а  оч еред ь  д о ш л а  до 
м е н я ,  то п р е ж д е  чем я  у с п е л а  о т к р ы т ь  рот, гнев  в н езап н о  
о х в а т и л  его в т а к о й  степ ен и ,  что все лицо  его п о к р ы л о сь  
к р а с н ы м и  п я т н а м и .

— К а к ,  о п я т ь  вы? Ч его  ж е  вы, н ак о н ец ,  хотите  от м еня? 
Р а з в е  д л я  вас м ал о  бы ло  сделано?  Н е с м о т р я  на серьезн ое  
п о л и т и ч е с к о е  п р е с т у п л е н и е ,  в аш  с ы н  о т д ы х а л  у вас на  
д ач е ;  вм есто  того  чтобы  о п ять  п ос а д и т ь  его в тю рьм у ,  я  о т ­
п р а в и л  его  в д ер е в н ю . Н о и там  ем у не лож и лось!  Д л я  него 
все  с л и ш к о м  пл о х о  и всего мало! Д а  чего ж е  вы, нак он ец ,  
ж е л а е т е ?  Е с л и  вы т а к  д р о ж и т е  над  своим сы ном , вы и д о л ­
ж н ы  б ы ли  т а к  во с п и та т ь  его, чтобы он не з а н и м а л с я  
п о л и т и ч е с к и м и  а в а н т ю р а м и .

В п р о д о л ж е н и е  всей  этой речи я то ль ко  и д у м а л а  о том, 
к а к  бы у л и з н у т ь .  К а к  только  он п о д в и н у л с я  вперед , я  т и ­
х о н ь к о  в ы с к о л ь з н у л а  из  к р у га  посети телей . Он не спросил  
м е н я  д а ж е ,  зач ем  я  п р и х о д и л а .  А м е ж д у  тем , и с п о л н я л  он 
и л и  нет п росьб у  посети телей , он всегда  в н и м ат е л ь н о  в ы с л у ­
ш и в а л  к а ж д о го .  О д н ако  на этот раз  в с п ы ш к а  гнева з а с т а в и ­
л а  его з а б ы ть  о том, что он не д ал  мне в ы с к а з а т ь  моей 
пр о сьб ы . Н о  я  б ы ла  б еск онеч но  р а д а  этому: если бы он 
т о гд а  с п р о с и л  м еня , в чем м оя  просьб а , я  д о л ж н а  б ы ла  бы 
е м у  о б ъ я с н и т ь  за д у м а н н о е  мною , а т а к  к а к  он был не в духе, 
то  это в ы зв а л о  бы с его  стороны  ещ е н е с р а в н е н н о  б о л ь ш и й  
гнев . Н е у д а в ш а я с я  п о п ы тк а  з а с т а в и л а  м ен я  не п о к а з ы в а т ь ­
с я  д и р е к т о р у  на  гл а за  довольн о  п р о д о л ж и т е л ь н о е  врем я , но 
к о гд а  я  снова  п р и ш л а  к нем у , то по в ы р а ж е н и ю  его л и ц а  
м н е  п о к а за л о с ь ,  что он н астр о ен  более  б лаго д у ш н о , чем 
в п о с л е д н е е  н а ш е  сви д ан и е .

— В ы  ведь  к а к -то  совсем н е д а в н о  п р и х о д и л и  сю да? 
О чем  вы  тогда п р о си ли ?

400



— В п о сл ед н и й  р а з  я  не р е ш и л а с ь  в ы с к а з а т ь  вам  свою 
просьбу , ваш е превосход и тельство .

— П о ч ем у  ж е?  Я , к а ж е т с я ,  всех в ы с л у ш и в аю !  Я  не 
м огу  в ы п о л н я т ь  всех ф а н т а з и й  п р о си тел ей  о тн о с и те л ь н о  
п о л и т и ч е с к и х  п р е с т у п н и к о в ,  но р а зу м н у ю  п росьб у  я по 
в о зм о ж н о сти  с т ар а ю с ь  у д о в л е т в о р я ть .  В чем  ж е  дело?

Но голос мой, н е с м о т р я  на  мои у с и л и я ,  не с л у ш а л с я  
м еня , я з ы к  не п о в о р а ч и в а л с я .

— Е сл и  вы ч ем -н и б у д ь  с т ес н яе т е с ь ,  вой д и те  в к а б и н ет  
после  при ем а .

Я т а к  и сделала , но и ос тав ш и с ь  с ним с гл а зу  на глаз , 
долго со б и р а л ас ь  с си л а м и :  п р о к а ш л и в а л а с ь ,  з а и к а л а с ь ,  
п у т а л а сь .  Н а к о н е ц  у м е н я  в ы р в а л о с ь  к а к -то  само с о б о й :-

— Х оч у  п р о си ть  о дозволен и и  моем у с ы н у  д е р ж а т ь  
гос у д а р с т в е н н ы е  эк за м е н ы , а д л я  этого п р о ш у  р а з р е ш и т ь  
ем у  на в р ем я  п р и е х а т ь  из с сы л к и .

Д и р е к т о р  си д ел  ч ер ез  стол  н ап р о ти в  м е н я  и н а к л о ­
н и лся , чтобы л у ч ш е  в с л у ш а т ь с я  в мои слова .

— С о в е р ш ен н о  не п о н им аю , что такое: говорите  гром че.
Н а к о н е ц  я  в ы с к а з а л а  то, что хотела , и н а с т о л ь к о

о п ред елен но , что д ля  него у ж е  не могло  бы ть ни м а л е й ш е го  
со м н е н и я  в том, о чем я  п рош у . Д и р е к т о р  весело  и д обро­
д у ш н о  р а с х о х о та л с я .

— С т а к и м и  п р о сьб ам и  ещ е  ни кто  ко мне не о б р ащ а л с я !  
Н у  и ф а н т а з е р к а  ж е  вы! В едь  вот что вы д у м а л и !  Т о л ь к о  
этого и недоставало . Р а з в е  вы не пон и м аете  д а ж е  и того, что 
это гораздо  более з а в и с и т  от д р у ги х ,  чем от м еня?

— Н о если бы все ли ц а , от к о то р ы х  з а в и с и т  такое  
р а зр е ш е н и е ,  с о г л а с и л и с ь  и с п о л н и т ь  мою п росьб у , м огу  ли  
я  р ассч и ты вать ,  ваш е  п р ев осход ительство , что вы с своей  
стороны  не будете этом у  п р е п ятс тв о в ать ?

Б ы с т р о  вы говорив  все это, я  р е ш и л а ,  что т е п е р ь  у ж е  
д олго тер п ен и е  д и р е к т о р а  л о п н е т  и надо м н ою  р а з р а з и т с я  
гроза. Я встала  с кр е с л а ,  чтобы  р е т и р о в а т ь с я  п ри  первой  
возм ож н ости . Н о  в д руг  П етр  Н и к о л а е в и ч  о п я т ь  р а с к а т и с т о  
р а с х о х о та л с я  и, м а х н у в  рукой , проговорил :

— Н е буду, не б у д у  меш ать!
Все о т н о ш е н и я  П. Н. Д у р н о в о  к а к  ко м не , так  и к д р у ­

гим  р о д ст в е н н и к а м  « п олитик ов»  вполне  с в и д е те л ь с т в о в а л и  
о том, что он ч естно  д е р ж и т  свое слово, но я  п о н и м а л а ,  что 
об ещ ан и е , д ан ное  мне, скорее  носи ло  н а с м е ш л и в ы й ,  чем  
с е р ь е зн ы й  х а р а к т е р ;  его см ех  и сл о ва  п р и  этом зв у ч а л и  
и зд ев ател ьств о м  н ад  моею  н а и в н о с ть ю . Н о что ж е  делать!  
Е с л и  бы в них  бы ло  е щ е  более яда ,  не  могу ж е  я  и з - з а  этого 
п о х е р и ть  н а д е ж д у ,  к о т о р а я  т а к  п о д д е р ж и в а е т  м е н я ?  Н е
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м о гу  ж е  я  не и д ти  д ал ь ш е ,  не д о б и в а т ь с я  д о с т и ж е н и я  своей 
ц е л и ?  И я  р е ш и л а ,  что если и не добью сь у сп ех а ,  то по 
к р а й н е й  мере б уду  ч и ста  п е р е д  своею  совестью , что, н е ­
с м о т р я  ни на что, с д е л а л а  р е ш и те л ь н о  все, что только  
м огла .

П о с л е  этого я  н а ч а л а  всех  р а с с п р а ш и в а т ь  о Д е л я н о в е  
и о том, к а к  он п р и н и м а е т  посети телей .  Н а к о н е ц  я  в с т р е т и ­
л а  зн а к о м о го  С., к о т о р ы й  ли ч н о  хорош о зн а л  Д е л ян о в а .  Он 
м н е  со о б щ и л  с л е д у ю щ е е :  н а  п р и е м а х  у  м и н и с т р а  он не 
б ы в ал ,  но ем у  не рйз п р и х о д и л о с ь  бесед овать  с ним  и с л ы ­
ш а т ь  его  р а с с у ж д е н и я  о м н о ги х  с о в р е м е н н ы х  вопросах .

— Я  н и с к о л ь к о  не со м н ев аю сь  в т о м ,— с к а з а л  он 
м н е , — что, по м н е н и ю  м и н и с тр а ,  у д о в л е т в о р я т ь  подобны е 
д о м о га т е л ь с т в а ,  к а к  в а ш е ,— зн а ч и л о  бы п о о щ р я т ь  с т у д е н ­
тов  к  п о л и т и ч е с к и м  п р е с т у п л е н и я м .  Д е л я н о в  ч ел о век  не 
зл о й ,  и н о гд а  в ы к а з ы в а е т  д а ж е  м я гк о с е р д е ч и е ,  но на р ед ­
к о с т ь  с л а б о х а р а к т е р н ы й .  Е с л и  бы и б ы ла  к а к а я -н и б у д ь  
в о з м о ж н о с т ь  у л о м а т ь  его и с п о л н и т ь  в а ш у  просьбу , то у ж е  
з а т е м  в ам  п р и ш л о с ь  бы вст р ет и т ь с я  с т а к и м  п р е п ят с т в и е м , 
п р е о д о л е т ь  которое  с о в е р ш е н н о  нем ы сли м о . Д ело  в том, что 
у  Д е л я н о в а  д ва  д о к л а д ч и к а :  А н и ч к о в  и Эзов. Все, о чем 
у  него  п р о сят ,  д о л ж н о  бы ть и зл о ж е н о  на  бум аге .  А н и чк ов ,  
г л а в н ы й  и почти е д и н с т в е н н ы й  д о к л а д ч и к ,  р а с с м а т р и в а е т  
все  п р о сьб ы  и д о к л а д ы в а е т  их  м и н и с тр у ,  д е л а я  п р и  этом 
св о и  з а м е ч а н и я ,  в ы с к а з ы в а я  о них  свои м н е н и я .  Это ч ело ­
в е к  с н е п р е к л о н н о ю  волею и н а с т о я щ и й  зл о п ы х а т е л ь ,  
с с а м ы м и  з а с к о р у з л ы м и  р е а к ц и о н н ы м и  в з г л я д а м и ,  — вот 
о н -то  и о к а з ы в а е т  на Д е л я н о в а  гром адн ое  в л и я н и е ,  и к о ­
неч но , в сам ом  к о н с е р в ат и в н о м  см ы сле . Е с л и  бы и воз­
м о ж н о  бы ло  т а к о е  чудо, что м и н и с тр  бы л  бы не прочь  
б л а го с к л о н н о  о т н е с т и с ь  к в а ш е й  просьбе, то А н и ч к о в  счел 
бы  своим  д олгом  н а п о м н и т ь  ем у , что отн оси тельн о  п о л и т и ­
ч е с к и х  все под обн ы е п о б л а ж к и  — а н т и го с у д а р с т в е н н ы й  
п р о с т у п о к .  П о -в и д и м о м у , Д е л я н о в  си л ь н о  п о б аи в ается  
А н и ч к о в а ,  но в то ж е  в р ем я  к р е п к о  п р и ц е п и л с я  к нем у. 
Е с л и  бы д о к л а д ы  м и н и с т р у  д ел а л  Эзов, я  бы посоветовал  
в а м  п о п ы та т ь  с ч а с т ь я ,  хотя  и тогда едва  ли  ваш а  просьба  
м о г л а  бы и м е т ь  у с п е х .  Н о п р и  Эзове вс е -та к и  б ы л а  бы 
к а к а я - н и б у д ь  н а д е ж д а :  это в есьм а  о б р азо в ан н ы й , п о р я ­
д о ч н ы й  и вп о л н е  б л а го ж е л а т е л ь н ы й  ч еловек . Я  уверен ,  что 
он  с д е л а л  бы все, чтобы  п о д д е р ж а т ь  в а ш у  п росьбу  перед  
м и н и с т р о м .  Н о  ем у  п о р у ч а ю т с я  д о к л а д ы  л и ш ь  в сам ы х  
р е д к и х  с л у ч а я х ,  ко гд а  А н и ч к о в  по д ел ам  к у д а -н и б у д ь  
у е з ж а е т  и л и  к о гд а  он хворает .  Но, н а с к о л ь к о  мне известно , 
он  всегд а  зд р а в ст в у е т  и к р а й н е  редко  к у д а -н и б у д ь  у е зж а е т .
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Я п р о с и ла  м оего зн ак о м о го  и зв е с т и т ь  м е н я ,  если  вд руг ,  
с о в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н о ,  Эзов я в и т с я  д о к л а д ч и к о м .  М не 
и н тер есн о  было т а к ж е  у зн а т ь  м н ен и е  С., п о ч е м у  Д е л я н о в ,  
п о б а и в а я с ь  А н и ч к о ва ,  д е р ж и т с я  за него более  к р е п к о ,  чем  
за  Эзова.

— В ер о я тн о ,  потом у, что А н и ч к о в  более со о тв етств у ет  
к а к  его в згл я д а м ,  так  и со в р е м е н н о м у  п о л о ж е н и ю  вещ ей :  
в д о х н о в л я ем ы й  им, м и н и с тр  не б ои тся  с о в е р ш и т ь  к а к у ю -  
нибудь о п л о ш н о с т ь  о тн о си тел ь н о  п р а в и т е л ь с т в а  п р и  его  
соврем ен н ом  н а п р а в л е н и и .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  сам ого  А н и ч ­
кова, то, зн а я  слабость  м и н и с тр а  п р о с в е щ е н и я ,  которого  
вследствие  б ес х а р а к те р н о с т и  м о ж н о  хотя  и з р е д к а  ч ем - 
нибудь р а з ж а л о б и т ь  и л и  с к л о н и ть  на  ч то -н и б у д ь  более  и л и  
м енее л и б е р а л ь н о е ,  он и с т а р а е т с я  б ы ть  у  него  е д и н с т в е н ­
ны м  д о к л ад ч и к о м .

Я р е ш и л а  п о к а  в ы ж и д а т ь .  В д р у г  в П е т ер б у р ге  п о я в и ­
л а с ь  к а к а я -т о  н е и зв е с т н а я  до тех пор  эп и д е м и я ,  к о т о р а я  
валом  в а л и л а  с ног м а с с у  народа . В га зе та х  то и дело  п о ­
я в л я л и с ь  и зв е с т и я  о том, что на той или  д р у го й  ф а б р и к е ,  
в ш коле , в к а з а р м а х  в н е за п н о  заболело  м н о ж ес т в о  лю д ей ;  
нем ало  б о льн ы х  о к а зы в а л о с ь  и среди  всех  к л а с с о в  о б щ е ­
ства. Д о к т о р а  н а зв а л и  эту эп и дем и ю  и н ф л ю э н ц и е й  11. 
Я  нем ед лен но  н а п и с а л а  м оем у зн ак о м о м у ,  чтобы  он с п р а ­
вился , не  з а х в о р а л  л и  А ни чков . К а к о в о  ж е  бы ло  мое 
у д и в л е н и е  и мой восторг, когда мой з н а к о м ы й  ч ерез  д в а -т р и  
д н я  после этого п р и е х а л  с к а з а т ь  мне, что А н и ч к о в  д е й с т в и ­
тельн о  за х в о р а л ,  что д о к л а д ы  м и н и стр у ,  по к р а й н е й  м ере 
в п р о д о л ж ен и е  н е с к о л ь к и х  д ней , будет  д ел а т ь  Эзов. И я  о т ­
п р а в и л а с ь  к Д е л я н о в у  в дом а р м я н с к о й  ц е р к в и ,  где он ж и л  
тогда. В вести бю ле  ш в е й ц а р  в зя л  мою в ер х н ю ю  о д еж д у ,  и я , 
п о д н я в ш и с ь  на  одну л е с тн и ц у ,  о ч у т и л а с ь  в к р о ш е ч н о й  
п ер ед ней , ко то р у ю  с к о р е е  м о ж н о  бы ло  н а з в а т ь  у з е н ь к и м  
к о р и дорч и к ом . Н а л е в о  бы ла д верь  в к а б и н е т  м и н и с т р а ,  
а против  входа  — д в ер ь  в п р и е м н у ю . В п е р е д н е й  у окн а  
с т о ял  ч еловек  и у с е р д н о  ч и т а л  газету . Он стоял  с п и н о й  
к окну, т а к  что ем у  в ид но  бы ло  и о ж и д а ю щ и х  в п р и е м н о й ,  
и тех, кто  в ы х о д и л  от м и н и с тр а .  Он был одет  в обы чное  
ш татско е  пл атье ,  и я  не  м огла  п о н ят ь ,  к а к у ю  д о л ж н о с т ь  он 
мог зан и м ать . П о  о т су тств и ю  ф о р м ен н о й  о д еж д ы  и по 
весьм а  и н т е л л и г е н т н о м у  в ы р а ж е н и ю  л и ц а  я  не м огла  
п р е д с та в и ть  себе, чтоб это б ы л  простой  л а к е й .

В при ем н ой ,  к у д а  я  вош ла , н е с м о т р я  н а  п о л д ен ь ,  с то ял  
п о л у м р а к ;  п у б л и к а  — д ам ы  и м у ж ч и н ы  — с и д е л а ,  не д в и ­
г а я с ь  и не р а зг о в а р и в а я  м е ж д у  собой, н а п о м и н а я  не  ж и в ы х  
лю дей , а к а м е н н ы е  и з в а я н и я .  Я  д у м а л а ,  что, ко гд а  н а с т у п и т
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в р е м я ,  н а з н а ч е н н о е  д л я  п р и ем а ,  м и н и с тр  войдет  в общ ую  
к о м н а т у  и б удет  в ы с л у ш и в а т ь  нас  по очереди , к а к  это 
я  в и д е л а  у м и н и с т р а  ю сти ц и и  и в д е п а р т а м е н т е  п о л и ц и и .  
О д н а к о  п р о ш л о  около  часа, а до нас не д оносилось  ни  звук а ,  
с т о я л а  п о - п р е ж н е м у  гробовая  т и ш и н а :  н и кого  не в ы з ы в а л и  
и з  п р и е м н о й  и н и к т о  не в ы х о д и л  от м и н и с тр а .  С е к р е т а р ь ,  
л а к е й ,  и л и  л у ч ш е  н а зо в у  его «лю битель  г азет» ,  с т о ял  у о к ­
н а ,  не м е н я я  своего  з а н я т и я :  брал  га зе ту  из одной п ач ки , 
б ы стр о  п р о с м а т р и в а л  ее и, т щ а т е л ь н о  с л о ж и в ,  к л а л  на 
д р у гу ю  сторону . Я  под о ш ла  к нем у  со словам и :

— П р о с т и т е ,  что я  вас беспокою , но о ч ен ь  п р о ш у  вас 
с к а з а т ь  мне, п р и м е т  л и  м ен я  сегодн я  м и н и стр ?

— Я это зн а ю  сто льк о  ж е ,  с к о л ь к о  и в ы , — отвечал  он 
холодн о , п р о д о л ж а я  и в эту м и н у ту  ч и тать ,  а м о ж е т  быть, 
т о л ь к о  с м о тр е т ь  в г а зету .

— А в д а н н у ю  м и н у т у  м и н и с тр  п р и н и м а е т  к о го -н и ­
будь?

— К о н еч н о .
— Б у д ь т е  лю б езн ы , с к а ж и т е  м н е ,— м о ж е т  быть, я  

д о л ж н а  п о с л а т ь  м и н и с т р у  мою в и зи тн у ю  к а р т о ч к у ?
Он на  м и н у т у  п о д н я л  голову  от газеты  и, и р о н и ч ес к и  

с к р и в и в  губы, отвечал :
— В ы  сам и  д о л ж н ы  зн ать ,  и м еете  ли п раво  п о сы л ать  

м и н и с т р у  свою к а р т о ч к у .
П р е з р и т е л ь н ы й  тон «лю б ителя  газет»  и его в ы с о к о м е ­

р и е  у б ед и л и  м е н я ,  что п о сл ать  м и н и с т р у  в и зи тн у ю  к а р т о ч ­
к у  бы ло бы с моей стороны  в е л и ч ай ш е ю  б естактностью , 
а м о ж е т  быть, и д ерзостью . О чевидно , и д л я  и с п о л н е н и я  
т а к о го  простого  о б ы ч а я  н у ж н о  им еть  и зв е с т н ы е  права .

Я  о п я т ь  у с е л а с ь  на  свое место, ещ е  п р о с и д е л а  н еск о ль к о  
м и н у т ,  но н е н а р у ш и м а я  т и ш и н а  с то ял а  п о -п р еж н е м у .  
Я  с п у с т и л а с ь  в н и з  пого во р и ть  со ш в е й ц а р о м .  П р е ж д е  чем 
о т к р ы т ь  рот, я  п р о т я н у л а  ем у н е с к о ль к о  с е р е б р я н ы х  монет, 
и он о п р о м е т ь ю  б р о си л с я  п о д авать  м не пальто .

— Н ет ,  нет...  Я  е щ е  не у х о ж у . Я  хочу с вам и  погово­
р ить .

— С п р е в е л и к и м  м оим  уд о во льстви ем , ва ш е  п р е в о с х о ­
д и тел ь с тв о .

Я  х о т е л а  в о зр а зи т ь  ему, что я  не пр ево сх о д и тельство ,  но 
с очла  это н ев ы го д н ы м  д л я  д ан н о й  м и н у ты .

— С к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  есть  у м и н и с т р а  п р и е м  се ­
годн я?  А если  есть , то поч ем у  ж е  из  п р и е м н о й  никого  
не в ы з ы в а ю т  к  нем у  и он сам  не в ы х о д и т  к п о с е т и т е ­
л я м ?

— У  него с и д и т  во е н н ы й  ген ер ал ,  вон и и х н е е  пальто .
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— Н о ведь пр о ш л о  у ж е  более ч аса .  К о гд а  ж е  м и н и с т р  
усп еет  всех  п р и н я ть ?

— Это вы верно с к а з а л и :  его с и я т е л ь с т в о  н и к а к  не 
усп еет  всех  п р и н я ть .  У  нас сегодн я  до т р и д ц а т и  ч ел о в ек .  
В се  ж  п р и м ет  д в о и х -тр о и х .  А те, с кем  не у с п е е т  п е р е г о в о ­
р и т ь  в этот раз, п р и д у т  в с л е д у ю щ и й  п р и е м н ы й  д ен ь .  Е го  
си я т е ль с т в о ,  г р а ф  н аш , д обрей ш ей  д у ш и  ч еловек . Он ко 
всем сн и сход ит . Мне нер ед к о  говаривает :  «С м отри , всех  ко 
м не п р и н и м а й :  о д ёж а  ли  у кого  п ростая ,  зн а ч и т  б ед н а я ,  от 
моей двери  никого  не гн ать» .  И к а к  у ж  н а ш  г р а ф  прост  
со всем и в о б х о ж д ен и и !  Т очн о  он и не гр аф , точно 
он и не м ин истр , точно он и не п ервею щ ее  ли ц о  в го с у ­
д арстве .

— О днако  к а к  ж е долго  п р и х о д и т с я  х о д и ть  к м и н и с т р у ,  
чтобы н а к о н е ц  бы ть п р и н я т ы м  им?

— А как  ж е  бы ть-то, ваш е  п р е в о сх о д и тельств о ?  В ед ь  
е ж е л и ,  п р и м ер н о  ска за т ь ,  п р и д е т  к нем у  п о л н ы й  г е н е р а л  
либо п р и д в о р н ы й  в а ж н ы й  чин , ведь такого -то  н у ж н о  о т л и ­
ч и ть  от д р у ги х ?  Н е м о ж е т  ж е его с и я т е л ь с т в о  д в а -т р и  сл о ва  
с к а з а т ь  с в а ж н е ю щ и м  л ицом , да  и по ш а п к е  его!

Но в эту  м и н у т у  м не п о с л ы ш а л с я  с верху  к а к о й -т о  ш у м , 
и я  б роси лась  на  л е с тн и ц у .  О к а за л о с ь  — п у с т а я  тр ево га ,  
Я очень п о ж а л е л а ,  что не у с п е л а  сп р о с и т ь  у ш в е й ц а р а ,  
к а к у ю  д о л ж н о с т ь  з а н и м а е т  п р и  м и н и стр е  «лю б и тел ь  г а ­
зет» , столь  нелю безно  о тв еч аю щ и й  на вопросы . П о с и д е л а  
я  в п ри ем н ой  е щ е  н еск о льк о  м ин ут , и та к  к а к  п о -п р е ж н е м у  
не было ни м а л е й ш е го  д в и ж е н и я ,  то я п о д у м ал а ,  что м не 
п р и д е т с я  много и много раз  п р и х о д и т ь  к м и н и с т р у ,  п р е ж д е  
чем у д а с т с я  п ер е го в о р и т ь  с ним , и что за это в р е м я ,  п о ж а ­
лу й ,  А н и ч к о в  усп еет  вы зд ороветь .  Эта м ы с л ь  п р и д а л а  м не 
т а к у ю  о т ч а я н н у ю  см елость ,  что я  р е ш и те л ь н о  п о д о ш л а  
к «лю бителю  газет» ,  п р о д о л ж а в ш е м у  свое чтение , и п о л о ­
ж и л а  поверх  п а ч к и  т р е х р у б л е в у ю  б у м а ж к у ,  с т а р а я с ь  п р и  
этом заго р о д и ть  собою д верь  в при ем н ую , чтобы  мой ф о р ­
т е л ь  не бы л зам еч ен  с и д я щ и м и  в ней .

— Н е  сочтите  это за  дерзость . . .  П о ж а л у й с т а ,  в о зь м и т е ,  
простите ,  что мало...  О б ъ яс н и т е ,  бога ради , к а к  д о б и т ь с я  
а у д и е н ц и и  у м и н и с тр а ?

Л ю б и т е л ь  газет  б ы стро  о б е р н у л с я  ко м не, п р е с п о к о й н о  
в зя л  т р е х р у б л е в у ю  б у м а ж к у ,  с у н у л  ее в к а р м а н ,  во ш ел  
в пр и ем н у ю , вы н ес  оттуд а  стул , п р и к р ы в а я  свободною  
р у к о й  п о л о в и н к у  о тк р ы то й  д вер и ,  и с к а за л ,  н а к л о н я я с ь  ко  
мне:

— С ад и т ес ь  и п и ш и те ,  что я  вам  п род и к тую .
П ри этом он д остал  из  стола  п и с ь м ен н ы е  п р и н а д л е ж н о ­
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сти , н а ж а л  п р у ж и н к у  ч е р н и л ь н и ц ы  и, п о д а в а я  м не  перо, 
с п р о с и л :

— В а ш е  и м я ,  ф а м и л и я  и зв ани е?
— П и с а т е л ь н и ц а  Е л и з а в е т а  Н и к о л а е в н а  Водовозова.
— П и с а т е л ь н и ц а ?  Вы  п и ш е т е  в га зе та х  и л и  ж у р н а л а х ?
— Я  п и ш у  к н и ги  и сам а  их  издаю .
— Т а к  это ж е  п р ек р асн о !  — И он, б ы стро  н а к л о н и в ­

ш и с ь  к с ам о м у  у ху ,  нач ал  д и к т о в а т ь  п р и б л и зи те л ь н о  
с л е д у ю щ е е :

— В а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  господ ин  м и н и с тр ,  простите ,  что 
я  р е ш а ю с ь  б ес п о к о и т ь  вас своею  п о к о р н е й ш е ю  просьбою  
п р и н я т ь  м е н я  с его д н я  ж е , — м е н я  в ы н у ж д а е т  к этом у н е ­
о т л о ж н о е  д е л о .— К о гд а  я  хо тела  п о д п и сать  свою ф а м и л и ю , 
он  о с т ан о в и л  м е н я :  — Н а зо в и т е  ва ш и  с о ч и н е н и я ,— и, к о г ­
д а  я  н а зв а л а ,  он п р о д и к то в ал :  — П и с а т е л ь н и ц а  и и з д а т е л ь ­
н и ц а ,  а в т о р  к н и г  « Ж и з н ь  е в р о п е й с к и х  н арод ов» , в трех  
то м ах ,  и п е д а го ги ч е с к о го  со ч и н е н и я  « Н р ав ств ен н о е  и у м ­
с т в е н н о е  р а з в и т и е  детей » .

Т о л ь к о  что я  у с п е л а  встать  со с т у л а ,  к а к  п о с л ы ш а л и с ь  
голоса  у  д вери  к а б и н е т а  м и н и с тр а .  Я  в с к о ч и л а  в п р и е м н у ю  
и у в и д е л а ,  к а к  в ы с о к и й  в о е н н ы й  ге н е р а л  проход ил  по 
к а б и н е т у .  Н е п р о ш л о  и п яти  м и н у т  после этого, к а к  мой 
т е п е р е ш н и й  « б л а го ж е л а т е л ь »  вош ел  в п р и е м н у ю  с сл о ­
в ам и :

— Е го  с и я т е л ь с т в о  м и н и с тр  нар о д н о го  п р о с в е щ е н и я  
п р и г л а ш а е т  к себе го с п о ж у  В одовозову .

Я  в ы ш л а  из  п р и ем н о й ,  но он опер ед и л  м е н я  и р а с к р ы л  
п ер ед о  м ною  д в е р ь  ка б и н ет а  м и н и с тр а .  К о г д а  я  п од ош ла  
к  п и с ь м е н н о м у  столу , у которого  с и д ел  Д е л ян о в ,  он встал  
и п р о т я н у л  м не  р у к у  со словам и:

— Я  зн ал  в а ш е го  покойного  м у ж а .  К а к  ж е , к а к  ж е.. .  
Я  п р е к р а с н о  з н а л  В а с и л и я  И в а н о в и ч а .  М не неред ко  п р и х о ­
д и л о с ь  бесед овать  с ни м  ещ е в ту  п ору , когда  я  был п о п е ч и ­
т е ле м  П е т е р б у р гс к о го  учебного  о к р у га .  О ч ен ь  р ад  с вам и 
п о з н а к о м и т ь с я .  Н о  с к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  зач ем  это вы три  
т о м а  н а п и с а л и  о ж и з н и  е в р е й с к и х  народов?

— Я  не п и с а л а ,  в а ш е  си я т е ль с т в о ,  о ж и з н и  е в р е й с к и х  
нар о д о в :  три  том а  м оего т р у д а  н о с я т  н а зв а н и е  « Ж и з н ь  
е в р о п е й с к и х  п арод ов» .

Он в з я л  со стола  лист, н а п и с а н н ы й  мною, и бегло 
в з г л я н у л  на него.

— Н у  да... н у  да...  я знаю , вы  н а п и с а л и  « Ж и з н ь  е вро ­
п е й с к и х  н ар о д о в » ,  но ведь  у  вас  то ж е  есть и тр у д  « Ж и з н ь  
е в р е й с к и х  н а р о д о в » ,— н а с т а и в а л  он, вид им о  ж е л а я  к а к -  
н и б у д ь  в ы в е р н у т ь с я .
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Мне п р и ш л о с ь  п о вто р и ть  ск азан н о е .
— Я  знаю , у  вас много книг . . .  В ка ч е с тв е  м и н и с т р а  

п р о с в е щ е н и я  мне п р и х о д и т с я  зн а к о м и т ь с я  с о гр о м н ы м  
кол и ч ество м  в ы х о д я щ и х  и зд ан и й .

В есь  этот разго во р  ш ел  сто я ,  но т у т  м и н и с тр  у к а з а л  м не 
н а  кресло , п р и г л а ш а я  сесть, и, сам  у с а ж и в а я с ь  к сто лу  
п роти в  м еня , п о д в и га я  ко мне к о р о б к у  с п а п и р о с а м и ,  с п р о ­
сил :

— В ы  ку р и те?
П о л у ч и в  о т р и ц а т е л ь н ы й  ответ, он п р о д о л ж а л :
— А то, п о ж а л у й с т а ,  не стесн яй тесь !  Н е  в м оем  х а ­

р а к т е р е  с т е с н я т ь  кого бы то ни  было. Я  ч еловек  простой . К о  
м не к а ж д ы й  м о ж е т  п р и й т и :  и б огаты й , и бед ны й , и ч еловек , 
з а н и м а ю щ и й  вы сокое  п о л о ж ен и е ,  и с о в ер ш ен н о  простой . 
Д л я  м е н я  р е ш и те л ь н о  все р авн ы . К а ж д ы й  м о ж е т  и з л о ж и т ь  
м не свои ж е л а н и я ,— я  всех в ы с л у ш и в а ю  с о д и н а к о в ы м  
вн и м ан и е м .

— Это и д ал о  мне см ел о сть  я в и т ь с я  к в а ш е м у  с и я т е л ь ­
ству.

Д е л я н о в  д ей с тв и те л ь н о  д е р ж а л  себя  с о в е р ш е н н о  п р о ­
сто: ни в тоне речи, ни  в его м а н е р а х  не бы ло ни чего  
н а ч а ль ст в е н н о го ,  н и к а к о й  н а п у с к н о й  в а ж н о ст и  и л и  и с к у с ­
ствен н о сти .  В от  эта-то  простота  о б р а щ е н и я  и д а л а  м не 
в о зм о ж н о с ть  р а зг о в а р и в а т ь  с ним  без м а л е й ш е го  с т е с н е ­
н и я .  В то в р ем я  ему, по виду, было за  ш ес т ь д е с я т  л ет .  В его  
вн еш н о сти  м ен я  п о р а зи ло  т оль ко  н ео б ы кн о вен н о  к р у г л а я  
ф о р м а  его  головы.

— В ы  п олуч аете  пен си ю  после см ерти  ваш его  м у ж а ?
Я о твечала , что п ен си и  не получ аю , так  к а к  мой п о к о й ­

н ы й  м у ж  п р о с л у ж и л  в г и м н а зи и  л и ш ь  д в ад ц а т ь  о д ин  год, 
но что я  п р и ш л а  к н е м у  совсем  по д р у го м у  делу .

— В в и д у  за с л у г  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  на п о л ьзу  п р о с в е ­
щ ен и я ,  что вп о л н е  п р и з н а н о  м и н и с те р с т в о м  нар о д н о го  
п р о с в е щ е н и я ,  вы  см ело  могли бы х л о п о т а ть  о п о л у ч е н и и  
пен си и  и ли , по к р а й н е й  мере, п о л у п е н с и и .  Ч т о  ж е  к а с а е т с я  
з а т р у д н е н и й  вс л е д с тв и е  у п у щ е н и я  в р ем ен и  и д р у ги х  п р е ­
п я т с тв и й ,  я  счел  бы своею  о б яза н н о с т ь ю  п о с о д ей ств о в ать  
вам, н а с к о ль к о  это д л я  м е н я  возм ож н о .

— От всей д у ш и  б лаго д ар ю , ваш е  с и я тель ств о ,  но не об 
этом я  п р и ш л а  вас просить .

— К а к ,  вы о тк а зы в а е те с ь  от п ен си и ?  С л ед о в ател ь н о ,  вы  
им еете  х о р о ш и е  м а т е р и а л ь н ы е  средства?

— Я  р е ш и те л ь н о  не им ею  н и к а к и х  ср ед ств  и ж и в у  
и с к л ю ч и те л ь н о  л и т е р а т у р н ы м  тру д о м .

— С транно!  О чень стран но!  К а к -т о  не п р и х о д и л о с ь
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с л ы ш а т ь ,  чтобы кто -н и буд ь  у п у с к а л  сл у ч а й  п о л у ч а ть  п е н ­
сию , ко гд а  д л я  этого есть  к а к а я - н и б у д ь  в о зм о ж н о сть .  Ч е м  
ж е  я  т о гд а  м огу  бы ть вам п о л е зн ы м ?

Я в к р а т ц е  р а с с к а з а л а  ему о с с ы л к е  моего сы на  и п р о с и ­
л а  его д о зв о л и ть  ем у  п р и е х а т ь  в П е т ер б у р г  д е р ж а т ь  
го с у д а р с т в е н н ы е  эк зам ен ы .

— О чем  вы  м огли  бы п р о с и ть  и о тн о си тел ь н о  чего 
я  п р е д л а га ю  вам  мои у с л у ги ,  вы к а т е го р и ч е с к и  у к л о н я е ­
тесь . . .  К а к  ж е  вы , с у д а р ы н я ,  не п р и н и м а е т е  в расчет ,  что 
я  к а к  м и н и с т р  п р о с в е щ е н и я  о б яза н  б еречь  молодое п о к о л е ­
н и е  от н р а в с т в е н н о й  порчи, от п о л и т и ч е с к о й  за р а зы ?  
И с п о л н и в  в а ш у  просьбу , я д о п у щ у  п о л и ти ч еск о го  п р е ­
с т у п н и к а  в общ ество  студентов , в а у д и то р и ю  с о с т а л ь н ы ­
м и...  Он о п я т ь  н а ч н е т  р а з в р а щ а т ь  м о л о д е ж ь ,  к а к  и п р еж д е .

Н а  м ой  вопрос , к а к и м  об разом  мой сы н  р а з в р а щ а л  
ст у д е н т о в ,  Д е л я н о в  н асто й ч и в о  отвечал:

— Д а-с ,  р а з в р а щ а л ,  это мне д о п о д л и н н о  известно! 
У н и в е р с и т е т с к о е  н ач аль ство  и про ф ессо р а  п р я м о  говорили  
м н е  об этом. В е д ь  за это-то его  и сослали .

Я  в о з р а ж а л а ,  что он в ы с л а н  за  п еревод  Т у н а  и за  
п р и м е ч а н и я  к нем у.

— О ч ен ь  в о зм о ж н о ,  что это было у ж е  п ослед нею  к а п ­
лею . Н о он р а з в р а щ а л  студен тов  сво и м и  р е ч а м и  и р а з г л а ­
го л ь с т в о в а н и я м и  в « Н а у ч н о -л и т е р а т у р н о м  об щ естве» , вся  
н а у ч н о с т ь  которого  з а к л ю ч а л а с ь  в том, чтобы  вести  п р о т и ­
в о п р а в и т е л ь с т в е н н у ю  п р о п а га н д у  12. Речи , р е ф е р а т ы  м оло­
д ы х  л ю д е й  в этом  общ естве  н о с и ли  х а р а к т е р  и с к л ю ч и т е л ь ­
но н ед о зв о л е н н о й  п р о п а га н д ы , д ер зк о й  и к р а й н е  вредн ой .

— Н а с к о л ь к о  мне известно , на с о б р а н и я х  этого о б щ е­
ства  о б ы к н о в е н н о  п р и с у тс т в о в а л  к т о -н и б у д ь  из п р о ф е с с о ­
ров.

— Ч т о  ж е  и з  этого? Н е м а л о  о к а за л о с ь  и т а к и х  п р о ф е с ­
соров, к о то р ы е  д а ж е  с к а ф е д р ы  вели  р е в о л ю ц и о н н у ю  
п р о п а га н д у .  В от , н а п р и м е р ,  господин  С ( е м е в с к и й ) :  он 
с ч и т а е т с я  и стори к ом , а м и р о п о н и м а н и е  этого ученого  чисто  
р ев о л ю ц и о н н о е ,  спл о ш н о е  о с у ж д е н и е  п р а в и те л ь с т в а ,  д аж е  
в п р о ш л о м . С его  точк и  зр е н и я ,  основа  н а ш е й  и с то р и ч е с к о й  
ж и з н и  н и к у д а  не годна: н а ш и  ф и н а н с ы ,  эк о н о м и ч еско е  
п о л о ж е н и е  н а р о д а  — все это было о тч ая н н о е ,  н е п р а в д а  
ц а р и л а  всю ду, ж е с т о к о с т и  п р о и с х о д и л и  т ак и е ,  к а к и х  в то 
в р е м я  н и гд е  не бы вало . И вот, и зв о л и те  ли  видеть ,  н е с м о т р я  
н а  то что в н а ш е м  п р о ш л о м  ни чего  не было, кром е  у ж а с а  
и м р а к а ,  Р о с с и я ,  слава  богу, ж и в е т ,  и не т оль ко  ж и в е т ,  но во 
всем  м и р е  с ч и т а е т с я  м о гу щ е с т в е н н е й ш е ю  д ер ж а в о ю . 
Н ет -с . . .  т а к и х  в р е д н ы х  господ  я  не д о п у щ у  на к а ф е д р у .
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П у с к а й  п и ш е т  что угодно, это не мое дело. А вы, с у д а р ы н я ,  
с о зн а й те с ь  чистосерд ечн о , так  ж е  чи стосерд ечн о , к а к  я  с в а ­
ми беседую, что вы  р е ш и л и с ь  в ы р в а ть  у м е н я  д о зв о л ен и е  
д л я  ва ш е го  с ы н а  д е р ж а т ь  го с у д а р с т в е н н ы е  эк за м е н ы  с 
целью , чтобы затем  п о т и х о н ь к у  да п о л е го н ь к у  в ы т а щ и т ь  
его на к а ф е д р у ?

— В п о л н е  ч и стосерд ечн о  со зн аю сь  вам, ваш е  с и я т е л ь ­
ство, что я  н и к о гд а  не ч и т ал а  и не с л ы х а л а ,  чтобы к а к а я -  
ни б у д ь  м ать  м огла  в т а щ и т ь  своего  с ы н а  на к а ф е д р у .  М о ж е т  
быть, это в о зм о ж н о  п р и  м о гу щ е с т в е н н ы х  с в я з я х .  Я  ж е  не 
им ею  н и к а к о й  п р о т е к ц и и ,  и д а ж е  к вам  я в и л а с ь  по п р о с т о ­
м у у к а з а н и ю  в г а зе та х  о вр е м е н и  ваш его  п р и е м а .

— Д л я  того чтоб я в и т ь с я  ко м не, н и к о м у  не н у ж н о  
за п а с а т ь с я  ни п р о т е к ц и я м и ,  ни р е к о м е н д а ц и я м и :  и бед ­
ны м , и богаты м , и зн а т н ы м , и п росты м  с м е р т н ы м  — д л я  
всех  ш и р о к о  о т к р ы т а  м оя  д верь .

— В ы  только  что с к а за л и ,  ваш е с и я т е л ь с т в о ,  что з а с л у ­
ги моего пок ойного  м у ж а  п р и з н а н ы  м и н и с те р с т в о м  п р о с в е ­
щ е н и я  и даю т ем у  п р ав о  на п о л у ч е н и е  если  не пен си и ,  то  
п о л у п е н с и и .  Я  вм есто  этого п р о ш у  л и ш ь  об одном  — д озво ­
л и т ь  м оем у  с ы н у  д е р ж а т ь  эк за м е н ы . Т о л ь к о  об этом п р о ш у , 
и больш е ни о чем  я не посм ею  у т р у ж д а т ь  вас.

— А х, нет, нет! — за го в о р и л  м и н и с тр  д а ж е  с к а к и м -т о  
и сп угом , точно я  п р и ж и м а л а  его к с т е н е .— Это д а ж е  очен ь  
нехо р о ш о  с в а ш е й  стороны , что вы так  н а с т а и в а е т е  н а  
одном и том же! Это просто  как о е -то  н ра в с т в е н н о е  н а с и л и е!  
П о й м и те  ж е: я  не м огу  о т к а за т ь с я  от своих  в згл я д о в  н а  
п о л и т и ч е с к и х  п р е с т у п н и к о в .  М не и з -за  этого м огут  д а ж е  
сд ел ать  запрос , почем у  я  н а ч и н а ю  м и р в о л и т ь  т а к и м  госп о­
дам , к а к  р е в о л ю ц и о н е р ы , к о то р ы х  я  всегда с ч и та л  в е л и ч а й ­
ш и м и  в р агам и  го сударства .

— Н о  ведь мой с ы н  п о с т р а д а л  то ль ко  за п еревод  
со ч и н е н и я  нем ец к ого  п р о ф е с с о р а  Т у н а .  В а ш е  с и я т е л ь с т в о ,  
п р о ш у  вас, и с п о лн и т е  мою просьбу .

— Н ет , п о ж а л у й с т а ,  п р е к р а т и т е  этот р а зговор . В ы  т а к  
насто ятел ьн о . . .  т а к  го р я ч о  об этом проси те ,  что м е н я  это 
д а ж е  в о л н у е т .— Он о п я т ь  п р о и зн о с и л  это к а к -т о  п о -д етск и ,  
ж а л о б н о  и точно и с п у г а н н о .— Н о я  ж е л а ю  от д у ш и  бы ть  
вам  п олезны м , а потом у  п р о ш у  вас, о б ъ я с н и т е  мне ч и ­
стосердечн о  п р и ч и н у ,  почем у вы о т к а зы в а е т е с ь  от п е н ­
сии.

Я о твечала , что м огу  и з л о ж и т ь  все дело  в п о л н е  о т к р о ­
венно, но ввид у  его п о с е т и т е л е й  о ч ен ь  боюсь его з а д е р ж и ­
вать . К  том у ж е  я  ч ел о в е к  не светск и й ,  не сум ею  об леч ь  
в н а д л е ж а щ у ю  ф о р м у  то, что я  ж е л а ю  с к а за т ь ,  не  сум ею
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н а й т и  те обороты  речи , в к а к и х  я  только  и м огла  бы все 
и з л о ж и т ь  ем у к а к  м и н и с тр у .

— Н а с ч е т  п о с е т и т е л е й  это у ж е  м оя  забота . П о в то р яю , 
я  в сегда  д о ст у п е н  д л я  к а ж д о го :  д л я  м е н я  н е с ть  элли н , несть  
и у д е й  |3. Ч то  ж е  к а с а е т с я  в ы р а ж е н и й ,  ко т о р ы х  вы боитесь  
н е  н а й т и  в в а ш е м  л е к с и к о н е ,  чтобы  д остаточн о  п оч тить  
м е н я  к а к  м и н и с т р а  п р о с в е щ е н и я ,  то я  вр аг  о ф и ц и а л ь н о го  
ч и н о п о ч и т а н и я .  Д а  и вы, с у д а р ы н я ,  не ч и н о в н и к ,  ч и с л я ­
щ и й с я  на  с л у ж б е  по моем у ведом ству .

И я  п р а в д и в о  и о т к р о в е н н о  и з л о ж и л а  е м у  след у ю щ ее :  
к о гд а  р а з р а з и л о с ь  дело  К а р а к о зо в а ,  у нас в доме не бы ло 
н и к а к о г о  об ы ска , не п р и з ы в а л и  и м оего п ок ой н ого  м у ж а  
к к а к о м у  бы то ни  бы ло д оп росу  или об ъ яс н е н и ю . Это было 
в п о л н е  е с теств ен н о :  он ни в к а р а к о зо в с к о м  и ни в как о м  
д р у го м  п о л и т и ч е с к о м  деле  не у ч аствовал . А  потом у, когда  
в есн о ю  к о н ч и л и с ь  у р о к и  в ги м н а зи и ,  он с о в ер ш ен н о  п о к о й ­
но у е х а л  с сем ьею  в д еревн ю . В о зв р а т и л с я  он в П е т ер б у р г  
в п о л о в и н е  а в гу с та ,  н а к а н у н е  н а ч а л а  своих  за н я т и й .  Н а  
д р у го й  д ен ь  он о т п р а в л я е т с я  в ги м н а зи ю  на  у р о к  и вд руг  
у з н а е т  от ш в е й ц а р а ,  что его место  з а н я т о  д р у ги м  уч и тел ем , 
к о т о р ы й  с е го д н я  в п е р в ы й  р а з  только  что я в и л с я  на  урок . 
Н е  в е р я  своим у ш ам , В а с и л и й  И в ан о в и ч  б р о са е тс я  к д и ­
р е к т о р у  г и м н а з и и .  Т о т  з а я в л я е т  ему, что и з  м и н и с те р с т в а  
п р о с в е щ е н и я  о ч ен ь  н ед авно  по л у ч ен о  о ф и ц и а л ь н о е  и з в е щ е ­
н и е  о том , что В. И. В одовозов  у в о л ь н я е т ся  от з а н и м ае м о й  
им  д о л ж н о с т и  в г и м н а зи и  без о б ъ я с н е н и я  п р и ч и н  и . П р и  
этом  д и р е к т о р  д обави л , что до п о л у ч е н и я  этого з а я в л е н и я  
у него  о В а с и л и и  И ван о ви ч е  р е ш и те л ь н о  н и к т о  ни чего  не 
с п р а ш и в а л ,  н и к т о  не соби рал  о нем н и к а к и х  сведен ий . Он, 
д и р е к т о р ,  сам  п о р а ж е н  этим и н ц и д ен то м  и р а с с ч и ты в а л  
в ы я с н и т ь  п р и ч и н у  этого загадоч ного  у в о л ь н е н и я  из л и ч н ы х  
о б ъ я с н е н и й  В а с и л и я  И ван о ви ч а .

В ы г н а н н ы й  без в с я к о й  п р и ч и н ы  и т а к  н е о ж и д а н н о  
и б ес ц е р ем о н н о  из  ги м н а зи и ,  мой п о к о й н ы й  м у ж  п р я м о  от 
д и р е к т о р а  г и м н а з и и  о т п р а в и л с я  в п и р о те х н и ч е с к о е  и а у д и ­
то р с к о е  у ч и л и щ а  15, р а с с ч и т ы в а я ,  что хотя  в эт и х  д вух  
у ч р е ж д е н и я х  у него  с о х р а н и л и с ь  ещ е  з а н я т и я .  Но и из  этих  
д в у х  з а в е д е н и й  он т о ж е  о к а з а л с я  у в о л е н н ы м  без о б ъ я с н е ­
н и я  п р и ч и н .  И т а к ,  моего п ок ойного  м у ж а  у в о л и л и  в 
1866 году  из всех  заведен и й , где он п р е п о д а в а л  , у в о л и л и  
без  в с я к о го  п р е д у п р е ж д е н и я ,  к а к  не у в о л ь н я ю т  д а ж е  к у ­
х а р к у  в п о р я д о ч н о м  доме. Т а к и м  образом , в с я  м оя  с ем ья  
б у к в а л ь н о  б ы ла  в ы ш в ы р н у т а  на  у л и ц у  без к у с к а  хлеба . Н о  
это е щ е  д ал е к о  не  все: когда  ч ер ез  д в а -т р и  года  после  этого 
то одно, то д р у го е  ч астн о е  за в е д е н и е  п р е д л а га л и  е м у  у ч и ­
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тельск о е  место, он п р е д у п р е ж д а л ,  что уво л ен  из  к а з е н н ы х  
за в е д е н и й ,  но его у г о в а р и в а л и  с о гл ас и ть с я ,  в зя в  на  себя  
хлопоты  о р а зр е ш е н и и .  О днако  ем у не р а з р е ш а л и  п р е п о д а ­
в а н и я  и в ч ас т н ы х  за в е д е н и я х .  А п р и н ц  О л ь д е н б у р г с к и й ,  
у знав , что н а ч а л ь н и ц а  одной из  ч ас т н ы х  г и м н а зи й  п р е д л о ­
ж и л а  В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  место у ч и т е л я  л и т е р а т у р ы ,  
с к а за л  ей: « К а к  м огли  вы д а ж е  п о д у м а ть  о том, чтобы  
п р и гл а с и т ь  к себе т а к у ю  п о л и т и ч е с к и  с к о м п р о м е т и р о в а н ­
ную  л и ч ность?  В одовозов  — К а р а к о з о в ;  обе ф а м и л и и  н е д а ­
ром р и ф м у ю т  д р у г  с другом!»

В это врем я  я  то ж е  не м огла  пом очь н и ч ем  м оей сем ье . 
З а  полгода  п ер ед  этим А л е к с а н д р  К а р л о в и ч  П ф е л ь  *, по 
ж е л а н и ю  одной в ы с о к о п о ст а в л е н н о й  особы, р е ш и л  у с т р о ­
и ть  новы й  кл а с с  с п р о гр а м м о ю  ж е н с к о й  ги м н а зи и ,  в к ото ­
р ы й  д о п у с к а л и с ь  бы л у ч ш и е  у ч е н и ц ы  р а з л и ч н ы х  у ч и л и щ  
и ж е н с к и х  прию тов. П р е п о д а в а т е л ь с к и е  м еста  в этом вновь  
о т к р ы в а ю щ е м с я  у ч р е ж д е н и и  м огли , м е ж д у  п роч и м , з а н и ­
м ать  и ж е н щ и н ы ,  в ы д е р ж а в ш и е  эк за м е н ы  на  м л а д ш е го  
у ч и т е л я  ги м н а зи и .  В м есте  с т р е м я  д р у ги м и  ж е н щ и н а м и  
я  была д о п у щ е н а  к эк за м е н а м , в ы д е р ж а л а  их , б ы ла  п р и н я т а  
п р е п о д а в а т е л ь н и ц е ю  и д о л ж н а  бы ла н а ч а ть  у р о к и  со второй 
пол о ви н ы  авгу ста .  В н а зн а ч е н н о е  в р е м я  я  я в и л а с ь  на у р о ­
ки , но П ф е л ь  за я в и л  мне, что у ч р е ж д е н и е  этого нового 
к л а с с а  з а т я г и в а е т с я  **, но, во в с я к о м  слу ч ае ,  я  не б ы ла  
у т в е р ж д е н а  в ка ч е с тв е  п р е п о д а в а т е л ь н и ц ы  и мне не д озво ­
л я е т с я  п р е п о д а в а н и е  потому, что в 1861 году, во в р е м я  
ст у д е н ч е с к и х  во л н е н и й ,  я  п р о и зн е с л а  речь с т у д е н т а м , д л я  
чего будто бы д а ж е  в зо б р а л а с ь  на д рова  18. Я  н е м е д л е н н о  
п р е д с та в и л а  мой и н с т и т у т с к и й  аттестат ,  из  которого  видно  
было, что я  о к о н ч и л а  к у р с  в С м ольном  и н с т и т у т е  л и ш ь  
в 1862 году, то есть  ч ер е з  ш ес т ь  м е с я ц е в  п осле  о зн ач ен н о го  
собы тия , следователь н о , в то вр ем я ,  когда м е н я  о б в и н я л и  
в п ро и зн е с е н и и  речи, я  безотлуч но  н а х о д и л а с ь  в ч ет ы р е х  
стен ах  за к р ы т о го  учебного  за в е д е н и я .  Но это не пом огло . 
В ид им о , у ж е  ре ш е н о  бы ло н а п е р е д  во что бы то ни  стало  
изм ором  и звести  мою семью. К а к  ж е  мне по сл е  этого п р и ­
н я т ь  п е н си ю  от м и н и с те р с т в а  п р о с в е щ е н и я ,  которое  т а к  
б есп ощ ад но  губи ло  ж и з н ь  м оей  сем ьи?  Я  не то л ь к о  не

*  Чиновник особых поручений при Четвертом отделении собс­
твенной его величества канцелярии |7, который через два года после 
этого получил звание почетного опекуна и управляющего Московским 
воспитательным домом с его округами, Николаевским сиротским институ­
том и др. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.)

* *  В конце концов это учреждение не устроилось. (Примеч. Е. Н. Во­
довозовой.)
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д у м а л а  в н а с т о я щ е е  в р е м я  о пен си и ,  но д а ж е  н ем ед лен н о  
п осле  с м е р ти  м оего  п о к ой н ого  м у ж а ,  когда  одно л и ц о  п р е д ­
л о ж и л о  мне х л о п о т а т ь  об этом, я  н а о т р е з  о т к а за л а с ь .  М не 
к а з а л о с ь ,  что, если  бы я  п о с т у п и л а  иначе , кости  моего 
п о к о й н о го  м у ж а  п е р е в е р н у л и с ь  бы в гробу.

И в д р у г  я  ту т  то ль к о  с п о х в а т и л а с ь  и сооб р ази л а ,  что 
совсем  не так  д о л ж н а  была и зл а г а т ь  это дело  м и н и с тр у ,  
к о т о р ы й ,  н а с у п и в ш и с ь ,  сидел  молча, не пр о р о н и в  ни  слова 
во в р е м я  моего р а с с к а за .

— Я  т е р п е л и в о  в ы с л у ш а л  вас, но не к а к  м и н и стр  
н а р о д н о го  п р о с в е щ е н и я ,  а к а к  частное  лицо . П р о ш у  вас  
п о м н и т ь  об этом, с у д а р ы н я .  В от  что я зам ечу  отн оси тельн о  
в а ш е го  д л и н н о го  п о в е с т в о в а н и я  о всех  ж е с т о к и х  п р е с л е д о ­
в а н и я х  и н е с п р а в е д л и в о с т я х  к вам п р а в и те л ь с т в а .  К онеч но , 
о ш и б к и  везде в о зм о ж н ы , но, простите ,  с у д а р ы н я ,  — не о т ­
н о с и т е л ь н о  п о к о й н и к а .  А м е ж д у  тем  вы говорите  об его 
у в о л ь н е н и и  с т а к о ю  злобою  и р а з д р а ж е н и е м  д аж е  теперь .. .  
В ы  с т а р а е т е с ь  у к а з а т ь ,  к а к  на в е л и ч а й ш у ю  н е с п р а в е д л и ­
вость , на  то, что В а с и л и я  И в а н о в и ч а  у в о л и л и  из ги м н а зи и  
без о б ъ я с н е н и я  п р и ч и н ,  и вы, видим о, не д о п у с к а е т е  д аж е  
м ы с л и ,  что в л а с ти  и м е л и  полное  м о р ал ьн о е  право  т а к  п о ­
с т у п и т ь .  Не я  был тогда м и н и с тр о м  п р о с в е щ е н и я ,  но, 
б у д у ч и  ли ч н о  зн а к о м  с В а с и л и е м  И в ан о в и ч ем , я  и н т е р е с о ­
в а л с я  им  и п р е к р а с н о  знаю , что он во в р е м я  всей своей 
п р е п о д а в а т е л ь с к о й  д е я т е л ь н о с т и  то и дело  в ы с ту п а л  на 
п е д а г о ги ч е с к и х  у ч и т е л ь с к и х  с о в е щ а н и я х  с р а зл и ч н ы м и  
св о и м и  п р о т е с та м и  п р о ти в  общ его  р е ш е н и я  своих ж е  това-  
р и щ е й -у ч и т е л е й ,  особенно к о гд а  дело  ш ло об и с к л ю ч е н и и  
к а к о го -н и б у д ь  негодного  у ч ен и к а .

— Это д ей с тв и те л ь н о  с л у ч ал о сь ,  но он протестовал  
л и ш ь  тогда ,  ко гд а  у в о л ь н я л и  л у ч ш и х  у ч ен и к о в  за к а к у ю - 
н и б у д ь  ш ал о с т ь  и л и  за  н и ч т о ж н ы й  п роступ ок . С овесть  не 
п о з в о л я л а  ем у п р и с о е д и н я т ь с я  к м н ен и ю  т о в а р и щ е й ,  кото ­
ры е  с л е г к и м  сердц ем  п о р т и л и  ж и з н ь  том у  или  д р у го м у  
ю нош е.

— Я  у в а ж а л  покойного  В а с и л и я  И ван ови ча , но, п р о ­
стите ,  с у д а р ы н я ,  не д у м аю , чтобы, к р о м е  него, все о с т а л ь ­
н ы е  у ч и т е л я  б ы л и  лю д и  б ессовестны е . Вы  и зв о л и л и  с к а ­
зать ,  что он п р о т е с то в а л  тогда, когда  у ч ен и к о в  у в о л ь н я л и  за  
п р о с т ы е  ш ал о с т и  и н и ч т о ж н ы е  п р о с ту п к и .  А я  до си х  пор 
в с п о м и н а ю  с л у ч а й ,  ко гд а  В а с и л и й  И в а н о в и ч  о с т а л с я  при  
особом м н ен и и  д а ж е  тогда, к о гд а  п р о с т у п о к  одного г и м н а ­
з и с т а  в о зм у т и л  всех  п о р я д о ч н ы х  лю д ей  и ко гд а  все т р еб о в а ­
ли  строгой  к а р ы  п р о в и н и в ш е м у с я .  Я  говорю про г и м н а з и ­
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ста, кото р ы й  п у с т и л с я  о т п л я с ы в а т ь  в п р и с я д к у  п еред  своим 
с в я щ е н н о с л у ж и т е л е м ,  перед  своим  з а к о н о у ч и те л е м .

— Это бы ло не совсем  так ,  в а ш е  с и я т е л ь с т в о :  с в я ­
щ е н н и к  опоздал  на у р о к ,  у ч е н и к и  д у м а л и ,  что он у ж е  не 
придет, и один из них  д ей с тв и те л ь н о  н ач ал  п л я с а т ь ,  но к а к  
только  за м е ти л  в х о д ящ е го  с в я щ е н н и к а ,  сей ч ас  п о б е ж а л  на  
свое место.

— Т а н ц ы  и п л я с к а  не з а п р е щ е н ы ,  но не в кл ассе .  
Н е у м е с т н ы  они особенно перед  ур о ко м  з а к о н а  б о ж и я ,  когда  
ум  у ч е н и к а  д о л ж е н  бы ть  н а п р а в л е н  на  с о о б р а ж е н и я  в ы с ш е ­
го х ар а к т е р а .  Н е го д н ы й  м а л ь ч и ш к а  у с т р о и л  эту д ер зо сть ,  
чтобы п о х в а с т а ть  перед  т о в а р и щ а м и ,  п о к а за т ь  им, к а к  он 
п р е н е б р е ж и т е л ь н о  отн оси тся  к  та к и м  пр ед м етам , к а к  закон  
бож ий , и к т а к и м  п р е п о д а в а т ел я м , к а к  его за к о н о у ч и т е л ь .  
А В а с и л и й  И в ан о в и ч  од обрял  и т а к и е  п о с т у п к и  у ч е н и к о в  
и наход ил , что у д ал е н и е  из з а в е д е н и я  и с а м ы х  б е з н р а в ­
с тв ен н ы х  м а л ь ч и ш е к  — п р е с т у п л е н и е .  Вот, с у д а р ы н я ,  по- 
д обны е-то  про тесты  против  общ его  р е ш е н и я  т о в а р и щ е й -  
у ч и т ел е й  и з а с т а в и л и  с м о тр еть  н а ч а л ь с т в о  на В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  к а к  на  ч ел о век а  б есп окойн ого  и н е б л а г о н а ­
д еж ного . И м ен н о  н еб л а го н а д е ж н о го :  это слово  п р е к р а с н о  
о п р е д е л я е т  п овед ение  ч еловек а .  К ром е  протестов , н е с о ­
м ненно, за п о к о й н и к о м  ч и с л и л и с ь  и д р у ги е  н е м а л ы е  п р е г р е ­
ш ен и я ,  но п о д ы м ать  всю эту истори ю  при его у в о л ь н е н и и ,  
в ы я с н я т ь  все это, к а к  вы ж е л а е т е ,  н е м ы с л и м о .  Ч то  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  был ч еловек ом  д ей с тв и те л ь н о  н е б л а го н а д е ж н ы м  
и что этот эп итет  вп о л н е  к н ем у  подходил, он в полне  д о к а ­
зал ,  когда  у н ас  введен  был к л а с с и ц и з м  19, к о т о р ы й  б л а го ­
п олуч но  господ ствует  и в д р у ги х  к у л ь т у р н ы х  г о с у д а р с т в а х  
З а п а д а  и всем и п р и зн а е т с я  п о л е зн ы м  п р и  о б р азо в ан и и  
ю н ош ества .  Но В а с и л и й  И ванови ч , кон ечн о , о к а з а л с я  этим  
недоволен  и всю д у  р а зн о с и л  п р а в и те л ь с т в о ,  всю ду  к р и ч а л  
о см ертон осности  к л а с с и ц и зм а ,  п и с ал  об этом , ч и т а л  р е ф е ­
р а т ы  . С в аш ей  стороны , с у д а р ы н я ,  н е б л а го р а зу м н о  в о з ­
м у щ а т ь с я  тем, что его у в о л и л и ,  и у в о л и л и  без о б ъ я с н е н и я  
п р и ч и н .  Н ечего  у д и в л я т ь с я ,  с у д а р ы н я ,  и том у , что его сы н  
о к а з а л с я  рево л ю ц и о н ер о м . И с п о л н и т ь  в а ш у  п росьб у  — не 
могу: я  не п о т а т ч и к  ю н о ш ам  такого  сорта. К  с о ж а л е н и ю , 
к  сердеч ном у  м оем у с о ж а л е н и ю , р е ш и т е л ь н о  ни ч его  не  
м огу  с д ел ать  д л я  вас.

Я  м едленн о  с п у с к а л а с ь  по лестн и ц е ,  у т р а т и в  в с я к у ю  
н а д е ж д у ,  со зн а в а я ,  что мои д а л ь н е й ш и е  ш а г и  в этом н а ­
п р а в л е н и и  со в е р ш е н н о  б есп олезны .

— Вот, ва ш е  п р ев о сх о д и тель ств о ,  к ак о й  п р о д о л ж и т е л ь ­
н ой  беседы вы удостоили сь!  Е го  с и я т е л ь с т в о  у м е е т  о т л и ­
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ч а т ь  д о с т о й н ы х  лю дей! П оч ти  ц е л ы й  час и м е л и  счастье  
п р о в е с т и  с его с и я т е л ь с т в о м  с г л а зу  на глаз!  — говорил  
ш в е й ц а р ,  у к а з ы в а я  м не  на  ч а с ы  и п о д ав ая  пальто . В д руг  
с в е р х н е й  п л о щ а д к и  м е н я  о к л и к н у л  мой « б л а го ж е л а т е л ь » .

— К а к  ж е  в а ш е  дело?  В чем  оно за к л ю ч а е т с я ?  И с п о л ­
н и л  ли  м и н и с т р  в а ш у  просьб у?  — то р о п л и в о  с п р а ш и в а л  он 
м е н я ,  ко гд а  я  о п я т ь  п о д н я л а с ь  на л е с т н и ц у .  П ри  этом он 
ч у т ь  п р и о т к р ы л  д в ер ь  пер ед н ей ,  в ы с у н у в  голову  и т а к и м  
о б р азо м  р а з г о в а р и в а л  со мною . В н е с к о л ь к и х  сл о в ах  я  со ­
о б щ и л а  ему, о чем  п р о с и л а  м и н и с т р а  и о р е зу л ь т а т е  моего 
х о д а т а й с т в а .

— С д а е т с я  мне, что этого очен ь  тр у д н о  д обиться !  Но вы 
в с е -т а к и  ещ е п о п ы т а й т е с ь :  н а п и ш и т е  п р о ш е н и е  к а к  м ож н о  
у б ед и т е л ь н е е .  Т о л ь к о  не у п о м и н а й т е  в нем о том, что он вам 
о т к а з а л .  П р и н е с и т е  п р о ш е н и е  сюда, сего д н я  ж е  в д ев я т ь  
ч асов  и л е го н ь к о  по сту ч и те  в эту  дверь . «Его» не б удет  в это 
в р е м я ,  и я  н е м е д л е н н о  в ы й д у  к  вам . З а в т р а  утр о м  все п р о ­
ш е н и я  я  д о л ж е н  о тнести  господ ину  Эзову, к о то р ы й  читает  
их ,  д е л а е т  д о к л а д  о н и х  м и н и с тр у  и при  этом  м о ж е т  з а ­
м о л в и т ь  за  вас  словечк о . В ы  сам и  к нем у  о т п р а в л я й т е с ь  
з а в т р а  ж е  в его  п р и е м н ы е  часы . Г осподин  Эзов — человек  
о ч ен ь  о б х о д и т е л ь н ы й .

Я с то ч н о стью  и с п о л н и л а  эти советы  и в н а зн а ч е н н ы й  
час  п е р е д а л а  м оем у  « б л аго ж ел ателю »  про ш ен и е ,  п р е д в а р и ­
т е л ь н о  п о л о ж и в  на  него, у ж е  без всяко го  с т р ах а ,  с к р о м н у ю  
м зду .

К о гд а  я  на д р у го й  д ен ь  в о ш ла  в п р и е м н у ю  Эзова, его 
н е м н о г о ч и с л е н н ы е  по сети тели  у ж е  р ас х о д и л и с ь ,  и он п р и ­
г л а с и л  м е н я  в свой  каб ин ет .  Это был ч еловек  очень н е б о л ь ­
ш ого  роста, х у д о щ а в ы й  до и с т о щ е н и я ,  с печ атью  т я ж к о г о  
н е д у га  во всех  ч е р т а х  ч р езв ы ч а й н о  си м п а т и ч н о го  и и н т е л ­
л и ге н т н о го  л и ц а .  Он с к а з а л  мне, что у ж е  у с п е л  п р о ч и т а ть  
м ое  п р о ш е н и е ,  вп о л н е  с о ч у вству ет  м а те р я м , с т р е м я щ и м с я ,  
чтобы  и х  с ы н о в ь я  к о н ч а л и  у н и в е р с и т е т с к и й  курс , что он в 
т а к о м  д у х е  и будет  говори ть  с м и н и стром . Н о вви д у  того что 
м и н и с т р  при  л и ч н о м  с в и д а н и и  со м ной т а к  к ат е го р и ч ес к и  
о т к л о н и л  мою п росьбу , он, Эзов, очень  сом н е в а е тс я  в у с п е ­
хе. Н о это не п о м е ш а л о  ем у подробно р а с с п р о с и т ь  м ен я  
о в ы с ы л к е  сы н а ,  о м оем  разговоре  с м и н и стр о м , о моих 
з а н я т и я х ,  о м ои х  и зд а н и я х .

Я  у т р а т и л а  в с я к у ю  н а д е ж д у  на б л а г о п р и я т н ы й  исход 
этого  д е л а ;  ф о р м а л ь н ы й  о тказ ,  ко то р ы й  я  р а с с ч и т ы в а л а  
п о л у ч и т ь  ещ е не скоро , к а з а л с я  мне д аж е  л и ш н е й  з а т я ж ­
кой , н а п р а с н о  о б р е м е н я ю щ е й  мое и без того т я ж е л о е ,  
н е о п р е д е л е н н о е  п о л о ж ен и е .  В о т  потом у-то  и не бы ло п р ед е ­
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л о в  м оем у  и зу м л е н и ю , когда  ч ер е з  н е с к о л ь к о  дней  М. И. С е- 
м е в с к и й  п р и е х а л  с к а з а т ь  мне, что Д е л я н о в  д а л  р а з р е ш е н и е  
м оем у  с ы н у  д е р ж а т ь  г о с у д а р с т в е н н ы й  эк за м е н ,  б у м а га  им  
у ж е  п о д п и сан а  и на д н я х  я  п о л у ч у  об этом о ф и ц и а л ь н о е  
увед о м л ен и е .  Т а к  к а к  все это М. И. С е м е в с к и й  у з н а л  от 
сам ого  Эзова, то ч лен ы  моей с ем ьи  о ч ен ь  з а и н т е р е с о в а л и с ь ,  
к а к и м  образом  ем у  у д ал о с ь  у л о м а т ь  м и н и с тр а .

Вот что мы у з н а л и .  К огда  д о ш л а  оч еред ь  до и з л о ж е н и я  
м оей просьбы , Эзов н а ч а л  го во р и ть  м и н и с т р у  о том, к а к  
много  м олоды х  лю д ей  л и ш е н ы  те п е р ь  в о зм о ж н о с ти  к о н ч и ть  
у н и в е р с и т е т с к и й  курс . О тчасти , говорил  он, это п р о и с х о д и т  
в сл ед ств и е  т р у д н о стей ,  с о п р я ж е н н ы х  д л я  у ч е н и к а  с к л а с ­
си ц и зм о м : д ля  б ед н я к а ,  не и м е ю щ е го  р еп ети то р а ,  т р у д н о  
одолеть  г и м н а зи ч е с к и й  курс  со всем и  этим и э к с т е м п о р а л и -  
я м и  *, но отчасти  и вс л е д с тв и е  того, что за  п о л и т и ч е с к и е  
прови н н ости ,  и н огд а  с о в е р ш е н н ы е  по п ростом у  л е г к о м ы с ­
л и ю  ю нош ей , и х  и с к л ю ч а ю т  из  у н и в е р си те т о в .  М и н и с т р  
отвечал , что он п р е к р а с н о  зн ает  всю т р у д н о с т ь  к л а с с и ц и з м а  
д л я  у ч а щ и х с я ,  что на это ем у ж а л у ю т с я  у ч и т е л я ,  но не он 
его ввел. Ч то  ж е  к а с а е т с я  п о л и т и ч е с к и х  п р о в и н н о с т е й  
м о л о д еж и , то это дело у ж е  п о л и ц е й с к и х  у ч р е ж д е н и й .  К о ­
нечно, он, м и н и стр ,  н аход и т , что р е в о л ю ц и о н н ы й  эл е м е н т  
необходим о и с к о р е н я т ь  са м ы м и  э н е р ги ч н ы м и  м ер ам и , но, 
если  п р о с т у п о к  ю н ош и не и з  т я ж е л ы х ,  он со гласен , что 
такого  не с л ед у ет  л и ш а т ь  о б р аз о в ан и я ,  не  д о зв о л я я  е м у  
д е р ж а т ь  э к за м е н ы :  «В ы с л а ть  к у д а -н и б у д ь  н а  север  п о д а л ь ­
ш е  на год-другой , чтобы  о х л а д и т ь  г о р я ч у ю  голову , вот  
и все». З а  су р о вы е  м е р о п р и я т и я  он, м и н и с тр ,  н и гд е  не  
в о зв ы ш а л  своего голоса.

— Я  ни ко гд а  не заб ы ваю , что м оя  з а д а ч а  — р а с п р о ­
с т р а н я т ь  об разован и е , а не т о р м о зи т ь  его.

— А м е ж д у  тем  п р и  том п о л о ж е н и и  в ещ ей ,  к ак о е  у н ас  
теп ер ь  со зд ал о сь  в р а з л и ч н ы х  о б л а с т я х  ж и з н и ,  м о ж е т  скоро  
о к а з а т ь с я  нед остаток  в л ю д я х ,  о к о н ч и в ш и х  у н и в е р с и т е т ­
ское об р азо ван и е .  Вот, н а п р и м е р ,  го с п о ж а  В од овозова :  она  
просит  в аш е  с и я т е л ь с т в о  р а з р е ш и т ь  д е р ж а т ь  го с у д а р с т в е н ­
ны е  эк зам ен ы  ее сы ну , ко т о р ы й  был уво л ен  из  у н и в е р с и т е ­
та  т оль ко  за то, что д ал  о т л и т о г р а ф и р о в а т ь  п еревод  н е ­
м ецкого  п р о ф е с с о р а  Т у н а ,  которого , к с т а т и  с к а за т ь ,  не  
р а зо ш л о с ь  ни одного э к з е м п л я р а .  Ч т о  к а с а е т с я  сам ого  
п р о и зв е д е н и я  Т у н а ,  то могу см ело  у в е р и т ь  вас, что  в нем  
н ет  р е ш и те л ь н о  ничего , м о гу щ его  з а ж и г а т ь  п о л и т и ч е с к и е  
страсти .

*  Здесь: контрольными работами (от лат. extemporalia).
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— Я  зн а к о м , я , конечно, зн а к о м  с п р о и зв е д е н и е м  Т у н а .  
Н о  вид и те ,  раз  н а ч а л ь с т в о  ч то -н и б у д ь  за п р е щ а е т ,  то р е ш и ­
т е л ь н о  все, а тем  более сту д ен ты , о б яза н ы  вполне  п о д ч и ­
н я т ь с я  т а к о м у  постан о вл ен и ю .

К с т а т и  зам еч у ,  что Д е л ян о в ,  по р а с с к а за м  лиц, и м е в ш и х  
с л у ч а й  б есед овать  с ним и в с т р еч а т ь  его, когда  при  нем 
у п о м и н а л и  о к а к о м -н и б у д ь  п р о и зв ед ен и и ,  всегда  у т в е р ­
ж д а л ,  что п р е к р а с н о  с ним зн ак о м , хотя это н и ч ем  не 
п о д т в е р ж д а л о с ь .  О чень  лю бил  он и п о в т о р я ть  и зл ю б л е н н у ю  
ф р а з у  о том, что он н и к о гд а  не за б ы в ае т  свою  за д ач у  р а с ­
п р о с т р а н я т ь  п р о с в е щ е н и е ,  а не то р м о зи ть  его. Он в с п о м и ­
н а л  ее и тогда, когда его м и н и с те р с т в о  п овы сило  п л а т у  за 
у н и в е р с и т е т с к о е  об р азо ван и е  21, говорил  о своей лю бви 
к п р о с в е щ е н и ю  и в сам ую  го р я ч у ю  пору своего похода 
п р о т и в  « к у х а р к и н ы х  детей» (к а к  о к р е с т и л о  общ ество  его 
ц и р к у л я р  проти в  п о с т у п л е н и я  в с р ед н и е  у ч еб ны е  за в е д е ­
н и я  д етей  н и з ш и х  сословий)  22, п р о и зн о си л  он свою и зл ю б ­
л е н н у ю  ф р а зу  и тогда, когда о гр а н и ч и л  п р и е м  в учебны е 
з а в е д е н и я  и н ородц ев , когда д л я  евреев  б ы ла  у с т ан о в л ен а  
п р о ц е н т н а я  н о р м а  23. С о зн а в а я  н е п о си л ь н у ю  т р у д н о сть  
к л а с с и ц и з м а  д л я  б о л ь ш и н с тв а  у ч а щ и х с я  и н и ч т о ж н у ю  
роль , к а к у ю  во в р е м я  его господства  и гр а л и  все ос т ал ь н ы е  
у ч е б н ы е  п р ед м еты , Д е л ян о в ,  однако , к р е п к о  д е р ж а л с я  этой 
с и с т е м ы  за  весь  пер и о д  своего у п р а в л е н и я  м и н и стерством  
п р о с в е щ е н и я .  Н о  п е р е й д у  к р а с с к а зу .

Л и ш ь  только  в разговоре  с Эзовы м  Д е л я н о в  у п о м я н у л  
о том, что с т у д ен т  о б яза н  п о в и н о в а т ь с я  р а с п о р я ж е н и я м  
н а ч а л ь с т в а ,  его д о к л а д ч и к  за м е ти л  ему:

— Это н е со м н ен н о  так, ваш е с и ятельств о .  Но ведь 
с т у д е н т  В одовозов  за содеянн ое  и понес весьм а  ч у в с т в и ­
т е л ь н у ю  кару :  п р е д в а р и т е л ь н о е  тю рем ное  за к л ю ч е н и е  и 
п я т ь  л ет  с с ы л к и .  Я  р е ш а ю с ь  вам  у к а з а т ь  и на  д р у гу ю  п р и ­
ч и н у ,  к о т о р а я  з а с т а в л я е т  м е н я  п о д д е р ж и в а т ь  просьбу  
го с п о ж и  В одовозовой: я  не им ею  ни с нею, ни  с ее сы ном  
н и к а к о г о  л и ч н ого  зн а к о м с тв а ,  но она  — п и с а т е л ь н и ц а  д л я  
ю н о ш е с т в а ,  к н и г и  ее им ею т в есьм а  зн а ч и т е л ь н о е  р а с п р о ­
с т р а н е н и е ,  сам а  она  в р а щ а е т с я  в известн ом  л и т е р а т у р н о м  
к р у г у ,  и п ри  о т к а зе  ей все эти п и с а т е л и  н а ч н у т  всю ду к р и ­
ч а т ь  и р а с п р о с т р а н я т ь  со вер ш ен н о  н е п р а в и л ь н у ю  молву, 
о в а ш е м  с и я т е л ь с т в е ,  д о к а зы в а т ь ,  что ваш е м и н и стер ство  
т о р м о з и т  дело п р о с в е щ е н и я .

— Д а  бож е м е н я  сохрани!  В ам -то  у ж е  известно , что 
я  всем и  с и л а м и  с т ар а ю с ь  р а с п р о с т р а н я т ь  его.

— Т а к  вот, ваш е  с и я тельств о :  во и з б е ж а н и е  кри во-  
то л к о в  п о д т в ер д и т е  это ваш ею  п о д п и с ь ю .— И Эзов в ту  ж е
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м и н у ту  подал м и н и с т р у  перо д л я  п о д п и с и .— Е сли  бы на­
говорил о н ,— п р и ш е л  к м и н и с т р у  за под п и сь ю  ч ерез  
н е с к о ль к о  часов, он бы, вероятн о , у ж е  р а зд у м а л  д а т ь  ее.

П о л у ч и в  о ф и ц и а л ь н о е  р а з р е ш е н и е  от м и н и с т р а  н а ­
родного  п р о св ещ ен и я ,  я  о т п р а в и л а с ь  к д и р е к т о р у  д е п а р т а ­
м ента  п о л и ц и и  в его п р и е м н ы й  день. С реди  м н о г о ч и с л е н ­
н ы х  про си тел ей  я  с т о я л а  последнею . К огда  д о ш л а  о ч ер ед ь  
до м еня , д и ректор ,  с н е с к р ы ва е м о ю  и р он иею , о б р а т и л с я  ко 
мне:

— Ч т о  с к а ж е т е  н овен ького?
— В ы  об ещ али , в а ш е  п ревосход и тельство ,  если  л и ц а ,  от 

к о т о р ы х  за в и с и т  д о зв о л и ть  м о ем у  с ы н у  д е р ж а т ь  э к з а м е н ы ,  
с о г л а с я т с я  на это, то и вы не будете п ре п ят с т в о в ат ь . . .

— А х, боже мой! Д а  что вам , н ак онец , н ад о  от м е н я ?  В ы  
о п я т ь  с в а ш и м и  н е л е п ы м и  ф а н т а з и я м и !  Это д а ж е  д овольн о  
н е д е л и к а т н о  с в а ш е й  стороны ! М ало вы п р е д ъ я в л я л и  м не 
в с я к и х  просьб, м ало  вы  н а д е л а л и  хлопот  д е п а р т а м е н т у  
п ол и ц и и ? . .  А т е п е р ь  вы  во что бы то ни  стало  ж е л а е т е  в т я ­
н у т ь  м е н я  в в а ш и  ф а н т а с т и ч е с к и е  п ланы , в в а ш и  а в а н ­
тю ры !

— Но. я  п о л у ч и л а  ф о р м ал ь н о е  р а з р е ш е н и е .— И я  п р о ­
т я н у л а  е м у  б у м а гу  с о зн а ч е н н ы м  у в ед о м л ен и ем .

— Ч т о ?  Ч то  вы  говорите?  — р а с ш и р и в  зр а ч к и  и в у п о р  
г л я д я  на  м еня , с п р а ш и в а л  д и р е к т о р .  Его н е о б ы к н о в ен н о е  
и зу м л е н и е  и с у р о в а я  отповедь , к а к  и всегда, н а п у га л и  м еня . 
В т а к и х  с л у ч а я х  мне к а за л о с ь ,  что я  ч то -н и буд ь  с к а з а л а  не 
т а к ,  к а к  следует .  И с п у г а н н а я ,  я  м а ш и н а л ь н о  п о в т о р я л а  
у ж е  ск а за н н о е  и п р о т я г и в а л а  все ту  ж е  б у м агу .  Н о  он о т ­
с т р а н и л  ее и, после н е с к о л ь к и х  м ин ут  р а з д у м ь я ,  п р о и з ­
нес:

— З а й д и т е  в мой к аб ин ет .
Н а  мое счастье ,  мне п р и ш л о с ь  не сейчас  войти  к н е м у ,— 

его о тв лек л и  к ак и е -то  п осетители . Это д ало  мне в о з м о ж ­
ность  обдум ать , что говорить , и я  твердо р е ш и л а  не с о ­
об щ ать  ему, к а к и м  п росты м  способом я д о б и л а с ь  о с у щ е ­
с т в л е н и я  раз  п о став л ен н о й  себе ц ели . К о гд а  я  н а к о н е ц  
в о ш л а  в его каб и н ет ,  я  п о д ал а  ем у  б ум агу , к о то р у ю  он 
в н и м ат е л ь н о  про ч и тал .

— В ы  п о л у ч и л и  р а з р е ш е н и е  от его с и я т е л ь с т в а  г р а ф а  
Д е л я н о в а !  З а  мое д и р е к т о р с тв о  это п ер вы й  с л у ч а й  так о го  
р а з р е ш е н и я .  Я об ещ ал  вам не ст ав и ть  п р е п я т с т в и й ,  если  
д р у ги е  р а зр е ш а т ,  но такого  оборота д ела  я  н и к а к  не мог 
п ред ви д еть .  В прочем , от своего слова я  не о т к а зы в а ю с ь .  Д а  
это было бы и бесп олезно . Е сл и  вам у д ал о сь  д о б и ть ся  р а з р е ­
ш е н и я  от м и н и с тр а  нар о д н о го  п р о с в е щ е н и я ,  вы с у м еете
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в ы х л о п о т а т ь  и все  остальн ое . Д а-с!. .  М о гу щ е с т в е н н ы е  у вас  
св я зи !  — и он встал , п о д ав ая  мне р у к у .

Мой сы н  п р и е х а л  в м арте  1890 года д е р ж а т ь  эк за м е н ы , 
к о т о р ы е  р а с т я н у л и с ь  на в есьм а  п р о д о л ж и т е л ь н ы й  срок: 
н е к о т о р ы е  из н и х  п р о и с х о д и л и  до л е та ,  ос т ал ь н ы е  — после 
его  о к о н ч а н и я .  Т а к и м  образом, мой сы н, п р и е х а в  и з  с с ы л ­
ки , п р о ж и л  в П е т ер б у р ге  и его о к р е с т н о с т я х  до д евяти  
м е с я ц е в .  В ы ш л о  так , что д а ж е  во в р е м я  л е та  д е п а р та м е н т  
п о л и ц и и  не п о тр еб о вал  его в о з в р а щ е н и я  в с с ы л к у ,  т а к  к а к  
с р о к и  э к за м е н о в  бы ли  к р а й н е  н ео п р ед е л е н н ы е .  Н о  мне 
в ы д а в а л и  л и ш ь  нед о л го ср о ч н ы е  отсрочк и  на  п раво  ж и т е л ь ­
ства  моего с ы н а  в П е т ер б у р гс к о й  гу б ер н и и ,  а потом у  мне то 
и дело  п р и х о д и л о с ь  я в л я т ь с я  в д е п а р т а м е н т  п о л и ц и и .  
В т а к о м  с л у ч а е  я  всец ело  п о д в е р га л а с ь  то суровом у , то 
более  с н и с х о д и т е л ь н о м у  о б р ащ ен и ю  со сторон ы  д и р ек то р а .  
В первом  с л у ч а е  он бросал не то гн ев н ы е ,  не то р а з д р а ­
ж е н н ы е  о к р и к и  вроде с л ед у ю щ и х : «К огда  ж е  этом у будет 
кон ец?»  — и л и  у п р е к а л  м ен я  за то, что я ,  з а р у ч и в ш и с ь  
в с е в о з м о ж н ы м и  с в я з я м и ,  п о с та в и л а  моего с ы н а  в особые 
у с л о в и я ,  при  к о т о р ы х  с сы л к а  не будет  н а д л е ж а щ е ю  карою  
за  его п р е с т у п л е н и е .  Н о я  б ы ла  у ж е  о б ст р е л я н н о й  птицей : 
м о л ч а л а  к а к  у б и т а я ,  чтобы д ат ь  п р о й ти  в с п ы ш к е .  И д е й ­
с т в и т ел ь н о ,  ч ер е з  м и н у ту  д и р ек то р ,  о б р а щ а я с ь  к ч и н о в н и ­
к у ,  у ж е  д ав а л  н а д л е ж а щ е е  р а с п о р я ж е н и е  на  новую  отсроч ­
ку-

В с л е д у ю щ е м  году надо м ной с т р я с л а с ь  н о в а я  беда: мой 
второй  сы н , Н и к о л а й ,  в то в р е м я  студен т  ю ри ди ческого  
ф а к у л ь т е т а ,  за п р и с у тс т в и е  на п о х о р о н ах  Н. В. Ш е л гу н о в а  
в а п р е л е  1891 года бы л по д вер гн у т  н е п р о д о л ж и те л ь н о м у  
ар е с ту ,  а затем  и с к лю ч ен  из П ет ер б у р гс к о го  у н и в е р с и т е ­
та  24. С к оро  после  этого до м е н я  д о ш л и  с л у х и ,  что ком у-то  
и з  у в о л е н н ы х  сту д ен то в  м и н и с тр  п р о с в е щ е н и я  р а з р е ш и л  
п р о д о л ж а т ь  к у р с  в п р о в и н ц и а л ь н о м  ун и в е р си те т е .  И я  во 
в торой  р а з  о т п р а в и л а с ь  к Д е л я н о в у ,  п р е д в а р и т е л ь н о  п и с ь ­
м е н н о  и з л о ж и в  мою просьбу  о д о зв о л ен и и  м оем у сы ну  
п е р е й т и  в Д е р п т с к и й  у н и в е р си те т  25. Мой « б л а го ж е л а ­
т е л ь » ,  п о -п р е ж н е м у  д е ж у р и в ш и й  в п ер ед н ей  м и н и с тр а ,  
в с т р е т и л  м ен я  п о -п р и я т е л ь с к и ,  в н и м а т е л ь н о  р ассп р о си л ,  
в чем  состои т  мое новое дело, и под твер д и л ,  что двое или  
трое, х л о п о т а в ш и е  о том же, п о л у ч и л и  д о зв о л е н и е .  Но, ко гд а  
я  с п р о с и л а  его, н е л ь з я  ли м не  о г р а н и ч и т ь с я  подачею  п р о ­
ш е н и я ,  он за п р о т е с то в а л ,  говоря , что при  л и ч н о м  св и д а н и и  
д ел о  б удет  вернее .

З д о р о в а я с ь  с м и н и стром  и ещ е  стоя с ним посреди  
к о м н а т ы ,  я  и з л о ж и л а  ем у мою просьбу .
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— С к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  ск о л ьк о  же, н а к о н е ц ,  у  ва с  
сы новей?  — в о р ч ли в ы м  тоном  сп р о си л  Д е л я н о в ,  зн а к о м  
п р и г л а ш а я  с а д и ть с я .  Я  о т в е ч а л а  ему, что у м ен я  д ва  
сы на.

— И оба ре в о л ю ц и о н е р ы ?
— П о м и л у й т е ,  ва ш е  си я те ль с тв о ,  к а к а я  ж е  р е в о л ю ц и я  

в том, что мой сын, будуч и  л и ч н о  зн ак о м  с Ш е л г у н о в ы м ,  
о т п р а в и л с я  на его похорон ы ?

— А я  у т в е р ж д а ю , что он о т п р а в и л с я  и с к л ю ч и т е л ь н о  
с целью  протеста ,  с ж е л а н и е м  п у б л и ч н о  з а я в и т ь  п р а в и т е л ь ­
ству: «В ы  у гн е т а л и  п ок ойного , го н я л и  его по с с ы л к а м  26 
(х о т я  он з а с л у ж и л  н е с р а в н е н н о  более суровое  к н ем у  о т н о ­
ш ен и е )  , а мы, молодое по к о л ен и е ,  за это-то и п р е к л о н я е м с я  
п е р е д  н и м » .  В е д ь  я  п р е к р а с н о  знаю , что в а ш и  с ы н о в ь я  не 
м огут  б ы ть  р е л и ги о зн ы м и  лю д ьм и : я  ли ч н о  был зн ак о м  
с п о к о й н ы м  В а с и л и е м  И ван о ви ч ем  и с в а м и  и м ел  честь  
д остаточн о  п о зн а к о м и т ь с я ,  чтобы  с у д и ть  о том, что в а ш  сы н  
о т п р а в и л с я  на п охорон ы  Ш е л гу н о в а  не д л я  того, чтобы  
п о м о л и т ь с я  за д у ш у  у со п ш его  раба  б ож и я , а чтобы вм есте  
с д р у ги м и  сту д ен там и  у с т р о и т ь  р е в о л ю ц и о н н у ю  м а н и ф е ­
стац ию . И к а к  н а и в н ы  эти м олоды е люди! Н у ,  с к о л ь к о  и х  
там  бы ло? Д л я  п р и м ер а  с к а ж е м  т р и ста ,  п ятьсот ,  д о п у с ти м  
д аж е ,  что их п р и ш л о  бы, н ак о н ец ,  т р и  и ч ет ы р е  т ы ся ч и . . .  
С к а ж и т е ,  п о ж а л у й с та ,  что та к о е  д л я  п р а в и т е л ь с т в а  т р и -  
ч еты ре  ты ся ч и  р еволю ц и он еров?  Д а  р е ш и те л ь н о  ничего! 
П о я в л я е т с я  эск ад рон  ж а н д а р м о в  и . . .— П р и  этом м и н и с тр  
в д р у г  п о д н я л  р у к у  к своем у ли ц у ,  п о в ер н у л  ее л а д о н ь ю  
в в е р х  и д унул . Этим пр и ем о м  он, очевидно, ж е л а л  н а г л я д н о  
п о к а за т ь  мне, к а к  при  одном только  п о я в л е н и и  ж а н д а р м о в  
м о м ен таль н о  и с ч е зн у т  с л и ц а  зем ли  все р е в о л ю ц и о н е р ы , 
точно п ы л и н к а  при легком  д у н о в ен и и  в е т р а .— Д а  е щ е  
п у сть  бога  б лаго д ар ят ,  что их только  р а зго н я т  и р а с с а д я т  по 
у ч а с т к а м .  П р ав и тел ь ств о ,  по о б ы кновен ию , д ей ств о в ал о  
в в ы с ш е й  степ ени  м илостиво  и сн и сх о д и тел ьн о :  оно  могло  
бы п о в ер н у ть  д ело  и так ,  что то ль ко  м о к р е н ь к о  бы о сталось .  
А поч ем у  п л о д я тс я  у  нас эти  н есч астны е , у с т р а и в а ю щ и е  
д е м о н с т р а ц и и -м а н и ф е с т а ц и и ?  Т о л ь к о  потом у, что с е м е й ­
ны е  н а ч а л а  к р а й н е  н е у с т о й ч и в ы . У  нас все с в а л и в а ю т  н а  
ш к о л у ,— нет-с, и зви н и те -с . . .  тут  во всем в и н о в а та  сем ья ,  
в которой  и сч езл и  все устои , все добрые с т ар ы е  се м е й н ы е  
т р а д и ц и и  и д о б роп оряд очн ы е  п р и н ц и п ы . В м есто  того чтобы 
поч ащ е  п о в то р я ть  в а ш е м у  сы н у :  « О с т ер е га й с я  м а н и ф е с т а н ­
тов, д е р ж и  себя  от н и х  под альш е ,  переходи  на д р у гу ю  с то ­
рону  у л и ц ы ,  к а к  т оль ко  их  за в и д и ш ь » ,  а вы, с у д а р ы н я ,  
д аж е  п ри  отсу тстви и  р е л и ги о зн ы х  чувств, и зв о л и те  о т п р а в ­
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л я т ь  своего  с ы н а  м о л и т ь с я  за д у ш у  у со п ш его  раба  бож ьего  
под  п р е д в о д и те л ь с т в о м  господина  М и хай ловск ого .

— М и х а й л о в с к и й  ш ел  за гробом не в к ач еств е  п р ед в о ­
д и т е л я ,  а к а к  б л и ж а й ш и й  д р у г  Ш ел гу н о в а .

— А! Вы, зн ач и т ,  зн а к о м ы  с госп од и н ом  М и х а й л о в ­
ски м ! П р е к р а с н ы м  общ еством  вы о к р у ж а е т е  в а ш и х  сы н о ­
вей! Ч е г о  ж е  у д и в л я т ь с я ,  что они р ево л ю ц и о н ер ы !  И м еня  
вот  ещ е  что и н те р е с у е т :  с к а ж и т е ,  п о ж а л у й с т а ,  поч ем у  это 
вы , с у д а р ы н я ,  вм есто  здоровой д уховн ой  п и щ и  п и ч к аете  
в а ш и х  сы н о в е й  п р о и зв е д е н и я м и  господ ина  М их ай ло вск о го ,  
этого  п а м ф л е т и с т а ?  — вдруг ого р о ш и л  м е н я  Д е л я н о в  со ­
в е р ш е н н о  н е о ж и д а н н ы м  мною  д а ж е  от него  обвинени ем . 
И в ы с к а з а л  он это в такой  с т р ан н о й  ф орм е, что у м е н я  
м е л ь к н у л о  в голове: «Т ут  дело  не обош лось  без какого-  
н и б у д ь  доноса  и л и ,  по к р а й н е й  м ере , н ел еп о й  п е р ед ач и » .  
Я  не р а з  с л ы х а л а ,  что лю бовь Д е л я н о в а  к болтовне  за с т а в ­
л я е т  его  при в с я к о м  удобном  сл у ч ае  з а д е р ж и в а т ь  у себя 
л ю д е й  р а з л и ч н о г о  о б щ ественного  п о л о ж е н и я  и в ы с п р а ш и ­
в а т ь  у  н и х  о том , что д ел а е т с я  в городе, о с л у х а х  и лю д ях . 
Е го  д о б р о д у ш н о е  об р ащ ен и е  с с о б есед н и к ам и  р а с п о л а га л о  
м н о ги х  из  них  к сп л етн я м . В опрос  Д е л я н о в а  поверг  м еня  
в нед оум ен и е ,  и у м е н я  вы р в а л о с ь  как -то  сам о собою:

— М ои с ы н о в ь я  ч и таю т  не и с к л ю ч и те л ь н о  М и х а й л о в ­
ского , а стольк о  ж е  его  п р о и зв е д е н и я ,  с к о л ь к о  и к аж д о го  
в ы д а ю щ е го с я ,  к р у п н о го  п и с ат е л я .

— К а к ?  М и х а й л о в с к и й  — к р у п н ы й ,  в ы д а ю щ и й с я  п и с а ­
тель?  — И м и н и с т р  п ри  этом к а к  у ж а л е н н ы й  вскоч ил  
с своего  м е с т а .— И вы , с у д а р ы н я ,  п и с а т е л ь н и ц а ,  о б разо ­
в а н н а я  ж е н щ и н а ,  м о ж ете  н а зы в а т ь  этого ж а л к о го  п а м ф л е ­
т и с т а  в ы д а ю щ и м с я  п и с ат е л е м ?

— П р о с т и т е ,  ваш е  си ятельство , но на М и х ай ло в ск о го  
в л и т е р а т у р е  у ж е  д авн о  у с т а н о в и л с я  в згл я д ,  д а ж е  среди  тех  
п и с а т е л е й ,  к о то р ы е  р а зд е л я ю т  не все его идеи , к ак  на з а м е ­
ч а т е л ь н о го  соци олога ,  п у б л и ц и с та  и к р и т и к а .

— О ч ен ь  с о ж а л е ю  и с о в р ем ен н у ю  л и т е р а т у р у ,  и вас, 
с у д а р ы н я ,  и всех , п р и д е р ж и в а ю щ и х с я  подобны х в згл я д о в  
на  так о го  вредн ого  п и с ат е л я ,  к а к  М и х а й л о в с к и й ,  с н и с к а в ­
ш его  себе и зв е с т н о с т ь  то ль ко  своим п о п у л я р н и ч а н ь е м  
с р ед и  м о л о д е ж и ,  в ы с т у п а я  ее п р ед в о д и тел ем  в а н т и п р а в и ­
т е л ь с т в е н н ы х  с б о р и щ ах .  Ч то  ж е  к а с а е т с я  ваш ей  просьбы  
о т н о с и т е л ь н о  в а ш е го  сы на , то счи таю  долгом  за я в и т ь  вам, 
что я  по совести  не м огу  н а п о л н я т ь  у н и в е р с и т е т ы ,  хо тя  бы 
и п р о в и н ц и а л ь н ы е ,  за в е д о м ы м и  р е в о л ю ц и о н е р а м и .— И с 
э т и м и  сл о в а м и  м и н и с тр  встал  и подал  мне р у к у ,  п о к а з ы в а я ,  
что а у д и е н ц и я  окон чен а .
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О т к р ы в а я  при моем вы ходе дверь , мой « б л а го п р и я те л ь »  
сд елал  м не едва з а м е тн ы й  з н а к  гл а за м и ,  к о то р ы й  п о д с к а з а л  
мне, что я  д о л ж н а  п о д о ж д ать  его. И д ей с тв и те л ь н о ,  я  о с т а ­
н о ви лась  за  дверью , а он через  н еск ольк о  м и н у т  в ы ш е л  ко 
мне на п л о щ а д к у  со словам и :

— Н еу д ач а?  Д а вы не см у щ а й те с ь !  Д р у г и м  д озволен о , 
и вам р азр еш ат!  Это он сего д н я  п о р а с с т р о и л с я  с вами! 
Я с л ы ш а л  ваш  разговор : ведь с ним ум ею ч и  надо  говорить . 
Д а  ничего, н у ж н о  то ль к о  н еск о ль к о  д ен ь к о в  з а д е р ж а т ь  
пр о ш ен и е .  Это я  устрою .

Но, вероятн о , не с т а р а н и ю  моего « б л а го п р и я т е л я »  
я  об язан а  была тем, что м оем у сы ну  р а з р е ш и л и  п р о д о л ж а т ь  
у н и в е р с и т е т с к и й  курс  в Д е р п т с к о м  (Ю р ь е в с к о м )  у н и в е р ­
ситете : многие студенты , у в о л е н н ы е  за п р и с у т с т в и е  на  
п о х о р о н ах  Ш ел гу н о в а ,  точно т а к  ж е  были п р и н я т ы  в п р о ­
в и н ц и а л ь н ы е  у н и в е р си те т ы .

П осле  моего второго, и п о след него  с в и д а н и я  с Д е л я н о -  
вы м  я  долго не п о л у ч а л а  ни  от к а за  на мою п росьбу , ни  
и зв е с т и я  об ее у д о в летв о р ен и и .  Т я ж е л о е  н а с т р о е н и е  м е ш а ­
ло работе, и я  р е ш и л а  о т п р а в и т ь с я  к Н. К. М и х а й л о в с к о м у .  
И зд а в н а  у ж е  к а к -то  повелось , что в т р у д н ы е  м и н у т ы  ж и з ­
ни, в пери оды  ж и т е й с к и х  невзгод  и т р е в о л н е н и й  х о р о ш и е  
зн а к о м ы е  Н и к о л а я  К о н с т а н т и н о в и ч а  о т п р а в л я л и с ь  п о со ве ­
то в а ть с я  с ним, а то и просто  р а с с к а за т ь  ем у  о том, что 
с ним и случи лось . Т р у д н о  п р ед стави ть , к а к  б еск он еч н о  
в н и м ат е л е н  он бы л в т а к и х  с л у ч а я х .  Он в сегда  у м е л  д ать  
х о р о ш и й  совет, п р и вести  в п р и м ер  к а к о й -н и б у д ь  а н а л о ­
ги ч н ы й  случай  из ж и з н и ,  которы й  о к о н ч и л с я  б л а г о п р и ­
ятно , а то и совсем  р а зо гн а т ь  тоску , если  к а к о е -н и б у д ь  
обы чное ж и те й ск о е  за т р у д н е н и е  и ли  н е д о р а зу м е н и е  его  
собесед н и к  п р и н и м а л  к сер д ц у  более тр аги ч н о ,  чем оно того 
з а с л у ж и в а л о .

М и х а й л о в с к и й  в это в р е м я  ж и л  в Л ю б а н и ,  где он 
п о сел и л ся ,  когда был в ы сл ан  из П е т ер б у р га  27. Д о  н е в о з ­
м о ж н о сти  ж а л к о е  п о м ещ ен и е  за н и м а л  он в это в р е м я :  оно 
не н ап о м и н ал о  ни дачу , ни дом, а п р е д с т а в л я л о  к а к у ю -т о  
п о л у т е м н у ю  х и б а р к у  с кры л еч к о м , которое в ш у т к у  н а з ы ­
вал и  террасой . У  Н и к о л а я  К о н с т а н т и н о в и ч а  я  з а с т а л а  его 
сы н а , п л е м я н н и к а  и од ну  об щ ую  зн а к о м у ю . Мы п ровели  
врем я , к а к  и всегда, в сам ой  н е п р и н у ж д е н н о й  болтовне , 
а м о л о д еж ь  и в ш к о л ь н и ч е с т в ах ,  в которы е  от вр е м е н и  до 
в р ем ен и  в т я ги в ал и  и Н и к о л а я  К он с т а н т и н о в и ч а .

Н а возвратн ом  п у ти  в вагоне  мне п р и ш л о с ь  с и д еть  
около  п о ж и л о й  дам ы , с которою  я  в с т р е ч а л а с ь  в зн а к о м ы х  
домах, в о зв р а щ а в ш е ю с я  в П е т ер б у р г  из п р о в и н ц и и .  К о гд а
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о н а  у з н а л а ,  что я  еду  от М и хай ловск ого ,  она  заговори ла  
о нем  с ч у вство м  сам ого  глубокого  у в а ж е н и я  и горячей  
п р и з н а т е л ь н о с т и .

— Ч т о б ы  в п о л н е  о ц ен и ть  е г о ,— го в о р и л а  о н а ,— у зн а т ь  
его  б л а го р о д н е й ш е е  сер д ц е  и н е ж н у ю  д у ш у , н у ж н о  п о п асть  
в беду. Он был оч ен ь  д р у ж е н  с моим м у ж е м ,  н е с к о л ь к о  лет  
с р я д у  ч асто  б ы в ал  у  нас ,  и я , к а к  и все  лю ди н аш его  к руга ,  
с ч и т а л а  его к р у п н ы м  пи сател ем  и в есьм а  п о ряд очн ы м  
ч ел о в е к о м . Н о ес л и  бы мне кт о -н и б у д ь  с к а за л  тогда, что он 
м о ж е т  гл уб ок о  п р о н и к н у т ь с я  ч у ж и м  горем  и несч астьем , 
о к р у ж и т ь  ч ел о век а ,  п о п а в ш е го  в беду , с а м ы м и  н е ж н ы м и ,  
с а м ы м и  д е л и к а т н ы м и  заботам и, я  бы н а ш л а  это б ольш им  
п р е у в е л и ч е н и е м ,  п р и п и с а л а  бы это о б ы чном у  свойству  
н а ш е й  и н т е л л и г е н ц и и ,  к о т о р а я  — р а з  у ж е  в ы д а ю щ и й с я  
п и с а т е л ь ,  н а г р а ж д а е т  его н е с у щ е с т в у ю щ и м и  д у ш е в н ы м и  
к а ч е с т в а м и .  Н о  вот надо  м ной  с т р я с л а с ь  беда: м ой  м у ж  
о т п р а в л е н  бы л в с с ы л к у ,  и Н и к о л а й  К о н с т а н т и н о в и ч  стал  
т а к  з а б о ти ть с я  о моей семье, точно о своей  собственн ой . Ч то  
ж е  к а с а е т с я  м а т е р и а л ь н о й  пом ощ и, то он о к а зы в а л  ее 
с н е в ы р а зи м о  тонкою  д ел и к а т н о с т ь ю . Д а, это н а с т о я щ и й  
ч ел о в е к ,  и с т и н н ы й  д ж е н т л ь м е н  в сам ом  л у ч ш е м  см ы сле  
этого  слова! — з а к о н ч и л а  она.
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ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ в о д о в о з о в

Из воспоминаний институтки

Н а к о н е ц  д авн о  о ж и д а е м ы й  новы й  у ч и т е л ь  л и т е р а т у р ы ,  
В а с и л и й  И в ан о в и ч  Водовозов, п о я в и л с я  у нас  в к л а с с е .  
Б о ж е ,  к а к  он бы л  д а л е к  от того и д еал а ,  к о то р ы й  м ы  у ж е  
себе состави ли . Ч ел о в ек ,  р е к о м е н д о в а н н ы й  и столь  р а с х в а ­
л и в а е м ы й  У ш и н с к и м ,  д о л ж е н  был, по н а ш е м у  м н е н и ю , 
об лад ать  су р о вы м  в ы р а ж е н и е м  л и ц а ,  п р е з р и т е л ь н о й  у с ­
м еш к ой ,  м о л н и ен о сн ы м  взглядом . И в д руг  мы у в и д а л и  
более чем п о ж и лого  ч ел о век а  (он у ж е  тогда, н е с м о т р я  н а  
свои 35 лет, в ы гл я д е л  с т а р и к о м ) ,  средн его  роста, с сам ою  
п ростод уш н ою  ф и зи о н о м и ею , р а с с е я н н о  п о г л я д ы в а в ш е го  
то в одну, то в д р у гу ю  сторону . С зади  него ш е л  У ш и н с к и й .  
Н и  с кем  не р а с к л а н я в ш и с ь ,  В а с и л и й  И ван о ви ч  по д о ш ел  
к столу, суетли во  за в о зи л с я  с своим огр о м н ы м  п о р т ф е л е м  
и вдруг  п о в е р н у л с я  к ак -то  вбок и з а д у м ч и в о  у с т а в и л с я  
в одну т очк у  на  стене. Н а к о н е ц  он к а к  будто что-то в с п о м ­
н и л , в с т р е п е н у л с я  и снова  за в о зи л с я  с своим п о р тф елем , но 
тут  он к а к -то  неловко  п о т я н у л  р у к а в о м  за за м о к  п о р т ф е л я  
п свал и л  его на пол.

— Это н и ч е го . . .— добродуш но, м а х н у в  р у к о й  и р а с с м е ­
я в ш и с ь ,  с к а за л  он, точно сам себя  у с п о к а и в а я ,  и н а г н у л с я ,  
чтобы под обрать  р а с с ы п а в ш и е с я  по полу  к н и ги ,  у д а р я я с ь  
о стол головой.

Т о л ь к о  п р и с у тс т в и е  У ш и н с к о го  с д е р ж а л о  н а ш  п р е з р и ­
те ль н ы й  смех. К тому ж е  в эту  м и н у ту  нас п о р ази ло  то, что 
сам  У ш и н с к и й  тож е  р а с с м е я л с я  к а к -то  очен ь  д оброд уш н о , 
а мы у ж е  совсем  не п о д о зр ев ал и  в нем  н и к а к о го  д о б р о д у ­
ш и я .  И — о у ж а с !  — этот го рды й  и в ы с о к о м е р н ы й  У ш и н ­
ск и й  тож е  нач ал  усердн о  п ом огать  п о д б и р а ть  кн и ги  н овом у  
учителю .

— Н у  что, ведь э к за м е н о в а т ь  их  не надо? — в о п р о с и ­
тельно  о б р а т и л с я  В а с и л и й  И в а н о в и ч  к У ш и н с к о м у ,  и т у т  
ж е  сам себе ответи л: — К о неч но , нет...  З а ч ем ?
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— К а к  хотите.. .  И м  к а к -то  при мне ч и т ал и  П у ш к и н а  
« Ч е р н ь » ,  вот бы и вы им т о ж е  п р о ч л и  да о б ъ я с н и л и .

— Ч т о  ж е .. .  это м ож н о .. .  Т о л ь к о  у м е н я  нет с собой 
этого  т о м а  П у ш к и н а . . .  В проч ем , все р а в н о .— И с этим и 
с л о в а м и  В а с и л и й  И в а н о в и ч  под ош ел  к с к а м е й к а м  и п р о ­
и з н е с  все  с т и х о т в о р ен и е  на п а м я т ь .

У ж е  ч ерез  н е с к о л ь к о  м и н у т  нас п орази ло ,  что человек , 
по н а ш е м у  м н е н и ю  столь  д а л е к и й  от поэзии , так  хорош о 
п е р е д а е т  сти х и .  О кон чи в  с ти х о тв о р ен и е  « Ч е р н ь » ,  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  за м е ти л ,  что на ту ж е  тем у  Н е к р а с о в ы м  н а п и с а н о  
«П оэт  и гр а ж д а н и н »  (м ы  в п е р в ы й  р а з  у с л ы х а л и  и м я  этого 
п о э т а ) ,  и о п я т ь  от н а ч а л а  до конца , т а к  же п р е к р а сн о  и т о ­
ж е  н а и з у с т ь  он п р о и зн ес  и это сти хотворен и е ,  а затем  
п р и с т у п и л  к о б ъ я с н е н и ю . Г оворил  он  д ал ек о  не гладк о , но 
все ,  что он говорил , мы со вер ш ен н о  я с н о  п о н и м а л и ,  все это 
п р о т и в о р е ч и л о  всем у  том у, что мы до сих  пор  с л ы ш а л и ,  все 
это  в в ы с ш е й  степ ен и  за и н те р е с о в а л о  нас и в п ер в ы е  за с т а ­
в и л о  се р ь е зн о  работать  н а ш и  головы . П о с л е д о в а те ль н о  
о б ъ я с н я я  с ти х о тв о р ен и е  того и д ругого  поэта, В а с и л и й  
И в а н о в и ч  дал  к р а т к о е  и зл о ж е н и е  идей , госп о д ство вавш и х  
в л и т е р а т у р е  с 1820-х до п о л о в и н ы  1840-х годов, и тех, 
к о т о р ы е  в о зн и к л и  в ней  с к о н ц а  1840-х  и в 1850-х годах, 
п е р е д  к р е с т ь я н с к о ю  реф орм ою . Т а к и м  образом , в конце 
л е к ц и и  перед  нам и  сам о собой в ы я с н и л о с ь  с о д е р ж а н и е  
и см ы с л  того и д ругого  с т и х о т в о р ен и я .  По о к о н ч а н и и  у р о к а  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  за м е ти л  нам , что с б удущ ей  л е к ц и и  мы 
н а ч н е м  п о сл ед о в ател ьн о ,  одно за  д р у ги м , и зу ч а т ь  п р о и з в е ­
д е н и я  р у с с к и х  п и с ат е л е й ,  но что у н ас  едва хвати т  врем ен и  
с е р ь е зн о  п р о ш т у д и р о в а т ь  более к р у п н ы е  из них, тем  более 
что  мы д о л ж н ы  зн а к о м и т ь с я  и со всеобщ ей л и т е р а ту р о й .  Н а  
этот  р а з  он п о то м у  т а к  долго  о с т ан о в и л с я  на эти х  двух  
с т и х о т в о р е н и я х ,  что К о н с т а н т и н  Д м и т р и е в и ч  п роси л  о б ъ ­
я с н и т ь  их , а затем  он у ж е  сам  у в л е к с я .  П ри  этом он п роси л  
н а с  к б у д у щ е м у  р азу  п и с ь м ен н о  и з л о ж и т ь  к а к  с о д е р ж а н и е  
н а з в а н н ы х  д в у х  с ти х о тв о р ен и й ,  т а к  и его се го д н яш н е е  
о б ъ я с н е н и е .  Он п р е д л о ж и л  нам  всегда  во в р ем я  у р о к а  
з а п и с ы в а т ь  за  ни м , но п ри  и зл о ж е н и и  о т н о си ться  с а м о с т о я ­
т е л ь н о  к его о б ъ я с н е н и я м .

Н а  п е р в ы й  р а з  мы п р о щ а л и  все с т р ан н о сти  нового 
у ч и т е л я  у ж е  за  одно то, что он нас  не « р а с п и н а л » ,  то есть  не 
эк за м е н о в а л .  М ы  б о я л и сь  этого не потому, что не зн а л и  
п р о й д ен н о го ,  т а к  к а к  всегда ,  о чем было у ж е  у п о м я н у т о ,  
т в ер д о  з а у ч и в а л и  у р о к и  С тар о ва  1, а потому, что в с я к и й  
н о в ы й  п р е п о д а в а т ел ь ,  в в е д е н н ы й  У ш и н с к и м ,  п р е д с т а в л я л ­
с я  нам  б о ль ш и м  « н а с м е ш н и к о м » .  М ы скоро п р и ш л и  на  этот
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счет  совсем  к д р у го м у  вы воду , особенно о т н о с и т е л ь н о  
В а с и л и я  И в анови ча .

С к а ж д о й  л е к ц и е й  он н езам етн о  д л я  нас с а м и х  в т я г и в а л  
нас  в с е р ь е зн у ю  у м с тв е н н у ю  работу , к о т о р а я  до тех  п о р  
совсем  б ы ла  н е м ы с л и м а  д л я  и н сти ту то к .  М ы , н и ч е го  не 
ч и т ав ш и е ,  в д р у г  н а ч а л и  ч и т ат ь  ч р ез в ы ч а й н о  много, а н е к о ­
торы е  из нас и с п о ж и р а ю щ е ю  страстью . Н ео б х о д и м о с т ь  не 
только  прочесть ,  но и п р о ш т у д и р о в а т ь  к а ж д о е  п р о и з в е д е ­
ние  и после  толкового  о б ъ я с н е н и я  у ч и т е л я  и з л о ж и т ь  его  
п и сь м ен н о  р а зв и в а л а  в нас  м а л о -п о м а л у  с п о со б н о сть  в н и ­
м ател ьн о  с л у ш а т ь  и и з л а г а т ь  проч и тан н о е ,  б ы стро  р а с ш и ­
р я л и  н а ш  у м с т в е н н ы й  кругозор .

Б ы с т р о м у  у м с т в е н н о м у  росту  и н с т и т у т о к  того в р е м е н и  
содей ствовал  не только  В а с и л и й  И в ан о в и ч ,  но и б о л ь ш а я  
ч асть  новы х п р е п о д а в а т е л е й  *, и п р е ж д е  всего  сам  
К . Д. У ш и н с к и й .  Он ч и т ал  нам  л е к ц и и  по п е д а го ги к е ,  и п р и  
своих  о б ш и р н ы х  зн а н и я х ,  п ри  б ольш ом  о р а т о р ск о м  т а ­
л анте ,  он об лад ал  в ы д а ю щ е ю с я  способ ностью  и з л а г а т ь  
в д о ступн ой  д л я  нас  ф о р м е  нео б х о д и м ы е  п о н я т и я  по п с и х о ­
ло ги и  и ф и зи о л о ги и .  З а м е ч а т е л ь н а я  способ ность  У ш и н с к о ­
го подобрать  п р и го д н ы х  д ля  д ел а  лю дей , по одной  л е к ц и и  
у ч и т е л я  п о н ят ь  слабы е  и х орош и е  стороны  его п р е п о д а в а ­
н и я  и своим н ео б ы к н о в ен н ы м  п е д а го ги ч е с к и м  т а к т о м  и 
ч утьем  ум еть  н а с т о л ь к о  п о д д е р ж и в а т ь  его своим и  с о в е та ­
ми, что в конце кон цов  из него  д ей с тв и те л ь н о  в ы р а б а т ы ­
в а л с я  х орош и й  педагог,  т а к ж е  много п о м о гал а  б л е с т я щ и м  
у с п е х а м  у ч ен и ц ,  их  с е р ь е зн ы м ,  у с и д ч и в ы м  з а н я т и я м .  С о ­
д ей ств о в ал и  этом у , н ак о н ец ,  и 1860-е годы — с а м а я  г о р я ­
ч ая ,  с а м а я  с в е т л а я  п о р а  р а з в и т и я  в р у с с к о м  о б щ естве  
г р а ж д а н с к и х  и д еалов  и с т р ем л е н и й  к б ес к о р ы с тн о м у  с л у ­
ж е н и ю  родине, только  б л а го д а р я  эн ерги и  У ш и н с к о г о  з а н е ­
се н н ы х  и в н аш , до той  п оры  к р е п к о -н а к р е п к о  за п е р т ы й ,  
м о н асты р ь .  В н аш ем  ш к а ф у  п о я в и л и с ь  т е п е р ь  п р о и з в е д е ­
н и я  р у с с к и х  авторов , д л я  нас бы л в ы п и са н  д а ж е  «Р ассвет»  
Кремпипа, в то в р ем я  с ч и т а в ш и й с я  л у ч ш и м  ж у р н а л о м  д л я  
ю н о ш еств а  2. К  тому ж е  б о л ь ш а я  часть  п р е п о д а в а т е л е й ,  
к а ж д ы й  по своем у  п р ед м ету ,  п р и н о с и л и  нам  н аи б о л ее  
п о л е зн ы е  п р о и зв ед ен и я .

Е сли  В. И. В одовозов  п о ч е м у -н и б у д ь  не сч и та л  у д о б н ы м  
п р и н е с ти  нам ту или д р у гу ю  к н и гу ,  как  п о д сп о р ье  д л я

*  Из наиболее талантливых преподавателей, введенных К. Д. Ушин­
ским, особенно выделялись Мих. Иванович Семевский, увлекательно 
читавший у нас лекции по русской истории, и Дм. Дмитриевич Семенов — 
учитель географии, получивший впоследствии известность педагога- 
практика. (Примеч. Е. Н. Водовозовой.)
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свои х  о б ъ я с н е н и й  при и зу ч ен и и  того и л и  другого  п и с ат е л я ,  
м ы  все ж е  з н а к о м и л и с ь  с нею из его  устного  и з л о ж е н и я .

В сем  и зв е с т н ы  п р е ж н и е  темы  р у с с к и х  у ч ен и ч ес к и х  
с о ч и н е н и й .  К а к  б и л и с ь  мы, б ы вало , у С тарова  над  как им - 
н и б у д ь  «восходом с о л н ц а » ,  которого н и кто  из нас, конечно, 
н и к о гд а  не вид ал , чтобы н агн ать  хотя две с т р а н и ч к и  разго ­
н и с ты м  п оч ерком , что с ч и тал о сь  m in im u m ’ом об ъем а  такого 
с о ч и н е н и я .  У  В а с и л и я  И ван о ви ч а  мы не д ел а л и  сочи нени й  
на  подобны е тем ы , но и зл а га л и  п и сьм ен н о  все про ч и тан н ы е  
п р о и з в е д е н и я  авторов , п о п о л н я я  их о б ъ я с н е н и я м и  у ч и т е ­
л я ;  м а л о -п о м а л у  и н а ш и  собственн ы е в згл я д ы  все более 
в ы р а б а т ы в а л и с ь  под руковод ством  опы тного  педагога . Эти 
п и с ь м е н н ы е  работы  у н ек оторы х  едва  у м е щ а л и с ь  па 8- 
9 л и с т а х .  Но, к а к  бы об ъ ем и сты  они  ни бы ли , В а с и л и й  
И в а н о в и ч  не з а т р у д н я л с я  этим , т щ а т е л ь н о  в ы п р а в л я л  н а ­
ш и  р аботы  и ем у  ещ е часто п р и х о д и л о с ь  д ел а т ь  на п олях  
м н о ж ес т в о  п о я с н е н и й .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  всегда о с т а в а л с я  б олтать  с нам и  не 
то ль к о  м е ж д у  у р о к а м и ,  но весною и осенью  он нередко  
п р и х о д и л  в н а ш  сад, и мы в свободное от з а н я т и й  врем я  
г у л я л и  вм есте  с ним. В по сл ед стви и  к этим беседам  н а ч а л ь ­
ство  о т н о с и л о с ь  весьм а  н е д р у ж е л ю б н о ,  но в п ервы й  год 
в с т у п л е н и я  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  в н а ш е  заведен ие  никто  не 
с т е с н я л  н а ш и х  бесед, и они п ри н если  нам, тогда ещ е м а л о ­
р а зв и т ы м  д е в у ш к а м ,  с о в ер ш ен н о  и зо л и р о в ан н ы м  от мира, 
л ю д е й  и х о р о ш и х  кн и г ,  в есьм а  с у щ е с т в е н н у ю  пользу. 
Т о л ь к о  из этих  бесед у зн а л и  мы, к а к и е  су щ е с т в у ю т  у нас 
л у ч ш и е  ж у р н а л ы ,  в п ер в ы е  от В а с и л и я  И ван о ви ч а  у с л ы ш а ­
ли  мы и м е н а  Добролюбова, Некрасова, Островского, Турге- 
нева и д р у ги х  за м е ч а т е л ь н ы х  с о в р е м е н н ы х  пи сателей  
и д ея т е л е й ,  так  к а к  н а ш а  п р о гр ам м а  не в м е щ а л а  и зу ч е н и я  
с о в р е м е н н о й  л и т е р а т у р ы .  От В а с и л и я  И ван о ви ч а  у зн ал и  
мы т а к ж е  о с у щ е с т в о в а н и и  в о с к р е с н ы х  ш к о л  д ля  народа. 
Б ы л  ли  он в театре ,  он сообщ ал нам о в п еч атл ен и и ,  в ы н е ­
сенном  им из п р е д с та в л е н и я ,  и тут  ж е, кстати , зн а к о м и л  
н ас  с ц е л я м и , которы е  п реследовали  д р ам а т и ч е с к и й  п и с а ­
т е л ь  и с о в р е м е н н ы й  актер .

Эти беседы не н оси ли  и тени х а р а к т е р а  л е к ц и и ;  они 
б ы стро  п р о б у ж д а л и  в наш ем  уме с ам ы й  ж и в о й  интерес  
к н е и зв е ст н о м у  нам  до сих пор м и ру . Мы, н и ск о л ьк о  не 
с т е с н я я с ь ,  в ы с к а з ы в а л и  свои м н е н и я  и часто, пер еб и вая  
д р у г  д р у га ,  о с ы п а л и  его вопросам и. В се, что п р и х о д и ло  нам 
в голову  во в р е м я  эти х  бесед, мы н ем ед лен н о  сообщ али  
В а с и л и ю  И в а н о в и ч у ,  ж е л а я  знать  обо всем его м нение. 
Е с л и  он за м е ч а л ,  что к ого -н ибуд ь  из нас особенно и н т е р е с у ­
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ет что-либо в ы ч и тан н о е  нам и  в новом ж у р н а л е ,  в ы п и с ы в а е ­
мом для  нас, он н а з ы в а л  нам  д руги е  п о п у л я р н ы е  с о ч и н е н и я  
и неред ко  д аж е  сам д о с т а в л я л  их нам . Все более ч у в с т в у я  
потребн ость  в этих  беседах  с В а с и л и е м  И в а н о в и ч е м ,  м ы , 
в свою очередь, з а м е ч а л и ,  что и его в в ы с ш е й  с теп ен и  и н т е ­
ресует  н а ш а  болтовня , к а к  бы она ни бы ла н а и в н а  и подчас  
д а ж е  см еш н а .

— В ы  б ы ваете  в гостях , или вы  все т оль ко  ч и таете  
и пи ш ете?  — п р и с та е м  мы, бы вало , к нем у.

— Е щ е  бы... после п я т и -ш е с т и  у р о к о в  в д ен ь  т а к  и н огд а  
у с т ан е ш ь ,  что не до работы . В от  я  в ч ера  ц е л ы й  вечер  п ровел  
в гостях .

— Где же вы бы ли? А вы знаете  к а к о го -н и б у д ь  л и т е р а ­
тора? С к аж и т е . . .  когда л и т е р а т о р ы  с о б и р а ю т с я  в гости , что  
они  делаю т?  В ед ь  д руги е , п ел и т е р а то р ы , т а к ,  п о ж а л у й ,  все  
и см о тр ят ,  так и с л е д я т  за л и т е р а то р а м и .

— В ероятн о , это очен ь  н е п р и я т н о ,— п е р е б и в а ю т  п о ­
други .

— Н а п р о т и в ,— в о с т о р ж е н н о  в о з р а ж а е т  о д н а .— Я д у ­
маю... к а к  они счастл и вы .. .  к а к  г о р д я т с я  об щ и м  в н и м ан и е м !

— И л и те р а то р ы  вм есте  с д р у ги м и  пью т чай  в 
гостях?  — вдруг  с п р о с и л а  одна .

Х отя  всех в д уш е и н те р е с о в а л  этот вопрос , ш  он бы л  
п о став л ен  так катего р и ч н о ,  т а к  п р о с т о д у ш н о -н а и в н о ,  что 
мы сам и  р ас с м ея л и с ь ,  а вм есте  с нам и  и В а с и л и й  И в а н о в и ч .

О днако  скоро все эти беседы  бы ли  п р е к р а щ е н ы .  Д е я ­
те ль н о с ть  У ш и н с к о го  п р и ш л а с ь  н а с т о л ь к о  не по д у ш е  
н а ш е м у  н а ч а ль ств у ,  что оно м ало  с к р ы в а л о  это д а ж е  от нас ,  
грубо  п о р и ц а я  его но во введ ен и я ,  в к р и в ь  и в к о с ь  п е р е т о л к о ­
в ы в а я  его слова, о с у ж д а я  всех  н овы х у ч и т ел е й  и п р е з р и ­
тельн о  п од с м е и в а я сь  над  н и м и . У  нас  н а ч а л и  се р ь е зн о  
п о го в а р и в а т ь  об у д а л е н и и  из  и н с ти ту т а  У ш и н с к о го ,  а 
вм есте  с ним и всех в в е д е н н ы х  им п р е п о д а в а т ел е й .  М ы  
п р и ш л и  в серьезное  о т ч а я н и е  и з а в о л н о в а л и с ь .  Но это л и ш ь  
в ы зв а л о  к р у т ы е  м еры  п роти в  наи более  ст р о п т и в ы х  и у г р о ­
ж а л о  им  сер ь е зн ы м и  п о с л е д ст в и я м и . До н аш его  в ы п у с к а  
ос т ав а л о с ь  л и ш ь  н еск о ль к о  м есяц ев ,  и н ек оторы е  и з  н а и б о ­
лее  лю б и м ы х  у ч и т е л е й  у с п о к о и в а л и  нас, говоря , что о с т а ­
в я т  и н с ти ту т  л и ш ь  вм есте  с нам и . М ы  тотчас  у с п о к о и л и с ь ,  
но не надолго . О д н а ж д ы  д е ж у р н а я  дам а з а я в и л а  перед  
уроком  одного и з  новы х  у ч и тел ей ,  чтобы  мы не см ел и  более 
р а зго в а р и в а т ь  с ним  во в р е м я  р е к р е а ц и й  *. М ы  о б ъ я с н и л и  
себе, что это р а с п о р я ж е н и е  к а с а е т с я  л и ш ь  одного у ч и т е л я ,

*  перемен (от лат. recreation).
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и  п р о д о л ж а л и  в ы х о д и т ь  к В а с и л и ю  И ван ови чу .  П ервое  
в р е м я  это нам  сх о д и л о  с рук , тем  более что у р о к и  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  д овольн о  долго  с о в п а д а л и  с д еж у р с тв о м  более 
с н и с х о д и т е л ь н о й  к л а с с н о й  д ам ы .

К а к -т о  в б е ж а л а  в к л а с с  од на  из н а ш и х  п о д р у г  и п е р е д а ­
л а  нам  к о н е ц  р а зго в о р а  У ш и н с к о го  с В а с и л и е м  И в а н о в и ­
чем , которого  она  б ы ла  с л у ч а й н о й  с в и д е те л ь н и ц е й .  У ш и н ­
с к и й ,  с т о я  у  о к н а  п р о ти в  В а с и л и я  И в а н о в и ч а ,  с к а за л  ем у 
с и р о н и ч ес к о й  у с м е ш к о й :

— Т а к  вы  д у м аете ,  что в а ш и м  беседам  не пом еш аю т...  
Н а и в н ы й  вы человек!  В едь  д л я  этого н у ж н о  им еть  волчьи 
зу б ы  и л и с и й  хвост...

О п а с а я с ь  п о в р е д и т ь  В а с и л и ю  И в а н о в и ч у ,  а вм есте  с тем 
и  себе, м ы  у с л о в и л и с ь  к а к  м ож н о  р е ж е  в ы х о д и т ь  теперь  
к  н ем у  во в р е м я  р е к р е а ц и й ,  но ни что  не пом огло , и н аш и  
б есед ы  с ни м  б ы ли  п р и о с та н о в л е н ы . Т е п е р ь  нам  это было 
о собен но  т я ж е л о  у ж е  потом у, что н а ш е м у  ра зв и т и ю  дан  
б ы л  с е р ь е зн ы й  толчок: мы п р о д о л ж а л и  у сер д н о  ч и тать  все, 
ч то  то ль к о  м о гл и  д о стать  из  реко м ен д о ван н о го  нам , но 
к р о м е  к н и г и  тр е б о в а л о с ь  ж и в о е  слово, о п ы т н ы й  р у к о в о д и ­
т е ль ,  к о то р ы й , х о т я  бы иногда , р а зр е ш а л  н а ш и  н е д о р а зу м е ­
н и я  и с о м н е н и я .  К  том у  ж е  п ер ед  к а ж д о й  из  нас все более 
н а з р е в а л  с а м ы й  ж г у ч и й ,  т р у д н ы й , с а м ы й  с л о ж н ы й  из всех 
в оп росов :  что н а м  д ел а т ь  с собою после  о к о н ч а н и я  курса? . .

З а  эти  п о л т о р а  года, п р о в е д е н н ы е  н ам и  в и н с ти ту т е  
п о сл е  р е ф о р м ы  У ш и н с к о го ,  м ечты  и с т р е м л е н и я  и н с т и т у ­
т о к  с о в е р ш е н н о  и зм е н и л и с ь .  Н и к то  и з  нас не м ечтал  более 
о б ал ах ,  о вы е зд ах ,  об эф ф ек т е ,  п р о и зв ед ен н о м  роскош ью  
т у а л е т а  и л е гк о с т ь ю  т а н ц а ,— те п е р ь  все х отели  работать , 
все  м еч тал и  о с е р ь е зн ы х  з а н я т и я х ,  д а ж е  д е в у ш к и ,  со в ер ­
ш е н н о  о б есп еч ен н ы е  в м а те р и а л ь н о м  отн ош ен и и .  С кем  ж е  
н а м  бы ло  п о с о в е то в а ть с я  обо всем  этом , как  не с В а с и л и е м  
И в а н о в и ч е м ,  б л и ж е  д р у ги х  с т ав ш и м  к нам и с которы м  мы 
м о гл и  говорить , не с т е с н я я с ь ,  д аж е  о своем сем ей н ом  и м а ­
т е р и а л ь н о м  п о л о ж е н и и ?  Т о гд а  н ек оторы е  и з  нас п р и д у м а ­
л и  тако е  средство : п о д а в а я  п и с ь м е н н у ю  работу , мы в конце 
ее  с п р а ш и в а л и  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  обо всем, что нас  з а н и ­
м ало . М ы  б ы ли  у в е р е н ы , что В а с и л и й  И ван о ви ч  пойм ет  
п р и ч и н у  т а к и х  п и с ь м е н н ы х  вопросов , су м еет  най ти  под хо­
д я щ у ю  ф о р м у  и уд о б н ы й  м ом ент , чтобы  и во в р е м я  з а н я т и й  
д ат ь -  х о т я  к р а т к о е  о б ъ я с н е н и е ,  ответ  на м у ч а ю щ и й  нас  
вопрос . И д ей с тв и те л ь н о ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч  ч р езв ы ч ай н о  
в н и м а т е л ь н о  и д е л и к а т н о  о т н о с и л с я  к т а к и м  просьбам : 
в о з в р а т и т  у ч ен и ц е  ее работу  и н а ч и н а е т  т о л к о в а ть  с нею 
о том, о чем о н а  его с п р а ш и в а л а ,  п р и д а в  т а к о м у  о б ъ я с н е ­
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нию  о б щ е и н те р е с н ы й  х а р а к т е р .  К  н ес ч а ст и ю , од нако , одна  
из т а к и х  работ с о б р ащ е н и е м  к В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  п о п а ­
л а с ь  в р у к и  к л а с с н о й  дам ы , особенно н е д о л ю б л и в а в ш е й  
У ш и н с к о го  и всех  н о в ы х  у ч и тел ей .  О на в сю д у  с т а л а  к р и ­
чать , что в о с п и т а н н и ц ы  п и ш у т  п и с ь м а  у ч и т е л я м ,  но не 
п о к а з а л а  этого п и сьм а  н а ч а ль ств у ,  а п е р е д а л а  его с о д е р ж а ­
ние устно, по-своем у, с о в е р ш е н н о  и с к а з и в  его  п е р в о н а ч а л ь ­
н ы й  см ы сл. И вот к а ж д а я  к л а с с н а я  д ам а  н а ч и н а е т  п е р е д а ­
вать  с о д е р ж а н и е  этого зл о п олуч н ого  п и с ь м а  д р у го й  дам е, 
но у ж е  в новой р е д а к ц и и ,  так  что в ко н ц е  к о н ц о в  оно н оси ло  
п о ш л ы й , г р я з н ы й  х а р а к т е р .  Н а  всех  в о с п и т а н н и ц ,  з а п о ­
д о зр е н н ы х  в с о ч у в ств и и  к н о вы м  у ч и т е л я м ,  н а ч а л и  в зв о ­
д и ть  об в и н е н и я  в с а м ы х  т я ж к и х  п р е с т у п л е н и я х ,  д ел а л и  
д в у см ы с л е н н ы е  н а м е к и  на их  о т н о ш е н и я  к эти м  у ч и т е л я м ,  
н ам еки , к о торы х  они р е ш и те л ь н о  не п о н и м а л и  в д ан н у ю  
м ин уту , но которы е  м огли  ск о р ее  н р а в с т в е н н о  и с к о в е р к а т ь  
д ев у ш ек ,  чем п р и н е с ти  им к а к у ю -н и б у д ь  п о л ь зу .  У ш и н с к о ­
го прям о  в гл а за  о б ви н ял и ,  что он ввел  б е з н р а в с т в е н н ы х  
у ч и т ел е й ;  он п отребовал  пи сьм о  и п р и ш е л  в у ж а с ,  что т а к о й  
н а и в н ы й  д етски й  л е п е т  мог п о с л у ж и т ь  поводом  к  столь  
во зм у т и т е л ь н ы м  об в и н е н и я м . У ж е  после  о к о н ч а н и я  м ною  
к у р с а  У ш и н с к и й ,  в стр ети в  м ен я ,  н а ч а л  в с п о м и н а т ь  и с т о ­
рию , н а д е л а в ш у ю  в и н с ти ту т е  так  много ш у м у  и д о ста ­
ви в ш у ю  ем у стольк о  хлопот  и н е п р и я т н о с т е й ,  в р у ч и л  м не 
довольно  об ъ ем и сту ю  т е тр а д ь  и п р о с и л  п е р е с л а т ь  ее по 
п р и н а д л е ж н о с т и .  В ся  т е тр а д ь  за к л ю ч а л а  в себе ж и в о  и б ой ­
ко и зл о ж е н н у ю  х а р а к т е р и с т и к у  л и ч н о с т ей  П е ч о р и н а  и 
О негин а , и л и ш ь  послед н и е  ч еты р е  с т р а н и ч к и  б ы ли  п о с в я ­
щ е н ы  л и ч н ы м  ч у в ств ам , в опросам  и с о м н е н и ям . В от  в чем  
состояло  это о б р ащ е н и е  к В а с и л и ю  И в а н о в и ч у :

«К ак  мне н у ж н о  с В ам и  п ереговорить , В а с и л и й  И в а н о ­
вич! Но при  т е п е р е ш н и х  п о р я д к а х  это с о в е р ш е н н о  н е ­
м ы слим о, м е ж д у  тем я  более чем кт о -н и б у д ь  н у ж д а ю с ь  
в В аш ем  совете. Б о ж е ,  какое  м н о ж ес т в о  « п р о к л я т ы х  в о п р о ­
сов» о с а ж д а е т  мою бедную  голову , з а с т а в л я е т  н а п р о л е т  
п ровод ить  ночи без сна! Б о л ее  всего п у га е т  м е н я  с л е д у ю ­
щ ее: несм отря  на  то что я  бесконечное  число  р а з  п е р е ч и т а ­
ла  « Е в ген и я  О н егин а»  и «Г ероя  н аш его  в р е м е н и » ,  н е ­
см о тр я  на то что я  вп о л н е  п о н я л а  и с о в е р ш е н н о  со гласн а , но 
со гл асн а  только  ум ом , с оценкою , д ан н о ю  В а м и  эти м  ге р о ­
ям , мое сердце не п о д ч и н я е т с я  н и к а к и м  б л а г о р а з у м н ы м  
в н у ш е н и я м ,  ни  своим собственн ы м , ни  д а ж е  В а ш и м .  В се  
герои, к а к  П еч о р и н  и О негин , им ею т д л я  м е н я  н е о т р а зи м у ю  
п р елесть .  В м есто  того чтобы возб уд и ть  п р е зр е н и е  к себе 
своею  пустотою , своим и  ж е с т о к и м и ,  часто  д а ж е  б есчело-
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в е ч н ы м и  п о с т у п к а м и , они п р и в л е к а ю т  м еня  своим к ак и м -  
то горды м , т а и н с т в е н н ы м  вел и ч и ем , своим  пр езр ен и ем  
к ж и з н и  и к л ю д с к о м у  м нению , од ним  словом, они им ею т 
н а д о  м ной  н еп о б ед и м у ю  в л асть  и силу . Я  ч увствую , я  в п о л ­
н е  у в е р е н а ,  е с л и  бы я  в с т р ет и л а с ь  с л и ч н о стью  вроде 
О н е ги н а ,  и тем более П е ч о р и н а ,  я  с н а с л а ж д е н и е м  з а п и с а ­
л а с ь  бы в число его ж е р т в ,  л и ш ь  бы только  он, хотя на одну 
м и н у т у ,  о стан о в и л  на  мне свое в н и м ан и е .  И з этого Вы  
вид и те ,  к а к  глубок о  я  б езн р а в с тв е н н а ,  к а к а я  я  ж а л к а я  
и н е с ч а ст н а я .  В ы  всегда  у к а зы в а е т е  на тр у д  к а к  на  луч ш ее  
ср е д с т в о  п роти в  всех н р а в с т в е н н ы х  недугов . Вы  как-то  
у п о м и н а л и ,  что это л у ч ш е е  л е к а р с т в о  проти в  с е н т и м е н ­
т а л ь н ы х  ф а н т а з и й ,— я  дум аю , что и в этом  с л у ч а е  Вы  
п о д в ел и  бы мои д у м ы  под ту  ж е  к атего р и ю . Ч то  ж е  мне 
д ел а т ь ,  чтобы  не п р е д а в а ть с я  так и м  б е з н р а в с тв е н н ы м  б ред­
н я м ?  К л я н у с ь  В ам , я  готова р аботать  и день  и ночь, у к а ж и ­
те только , над  чем  и к а к  работать ,  чтобы бы ть полезной  
и себе и д р у ги м . В ы  к а к -то  говорили , что у В ас есть  вос­
к р е с н а я  ш к о л а ;  позвольте  ж е  мне, В а с и л и й  И ванови ч , 
п о с л е  о к о н ч а н и я  к у р с а  р а зд ел и ть  в н ей  В аш  труд . О б ъ я с н и ­
те  только , что м не с л ед у ет  почитать ,  над  чем п о раб отать  д л я  
того, чтобы  п р и н о с и т ь  в этой ш к о л е  д е й с тв и те л ь н у ю  п о ­
л ь з у .  Н о  все ж е  этого д л я  м е н я  ещ е с л и ш к о м  мало, чтобы 
совсем  з а г л у ш и т ь ,  в ы р в а т ь  с корн ем  мои о м е р зи т е л ь н ы е  
д у м ы . Д л я  этого, я  п олагаю , н у ж н о  п р и и с к а т ь  т я ж е л у ю , 
б о л ь ш у ю , б о ль ш у ю  работу . П р о ш у  В ас , добры й, х орош ий  
В а с и л и й  И ван о ви ч ,  со стави ть  мне п р о гр а м м у  на  ц е л ы й  год, 
и м е я  в в и д у  12 часов  в день  работы  в п р о д о л ж е н и е  ш ести  
д н е й ,  в о с к р е с е н ь е  ж е  я буду  п ровод ить  в В а ш е й  ш коле 
и то ль к о  вечером  п о с е щ а ть  подруг ,  к о то р ы х  очень люблю. 
Д л я  м оей п о ш л е н ь к о й  н а т у р ы  необходим  ц е л ы й  д ен ь  т я ж е ­
лого  тр у д а ,  и н а ч е  я  совсем  погибну.

Я за б ы л а  В а м  о б ъ яс н и т ь ,  почем у я  п р о ш у  у В ас  п р о ­
г р а м м ы  на ц е л ы й  год: отец  п озволи л  мне в течени е  года 
п осле  в ы п у с к а  с ер ь езн о  п о за н я т ь с я ,  и то ль к о  у ж е  после 
этого  я  п оступ лю  в г у в е р н а н т к и » .

И ст о р и я ,  в о з б у ж д е н н а я  этим  пи сьм ом , во в р ем я  которой 
н а с  совсем  и з м у ч и л и  д о п р о сам и  и д в у с м ы с л е н н ы м и  н а м е ­
к а м и ,  п р е к р а т и л а с ь  отчасти  сам а собой, вследствие  н а ­
ч а в ш и х с я  эк зам ен ов , отчасти  б л а го д а р я  эн ер ги и  У ш и н с к о ­
го. Он много  х л о п о т а л ,  чтобы в ы я с н и т ь  дело , м еш ав ш ее  
н а ш и м  з а н я т и я м ,  и н а ш е  н ач аль ств о  скоро  уб ед илось , что, 
н е с м о т р я  на д о н о сы  и клеветы , которы е  оно р а с п у с к а л о  об 
У ш и н с к о м ,  в ы с ш и е  власти  все ж е  в есьм а  у в а ж и т е л ь н о  
о т н о с и л и с ь  к н ем у , и оно н а ч а ло  ск в о зь  п а л ь ц ы  см отреть  на
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новы х у ч и т ел е й ,  тем более что они скоро совсем  д о л ж н ы  
б ы ли  остави ть  заведен и е .

И так ,  из всех  у ч и тел ей ,  б ы в ш и х  в и н с т и т у т е  за  все 
в р е м я  в о с п и т а н и я  моего в нем , В а с и л и й  И в а н о в и ч  В о д о в о ­
зов  более д р у ги х  о став и л  по себе п а м я т ь ,  к а к  д о с т о й н е й ш и й  
п р еп о д а в а т ел ь  в л у ч ш е м  с м ы с л е  этого слова .  Он бы л  не 
только  о п ы т н ы м  педагогом , п р о б у д и в ш и м  в н ас  с о з н а т е л ь ­
н ы й  ин терес  и лю бовь к и зу ч е н и ю  родной л и т е р а т у р ы ,  но 
и и сти н н ы м  д р у го м  своих  у ч ен и ц .  О б лад ая  о б ш и р н ы м и  
св е д е н и я м и  по м ногим  о т р а с л я м  зн а н и я  и п р о н и к н у т ы й  
сам ою  теплою  лю бовью  к м олодеж и , он р а зв и л  в н ас  ж и в о й  
и н тер ес  к  зн ан и ю , лю бовь  к труду , у т в е р д и л  в м ы с л и ,  что 
к а ж д ы й ,  на к а к о й  бы ст у п е н и  р а зв и т и я  ни  стоял , об язан  
б ы ть  по л езн ы м  о к р у ж а ю щ и м ,  а д ля  этого он д о л ж е н  ид ти  
в у р о в е н ь  с веком , сл ед о ватель н о ,  п остоянно , всю ж и з н ь  
п о п о л н я т ь  п роб елы  своего  о б р азо в ан и я ,  и что т о ль к о  с е б я ­
лю б ец  и л е н т я й  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  о тн о си тся  к с к р о м н о м у  
делу , которое у к а ж д о го  под р у к а м и ,  м е ч т а я  в б у д у щ ем  
с о в е р ш и ть  ги га н т с к и й  труд.

ВАСИЛИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ СЛЕПЦОВ 

( 1836- 1878)

I

Е два  ли  кто -н и буд ь  из р у сск о й  и н т е л л и г е н ц и и  ш е с т и д е ­
с я т ы х  — се м и д ес я т ы х  годов не с л ы х а л  и м е н и  и звестн ого  
в то в р е м я  п и с а т е л я  В. А. С леп ц ова .  Одни зн а л и  его по 
б ел л е т р и с т и ч е с к и м  р а с с к а з а м  ( « П и т о м к а » ,  « К а з а к и » ,  
« П о с т о ял ы й  д в ор» , «М ертвое  тело» , «Н очлег»  и м ногим  
д р у ги м )  ', о б н а р у ж и в а в ш и м  в авторе  не только  то н к у ю  
н а б л ю д ател ь н о сть ,  но и зн а н и е  народа , которое он в ы н ес  во 
в р е м я  своих с т р а н с т в о в а н и й  по В л а д и м и р с к о й  г у б е р н и и  
д л я  и зу ч е н и я  ф аб р и ч н о го  лю да. М ноги х  он п р и в л е к а л  
свои м  зам е ч а т е л ь н о  м а с т е р с к и м  чтени ем . Н е м ало  было 
и та к и х ,  которы м  зн а к о м а  б ы ла  его а р т и с т и ч е с к а я  д е я т е л ь ­
ность. П о с т у п и в  на м е д и ц и н с к и й  ф а к у л ь т е т  М осковск ого  
у н и в е р с и т е т а  в о с е м н а д ц а т и л е т н и м  ю нош ею , он с и л ь н о  у в ­
л е к с я  театром . Его  у в л е ч е н и е  особенно у с и л и л о сь ,  когда  он 
н а ч а л  п р о и зн о с и т ь  п ер ед  т о в а р и щ а м и -с т у д е н т а м и  м о н о л о ­
ги  из пьес  тогд аш него  р е п е р т у а р а ,  чем  прои зводи л  с и л ьн о е  
вп е ч а тл е н и е ,  о ч а р о в ы в а я  св о и х  с л у ш а т е л е й .  Этот у с п е х
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з а с т а в и л  его б р о си ть  м е д и ц и н у ,  с д е л а т ь с я  а к т е р о м  и п о сту ­
п и т ь  на  сц е н у  в Я р о с л а в л е  под ф а м и л и е ю  Л у н и н а  2. 
Н е п о с е д а  по н а т у р е ,  он  недолго  п р о с л у ж и л  в театре ,  п е р е ­
с е л и л с я  в П е т е р б у р г  и скоро  п р и о б р ел  о гр о м н ы й  кр у г  
з н а к о м ы х  среди  ли тер ато р о в ,  артистов , м о л о д е ж и  обоего 
п о л а  и вообщ е в р а з л и ч н ы х  с л о я х  общ ества .  В от тогда-то  он 
и о к у н у л с я  в с ам ы й  к и п у ч и й  водоворот ж и з н и  бурного 
п е р и о д а  ш е с т и д е с я т ы х  годов, и не к а к  п р а з д н ы й  н а б л ю д а ­
тель ,  но к а к  н е у т о м и м ы й  о б щ е с т в е н н ы й  д ея тел ь .  О гром ную  
п о п у л я р н о с т ь  не то ль к о  в столи це , но и в п р о в и н ц и и  п р и ­
о б р ел  он, когда  в 1865 году в ы ш ел  в свет его р ом ан  « Т р у д ­
ное  в р е м я » ,  до сих  пор  и м е ю щ и й  н е м а л о в а ж н о е  зн ач ен и е  
в л и т е р а т у р е  3.

Но я  вовсе не соби раю сь  ни  в д ав а т ь с я  в к р и ти ч е с к у ю  
о ц е н к у  п р о и зв е д е н и й ,  ни п и с ат ь  б и о гр а ф и ю  этого за м е ч а ­
те л ь н о го  ч ел о в ек а ,  а хочу  д о п о л н и т ь  ее л и ш ь  н е с к о л ь к и м и  
д а н н ы м и  д л я  его  х а р а к т е р и с т и к и ,  п р е и м у щ е с т в е н н о  на 
о с н о в а н и и  м оих  л и ч н ы х  в о сп о м и н ан и й .

С л е п ц о в  д л я  п р о в ед ен и я  в ж и з н ь  идей того врем ен и  не 
щ а д и л  свои х  си л :  про него во и сти н у  м о ж н о  с к а за т ь ,  что он 
ж е г  свечу  своей ж и з н и  с д вух  кон цов . Ч то  ж е  м удреного , 
что он у м е р  на 42  году, пр о х в о р ав  п р е д в а р и т е л ь н о  н е с к о л ь ­
ко  лет.

Я  в с т р е т и л а с ь  с С л е п ц о в ы м  в 1862 году, когда  в первы й  
р а з  п о п а л а  в и н т е л л и г е н т н ы й  к р у ж о к  м о л о д еж и , а затем  он 
н е р е д к о  бы вал  и в моем доме, и в се м е й с тв а х  м оих б ли зк и х  
з н а к о м ы х .

К о гд а  я  п о зн а к о м и л а с ь  с ним, я  скоро уб ед и лась ,  что 
н е п о д в и ж н о е ,  холодное  в ы р а ж е н и е  его  з а м е ч а т е л ь н о  к р а ­
сивого  л и ц а  и его, к а к  к а за л о с ь  по в н е ш н е м у  виду, б езу ч а ­
стное  о т н о ш е н и е  к о к р у ж а ю щ и м ,  о тс у тс тв и е  эк с п а н с и в н о ­
сти  в век  лю дей  э к с п а н с и в н ы х  по п р е и м у щ е с т в у  бы ли  л и ш ь  
м аск о ю  4. Н е с м о т р я  на  свою с д е р ж а н н о с т ь  и в н еш н ю ю  
х о л о д н о сть ,  С леп ц ов  был ч ел о век о м  с ч у т к и м  сердцем  
и в е л и к о д у ш н ы м  х а р а к т е р о м , с м я т е ж н о ю  душ ою , вечно 
и щ у щ е й ,  с ж и в о ю  об щ ествен н ою  ж и л к о ю . Его  п р е д п р и я т и я  
с о б щ еств ен н о ю  ц елью  д алек о  не всегда  у д а в а л и с ь ,  но он не 
т е р я л  м у ж е с т в а ,  не у н ы в а л  и н ем ед лен н о  п р и н и м а л с я  за  
в ы п о л н е н и е  н о в ы х  планов .

В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  в ы с к а з ы в а л  свои м н е н и я  о б ы к н о ­
в ен н о  в е с ь м а  с д е р ж а н н о ,  особенно в больш ом  общ естве , что 
д ав а л о  повод  м н о ги м  го во р и ть  о нем  к а к  о больш ом  д и п л о ­
м ате .  Н о  это бы ло  н е сп р ав ед л и в о :  м о л о д е ж ь  того в р ем ен и  
о т л и ч а л а с ь  п р и в ы ч к о ю  с т р ем и те л ь н о  п р о я в л я т ь  и д оводить  
до всеобщ его  с в е д е н и я  все свои ч у в ст в а  и м ы сл и .  Я  н и когд а
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не ви д ал а ,  чтобы  во в р е м я  с т р а с т н ы х  и б у р н ы х  п р е н и й  
и споров, когда  то один , то д р у го й  п о р ы в а л с я  в ы с к а з а т ь  
свое м нен и е , тр еб о вал  слова , чтобы С л еп ц о в  п ы т а л с я  н е ­
т е р п е л и в о  п ер еб и ть  н а ч а в ш е го  говорить . Н е с м о т р я  на  то 
что в то в р е м я  он  был ещ е о ч ен ь  молод, он у ж е  в ы р а б о т а л  
б о льш ую  с д е р ж а н н о с т ь  в об р ащ е н и и  с лю д ьм и , а это, в е р о ­
ятно , д ал о с ь  ем у  не л егко , т а к  к а к  его  п о с т у п к и  п о к а з ы в а ­
ли , что он был человеком  к р а й н е  у в л е к а ю щ и м с я .  О днако  
его  о б ы ч н а я  с д е р ж а н н о с т ь  не м е ш а л а  ем у  в ы с т у п а т ь  на  
з а щ и т у  к аж д о го ,  когда  к то -н и б у д ь  из п р и с у т с т в у ю щ и х  
в общ естве, где он н а х о д и л с я ,  п о д в е р га л с я  к а к о й -н и б у д ь  
н е п р и я тн о с ти ,  н е з а с л у ж е н н о й  словесной  обиде, н е п р а в и л ь ­
ной о ц е н к е  св о и х  с а м о м а л е й ш и х  о б щ е с т в е н н ы х  засл у г ,  
п о л у ч ал  хотя  бы л е гк у ю  с ер д еч н у ю  ц а р а п и н у ,  кон ечн о , 
если  то ль ко  о б в и н я е м ы й  не мог или не хотел  сд е л а т ь  этого 
сам . И с такою  за щ и т о й  ем у п р и х о д и ло сь  в ы с т у п а т ь  н е ­
редко . Н у ж н о  зам ети ть ,  что т о г д а ш н я я  м о л о д е ж ь  во и зб е ­
ж а н и е  того, чтобы  не поход ить  на своих отцов и дедов, 
которы е , по ее м нени ю , ради  с в о е к о р ы с т н ы х  ц елей  п р и б е г а ­
л и  к лести , ф а л ь ш и ,  у го д н и ч ес т в у  и н и з к о п о к л о н с т в у  перед  
всеми, с кем  о ни  вод или  зн ак ом ство , требовала , чтобы  все 
говорилось  без у т а й к и  к а ж д о м у  в лицо . П о н я т н о ,  что п о с л е ­
д ователи  этих в згл я д о в  то и дело п е р е с а л и в а л и  в этом 
о т н о ш ен и и  и в п а д а л и  в и зл и ш н ю ю  ф а м и л ь я р н о с т ь .  Н о  
С лепцов , по своей п р и родн ой  д ел и к а т н о с т и ,  щ е п е т и л ь н о с т и  
и к о н ф у зли в о с ти ,  не мог ни в глаза ,  ни  за г л а за  в ы с к а з а т ь  
ч то -ни буд ь  резкое ; д а ж е  з а щ и щ а я  другого , он не п р и б е га л  
к  у к о р ам  и у н и ж е н и ю  п р о ти в н и к а ,  но часто  одной к ак о й -  
ни буд ь  о стр о у м н о й  ш у тк о й ,  с а р к а зм о м , с м е ш н ы м  а н е к д о ­
том  тонко  д авал  ч увствовать  ем у  о т су тств и е  в нем  с п р а ­
ведли вости  и б ес п р и с т р ас т и я .

С лепцов, вообще, б ы л  человеком  с с л о ж н о ю  д у ш е в н о ю  
ж и зн ь ю , у м ствен н о  и нр авствен н о  более р а зв и т о й  и с о ­
ли д н ы й , с более с л о ж и в ш и м с я  м и р о с о зе р ц а н и е м , чем  «зе ­
л е н а я  м о л о д е ж ь » ,  среди  которой  его м ож н о  бы ло в с т р ет и т ь  
ч ащ е  всего. М не к а ж е т с я ,  что он и с к а л  о б щ ества  м о л о д е ж и  
стольк о  ж е ,  ск о л ьк о  и о на  его; это, в ероятн о , бы ло с л е д с т в и ­
ем  отчасти  его с т р ем л е н и я ,  к а к  вообщ е у  и н т е л л и г е н т н ы х  
лю д ей  того вр ем ен и ,  к п р о п аган д е  своих идей, отчасти  
ж е  — сердеч ною  потребн остью  его нео б ы кн о вен н о  доброй 
д у ш и  п р и х о д и ть  на п ом ощ ь  к а ж д о м у ,  ко м у  он м ог  бы ть  
ч ем -н и б у д ь  п о л езн ы м  (а  среди  м о л о д еж и  вс е гд а  б ы ло  много 
н у ж д а ю щ и х с я ) .  Н о н е со м н ен н о  и то, что его более всего 
т я н у л о  в сем ейства ,  где особенно много соби ралось  м о л о д е ­
ж и ,  потом у что там  в сегда  ш ло  р азуд алое , ш у м н о е  веселье

435



и р у к а  об р у к у  с ни м  м о ж н о  бы ло  у с л ы ш а т ь  и р а с с у ж д е н и я  
н а  с е р ь е зн ы е  тем ы . И это п о н ят н о  — в т а к и е  с е м ей ств а  
с т р е м и л с я  не один  С лепцов , но и те из л и т е р а то р о в ,  х у ­
д о ж н и к о в ,  у ч е н ы х ,  п роф ессоров ,  к оторы е  п р е д с т а в л я л и  
тогд а  наи б о л ее  п р о гр е с с и в н ы й  эл ем ен т  р усского  общ ества .

Х о т я  С леп ц ов  был и с т и н н ы м  п о к л о н н и к о м  идей  ш е с т и ­
д е с я т ы х  годов, к о то р ы е  б урн ы м  потоком  п р о н е сл и сь  тогда 
по гр а д а м  и в е с я м  р у с с к о й  зем л и ,  но он в есьм а  с к е п ти ч е с к и  
о т н о с и л с я  к  с т р ем л е н и ю , о х в а т и в ш е м у  о гр о м н у ю  часть  
о б р азо в ан н о го  о б щ ества ,  с о с то я в ш е м у  в том, чтобы  н е ­
у к л о н н о  в ы п о л н я т ь  п р е д п и с а н н ы е  п р а в и л а  п р а к ти ч е с к о й  
ж и з н и .  К о д е к с  этих  п р а в и л  был а с к е т и ч е с к и  сур о вы й , 
о д н о б о к и й  и с п у н к т у а л ь н о ю  точностью  у к а з ы в а л ,  какое  
п л а т ь е  носи ть  и к а к о го  ц вета  оно д о л ж н о  быть, к а к у ю  
о б ст а н о в к у  к в а р т и р ы  м ож н о  и м еть  и т. п. П р и ч е с к а  с п р о ­
бором позад и  головы  у м у ж ч и н  и вы соко  взб и ты е  волосы  
у ж е н щ и н  с ч и т а л и с ь  п р и зн а к о м  пош лости . Н и к то  не дол­
ж е н  бы л  н о си ть  ни золоты х  цепочек, ни б р аслета ,  ни 
ц в етн о го  п л а т ь я  с у к р а ш е н и я м и ,  ни ц и л и н д р а ;  п р е д о с у д и ­
т е л ь н ы м  с ч и та л о с ь  и м е т ь  в к в а р т и р е  и дорогую  обстановку . 
Х о т я  эти  п р а в и л а  не бы ли  и з л о ж е н ы  ни печатно , ни п и с ь ­
м енно , но так  к а к  за н е и сп о л н е н и е  и х  к а ж д ы й  п о д в е р га лс я  
п о р и ц а н и ю  и ос м е ян и ю , то тот, кто не хотел  п р о с л ы т ь  
з а с к о р у з л ы м  к о н сер в ато р о м , твердо  знал  их н аи зу сть .  
С л е п ц о в  совсем  не следовал  этому п р е д п и с а н и ю , за что 
м н оги е  о с у ж д а л и  его. Н о он не и с к а л  п о п у л я р н о ст и  — она 
с а м а  п р и ш л а  к нем у  и бы ла р е зу л ь т ат о м  той н еутом им ой  
д ея т е л ь н о с т и ,  с как ою  он проводил  в ж и з н ь  идеи  ш е с т и д е ­
с я т ы х  годов, и особенно идею  ж е н с к о й  э м а н с и п а ц и и .  Он 
н а х о д и л ,  что ж е н щ и н а  в р усском  общ естве  самое обездо­
л е н н о е  сущ ество , и о тд ав ал  все силы  своих богаты х  спо ­
собн остей , чтобы пом очь  ей вы йти  на с а м о с то я т е л ь н у ю  
д орогу .

С ред и  р а зн о о б р а зн ы х  идей , в о л н о в а в ш и х  то гд аш н ее  
о б щ ество , р а з р е ш е н и е  ж е н ск о го  вопроса  к а за л о с ь  ем у  н а и ­
более  н е о б х о д и м ы м  и не т е р п я щ и м  о т л а га т е л ь ст в а ,  та к  к ак ,  
по его словам , п р е к р а с н а я  п о л о в и н а  рода ч еловеческого  
б ы л а  в то ж е в р е м я  наи более  слабою  и у гн етен н о ю . Д е й ­
с т в и т ел ь н о ,  после  п а д е н и я  кр еп о стн о го  п р а в а  ж е н щ и н ы  
о к а з а л и с ь  ещ е в более т я ж е л о м  п о л о ж ен и и ,  чем п р еж д е ,  
т а к  к а к  они в ы н у ж д е н ы  бы ли  нем ед лен н о  са м о с то я т е ль н о  
з а р а б а т ы в а т ь  свой хлеб. П р е ж д е  бедны е д ев у ш к и , д ал ь н и е  
р о д с т в е н н и ц ы  п о м ещ и к о в ,  к о е -к а к  ю т и л и с ь  в и х  с ем ьях  
в ка ч е с тв е  у ч и т е л ь н и ц  детей  богаты х  р о д ств ен н и к о в ,  эконо­
м ок, а то и просто  п р и ж и в а л о к .  П о т е р я в  к р е с т ь я н  и и с п у ­
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га в ш и с ь  своего р а зо р е н и я  н ес р а в н е н н о  более, чем м огла  
у г р о ж а т ь  к р е с т ь я н с к а я  р еф о р м а ,  б о ль ш и н ств о  п о м е щ и к о в  
бесц ерем он но  з а я в л я л и  своим р о д ств ен н и ц ам , чтобы  они 
у б и р а л и с ь  на все четы ре  стороны . С д ругой  стороны , д у х  
врем ени  требовал , чтобы и ж е н щ и н ы  з а ж и л и  новою 
ж и зн ь ю , п р и н о си л и  п о л ьзу  об щ еству  и д о сти гл и  бы о д и н а ­
кового ум ствен н ого  у р о в н я  с м у ж ч и н а м и , от ко т о р ы х  они 
сильно  отставали  по своем у о б разован ию  и у м с тв е н н о м у  
разви ти ю . И вот С лепцов  весь свой ум , з н а н и я ,  всю эн ер ги ю  
своего д еятел ьн о го  т е м п е р а м е н т а  отдает на  работу  д ля  
п р ак ти ч еск о го  о с у щ е с т в л е н и я  ж ен ск ого  вопроса .

С лепцов  был человеком  р а зн о с т о р о н н и х  з н а н и й  и р а з н о ­
с то р о н н и х  способностей : он п р е к р а сн о  знал  ф р а н ц у з с к и й ,  
н е м е ц к и й  и л а т и н с к и й  я зы к и .  О д н а ж д ы  на в е ч е р и н к е  кто- 
то из п р и с у т с т в у ю щ и х  п р и вел  в д о к а за т ел ь с т в о  им  с к а ­
занного  л а т и н с к у ю  п о говорк у  и сп р о си л  С л е п ц о в а ,  п р а ­
ви льн о  ли  он ее п р о ц и т и р о в а л .  Одна дам а, с и д е в ш а я  тут  ж е , 
за м е ти л а ,  о б р ащ а я с ь  к нему: «Я н и к а к  не д у м а л а ,  что вы, 
п р и  в а ш е й  а р т и с ти ч е с к о й  н ату р е ,  м ож ете  бы ть  зн ато к о м  
м ертвого  я з ы к а » .  Он к о н ф у з л и в о  проговорил : «Я совсем  не 
зн а т о к  л а ти н с к о го  я з ы к а ,  но когда-то  ему у ч и л с я » .  Т у т  ж е  
бы ло  зам ечено , что его п р е к р а сн о е  зн ан и е  л а т ы н и  д л я  
м ногих  не п о д л е ж и т  сом нению .

В у с т р а и в а е м ы х  С л еп ц о в ы м  с п е к т а к л я х  и л и т е р а т у р ­
н ы х  вечерах  с б лаго тво р и тель н о ю  целью  он был то р е ­
ж и с се р о м , то ак тер о м  или чтецом, пел на в е ч е р и н к а х  
б л и зк и х  зн а к о м ы х  под а к к о м п а н е м е н т  с к р и п к и ,  а ещ е  ч ащ е 
б а л а л а й к и ,  м а с те р с к и  играл  на га р м о н и к е .  В д о м а ш н е й  
об стан овк е  он мог многое п о п равить , н а б р о сать  д л я  с т о л я р а  
и т о к а р я  рисун ок , поч ин ить , а очень  часто и с м а с т е р и т ь  
кое-что сам о сто ятель н о ,  так  как ,  у ж е  будуч и  п и с ате л е м , 
у ч и л с я  с т о л я р н о м у  и сл е с ар н о м у  м а с тер ств ам . Он лю бил 
все красивое, у в л е к а л с я  и х у д о ж е с тв е н н ы м и  п р о и з в е д е н и я ­
ми, и и з я щ н ы м и  б е з д е л у ш к а м и , и не раз с о з н а в а л с я ,  что, 
п роход я  мимо окн а  м а га зи н а ,  ему всегда очень  х оч ется  
к у п и т ь  к а к у ю -н и б у д ь  к р а с и в у ю  вещ и цу , но к о ш е л е к  его, 
п р и б а в л я л  он ш у тя ,  «редко ем у  д озволял  сл е д о в а т ь  х у д о ­
ж е с т в е н н ы м  в л е ч е н и я м » .

П о с е щ а в ш и х  его л и ц  п о р а ж ал о ,  что он с к а ж д ы м  из 
п р и с л у ж и в а в ш и х  у него, б ы ла  ли то девочка , п а р е н ь  и ли  
с т ар у х а ,  ум ел  поговорить , п о ш у т и т ь  и был всю ду о к р у ж е н  
и с к р е н н е ю  любовью. И не м удрен о : д л я  к а ж д о го  н у ж д а ю ­
щ его ся  он б р о сал ся  на пои ски  за з а н я т и я м и ,  п р и и с к и в а л  
сту д е н т а ,  к оторы й  с о гл а с и л с я  бы д аром  з а н и м а т ь с я  с тою 
и л и  д ругою  д евуш к ою , а д ля  пом ощ и ж е н щ и н а м ,  которы е
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п и с а л и  е м у  о том, что р е ш и л и  о к о н ч а т е л ь н о  п е р е е х а т ь  
в П е т е р б у р г  д л я  п о п о л н е н и я  своего о б р азо в ан и я ,  он то 
и д ело  у с т р а и в а л  с п е к т а к л и  и л и т е р а т у р н ы е  ч те н и я .  К огда  
сбор  с н и х  о к а з ы в а л с я  нед остаточн ы м , он д а в а л  свои ден ьги  
и , в с л е д с т в и е  этого, то  и дело н а х о д и л с я  в сам ом  к р и т и ч е ­
ск о м  п о л о ж е н и и ,  д а ж е  тогда, когда  п о л у ч а л  из р е д а к ц и и  
« С о в р е м е н н и к а »  н еоб ходи м ы е д л я  его ж и з н и  средства .  
В е ч н ы е  х л о п о ты  не то ль к о  м е ш а л и  работе  В а с и л и я  А л е к с е ­
еви ч а ,  но к р а й н е  п е р е у т о м л я л и  его и р а с с т р а и в а л и  нервы .

П р и  ж и з н и  С л е п ц о в а  м ногие  бы ли  у б еж д е н ы , что 
в своем л у ч ш е м  б ел л е т р и с т и ч е с к о м  п р о и зв е д е н и и  « Т р у д ­
ное в р е м я »  (18 6 5  г о д ) ,  в котором  ц е н тр а л ь н о ю  ф и гу р о ю  
я в л я е т с я  Р я з а н о в ,  х олодн ы й  с к е п т и к  до м о зга  костей , он 
и з о б р а ж а е т  сам ого  себя , но они заб ы вал и ,  что если в авторе  
и бы ло к а к о е -н и б у д ь  сходство  с гл а в н ы м  д ей с тв у ю щ и м  
л и ц о м  его  повести , то разве  чисто  в н еш н ее .  В ней  С лепцов  
п р е ж д е  всего б и ч у е т  лю дей , п оры вы  к о то р ы х  к о б щ е с т в е н ­
н ой  д е я т е л ь н о с т и  б ы стро  п о ш л и  на  у б ы ль ,  когда  после 
н е о б ы к н о в ен н о го  об щ ествен н ого  п о д ъ е м а  н а с т у п и л а  р е а к ­
ц и я .  Р я з а н о в  о т н о с и т с я  с б ольш ою  с д е р ж а н н о с т ь ю , а то 
и с х о л о д н ы м  с а р к а зм о м  к тем, кто о б р а щ а е т с я  к нем у  за 
советом  и л и  за р а з р е ш е н и е м  н е д о р а зу м е н и й .  С лепцов  ж е  на 
в с я к и й  п р и зы в  о пом ощ и, м а т е р и а л ь н о й  и л и  д уховной , 
о т з ы в а л с я  всем сер д ц ем . Е сли  он, когд а  к н ем у  о б р ащ ал и сь ,  
в м есто  у ч а с т и я  о с т ав а л с я  п р и к р ы т ы м ,  к а к  заб ралом , 
м аско ю  х о л о д н о сти  и р а в н о д у ш и я ,  то это бы ло  только  тогда, 
к о гд а  от него т р е б о в а л а с ь  не с у щ е с т в е н н а я  пом ощ ь, а «сло­
в есность»  — т а к  н а з ы в а л  он п р и в ы ч к у  зн а к о м ы х  и н е з н а ­
к о м ы х  д ам  то и дело  в т р а в л и в а ть  его в р а с с у ж д е н и я  по 
поводу с л о ж н ы х  я в л е н и й  и ж и з н е н н ы х  проблем , р а з р е ш а т ь  
к о то р ы е  с л ед у ет  не во в р е м я  ж у р ф и к с о в ,  а в с е р ь е зн ы х  
т р а к т а т а х ,  н а у ч н ы х  и л и т е р а т у р н ы х .

К а к  в ы д а ю щ и й с я  б еллетрист ,  р а с с к а з ч и к  и чтец  на 
в е ч е р а х ,  к а к  у с т р о и т е л ь  о б щ е с т в е н н ы х  п р е д п р и я т и й ,  к а к  
ч ел о в ек  о с т р о у м н ы й  и за м еч ател ь н о  д е я т е л ь н ы й ,  нак он ец ,  
к а к  н е о б ы к н о в е н н ы й  поб еди тель  ж е н с к и х  сердец , С лепцов  
п о с т о я н н о  д ав а л  п и щ у  д ля  разговоров . М ного ш ло п е р е с у ­
дов о р о м а н а х  его л и ч н о й  ж и з н и ;  при этом  нек о то р ы е  
у т в е р ж д а л и  д а ж е ,  что он п р и т я г и в а е т  к себе ж е н щ и н  к а ­
к и м -то  особенно  в к р а д ч и в ы м  голосом, к о т о р ы й  п р о н и к а е т  
в с ам у ю  д у ш у . М не к а ж е т с я ,  что он от п р и р о д ы  т а к  щ едро  
б ы л  о д ар ен ,  с р а в н и т е л ь н о  с д р у ги м и ,  в се в о зм о ж н ы м и  д у ­
ш е в н ы м и  и у м с т в е н н ы м и  п р е и м у щ е с т в а м и ,  что ем у  н е з а ­
чем  бы ло  п р и б е га т ь  к к ак и м  бы то ни  было у х и щ р е н и я м :  
ж е н щ и н  п л е н я л и  в нем  его кр асо та ,  молодость, и з я щ н ы е
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м ан ер ы , ум, н аход чи вость ,  о стр о у м и е ;  и м п о н и р о в а л и  им  
и его о б щ ественное  п о л о ж ен и е ,  его о г р о м н а я  п о п у л я р н о с т ь  
в и н т е л л и г е н т н ы х  к р у г а х ,  п е р в а я  роль , к о т о р у ю  он  и г р а л  
во главе  ж е н ск о го  д в и ж е н и я ,  а и х  с т р ас т ь  к  н ем у  е щ е  более 
р а з ж и г а л а с ь  вс л е д с тв и е  его с д е р ж а н н о с т и ,  в н е ш н е й  х о ­
лодн ости  и и н д и ф ф е р е н т и з м а ,  с которы м и  он о б ы к н о в е н н о  
д е р ж а л  себя  со всем и.

С лепцова  ч р е з в ы ч а й н о  з а н и м а л а  м ы сль ,  к а к  бы д ать  
ж е н щ и н а м  о б р азо ван и е  и р а зв и т и е  более с оли д н ое , чем  они  
тогда  п о л у ч а ли ,  к а к  бы р а с ш и р и т ь  д л я  н и х  в о зм о ж н о с т ь  
легче  д обы вать  зар аб о то к  и н а у ч и т ь  их  у с т р а и в а т ь с я  д е ­
ш евле  на  н еб ольш и е  средства .  Эти м ы сли  он п о с т о я н н о  
провод ил  в к р у ж к а х ,  в к о т о р ы х  в р а щ а л с я .  Все с о г л а ш а ­
лись , что в д а н н ы й  м ом ент  это наиболее  необходим о, но, 
пок а  все р а с с у ж д а л и ,  к а к  это о с у щ е с т в и т ь  на  п р а к т и к е ,  
С лепцов  начал  у с т р а и в а т ь  н а у ч н о -п о п у л я р н ы е  л е к ц и и  д л я  
ж е н щ и н ,  о р га н и зо в а л  в П е т ер б у р ге  ж е н с к у ю  п е р е п л е т н у ю  
м астер ск у ю , м ного  хл о п о тал ,  чтобы о т к р ы т ь  ко н то р у  д л я  
п е р е п и с к и  и переводов  с и н о с т р а н н ы х  я з ы к о в  5, и, н а к о н е ц ,  
у стр о и л  о б щ е ж и ти е  н а  З н а м е н с к о й  ул и ц е ,  п р о гр е м е в ш е е  
в общ естве  под н а зв а н и е м  « З н ам е н ск о й  ко м м у н ы »  6. В эту  
к о м м у н у  п р и н и м а л и с ь  ж е н щ и н ы  и м у ж ч и н ы ,  но с б о л ь ш и м  
вы бором, люди более и л и  м енее  зн а к о м ы е  м е ж д у  собой 
и вполне п оряд очн ы е .  У  к а ж д о го  б ы ла  своя к о м н а та ,  к о то ­
рую  ж и л е ц  д о л ж е н  б ы л  сам  уб и р ать :  п р и с л у г а  и м е л а с ь  
только  д л я  с т и р к и  и к у х н и .  Р а с х о д ы  на ж и з н ь  и к в а р т и р у  
п о к р ы в а л и с ь  сообщ а. К о гд а  в о б щ е ж и ти е  п р и х о д и л и  з н а к о ­
м ы е всех  ж и л ь ц о в ,  их  п р и гл а ш а л и  в об щ ую  п р и е м н у ю , 
своих  ж е  л и ч н ы х  з н а к о м ы х  к а ж д ы й  п р и н и м а л  в своей  
ком н ате .  К о м м у н а  у с т р а и в а л а  и « ф и к сы » ,  и к а ж д ы й  п р и ­
г л а ш е н н ы й  ч у в ст в о в а л  себя п о л ь щ е н н ы м , так  к а к  он 
в стр еч ал  здесь и зб р а н н о е  общ ество: х у д о ж н и к о в ,  п и с а т е ­
лей , наиболее и н т е р е с н ы х  лю д ей  того вр ем ен и ,  и в е ч е р и н к а  
п р о х о д и л а  н ео б ы кн о вен н о  о ж и в л ен н о .

Н е с м о тр я  на  строги й  вы бор ж и л ь ц о в  и гостей , много 
ходило  сплетн ей ,  н е б ы л и ц  и г р я з н ы х  клевет  об этой к о м м у ­
не, отчасти  потом у, что это п р е д п р и я т и е  было со в е р ш е н н о ю  
новостью , а отчасти  потом у , что не п р и гл а ш е н н ы е  на  « ф и к ­
сы» бы ли  о скорб лен ы  и злы  на  ж и л ь ц о в  к о м м у н ы .  П р о с у ­
щ еств о в ав  один сезон, это о б щ е ж и ти е  р а с п а л о с ь ,  к а к  
р а с п а д а л и с ь  тогда  очен ь  м ногие  п р е д п р и я т и я ,  п р е ж д е  всего 
всл ед стви е  н о в и зн ы  д ел а ,  о т с у тс т в и я  п р а к т и ч е с к о й  ж и л к и  
у р у с с к и х  и н т е л л и г е н т н ы х  лю дей , но более всего потом у , 
что ж е н щ и н ы  того вр е м е н и  о б н а р у ж и в а л и  о т в р а щ е н и е  
к х о зя й с т в у  и к п ростом у  т р у д у ,  п еред  к о т о р ы м  в тео р и и
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о ни  п р е к л о н я л и с ь .  Н и к т о  в к о м м у н е  не хотел  к а к  следует  
з а н и м а т ь с я  х о зя й с т в о м , хотя б о льш и н ство  с о с та в л я л и  ж е н ­
щ и н ы , — это н е р е д к о  и с п о л н я л  один  С лепцов , к оторы й  
и без того был за в а л е н  р а зн о о б р а зн е й ш е ю  работою . Все это 
в ы з ы в а л о  б о льш о й  б ес п о р яд о к  в о б щ е ж и т и и ,  и ж и з н ь  д ля  
м н о ги х  в ко н ц е  ко н ц о в  о к а зы в а л а с ь  не д еш евле , чем в меб­
л и р о в а н н ы х  к о м н а т а х .

З е н и т а  п о п у л я р н о с т и  и зн а ч е н и я  д остиг  С лепцов , к а к  
б ы ло  у п о м я н у т о  вы ш е, когда в ы ш ел  его ро м ан  «Т руд ное  
в р е м я » .  К  н ем у  н а ч а л и  я в л я т ь с я  тогда  не т оль ко  п е т е р б у р г ­
с к и е ,  но и п р о в и н ц и а л ь н ы е  д ам ы , которы е  нер ед ко  с п е ц и ­
а л ь н о  п р и е з ж а л и  д л я  этого из  п р о в и н ц и а л ь н ы х  зах о л у сть -  
ев, тр е б у я ,  чтобы В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  у к а з а л  и в ы я с н и л  им 
«новы е п у т и » ,  по к оторы м  д о л ж н а  ид ти  р у с с к а я  ж е н щ и н а ,  
о б ъ я с н и л ,  к а к  вы й ти  из того или  д ругого  ж и зн е н н о го  з а ­
т р у д н е н и я ,  за д а в а л и  ем у  н е р а з р е ш и м ы е  вопросы , нередко  
б есц ер ем о н н о  п р е д ъ я в л я л и  т р е б о в а н и я ,  чтобы  он н аш ел  
п о с т о я н н ы й  за р а б о т о к  и ли  д ал  средства  на о б р ат н ы й  путь, 
т а к  к а к  они п р и е х а л и  потом у, что им все у к а з ы в а л и  на 
С л е п ц о в а ,  к а к  на  человека ,  кото р ы й  п р и х о д и т  на пом ощ ь 
всем  с о в р е м е н н ы м  ж е н щ и н а м ,— все это созд авало  ему 
м ного  к р а й н е  т я ж е л ы х  м ин ут . Он д алек о  не всегда  мог 
с н а б ж а т ь  д ен ь га м и  о б р а щ а в ш и х с я  к нем у , и вот эти-то 
ж е н щ и н ы ,  у д о в л е т в о р и т ь  т р е б о в а н и ям  к о т о р ы х  очень часто 
не было н и к а к о й  во зм о ж н о сти ,  более д р у ги х  р а с п у с к а л и  
н е л е п ы е  сл у х и  о том, будто бы он п р о т е ж и р у е т  только  
х о р о ш ен ь к и м .

II

К о гд а  о д н а ж д ы  в полд ень  солнечного  осеннего  д н я  
я п о с т у ч а л а с ь  в к в а р т и р у ,  в которой  С леп ц ов  н а н и м а л  
к о м н а ту ,  мне о т к р ы л а  дверь  д е р е в е н с к а я  баба в ситцевом  
п о в о й н и к е  1. Н а  мой вопрос, встал  ли  В а с и л и й  А л ек сееви ч  
и м о ж е т  ли  м е н я  п р и н я ть ,  о на  словоохотли во  заб олтала ,  
п о к а  о с в о б о ж д а л а  м е н я  от в е р х н е й  о д еж д ы  и п р о в о ж а л а  по 
у зк о м у ,  д л и н н о м у  кори дору :

— Н о н е  он с п е т у х а м и  вскочил . У б и р а е т с я -т о  он ж и вой  
р у к о й :  сам  у с еб я  все повы ч истит , и п и н ж а ч о к ,  и столи ки , 
и и г р у ш е ч к и  свои, а то и пол сам  вы м етет .  И к а к  за раб о ту ­
то с а д и тс я  — д ен ь  на ночь п ер ед елает . . .

Т о л ь к о  что я  хо тела  спросить , что о зн а ч а е т  «день на 
но ч ь  п е р е д е л а е т » ,  к а к  мы п од ош ли  к его двери . Я  п о сту ч ал а  
и у с л ы ш а л а  его голос: « В о й д и т е » ,— д верь  о к а з а л а с ь  н е за ­
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пертою . Я  бы ла о ш ел о м л е н а  тем, что п р е д с та в и л о с ь  моим 
гл азам :  при  светлом , с олн ечн ом  дне  В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  
сид ел  за рабочим  столом с п лотно  з а н а в е ш е н н ы м и  о к н а м и  
и с н е с к о л ь к и м и  з а ж ж е н н ы м и  свечам и . Он бы стро  п о д н я л  
ш то р ы  и п огасил  свечи. Н а в ы с к а з а н н о е  мною у д и в л е н и е  он 
о б ъ я с н и л ,  что ем у  нер ед к о  п р и х о д и т с я  р аботать  п р и  так о й  
об становке , чтобы п о л у ч и ть  п о л н у ю  и л л ю зи ю  м р а к а ,  т и ш и ­
ны  ночи и у е д и н е н и я ,  что это п о д ы м ает  его н ервы  и с о с р е ­
д о точ ивает  м ы сл и  на работе. «Вот и сегодн я  п ри  и с к у с ­
ствен ном  освещ ен и и  м не у д ал о с ь  хорош о п о р аб о тать » .  
Я с к а за л а ,  что не буду ем у м е ш а т ь  и и з л о ж у  мою п росьб у  
в неск о льк о  м и н ут . Он вдруг  п е р е к о н ф у з и л с я ,  у в е р я л ,  что 
у ж е  ко н ч и л  работу  (н е с м о т р я  на сп о к о й н у ю  м а н е р у  д е р ­
ж а т ь  себя , он был, в с у щ н о с ти ,  за с т ен ч и в ы м  ч е л о в е к о м ) ,  
н асто ял  на том, чтобы я  п о з а в т р а к а л а  с ним , и в ы ш е л  р а с ­
п о р я д и т ь с я .  Я п р и н я л а с ь  р а з г л я д ы в а т ь  его к о м н а ту ,  у б р а н ­
ную  с б ольш и м  вкусом . Все п и с ь м е н н ы е  п р и н а д л е ж н о с т и  
бы ли ч р езв ы ч а й н о  и з я щ н ы :  ч е р н и л ь н и ц а ,  п р е с с -п а п ь е ,  
по р тф ель ,  п од свечн и ки , в с е в о зм о ж н ы е  н о ж и ч к и ,  в а за  с к р а ­
сивы м  букетом ; сто ли ки  и э т а ж е р к и  б ы ли  у с т а в л е н ы  
к р а с и в ы м и  б е з д е л у ш к а м и  и п о р т р е т ам и  в р а м к а х .

— О днако , к ак и е  вам  п р о щ а ю т  п р е с т у п л е н и я !  — с к а з а ­
ла  я, у к а з ы в а я  ем у на  и з я щ н ы е  вещ и .

— У в е р я ю  вас, м не  это необходимо...  В и ж у ,  вы  с м е ­
етесь...  Ч то  ж е  делать ,  если  м о я  п р и р о д а  столь  н е с о в е р ш е н ­
на! В ероятно , более всего вин ою  мои и с т р е п а н н ы е  н ервы . 
Е сли  бы я  о го л ял  свою ж и з н ь  так, к а к  этого тр ебует  с о в р е ­
м ен н ы й  к а т е х и зи с ,  у м е н я  бы п р о п ало  самое эл ем е н т а р н о е  
соображ ен и е .

В это врем я  баба, с которою  я  только  что п о зн а к о м и л а с ь ,  
нач ала  н а к р ы в а т ь  на стол.

— Р е к о м е н д у ю  — П етр о в н а ,  ж е н щ и н а  с б о льш и м  х а ­
рак тер о м  и настойч ивостью . К а к  то ль к о  к р е п о с т н ы е  осво­
бодились , она п р и е х а л а  сюда с м у ж е м ,  в ы х л о п о т а л а  ем у 
п о д х о д ящ ее  место, долго  п р о б и в а л а с ь  поденною  работою , 
но в то ж е  в р ем я  п о д у ч и в а л а с ь  с т р я п н е ,  и т е п е р ь  с п е ц и а л и ­
стка  по б иткам , которы м и  сей ч ас  вас  у гощ у . С этой осени  
она  н а н я л а  к в а р т и р у  и отдает  в н а й м ы  к о м н а ты  та к и м  
б ездом ны м  б родягам , к а к  в а ш  п о к о р н ы й  слуга.  Т а к  вот 
п рош у  лю бить  да ж а л о в а т ь ,  это моя х о зя ю ш к а ,  оч ен ь  с л а в ­
н а я  ж е н щ и н а ,  только  б о л ь ш а я  в о р ч у н ь я . . .  Она у  м е н я  
к у х а р к а  и го р н и ч н а я ,  она ж е  и «dam e de c o m p a g n ie »  *.

компаньонка (фр.).
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— Х о т я  я  н е  все твои  сл о веч к и  пой м у , да  знаю , что не 
о б и д и ш ь . Н е т а к о в с к и й . . .

— К т о  ж е  з р я  о б иж ает?
— И з  в а ш е го  б р ат а  м ного  о зо р н и к о в :  н о р о в я т  без 

п р и ч и н ы  о б л а я т ь  да о б см еять .
— В о т  н а ш е го  б р ата  о н а  не одобряет , а в е л и к у ю  

п р и в е р ж е н н о с т ь  им еет  к  своем у  с у п р у гу :  только  и с л ы ­
ш и ш ь :  «М ой с т а р и к  да мой стари к!»

— Ч т о  ж , когд а  м ы  с н и м  одни на свете. Т о л ь к о  нас 
и есть  — он да  я . Г о рести  с ним  д ел и л и ,  вм есте страд у  
к р е п о с т н у ю  о тб ы вал и ,  вместе детей  хорон и ли . . .  В сем -то  мы 
н и к ч е м н ы е ,  т о ль к о  д р у г  д ля  д р у ж к и . . .  Вот и в ы ход ит  «мой 
с т а р и к » .

— А  за  что, П етровн а ,  ты  на В а с и л и я  А л ек сеев и ч а  
в о р ч и ш ь ,  чем ты  им н ед овольна?

— Д а  к а к  ж е  на его  не ворчать ,  с ам а  рассуди , б а р ы н ь к а  
м и л а я .  К  ему, п о ч итай , к а ж и н н ы й  д ен ь  м олодки  придут , 
а у ж  не то три , не то четы ре  п р о м е ж  их  т а к и е  п р и го ж и е ,  
т а к и е  р а с к р а с о т к и ,  ни в с к а зк е  ск азать ,  ни пером  н а п и с а ть .  
Н а  него-то  гл яд ю ч и , они совсем  и звели сь .. .  К а к  он с бабами 
да б а р ы н я м и  на стороне — зн а т ь  не знаю , ведать  не ведаю ; 
с к а з ы в а ю  то ль ко  про тех, что сюда к ем у бегаю т. В едь 
к р ю ч о к -т о  д вери  своей он на зап оре  не д ер ж и т :  н о в а я  б а ­
р ы ш н я  п р и ш л а ,  о п я т ь  сюда ж е  к ем у  веду, подать  ли  что 
в р е м я  п р и ш л о ,  звонок  ли д а с т ,— войду, и не постучусь . 
И что ж  ты  д у м а е ш ь ,  н аш -то  А лексеи ч ,  с к а ж у  тебе к а к  
п е р е д  и с т и н н ы м ,  что пен ь  с ним и.

— Б и т к и  неси , П е т р о в н а ,  б итки  неси, — п ереб и л  ее 
В а с и л и й  А л ексееви ч .

— Г овори, говори, П етр о в н а ,  п о ж а л у й с т а ,  все д о ск а ­
ж и , — п о д за д о р и в а л а  я  ее.

— Ч е г о  ж  не с к азать ?  Н а ч а л а ,  т а к  кон чу : и хорош ее 
и худое в гл а за  с к а ж у .  Л у ч ш е  п а р н я ,  к а к  н а ш  А л ексеи ч ,  на  
всем  свете  не с ы щ е ш ь :  ком у  дело  и з ъ я с н и т ,  ком у  б ум агу  
н а п и ш е т ,  ком у  р а б о т и ш к у  о т ы щ е т ,— н и к о м у  о т к а за  нет, 
и ко всем -то  он с ш у то ч к о й  да с при б ау то ч к о й .  Все к а к  есть 
ж и л ь ц ы  н аш его  дома зн аю т  его, то и дело п р о с я т с я  у м ен я  
к ему. А вот к а к  с б а р ы ш н я м и -т о  со своим и, по к р а й н о с т и  
ко гд а  я  тут  ж е  стою, т а к  с к а ж у  тебе, он без в ся к о й  ж а л о с т и .  
В е д ь  д ев к и н -то  век  не долог! Вот хоть  бы взять  вчерась:  
б а р ы ш н я  от его вы ход ит , с к а зы в а е т  ем у  что-то, а он сквозь  
зу б ы  ш ам ч е т ,  а сам -то  точно на ст ен у  г л я д и т  на б едня- 
ж е ч к у ,  хоть  бы м ален ькое ,  м а л е н ь к о е  ласковое  словечко  
п р о м о л в и л .  А она-то  от п е р е п у г а  вся  с ъ е ж и л а с ь ,  в р у к а в а
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п а л ь т и ш к а  не поп адает ,  отор о п ел а  в ся ,  того и см о тр и ,  сл езы  
в три  р у ч ь я  п олью тся .. .  А он торчи т , к ак  тум ба.. .

— Н у , П етровна , м у з ы к у  свою ты  ведь т е п е р ь  н ад о л го  
завела . . .  Н еси б и т к и .— И л е г к и й  р у м я н е ц  п о к р ы л  б ле д н ы е  
щ е к и  В а с и л и я  А л ек сееви ч а .

К огда  мы у с е л и с ь  с ним  за  за в т р а к ,  он с т а л  б л а го д а р и т ь  
м е н я  за то, что я  р е ш и л а с ь  р а зд е л и ть  его т р а п е зу :  еда  в о д и ­
ночестве , по его словам , з а с т а в л я е т  его т е р я т ь  а п п ет и т .  О н 
п р и б а в и л ,  что у ш е л  бы к у д а -н и б у д ь  за в т р а к а т ь ,  но у  него  
сегодн я  с утра  к а к а я -т о  а п а т и я .  И д ей с тв и те л ь н о ,  л и ц о  его  
бы ло болезн ен н ее  об ы кн овен н ого , и я  п о н ял а ,  по ч ем у  д л я  
работы  ем у  п р и х о д и т с я  и н огд а  в о зб у ж д а т ь  свои нер вы , 
п р е в р а щ а я  р е д к и й  в П е т ер б у р ге  с о л н е ч н ы й  ден ь  в ночь  
с з а ж ж е н н ы м и  свечам и .

Я  н а ч а л а  и з в и н я т ь с я ,  что хочу п р о си ть  его о деле , 
к котором у  он, по -ви дим ом у , не им еет  н и к а к о го  к а с а т е л ь ­
ства, но м оя  з н а к о м а я  (я  н а з в а л а  ф а м и л и ю  особы, к о то р у ю  
он раза  два  в стреч ал  в моем дом е) т а к  настой ч и во  п р о с и л а  
м е н я  перед ать  ем у  ее просьбу , что я  не м огла  о т к а з а т ь  ей. 
О на п р о ш л а  к у р с  ш и т ь я  и кр о й к и ,  с ш и л а  с у с п е х о м  н е ­
ск о л ьк о  п л ать ев  и п роси т  его похлопотать  у з н а к о м ы х  ем у  
дам , чтобы они д ав ал и  ей з а к а з ы  на т у алеты .

М еня  п е р е д е р н у л о  то, что он молчит, не то л ь к о  ни  
словом не ободрил м ен я , но не п ересп роси л  д а ж е  ф а м и л и ю  
м оей знак ом ой , к о торую  мог заб ы ть  или  вовсе  не р а с с л ы ­
ш а т ь  п ри  р е к о м е н д а ц и и .  В з г л я н у в  на него, я  б ы л а  ещ е  
более п о р а ж е н а  п о л н ы м  р а в н о д у ш и е м ,  с ко то р ы м  он в ы с л у ­
ш и в а л  м ен я , к а к  будто д у м а я  о чем -то  д ругом . Я  в ы с к а з а л а  
ем у, что он, вероятн о , плохо себя  ч увствует ,  и что я  очен ь  
ж а л е ю , что мне п р и ш л о с ь  бесп окои ть  его в та к о е  в р е м я .  Он 
н е с к о л ь к о  о ж и в и л с я  и, не от в е ч а я  п р я м о  на вопрос, за го в о ­
р и л  о десп оти зм е  ж е н щ и н ,  к оторы й , по его словам , глубок о  
л е ж и т  в их  натуре .

— Н овы е  идеи и в з гл я д ы  она л е гк о  сх в а ты в а е т ,  но они 
не о слабляю т  п р и р о ж д е н н о го  ей д есп о ти зм а .  Е с л и  она  
р азго в ар и в ает ,  она  требует ,  чтобы  ее собесед ник  не т оль ко  
отвечал  точь-в-точь  к а к  она того ж е л а е т ,  но м о р га л  бы 
в ек ам и  и к а ш л я л  им ен н о  так ,  к а к  ей этого х оч ется .

— В ы , вероятно , знаете  и м н о ж ес т в о  д р у ги х  с п е ц и а л ь ­
но ж е н с к и х  н ед остатков?  М о ж ет  быть, с в а ш е й  точки  
зр е н и я ,  ж е н щ и н а  п р е д с т а в л я е т  один  сп л о ш н о й  н е д о с та ­
ток?

— Н е  совсем т а к ,— заго во р и л  он, у л ы б а я с ь .— С р а в н и ­
тельн о  с нам и, м у ж ч и н а м и ,  у  ж е н щ и н ,  п о ж а л у й ,  и м е ю тс я  
д аж е  более к р у п н ы е  д остоин ства ,  но один н е д о стато к  у н и ­
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ч т о ж а е т  все и х  п р е и м у щ е с т в а .  Н е л ь зя  заб ы вать ,  что ж е н ­
щ и н ы  до сих  пор  п р е и м у щ е с т ве н н о  ж и в у т  ж и з н и ю  чувства, 
а их  лю б овь  и с а м о п о ж е р т в о в а н и е ,  которы е  поэты осы паю т 
т а к и м и  б л а г о у х а н н ы м и  розам и, п р и н о с я т  м у ж ч и н е  н е с р а в ­
н ен но  более  ш и п о в  и терний , чем н а с л а ж д е н и я  и счастья .  
Ч е м  более стр ас т и  в лю бви ж е н щ и н ы ,  тем более она р е в н и ­
ва. О, тогда  у ж е  у нее исч езаю т  все б лагородны е стороны  
х а р а к т е р а :  м сти т  она, не р а зб и р а я  средств , и д еспотизм  
п р о я в л я е т  в т а к о й  степ ени , что с о в е р ш е н н о  от р а в ля е т  
ж и з н ь  лю б им ого  человека.  П ока  ж е  у нее не н а сту п ает  
и с с т у п л е н н ы й  пери од  ревности , она просто за д у ш и т  своею 
лю бовью . Она не у м еет  и не м о ж ет  см отреть  на своего и з ­
б р а н н и к а  и н аче , к а к  на свою вещ ь, к а к  на свою полную  
и н е о т ъ е м л ем у ю  собственность .  По при роде  она н а с т о я щ а я  
к р е п о с т н и ц а .  П о ее п о н ят и я м , глаза ,  уш и, слова  лю бим ого  
ч ел о в ек а  д о л ж н ы  с л у ж и т ь  то ль ко  д л я  нее одной; он д олж ен  
за б ы ть  д л я  нее о своих  в к у с а х ,  о своей  скл о н н о сти  к п р е ­
к р а с н о м у ,  о своей  о б щ ественной  д ея т е л ь н о с т и ,  очень  часто 
д а ж е  о своем  ч еловеч еск ом  достоин стве .  Н а  горе и н т е л л и ­
ге н т н о м у  ч еловек у , ем у  более всего н р а в я т с я  ж е н щ и н ы  со 
с т р а с т н ы м  т ем п ер ам ен то м , но ж и з н ь  с ними, скольк о  я н а ­
блю дал , с у щ и й  ад.

— О д нако  зн а м е н и ты й  р е в н и в ец  О телло был м у ж ч и ­
ною.

— Это, вероятн о , д авн ы м -д авн о  так  было: те п е р ь  ж е  
р у с с к и е  ж е н щ и н ы  п е р е щ е го л я л и  всех  О телло  в мире.

— Н е у ж е л и  все эти пи сьм а  от ж е н щ и н ?  — спросила  я, 
в д руг  с л у ч а й н о  зам ети в  на одном из столи ков  стопкам и  
с л о ж е н н ы е  п и с ь м а  в кон вертах .

— Д а ,  от ж е н щ и н .  И, к в е л и ч а й ш е м у  м оем у  несчастию , 
я д о л ж е н  о тв еч ать  на все: следует  ли д ев у ш к е  бросить  
р о д и т е л ь с к и й  кров , р а зо й т и с ь  ли за м у ж н е й  ж е н щ и н е  с м у ­
ж е м ,  м о ж н о  ли остави ть  детей  на р у к а х  п р естар ело й  бабки, 
а сам ой  е х ать  в сто ли ц у  у ч и т ь с я ,— одним  словом, м еня  
п р и з ы в а ю т  бы ть  судьею  и р е ш и те л е м  судьбы  в сам ы х  
и н т и м н ы х ,  д е л и к а т н ы х  о б ластя х  человеческой  ж и зн и .  
Я  у ж е  не говорю  о просьбе к а ж д о й  из  них  н а й т и  заработок . 
Это у ж е  так  в ы ш ло ,  что о ка за л о с ь  моею п р я м о ю  о б я з а н н о ­
стью .

— Но, о б р а щ а я с ь  к вам с подобны м и вопросам и , эти 
особы к а к -н и б у д ь  м о ти в и р у ю т  же, что п о б у ж д а е т  з а д а ­
вать  их?

— От этого мне не легче .. .  Все ж е  многое в к а ж д о м  
п и сьм е  о ст ае т с я  д л я  м ен я  н е р а зр е ш и м о ю  задачею .

Он в зя л  н е с к о л ь к о  писем и н ач ал  бы стро  пробегать  их
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гл а за м и ,  к р а т к о  сообщ ая  м не их с о д е р ж а н и е  или  ц и т и р у я  
из  них  от д е л ь н ы е  ф р а з ы  и в ы р а ж е н и я .

— Вот что п и ш е т  м о л о д ая  д ев у ш к а :  м ать  ее больн а  и, 
не вставая ,  л е ж и т  в постели неск о льк о  лет; по словам  д о к ­
тора, она о с т ан е тс я  в таком  п о л о ж ен и и  всю свою ж и з н ь .  
И вот, когда  м о л о д ая  д е в у ш к а  з а я в и л а  своим  р о д с т в е н н и ­
кам , что д о л ж н а  ех ать  у ч и т ь с я  в сто ли ц у  и п р о с и л а  н а и б о ­
лее  б л и зк и х  из  них  по оч еред и  п ровод и ть  с ее м а те р ь ю  
известн ое  вр ем я ,  проти в  нее п о д н я л а с ь  ц е л а я  б у р я :  р о д ­
с т в е н н и к и  не м огут  у с п о к о и т ь с я  и у ж е  н е с к о ль к о  м е с я ц е в  
п р о д о л ж а ю т  б росать  ей в л и ц о  о с к о р б л е н и я  и у ж а с н ы е  
об в и н е н и я ,  всю ду  к р и ч ат ,  что она не смеет ос т ав и ть  с т а р у ­
ху  на р у к а х  п р и с л у ги  — простой  бабы, что у х а ж и в а т ь  за  
родною м а те р ь ю  — о б я за н н о с т ь  дочери , а не р о д с т в е н н и ­
ков. О дним  словом, в конце концов ваш  п о к о р н ы й  с л у га  
п р и зы в а е т с я  р еш и ть ,  к а к  д о л ж н а  п о с т у п и ть  эта м о л о д а я  
особа, хо тя  я  не им ею  ни м ал ей ш его  п р е д с т а в л е н и я  ни  о ней  
сам ой, ни  о ее п о л о ж е н и и ,— и об этом она не у п о м и н а е т  ни  
слова.

— М не к а ж е т с я ,— за м е т и л а  я , — что на  этот во п р о с  все 
ж е  не особенно трудн о  ответить .

— С л у ш а й те :  ещ е к у р ь езн е е .  З а м у ж н я я  ж е н щ и н а  с о ­
общ ает  мне: « Д о л ж н а  вам п р е д с та в и ть с я ,  — я  ч ел о в ек  
с сов р е м е н н ы м и  в згл я д а м и , всем  сердц ем  со ч у в ств у ю  н о ­
вы м  и д еям , с тр ем л ю с ь  всем и с и л а м и  к д о с т и ж е н и ю  у к а ­
занного  и д е а л а» .  Д ал ее ,  по ее словам , она сч и тает  своим 
долгом довести  до моего свед ен и я ,  что она м ного  р а з  у м о л я ­
ла  своего м у ж а  у с т у п и т ь  к р е с т ь я н а м  п о л о в и н у  или  хо тя  бы 
д а ж е  н е б о л ьш у ю  часть  п р и н а д л е ж а щ е й  ему зем ли , но он, ее 
супруг ,  н а зы в а е т  ее т р е б о в а н и я  н е л е п ы м  и д аж е  в р е д н ы м  
вздором. Вот эта  д ам а и п роси т  м еня  реш и ть , им еет  ли  она  
право, п ри  д и а м е т р а л ь н о  п р о т и в о п о л о ж н ы х  в з г л я д а х  с сво ­
им м у ж е м , п р о д о л ж а т ь  с о ж и те л ь с т в о  с н и м  под одною 
кровлею . П ри  этом она  д обавляет ,  что если она  п о р в е т  все 
о т н о ш ен и я  с м у ж е м  и п ер еед ет  в П е т ер б у р г ,  то она не 
сом н е в а е тс я  в том, что я п о д ы щ у  ей п о с т о я н н ы й  зар аб о то к .  
И вот подобны е н а и в н ы е  до н е в е р о я т н о с ти  т р е б о в а н и я ,  
п р и зы в а ю щ и е  м е н я  р а з р е ш и т ь  д о м а ш н и е  р а с п р и  и н е д о р а ­
зу м е н и я  лю дей , о к о т о р ы х  я не им ею  ни м а л е й ш е го  п р е д ­
с т ав л е н и я ,  п р я м о  в ст о л б н я к  м ен я  п р и в о д ят .

— З а ч е м  ж е  отвечать  на так и е  п и сьм а?
— А мне сдается ,  что и т а к а я  к о р р е с п о н д е н тк а  с п р а ш и ­

вает  у н е зн а к о м о го  ей ч ел о в ек а  о сто ль  щ е к о т л и в ы х  в е щ а х  
просто потом у, что не у м еет  п и сать ,  не у м еет  н а й ти  н а д л е ­
ж а щ у ю  ф орм у ,  в которую  ей следует  облечь м ы сли , т е р з а ю ­
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щ и е  ее. В ед ь  т е п е р ь  ж е л а н и е  у  всех  у н и х  одно — в ы р е ­
ш и т ь  т р у д н у ю , с л о ж н у ю  зад ач у ,  в н е за п н о  п о став л ен н у ю  
и з м е н и в ш и м и с я  у с л о в и я м и  ж и з н и .  А  потом у  и не хотелось  
бы  о с к о р б и т ь  ко го -н и б у д ь  из  н и х  м о л ч а н и е м  или  н е д е л и ­
к а т н ы м  ответом . В едь  все о ни  с т р астн о  с т р е м я т с я  к сам о ­
с т о я т е л ь н о с т и ,  к н а с т о я щ е м у  об разован ию , к  о б щ ественной  
п о л ьзе .  В се  эти  р еф о р м ы , т а к  и зм е н и в ш и е  строй  н аш ей  
ж и з н и ,  весь  ее у к л а д  и н равы , точно обухом х л о п н у л и  их по 
голове, о ни  п о т р я с е н ы  и не м огут  сообрази ть ,  к а к  п р и м е ­
н и т ь  к д ей с тв и те л ь н о с т и  м ногие  с о в р ем ен н ы е  тр еб о ван и я .  
С и д я т  он и  там в к а к о й -н и б у д ь  трущ об е , в р а щ а ю т с я  среди 
в ы ж и в ш и х  из у м а  с т ар у х  и с тар и к о в ,  им  не с кем  посовето­
в а т ь с я . . .  В от о н и  и р а с те р я л и с ь . . .  К  том у ж е  они не п р и ­
в ы к л и  л о ги ч е с к и  д у м ать ,  не п р и в ы к л и  заб о ти ться  о себе, 
н у ,  и з а д аю т  д и к и е  вопросы , з а с т а в л я ю т  д р у ги х  р е ш а т ь  за 
себ я .  М о ж н о  себе п р ед стави ть ,  к а к  они  д у ш ев н о  страд аю т .. .

Х о тя  я  у ж е  давно  со с та в и ла  м н ен и е  о С лепцове  к а к  
о ч ел о в е к е  з а м е ч а т е л ь н о  в е л и к о д у ш н о м , но этот разговор  
с н и м  е щ е  более у б ед и л  м е н я  в его со чувствии  к а ж д о м у ,  
у  кого о к а з ы в а е т с я  хотя  проб леск  к а к о й -н и б у д ь  м ы сли . 
И я  п о д у м а л а ,  что если  он, п р о щ а я с ь  со мной, и забы л 
о м оей просьбе, то, вероятн о , только  потому, что он в таком  
д ел е  у ж е  ничем  не м о ж е т  помочь. К ак о в о  ж е  б ы ло  мое 
и з у м л е н и е ,  когда ,  ч ерез  н еск о ль к о  д н ей  после моего посе­
щ е н и я ,  С л е п ц о в  з а ш ел  ко м не с п е ц и а л ь н о  за  тем , чтобы 
о с т а в и т ь  д л я  м оей  зн ак о м о й  н еск о ль к о  адресов  д ам , кото­
р ы е  с о г л а ш а ю т с я  с д е л а т ь  ей з а к а з ы  на  ш итье  своих 
т у а ле т о в .

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ СЕМЕВСКИЙ

А в т о б и о гр а ф и ч е с к и й  н аб росок  моего покойного  м у ж а  
В а с и л и я  И в а н о в и ч а  о его д етстве  и юности я  хочу д оп ол­
н и т ь  р а с с к а зо м  о том , что зн аю  л и ч н о  о п о сл ед у ю щ и х  
о б ст о я т е л ь с т в а х  его ж и з н и ,  и у к а з а т ь  л и ш ь  на н ек оторы е  
о с н о в н ы е  ч ерты  его х а р а к т е р а .

У ж е  в н а ч а л е  60-х  годов я  бы ла хорош о з н а к о м а  с м но­
г и м и  ч л е н а м и  его родной  сем ьи . Е го  два брата , М и х аи л  
и А л е к с а н д р ,  и их сестр а  С о ф ь я  с и л ь н о  о т л и ч а л и с ь  д руг  от 
д р у г а  по своем у  х а р а к т е р у ,  т е м п е р а м е н ту ,  в о з зр е н и я м  на 
ж и з н ь  и по своим  о т н о ш ен и я м  к л ю д я м . Н е с м о т р я  на это, 
М и х а и л  и А л е к с а н д р  в п р о д о л ж е н и е  н е с к о л ь к и х  л ет  со ­
о б щ а  н а н и м а л и  м а л е н ь к у ю  к в а р т и р у .  С ним и ж и л  и их  брат 
Ж о р ж и к ,  со вер ш ен н о  больной  ю нош а, лет д вад ц а т и ,  кото­

446



рого они после д вухгодовоп  совм естн ой  ж и з н и ,  по совету  
врачей , у с т р о и л и  в д еревн е  у ро д ствен н и ко в .  П е т р  И в а н о ­
вич, года на два  ст ар ш е  Ж о р ж и к а ,  п р о ж и в а л  в п р о в и н ц и и ,  
но неред ко  п р и е з ж а л  погостить  к с т а р ш и м  б р ат ь я м .

А л е к с а н д р  И ван о ви ч ,  в ы соки й , х у д о щ а в ы й ,  с п о д в и ж ­
н ы м и  ч ер там и  нервн ого  л и ц а ,  всегда  о ж и в л е н н ы й ,  бы л  
очен ь  лю б им  в общ естве ,  как  ч еловек  о с т р о у м н ы й  и з а н и м а ­
т е л ь н ы й  со бесед ник  '. Он л е гк о  см о тр ел  на ж и з н ь ,  и м а т е ­
р и а л ь н ы е  невзгод ы  совсем  не т яго т и л и  его. В п е р и о д ы  
б е з д е н е ж ь я  он б р ал  к у с о к  ч ерного  хлеба , со вал  его в к а р м а н  
всегда  довольно  п о тр еп ан н о го  пальто  и, не т е р я я  бодрости  
н ас т р о е н и я ,  с кн и го ю  в р у к а х  о т п р а в л я л с я  в к а к о й -н и б у д ь  
п а р к  и л и  к к о м у -н и б у д ь  в гости. В ер о я тн о ,  о тс у тс тв и е  
с т р а д а н и й  от к а к и х  бы то ни бы ло м а т е р и а л ь н ы х  л и ш е н и й  
з а с т а в л я л о  его бы стро  т р а т и т ь  свои д ен ьги , к о то р ы е  д о ста ­
ва л и с ь  ем у  с лучай н о ,  так  к а к  в это в р е м я  п л а т н о й  работы  
у него не было. И м ея  м н о ж еств о  зн а к о м ы х ,  с ко т о р ы м и  он 
всегда  вел о ж и в л е н н у ю  беседу, он едва  ли  к к о м у -н и б у д ь  
п и та л  глубок ую  п р и в я з а н н о с т ь ,  кем -н и б у д ь  с ердеч н о  и н т е ­
р есо в ался .

П етр  И в а н о в и ч  — сам ы й  к р а с и в ы й  и з  всех братьев .  
К о гд а  он г а щ и в а л  у  н и х ,  они об ы кновен но  з а т я г и в а л и  его 
на  «ф иксы » к своим  зн а к о м ы м . Он ск р о м н о  с а д и л с я  в у г о ­
лок , не п р и н и м а л  н и к а к о го  у ч а с т и я  в р азго в о р а х  и сп орах , 
а когда с ним за го в а р и в а л и ,  он к о н ф у з л и в о  к р а с н е л ,  у л ы ­
б ал с я  и застен чи во  отвечал  на вопросы , не п у с к а я с ь  ни  
в как и е  р а с с у ж д е н и я .

Я  к а к -то  з а м е ти л а  А л е к с а н д р у  И в а н о в и ч у ,  что его  б рата  
П е т р а  И в а н о в и ч а  у ж е  давно все в стреч аю т  у нас, но н и кто  
не знает  его.

— А м е ж д у  тем П е т р  вовсе не з а г а д о ч н а я  н а т у р а .  Он 
весь  к а к  на ладони! — В эту м и н у ту  в к о м н а т у  вош ел  П е т р  
И ван ови ч . А л е к с а н д р  И ван ови ч , у к а з ы в а я  на  брата ,  п р о ­
д о л ж а л :  — Р е к о м е н д у ю , очен ь  о б я з а т е л ь н ы й  м олодой  ч е ­
ловек, когда  ем у  не н а в я з ы в а ю т  ни дел, ни  п о р у ч ен и й . . .  
Х орош о  у с в а и в а е т  ф а к т ы ,  но д ел ать  из н и х  вы вод  он не 
м астер . Д а  ведь  и дело-то  это нудное , л е ж и т  скорее  
на  о б язан н о сти  ф и л о с о ф о в . . .— П одобны е вещ и , ин огда  
весьм а  щ еп е ти л ь н ы е ,  А л е к с а н д р  И ван о ви ч  часто  в ы с к а з ы ­
вал , не с т е с н я я с ь  л и ч н ы м  п р и с у т с т в и е м  того, о ком  гово­
ри л ,  и притом  с как о й -то  б езобидной  и р о н и ей .

М и х а и л  И в ан о в и ч  С е м е в с к и й  (в п о с л е д с т в и и  р е д а к т о р  
историч еского  ж у р н а л а  « Р у с с к а я  ст ар и н а »  2) ,  ч ел о в ек  с 
п р а к ти ч е с к о й  ж и л к о й ,  но б е с т а к т н ы й  и к р а й н е  в с п ы л ь ч и ­
вы й, ч р ез в ы ч а й н о  р а б о т я щ и й ,  п е ч а та л  в то в р е м я  свои

447



м н о го ч и с л е н н ы е  и с т о р и ч е с к и е  статьи  в р а зл и ч н ы х  ж у р н а ­
л а х ,  но всегда  н у ж д а л с я  в д ен ьгах .  О тчасти  это п р о и с х о д и ­
ло  потом у , что п л а т а  за  л и т е р а т у р н у ю  работу  б ы ла  тогда 
н е з н а ч и т е л ь н а я ,  а ор ган о в  печ ати  н е с р а в н е н н о  м еньш е, чем 
в н а с т о я щ е е  в р е м я ,  да  и не к а ж д а я  р е д а к ц и я  п о м е щ а л а  его 
работы . Б е з д е н е ж ь е  много  портило  его и без того н е сн о с ­
н ы й  х а р а к т е р .  М а т е р и а л ь н ы е  за т р у д н е н и я  п р и х о д и ло сь  
и с п ы т ы в а т ь  М и х а и л у  И в ан о в и ч у  и потом у, что на его 
п л е ч а х  л е ж а л и  д ей с тв и те л ь н о  в есьм а  с л о ж н ы е  и м ного­
ч и с л е н н ы е  с ем ей н ы е  об язан н о сти .  Н а  его полном  и ж д и в е ­
н и и  ж и л  его больной  брат  Ж о р ж и к ,  х р о н и ч е с к а я  болезнь  
к оторого  тр еб о в ал а  б о льш и х  расходов . П ом огал  он и своему 
б р а т у  А л е к с а н д р у ,  х о т я  у того во д и л и сь  и собственны е 
д е н ь ж о н к и .  Они оба (М и х а и л  и А л е к с а н д р )  н еск о льк о  раз  
п о л у ч а л и  м а л е н ь к и е  н ас л е д с т в а  после  см ерти  своих  теток, 
н а д  ко то р ы м и  они  хотя  и сильно  п о д т р у н и в а л и ,  но не з а б ы ­
в а л и  и х  н а в е щ а т ь  от в р ем ен и  до врем ени . П р а в д а ,  н а с л е д ­
с т в а  эти  бы ли в есьм а  с к р о м н ы х  разм еров , от одной до трех  
т ы ся ч ,  но лю б опы тно  то, что с т а р у х и -т е т к и  о с т а в л я л и  по 
з а в е щ а н и ю  свое скром н ое  д о сто я н и е  л и ш ь  двум  своим 
с т а р ш и м  п л е м я н н и к а м ,  но ни о своей  п л е м я н н и ц е ,  ни  
о своих  о с т а л ь н ы х  п л е м я н н и к а х  они не заб оти ли сь .  А л е к ­
с а н д р  И в ан о в и ч ,  п о л у ч и в  свою ч асть  наследства ,  быстро 
с п у с к а л  ден ьги  и п р и б е га л  к зай м у  у брата , которого  это 
о ч ен ь  серди ло . М и х а и л  И в ан о в и ч  не бы л  так  уверен ,  как  его 
б рат ,  что  новое н асл ед ство  о п я т ь  т а к  ж е  н е о ж и д а н н о  с в а ­
л и т с я  на  их  головы , и не р а с с ч и ты в а л  п о л у ч и т ь  свой долг от 
А л е к с а н д р а .  К  том у  ж е  М и х а и л  И в а н о в и ч  с т а р а л с я  при 
п ер в о й  во зм о ж н о с ти  о к а за т ь  пом ощ ь и своей сестре С оф ии 
И в а н о в н е ,  м у ж  которой  долго о с т а в а л с я  без места, т ак  что 
о н а  в ы н у ж д е н а  бы ла ж и т ь  с м а л е н ь к и м  сы ном  у своих 
р о д ст в е н н и к о в  в кач естве  гу в е р н а н т к и .  П р и х о д и л о с ь  М и х а ­
и л у  И в а н о в и ч у  т р а т и т ь  д ен ьги  и на своего м л а д ш е го  брата  
В а с и л и я  И в а н о в и ч а ,  которого  он ещ е в к о р п у с е  3 з а с т а в л я л  
б р ат ь  п л а т н ы е  у р о к и  м у зы к и  и ф р а н ц у з с к о го  я зы к а .

В а с и л и й  И в а н о в и ч ,  по его собствен н ы м  словам , не 
о б н а р у ж и в а л  ни  м а л е й ш е й  ск л о н н о с ти  к м у зы к е ;  М и х аи л  
И в а н о в и ч  тож е  не и м ел  к ней  п р и с т р а с т и я ,  но в эпоху  
6 0 -х  годов треб о вал о сь  р а зв и в а т ь  и у п р а ж н я т ь  у в о с п и ты ­
в а е м ы х  все способности  — ф и з и ч е с к и е  и у м с тв е н н ы е .  В те 
в р е м е н а  очень м ногие  твердо вер и л и  в то, что путем  у п р а ж ­
н е н и я  м о ж н о  п р и в и т ь  и р а зв и т ь  к а ж д ы й  та ла н т ,  что д л я  
этого вовсе не н у ж н о  в р о ж д е н н ы х  способностей . И к ак  это 
н и  стр ан н о ,  но это с т р ем л е н и е  у м н оги х  у ж и в а л о с ь  как -то  
вм есте  с о т р и ц а н и е м  и с к у с ст в а  и поэзии . Ч а с т о  д а ж е  лю ди
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небогаты е , но до ф а н а т и з м а  п р е д а н н ы е  и д е а л ам  6 0 -х  годов, 
из  п ослед н и х  си л  в ы б и в ал и сь ,  чтобы об учать  своих  д етей  
р исовани ю , д а ж е  м у зы к е  и пению , н е с м о т р я  на то что у н и х  
не было ни с л у х а ,  ни голоса.

М и х аи л  И ван о ви ч  п р е д с та в л я л  собою см есь  наи б о л ее  
х а р а к т е р н ы х  д о сто и н ств  и н ед о статк о в  п р о ш л о й  б ар ск о й  
кр е п о с тн и ч е с к о й  эпохи  с н овы м и  в е я н и я м и  60-х  годов. 
П о следн ее  с к а зы в а л о с ь  у него в том, что, н е с м о т р я  на  о т ­
сутствие  п р и с т р а с т и я  к м у зы к е ,  он сч и та л  своим  д олгом  
п л ати ть  за у р о к и  м л ад ш его  брата, а н е у с т а н н а я  забота  
о ч лен ах  своей сем ьи  н а п о м и н а л а  п р е ж н и й  родовой бы т  
н а ш и х  п ом ещ и к ов , когда ,  об нищ ав , они н е р е д к о  ю ти л и с ь  
в крош ечн ом  доме своего д ал ьн его  р о д ст в е н н и к а  со всем и  
своим и чадам и и д ом оч адц ам и . Но, конечно , п р е ж д е  всего 
его  отн ош ен и е  к ч лен ам  своей сем ьи и забота  о ни х  у к а з ы ­
вали  на его доброе сердце.

По своим  п р и в ы ч к а м  М и х а и л  И в ан о в и ч  не им ел  ничего  
общего с своим братом  А л ек сан д р о м . Он с т р а д а л  от м а т е р и ­
а л ь н ы х  л и ш е н и й ,  в ы х о д и л  из себя, когда не мог о б за в е ­
сти сь  х орош и м  п л ать ем , лю б ил  е зд и ть  по ж е л е з н ы м  д о р о ­
гам в первом или, по к р а й н е й  м ере , во втором к л ассе ;  
а у А л е к с а н д р а  И в а н о в и ч а  б ы ли  с ам ы е  д е м о к р а т и ч е с к и е  
в к у с ы  и н а в ы к и .  З а б о ты  о ч л е н ах  своей  р од ной  с е м ь и  не 
п р и н о с и л и  М и х а и л у  И в а н о в и ч у  н р а в с т в е н н о го  у д о в л е т в о ­
р ени я , не с н и с к и в а л и  ем у  у них  ни лю бви, ни у в а ж е н и я .  
В с п ы л ь ч и в ы й , к а к  порох, он то и д ело  у п р е к а л  и х  своим и  
б л а го д е я н и я м и .  Это з а с т ав и л о  д аж е  бесп ечного  А л е к с а н д р а  
И ван о ви ч а  за п и с ы в а т ь  на л о с к у т к е  б ум аги  к а ж д ы й  руб ль , 
которы й он брал  в за й м ы  у б рата ,  и п р и к а л ы в а т ь  эту  б у м а ­
ж о н к у  к одной из стен  их к в а р т и р к и .  К а к  только  до него 
д о летал и  резки е  зв у к и  о к р и к о в  с тар ш его  б рата  на  кого- 
ни буд ь  из д ом аш н и х ,  А л е к с а н д р  И ван ови ч  с р ы в а л с я  с сво е ­
го места, х в а тал  свой б у м а ж н ы й  л и сто к  и п од н оси л  его 
к л и ц у  брата  с словам и : «Сейчас д ойдет  оч еред ь  и до м ен я . . .  
Т а к  вот: от послед ней  п р о д а ж и  и м е н и я  т е т у ш к и  п о л у ч ен о  
две ты ся ч и  рублей . Н а  свою т ы с я ч у  я  у те б я  наел  и п е р е ­
б рал  на к а р м а н н ы е  расходы  н ем ноги м  более этой с у м м ы .. .  
О п я т ь  ум р ет  к а к а я -н и б у д ь  д уреха , все в о зв р а щ у  п о л ­
ностью ». П ри  этом он бы стро  уб егал  из дому.

М и хаи л  И ван о ви ч  неред ко  к а я л с я  в своем д у р н о м  
х а р а к т е р е  (п о к а я н и я  б ы ли  отчасти  в обы чае  в эп о х у  60-х  
г о д о в ) . Он п р и п и с ы в а л  д у р н ы е  стороны  своей н а т у р ы  
б ар ск и м  п р и в ы ч к ам  к р е п о с тн и ч е с к о й  эпохи , но это н и ­
с к о л ь к о  не о сл а б л я л о  его гн е в н ы х  в с п ы ш е к .  О собенно  
б олезн енно  о т зы в а л с я  его д у р н о й  х а р а к т е р  на  его  сестре

16 Е. Н. Водовозова, т. 2 449



С о ф и и  И в а н о в н е .  К р о т к а я ,  л ю б я щ а я ,  ч у т к а я ,  она не лю б и ­
л а  р а с с к а з ы в а т ь  ком у  бы то ни  было, но особенно с т а р ш е м у  
б р ат у ,  о своем ж и ть е -б ы ть е .  Т я ж е л а я  у ч ас т ь  гу в е р н а н т к и  
и з в е с т н а  к а ж д о м у ,  а ей  эту о б яза н н о с т ь  п р и х о д и л о с ь  в ы ­
п о л н я т ь ,  и м е я  п ри  себе собственного  реб ен ка ,  что у ж е  
о к а з ы в а л о с ь  совсем  н ев ы н о с и м ы м . Р а зго в о р  на эту  тему 
с М и х а и л о м  И в а н о в и ч е м  о б ы кн овен н о  к о н ч а л с я  тем , что он 
н е м е д л е н н о  п р е п о д н о с и л  сестре  д ес я т о к -д р у го й  р у б лей ,  та к  
к а к  д а ж е  из  о т р ы в о ч н ы х  ее ответов он п о л у ч а л  к о н к р етн о е  
п р е д с т а в л е н и е  о ее б езвы х о д н о м  п о л о ж е н и и .  Но, п р о т я г и ­
в а я  р у к у  п ом ощ и, он в с а ж и в а л  ей и н о ж  в сердц е . О на бы ла 
ж е н щ и н о й  о ч ен ь  р е л и ги о зн о й  и б езум н о  л ю б и л а  своего 
м у ж а .  М и х а и л  И в а н о в и ч  н а ж и м а л  с р а з у  обе п ед ал и :  «Вот, 
С о н е ч к а ,  ты  бы и п о п р о с и л а  своего в себлагого  господа  бога, 
чтобы  он  о б р а з у м и л  твоего благоверного .. .  П ора  ем у  опо­
м н и т ь с я ,  к о р м и т ь  свою семью , добы ть к а к о е -н и б у д ь  м естеч ­
к о » .  С о ф и я  И в а н о в н а  п е р е д а в ал а  м не  подобны е н о тац и и  
б р ата ,  н ер ед к о  р ы д а я ,  у п р е к а я  себя за  то, что она не у м еет  
о т д е л а т ь с я  от его  рассп росов  к а к и м и -н и б у д ь  н е з н а ч и т е л ь ­
н ы м и  ф р а з а м и ,  и об ы кн о вен н о  д о б а в л я л а  ч то -н и б у д ь  в т а ­
к о м  роде:

— В е д ь  М и ш а  на ред к о сть  доброй д у ш и  человек! Н о 
к а к о й  н е в ы н о с и м ы й  х а р а к т е р !  Его д ен ь ги  ж г у т  м не руки .. .

У  М и х а и л а  И в а н о в и ч а  бы ли  д у р н ы е  о т н о ш е н и я  со 
в сем и , с кем  е м у  п р и х о д и л о с ь  б ли зк о  с т а л к и в а т ь с я :  его 
п е р е п и с ч и ц ы ,  с е к р е т а р и ,  п о м о щ н и к и  — почти  все ст р ад а л и  
от его н е у р а в н о в е ш е н н о го  х а р а к т е р а .  П р и  этом особенно 
солоно  п р и х о д и л о с ь  том у, кто  б езропотно  п е р е н о с и л  его 
б р а н ь  и и зд е в а те л ь с т в а  и в ы н у ж д е н  был, н е с м о т р я  на  это, 
п р о д о л ж а т ь  у  него работу . О дном у своем у  с е к р етар ю - 
с т у д е н т у  он б роси л  о д н а ж д ы  в лицо  б ум аги , в к о то р ы х  тот 
с д е л а л  к а к у ю -т о  о ш и б к у  или н е п р ав и л ь н о  п о н я л  его требо­
в а н и я .  С е к р е т а р ь ,  у к а з ы в а я  на у п а в ш и е  бум аги , прои зн ес  
р е ш и т е л ь н о  и н астойч иво :

— П о т р у д и т е с ь  все это н ем ед лен н о  п о д н я т ь  и и з в и ­
н и т ь с я  передо  м ной . И н а ч е  я  подам, к у д а  следует ,  ж ал о б у  
за  оско р б л ен и е .

Эти н е о ж и д а н н ы е  слова  п о р а зи л и  М и х а и л а  И ванови ча . 
Е го  гн е в н ы е  в с п ы ш к и  о б р у ш и в ал и сь  на  м ногих , но он не 
п р и в ы к  п о л у ч а ть  отпора , и ч ащ е  всего потом у, что им ел  
д ел о  с л ю д ьм и , си л ь н о  н у ж д а в ш и м и с я  в заработк е .  М и х аи л  
И в а н о в и ч  зн ал ,  что и этот студен т  с т р аш н о  наго л о д ал ся ,  
п р е ж д е  чем  п о л у ч и т ь  у него работу . И в д р у г  т а к а я  го р д ы ­
н я ! . .  Н е  м енее  п о р а зи л а  его и у г р о з а  с ту д е н та  подать  
ж а л о б у  за  о с к о р б л е н и е ,— М и х а и л  И в а н о в и ч  си л ьн о  о п а ­
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с а л с я  гл асн о сти  и нем ед лен но  и с п о л н и л  т р е б о в а н и е  м оло­
дого человека.

— З а т е м  позвольте  с вам и  н авсегд а  р а с п р о с т и т ь с я ,— 
о тр езал  его се к р е та р ь .

Но М и х а и л  И в а н о в и ч  с х в а ти л  его за  ру ки ,  н ач ал  горячо  
и з в и н я т ь с я  и у м о л я л  его работать  у него п о -п р е ж н е м у .  
М олодой ч ел о век  со гл ас и лс я .  В первое  в р е м я  после  этого 
М и хаи л  И ван о ви ч  д ей с тв и те л ь н о  вел  себя д овольн о  с д е р ­
ж ан н о ,  но при новом сто лк н о в ен и и  нач ал  у п р е к а т ь  его за  
гордость, к о то р ая ,  по его словам , к о м и ч н а ,  когд а  ч ел о в е к у  
нечего  есть. Т о гд а  сту д ен т  о ко н ч а т е л ь н о  у ш ел ,  н е с м о т р я  на  
все к л я т в ы  М и х а и л а  И в ан о в и ч а ,  что это б о ль ш е  не по вто ­
рится .

О днако  п р о я в л е н и е  гордости  п о д ч и н е н н ы х  не и с п р а в л я ­
ло х а р а к т е р а  М и х а и л а  И ван о ви ч а ,  но з а с т а в л я л о  его  п р о н и ­
к а т ь с я  к ним  у в а ж е н и е м  и се р д е ч н ы м  р а с п о л о ж е н и е м .  Т а к  
бы ло и в этом случае .  Его  б ы в ш и й  с е к р е т а р ь  п о п а л с я  в к а ­
кой-то  студ ен ч еской  и стории , и з-за  которой е м у  п р и х о д и ­
ло сь  в ы й т и  из у н и в е р си те т а .  М и х а и л  И в а н о в и ч  н ач ал  
серьезно  за  него х л о п о т а т ь ,— у него в то в р е м я  бы ло  много 
зн а к о м ы х  в в ы с ш и х  ч и н о в н и ч ь и х  с ф ер а х .  Х л о п о т ы  у в е н ч а ­
л и с ь  успехом , и м олодой  ч еловек  б ы л  снова  п р и н я т  в у н и ­
верситет .  Эти и подобны е и н ц и д е н т ы  М и х а и л  И в а н о в и ч  сам  
р а с с к а з ы в а л  своим  з н а к о м ы м  с полною  о б ъ е к т и в н о с т ь ю , 
но, конечно, не у п у с к а я  с л у ч а я  у п о м я н у т ь  о з а т р у д н и т е л ь ­
ности  своих  хлопот  о тн о си тел ь н о  стр о п ти во го  студента .

М н о гоч исленны е с е м е й н ы е  заботы  М и х а и л а  И в а н о в и ч а  
д о л ж н ы  бы ли  скоро  у в е л и ч и т ь с я  ещ е  с просьбою  м л а д ш е го  
б р ата  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  п ер евести  его из к о р п у с а  в г и м ­
н а зи ю  в два  п о след ние  с т а р ш и е  к л асса .  Д л я  этого п р и х о д и ­
ло сь  н а н я т ь  у ч и т е л я  л а т и н с к о го  я з ы к а  и п р е п о д а в а т е л я  по 
всем  о с т ал ь н ы м  п р ед м етам , т а к  к а к  п р о гр а м м а  о б у ч е н и я  
в корп усе  не со о тветство вала  г и м н а зи ч е с к о й .  К  т о м у  ж е  
М и х а и л у  И в ан о в и ч у  пред сто ял о  п р и  в с т у п л е н и и  б рата  
в ги м н а зи ю  о б м у н д и р о в а ть  его  с ног до головы , п л а т и т ь  за  
его  обучение, п о к у п а т ь  д л я  него н еоб ходи м ы е  у ч е б н и к и  
и кн иги , н ак о н ец ,  с о д е р ж а ть  его на свой  счет. Обо всем  этом 
М и х а и л  И в ан о в и ч  л ю б и л  поб еседовать  с с во и м и  х о р о ш и м и  
зн а к о м ы м и . П р о и с х о д и л о  это отчасти  вследствие  его э к с ­
пан си вн ости ,  п р и с у щ е й  оч ен ь  м ногим  в то в р е м я .  Т о гд а  
бы ло  в обы чае  ч у ть  не все свои дела, неред ко  д а ж е  и н т и м н о ­
го х а р а к т е р а ,  д ел а т ь  пред м етом  общ его  о б су ж д е н и я .  Ч т о  ж е  
к а с а е т с я  М и х а и л а  И в а н о в и ч а ,  то эт и м  он т е ш и л  отчасти  
и свое т щ е с л а в и е ,  ко то р ы м  си л ь н о  с тр ад а л .  В беседе на  эту  
т е м у  он у к а зы в а л ,  к а к  будет д л я  него з а т р у д н и т е л ь н о  такое
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новое о б я за т е л ь с тв о ,  в ы с ч и ты в а л  вслух , во что м о ж е т  ему 
это об ойтись , и д о б ав л ял ,  что, к с о ж ал ен и ю , совесть  не доз­
в о л я е т  ем у  о с т а т ь с я  гл у х и м  к просьбе м ладш его  б рата .  Он, 
М и х а и л  И в ан о в и ч ,  «всем нутром »  сознает , что д о лж ен  
и м е н н о  та к  п о с т у п и ть ,  а не иначе.

— К а к о й  из  моего б р а т и ш к и  В а с и л и я  в ы й д ет  в о енн ы й ?  
К н и г а  д л я  него все, и больш е д ля  него р е ш и те л ь н о  ничего 
н е  су щ е с т в у е т .  С ч ас т л и в ы й  брат С а ш а ,— п р и б а в л я л  он 
о б ы к н о в е н н о ,— его ж е н а  — б огатая  ж е н щ и н а  *, ж и в е т  он 
себе п р и п е в а ю ч и  и не п о м ы ш л я е т  о н у ж д а х  сем ьи...  Д а  
и все  мои б р ат ь я  у ж е  п р и в ы к л и  к том у, что я  один д о лж ен  
в с е х  их в ы ц а р а п ы в а т ь  из в ся к о го  з а т р у д н е н и я .  Вот хотя  бы 
В а с я . . .  В ед ь  он не о б р а щ а е т с я  с своей  просьбой к С аш е, 
а то ль к о  ко м не.. .  (П р и  этом М и х аи л  И ван ови ч  в зд ы х а л .)  
А ведь до сих  пор  я  ни  от кого из них  не видел  б л а го д а р н о ­
сти . И вот подите  ж е , о т к а за т ь  не могу...  С л а в а  богу, хотя 
в к в а р т и р е  есть  т е п е р ь  м естечко . Ж о р ж и к  ум ер ,  А л е к с а н д р  
ж е н и л с я .

И м ногие , д а ж е  н е д о л ю б л и в а в ш и е  М и х а и л а  И ван о ви ч а  
за  его д у р н о й  х а р а к т е р  и д ер з к и е  в ы ход ки , х в а л и л и  его за 
п о с т у п о к  о тн о с и т е л ь н о  м л ад ш его  брата.

И вот В а с и л и й  И ван ови ч  н ач ал  готови ть ся  к п о с т у п л е ­
н и ю  в ги м н а зи ю . Х о т я  оба у ч и т ел я  н а н я т ы  были л и ш ь  на 
н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  и не могли н а х в а л и т ь с я  у с п е х а м и  своего 
у ч е н и к а ,  но к а ж д ы й  раз, когда  М и х а и л у  И в ан о в и ч у  п р и х о ­
д и л о с ь  п л а т и т ь  им  д ен ьги , он говорил б рату :

— Н у ж н о  ч то -н и б у д ь  у стр о и ть ,  чтобы сн я ть  с м еня  
х о т я  ч асть  обузы , а то ведь просто не продохнуть .. .

М и х а и л  И в ан о в и ч  очень скоро  сам  н ад у м ал ,  к а к  себя 
о б ле гч и ть :  р а з ы с к а л  ч ерез  з н а к о м ы х  огром ного  роста  у п и ­
т а н н о го  п а р н я ,  н е с к о л ь к и м и  годами с т ар ш е  В а с и л и я  И в а ­
но ви ч а  и целой  головой вы ш е  его ростом, и ск лю ч ен н о го  из 
н е с к о л ь к и х  у ч еб н ы х  зав ед ен и й .  Р о д и тели  в е л и к о в о з р а с т н о ­
го м олодого  ч ел о век а ,  вы гн ан н о го  за неспособ ность  из 
м н о ги х  у ч еб н ы х  заведен и й , р е ш и л и  готовить  его в ю н к е р ­
ск о е  у ч и л и щ е .  В а с и л и й  И ван о ви ч  о б язан  был его обучать  
всем  п р е д м е та м  еж ед н евн о , но с у сл о ви ем , чтобы у ч ен и к  
х о д и л  на  дом к у ч и тел ю . М олодой человек  о к а з а л с я  к р а й н е  
л е н и в ы м  и плохо  под готовленн ы м . Т ем  не менее он у д о в ­
л е тв о р и т е л ь н о  сд ал  весною  эк за м е н ы , и его р од ители  через 
своего  с ы н а  п р о с и л и  В а с и л и я  И в ан о в и ч а  зайти  к ним,

*  А. И. Семевский был женат на Александре Васильевне Петрашев- 
ской, родной сестре Михаила Васильевича Петрашевского. (Примеч. 
Е. Н. Водовозовой.)
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чтобы л и ч н о  п р и н е с ти  ем у  свою б лаго д ар н о сть .  В а с и л и й  
И ван о ви ч  в п е р в ы й  и в п о с л е д н и й  р а з  был в их  доме, п о р а ­
зи вш ем  его ро ско ш ью  своей обстановки . Н о  к а к а я  б ы л а  
о п р ед ел ен а  п л ата  за его п р еп о д ав ан и е ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч  
не им ел  ни м ал ей ш его  п р е д с та в л е н и я ,  т а к  к а к  у с л о в и е  
з а к л ю ч а л  М и х а и л  И в а н о в и ч  и он ж е п о л у ч а л  д ен ь ги  за  
у р о к и  брата .  В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  он то ж е  не го в о р и л  
об этом, к а к  будто это дело  совсем  не к а с а л о с ь  его: М и х а и л  
И в ан о в и ч  хотя и был ч еловек ом  эк с п а н с и в н ы м ,  но о том, 
что хотел ск р ы т ь ,  мог не п р о р о н и ть  ни  слова . В то в р е м я  не 
только  среди  к р е с т ь я н  и рабочих  глава  с е м ей ств а  з а к л ю ч а л  
у с л о в и я  с р аботод ателем , « п о ставл ял »  е м у  в р а б о т н и к и  
с ы н а  и ли  брата  и п о л у ч а л  за  него в о з н а г р а ж д е н и е ;  с л у ч а ­
лось , это д ел ал о сь  и в средн ем  кл ассе  общ ества .  Я  зн а л а  
сем ью  одного ч и н о в н и к а ,  к оторы й , не п о л у ч а я  п л а т ы  за  
к о м н а ту  в своей к в а р т и р е  в п р о д о л ж е н и е  н е с к о л ь к и х  м е с я ­
цев, н а ш е л  д л я  своего ж и л ь ц а  у р о к и  у  своего  ж е  б рата  
ч и н о в н и к а ,  но з н а ч и т е л ь н е е  его, и п о л у ч а л  за  него д ен ь ги ,  
а тот и не зн ал ,  с к о л ь к о  он за р аб аты в ает .

П очти  од н о вр ем ен н о  с в е л и к о в о з р а с т н ы м  у ч е н и к о м  
В а с и л и й  И ван ови ч  сам  п о д ы с к а л  у р о к и  в одном  зн а к о м о м  
сем ействе ,  где ем у  п л а т и л и  по одном у р у б л ю  за час , что 
д авал о  ем у  в м е с я ц  р у б ле й  д в ен а д ц ат ь .  Это в о з н а г р а ж д е н и е  
М и х а и л  И в ан о в и ч  в е л и к о д у ш н о  п р ед о став и л  в полное  р а с ­
п о р я ж е н и е  своего б рата  на его  к а р м а н н ы е  расх о д ы . Н о  
В а с и л и я  И ван о ви ч а  у г н е т а л а  м ы сль , что п л а т а  по о д н ом у  
р уб лю  за  часовой у р о к  с л и ш к о м  т я ж е л а  д л я  его з н а к о м ы х ,  
в то в р е м я  с и л ь н о  н у ж д а в ш и х с я .  Ч тобы  ч ем -н и б у д ь  у с п о к о ­
и т ь  свою совесть, вечно п р е и с п о л н е н н у ю  б о ле зн е н н о й  
тревоги  и о п асен и я ,  к а к  бы не об р ем е н и т ь  ч ем -н и б у д ь  
б л и ж н е го ,  он р е ш и л  з а н и м а т ь с я  с новы м  у ч е н и к о м  б ольш е 
и чащ е, чем это следовало  по условию . К о г д а  он к о н ч и л  
з а н я т и я ,  ему п о д а р и л и  с е р е б р я н ы е  часы , с к о т о р ы м и  он не 
р а с с т а в а л с я  до сам ой  см ерти .

П е р в ы й  год ж и з н и  у б рата ,  н есм о тр я  н а  ц е л ы й  д ен ь  
н а п р я ж е н н о г о  т р у д а  (д ля  ги м н а зи ч е с к о го  к у р с а  и д л я  
ч ас т н ы х  у р о к о в ) ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч ,  по его словам , совсем  
не ч увствовал  себя  у т о м л е н н ы м .  М ы сль , что он б о л ь ш е  не 
в ко р п у се ,  что он будет им еть  в о зм о ж н о сть  к о н ч и ть  о б р аз о ­
в ан и е  в ун и в е р си те т е ,  п р и в о д и л а  его в б ез у м н ы й  восторг, 
и он ч увствовал  гл у б о к у ю  б л аго д ар н о сть  к  с т а р ш е м у  б рату . 
В с п о м и н а я  об этой поре  своей ж и з н и ,  он г о в а р и в а л  мне: 
«Все ж е  в н ач але  ж и з н ь  у л ы б а л а с ь  мне, но а затем  с удь ба  
к а к -то  с р а зу  н а ч а л а  т р е п а т ь  м е н я » .  Особенно р а д о в ал о  его, 
что  он п р и о б р е т а е т  н е с р а в н е н н о  б ольш е з н а н и й ,  чем  в к о р ­

453



пусе , что  к его у с л у г а м  о гр о м н а я  б и б л и о тек а  брата , что его 
о к р у ж а е т  и н т е л л и г е н т н о е  общ ество , — у М и х а и л а  И в а н о ­
в и ч а  с о б и р а л и с ь  тогда  п и с ат е л и  и вообщ е более и л и  менее 
в и д н ы е  о б щ е с т в е н н ы е  д еятел и .  Д а ж е  з а н я т и я  с м а л о с п о ­
со б н ы м  у ч е н и к о м  не м огли  о м р а ч и ть  его бодрого н а с т р о е ­
н и я .  К  т о м у  ж е  ч а с т н ы е  у р о к и  хотя  и о т н и м а л и  у него 
м н ого  в р е м е н и ,  но он был сч астл и в ,  что т а к и м  образом  
у м е н ь ш а е т  д е н е ж н ы е  расходы  на него  своего  брата .  Н е 
о т р а в л я л и  его в н а ч а л е  д аж е  с т о л к н о в е н и я  с М и х аи ло м  
И в а н о в и ч е м .  К о г д а  тот в м и н у ты  гн е в а  у п р е к а л  его за  что- 
н и б у д ь ,  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  не о с к о р б л я л и  эти  у п р е к и ,— 
о н и  п о д ы м а л и  в его д у ш е  к а к у ю -т о  н е о б ы к н о в ен н у ю  ж а ­
л о с т ь  к  брату , к о т о р ы й  в зя л  на  себя добровольно  т а к  много 
заб о т  и о б я за н н о с т ей .  И он н а ч и н а л  у в е р я т ь  его в своей 
гл у б о к о й  п р и зн а т е л ь н о с т и ,  говорил  ему, что он без его 
п о м о щ и  совсем  бы погиб  и т. п. Это к а к -т о  с р а з у  у с п о к а и в а ­
ло , д а ж е  у м и л я л о  М и х а и л а  И в а н о в и ч а ,  не и зб алован н ого  
б л а го д а р н о с ть ю  б л и зк и х .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  по к о н ч и л  с ч а с т н ы м и  у р о к а м и  в е с ­
ною , п е р е д  са м ы м  н а ч а ло м  г и м н а з и ч е с к и х  эк за м е н о в .  Он их  
с д а л  в п о л н е  б лаго п о л у ч н о  и осенью  д о л ж е н  был п ер ей ти  
в п о с л е д н и й  к л а с с  ги м н а зи и .

К  л е т у  М и х а и л  И в а н о в и ч  п о д ы с к а л  б рату  новы е з а н я ­
т и я .  В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  п р и ш л о с ь  у е х а т ь  в деревн ю , 
к а ж е т с я ,  В о л ы н с к о й  гу б е р н и и ,  в и н т е л л и г е н т н у ю  семью 
п о д г о т о в л я т ь  м а л ь ч и к а  в ги м н а зи ю . Он о с т ал с я  очень 
д о в о ле н  летом , п р о в е д е н н ы м  в д еревн е : и с е м ь я  о к а з а л а с ь  
в п о л н е  д обро п о р яд о ч н о ю , и м а л ь ч и к  с и м п а т и ч н ы м  и с п о ­
со б н ы м , и д остато ч н о  в р ем ен и  о с т ав а л о с ь  у него  д л я  
с о б с т в е н н ы х  з а н я т и й ,  и п р о гу л к и  б ы ли  п р е к р а с н ы е ,  чем у  
он  всю ж и з н ь  п р и д а в а л  огром ное зн ач ен и е .

М и х а и л  И в а н о в и ч  в стр ети л  б р ата  с р а с п р о с т е р ты м и  
о б ъ я т и я м и .  Р о д и т е л и  м а л ь ч и к а ,  которого  он обучал , в п и с ь ­
м а х  к  н е м у  р а с х в а л и в а л и  его  б рата  и п р е в о зн о с и л и  его 
п е д а го ги ч е с к и е  способности. О с т ал с я  доволен  М и х а и л  И в а ­
н о в и ч  и тем , что его б р ат  точно в ы п о л н и л  его п р е д п и с а н и я .  
П р о щ а я с ь  с н и м  п ер ед  отъ ездом  в д еревн ю , он  строго  н а к а ­
з ы в а л  ем у ,  чтобы  на ден ьги , к о то р ы е  он будет  п о л у ч а ть  за  
л е т н и е  з а н я т и я ,  он с о сени  о д ев а л с я  н а  свой счет, а В а с и л и й  
И в а н о в и ч ,  к ром е  этого, ещ е вн ес  из  н и х  и п л а т у  за  п о л у го ­
д и е  своего  г и м н а зи ч е с к о го  о б р азо в ан и я .

О д н ак о  во второй год ж и з н и  у  М и х а и л а  И ван ови ча ,  
с л е д о в а т е л ь н о  у ж е  в в ы п у с к н о м  к л а с с е  ги м н а зи и ,  о т н о ш е ­
н и я  м е ж д у  б р а т ь я м и  вд р у г  б ы стро  с т а л и  п о р т и т ь с я .  М ож ет  
бы ть , в с л е д с т в и е  р а зл и ч н ы х  ж и т е й с к и х  неуд ач ,  а отчасти ,
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вер о ятн о ,  и потому, что р а з д р а ж и т е л ь н о с т ь  х а р а к т е р а  М и ­
х а и л а  И в а н о в и ч а  готова  б ы л а  себя п р о я в и т ь  по с ам о м у  
н и ч т о ж н о м у  поводу; к а к  бы то ни бы ло, но М и х а и л  И в а н о ­
вич  то и дело б р ю зж а л ,  а скоро  стал  и весьм а  грубо  н а п о м и ­
н а т ь  б рату  о том, что пора  е м у  и с к а т ь  п л а т н ы е  з а н я т и я .  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  к а ж д ы й  р а з  отвечал  е м у ,  что он этого 
ни ко гд а  не заб ы вает ,  но п ок а  все к а к -то  б езу сп еш н о .

Н е про ш л о  и м е с я ц а  после  в о з в р а щ е н и я  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  из д ер ев н и ,  когда  о д н а ж д ы  М и х а и л  И в а н о в и ч  
вош ел  в его к о м н а т у  м р а ч н ы й  и р а з д р а ж е н н ы й  и з а с т а л  его  
за  ч тени ем  к ак ого -то  нау ч н о го  с о ч и н е н и я .  З а м е т и в  по 
в ы р а ж е н и ю  л и ц а  б рата  его д урное  н астр о ен и е ,  В а с и л и й  
И ван о ви ч ,  чтобы и з б е ж а т ь  бури , н а ч а л  соо б щ ать  ем у, что 
по га зе тн ы м  о б ъ я в л е н и я м  он в этот д ен ь  х о д и л  в о д ин  дом, 
где ем у п р е д л о ж и л и  п я т н а д ц а т ь  ру б лей  в м е с я ц  за  е ж е д ­
невн ы е  з а н я т и я  по два  ч аса ,  что с п у т е ш е с т в и е м  т у д а  
и обратно  возьм ет  более трех  часов. П р и  этом  он с т а р а л с я  
у б ед ить  брата, что в п о сл ед н ем  к л а с с е  г и м н а з и и  у  него  
самого  будет м ного  за н я т и й ,  а потом у  он и не мог в з я т ь  н а  
себя  у р о к и ,  тр е б у ю щ и е  зн а ч и т е л ь н о й  тр аты  в р е м е н и .  З а т е м  
он им ел  н ео с т о р о ж н о с т ь  добавить , что  ем у т а к  хотелось  бы 
под го то вл ять  с еб я  к  н а у ч н о й  д ея т е л ь н о с т и  у ж е  т е п е р ь  
и п р и н я т ь с я  за  чтени е  с е р ь е зн ы х  н а у ч н ы х  п р о и зв е д е н и й .

Этого было более чем  достаточн о : М и х а и л  И в а н о в и ч  
в ы ш ел  и з  себя и п о т е р я л  в с я к о е  с ам о о б л ад ан и е .  Он и з д е ­
в а л с я  н а д  братом , которы й , не и м е я  н и к а к о й  п о д д е р ж к и ,  
кром е  него, р аб о таю щ его  к а к  вол, о с м е л и в а е тс я ,  е щ е  с и д я  
н а  ги м н а зи ч е с к о й  с к а м е й к е ,  м еч тать  о н а у ч н ы х  з а н я т и я х .  
П р и  этом он с н егод ован и ем  в о с к л и ц а л ,  что ведь  он, М и х а ­
и л  И ванович , м ог  ж е  о гр а н и ч и т ь с я  к о р п у со м , а его б р атец , 
у  которого  м олоко на  губах  не обсохло, у ж е  м ечтает  об 
уч ен ой  к а р ь е р е .  К огда  В а с и л и й  И в ан о в и ч  поп робовал  н а ­
п о м н и ть  ему, что он весь  п е р в ы й  год не о т к а з ы в а л с я  ни от  
к а к и х  ч ас т н ы х  за н я т и й  и т е п е р ь  не о т к а з ы в а е т с я  от них , но 
ж е л а е т  только , чтобы они о т н и м а л и  у  него  не т а к  много  
врем ен и , М и х а и л  И в ан о в и ч  за т о п а л  на  него  ногам и  и н а ­
зв а л  его «негодяем »  и « п а р а зи то м » .  Т о гд а  В а с и л и й  И в а н о ­
вич  за я в и л ,  что, если  бы т е п е р ь  б ы ла  не г л у х а я  ночь, его  
у ж е  не было бы здесь .

На д ругой  д е н ь  В а с и л и й  И в а н о в и ч  н а н я л  к о м н а ту ,  од ну  
из  сам ы х  ж а л к и х  и д еш е в ы х  д а ж е  д л я  того в р е м е н и ,  но и за  
нее он не мог у п л а т и т ь  за  м е с я ц  вперед , а в ы н у ж д е н  б ы л  
отдать  х о з я и н у  в зал о г  ед и н ств ен н о е  свое д осто ян и е  — 
с е р е б р я н ы е  ч асы . Н о к а к  с у щ е с т в о в а ть  без гр о ш а  в к а р м а ­
не? В а с и л и й  И в а н о в и ч  в тот ж е  день  о т п р а в и л с я  туда , где
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н а к а н у н е  п р е д л а га л и  ем у  п я т н а д ц а т ь  р у б лей  в м е с я ц  за  
о б у ч е н и е  трех  детей . О х о тн и к о в  на этот ж а л к и й  зар аб о то к  
не о к а за л о с ь ,  и у р о к  о с т ал с я  за В а с и л и е м  И в ан о в и ч ем . 
М о л о д е ж ь  обоего пола  в то в р ем я  почти и с к л ю ч и те л ь н о  
с у щ е с т в о в а л а  н а  в о зн а г р а ж д е н и е ,  получ аем ое  за  у роки . 
П л а т и л и  за н и х  до н е в е р о я т н о с ти  м ало , особенно д е в у ш ­
кам , н е р е д к о  по 6 -10  рублей  в м е с яц  за е ж е д н е в н о е  
о б у ч е н и е  по ч ас у  и более; го н о р ар  ж е  в 15 ру б лей  у ж е  
с ч и т а л с я  в полне  п р и л и ч н ы м .  Н о  он не с о б л азн и л  студентов , 
в е р о я т н о ,  потом у , что п р и х о д и ло сь  т е р я т ь  много вр ем ен и ,  
а ж е н щ и н ы  не м огли  в з я т ь с я  за урок , д л я  которого  т р е б о в а ­
л о с ь  х о т я  э л е м е н т а р н о е  зн а н и е  л ати н ск о го  я з ы к а .

В с п о м и н а я  в п о сл ед ств и и  эту т я ж е л у ю  п ору  своей  ж и з ­
н и , В а с и л и й  И в а н о в и ч  говорил , что он ещ е п о зж е  д р у ги х  
с т а л  на свои с о б ствен н ы е  ноги, а вот один  его зн а к о м ы й  у ж е  
с п ервого  к л а с с а  г и м н а зи и  с д е л а л с я  вполне  с а м о с т о я т е л ь ­
ны м . И В а с и л и й  И в ан о в и ч  с б лагоговен и ем  р а с с к а зы в а л  
о нем. В к о м н а ту  своего р о д ст в е н н и к а ,  у х о д и в ш его  из  дому 
по в еч ер ам , м а л ь ч и к -г и м н а з и с т  соби рал  д етей  д ворн и к ов , 
р е м е с л е н н и к о в ,  п р а ч е к .  М а л ы ш е й  обоего п ола  м а л е н ь к и й  
г и м н а з и с т  обучал  р у с с к о й  г р а м о те  и а р и ф м е т и к е .

Н у ж н о  зам ети ть ,  что после  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  
с т р е м л е н и е  к о б у ч ен и ю  с к а з ы в а л о с ь  с н ео б ы к н о вен н о й  
си л о й ,  а ш к о л  было недостаточн о  д л я  всех  ж е л а ю щ и х .  
Ю н ы й  т р у ж е н и к  не мог своих  у ч ен и к о в  об учать  дома: 
ч л е н ы  его  м н о го ч и сл ен н о й  сем ьи , лю ди к р а й н е  бедные, 
ю т и л и с ь  в одной к ом н ате .  Г и м н а з и с т и к  п о л у ч ал  за  своих 
у ч е н и к о в  по 1 и 1 ’/ г  р у б л я  в м е с я ц  и у м у д р я л с я  не только  
п и т а т ь с я  и о д ев а т ь с я  на свои собственн ы е грош и , но д аж е  
д а в а т ь  д в о р н и к у  своего дома н е б о л ь ш у ю  м зду , чтобы тот не 
донес ,  к у д а  следует ,  за  устрой ство  ш к о л ы  без р а з р е ш е н и я  
н а д л е ж а щ и х  в ластей .

Х о т я  вполне  сам о с то я т е л ь н о е  с у щ е с т в о в а н и е  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  н ач ал  п о зж е  м а л ь ч и к а -г и м н а зи с т а ,  но и ем у  оно 
д о с т а в а л о с ь  к р а й н е  т я ж е л о .  Н а п р я ж е н н а я  работа  без п е р е ­
д ы ш к и  с у т р а  до п о зд н ей  ночи и н е п р е р ы в н ы е  м а т е р и а л ь ­
н ы е  л и ш е н и я  у ж е  ч ер е з  н еск о ль к о  м есяц ев  за с т ав и л и  его 
с в а л и т ь с я  с ног. Он п р и с л а л  мне пи сьм о  д л я  пер ед ач и  
м оем у  зн а к о м о м у  д о к то р у  Т и х о м и р о в у ,  которого  он просил  
н а в е с т и т ь  его.

В р а ч  по п р и зв а н и ю , гу м а н н е й ш и й  ч еловек  по натуре , 
п р о с т о й  в об р ащ е н и и  и весьм а с и м п а т и ч н ы й ,  д октор  Т и х о ­
м и р о в  п о л ь з о в а л с я  б ольш ою  п о п у л я р н о с т ь ю  среди бедноты 
своего  р а й о н а  и у ч а щ е й с я  м о л о д еж и : он не то ль ко  б езвоз­
м ездн о  л е ч и л  б ед н я к о в ,  но м н оги м  из них  у м ел  и помочь
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к ак -то  особенно д ел и к атн о .  П о сл е  п о с е щ е н и я  р а с х в о р а в ш е ­
гося  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  Т и х о м и р о в  за ш ел  ко мне и з а я в и л ,  
что м е д и ц и н а  не в со с то я н и и  о к а зы в а т ь  с у щ е с т в е н н у ю  
п ользу  т а к и м  б ольн ы м , как  его новы й  п ац и ен т .

— М олодой  ч еловек  ж и в е т  в сы рой  к о м н а те ,  е д и н ­
ствен ное  окно которой  вы х о д и т  во д вор  на п о м о й н у ю  я м у ,  
п и та е т с я  п и щ ей  м ладенц ев , то есть и с к л ю ч и т е л ь н о  м о л о ­
ком и хлебом , а м е ж д у  тем его здоровы е  зубы  тр еб у ю т  
у п р а ж н е н и я .  Голову  свою он п е р е г р у ж а е т  у м с т в е н н ы м  
б ага ж о м , что ещ е  более об есси ли вает  его о р г а н и зм ,  р а с ш а ­
т а н н ы й  в р е д н ы м и  у с л о в и я м и  ж и з н и .  К о н еч н о ,  я  буду  
п о с е щ а ть  е г о ,— говорил  д о к т о р ,— п о ж а л у й ,  и п р о п и с ы в а т ь  
кое-что, а то, п р и  своем м рачн ом  н а с т р о е н и и ,  он ещ е  в о ­
образит ,  что всем и  брош ен. Е м у  н у ж н ы  не л е к а р с т в а ,  
а св е тл а я  к о м н а та  и н а д л е ж а щ е е  п и тан и е .

К огда  я  п р и ш л а  н авести ть  В а с и л и я  И ван о ви ч а ,  я  у в и д а ­
ла  перед  дверью  его к о м н а ты  м а л е н ь к и й  столи к , на котором  
н а с т а в л е н а  бы ла посуда . Т у т  ж е  ст о ял а  д в о ю р о д н а я  сестра  
В а с и л и я  И в а н о в и ч а  К л е о п а т р а  Ф е д о р о в н а  К а р м а л и н а  и 
т щ а т е л ь н о  р а с с м а т р и в а л а  на свет  п у сту ю  б у т ы л к у .

— П о с м о т р и т е ,— с к а з а л а  она мне, зд о р о в а яс ь  и п о т я ­
н у в  м е н я  за р у к у  по к о ри дору , чтобы  ее слова  не б ы ли  
у с л ы ш а н ы  б о л ь н ы м ,— Т и х о м и р о в  о б ъ я с н и л  В асе , что ем у  
следует  пи ть  м и к с т у р у ,  что он сам будет ее п р и го т о в л я ть ,  
т а к  к а к  не р а с с ч и ты в а е т  на а к к у р а т н о с т ь  а п т е к и .  И вот эту  
м и к с т у р у  он сам  п р и во зи т  и л и  п р и с ы л а е т  е ж е д н е в н о .  
В б у ты л к е  о сталось  н еск о ль к о  к а п е ль . . .  П о п р о б о в ал а ,  и что 
ж е?  К р е п к и й ,  х о р о ш и й  бульон  с пр о тер ты м  рисом , и б о ль ­
ш е  ничего.

К огда  мы с К а р м а л и н о й  в о ш ли  к В а с и л и ю  И в а н о в и ч у ,  
я  была п о р а ж е н а ,  до чего он и с х у д а л  и п о ж е л т е л  за один  
м есяц . О Т и х о м и р о в е  он говорил  с восторгом , д о х о д я щ и м  до 
такого  у м и л е н и я ,  что м и н у та м и  у него с р ы в а л с я  голос 
и п о к а зы в а л и с ь  слезы  на гл азах .  Д о к то р  требует ,  п е р е д а в а л  
В а с и л и й  И ванови ч , чтобы  он через  н е с к о л ь к о  д н ей  у ж е  
н ач ал  в ы х о д и ть  на воздух . В ер о я тн о ,  та к  и будет, — его 
м и к с т у р а  об лад ает  в олш еб н ою  силою : на вку с  п р и я т н а  
и н ап о м и н ает  х о р о ш и й  суп. В а с и л и й  И в а н о в и ч  и не п о ­
д о зр евал  всей у т о н ч ен н о й  д е л и к а т н о й  х и тр о сти  Т и х о м и р о ­
в а ,— о ней  он у з н а л  гораздо  позж е.

— Я говори ла  твоем у  в е л и к о л е п н о м у  б р а т ц у  М иш е, к а к  
ты  р а с х в о р а л с я ,— н а ч а л а  К а р м а л и н а .  — Он очень р а с т р е ­
в о ж и л с я ,  хотел сейч ас  ж е  е х а т ь  к тебе, д а  з а д е р ж а л с я . . .  
проси л  м е н я  р а з у з н а т ь ,  как  ты  о т н е с е ш ь с я  к его п о с е щ е ­
нию.
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— Ч т о  ты  н а д е л а л а ,  К л е о п а т р а !  Р а зв е  ты  не зн а е ш ь ,  
что из этого м о ж е т  вы й ти ?  У п р е к и ,  п оп реки ,  н а м е к и ,  и 
б о л ь ш е  ничего! Е щ е  будет зл о р ад ств о в ать ,  что я  своею 
с т р о п т и в о с ть ю  довел  себя  до се р ь е зн о й  болезни.

К л е о п а т р а  Ф е д о р о в н а  к л я т в е н н о  о б ещ а л а  у с т р о и т ь  все 
т а к ,  чтобы  о тби ть  охоту  у  М и х а и л а  И в а н о в и ч а  п о с е щ а ть  
б р а т а  во в р е м я  болезни .

К а р м а л и н а ,  д в о ю р о д н ая  сестра  С е м е в с к и х  (и с п о л н я в ­
ш а я  к о й -к а к и е  работы  у М и х а и л а  И ван ови ча ,  а затем  
и с е к р е т а р с к и е  о б язан н о сти  в ж у р н а л е  « Р у с с к а я  с т а р и ­
н а » ) ,  б ы л а  особою, в которой  у ж и в а л и с ь  с а м ы е  п р о т и в о п о ­
л о ж н ы е  к а ч е с тв а  у м а  и сердц а :  п р я м а я ,  н е г л у п а я  от 
п р и р о д ы ,  по р яд о ч н о  о б р аз о в ан н а я ,  она  в то ж е  в р е м я  о т л и ­
ч а л а с ь  полною  б естактн о стью  и н е о б ы к н о в ен н ы м и  ч у д а ч е ­
с т в ам и ;  м ногие  со в е р ш е н н о  н е с п р а в е д л и в о  с ч и та л и  ее д аж е  
н р а в с т в е н н о ю  и у м ств ен н о ю  ту п и ц ею . Л ю д и , п о р у ч а в ш и е  
ей  к а к у ю -н и б у д ь  работу , гово р и л и  о ней  к а к  об особе добро­
с о в естн о й ,  р а б о т я щ е й ,  но ш ал о й .  О на то з а б ы в а л а  п р и й т и  
к  раб о то д ател ю  в н а з н а ч е н н ы й  срок, то т е р я л а  д а н н у ю  ей 
д л я  п е р е п и с к и  р у к о п и с ь  и ли  к н и гу ,  и по ее ж е  словам  
то л ь к о  потом у, что о н а  н е о ж и д а н н о  д л я  себя  т о роп ли во  
с о б р а л а с ь  в ц и р к  п о см о тр еть  п р е д с та в л е н и е  ц и ркового  
н а е з д н и к а  с в ы д р е с с и р о в а н н ы м и  собакам и , о б ез ь я н а м и  или  
д р у г и м и  ж и в о т н ы м и .  С амою  в ы д аю щ е ю с я  чертою  ее х а ­
р а к т е р а  было х р о н и ч е с к о е  б езд е н е ж ь е :  она  з а н и м а л а  н а ­
п р а в о  и налево , у всех , кто п о п а д а л с я  на  г л а за .  Д а ж е  при  
ж е л а н и и  у п л а т и т ь  свой  долг она  н и когд а  не м огла  этого 
сд е л а т ь .  К а к  т о л ь к о  она  п о л у ч а л а  п л а т у  за труд, о н а  н а к у ­
п а л а  м н о ж ес т в о  б езд е л у ш е к  и о п я ть  о с т ав а л а с ь  без денег. 
О на  н и к о м у  не у м е л а  в н у ш и т ь  у в а ж е н и я ,  а ее д вою родны е 
б р а т ь я  С е м е в с к и е  от н о с и л и с ь  к ней  с н е с к р ы в а е м ы м  п р е ­
з р е н и е м .  Т о л ь к о  В а с и л и ц  И в а н о в и ч  ж а л е л  ее, о б р а щ а л с я  
с н ей  д р у ж е с к и  и нах о д и л ,  что она  просто  н есч астн ы й  
и в з б а л м о ш н ы й  ч еловек . Она л и  отговори ла  М и х а и л а  И в а ­
н о в и ч а  от п о с е щ е н и я  больного  брата, и л и  он сам  т а к  р еш и л ,  
но  этот в и зи т  не состоялся .

К  В а с и л и ю  И в ан о в и ч у ,  вм есто  ст ар ш е го  брата , н е о ж и ­
д а н н о  п р и е х а л  А л е к с а н д р .  Он п о ж у р и л  б рата  за  то, что тот 
п р и д а в а л  в о р к о тн е  М и х а и л а  «траги ческое  зн а ч е н и е » ,  у в е ­
р я л  его, что М и х а и л  И ван о ви ч ,  н есм о тр я  на  свой а д с к и й  
х а р а к т е р ,  го р яч о  и д а ж е  н е ж н о  лю бит его, и сообщ ил  с л е д у ­
ю щ ее . Т е т у ш к а  А н н а  Е го р о вн а ,  к о т о р а я  с д е л а л а  н а с л е д н и ­
к а м и  своего  и м е н и я  А л е к с а н д р а  и М и х а и л а ,  за б ы ла  или  не 
п о ж е л а л а  в своем  з а в е щ а н и и  у п о м я н у т ь  о том, ко м у  после 
ее с м е р ти  д о л ж н о  п е р е й т и  одно ее к р о ш е ч н о е  и м е н и е  с раз-
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в а л и в ш и м с я  д о м и ко м  и с н е б о л ь ш и м  кл о ч ко м  зем л и .  П о 
зак о н у  н а с л е д н и к а м и  этого и м е н ь и ц а  я в л я ю т с я  все б р атья .  
А л е к с а н д р  И ванови ч , по его словам , у зн а л ,  к а к а я  м огла  бы 
б ы ть  его з а п р о д а ж н а я  ц е н а ,— о к азал о сь ,  40 0  — 600 р уб лей . 
Он, А л е к с а н д р  И в ан о в и ч ,  ж е л а я  при обрести  эту  зе м л ю  д л я  
как ого -то  п р е д п р и я т и я ,  п р е д л о ж и л  б р ат ь я м  у с т у п и т ь  ем у  
свой кл о ч о к  зе м л и ,  на что все они с о гл ас и л и с ь .  Е с л и  и В а ­
с и л и й  И в а н о в и ч  ничего  не и м е е т  п р о т и в  этого, то за  свой 
клоч ок  зем ли  А л е к с а н д р  И ван о ви ч  д аст  ем у  75 р уб лей . Н е  
р а с с п р а ш и в а я  о под робн остях  этого дела , В а с и л и й  И в а н о ­
вич  нем ед лен н о  с о гл ас и л с я  на  все с п р е в е л и к о ю  б л а го ­
д арн остью . Но не п р о ш л о  и н е с к о л ь к и х  дней , к а к  его 
н е о тсту п н о  н а ч а л а  п р е с л е д о в а т ь  м ы сль , что А л е к с а н д р  
со чи нил  все дело  с насл ед ство м  д ля  того, чтобы  пом очь  ем у  
в т р у д н у ю  м и н у т у  ж и з н и .  К а р м а л и н а ,  с которою  он п р и  
м не говорил  об этом, в о зр а зи л а ,  что А л е к с а н д р  И в ан о в и ч  на  
д н я х  п р и в езет  ем у  в м есте  с д ен ь га м и  н а д л е ж а щ у ю  б у м агу  
д л я  под п и си  об этой сделке . Р а б о т а я  у М и х а и л а  И в а н о в и ч а ,  
о н а  с л ы х а л а  разго во р  об этом м е ж д у  б р ат ь я м и .  К а к  всегда, 
К л е о п а т р а  Ф ед оровна  не у п у с т и л а  удобного  с л у ч а я  н а б р о ­
с а т ь  х а р а к т е р и с т и к у  д в у х  братьев ,  всегда  н е и зм е н н о  одну  
и ту ж е.

— Т еб е  нечего  т е р з а т ь с я  м ы с л ь ю ,— у с п о к а и в а л а  
о н а ,— что А л е к с а н д р  с о ч и н и л  это н аследство , л и ш ь  бы 
в ы зв о л и т ь  тебя из  беды. Н е т а к о в с к и й  он, чтобы  п р и н и м а т ь  
к  сердц у  н у ж д у  б ли ж н его , х о т я  бы д аж е  родного  брата . 
П р а в д а ,  он п р и я т н ы й  ч еловек  д л я  разговора , но М и ш а  к у д а  
его  добрее и у ч ас т л и в е е .  К онеч но , это ч ел о в ек  т я ж е л ы й ,  
и его к о р к а  хлеба  у к а ж д о го  в горле за с т р я н е т ,  но вс е -та к и  
он  добры й человек , а А л е к с а н д р  — п р о ж ж е н н ы й  эгоист. 
В от  хо тя  бы в з я т ь  этот сл у ч а й :  ч ел о в ек  он с б о л ь ш и м и  
ср ед ств ам и ,  говори ла  я  ем у о том, к а к  ты  н у ж д а е ш ь с я ,  ну, 
мог бы, к а ж е т с я ,  в о с п о л ь зо в а т ь с я  этим  и, в м есто  того чтобы 
п р е д л о ж и т ь  тебе с ем ьд есят  п я т ь  за  твой к л о ч о к  зем ли , 
в ы л о ж и т ь  т р и ста  — ч е т ы р е с та  рублей .

Но с ам а  К а р м а л и н а  п о с т у п и л а  н е с р а в н е н н о  х у ж е  своих 
д во ю р о д н ы х  братьев .  К а к  то ль ко  она  у зн а л а ,  что В а с и л и й  
И в а н о в и ч  п о л у ч и л  у с л о в л е н н у ю  п л а т у ,  т а к  н ем ед лен н о  
я в и л а с ь  к нем у  и в ы п р о с и л а  у  него в долг 60 р уб лей . К о ­
нечно, ей  д л я  этого п р и ш л о с ь  н а р и со в а т ь  к а р т и н у  своей 
б езы сход н ой  н у ж д ы ,  сообщ ить  об угрозе  х о з я и н а  дома 
п р о гн а т ь  ее с к в а р т и р ы  и т. п. Н о  то ль ко  у В а с и л и я  И в а н о ­
в и ч а  после  ее п о с е щ е н и я  из 75 осталось  всего  15 рублей . 
А л е к с а н д р  И ванови ч , к о то р ы й  у з н а л  об этом , в ероятн о , от 
сам ой  К а р м а л и н о й  (он а  без у т а й к и  все р а с с к а з ы в а л а  к а к
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о себе, т а к  и о д р у г и х ) ,  с в о зм у щ ен и е м  говорил  м не  о том, 
что  если  его б рат  В а с и л и й  до так о й  степ ен и  с т р ад а е т  о т с у т ­
ст в и е м  в ы д е р ж к и  х а р а к т е р а  и мог п о сл ед н и е  гр о ш и  отдать  
т а к о й  н е го д н и ц е ,  к а к  К л е о п а т р а ,  то, зн ач ит , сам а  судьба  
н а з н а ч и л а  ему з а к а л и т ь  свою волю  в т я ж е л о й  борьбе из-за  
к у с к а  хлеба . « Д л я  т а к и х  лю дей , к а к  В ася ,  суровы е  у р о к и  
ж и з н и  необ ходи м ы , а то он навсегда  о с тан е тс я  к и с л о -с л а д ­
к и м  и д е а л и с то м , ч еловеком , негод ны м  д ля  п р а к ти ч е с к о й  
ж и з н и » .  И после этого А л е к с а н д р  И в а н о в и ч  у ж е  н и когд а  не 
р а с с п р а ш и в а л  ни  з н а к о м ы х  В а с и л и я  И ван о ви ч а ,  ни его 
с ам ого  о его м а т е р и а л ь н о м  п о л о ж ен и и .

К о гд а  С о ф и я  И в а н о в н а  у п р е к н у л а  о д н а ж д ы  К а р м а л и н у  
за  ее п о с т у п о к  с м л а д ш и м  братом , та  о п р а в д ы в а л а с ь  тем, 
что р е ш и л а с ь  на  заем  у В а с и л и я  И в а н о в и ч а  только  тогда, 
к о гд а  у з н а л а  от него самого, что он ч ерез  д октора  Т и х о м и ­
р о в а  п о л у ч и л  н овую  работу  — со ставлени е  к а т а л о га  одной 
ч ас т н о й  б и бли отек и , за  что ем у  н азн а ч е н о  в о зн а г р а ж д е н и е  
более  ста  руб лей , к том у  ж е  она  неп рем ен н о  отдаст  ем у  свой 
д олг .  Н о, конечно , она ни ко гд а  не с д е л а л а  этого; д ен ьги  ж е  
за  с о став л ен и е  к а т а л о га  бы ли  п о л у ч ен ы  л и ш ь  ч ер е з  н е ­
с к о л ь к о  м есяц ев ,  так  к а к  на эту  работу  В а с и л и й  И в ан о в и ч  
м ог  у р ы в а т ь  ч ас -д р у го й  д ал ек о  не еж ед н евн о .

К о гд а  кто -н и буд ь  из  б л и зк и х  за м е ч а л  В а с и л и ю  И в а н о ­
в и ч у ,  к а к  гиб ельно  м о ж е т  о т о зв а ть с я  на его здоровье  его 
н а п р я ж е н н ы й  т р у д  без отд ы х а  д аж е  летом , он у к а з ы в а л ,  
что  е ж е д н е в н о  гу л я е т  по часу , а и н огд а  и больш е, с м ен я ет  
одно  за н я т и е  д р у ги м , что м е ш а е т  у м с тв е н н о м у  п е р е у т о м л е ­
н и ю , н а к о н е ц ,  о б сто я тел ь ств а  всей его ж и з н и  с л о ж и л и с ь  
т а к ,  что м ен ьш е  работать  он не м ож ет . К а ж д ы й  у м с тв е н н о  
р а зв и т о й  ч еловек , о б ъ я с н и л  он, о б язан  всю ж и зн ь ,  посто­
я н н о ,  если  во зм о ж н о  еж е д н е в н о ,  у в е л и ч и в а т ь  и р а с ш и р я т ь  
з а п а с  свои х  зн а н и й .  И д ей ств и тел ьн о ,  В а с и л и й  И в ан о в и ч  
сл е д о в а л  этому п р а в и л у  твердо  и н е у к л о н н о  до сам ой  к о н ­
ч и н ы . К а ж д ы й  предм ет , с л у ш а т е л е м  которого  он был 
в ср ед н ем  учебном  за в е д е н и и ,  в м е д и ц и н с к о й  а к а д е м и и ,  
а затем  и в у н и в е р си те т е ,  он счи тал  необ ходи м ы м  п о п о л ­
н я т ь  ч тен и ем  наи более  и зв е с т н ы х  со чи нени й . К  своим 
у р о к а м  он точно так  ж е  о тн о си л ся  н ео б ы кн о вен н о  д обросо­
вестно . Он с ч и та л  н еоб ходи м ы м  готови ть ся  к к а ж д о м у  из 
н и х ,  бы л ли  он у ч и т ел е м  в п а н си о н е  или в ч астн ом  доме. 
Е м у  о д н а ж д ы  п р и ш л о с ь  о б учать  с ем и л етн ю ю  девочку , 
н а ч и н а я  с а зб у к и .  В а с и л и й  И в а н о в и ч  счел своею  о б я за н н о ­
ст ь ю  п р е ж д е ,  чем  п р и с т у п и т ь  к этим  з а н я т и я м ,  п о з н а к о ­
м и т ь с я  с н аи более  и зв е с т н ы м и  тогда т р у д а м и  по н о в ей ш ей  
с и стем е  п е р в о н ач а л ь н о го  о б учени я .
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Е сли  у него в ы п а д а л  свободны й часок, он б р о са л с я  н а  
чтение л у ч ш и х  к р и т и ч е с к и х  оч ерк ов  и наи более  з н а ч и т е л ь ­
н ы х  б е л л е т р и с т и ч е с к и х  п р о и з в е д е н и й ,— и в так и е  м и н у т ы  
он просто  б л а ж е н с тв о в а л ,  н а х о д и л ,  что тако е  чтен и е  с л у ­
ж и т  н а и л у ч ш и м  отды хом , о б н о в л я ю щ и м  силы . И н о гд а ,  
однако , п роход ило  н е с к о ль к о  м есяц ев , а он не и м е л  в о з ­
м о ж н о сти  поч и тать  что бы то ни бы ло д ля  своего у д о в о л ь ­
ствия . К а к -т о  он в ы р а зи л  с о ж а л е н и е ,  что у него часто  не 
хватает  в р ем ен и  с л ед и ть  за  ж у р н а л а м и  и л и т е р а т у р о й  
вообще. Е м у  в о з р а ж а л и ,  что ж у р н а л ы  и б е л л е т р и с т и к а  не 
д о л ж н ы  им еть  особенного  з н а ч е н и я  д л я  него, с п е ц и а л и с т а -  
и с т о р и к а .  Его всегда  у д и в л я л о  такое  м нени е , особенно если  
его в ы с к а зы в а л  человек  ум ствен н о  разви той .  « К а к  м о ж е т  
м а л о -м а л ь с к и  к у л ь т у р н ы й  ч ел о век  не и н т е р е с о в а т ь с я  л и т е ­
рату р о й  вообще, тем более родной? К а к  м о ж е т  с п е ц и а л и с т  
не б о яться  з а к и с н у т ь  в своей с п е ц и а л ь н о с ти ,  сд елаться ,  
однобоким , у зк и м  уч ен ы м ?»  Н е в о зм о ж н о ст ь  бы ть  всегда  a u  
c o u r a n t  * всего, что п о я в л я л о с ь  н а и л у ч ш е го  во всех  о б л а ­
с т я х  л и т е р а т у р ы ,  з а с т а в л я л а  его нер ед к о  ж а л о в а т ь с я  на  
свой о р ган и зм . Х о тя  он, по его словам , не с т р ад а е т  н и к а к и ­
ми н ед угам и , но у ж е  д ав н ы м -д а в н о  не мог и не м о ж е т  
з а н и м а т ь с я  по ночам: если он н ед оспит  ч ас -д р у го й ,  он 
с о в ер ш ен н о  т е р я е т  в о зм о ж н о с т ь  работать  на с л е д у ю щ и й  
день. М е ж д у  тем  м ногие , когд а  это к р а й н е  необходим о, 
п р о с и ж и в а ю т  за  з а н я т и я м и  цел ы е  ночи. «П отом у  что они 
не так, к а к  вы, п е р е у т о м л яю т  свою голову  к р у г л ы й  г о д » ,— 
зам ети л  ем у о д н а ж д ы  зн а к о м ы й  доктор . Но В а с и л и й  
И в ан о в и ч  п р о д о л ж а л  н а с т а и в а т ь  на  том, что в его  о р га ­
низм е е сть  к а к а я -т о  особенность . « Н а п р и м е р ,  я  не м огу 
б ез н а к а за н н о  вы п и ть  н еск о льк о  глотков  самого  легкого  
вина , у м е н я  д ел а е т с я  о т ч а я н н о е  г о л о в о к р у ж е н и е » .— «Это 
только  говорит о том, что вы  к р а й н е  н е р в н ы й  ч ел о в е к » ,  
было ем у  ответом.

Л ю б о вь  к л и т е р а т у р е  п о м е ш а л а  ему, ес л и  м о ж н о  так  
в ы р а зи т ь с я ,  у т о н у т ь  в а р х и в н ы х  и с т о ч н и к ах ,  над  к о т о р ы м и  
ем у п р и х о д и л о с ь  постоянно  работать ,  з а с т ав и л а  его  ж и т ь  
одною общ ею  ж и зн ь ю  с л у ч ш и м и  п р е д с т а в и т е л я м и  о б щ е­
ствен ности , а к т и в н о  п р о во д и ть  в ж и з н ь  в ы с о к о н р а в с т в е н ­
ны е и д е а л ы  и об щ ествен н ы е  с т р е м л е н и я  п р о гр е с с и в н ы х  
лю дей, согрела  от п р и р о д ы  его д обрую  д у ш у  го р я ч е ю  л ю ­
бовью к т р у д я щ е м у с я  лю ду, вд о х н у л а  в него глубок ое  
сочувствие  к горю  б л и ж н е го ,  д ала  ем у , н а к о н е ц ,  в о з м о ж ­
ность с и с ч е р п ы в а ю щ е ю  полнотою  у к а з ы в а т ь  в своих

*  в курсе (фр.).
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т р у д а х  н а  о т н о ш ен и е  того и л и  д ругого  п и с ат е л я  к к р е п о ­
с т н о м у  п р а в у ,  на  р а с п р о с т р а н е н и е  в общ естве  п р о гр е с с и в ­
н ы х  и с о ц и а л ь н ы х  идей , с с ы л а т ь с я  на то или  другое  
х у д о ж е с т в е н н о е  п р о и зв ед ен и е ,  если  оно в я р к и х  к р а с к а х  
и з о б р а ж а л о  п о л о ж е н и е  народа .

В 1866  году  В а с и л и й  И ван о ви ч  к о н ч и л  к у р с  к л а с с и ч е ­
с к о й  г и м н а з и и  с золотою  м едалью . К о гд а  М и х а и л  И в а н о в и ч  
у з н а л  об этом, он с в е л и ч а й ш и м  восторгом  п р и е х а л  п о з д р а ­
в и т ь  б р ат а :  в одной  р у к е  у него б ы л а  к о р з и н а  с вином 
(к о т о р о го  В а с и л и й  И в а н о в и ч  н и к о гд а  не п и л ) ,  в д р у го й  — 
ц е л ы й  ворох  р а з н ы х  сл а с те й  и за к у с о к .  Н а  этот раз  не было 
к о н ц а  его  о б ъ я т и я м ,  п о ц е л у я м ,  д аж е  слезам , в и с к р е н н о с т и  
к о т о р ы х  В а с и л и й  И в ан о в и ч  н и к о гд а  не с о м н е в а л с я .  Н о  
у м и л е н и е  и восторг  М и х а и л а  И в а н о в и ч а  п р о д о л ж а л и с ь  
л и ш ь  н е с к о л ь к о  м и н ут . К а к  то ль к о  он сп р о си л  брата , подал  
л и  он з а я в л е н и е  о в с т у п л е н и и  на  и с т о р и к о -ф и л о л о ги ч е с к и й  
ф а к у л ь т е т ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч  отвечал , что он по сту п и т  
в у н и в е р с и т е т  л и ш ь  ч ер е з  два года, а те п е р ь  р е ш и л  и зу ч а т ь  
е с т е с т в е н н ы е  н а у к и  в м е д и к о -х и р у р ги ч е с к о й  а к а д е м и и .  
М и х а и л  И в а н о в и ч  долго  не в е р и л  своим  у ш а м ,  д у м а л ,  что 
б р ат  просто  ш у ти т ,  но, когда  В а с и л и й  И в а н о в и ч  н а и в н о  с т ал  
у б е ж д а т ь  его в том, в чем б ы ли  у б е ж д е н ы  тогда  его  со в р е ­
м е н н и к и ,  то е сть  что и зу ч е н и е  е с те с т в е н н ы х  н а у к  д о л ж н о  
б ы ть  н е о б х о д и м ы м  ф у н д а м е н т о м  всех  з н а н и й  без и с к л ю ч е ­
н и я ,  М и х а и л  И в а н о в и ч  п р и ш е л  в с о в е р ш е н н о е  беш енство . 
О н  с о с т ер в е н е н и е м  к р и ч а л  на  брата , з а б ы в ая ,  что тот давно 
не з а в и с и т  от него, у п р е к а л  его  за то, что в т а к о м  с ер ьезн о м  
д ел е  он п о д ч и н я е т с я  моде, к р и ч а л  н а  него до тех  пор , пока  
В а с и л и й  И в а н о в и ч  не о б р ати л  его в н и м а н и я  на то, что ем у  
п о р а  у х о д и т ь  на  ур о к .  О д нако  этим  дело не ко н ч и ло сь :  
М и х а и л  И в а н о в и ч  обош ел  ч у т ь  не всех  свои х  зн а к о м ы х  
с просьб ою  уб ед и т ь  б р ата  п о с т у п и ть  п р ям о  в у н и в е р си те т .  
Н о  со с то р о н ы  од н и х  он в с т р ет и л  п о р и ц а н и е  за  н р а в с т в е н ­
ное н а с и л и е  над  своим  м л а д ш и м  братом , со стороны  д р у ги х  
у д и в л е н и е ,  что он, М и х а и л  И в а н о в и ч ,  п и сател ь ,  и вд р у г  не 
п о н и м а е т  гром адн ого  зн а ч е н и я  есте с т в о зн а н и я .  И с к р е н н е е  
ж е л а н и е  о тговори ть  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  от п р и н я то го  им  
р е ш е н и я  то ль ко  л и ш н и й  р а з  п о д тв ер ж д а л о ,  ч то  М и х а и л  
И в а н о в и ч  не п о н и м а л  х а р а к т е р а  своего брата , к о то р ы й  
о т л и ч а л с я  си л ь н о ю  волей , и р а з  он н а  ч то -ни буд ь  р е ш а л с я ,  
он у ж е  н еп о к о л еб и м о  ш ел  к  его о су щ еств л ен и ю .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  п о с т у п и л  в м е д и ц и н с к у ю  а к а д е м и ю , 
вовсе не и м е я  в вид у  с д е л а т ь с я  врачом , но, к а к  бы ло  у ж е  
с к а з а н о  вы ш е, и с к л ю ч и т е л ь н о  д л я  и з у ч е н и я  есте с т в е н н ы х  
н а у к .  П о  его со б ствен н о м у  п р и з н а н и ю  вп ослед стви и ,  М и ха-
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и л  И в ан о в и ч  б ы л  прав : отчасти  это б ы ла  д а н ь  веку , но в то 
ж е  в р е м я  его т я н у л о  в м е д и ц и н с к у ю  а к а д е м и ю  и д р угое .  
П о с е щ а я  п у б л и ч н ы е  л е к ц и и  С ечен ова  \  этого в ы с о к о д а р о ­
витого лек то р а ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч  п р и х о д и л  в восторг  от 
его л е к ц и й ,  и он с т р е м и л с я  п р о с л у ш а т ь  хотя  о д ин  п о л н ы й  
к у р с  этого за м е ч а т е л ь н о го  учен ого .

К  з а н я т и я м  в а к а д е м и и  В а с и л и й  И в ан о в и ч  о т н о с и л с я  
с такою  ж е  добросовестн остью , к а к  и ко всем у , за  что он  
б р ал ся :  он сер ьезн о  з а н и м а л с я  а н а т о м и е ю  под р у к о в о д ­
ством Г р у б ер а ,  не п р о п у с к а л  л е к ц и й ,  с д а в а л  э к з а м е н ы ,  
р а с ш и р я л  п о л у ч аем ы е  з н а н и я  ч тен и ем  п о д х о д я щ и х  с о ч и ­
нений . П осле  д в у х л е т н и х  з а н я т и й  в этом у ч р е ж д е н и и  он 
п е р е ш е л  в П е т е р б у р г с к и й  у н и в е р с и т е т  на и с т о р и к о -ф и л о ­
л о ги ч ес к и й  ф а к у л ь т е т .

Т о л ь к о  с 1872  года, после б лестя щ его  о к о н ч а н и я  у н и ­
верситетск ого  о б р азо в ан и я ,  когд а  В а с и л и й  И в а н о в и ч  б ы л  
о ставл ен  сти п ен д и ато м  п ри  у н и в е р с и те т е  д л я  п о д го то в л е ­
н и я  к п р о ф е с с о р с к о м у  зв ан и ю  и когд а  он у ж е  п е ч а та л  свои 
статьи  в ж у р н а л а х ,  ем у  п е р е с т а л и  у г р о ж а т ь  м а т е р и а л ь н ы е  
невзгод ы . Но и после того, к р о м е  п о с л е д н и х  сем и -в о сьм и  
л ет  ж и з н и ,  его з а р а б о т к и  бы ли  более чем с к р о м н ы . Н у ж н о  
и м еть  в виду, что все его н а у ч н ы е  т р у д ы  т р еб о в ал и  у с и д ч и ­
вого, д л и те л ь н о го  и з у ч е н и я  по а р х и в н ы м  д а н н ы м  и н е ­
и зд а н н ы м  и с т о ч н и к ам . П ри  его и зу м и т е л ь н о й  н а у ч н о й  
д обросовестности , п рораб отав  н еск о ль к о  м е с я ц е в  над  о д ­
ним  к а к и м -н и б у д ь  отделом  вн овь  п р е д п р и н и м а е м о го  тр у д а ,  
он им ел  в о зм о ж н о сть  н а п е ч а т а т ь  в ж у р н а л а х  л и ш ь  н е ­
скольк о  статей , что д авало  ем у , к а к  зн а ч и т с я  в его з а ­
п и с к а х  5, от 1 400  до 1 500 р у б ле й  в год. Но и з  этих  ден ег  он 
в ы н у ж д е н  был е ж его д н о  т р а т и т ь  до 500 р у б л е й  н а  п е р е ­
п и с к у  в а р х и в а х ,  на  п р и о б р е т е н и е  к н и г ,  а ин огд а  и к а к ого -  
нибудь а р х и в н о го  п р о в и н ц и а л ь н о го  м а те р и а л а .  К а к  и с т и н ­
н ы й  п о к л о н н и к  одного из п р и н ц и п о в  60-х  годов — т р а т и т ь  
во зм о ж н о  м ен ьш е  на себя  л и ч н о , он, при  свои х  с к р о м н ы х  
в к у с а х  и п отребн остях , в ы р а б о т а н н ы х  к т о м у  ж е  ш к о л о ю  
н у ж д ы , мог бы легко  п р о с у щ е с тв о в а т ь  и на 1000 рублей . Н о  
когда  к нем у  о б р а щ а л и с ь  за пом ощ ью  лю ди, к р а й н е  н у ж д а ­
ю щ и еся ,  н ед остаток  за р а б о т к а  д авал  ем у с еб я  б олезн ен н о  
ч увствовать .  Н е  у д и в и т е л ь н о ,  что он м е ч т а л  с д е л а т ь с я  
р едак тором  или  соредак тором  к а к о го -н и б у д ь  п р о гр е с с и в н о ­
го ж у р н а л а  и ли  честного  и зд а т ел ь с к о го  п р е д п р и я т и я .  Н о  
у  него было о р га н и ч е с к о е  о т в р а щ е н и е  в ы с к а з ы в а т ь  что- 
нибудь подобное при п о сторонн их ;  «точно о чем -то  к л я н ­
чиш ь , что-то в ы п р а ш и в а е ш ь  д л я  себ я» ,  в о з р а ж а л  он м не, 
когда  я  го вори ла  ем у о том, что н и к т о  не и м еет  п о н я т и я
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о его ж е л а н и и ,  н и кто  не и м е е т  п р е д с та в л е н и я ,  к а к  при  
р а з н о о б р а з н ы х  з н а н и я х  он мог бы ть  п олезен  в к ач естве  
с о р е д а к т о р а .  Е го  м ечта  о с у щ е с т в и л а с ь  только  в п о след ние  
годы  его ж и з н и ,  когда он и С. П. М ел ьгу н о в  н а ч а л и  р е ­
д а к т и р о в а т ь  ж у р н а л  «Голос м ин увш его»  .

А в то р ы  м н о го ч и с л е н н ы х  оч ерк ов  7, п о с в я щ е н н ы х  п а м я ­
ти  п ок ойного  В а с и л и я  И ван о ви ч а ,  е д и н о д у ш н о  говорят  
о нем  к а к  о человек е  н е о б ы к н о в ен н о й  доброты , к о то р ы й  не 
п а с с и в н о ,  а акти вн о , всем  сер д ц ем  п р и н и м а л  ж и вое  уч асти е  
в л ю д я х ,  а С. П . М ельгунов , к о то р ы й  вел с ним  совм естн ую  
раб о ту  по р е д а к т и р о в а н и ю  ж у р н а л а ,  дает  тако е  о гл а в ле н и е  
св о и м  в о с п о м и н а н и я м  о нем: « И с т о р и к -г р а ж д а н и н » ,  «В е­
л и к о е  сердц е»  8, и в этом о п р е д е л ен и и  нет ни чего  п р е у в е л и ­
ч ен н ого , ничего  неправдоподобного .

Н е п о к о л е б и м ы й  в своих  п р и н ц и п а х ,  не сп особ н ы й  ни на 
к а к и е  к о м п р о м и с с ы  с совестью , В а с и л и й  И в ан о в и ч  бы л 
в р а го м  абсолю ти зм а , д ес п о ти зм а  и п р о и зво л а  Р о м а н о в ы х ,  
и с т и н н ы м  сто р о н н и к о м  п о л и т и ч е с к о й  свободы, а в адресе , 
п о д н е с е н н о м  е м у  в д ен ь  ю б и лея  9 (« В с е р о с с и й с к и м  л и т е р а ­
т у р н ы м  общ еством »  ),  он со вер ш ен н о  п р а в и л ь н о  н а зв а н  был 
« го р я ч и м  п оборни ком  идей  с о ц и а л и зм а » .  Свои у б е ж д е н и я  
и в з г л я д ы ,  н а с к о ль к о  бы ло м ы с л и м о  при  т о гд а ш н и х  у с л о ­
в и я х  н а ш е й  ж и з н и ,  он откр ы то  в ы с к а зы в а л  с сам ого  н ач ала  
своей  о б щ е с т в е н н о й  и л и т е р а т у р н о й  д ея т е л ь н о с т и ,  а пото­
м у  его л е к ц и и  в у н и в е р с и т е т е  у ж е  через  три  года бы ли 
п р е к р а щ е н ы  по а д м и н и с т р а т и в н о м у  р а с п о р я ж е н и ю  10.

Он бы л  вер н ы м , стой ки м  д ругом  лю дей , у гн е т е н н ы х  
п р е ж н и м  р е ж и м о м . В б у м агах  покойного  о к а за л о с ь  гр о ­
м адн ое  ко л и ч ество  писем , п о л у ч е н н ы х  им от р а зн ы х  лиц , 
но более всего от сс ы л ь н ы х , т а к  или  и н аче  п о с т р а д а в ш и х  за  
свои  у б е ж д е н и я .  Т р у д н о  п р ед стави ть ,  до чего р азн о о б р азн ы  
б ы л и  п о р у ч е н и я ,  которы е  он и с п о л н я л  д л я  них . Его п р о с и ­
л и  п о х л о п о т а т ь  о п е р е м е щ е н и и  из одной  м естн ости  в д р у ­
гую , более  б л а г о п р и я т н у ю  д л я  л е ч е н и я  и ли  д ля  за н я т и й ,  
чем  о т д а л е н н ы й  от к у л ь т у р ы  уголок , в к о то р ы й  они бы ли  
за б р о ш е н ы  по п р о и зв о л у  а д м и н и с т р а ц и и .  М ногие  о б р а щ а ­
л и с ь  к н ем у  с просьбою  н ав ести  те или д р у ги е  с п р а в к и  
в а р х и в а х ,  п о с ы л а л и  ем у  свои статьи  д л я  п р о ч т е н и я  и д ля  
н а п е ч а т а н и я  в ж у р н а л а х ,  а если  они  о к а ж у т с я  д л я  того 
н е п р и го д н ы м и ,  п р о с и л и  у к а з а т ь ,  что ещ е сл ед у ет  п р о ш т у ­
д и р о в а т ь ,  чтобы с д ел ать  их у д о б о п р и е м л е м ы м и  д л я  н а п е ч а ­
т а н и я ;  п о р у ч а л и  за к а з а т ь  п е р е п и с к у  д л я  той или  д ругой  
своей  работы  и п е р е п и с а н н о е  св е р и ть  с п о д л и н н и к о м , 
о т ы с к а т ь  перевод , п р и с тр о и ть  в кач естве  с о т р у д н и к а  г а з е ­
ты  и ли  ж у р н а л а ,  со б р ать  и зв е с т н у ю  с у м м у  д ен ег  д л я
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п ер еезд а  в новую  м естн ость ,  п р и с л а т ь  р е к о м е н д а т е л ь н о е  
письм о, п о д ы с к а т ь  п л атн о е  з а н я т и е  на  месте с с ы л к и .  О со­
бенно часто  п р о си ли  его в ы с л а т ь  к н и ги  д л я  и з у ч е н и я  того 
и л и  другого  пр ед м ета  и ли  д л я  са м о о б р а зо в а н и я  вообще. 
К  нем у о б р ащ а л и с ь  д а ж е  с п р о сьб ам и  у к а з а т ь  т е м у  д л я  
и сторич еского  ром ан а , и сто р и ч еск о й  повести , д р а м ы  и в ы ­
с л а ть  н а д л е ж а щ и е  м а т е р и а л ы .  И В а с и л и й  И в а н о в и ч  бегал  
за  с п р а в к а м и  по б и б ли отек ам , о т п р а в л я л с я  в п р и е м н ы е  д н и  
в д еп а р та м е н т  п о л и ц и и ,  ещ е  ч ащ е  к к р у п н ы м  ч и н о в н и к а м ,  
от ко то р ы х  более или м енее за в и с е л а  судьба  « п о л и ти к о в » ,  
р е а ги р о в а л  р е ш и те л ь н о  на все, отвечал  на все п и с ь м а  без 
и с к л ю ч е н и я .  И в эти б еск он еч н о  р а зн о о б р а зн ы е  п о р у ч е н и я  
он  вноси л  п р и с у щ у ю  его н а т у р е  в ы со к у ю  д обросовестн ость .  
В ы ш е  бы ло  у к а за н о ,  к а к и м  образом  он при о б р етал  о с н о в а ­
тель н ы е  зн а н и я  не то ль ко  по своей с п е ц и а л ь н о с ти .  В от  
потом у-то  он б ы л  п олезен  к а ж д о м у ,  кто о б р а щ а л с я  к нем у  
за  советом. П у т е ш е с т в и е  по С иб ири  11 дало  ем у в о з м о ж ­
ность  пр и о б р ести  об ш и рное  зн а к о м с тв о  среди  си б и р с к о й  
и н т е л л и ге н ц и и ,  что нер ед к о  си л ьн о  пом огало  ем у п о д ы с к и ­
вать  з а н я т и я  д л я  с и б и р с к и х  п о л и т и ч е с к и х  с с ы л ь н ы х .

В а с и л и й  И ван о ви ч  всегда  сердеч но  р адовался , когда  за  
советом к нем у  о б р а щ а л и с ь  лю ди, з а н я т ы е  к а к и м -н и б у д ь  
у м с тв е н н ы м  т р у д о м ,— с н и м и  у него  об ы к н о вен н о  у с т а ­
н а в л и в а л а с ь  п р о ч н а я  д у х о в н а я ,  а неред ко  и д у ш е в н а я  
связь .  Он не только  с н а б ж а л  их  в се в о зм о ж н ы м и  к н и га м и  
и м а те р и а л а м и , но в свои з а п и с н ы е  тетр ад и  зан о си л ,  чем 
з а н и м а л с я  к а ж д ы й  из них. У е з ж а л  такой  ч ел о в ек  в п р о ­
вин ц и ю  и ли  п оп адал  в с с ы л к у ,  но В а с и л и й  И в а н о в и ч  у ж е  
ни когд а  не за б ы в ал  о нем. По своей собственн ой  и н и ц и а т и ­
ве он п о сто ян н о  следи л, нет  ли чего нового по вопросу , 
и н те р е с у ю щ е м у  того, кто к нем у  о д н а ж д ы  о б р ат и л с я  за  
советом, и без просьбы  и н а п о м и н а н и я  в ы с ы л а л  ем у  новы е 
соч и н е н и я ,  с н а б ж а л  его р е д к и м и  к н и г а м и  из своей б и б л и о ­
теки . Х о т я  он с т ар а т е л ь н о  и с б о льш и м  тр у д о м  соби рал  
и п р и о б р етал  к н и ги  такого  рода и ч р езв ы ч а й н о  ц е н и л  их, но 
если  они, по его м нени ю , т р е б о в а л и с ь  д л я  того, кто с ер ь езн о  
з а н и м а л с я  и бы л  в о тсу тств и и ,  В а с и л и й  И в а н о в и ч  счи тал  
п р е с т у п л е н и е м  не п р е д л о ж и т ь  ем у  д орогую  кн и гу , хо тя  бы 
тот и не п од озревал  о ее с у щ е с т в о в а н и и .  О ч ен ь  ч асто  эти  
кн и ги  з а х в а т ы в а л а  п о л и ц и я  при  обы ске  лиц , к а к  тогда 
н а зы в а л и ,  « н е б л а го н а д е ж н ы х » ,  и л и  « п о л и ти к о в » ;  т е р я ­
л и с ь  они  и потому, что с с ы л ь н ы х  п ер е в о д и л и  н ер ед к о  из 
одной м естн ости  в д р у гу ю  к а к  по их  собственной  просьбе , 
т а к  и по п р о и зв о л у  а д м и н и с т р а ц и и .  Д о б и ть с я  нового адреса  
от «политиков»  д алек о  не всегда  было возм ож н о , т а к  к а к  их
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п и с ь м а  то и д ел о  п р о п а д а л и  и ли , о т п р а в л е н н ы е  по ок ази и ,  
не  д о х о д и л и  по н а зн а ч е н и ю , потом у  что тако е  л и ц о  бы ло 
а р е с т о в а н о  или  в п ути , или  с к о р о  по в о зв р а щ ен и и .  В а с и л и й  
И в а н о в и ч  о ч ен ь  скорб ел  об у т р а т е  р е д к и х  кн иг ,  но это не 
з а с т а в л я л о  его о т к а з ы в а т ь  в н и х  ком у  бы то ни  было. С лова 
поэта :  «Его с ер д ц е  ко р ы сти  не знало»  — м о ж н о  см ело 
п р и м е н и т ь  к н ем у .

Е с л и  н е в о зм о ж н о  было и с п о л н и т ь  п росьб у  ссы льного , 
п о л о ж е н и е  которого  бы ло б езвы х о д н о ,  в т а к и х  с л у ч а я х ,  
м о ж н о  с к а з а т ь  без п р е у в е л и ч е н и я ,  н а  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  
б ы л о  т я ж е л о  с м о т р е т ь ,— до того он д у ш е в н о  т е р з а л с я  
и п р и х о д и л  в с о в е р ш е н н о  н ер вн о е  с о сто ян и е .  Т о  он бы стро  
б ега л  по к о м н а те  и х в а т а л  од ну  за д р у го й  свои м н о го ч и с ­
л е н н ы е  т е тр ад и  с за п и с я м и ,  п е р е л и с т ы в а л  и х  д р о ж а щ и м и  
р у к а м и ,  о т ы с к и в а я  ф а м и л и ю  ч ел о в ек а ,  ко т о р ы й  мог бы ем у  
п о с о д е й с т в о в ат ь  в этом деле, то о б р а щ а л с я  к д о м а ш н и м , 
н а с т а и в а я  и у п р а ш и в а я  их  п о д у м а т ь  о том, н е л ь зя  ли  хотя 
ч то -н и б у д ь  с д е л а т ь  д л я  несчастного .

С о в е р ш ен н о  т а к  ж е  о тн о си л ся  В а с и л и й  И в ан о в и ч  не 
т о л ь к о  к  с с ы л ь н ы м , но к горю к а ж д о го .  Его  сердц е  билось  
г о р я ч и м  сочувстви ем  ко всем, на  д олю  к о т о р ы х  в ы п а д а л и  
к а к и е  бы то ни  бы ло н е с ч а ст и я ,  н и щ е т а ,  т я ж е л а я  борьба  за  
с у щ е с т в о в а н и е .  П р и н ц и п ы ,  ко то р ы м  он о с т ав а л с я  верен  до 
п о с л е д н е го  взд оха , бы ли  вес ь м а  суровы е , т р еб о в ал и  от него 
б о льш о го  в е л и к о д у ш и я ,  при этом сер д ц е  его  бы ло у д и в и ­
т е л ь н о  ч утк ое  и отзы вчивое. Д о стато ч н о  д л я  этого п р и в е сти  
х о т я  с л е д у ю щ и й  п ри м ер .

О д н а ж д ы  е м у  п р и ш л о с ь  в о з в р а щ а т ь с я  домой  по черн ой  
л е с т н и ц е .  Н а  по д о к о н н и к е ,  го р ь к о  р ы д а я ,  с и д ел а  ж е н щ и н а ,  
ко т о р у ю  он с п р о с и л  о п р и ч и н е  ее слез ,  но не мог д обиться ,  
в чем  дело . Он п р и ш е л  домой  с т р а ш н о  взв о л н о в а н н ы й .

— Я  п е р в ы й  раз  в ж и з н и  видел , к а к  ч еловек  п лач ет  
« к р о в а в ы м и  с л е за м и » .  Господи , до чего д о л ж н ы  бы ть 
у ж а с н ы  ее с т р ад а н и я!  П о зо в и те  ее...  Я  п р о с и л  ее подо­
ж д а т ь . . .

В о ш л а  ж е н щ и н а  в г р я з н ы х  н и щ е н с к и х  о т р е п ь я х .  Ее 
л и ц о  все было в с и н я к а х  и кр о в о п о д т е к а х ,  она  едва п о д н и ­
м а л а  в е к и ,  так  они  бы ли  в зд у ты  от о п у х о л и  и б оляч ек . Она 
то  и дело  в ы т и р а л а  л и ц о  и г л а з а  т р я п к о ю  в к р о в я н ы х  п я т ­
н а х ,  не то от с с а д и н  на  лице , не то от б о ля ч ек  на  в е к а х .  О на 
п р е д с т а в л я л а  п о и сти н е  у ж а с н о е  зр е л и щ е .  Д о м а ш н и е  н а ч а ­
л и  ее р а с с п р а ш и в а т ь ,  но она п о к а з ы в а л а  нам , что у  нее  что- 
то  н е л а д н о  во рту . Н а к о н е ц  из  н е с к о л ь к и х  о т р ы в о ч н ы х  
ф р а з  м ы  р а зо б р а л и  только , что м у ж  и зб и л  ее. Мы р е ш и л и  
о т п р а в и т ь  ее в б о ль н и ц у .  В а с и л и й  И в а н о в и ч ,  о п а с а я с ь ,  что
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она  са м о с то я те ль н о  не см еет  о б р ат и т ь  в н и м а н и е  на  свое 
п о л о ж ен и е ,  сам  о т п р а в и л с я  ее проводить . П о с л е  в ы х о д а  и з  
б о льн и ц ы  она то и дело  стал а  з аб егать  к нам . Ее м у ж  п р о ­
след и л  за  ней и я в и л с я  к В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  с у грозою  
донести  на него п о л и ц и и  за то, что он в м е ш и в а е т с я  в его 
сем ей н ы е  дела .  М у ж  н е с ч а стн о й  Х р и с т и н ы  о к а з а л с я  н а с т о ­
я щ и м  д и к а р е м :  он тут  ж е  с н ево зм у ти м о й  б ез за с т е н ч и в о ­
стью  сообщ ил  с л ед у ю щ ее .  Он ж е н и л с я  потом у, что Х р и с т и ­
н а  к л я л а с ь  п е р е д  образом, что за  ней  д а д у т  п р и д а н о е ,  
которого не о к а за л о с ь .  Он н е м е д л е н н о  п р о гн а л  ее и заб ы л  
о ее су щ еств о в ан и и ,  но ему, к а к  на  грех, п о л ю б и л а с ь  д е ­
ву ш к а ,  которую  он не м о ж ет  у го в о р и т ь  б ы ть  его ж е н о ю  без 
венца. «Я  не зн а т н ы й  барин , чтобы р а зв о д и т ь с я  п о -за ­
кон ном у , а простой  ч ер н о р аб о ч и й  п р и  т и п о г р а ф и и  С та с ю ­
левич а . Р а з  д ес я т о к -д р у го й  зад ам  ж е н у ш к е  зн а т н у ю  
т р е п к у ,  авось  п ок олеет» .

И н а ч а л и с ь  б еск он еч н ы е  хлопоты  и д у ш е в н ы е  т е р з а н и я  
В а с и л и я  И ван о ви ч а ,  чтобы к а к -н и б у д ь  у с т р о и т ь  н е ­
сч астн у ю  ж е н щ и н у  и об езоп аси ть  от у б и й с т в а  м у ж а .  
П о м ести ть  ее в н аш ем  доме о к а за л о с ь  н ем ы сл и м о :  с л у ж а ­
щ ие за я в и л и ,  что Х р и с т и н а  н е ч и сто п л о тн а  до т а к о й  безо­
б р азн о й  степ ен и , что н и кто  из н и х  не ж е л а е т  ни  есть  
с нею за  одним  столом , ни с п а т ь  в одной к о м н ате .  Н е в о з ­
м ож но  бы ло п о р у ч и т ь  ей и к а к у ю -н и б у д ь  работу , тож е  
вследствие  ее н еп роходи м ого  н е р я ш е ст в а .  И В а с и л и й  И в а ­
нович  н ач ал  е ж е м е с я ч н о  в ы д ав а т ь  ей  к а к у ю -т о  д е н е ж н у ю  
сум м у; но хлопоты , которы е  она е м у  н а д е л ал а ,  и м ы сль , 
к оторая  его те р за ла ,  что она будет у б и т а  м у ж е м ,  не д ав а л и  
ем у  покоя . Он много раз  ходил  по ее д елу  и в п о л и ц и ю , 
и д аж е  к С тасю леви ч у ,  у п р а ш и в а я  его  п о в л и я т ь  на  своего 
рабочего. М еж д у  с у п р у га м и  в р е м е н а м и  н а с т у п а л о  за т и ш ь е ,  
и Х р и с т и н а  не я в л я л а с ь  к нам  н ед ел ю -д р у гу ю , но затем  она 
о п я т ь  п р и х о д и л а  вся и зб и т а я ,  у в е р я я ,  что м у ж  за б р а л  от 
нее  д еньги , которы е  то ль к о  что дал  ей В а с и л и й  И в ан о в и ч .  
Ее м уж , видим о, со вер ш ен н о  сер ьезн о  з а д у м а л  п р и в е сти  
в и сп олн ение  свою  угр о зу .  И вот мы о п я т ь  отво д и ли  ее 
в б ольн ицу , В а с и л и й  И в а н о в и ч  или  сам  ход ил  ее н а в е щ а ть ,  
и ли  проси л  кого -н и б у д ь  с д ел ать  это за  него, н е с к о л ь к о  раз  
я в л я л с я  он по се просьбе  и в н и щ е н с к и й  к о м и тет  12, чтобы 
в ы зв о л и т ь  ее о т т у д а ,— так  п р о д о л ж а л о с ь  н е с к о л ь к о  лет, 
п о к а  она  не у м ер л а .

Е сли  В а с и л и й  И в а н о в и ч  бы л  ч ем -н и б у д ь  о б яза н  ком у  
бы то ни  было, ч увство  д олга  и п р и з н а т е л ь н о с т ь  перед  
т а к и м  л и ц о м  п о с т о я н н о  д ав а л и  ему себя  ч у в ств о в ать .  Обо­
с т р е н н а я  в п е ч а тл и т е л ь н о с т ь  д ел а л а  его  по в р е м е н а м  м р а ч ­
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н ы м , з а м к н у т ы м ,  р а с с е я н н ы м  и неред ко  д оводи ла  его 
н е р в ы  до с и льн ого  р а с с тр о й с тв а .  Но когда  п р о х о д и л о  т я ж е ­
л о е  н а с т р о е н и е ,  он с т а н о в и л с я  более о ж и в л е н н ы м  и бодрым 
и с о о б щ ал  мне, что в дан ное  в р ем я  ем у  особенно хорош о 
р а б о т а е т с я .  Я  ш у т л и в о  за м е ч а л а ,  что т а к а я  п е р е м е н а ,  
в е р о я т н о ,  р е з у л ь т а т  « к а п и т а л ь н о й  у п л а т ы  долга  ком у- 
н и б у д ь » .  В т а к и е  м и н у т ы  В а с и л и й  И в ан о в и ч  острил , 
п о д с м е и в а л с я  н а д  собою, а ф а к т ы ,  которы е  я  у з н а в а л а  от 
н его  ж е ,  об ы кн о вен н о  п о д т в е р ж д а л и  мое п р е д п о л о ж е н и е .

О д н а ж д ы  си  за го в о р и л  со мною  о необходи м ости  в о зв р а ­
т и т ь  б р а т у  М и х а и л у  все то, что он п о т р а т и л  н а  него. 
Я  д о к а з ы в а л а  ем у, что это н е м ы с л и м о  в ы сч и тать ,  что у р о ­
к и ,  за  кото р ы е  он п о л у ч а л  в о зн а г р а ж д е н и е ,  вероятн о , без 
м а л о го  п о к р ы л и  все р а с х о д ы  М и х а и л а  И ван ови ча , что если 
бы  к а ж д ы й  стал  п ровод ить  в ж и з н ь  его т о ч к у  зр е н и я ,  то 
д о л ж е н  бы л бы в ы п л а ч и в а т ь  р о д и тел я м  всю  ту сум м у, 
ко т о р у ю  они п о т р а т и л и  на него со д н я  его р о ж д е н и я ,  но что 
и в тако м  с л у ч а е  счет бы л бы н е с п р а в е д л и в ы м  и н е п р а в и л ь ­
н ы м , т а к  к а к  о ц е н и т ь  заботы  ро д и тел ей ,  их бессон н ы е  ночи 
и с т р а д а н и я  за  в р е м я  в о с п и т а н и я  р еб ен ка  — н ем ы слим о .

— Б р а т  М и х а и л  не о б язан  был ни  с о д е р ж а ть  м ен я , ни 
д а в а т ь  более ос н о в а те ль н о е  о б р азо ван и е ,  чем п р е д н а з н а ч и ­
л а  мне судьба , — отвечал  он.

В кон це  к он ц ов  он то ж е в ы с к а з а л  и своем у  б рату . Это, 
ви д и м о , т а к  п о р а зи ло  М и х а и л а  И ван ови ча ,  что он, р а с с к а ­
з ы в а я  зн а к о м ы м  о п р и з н а н и и  своего брата , с т а р а л с я  под­
ч е р к н у т ь ,  что у В а с и л и я  И в а н о в и ч а  с о в ер ш ен н о  и с к л ю ч и ­
т е л ь н а я  н а т у р а .  «Л ю ди о б ы кн овен н о  не п о м н ят  добра, 
а В ася ,  н е с м о т р я  на п о л н ы й  р а зр ы в  м е ж д у  нам и  д и п л о м а ­
т и ч е с к и х  с н о ш е н и й  (т ак  н а зы в а л  он свою ссору  с братом, 
п р о д о л ж а в ш у ю с я  н еск о ль к о  л е т ) ,  п р я м о  говорит , что он 
о б я за н  только  м не своим  о б р азо в ан и е м » .  Н о  нравствен н ое  
у д о в л е т в о р е н и е  не п о м е ш а л о  М и х а и л у  И в а н о в и ч у  п е р е ­
н ести  это дело н а  п р а к т и ч е с к у ю  почву. Он п р е д л о ж и л  брату  
б о л ь ш у ю  работу  д л я  ж у р н а л а  « Р у с с к а я  с тар и н а»  |3, гово­
р я ,  что она с в о е в р е м ен н о  будет  о п л а ч ен а .  Н о В а с и л и й  
И в а н о в и ч  н ао тр ез  о т к а з а л с я  от к ак о го  бы то ни бы ло  воз­
н а г р а ж д е н и я  и был очень счастл и в ,  что мог н а к о н е ц  
р а с п л а т и т ь с я  с ни м ; рад о вал о  его и то, что работа  б ы ла  хотя  
и очен ь  б о л ь ш а я ,  но не с п е ш н а я .

О днако  б ы ли  с л у ч аи ,  ко гд а  В а с и л и й  И в а н о в и ч  ос т а ­
в а л с я  в е ч н ы м  д о л ж н и к о м ,  и тогда у ж е  он н и к о гд а  не мог 
в ы б р о си ть  из с о з н а н и я  и д у ш и  т я ж е с т ь  долга , что его м у ч и ­
т е л ь н о  тяго ти л о .

И з  П е т р о п а в л о в с к о й  к р е п о с ти  (1905  г о д ) ,  в которой
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В а с и л и й  И в а н о в и ч  про си д ел  две н ед ели  14, его п е р е в е л и  
в В ы б оргск ую  о д и н о ч н у ю  тю р ьм у ,  в б ольн и ц у . К о гд а  я  у з ­
н а л а  об этом, я  о т п р а в и л а с ь  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е  
навести  с п р а в к у  о п р и ч и н е  его перевода . Я  зн ал а ,  что м н о ­
гие с трудом  д об и вали сь ,  чтобы арестован н ого , д а ж е  когд а  
он н а ч и н а л  хворать ,  п е р ев о д и л и  в тю р е м н у ю  б о л ь н и ц у .  
Я реш и ла ,  что В а с и л и й  И в ан о в и ч  серьезн о  з а х в о р а л ,  если  
его о т п р а в и л и  т у д а  без хлопот . В ж а н д а р м с к о м  у п р а в л е н и и  
мне сообщ или сл ед у ю щ ее :  д о к то р  П е т р о п а в л о в ск о й  к р е п о ­
сти  при первом  осв и д е те л ь с т в о в а н и и  зд о р о вья  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  н а ш е л  его в к р а й н е  нервн ом  с о с то я н и и  
и за я в и л  а д м и н и с т р а ц и и ,  что его долго  д е р ж а т ь  в к р е п о с ти  
не следует . В а с и л и ю  И в а н о в и ч у  ли ч н о  б ы л а  н е и зв е ст н а  
п р и ч и н а  его перевода , и в первое  ж е  сви д ан и е  со м ною  он 
с п р а ш и в а л  м ен я  об этом . Во в р е м я  его п р е б ы в а н и я  в В ы ­
боргской  тю рьм е  одно об стоятельство  так  п о т р я с л о  его  
нервы , что, вероятн о , ро ко вы м  образом  о т р а зи л о с ь  бы на  
его здоровье, если  бы ем у  п р и ш л о с ь  п роб ы ть  в ней  м е с я ц -  
д ругой , а не полторы  нед ели . Д ело  в том, что он п од говори л  
одного н а д з и р а т е л я  п е р е д а ть  мне его  письм о  и д о с т а в и т ь  
ем у  мой ответ, на  что тот со гл ас и л с я .  М еж д у  тем  в ту  м и н у ­
ту, когда  ко м не я в и л с я  н а д з и р а т е л ь  (о чем В а с и л и н  
И в ан о в и ч  не мог п р е д у п р е д и т ь  м е н я ) ,  в н а ш е й  к в а р т и р е  
п р о и с х о д и л  у ж е  второй об ы ск  после его ареста ,  вид им о  
в ы зв а н н ы й  с л ед у ю щ и м  об стоятельством . У ж е  после  того, 
к а к  аресто ван н о го  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  повезли  в т ю р ь м у ,  
обы ск  ещ е  долго п р о д о л ж а л с я  в его к аб ин ете .  Д о м а ш н и е  не 
могли войти  туда , т а к  к ак  к а ж д ы й  из н и х  д о л ж е н  бы л 
о с т ав а т ь с я  в своей  к о м н ате  под надзором  п о л и ц и и .  Т о л ь к о  
у ж е  под конец обы ска  м оем у сы н у  у д ал о сь  ч ерез  толп у  
«ночны х посетителей»  п р о р в а т ь с я  в кабин ет ,  куд а  и я  п о ­
сл е д о в а л а  за ним. Но п о л и ц е й с к и е  у ж е  к о н ч а л и  свое дело  
и н ач али  п р и к л а д ы в а т ь  п еч ати  к д в ер я м  и зн у т р и .  В м есте  
с ним и п р и ш л о с ь  вы й ти  и нам . Н а л о ж е н ы  бы ли  п еч ати  
к д верям  к аб ин ета  и с н а р у ж н о й  стороны . Д н и  с то ял и  очень  
холодны е, а м е ж д у  тем мы не м огли  топить  сам у ю  б о льш у ю  
к о м н а ту  наш ей  к в а р т и р ы , т а к  к а к  она о т а п л и в а л а с ь  из 
каб и н ета ,  за м кн утого  и з а п еч атан н о го .  Я п од ала  об этом 
за я в л е н и е  как  в ж а н д а р м с к о е  у п р а в л е н и е ,  т а к  и в д е п а р т а ­
м ент п о л и ц и и ,  а мой сы н  ж а л о в а л с я  ещ е  и н а  то, что обы ск 
у В а с и л и я  И в ан о в и ч а  и составлен и е  про то ко л а  п р о и с х о д и ­
ли  без п р и с у т с т в и я  д о м а ш н и х ,  и добавил , что в т а к и х  
с л у ч а я х  у арестован н ого  неред ко  в ы к р а д ы в а ю т  д ен ьги . 
И вот к нам  о п я т ь  н а г р я н у л и  п о л и ц е й с к и е ,  ж а н д а р м ы  
и п о н ят ы е  в весьм а  в н у ш и т е л ь н о м  количестве.
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— Г де в а ш  сы н ?  — сп р о с и л  м е н я  ж а н д а р м с к и й  п о л ­
к о в н и к .

Я  о т в е ч а л а ,  что его  нет дом а, а где он, не знаю .
— О н  и з в о л и л  всю д у  р а с с к а з ы в а т ь ,  что ж а н д а р м ы  

и п о л и ц е й с к и е  о б к р а д ы в а ю т  п р и  об ы ск ах .  Он за это отве­
тит!  А  т е п е р ь  п о т р у д и т ес ь  п о к а за т ь ,  где х р а н я т с я  ден ьги  
в а ш е г о  м у ж а ,  и сообщ ить, с к о л ь к о  и х  не х ватает .

Я  о т в е ч а л а ,  что не знаю  ни того, ни  д ругого . П о л и ц е й ­
с к и е  н а ч а л и  с р ы в а т ь  печати  с д верей , а затем  в с я  орава  
д в и н у л а с ь  в к аб и н ет .  У  м еня  п о тр еб о в ал и  к л ю ч и  от столов 
и ш к а п о в ,  но я  о тв е ч а л а ,  что они  н а х о д и л и с ь  у моего м у ж а ,  
а где о н и  т е п е р ь  — не знаю . По п р и к а з а н и ю  ж а н д а р м а  
п р и в е л и  с л е с а р я  с о т м ы ч к а м и .  К о гд а  о т к р ы л и  все я щ и к и  
столов  и ш к а п о в ,  с л е с ар ь  п р и б л и з и л с я  к  ж а н д а р м у  и п о тр е ­
б овал  п л а т у  за  работу , а тот, о б р а щ а я с ь  ко мне, п р о и зн ес  
п о в е л и т е л ь н о :

— И зв о л ь т е  зап л а т и т ь .
— К а к !  вы в зл о м а л и  за м к и  и дум аете ,  что я  буду ещ е за  

это  р а с п л а ч и в а т ь с я ?
Ж а н д а р м  с ер д и то  в ы т а щ и л  из п ортм он е  д в у гр и в е н н ы й  

и б ро си л  его н а  стол.
— М ал о вато ,  ва ш е  благородие.. .  З а  во сем ь  зам ков .. .
— У б р а т ь  его, — з а к р и ч а л  ж а н д а р м ,  но с л е с ар ь  бы стро  

в ы с к о л ь з н у л  в д верь  без пр о во ж ато го .  Т о гд а  ж а н д а р м с к и й  
п о л к о в н и к ,  в ы д в и г а я  я щ и к и  столов  один за д р у ги м  и, 
в е р о я т н о ,  ещ е более р а зд о с а д о в а н н ы й  тем, что н а х о д и л  и х  
п е р е п о л н е н н ы м и  р у к о п и с я м и ,  то и д ело  о б р а щ а л с я  ко мне 
со с л о в а м и :  « П о т р у д и те с ь  у к а з а т ь ,  где л е ж а т  в а ш и  д е н ь ­
ги » .  Он п е р е р ы л  все столы, но не н а ш е л  н и к а к и х  денег. 
( К с т а т и  зам еч у ,  что п озж е , ко гд а  В а с и л и й  И в а н о в и ч  во з ­
в р а т и л с я  из  т ю р ь м ы , он н а ш е л  в ц ел о сти  150 руб лей  
золотом : они л е ж а л и  у  него в к о н в е р те  в том я щ и к е ,  в к ото ­
ром  особен но  у с е р д н о  р ы л с я  ж а н д а р м .)  Р а зд о с а д о в а н н ы й ,  
он п о д о ш ел  к к н и ж н ы м  п о л к ам , к у д а  о б р ат и л и с ь  все взо р ы  
л ю д ей ,  к о т о р ы х  он с собою п р и в ел .

— Ж и в о  д о стать  три  к н и г и  посред и  второй  по л к и ,  
а зд е сь  с н и м а й т е  вот эти с т р е ть е й  п о л к и . . .— к о м а н д о в а л  
он , и все у с т р е м и л и с ь  с рв е н и ем  и с п о л н я т ь  его п р и к а з а н и я .

Я  в ы ш л а  и з  к а б и н е т а  — м н е  н и к т о  ни чего  не за м е ти л ,  
и я  то л ь к о  п о з ж е  в с п о м н и л а ,  что я  о с т ав и л а  д в ер ь  п р и ­
о т к р ы т о ю . П р о х о д я  м и м о  п е р ед н ей ,  я  в д р у г  у с л ы х а л а ,  что 
к то -то  без  зв о н к а  д ер н у л  д в ер ь  за  р у ч к у .  Я  б ы стро  о т к р ы л а  
ее и у в и д е л а  п е р е д  собою н е зн а к о м о го  ч ел о век а  вы сокого  
роста .

— Я  п р и ш е л  к у п и т ь  к н и ги  в к н и ж н о м  с к л а д е ,— с к а за л
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он мне, н а ги б а я с ь  к м оем у  у х у ,  и п р о ш е п т а л :  — От в а ш е го  
м у ж а .

Я  у к а з а л а  е м у  д в ер ь  к н и ж н о г о  с к л ад а ,  к о т о р а я  п р и х о ­
д и л а с ь  почти проти в  д в ер и  к а б и н ет а ,  но з а м е т и л а ,  что он , 
сд ел ав  н еск о ль к о  ш агов , в д р у г  весь з а д р о ж а л .  Я  т о л к н у л а  
его в к н и ж н ы й  склад , з а м к н у л а  его, п о л о ж и л а  к л ю ч  в к а р ­
м ан  и о т п р а в и л а с ь  в к аб и н ет .  Т а м  все п р и с у т с т в у ю щ и е  
б ы ли  з а н я т ы  к н и га м и ,  с т а с к и в а л и  и х  с п олок , п о д н о с и л и  
д л я  осм отра  ж а н д а р м с к о м у  п о л к о в н и к у  и в ы т я г и в а л и  все, 
что поп адалось  под к н и ж н ы м и  п олк ам и , но там  о к а з ы в а ­
л и с ь  все кн и ги  и кн и ги .

— М не пора  уходить! Т у т  н у ж е н  м е с я ц ,  ч тобы  все 
о с м о т р е т ь ,— з а я в и л  в зб е ш е н н ы й  по л к о вн и к ,  и н а к о н е ц  все  
н а ш и  «посетители»  в ы ш ли .

Ч е р е з  неск о льк о  м и н у т  я  в о ш ла  в к н и ж н ы й  с к л а д  
и з а с т ал а  н а д зи р а т е л я  еле ж и вого :  он сидел  на  п олу  м е ж д у  
ш к а п а м и  и едва мог п о д н я т ь с я :  р у к и  и ноги его  д р о ж а л и ,  он  
д олго  не мог в ы м о л в и т ь  ни слова;  н а к о н е ц  п роговори л :

— Оба ж а н д а р м а  зн аю т  м е н я  в лицо. П р и м е т и л и  бы... 
И не м и н овать  виселиц ы !

Я сп р о с и л а  его, не  д ав а л  ли  е м у  В а с и л и й  И в а н о в и ч  
п и сьм а  д л я  п ер ед ач и  мне. Он тут  только  в с п о м н и л  о н ем  
и у к а з а л  мне на  одну к н и гу ,  в к о торую  он б удто  бы з а с у н у л  
его. Но письм о  в а л я л о с ь  на полу . Я  с к а за л а ,  что н а п и ш у  
ответ, но он н а о т р е з  о т к а з а л с я  ж д а т ь  еще х о т я  н е с к о л ь к о  
м и н у т  ввид у  того, что ж а н д а р м с к и й  п о л к о в н и к ,  м о ж е т  
бы ть, и зам ети л  его, но счел  долгом  п р о м о л ч ат ь  до п оры  до 
вр ем ен и .  К огда  я , чтобы в о зн а гр а д и т ь  его за  у с л у гу ,  п р о т я ­
н у л а  к н ем у  д ен ьги , он о т с тр а н и л  их  рукой  и о т р и ц а т е л ь н о  
п о к а ч а л  головой, но м не  вс е -та к и  в конце к он ц ов  у д а л о с ь  
у го в о р и т ь  его и с п о л н и т ь  мою просьбу .

К р а й н е  п е р е п у г а н н ы й  вид  н а д з и р а т е л я ,  его п о п ы т к и  
у б е ж а т ь  от м е н я  е ж е м и н у т н о  п о м е ш а л и  мне п о п р о си ть  его  
и зб а в и т ь  моего м у ж а  от п е р е с к а за  е м у  т оль ко  что с л у ч и в ­
ш е г о с я ,— я  зн а л а ,  что это п р о и зв е д е т  на  В а с и л и я  И в а н о в и ­
ча сам ое у д р у ч а ю щ е е  в п еч атл ен и е .

К о гд а  через  д в а-тр и  д н я  после  этого н а с т у п и л о  в р е м я  
моего с в и д а н и я  с м у ж е м ,  м е н я  п р о в е л и  в б о ль ш у ю  с в е тл у ю  
к о м н а ту .  В ней  никого  не бы ло , к р о м е  с в я щ е н н и к а ,  к о т о ­
р ы й  с и д ел  за  с толом  и т о р о п л и в о  что-то п и с ал .  Я  п о д у м а л а ,  
что п о п а л а  не туда ,  к у д а  следует .  М не  п р и х о д и л о с ь  много  
р а з  и м е т ь  с в и д а н и я  с а р е с т о в а н н ы м  сы ном  15, у з н а в а т ь  и от 
д р у ги х ,  п р и  к а к о й  об становке  п р о и с х о д я т  эти  с в и д а н и я ,  но 
я  н и к о гд а  не с л ы х а л а ,  чтобы п р и  н и х  п р и с у т с т в о в а л  с в я ­
щ е н н и к .  О б ъ яс н е н и е  этого я  п о л у ч и л а  п о зж е :  в тот  д ен ь
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в В ы б о р гс к о й  т ю р ьм е  с л у ж а щ и е  б ы ли  си л ь н о  за н я т ы , 
а В а с и л и я  И в а н о в и ч а  у ж е  реш ен о  было в ы п у сти ть .  Н е  
зн а ю , ч то  более п ом огло  б ы стром у  его осво б о ж д ен и ю  из 
т ю р ь м ы :  в с е в о зм о ж н ы е  ли хлоп оты  о нем р а з н ы х  л и ц  или  
з а я в л е н и е  п с и х и а т р а  Т и м о ф е е в а  о том, что д а л ь н е й ш ее  
п р е б ы в а н и е  в тю р ь м е  такого  н ервн ого  с у б ъ ек т а ,  к а к  С емев- 
с к и й ,  зн а ч и л о  т о л к а т ь  его на в ер н у ю  п с и х и ч е с к у ю  болезнь, 
но  ви д и м о ,  что в м и н у т у  н а ш е го  с в и д а н и я  на него  у ж е  
с м о т р е л и  к а к  на  ч ел о в ек а  более и л и  м енее  свободного, 
а т ю р е м н о м у  с в я щ е н н и к у  п р и х о д и л о с ь  п и с а т ь  что-то н е ­
о т л о ж н о е .

К о гд а  В а с и л и й  И в ан о в и ч  вош ел  в к о м н ату ,  в которой  
я  о ж и д а л а  его, я  б ы ла  п о р а ж е н а  его видом: блед ны й , о с у ­
н у в ш и й с я ,  с т е м н ы м и  п я т н а м и  под  гл а за м и ,  он к ак -то  
р а с с е я н н о  п о с м а т р и в а л  во все стороны , а к а к  только  подо­
ш е л  ко м не, гр о м к о  заговори л , з а б ы в а я  в с я к у ю  пр ед о сто ­
р о ж н о с т ь :  «Я подвел  человека! Ч т о  мне делать ,  что мне 
д елать !»  — го во р и л  он в о т ч а я н и и ,  л о м а я  р у к и .  Я  п о н ял а ,  
что  с м о т р и т е л ь  у м у д р и л с я  п е р е д а ть  ему и н ц и д е н т ,  п р о ­
и с ш е д ш и й  с н и м  в н а ш ей  к в а р т и р е .  Но в эту м и н у ту  
с в я щ е н н и к  п р и в с т а л  с своего м еста и с досадою  в голосе 
п р о и зн е с :  « П р о ш у  м не  не м е ш а т ь  своим и разговорам и .. .  
И д и те  в тот конец!..»  М ы у с е л и с ь  в уго л о к  и н ач али  беседо­
в ать .  Я  с т а р а л а с ь  у с п о к о и т ь  В а с и л и я  И ван ови ча , у к а з ы в а я  
е м у  на то, что ем у  нечего  у б и в а т ь с я ,  так  к а к  п рош ло  у ж е  
н е с к о л ь к о  дн ей  после  этого п р о и с ш е с т в и я ,  а с м о тр и тел ь  
ц ел  и н е в р е д и м ;  что ж е  к а с а е т с я  его собственного  дела, то 
оно  с к л а д ы в а е т с я ,  видим о, вес ь м а  б л а го п р и я тн о  д л я  него. 
Н о  В а с и л и й  И в а н о в и ч  был з а н я т  т оль ко  одним : он то и дело 
п е р е б и в а л  м е н я  просьбою  п о д у м а ть  о том, что бы м ож н о  
б ы ло  с д е л а т ь  д л я  н а д зи р а т е л я ,  которого  он так  «подвел» .

— Б о ж е  м ой, ведь эта м ы с л ь  и згл о ж е т  м еня! П о д у м ай ,  
у м о л я ю  тебя, п о д у м ай ,  что бы мне сд ел ать  д ля  него?

Я  в о з в р а т и л а с ь  д ом ой  в у ж а с е  п р и  м ы сл и  о том, что 
п р о и зо й д е т  с В а с и л и е м  И ван о ви ч ем , если ем у  е щ е  долго 
п р и д е т с я  си д еть  в тю рьм е . В се  б ы в ш и е  у м е н я  тогда св язи  
у ж е  б ы л и  п у щ е н ы  в ход, и я  п р и н я л а с ь  п и сать  п и сьм а  
к зн а к о м ы м  с просьб ою  п р и е х а т ь  ко мне н а  д ругой  день, 
р а с с ч и т ы в а я ,  что  кто -н и б у д ь  из  них  даст  м не совет насч ет  
д а л ь н е й ш и х  хлопот . В д р у г  в мою к о м н а т у  во ш ел  п р о ф е с с о р  
Г. В. Х л о п и н ,  к оторого  В а с и л и й  И в а н о в и ч  глубоко  у в а ж а л  
и в ы со к о  ц е н и л ,  к а к  ч ел о век а  н е п о д к у п н о  ч естного  и п р я ­
мого. Он п р и е х а л  пор ад о вать  м е н я  и зв е с ти е м , что В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  в ы п у с т я т  и з  тю р ьм ы  сего д н я  ж е. Д нем  не м огли  
этого  с д е л а т ь  потом у , что о ж и д а л и  ф о р м е н н у ю  б у м а г у  от
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соответственного  начальствац-без которой  т ю р е м н ы е  вл а с ти  
не им ею т п р ав а  в ы п у с к а т ь  з а к л ю ч е н н ы х .

И д ей стви тел ьн о ,  В а с и л и й  И в ан о в и ч  в о з в р а т и л с я  ч ер ез  
н еск о ль к о  часов, х о т я  бы ло  у ж е  около  п олун оч и . Он оч ен ь  
о ж и в л е н н о  р а с с к а з ы в а л  мне, к а к  н е о ж и д а н н о  д л я  него  
с о в е р ш и л с я  его вы ход , но в д р у г  з а м о л ч а л  и спр о си л ,  не 
п р и д у м а л а  ли я  ч его -н ибуд ь  д л я  с м о т р и т е л я ,  чтобы  хо тя  
н еск о ль к о  в о зн а гр а д и т ь  его за  тот с м е р т е л ь н ы й  стр ах ,  
к оторы й  он за с т ав и л  его п е р е ж и ть .

Это дело ч р е з в ы ч а й н о  долго  тер зало  его д у ш у :  он 
с о б и р а л ся  то л ич но  о т п р а в и т ь с я  к см о тр и тел ю , чтобы 
п о б л и ж е  п о зн а к о м и т ь с я  с его се м е й н ы м  п о л о ж е н и е м ,  то по 
почте о т п р а в и т ь  ем у д ен ьги ,  но зн а к о м ы е  р е ш и т е л ь н о  
отсоветовали  ем у  д ел а т ь  это, чтобы не п о в р е д и т ь  н а д з и р а ­
телю .

Т а к  п р о ж и л  В а с и л и й  И ван о ви ч  всю ж и з н ь  без у к л о н о в  
в сторону : он ш е л  п р я м о ю  дорогою , ни  на ш а г  не о т с т у п а я  
ни  от р а з  н ам еч ен н о й  цели , ни  от того, что д и к т о в а л а  ем у  
совесть. С очувствие  к к а ж д о м у ,  п о п а в ш е м у  в беду , у ж е  
в молодости  проч но  у к р е п и л о  в его с о зн а н и и  ч увство  д олга  
сам ой  в ы сш ей  пробы  и цен н ости .  В ы с о к о гу м а н н о е  о т н о ш е ­
ни е  ко всем  л ю д я м  без р а з л и ч и я  их с о ц и ал ь н о го  п о л о ж е н и я  
д и к т о в а л и  ему не то ль ко  его благород ны е п р и н ц и п ы  и о б ­
щ ес т в е н н ы е  и д еал ы , за  о с у щ е с т в л е н и е  к о т о р ы х  он б оролся  
всю  ж и зн ь ,  но и его золотое сердце, что вп олн е  о т р а зи л о с ь  
и на х а р а к т е р е  его н а у ч н ы х  работ. В них к р а с н о ю  н и тью  
про х о д и т  гл у б о к а я  лю бовь к н а ш е м у  зл о сч астн о м у  народ у . 
В а с и л и й  И ван о ви ч  о п и с ы в а е т  м н о го стр ад ал ьн о е  рабство  
к р е с т ь я н ,  их н е п о с и л ь н ы й  тр у д ,  ж есто к и е  н а к а з а н и я ,  к о то ­
ры е  они в ы носили , у н и ж е н и е  их ч еловеч еск ого  д о с т о и н ­
ства, котором у  они п о д в е р га л и с ь  всл ед стви е  полного  п р о ­
и зв о л а  п о м е щ и ч ь е й  и п о л и ц ей ск о й  в ласти . С т а к и м  ж е  
сочувстви ем  и в н и м ан и е м  он о тн о с и л с я  и к п о л о ж е н и ю  
рабоч их  па  золоты х  п р и и с к а х .  С орган и зац и ей )  их т р у д а  он 
п о зн а к о м и л с я  не только  из гром адн ого  ко л и ч е с т в а  а р х и в ­
н ы х  источн ик ов , но и б л а го д а р я  л и ч н о м у  н а б л ю д е н и ю  н а д  
н и м и  на  месте, — с п е ц и а л ь н о  с этою ц ел ью  он и п р е д п р и н и ­
м а л  п у т е ш е с т в и е  по С иб ири . П осле  трудов , п о с в я щ е н н ы х  
к р е с т ь я н с т в у  и рабоч и м  на зо л о ты х  п р и и с к а х ,  В а с и л и и  
И в а н о в и ч  ос т ан о в и л с я  на и зу ч е н и и  в а ж н е й ш и х  м о м ентов  
и с т о р и и  п р о гр е с с и в н ы х  в о ззр ен и й ,  идей  и п о л и т и ч е с к и х  
д в и ж е н и й  в р у сск о м  о б щ естве .  Р е зу л ь т а то м  этого и з у ч е н и я  
б ы ла  его  к н и га  « П о л и т и ч е ск и е  и о б щ еств ен н ы е  и д е и  д е ­
каб ри стов»  І6, а затем  его м н о го ч и с л е н н е й ш и е  с т ат ь и  о п е т ­
р а ш е в ц а х ,  которы е  у ж е  с о б р а н ы  и будут и зд а н ы  в д в у х
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б о л ь ш и х  то м ах  17. Эти п о сл ед н и е  т р у д ы  м огут  уб ед и ть  
ч и т а т е л я  в глубок ом  с о ч у в с т в и и  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  к осво­
б о д и т е л ь н ы м , с о ц и а л и с т и ч е с к и м  у ч е н и я м ,  в его  н е н ав и с ти  
к  п р о и зв о л у  н а ш е го  д о р ев о л ю ц и о н н о го  п р а в и т е л ь с т в а  18, 
в го р я ч е й  лю бви  к  п о л и т и ч е с к о й  свободе, в его глубокой  
вере  в п олн ое  о б н о в л ен и е  Р о сси и ,  к о гд а  о н а  с к и н е т  с себя 
ц е п и  р абства ,  ко гд а  пад ет  н е о г р а н и ч е н н а я  с а м о д е р ж а в н а я  
в л а с т ь  ц а р я .

Т р у д о в а я  ж и з н ь  В а с и л и я  И в а н о в и ч а  б ы л а  у с е я н а  т е р ­
н и я м и :  в ю н ости  он и с п ы т ы в а л  б о льш и е  м а т е р и а л ь н ы е  
з а т р у д н е н и я ,  а  затем  п р е д с та в л е н и е  м а ги с т ер с к о й  д и с с е р ­
т а ц и и ,  ее  з а щ и т а ,  чтен и е  л е к ц и й  в у н и в е р с и т е т е ,— одним  
словом , к а ж д ы й  ш аг  его  об щ ествен н ой  д ея т е л ь н о с т и  созд а ­
в а л  ем у  много н е в ы н о с и м ы х  н е п р и я т н о с т е й ,  д у р н ы е  отно­
ш е н и я  со м н о ги м и  п р о ф е с с о р а м и  ф и л о л о ги ч е с к о го  ф а к у л ь ­
тета ,  к о то р ы е  в то в р е м я  б ы ли  ч р е з в ы ч а й н о  ре а к ц и о н н о  
н а с т р о е н ы  1Э.

В а с и л и й  И в а н о в и ч  у ж е  с ю н о ш е с к и х  л ет  м еч тал  о к а ­
ф ед р е .  К о гд а  н а к о н е ц  после т я ж е л о й  борьбы, р а с п у с к а е м о й  
к л е в е т ы  и д а ж е  доноса ,  сд еланн ого  на  него Б е с т у ж е в ы м -  
Р ю м и н ы м  Д е л я н о в у  20, он в се -так и  п о л у ч и л  п раво  читать  
л е к ц и и  в П е т ер б у р гс к о м  у н и в е р с и т е т е ,— они  п р о д о л ж а ­
л и с ь  о ч ен ь  недолго , но он все ж е  у б ед и л с я  в том, что м ечта 
его  ю н ости  б ы л а  не ф а н т а с т и ч е с к и м  бредом  ю нош и, а 
и с т и н н ы м  п р и з в а н и е м ,— его а у д и т о р и я  в сегда  б ы ла  п е р е ­
п о л н е н а  с л у ш а т е л я м и ,  и п ри том  с т у д е н т а м и  всех  ф а к у л ь ­
тетов . С м о л о д е ж ь ю  у него у с т а н о в и л и с ь  н а и л у ч ш и е  отно­
ш е н и я  т о в а р и щ а -д р у г а .  И вот в 1885 году 21 п р а в и те л ь с т в о  
л и ш а е т  его  п р а в а  ч и т ат ь  л е к ц и и  — это бы л с ам ы й  ж е с т о ­
к и й  у д а р  в его ж и з н и .  Его б ольш ой  п р и я т е л ь ,  п роф ессор  
С т о р о ж е н к о ,  п р а в и л ь н о  в ы р а зи л с я ,  что этим  В а с и л и я  И в а ­
н о в и ч а  «об рек аю т  на  н р а в с т в е н н у ю  с м е р ть » .  Т я ж е л а я  
р а н а ,  н а н е с е н н а я  этим  а д м и н и с т р а т и в н ы м  р а с п о р я ж е н и е м ,  
п е р е с т а л а  д а в а т ь  себя ч у в ств о в ать  то л ь к о  в п о сл ед н и е  годы 
его  ж и з н и ,  когд а  он весь  у ш е л  в свои н а у ч н ы е  т р у д ы  и в р е ­
д а к ц и о н н у ю  р аб о ту  ж у р н а л а  «Голос м и н у в ш е го » .



К О М М Е Н Т А Р И И

У С Л О В Н Ы Е  С О К Р А Щ Е Н И Я

ГМ
лн
Семевский

— Г о л о с  м и н у в ш е г о .
— Л и т е р а т у р н о е  н а с л е д с т в о .
— С е м е в с к и й  В . И . В а с и л и й  И в а н о в и ч  В о д о в о зо в .

С П б ., 1888.
Тургенев. Письма — Т у р г е н е в  И . С . П о л и . со б р . со ч . и  п и с е м .

П и с ь м а  в  1 3 -ти  т о м а х . М .-Л ., Н а у к а ,  1961 — 1968 . 
Чернышевский — Ч е р н ы ш е в с к и й Н .  Г. П о л и . со б р . со ч . в 1 5 -ти  

то м а х . М ., Г о с л и т и з д а т , 1 9 3 9 — 1951 .

1 С т и х о т в о р е н и е  « Д у м а  С о к о л а»  (1 8 4 0 ) п о л у ч и л о  в ы с о к у ю  о ц е н к у  
В . Г . Б е л и н с к о г о , к о т о р ы й  в  с т а т ь е  «О  ж и з н и  и с о ч и н е н и я х  К о л ь ц о в а »  
(1 8 4 6 )  о т н е с  его  « к  ч и с л у  з н а ч и т е л ь н е й ш и х  п р о и з в е д е н и й  р у с с к о й  п о э ­
з и и »  ( Б е л и н с к и й  В . Г . П о л и . со б р . со ч ., т . I X .  М ., 1 9 5 5 , с. 5 3 7 ) .  
М . Е . С а л т ы к о в -Щ е д р и н  в с т а т ь е  «А. В . К о л ь ц о в »  (1 8 5 6 )  п и с а л , ч то  в это м  
с т и х о т в о р е н и и  п о эт  в сего  п о л н е е  в ы р а з и л  « ж гу ч е е  ч у в с т в о  л и ч н о с т и » , 
р а з р ы в а ю щ е й  «все в н е ш н и е  п р е г р а д ы »  (Н . Щ е д р и н  (М . Е . С а л т ы к о в ) . 
П о л и . со б р . соч ., т . V . М ., Н а у к а ,  193 7 , с. 3 3 ) .  В  п о с л е д н е м  с о б р а н и и  с о ч и ­
н е н и й  М . Е . С а л т ы к о в а  д а н  д р у г о й  т е к с т  э т о й  с т а т ь и  п о д  з а г л а в и е м  
« С т и х о т в о р е н и я  К о л ь ц о в а » , в п е ч а т и  н е  п о я в л я в ш и й с я ,  в  к о т о р о м  д а н н о й  

х а р а к т е р и с т и к и  н е т  (см .: С а л т ы к о в - Щ е д р и н  М . Е . С о б р . соч . 
в 2 0 -ти  т о м а х , т . 5. М ., Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а , 1966 , с . 7 — 3 2 ) .

2 « П р а в о с л а в и е , с а м о д е р ж а в и е  и н а р о д н о с т ь »  — и з в е с т н а я  п р о г р а м ­
м н а я  ф о р м у л а  С. С . У в а р о в а , м и н и с т р а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  (1 8 3 3 — 
1 8 4 9 ) . П о  его  и н с т р у к ц и и , в д у х е  э т о й  ф о р м у л ы  п о п е ч и т е л и  у ч е б н ы х

Н А  З А Р Е  Ж И З Н И

Ч А С Т Ь  I I I
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Г л а в а  X IV
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о к р у г о в  о б я з ы в а л и с ь  в ести  н а р о д н о е  о б р а з о в а н и е . В 1841 году  в с о о т в е т ­
с т в и и  с э т о й  п р о г р а м м о й  б ы л  п е р е с т р о е н  и о б щ и й  у с т а в  у н и в е р с и т е т о в .

3 С л о ж и в ш а я с я  в Р о с с и и  в  1859 — 1861 г о д а х  р е в о л ю ц и о н н а я  с и т у а ц и я  
п о с л у ж и л а  т о л ч к о м  д л я  н о в о го  в з р ы в а  н а ц и о н а л ь н о -о с в о б о д и т е л ь н о й  
б о р ь б ы  в Ц а р с т в е  П о л ь с к о м . В з р ы в  э т о т  в ы л и л с я  в г р а н д и о з н о е  в о с с т а н и е  
п р о т и в  г н е т а  с а м о д е р ж а в и я . Н а ч а т о е  в н о ч ь  н а  23  я н в а р я  1863  го д а , о н о  
о х в а т и л о  т а к ж е  Л и т в у  и ч а с т ь  Б е л о р у с с и и . К  л е т у  то го  ж е  года в о с с т а н и е  
б ы л о  п о д а в л е н о  в о й с к а м и  ц а р с к о г о  п р а в и т е л ь с т в а ;  в о т д е л ь н ы х  м е с т а х  он о  
п р о д о л ж а л о с ь  и в 1864  го д у .

4 И . С . Г о н е ц к и й , к о м а н д о в а в ш и й  л е й б -г в а р д и и  Ф и н л я н д с к и м  п о л ­
к о м  (то  е с т ь  о т б о р н ы м и  в о й с к а м и , н а з н а ч е н н ы м и  д л я  о х р а н ы  особы  
г о с у д а р я ) ,  во  в р е м я  п о л ь с к о г о  в о с с т а н и я  р а з б и л  зн а ч и т е л ь н о  п р е в о с х о д я ­
щ и м и  с и л а м и  п о в с т а н ч е с к и е  о т р я д ы , д е й с т в о в а в ш и е  н а  т е р р и т о р и и  Л и т в ы  
п о д  р у к о в о д с т в о м  о д н о г о  и з  в о ж д ей  в о с с т а н и я , 3 . С е р а к о в с к о г о . Т я ж е л о ­
р а н е н ы й  С е р а к о в с к и й  бы л в з я т  в п л е н  и п о в е ш е н  по п р и г о в о р у  в о ен н о - 
п о л е в о г о  с у д а .

5 М л а д ш и й  б р а т  А л е к с а н д р а  I I  К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч  (1827  — 
1 8 9 2 ) в о з г л а в л я л  л и б е р а л ь н у ю  б ю р о к р ати ю , с к л о н я в ш у ю с я  к у м е р е н н ы м  
р е ф о р м а м  о б щ е с т в е н н о го  с т р о я  Р о с с и и , чем  в о зб у д и л  к себе н е н а в и с т ь  
р е а к ц и о н н о г о  д в о р я н с т в а , с т р е м и в ш е г о с я  с о х р а н и т ь  к р е п о с т н и ч е с к и е  
у с т о и . П о с л е д н и е , что б ы  р а с с о р и т ь  в е л и к о го  к н я з я  с ц а р е м , р а с п р о с т р а н я ­
л и  с л у х и , б у д то  он  с то и т  во  гл ав е  з а г о в о р а , и м ею щ его  сво ей  ц е л ь ю  в о з ­
в е с т и  его  н а  п р е с т о л . В м ае 1862  го д а  К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч  б ы л  н а з н а ­
ч е н  н а м е с т н и к о м  в Ц а р с т в е  П о л ь с к о м , что  б ы л о  п р о д и к т о в а н о  п о л и т и к о й  
л а в и р о в а н и я  в п о л ь с к о м  в о п р о с е  и з - з а  о б щ его  д е м о к р а т и ч е с к о г о  п о д ъ ем а  
в с т р а н е  и у с и л е н и я ,  в ч а с т н о с т и , н а ц и о н а л ь н о -о с в о б о д и т е л ь н о г о  д в и ж е ­
н и я  в П о л ь ш е . О д н а к о  п о л о в и н ч а т а я  п о л и т и к а , п р о в о д и в ш а я с я  К о н ­
с т а н т и н о м  Н и к о л а е в и ч е м , л и ш ь  в н е ш н е  в ы г л я д е л а  к а к  с а м о с т о я т е л ь н а я . 
И з  п е р е п и с к и  с н и м  А л е к с а н д р а  I I  в и д н о , что  в е л и к и й  к н я з ь  д е й с т в о в а л  
в с тр о г о м  с о о т в е т с т в и и  с л и ч н ы м и  у к а з а н и я м и  ц а р я , п р е д п и с ы в а в ш и м и  
« к р а й н ю ю  о с т о р о ж н о с т ь » , « п р и м и р е н и е »  и т. д. п р и  с о х р а н е н и и  тем  н е  
м е н е е  в о е н н о г о  п о л о ж е н и я  и п р я м о  з а я в л е н н о й  з а д а ч и  — в о с с т а н о в и т ь  
« з а к о н н у ю  в л а с т ь »  р у с с к о г о  ц а р я  (с м .: Д е л а  и д н и , 1920 , №  1, с. 122 — 
1 6 2 ) .  П о с л е  я н в а р с к о г о  в о с с т а н и я , к о г д а  п р а в и т е л ь с т в о  п е р е ш л о  к о т к р ы ­
т о й  к а р а т е л ь н о й  п о л и т и к е , К о н с т а н т и н  Н и к о л а е в и ч  б ы л  о т о зв а н  и з  
П о л ь ш и . О н п р о д о л ж а л  о с т а в а т ь с я  ф и г у р о й , н а  к о то р у ю  о р и е н т и р о в а л а с ь  
л и б е р а л ь н а я  б ю р о к р а т и я .

6 И . С. Г о н е ц к и й  г о р я ч о  п о д д е р ж и в а л  к а р а т е л ь н ы е  д е й с т в и я  г е н е р а л -  
г у б е р н а т о р а  С е в е р о -З а п а д н о г о  к р а я  М . Н . М у р а в ь е в а , п о л у ч и в ш е г о  к л и ч ­
к у  « В е ш а т е л я » . В о т в е т  н а  б л а г о д а р н о с т ь , п о с л а н н у ю  М у р а в ь е в ы м  
Ф и н л я н д с к о м у  п о л к у  (к о т о р ы м  к о м а н д о в а л  И . С. Г о н е ц к и й )  за  в з я т и е  
в  п л е н  3 . С е р а к о в с к о г о  и Б . К о л ы ш к о , о н  т е л е г р а ф и р о в а л  М у р а в ь е в у ; 
« Ф и н л я д с к и й  п о л к  п ь е т  з а  з д о р о в ь е  г е н и а л ь н о г о  ч е л о в е к а , к о т о р ы й  
п р а в и т  з д е ш н и м  к р а е м »  (см .: К о р н и л о в  И . П . В о с п о м и н а н и я  о 
п о л ь с к о м  м я т е ж е  18 6 3  г. П о р а с с к а з а м  г е н е р а л -а д ъ ю т а н т а  И . С. Г о-
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н е ц к о г о .— Р у с с к и й  а р х и в , 1899, №  7. О б это м  с о о б щ а л о с ь  т а к ж е  в  г а ­
зе т е  « Р у с с к и й  и н в а л и д »  о т  17 и ю л я  1863  г о д а ) .

7 См . к о м м ен т . 1 к  гл а в е  X I I I  т. 1.
8 См . к о м м ен т . 2 к  гл а в е  X I  т. 1.

Г л а в а  X V

1 В ж у р н а л е  « С о в р е м е н н и к »  (1 9 1 1 , №  3) это  п р и м е ч а н и е  б ы л о  п р и  
в то р о й  г л а в е , к о т о р а я  в м есте  с п е р в о й  и о б р а з о в а л а  X V  г л а в у  в к н и г е  « Н а  
з а р е  ж и з н и » . М е с т о н а х о ж д е н и е  э ти х  п и с е м , к а к  и всего  а р х и в а  Е . Н . В о д о ­
в о зо в о й , н е и зв е с т н о .

2 З а  о б л и ч е н и е м  к р е п о с т н и ч е с к и х  п о р я д к о в  п о сл е  о т м е н ы  к р е п о с т н о ­
го  п р а в а  н е р е д к о  с к р ы в а л о с ь  и о б л и ч е н и е  о с т а т к о в  к р е п о с т н и ч е с т в а .

3 Э тот  н о вы й  п о д х о д  к о с м ы с л е н и ю  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ш л о г о  б ы л  
т и п и ч е н  д л я  тех  л е т . Т а к , о д и н  и з  в и д н ы х  д е я т е л е й  т а й н о г о  о б щ е с т в а  
« З е м л я  и  в о л я»  6 0 -х  го д о в , А . Д . П у т я т а , п и с а л  о н е о б х о д и м о с т и  в н е с т и  
к о р е н н ы е  и з м е н е н и я  в и з у ч е н и е  и с т о р и и . В его  « О твете»  а в т о р а м  п р о к л а ­
м а ц и и  « М о л о д ая  Р о с с и я »  г о в о р и л о с ь , что  з н а н и е  и с т о р и ч е с к о г о  п р о ш л о г о  
р о д и н ы  т р е б у е т  о с в е щ е н и я  «н е и с т о р и и  в о й н  и п р а в и т е л е й , д а ж е  н е  
и с т о р и и  ц и в и л и з а ц и и , т . е. и с т о р и и  п р и в и л е г и р о в а н н о г о  м е н ь ш и н с т в а , н о  
и с т о р и и  с о ц и а л ь н о й  — и с т о р и и  у г н е т е н н о й  м а с с ы » . Э та и с т о р и я  п о к а  
н е м н о г о с л о ж н а : к а к  л ю д и  и н е с ч а с т н ы е  о б с т о я т е л ь с т в а  б ы л о  з а г у б и л и  
Р у с ь , с т р е м и л и с ь  о б р а т и т ь  л ю д ей  в л о ш а д и н у ю  п о р о д у ; к а к  р у с с к и й  
н а р о д  п р о т и в и л с я  э то м у  з а г у б л е н и ю ; к а к и е  у ж а с ы  б ы л и , в с е о б щ е е  
м у ч е н и ч е с т в о , б и ч е в а н и е , с о б с т в е н н о с т ь , н и щ е т а , з а п р е щ е н и е  м ы с л и ; 
к а к  в с е -т а к и  р у с с к и й  н а р о д  н е  п о ги б  о к о н ч а т е л ь н о  и к а к  о н  в о с с т а н о в и л  
сво ю  сво б о д у »  (В и л е н с к а я  Э . С. Н о в ы е  а р х и в н ы е  м а т е р и а л ы  о д е я т е л ь ­
н о сти  « З е м л и  и во л и »  (1 8 6 2  г .)  — В к н .: Р е в о л ю ц и о н н а я  с и т у а ц и я  
в Р о с с и и  в 1 8 5 9 — 1861 гг . М ., Н а у к а , 1965 , с. 4 0 ) .  П о д о б н ы е  м ы с л и  в ы р а ­
ж а л и с ь  б о л ь ш и н с т в о м  д е м о к р а т и ч е с к и х  п у б л и ц и с т о в .

4 Н о в о е  су д е б н о е  з а к о н о д а т е л ь с т в о  я в л я л о с ь  о д н и м  и з  з в е н ь е в  в ц е п и  
р е ф о р м  6 0 -х  год ов , п р е д с т а в л я в ш и х  со б о й , по х а р а к т е р и с т и к е  В . И . Л е н и ­
н а , в а ж н ы й  ш а г  н а  п у т и  к б у р ж у а з н о й  м о н а р х и и  (с м .: Л е н и  и В . И . 
П о л и . со б р . соч ., т . 20 , с. 165 — 1 6 6 ) . С у д е б н ы е  у с т а в ы  б ы л и  у т в е р ­
ж д е н ы  20  н о я б р я  1864  го д а , а  в в о д и л и с ь  в ж и з н ь  в 1866  го д у  и в п е р в ы е  
п р и м е н е н ы  к  д е л у  о п о к у ш е н и и  н а  А л е к с а н д р а  I I  Д . В . К а р а к о з о в а  и 
к р у ж к а , к  к о то р о м у  он п р и н а д л е ж а л .

5 Д а л ь н е й ш и м и  п р е о б р а з о в а н и я м и , к р о м е  с у д е б н о й  р е ф о р м ы , б ы л и  
з е м с к а я  р е ф о р м а , о т м е н а  у н и в е р с и т е т с к и х  о г р а н и ч е н и й , ц е н з у р н ы е  у с т а ­
н о в л е н и я , з а к о н ы  о в о и н с к о й  п о в и н н о с т и  и д р у г и е , о б у с л о в л е н н ы е  
о тм ен о й  к р е п о с т н о г о  п р а в а . В с е  о н и  и м е л и  б у р ж у а з н ы й , о д н а к о , п о л о ­
в и н ч а т ы й  х а р а к т е р . Р е в о л ю ц и о н н а я  ч а с т ь  р у с с к о й  д е м о к р а т и и  у ж е  во  
в р е м я  и х  п о д г о т о в к и  не в о з л а г а л а  н а д е ж д  н а  р е ф о р м а т о р с к у ю  д е я т е л ь ­

н о с т ь  п р а в и т е л ь с т в а .
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6 П о  р а с п о р я ж е н и ю  Н и к о л а я  I, п е р е д а н н о м у  м и н и с т р у  н а р о д н о г о  
п р о с в е щ е н и я  30  а п р е л я  1849  го д а , ч и с л о  с т у д е н т о в  в к а ж д о м  у н и в е р с и т е т е  
о г р а н и ч и в а л о с ь  т р е м я с т а м и  ч е л о в е к  и в о с п р е щ е н  бы л  н о в ы й  п р и е м , п о к а  
ч и с л е н н о с т ь  н е  с н и з и т с я  до  у к а з а н н о й  ц и ф р ы . З а т е м  п о  у т в е р ж д е н н о м у  
ц а р е м  д о к л а д у  м и н и с т е р с т в а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  о т  26  я н в а р я  1850 г о ­
д а  п р е и м у щ е с т в о  п р и  п о с т у п л е н и и  о т д а в а л о с ь  л и ц а м , и м е ю щ и м  п р а в о  
в с т у п а т ь  в  г р а ж д а н с к у ю  с л у ж б у , к а к о в ы м и  по  з а к о н у  я в л я л и с ь  д в о р я н е  
и  д е т и  к у п ц о в  1-й  г и л ь д и и . Э ти  о г р а н и ч е н и я  б ы л и  о т м е н е н ы  п о с л е  см ер ти  
Н и к о л а я  I, в  н о я б р е  1855  го д а , в с л е д с т в и е  ч его  с о ста в  с т у д е н ч е с т в а  з н а ч и ­
т е л ь н о  п о п о л н и л с я  з а  сч ет  р а з н о ч и н ц е в .

7 П а к е т и к  ( у с т а р .) .
8 С е н т и м е н т а л ь н ы й  ж е н о л ю б , в о л о к и т а . И м я  г е р о я  р о м а н а  д ’Ю ф р е  

« А с т р е я » , с т а в ш е е  н а р и ц а т е л ь н ы м .

9 К т о  с к р ы в а е т с я  за  п се в д о н и м о м  В а х о в с к о г о , у с т а н о в и т ь  н е  у д а л о с ь . 
Н е  и с к л ю ч е н о , что  это  о б о б щ е н н ы й  о б р а з . Е го  в з г л я д ы  н а  и с к у с с т в о  и л и ­
т е р а т у р у  н а п о м и н а ю т  в о з з р е н и я  В . И . В о д о в о зо в а , т а к  ж е  к а к  и в о зр а с т  
(3 7  л е т ) ,  и  с л о в а  о н а м е р е н и и  ж е н и т ь с я . В о зм о ж н о , что  за  В а х о в с к и м  
и  с к р ы т  В о д о в о зо в , а  в ы м ы с л о м  я в л я ю т с я  о т д е л ь н ы е  д е т а л и  б и о г р а ф и и , 
к о т о р ы м и  д л я  с о к р ы т и я  н а д е л и л а  е го  а в т о р  в о с п о м и н а н и й .

10 О ф е н и  — к о р о б е й н и к и , т о р г о в ц ы  по с е л а м  в р а з н о с . П . И . Я к у ш -  
к и н  б ы л  н е  т о л ь к о  п у б л и ц и с т о м -э т н о г р а ф о м , и з у ч а в ш и м  к р е с т ь я н с т в о  
в  о б р а з е  к о р о б е й н и к а , н о  и у ч а с т п и к о м  о с в о б о д и т е л ь н о го  д в и ж е н и я  6 0 -х  
го д о в . В 18 5 9  го д у  б ы л  а р е с т о в а н  в П с к о в с к о й  г у б е р н и и , в 1865  год у  — 
в  Н и ж н е м  Н о в г о р о д е , б ы л  в ы с л а н  и з  П е т е р б у р г а  и н а х о д и л с я  п о д  н а д з о ­
р о м  п о л и ц и и .

11 В 1 8 6 0  го д у  В . А . С л еп ц о в , по п о р у ч е н и ю  Э т н о г р а ф и ч е с к о г о  о тд е л а  
Г е о г р а ф и ч е с к о г о  о б щ е с т в а , п р о ш е л  п еш к о м  от М о ск в ы  до В л а д и м и р а , 
о з н а к о м и л с я  с с о с т о я н и е м  и бы том  д е р е в н и  и п о л о ж е н и е м  ф а б р и ч н ы х  
р а б о т н и к о в . Это п у т е ш е с т в и е  н а ш л о  св о е  о т р а ж е н и е  в его  ц и к л е  о ч е р к о в  
« В л а д и м и р к а  и К л я з ь м а » ,  п е ч а т а в ш и х с я  с н а ч а л а  в №  1, 2 « М о с к о в ск о го  
в е с т н и к а »  з а  1861 го д , а  за т е м  п о л н о с т ь ю  в « Р у с с к о й  р еч и »  за  то т  ж е  год . 
В  з а п и с н о й  к н и ж к е  С л е п ц о в а , о п у б л и к о в а н н о й  в том е 71 ЛН, с о д е р ж а т с я  
е г о  п у т е в ы е  з а м е т к и , и с п о л ь з о в а н н ы е  в этом  ц и к л е .

12 В з я т ы е  в к а в ы ч к и  с л о в а  н е  я в л я ю т с я  ц и т а т о й  и з  'Щ е д р и н а , но 
о б о б щ е н и е м  его  м ы с л е й , в ы с к а з ы в а в ш и х с я  н е о д н о к р а т н о . Н а и б о л е е  б л и з ­
к и  к  з а к а в ы ч е н н ы м  сл о в а м  м еста  в  о б о з р е н и и  « Н а ш а  о б щ е с т в е н н а я  
ж и з н ь » ,  п у б л и к о в а в ш е м с я  в « С о в р е м е н н и к е » , №  3 з а  1864 го д  (см .: 
С а л т ы к о в - Щ е д р и н  М . Е . С о б р . соч . в 2 0 -т и  т о м а х , т . 6. М ., Х у д о ж е ­
с т в е н н а я  л и т е р а т у р а ,  1968 , с. 321 , 3 2 2 , 323  и д р .) .

13 С а м о е  в ы р а ж е н и е  « м о л о д а я  Р о с с и я » , п о в т о р я ю щ е е с я  и н и ж е ,— 
н а м е к  н а  в ы п у щ е н н у ю  в  это  в р е м я  п р о к л а м а ц и ю  п о д  тем  ж е  н а з в а н и е м , 
а в т о р о м  к о т о р о й  б ы л  м о с к о в с к и й  с т у д е н т  П . Г . З а й ч н е в с к и й  и о с н о в н ы е  

п о л о ж е н и я  к о т о р о й  п о в т о р я л  « С м ер ч » .

14 Т а к  н а з ы в а л а с ь  в е р х н я я  г а л е р е я  ( « г а л е р к а » )  т е а т р а , в с л е д с т в и е
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с в о е й  д е ш е в и з н ы , о б ы ч н о  з а н и м а е м а я  с т у д е н ч е с к о й  м о л о д е ж ь ю , б у р н о  
р е а г и р о в а в ш е й  н а  и г р у  а к т е р о в  и л и  п ь есу .

15 С т р о к а  и з  с т и х о т в о р е н и я  Н . А . Н е к р а с о в а  « П о э т  и г р а ж д а н и н »  
(1 8 5 6 ) .

16 С т р о к а  и з  с т и х о т в о р е н и я  H . A . Н е к р а с о в а  « Р ы ц а р ь  н а  ч а с »  ( 1 8 6 0 ) .
17 З д е с ь , о ч е в и д н о , п о д р а з у м е в а л и с ь  с л о в а  Л и р а  в ч е т в е р т о й  с ц е н е  

в то р о го  а к т а  т р а г е д и и  Ш е к с п и р а  « К о р о л ь  Л и р »  ( 1 6 0 6 ) :

Д а й  ч е л о в е к у  то  л и ш ь , б е з  ч его  
Н е  м о ж е т  ж и т ь  о н ,—
Т ы  его  с р а в н я е ш ь  
С ж и в о т н ы м .

( перевод А. В. Дружинина)

18 О т р и ц а н и е  « и с к у с с т в а  д л я  и с к у с с т в а »  б ы л о  в  то  в р е м я  х а р а к т е р н о  
д л я  о д н о го  и з  д е м о к р а т и ч е с к и х  т е ч е н и й , и  н е к о т о р ы м и  его  п р е д с т а в и т е л я ­
м и д о в ед ен о  до в у л ь г а р и з а т о р с к о г о , у т и л и т а р и с т с к о г о  и н и г и л и с т и ч е с к о г о  
о т н о ш е н и я  к  п р о б л е м а м  э с т е т и к и  в  ц ел о м , а  в ч а с т н о с т и  и к  п о э з и и  
А . С . П у ш к и н а . Н а и б о л е е  з а к о н ч е н н ы й  в и д  э то  п о л у ч и л о  в  п у б л и ц и с т и к е  
и к р и т и к е  Д . И . П и с а р е в а , п р и ч и с л я в ш е г о  П у ш к и н а  к  р о д о н а ч а л ь н и к а м  
ш к о л ы  « ч и сто го  и с к у с с т в а »  (см ., н а п р .,  е го  с та т ь ю  1 8 6 4  го д а  « Р е а л и ­
сты  » ) .

19 З д е с ь  у п р о щ е н н о е  и с т о л к о в а н и е  в з г л я д о в  Н . Г . Ч е р н ы ш е в с к о г о , 
в ы р а ж е н н ы х  в е г о  д и с с е р т а ц и и  « Э с т е т и ч е с к и е  о т н о ш е н и я  и с к у с с т в а  
к д е й с т в и т е л ь н о с т и »  ( 1 8 5 5 ) .

20 С т р о к и  и з  с т и х о т в о р е н и я  А . С . Х о м я к о в а  « Р о с с и я »  ( 1 8 5 4 ) .  О п у б ­
л и к о в а н о  в к н и ге  « С т и х о т в о р е н и я  А . С . Х о м я к о в а »  в 1861 г о д у . Д о  то г о  
р а с п р о с т р а н я л о с ь  в с п и с к а х .

21 С т р о к а  и з  с т и х о т в о р е н и я  А . С . П у ш к и н а  «К  м о р ю »  (1 8 2 4 ) .
22 С т р о к и  и з  с т и х о т в о р е н и я  Н . А . Н е к р а с о в а  « П о э т  и  г р а ж д а н и н »  

(1 8 5 6 ) .
23 С т р о к и  и з  п о эм ы  М . Ю . Л е р м о н т о в а  « Д ем о н »  ( 1 8 3 8 ) .
24 П р о с в и р н я  — ж е н щ и н а  в  ц е р к о в н о м  п р и х о д е , п р е и м у щ е ­

с т в е н н о  и з  д у х о в н о г о  з в а н и я ,  п р и с т а в л е н н а я  п еч ь  п р о с в и р ы  (п р о с ф о ­
р ы )  — х л е б , у п о т р е б л я е м ы й  п р и  п р и ч а с т и и . С а л о п н и ц а  — о б ы ч н о е  
в X I X  в е к е  п р о зв и щ е  н и щ е н о к .

25 И м е ю т с я  в в и д у  с о ч и н е н и я  в е с ь м а  п о п у л я р н ы х  а в т о р о в , в у л ь ­
г а р н ы х  м а т е р и а л и с т о в , н а т у р а л и с т а  К . Ф о г т а , ф и з и о л о г а  Я . М о л е ш о т т а  
и а н г л и й с к о г о  п о з и т и в и с т а  Д .-Г . Л ь ю и с а .

26 М . Д . Х м ы р о в , п о л у ч и в  в о ен н о е  о б р а з о в а н и е , п р о с л у ж и л  в  в о е н н о й  
с л у ж б е  д е с я т ь  л ет  и в ы ш е л  в  о т с т а в к у  в  1861 го д у , к о гд а  и  з а н я л с я  л и т е р а ­
т у р н о й  д е я т е л ь н о с т ь ю . В е д я  бо л ее  ч ем  с к р о м н ы й  о б р аз  ж и з н и ,  з а т р а ч и в а л  
все  свои  з а р а б о т к и  н а  п р и о б р е т е н и е  к н и г  д л я  сво ей  ц е н н о й  и  б о г а т о й  
б и б л и о т е к и . П о д р о б н е е  о н е м  см . « Р у с с к и й  а р х и в » , 187 3 , №  1, н е к р о л о г и ­
ч е с к а я  с т а т ь я  П. А . Е ф р е м о в а .

27 С т и х о т в о р е н и е  А . Н . М а й к о в а  « К о л я с к а » , н а п и с а н н о е  п р и  ж и з н и
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Н и к о л а я  I ,  в о с п е в а л о  и м п е р а т о р а  к а к  « в е л и к о го  ч е л о в е к а » , д е я т е л ь н о с т ь  
к о т о р о г о  « и с т о р и я  о п р а в д а е т » . В п е р в ы е  о н о  б ы л о  н а п е ч а т а н о  в п о с м е р т ­
н о м  и з д а н и и  с о ч и н е н и й  п о э т а . О д н а к о  ещ е  п р и  ж и з н и  п о л у ч и л о  ш и р о к о е  

р а с п р о с т р а н е н и е  и у с т а н о в и л о  за  М а й к о в ы м  р е п у т а ц и ю  р е т р о г р а д а . П о  
с в и д е т е л ь с т в у  Е . А . Ш т а к е н ш н е й д е р , у ж е  в 1 8 5 8  го д у  М а й к о в  « К о л я с к у »  
н и г д е  н е  ч и т а л . И  «о н е й  п р и  н ем  и н е  у п о м и н а ю т  н и к о гд а »  ( Ш т а ­
к е н ш н е й д е р  Е . А . Д н е в н и к  и з а п и с к и . М ., 1934, с. 2 1 1 ) . «Это б ы л а  
м о я  г л у п о с т ь , н о  н с  п о д л о с т ь » ,— п р и з н а в а л с я  М а й к о в  Я . П . П о л о н с к о м у  
( П о л о н с к и й  Я . П . И з  д н е в н и к а . — ГМ, 1919 , №  1-4 , с. 1 0 7 ) .

23 В о к т я б р е  1861 го д а  в  с в я зи  со  с т у д е н ч е с к и м и  в о л н е н и я м и  в П е ­
т е р б у р г е  и з - з а  в в е д е н и я  н о в ы х  п р а в и л , о г р а н и ч и в а в ш и х  с т у д е н ч е с к о е  
с а м о у п р а в л е н и е  и  в о з м о ж н о с т и  п о с т у п л е н и я  в у н и в е р с и т е т  м а л о и м у щ и х , 
з н а ч и т е л ь н о е  ч и с л о  с т у д е н т о в  бы ло  з а к л ю ч е н о  в П е т р о п а в л о в с к у ю  к р е ­
п о с т ь . В н о я б р е  с т у д е н т ы  п о с л а л и  п е р е в е д е н н о м у  т у д а  ж е  и з  Т р е т ь е г о  
о т д е л е н и я  с о б с т в е н н о й  г о с у д а р я  к а н ц е л я р и и  п о э т у  и п е р е в о д ч и к у  
М . Л .  М и х а й л о в у  (п р и в л е ч е н н о м у  за  н а п и с а н и е  п р о к л а м а ц и и  « К  м о л о д о ­
м у  п о к о л е н и ю » )  с т и х о т в о р е н и е  « У з н и к у » , н а ч и н а ю щ е е с я  сл о в а м и :

И з  с те н  т ю р ь м ы , и з  с тен  н е в о л и  
М ы  б р а т с к и й  ш л ем  теб е  п р и в е т .

А в т о р о м  с т и х о т в о р е н и я , по с в и д е т е л ь с т в у  Н . Я . Н и к о л а д з е , б ы л  ст у д е н т  
П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  И . А . Р о ж д е с т в е н с к и й . П о  его  сл о в ам , 

с т у д е н т ы  м а л о  р а с с ч и т ы в а л и  н а  то, что  и х  п о с л а н и е  д о й д е т  до М и х а й л о в а . 
« К а к о в о  ж е  б ы л о  н а ш е  в о с х и щ е н и е ,— п и ш е т  о н ,— к о гд а  н е м н о го  д н ей  
с п у с т я  п о л у ч и л с я  н е и з в е с т н о  к а к и м  п у тем  т р о г а т е л ь н ы й  о твет  п о эта , до 
с л е з  н ас  р а с т р о г а в ш и й »  ( К а т о р г а  и с с ы л к а , 1927, №  4, с. 44  — 4 5 ) .  П о  
у т в е р ж д е н и ю  ж е  Л .  Ф . П а н т е л е е в а , ав т о р о м  с т и х о т в о р е н и я  « У зн и к у »  
я в л я л с я  с т а в ш и й  п о зд н е е  в и д н ы м  д е я т е л е м  « З е м л и  и во л и »  Н . И . У ти н , 
т о ж е  с т у д е н т  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  (см .: П а н т е л е е в  Л . Ф . 
В о с п о м и н а н и я .  М ., Г о с л и т и з д а т , 1958 , с. 1 7 9 ) . О б это м  о б м ен е  с т и ­
х о т в о р н ы м и  п о с л а н и я м и  с о о б щ ает  и сам  М . Л . М и х а й л о в  в св о и х  « З а ­
п и с к а х »  (см .: М и х а й л о в  М . Л . Соч. в 3 -х  то м а х . М ., Г о с л и т и зд а т , 
19 5 8 , с. 5 1 5 ) .  « О твет»  М и х а й л о в а  з а к а н ч и в а л с я  с л о в а м и :

Б у д ь  б о р ь б а  у с п е ш н е й  в а ш а ,
В с т р е т ь  в бою  п о б ед а  вас .
И  м и н у й  в а с  э та  ч а ш а ,
О т р а в л я ю щ а я  н ас .

О б а  с т и х о т в о р е н и я  б ы л и  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н ы  в п р и б а в л е н и и  к л и с т а м  
1 1 9 — 120 « К о л о к о л а »  от 3 / 1 5  я н в а р я  1862 го д а .

29 П о д о б н ы е  о т зы в ы  о В . А. С л е п ц о в е  к а к  о чтец е  с о д е р ж а т с я  в р я д е  
в о с п о м и н а н и й . О б это м  п и ш у т  А . Я . П а н а е в а  (В о с п о м и н а н и я . М ., Х у д о ­
ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а ,  1972, с. 3 3 8 ) ,  П . В . Б ы к о в  (С и л у э т ы  д а л е к о г о  
п р о ш л о г о . М .— Л .,  1930 , с. 1 8 2 ) . В . И . Т а н е е в  с в и д е т е л ь с т в у е т : « Т р у д н о  
с еб е  п р е д с т а в и т ь  ч т о -н и б у д ь  л у ч ш е  его  ч т е н и я : п р о с т о т а , и з я щ е с т в о ,
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о д у ш е в л е н и е , у м е н и е  п о д р а ж а т ь  го л о с у  ж е н щ и н , и п р и т о м  б ез  в с я к о й  
т е а т р а л ь н о с т и , б ез в с я к о й  а ф ф е к т а ц и и »  (ЛН, т. 71, с. 5 2 2 ) .

30 С т и х о т в о р е н и е  А , Н . П л е щ е е в а  (18413). В - 6 0 - е  го д ы  с т а л о  д л я  
м о ло д о го  п о к о л е н и я  п о д о б и ем  д е м о к р а т и ч е с к о г о  г и м н а .

31 Р о м а н  И . С. Т у р г е н е в а  « О тц ы  и д ет и »  п е ч а т а л с я  в  ж у р н а л е  
М . Н . К а т к о в а  « Р у с с к и й  в е с т н и к »  в м а р т о в с к о м  н о м ер е  1862  г о д а , а  в с е н ­
т я б р е  то го  ж е  го д а  в ы ш е л  о т д е л ь н ы м  и з д а н и е м .

32 З а  э ти м и  с л о в а м и  м ог со д е р ж а т ь с я --н а -м е к  н а. р е в о л ю ц и о н н у ю  
д е я т е л ь н о с т ь .

Глава XVI

1 Э то  б ы л о  с в я з а н о  с р а с п р о с т р а н е н и е м  м а т е р и а л и с т и ч е с к о й -ф и л о с о -  
ф и и  ( п р а в д а , п р е и м у щ е с т в е н н о  в ее  в у л ь г а р и з и р о в а н н о м  в и д е ) ,  с т а в ш е й  
з н а м е н е м  р а д и к а л ь н о й  о б щ е с т в е н н о й  м ы сл и .

2 « И л л ю с т р и р о в а н н а я  ж и з н ь  ж и в о т н ы х »  н е м е ц к о г о  з о о л о г а  
А . Э. Б р е м а  в п е р в ы е  в ы ш л а  в р у с с к о м  п е р е в о д е  в 1865  — 1 8 6 7  го д а х  п о д  
р е д а к ц и е й  В . А . З а й ц е в а . И з д а т е л е м  п е р в ы х  т р е х  то м о в  б ы л  В . О . К о в а л е в ­
с к и й , п о с л е д у ю щ и х  — А. А . Ч е р к е с о в ;  о б а  п р и н а д л е ж а л и  к р а д и к а л ь н ы м  
к р у г а м  6 0 -х  годов, т а к  ж е  к а к  и р е д а к т о р  п е р е в о д а  в т о р о г о  т о м а , у п о м и ­
н а в ш и й с я  в ы ш е  А . Д . П у т я т а .

3 См . к о м м е н т . 1 к  гл а в е  X I I I  т . 1.
4 П е т е р б у р г с к и е  п о ж а р ы , о со б е н н о  п о ж а р ы  А п р а к с и н а  и Щ у к и н а  

д в о р о в  (2 8  — 30  м а я ) , в ы з в а л и  в с т о л и ц е  с е р ь е з н у ю  п а н и к у . П р а в и т е л ь с т в о  
в о с п о л ь з о в а л о с ь  и м и  к а к  п о в о д о м  д л я  р а с п р о с т р а н е н и я  с л у х о в  о я к о б ы  
у м ы ш л е н н ы х  п о д ж о г а х , с о в е р ш а е м ы х  с т у д ѳ н т а м и -р е в о л ю ц ы о н е р а м и  и п о ­
л я к а м и . К а к  п и с а л  в п о с л е д с т в и и  В . И . Л е н и н , « .. .е с т ь  о ч е н ь  в е с к о е  
о с н о в а н и е  д у м а т ь , что  слухи о студентах-поджигателях распускала поли­
ция» (Л  е и  и н В . И . П о л и . собр . со ч ., т . 5, с. 2 9 ) .  Б ы л  в о з б у ж д е н  р я д  д е л  
н а  л и ц , п о д о з р е в а в ш и х с я  в п о д ж о г а х , п р е к р а щ е н н ы х  за  о т с у т с т в и е м  
д о к а з а т е л ь с т в . Н о в л а с т и  и с п о л ь з о в а л и  п а н и к у  д л я  н а с т у п л е н и я  н а  о с в о ­
б о д и т е л ь н о е  д в и ж е н и е . О д н о й  и з п е р в ы х  а к ц и й  т а к о г о  н а с т у п л е н и я  
я в и л о с ь  з а к р ы т и е  в о с к р е с н ы х  ш к о л  (см . к о м м ен т . 11 к г л а в е  X I I  т . 1 ) .

5 Н . Г. П о м я л о в с к и й  п р е п о д а з а л  с 1860  год а  в в о с к р е с н о й  ш к о л е  
н а  Ш л и с с е л ь б у р г с к о й  д о р о ге . В н ей  б ы л о  до 70  п р е п о д а в а т е л е й  и о к о л о  

8 0 0  у ч е н и к о в , з а н и м а в ш и х с я  в две с м е н ы . П о  сл о в ам  Н . А . Б л а г о в е щ е н ­
ск о го , д р у г а  п и с а т е л я , «дело  ш к о л ы  в с к о р о м  в р е м е н и  с д е л а л о с ь  одн ою  и з  
с у щ е с т в е н н е й ш и х  заб о т  П о м я л о в с к о г о »  (С о в р е м е н н и к , 1 8 6 4 , №  3, 
с. 1 3 7 ) .

6 И м е е т с я  в в и д у  к н и г а  К . Д . У ш и н с к о г о  « Р о д н о е  с л о в о » , у ч е б н и к  
д л я  п е р в о н а ч а л ь н о г о  о б у ч е н и я  гр а м о т е . К н и г а  в ы ш л а  в п е р в ы е  в 1864  го д у , 
а  ч е р е з  50  л е т  бы л о  в ы п у щ е н о  128-е  и з д а н и е . О зв у к о в о м  м ето д е  см . к о м - 
м е н т . 4  к  гл а в е  V т. 1.
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Глава X V I I

1 Т р и  п у б л и ч н ы х  л е к ц и и  — « Т р и  б ес ед ы  о с о в р е м е н н о м  зн а ч е н и и  
ф и л о с о ф и и »  б ы л и  п р о ч и т а н ы  П . Л . Л а в р о в ы м  в з а л е  П а с с а ж а  в  П е т е р б у р ­
ге  в  1860  г о д у  в п о л ь з у  Л и т е р а т у р н о г о  ф о н д а . П е р в а я  и з  н и х  — « Ч т о  т а к о е  
ф и л о с о ф и я  в  з н а н и и ? »  с о с т о я л а с ь  22  с е н т я б р я ;  в т о р а я  — « Ч т о  т а к о е  
ф и л о с о ф и я  в т в о р ч е с т в е ? »  — 25  с е н т я б р я  и  т р е т ь я  — « Ч т о  т а к о е  ф и л о с о ­
ф и я  в ж и з н и ? »  — 3 0  с е н т я б р я . З а т е м  о н и  п у б л и к о в а л и с ь  в « О теч е­
с т в е н н ы х  з а п и с к а х »  (1 8 6 1 , №  1 ) , а  т а к ж е  в ы ш л и  о т д е л ь н ы м  и з д а н и е м .

2 Е . Н . В о д о в о зо в а  о ш и б л а с ь , п о л а г а я , ч то  П . Л . Л а в р о в  б ы л  в ы с л а н  
а д м и н и с т р а т и в н о . В с в я зи  со  с в е д е н и я м и , п о с т у п и в ш и м и  в с л е д с т в е н н у ю  
к о м и с с и ю  п о  д е л у  о п о к у ш е н и и  Д . В . К а р а к о з о в а  н а  А л е к с а н д р а  I I ,  об  
у ч а с т и и  Л а в р о в а  в  н е д о з в о л е н н о й  п р а в и т е л ь с т в о м  « И з д а т е л ь с к о й  а р т е ­
л и » ,  он  п о д в е р г с я  о б ы с к у  и н а  с л е д у ю щ и й  ж е  д е н ь  (2 5  а п р е л я  1866  го д а )  
а р е с т о в а н  и п р е д а н  с у д у  г е н е р а л -а у д и т о р и а т а  к а к  с о с т о я щ и й  н а  в о ен н о й  
с л у ж б е . Л а в р о в  б ы л  п р и з н а н  в и н о в н ы м  в х р а н е н и и  п р о т и в о п р а в и т е л ь ­
с т в е н н о й  л и т е р а т у р ы  и в  и з в е с т н ы х  с в я з я х  с л и ц а м и , о с у ж д е н н ы м и  за 

г о с у д а р с т в е н н ы е  п р е с т у п л е н и я . П о  п р и г о в о р у  в о е н н о г о  су д а , у т в е р ж д е н ­
н о м у  А л е к с а н д р о м  I I  5 я н в а р я  1867 г о д а , Л а в р о в  б ы л  и с к л ю ч е н  и з  в о е н н о й  
с л у ж б ы  с  у т р а т о й  в с е х  п р е и м у щ е с т в , ею  п р и о б р е т е н н ы х , и  в ы с л а н  в о д н у  
и з  в н у т р е н н и х  г у б е р н и й  п о д  с т р о г и й  н а д з о р  п о л и ц и и . О т п р а в л е н н ы й  
в го р о д о к  Т о т ь м у , о н  б ы л  п е р е в е д е н  в В о л о г д у , а  о тту д а  в К а д н и к о в  той  ж е  
г у б е р н и и .

В  ф е в р а л е  18 7 0  го д а  с п о м о щ ь ю  Г. А . Л о п а т и н а  Л а в р о в  б е ж а л  и в с к о ­
р е  б ы л  п е р е п р а в л е н  за  г р а н и ц у . Т а м  и  н а ч а л а с ь  его  ш и р о к а я  р е в о л ю ц и ­
о н н а я  д е я т е л ь н о с т ь , у ч а с т и е  н е  т о л ь к о  в р о с с и й с к о м , н о  и в м е ж д у н а ­
р о д н о м  о с в о б о д и т е л ь н о м  д в и ж е н и и . О н  в с т у п и л  в  П е р в ы й  И н т е р н а ц и о н а л , 
у ч а с т в о в а л  в  д е я т е л ь н о с т и  П а р и ж с к о й  К о м м у н ы , б ы л  в  д р у ж е с к и х  о т н о ­
ш е н и я х  с  К . М а р к с о м  и Ф . Э н г е л ь с о м , о с н о в а л  д л я  р о с с и й с к о г о  д в и ж е н и я  
ж у р н а л  и г а з е т у  « В п е р е д !» , я в л я л с я  о д н и м  и з  в е д у щ и х  и д е о л о г о в  н а ­
р о д н и ч е с т в а .

3 Т о  е с т ь  г о л о ш т а н н и к и . Т а к  во  в р е м е н а  В е л и к о й  ф р а н ц у з с к о й  
р е в о л ю ц и и  X V I I I  в е к а  п р е з р и т е л ь н о  н а з ы в а л и  в о с с т а в ш у ю  б ед н о ту , 
к р а й н е  л е в о г о  н а п р а в л е н и я  р е в о л ю ц и о н е р о в .

4 Ф р а н к м а с о н ы  — у ч а с т н и к и  р е л и г и о з н о -н р а в с т в е н н ы х  т а й ­
н ы х  о б щ е с т в , в о з н и к ш и х  во  Ф р а н ц и и  в  н а ч а л е  X V I I I  в е к а , п о л у ч и в ш и х  
ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  в д р у г и х  с т р а н а х , в то м  ч и с л е  и в Р о с с и и  в н а ч а ­
л е  X I X  в е к а ,  гд е б ы л и  о ф и ц и а л ь н о  з а п р е щ е н ы .

Г л а в а  X V I I I

1 « К о л о к о л »  и  « П о л я р н а я  з в е з д а » , и з д а в а в ш и е с я  в Л о н д о н е  
А . И . Г е р ц е н о м , б ы л и  з а п р е щ е н н ы м и  в Р о с с и и  и з д а н и я м и , о д н а к о  п о л у ­
ч и в ш и м и  д о в о л ь н о  ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  в  с т р а н е . Фогт (т о ч н е е ,
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Ф о х т )  Карл — н е м е ц к и й  е с т е с т в о и с п ы т а т е л ь  и у ч а с т н и к  р е в о л ю ц и и  
18 4 8  го д а , Молешотт Якоб — г о л л а н д с к и й  ф и л о с о ф  и ф и з и о л о г . П р е д с т а ­
в и т е л и  в у л ь г а р н о г о  м а т е р и а л и з м а , п о л ь з о в а в ш и е с я  ш и р о к о й  и з в е с т н о ­
сть ю . Льюис Джордж Генри — а н г л и й с к и й  ф и л о с о ф -п о з и т и в и с т ;  Боклъ 
Генри Томас — а н г л и й с к и й  и с т о р и к . «Искра» — с а т и р и ч е с к и й  ж у р н а л  
д е м о к р а т и ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я ,  и з д а в а в ш и й с я  в П е т е р б у р г е  п о д  р е д а к ­
ц и е й  В . С. К у р о ч к и н а . «Молотов» и «Мещанское счастье» — п о в е с т и  

Н. Г. П о м я л о в с к о г о , в п е р в ы е  н а п е ч а т а н н ы е  в ж у р н а л е  « С о в р е м е н н и к »  
(1 8 6 1 , №  2 и 1 0 ) .

2 Р е ч ь  и д ет  о р о м а н а х  ф р а н ц у з с к и х  п о п у л я р н ы х  п и с а т е л е й .
3 В о п р о с  о св о б о д е  б р а к а  и о б щ е с т в е н н о м  в о с п и т а н и и  д е т е й  о ж и в л е н ­

н о  о б с у ж д а л с я  м о л о д ы м  п о к о л е н и е м  н а ч а л а  6 0 -х  го д о в  к а к  о д и н  и з  
ф а к т о р о в  о т р и ц а н и я  к р е п о с т н и ч е с к и х  о сн о в  д о р е ф о р м е н н о г о  б ы т а . Э то  
о т р а ж а л о с ь  и в н е л е г а л ь н о й  л и т е р а т у р е . Т а к ,  у ч а с т н и к  р е в о л ю ц и о н н о г о  
д в и ж е н и я  П . Г. З а й ч н е в с к и й  в п р о к л а м а ц и и  « М о л о д ая  Р о с с и я »  в ы с т у п а л  
п р о т и в  и н с т и т у т а  б р а к а  « к а к  я в л е н и я  в в ы с ш е й  с т е п е н и  б е з н р а в с т в е н н о г о  
и н е м ы с л и м о г о  п р и  п о л н о м  р а в е н с т в е  п о л о в»  и в ы д в и г а л  т р е б о в а н и е  
о б щ е с т в е н н о го  в о с п и т а н и я  д е т е й  и и х  с о д е р ж а н и я  « н а  сч ет  о б щ е с т в а  д о  
к о н ц а  у ч е н и я  ( Л е м к е  М. К . П о л и т и ч е с к и е  п р о ц е с с ы  в Р о с с и и  1 8 6 0 -х  гг . 
М .— П г., 1923, с. 5 1 6 ) .  В « О твете»  « М олод ой  Р о с с и и »  А . Д . П у т я т а  
в о з р а ж а л  п р о ти в  у н и ч т о ж е н и я  с е м ь и , з а щ и щ а я , о д н а к о , п р а в о  н а  р а зв о д . 
Д е т е й  ж е , п и с а л  о н , р о д и т е л и  м о гл и  о с т а в л я т ь  у  себ я  и л и  ж е  « п о р у ч а т ь  и х  
в о с п и т а н и е  о б щ е с т в е н н ы м  у ч р е ж д е н и я м » . В  с л у ч а я х  н е п р а в и л ь н о г о  р о д и ­
т е л ь с к о г о  в о с п и т а н и я , д е т е й , п о  его  м ы с л и , сл ед о в а л о  п е р е д а в а т ь  в в о с п и ­
т а т е л ь н ы е  д о м а  ( В и л е н с к а я  Э. С . Н о е ы с  а р х и в н ы е  м а т е р и а л ы  о д е я ­
т е л ь н о с т и  « З е м л и  и во л и »  (1 8 6 2  г .)  — В к н .:  « Р е в о л ю ц и о н н а я  с и ­
т у а ц и я  в Р о с с и и  в 1 8 5 9 — 1861 гг . М ., Н а у к а , 1965, с. 3 6 ) .  П о д о б н ы е  
м н е н и я  в ы р а ж а л и с ь  м н о ги м и  у ч а с т н и к а м и  о с в о б о д и т е л ь н о го  д в и ж е ­
н и я .

4 Т е р м и н  « н и ги л и с т ы »  п р и м е н и т е л ь н о  к п р е д с т а в и т е л я м  д е м о к р а т и ­
ч е с к о го  д в и ж е н и я  6 0 -х  го д о в  бы л  в п е р в ы е  у п о т р е б л е н  М . Н . К а т к о в ы м  
в его  с т а т ь я х  в « Р у с с к о м  в е с т н и к е »  (с м .: К о л ь  м и н Б . П . Л и т е р а т у р а  
и и с т о р и я . И зд . 2 -е . М ., 1982 , с. 2 2 5 — 2 3 4 ) , по  ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  
п о л у ч и л  п о с л е  в ы х о д а  р о м а н а  «О тц ы  и д ети »  и п р и м е н я л с я  к а к  о ф и ц и а л ь ­
н о -о б в и н и т е л ь н ы й  д а ж е  в л а с т я м и . Т а к ,  во в р е м я  с л е д с т в и я  п о  д е л у  
о п о к у ш е н и и  Д . В . К а р а к о з о в а  н а  А л е к с а н д р а  I I  к  д о з н а н и ю  п р и в л е к а л о с ь  
м н о ж е с т в о  л и ц  за « з а я в л е н и е  у ч е н и я  св о его  н и г и л и з м а » .  С м ы с л , к о т о р ы й  
Т у р г е н е в  в к л а д ы в а л  в это т  т е р м и н , он  р а с к р ы л  в п и с ь м е  к  К . К . С л у ч с в -  
с к о м у  от 14 (26 ) а п р е л я  1862  год а . « .. .Е с л и  о н  н а з ы в а е т с я  н и г и л и с т о м ,— 
го в о р и т  п и с а т е л ь  о Б а з а р о в е ,— то н а д о  ч и т а т ь : р е в о л ю ц и о н е р о м »  (Турге­
нев. Письма, т . I V ,  с. 3 8 0 ) .

5 Р о м а н  И. С . Т у р г е н е в а  « О тц ы  и д е т и » , а  в о с о б е н н о с т и  о б р а з  
Б а з а р о в а ,  в ы з в а л  о с т р е й ш у ю  п о л е м и к у  н е  т о л ь к о  в р а д и к а л ь н ы х  к р у ж к а х  
6 0 -х  го д о в , н о  и в о р г а н а х  д е м о к р а т и ч е с к о й  п еч а ти . Т а к ,  в м а р т о в с к и х  
н о м е р а х  ж у р н а л о в  « С о в р е м ен н и к »  и  « Р у с с к о е  слово»  з а  1862 го д  б ы л и
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о п у б л и к о в а н ы  к р и т и ч е с к и е  с т а т ь и  об « О тц ах  и д е т я х » , в к о т о р ы х  Б а з а р о в  
п о л у ч и л  п р я м о  п р о т и в о п о л о ж н у ю  о ц е н к у . В с т а т ь е  М . А . А н т о н о в и ч а  
« А см о д ей  н а ш е г о  в р е м е н и » , п е ч а т а в ш е й с я  в « С о в р е м е н н и к е » , Б а з а р о в  
б ы л  о б ъ я в л е н  п а с к в и л е м  н а  м олод ое  п о к о л е н и е . В с т а т ь е  ж е  Д . И . П и с а р е ­
в а , о п у б л и к о в а н н о й  в « Р у с с к о м  с л о в е » , р о м а н  Т у р г е н е в а , к а к  и его  
г л а в н ы й  г е р о й , р а с ц е н и в а л и с ь  в е с ь м а  в ы со к о .

6 П е р в о е  у п о м и н а н и е  о за м ы с л е  « О тц ов  и д е т е й » , то гд а  е щ е  п р о сто  
н о в о й  п о в е с т и , с о д е р ж и т с я  в п и сь м е  И . С. Т у р г е н е в а  к  св о ей  м н о го л е т н е й  
к о р р е с п о н д е н т к е  Е . Е . Л а м б е р т  от 6 ( 1 8 )  а в г у с т а  1 8 6 0  го д а  (Тургенев. 
Письма, т . I V , с. 1 1 6 ) .  В  то м  ж е  го д у  7 ( 1 9 )  д е к а б р я  п и с а т е л ь  со о б щ ал  
М . Н . К а т к о в у  (к о т о р о м у  э то  п р о и зв е д е н и е  б ы л о  о б е щ а н о  д л я  о п у б л и к о в а ­
н и я  в « Р у с с к о м  в е с т н и к е » ) ,  что  т р е т ь  п о в е с т и  у ж е  н а п и с а н а  ( т а м  ж  е, 
с . 1 6 7 ) . З а к о н ч е н а  ж е  о н а  б ы л а  в  с в о е й  п е р в о н а ч а л ь н о й  р е д а к ц и и  л и ш ь  
2 0  и ю л я  1861  го д а , о чем  Т у р г е н е в  с о о б щ а л  П . В . А н н е н к о в у  в п и с ь м е  от 
6 ( 1 8 )  а в г у с т а  того  ж е  го д а  ( т а м  ж  е , с. 2 7 7 ) .  В сво ей  с та т ь е  «П о  п о в о д у  
« О тц о в  и д е т ей »  И . С. Т у р г е н е в  н а з в а л  д р у г у ю  д а т у  о к о н ч а н и я . О н п р и в е л  
с л е д у ю щ у ю  з а п и с ь  и з  св о его  д н е в н и к а  з а  1861 год : «30 и ю л я , в о с к р е с е н ь е . 
Ч а с а  п о л т о р а  т о м у  н а з а д  я  к о н ч и л  н а к о н е ц  свой  р о м ан »  ( Т  у  р г е ­
н е  в И . С . С об р . со ч . в 1 2 -ти  то м ах . М ., 1956 , с. 3 4 8 ) .  П е р е с л а в  р у к о п и с ь  
М . Н . К а т к о в у , Т у р г е н е в  п о т р е б о в а л  д а т ь  ее н а  п р о с м о т р  р я д у  н а з в а н н ы х  
и м  п и с а т е л е й  и к р и т и к о в ;  за т е м  п о  и х  и К а т к о в а  з а м е ч а н и я м  вн ес  п о ­
п р а в к и , з а в е р ш и в  э т у  р а б о т у  в о сн о в н о м  к  о с е н и  1861 го д а  (о з а м е ч а н и я х  
К а т к о в а  см . сл ед , к о м м е н т .) .  О д н ак о  в с в я зи  со  с т у д е н ч е с к и м и  в о л н е н и я ­
м и  это го  в р е м е н и  Т у р г е н е в  р е ш и л  в о з д е р ж а т ь с я  от п у б л и к а ц и и  « О тц о в  
и д е т е й » . И  т о л ь к о  в я н в а р е  1862 го д а  р у к о п и с ь  с п о п р а в к а м и  б ы л а  о т п р а в ­
л е н а  в р е д а к ц и ю  « Р у с с к о г о  в е с т н и к а » , о чем  Т у р г е н е в  и з в е с т и л  К а т к о в а  
п и с ь м о м  о т  1 1 (2 3 )  я н в а р я  (Тургенев. Письма, т. I V ,  с. 3 2 4 ) .

7 И . С . Т у р г е н е в  р е ш и т е л ь н о  о т р и ц а л  п о д о б н о е  м н е н и е . В п и с ь м е  
к  К . К . С л у ч е в с к о м у  от 1 4 (2 6 )  а п р е л я  1862 го д а  он  осо б о  п о д ч е р к н у л  св о е  
в о з р а ж е н и е  п р о т и в  в з г л я д о в , будто  ц е л ь  р о м а н а  с о с то и т  в п о п ы т к е  р е а б и ­
л и т и р о в а т ь  « о т ц о в » . «Вся моя повесть,— п и с а л  Т у р г е н е в ,— направлена 
против дворянства как передового класса» (Тургенев. Письма, т . I V ,  

с. 3 8 0 ) .  П о я с н я я  св о й  з а м ы с е л  в с о з д а н и и  о б р а з а  Б а з а р о в а ,  Т у р г е н е в  
п и с а л :  « Я  х о тел  с д е л а т ь  и з  н его  л и ц о  т р а г и ч е с к о е ...  О н ч е стен , п р а в д и в  
и д е м о к р а т  до к о н ц а  н о гт е й »  ( т а м  ж  е , с. 3 7 9 ) .  В  п и с ь м е  к А. И . Г е р ц е н у , 

н а п и с а н н о м  д в у м я  д н я м и  п о зж е , Т у р г е н е в , п р и з н а в а я с ь ,  что  п о д  д а в л е ­
н и е м  К а т к о в а  е м у  п р и ш л о с ь  « в ы б р о с и т ь  н е м а л о  с м я г ч а ю щ и х  ч ерт»  
в  о б р а з е  Б а з а р о в а  (в  чем  он  р а с к а и в а л с я ) ,  сн о в а  о п р е д е л я л  а н т и т е з у  
Б а з а р о в  — К и р с а н о в ы  к а к  « т о р ж е с т в о  д е м о к р а т и з м а  н а д  а р и с т о к р а т и е й »  
( т а м  ж  е , с. 3 8 2 ) .

Г л а в а  X I X

1 Т о  е с т ь  о т с т р а н и т ь с я  о т  о т в е т с т в е н н о с т и  за  д е й с т в и я , с  к о т о р ы м и  не 
с о г л а с е н , п о д о б н о  п р о к у р а т о р у  И у д е и  П о н т и ю  П и л а т у , к о т о р ы й , к а к  г л а ­
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с и т  б и б л е й с к о е  с к а з а н и е , о т д а л  н а  к а з н ь  И и с у с а , п р е д в а р и т е л ь н о  у м ы в  
р у к и . В д р е в н о с т и  это т  о б р я д  с л у ж и л  с в и д е т е л ь с т в о м  н е п р и ч а с т н о с т и  
л и ц а  к д е й с т в и я м , и м  н е  о д о б р я в ш и м с я .

Г л а в а  X X I

1 Т а к и е  п р е с л е д о в а н и я  в ообщ е к а ч а л и с ь  в с в я зи  с м а с с о в ы м  « х о ж д е ­
н и е м  в н а р о д » , т . е . в 7 0 -х  го д ах .

2 М и р о в о й  п о с р е д н и к  — д о л ж н о с т ь , в в е д е н н а я  в с в я з и  с 
к р е с т ь я п с к о й  р е ф о р м о й . О н н а з н а ч а л с я  гу б е р н а т о р о м  и з  ч и с л а  м е с т н ы х  
д в о р я н  д л я  у р е г у л и р о в а н и я  сп о р о в  и ж а л о б , в о з н и к а в ш и х  м е ж д у  к р е с т ь ­
я н а м и  и п о м е щ и к а м и  п ри  р е а л и з а ц и и  П о л о ж е н и й  19 ф е в р а л я  1861 го д а . 
П о  з а к о н у  от 27 и ю н я  1874 го д а  д о л ж н о с т ь  э т а  б ы л а  п о ч т и  п о в с е м е с т н о  
за м е н е н а  У е з д н ы м  по к р е с т ь я н с к и м  д ел ам  п р и с у т с т в и е м .

3 М и р о в ы е  п о с р е д н и к и  п ер в о г о  п р и з ы в а  в с т у п и л и  в д о л ж н о с т ь  
с н а ч а л а  р е а л и з а ц и и  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы . В св о ем  б о л ь ш и н с т в е  это  
б ы л и  л и ц а , не п о о щ р я в ш и е  н е у м е р е н н ы х  п р е т е н з и й  и п р о и з в о л а  к р е п о ­
с т н и к о в . В и х  ч и с л е  б ы л и , н а п р и м е р , Л. Н . Т о л с т о й , А . А . Б а к у н и н ,  
б ы в ш и е  д е к а б р и с т ы  А . Е. Р о з е н , Г. С . Б а т е н ь к о в . В р е з у л ь т а т е  с т о л к н о в е ­
н и й  с п о м е щ и к а м и  ч а с ть  л и б е р а л ь н ы х  п о с р е д н и к о в  у ш л а  в о т с т а в к у , 

а о с т а л ь н ы х  п о с п е ш и л  у в о л и т ь  м и н и с т р  в н у т р е н н и х  д е л  П . А . В а л у е в , 
д о б и в а в ш и й с я  с о к р а щ е н и я  ч и с л а  м и р о в ы х  п о с р е д н и к о в  я к о б ы  в ц е л я х  
эк о н о м и и .

4 Т а к о е  н а и м е н о в а н и е  п о л у ч и л и  к р е п о с т н ы е  к р е с т ь я н е  н а  о с н о в а н и и  
к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  1861 го д а . В р е м е н н о о б я з а н н о е  с о с т о я н и е  з а к л ю ч а ­
л о с ь  в то м , что  до  в ы к у п а  у  п о м е щ и к о в  п о л е в ы х  н а д е л о в  к р е с т ь я н е  з а  
п о л ь з о в а н и е  им и  п л а т и л и  п о м е щ и к у  о б р о к . В 1882 год у  с в в е д е н и е м  о б я з а ­
т е л ь н о го  в ы к у п а  в р е м е н н о о б я з а н н о е  с о с т о я н и е  бы ло  п р е к р а щ е н о .

0 И с к а ж е н н о е  ф р а н к м а с о н , п р е в р а щ е н н о е  в р у г а т е л ь с т в о .
ь В П о л о ж е н и я х  19 ф е в р а л я  с о д е р ж а л о с ь  м н о ж е с т в о  н е я с н ы х  и п р о ­

т и в о р е ч и в ы х  м ест, к о то р ы е  м о ж н о  б ы л о  т о л к о в а т ь  к а к  в п о л ь зу  п о м е щ и ­
к о в , т а к  и в п о л ь зу  к р е с т ь я н . Д л я  р а з ъ я с н е н и я  т а к и х  п у н к т о в  и з д а в а л и с ь  
о со б ы е  ц и р к у л я р ы , п р е д у с м а т р и в а в ш и е  п р е и м у щ е с т в е н н о  и н т е р е с ы  п о м е ­
щ и к о в , а  н е  к р е с т ь я н .

7 О б у с т а в н ы х  г р а м о т а х  см . к о м м е н т . 9 к н аст , гл а в е .
8 Т о  е с т ь  б о р о н о в ат ь .
9 У с т а в н о й  гр а м о т о й  н а з ы в а л с я  д о к у м е н т , в к о то р о м  о п р е д е л я л и с ь  п о  

к а ж д о м у  и м ен и ю  п о м е щ и ч ь и  п р а в а  и к р е с т ь я н с к и е  о б я з а н н о с т и  п о сл е  
о т м е н ы  к р е п о с т н о г о  п р а в а  и в п л о т ь  до в ы к у п а  к р е с т ь я н а м и  з е м е л ь н ы х  
н а д е л о в . В у с т а в н ы х  гр а м о т а х  о б у с л о в л и в а л с я  р а зм ер  з е м е л ь н ы х  н а д е л о в , 
и х  м е с т о н а х о ж д е н и е  и п о в и н н о с т и  к р е с т ь я н  з а  п о л ь з о в а н и е  и м и  (до  в ы к у ­
п а )  . Б о л ь ш и н с т в о  к р е с т ь я н  о т к а з ы в а л о с ь  от п о д п и с а н и я  у с т а в н ы х  гр а м о т , 
н о  о н и  в х о д и л и  в с и л у  и б е з  п о д п и с и  к р е с т ь я н .

10 П о м е щ и к и  с т а р а л и с ь  в ы д е л я т ь  к р е с т ь я н а м  з е м е л ь н ы е  н а д е л ы
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т а к и м  о б р а з о м , ч т о б ы  о н и  б ы л и  о к р у ж е н ы  п о м е щ и ч ь и м и  з е м л я м и , то  е с т ь  
ч е р е с п о л о с н о . Т а к и м  п р и е м о м  к р е с т ь я н  л и ш а л и  в ы г о н о в  д л я  с к о т а , п р и ­
н у ж д а л и  л и б о  п л а т и т ь  ш т р а ф  за  п о т р а в ы , л и б о  ж е  за  п о л ь з о в а н и е  в ы го н о м  
в ы п о л н я т ь  д о п о л н и т е л ь н ы е  п о в и н н о с т и .

11 В  с о о т в е т с т в и и  с зе м с к о й  р е ф о р м о й , в в о д и в ш е й с я  з а к о н о м  от 

1 я н в а р я  1 8 6 4  го д а , с о з д а в а л и с ь  в ы б о р н ы е  о р г а н и з а ц и и  м е с т н о го  са м о ­
у п р а в л е н и я  — г у б е р н с к и е  и у е зд н ы е  з е м с к и е  с о б р а н и я  и з е м с к и е  у п р а в ы , 
в е д а в ш и е  х о з я й с т в е н н ы м и  д е л а м и  — у с т р о й с т в о м  и  со д ер ж ан и ем  м естн ы х 

д о р о г , ш к о л , б о л ь н и ц , б о г а д е л е н , о н и  т а к ж е  н а б л ю д а л и  з а  н у ж д а м и  г у б е р н ­
с к о й  и у е з д н о й  т о р г о в л и  и  п р о м ы ш л е н н о с т и  и т. п . И з б и р а т е л и  р а з д е л я ­
л и с ь  н а  т р и  к у р и и ,  к а ж д а я  и з  к о т о р ы х  о б о с о б л е н н о  в ы б и р а л а  св о и х  
п р е д с т а в и т е л е й  ( г л а с н ы х ) .  К  п ер в о й  п р и н а д л е ж а л и  з е м л е в л а д е л ь ц ы , то  
е с т ь  д в о р я н е -п о м е щ и к и , к о  вто р о й  — г о р о ж а н е  с о п р е д е л е н н ы м  и м у щ е ­
с т в е н н ы м  ц е н зо м , к  т р е т ь е й  — к р е с т ь я н с к и е  о б щ е с т в а . В ы б о р ы  п о  к р е с т ь ­
я н с к о й  к у р и и  б ы л и  м н о г о с т е п е н н ы м и : к р е с т ь я н с к и е  о б щ е с т в а  и з б и р а л и  
п р е д с т а в и т е л е й  н а  в о л о с т н о й  сход , н а  к о т о р о м  и з б и р а л и с ь  в ы б о р щ и к и , 
а и з  ч и с л а  п о с л е д н и х  — г л а с н ы е  в з е м с к о е  с о б р а н и е . Т а к а я  с и с т е м а  в ы б о ­
р о в  о б е с п е ч и в а л а  в з е м с т в а х  зн а ч и т е л ь н о е  п р е о б л а д а н и е  п о м е щ и к о в . Т е м  
н е  м е н е е  з е м с к а я  р е ф о р м а  я в л я л а с ь  ш а г о м  н а  п у т и  к  б у р ж у а з н о й  м о н а р ­
х и и , к а к  о т м е ч а л  В . И . Л е н и н  (П о л и . со б р . соч ., т . 5, с. 3 3 ) .

12 Ш п а н с к а я  м у ш к а  — о д и н  и з  в и д о в  ж у к а , и з  к о то р о го  п о сл е  
о со б о й  о б р а б о т к и  п р и г о т о в л я л с я  н а р ы в н о й  п л а с т ы р ь .

13 Н а д е л ь н ы е  к р е с т ь я н с к и е  з е м л и  н а х о д и л и с ь  в о б щ и н н о м  в л а д е н и и  
в  п о д а в л я ю щ е м  б о л ь ш и н с т в е  г у б е р н и й . З е м л я  р а з д е л я л а с ь  п о  д в о р ам  
в с о о т в е т с т в и и  с ч и с л о м  « д у ш » , то е с т ь  т о л ь к о  л и ц  м у ж с к о г о  п о л а . В р е м я  
о т  в р е м е н и , с и з м е н е н и е м  ч и с л е н н о с т и  с е м е й , о б р а з о в а н и е м  се м е й с тв  
н о в ы х , п р о и з в о д и л и с ь  п е р е д е л ы . Р а з в е р с т а н и е  з е м е л ь  т у т  п о д р а з у м е в а е т  
у н и ч т о ж е н и е  ч е р е с п о л о с и ц ы .

14 Т а к о г о  р о д а  с л у х и  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н я л и с ь  с р е д и  к р е с т ь я н  п о  
в с е й  Р о с с и и . Н а х о д и л о с ь  и  н е м а л о  т о л к о в а т е л е й  М а н и ф е с т а  и П о л о ж е н и й  
19 ф е в р а л я  в  ж е л а т е л ь н о м  д л я  к р е с т ь я н  д у х е . Это б ы л а  о д н а  и з  ф о р м  
н а р о д н о г о  п р о т е с т а  п р о т и в  г р а б и т е л ь с к о й  в о л и .

15 С м . к о м м е н т . 10 к  н а с т , г л а в е .
16 Н а  о с н о в а н и и  в ы к у п н о й  о п е р а ц и и  к р е с т ь я н е  п о  с о г л а ш е н и ю  

с п о м е щ и к о м  в ы п л а ч и в а л и  2 0 — 2 5 %  в ы к у п н о й  с у м м ы , а  о с т а л ь н у ю  и м  
в ы д а в а л о  г о с у д а р с т в о  в  в и д е  ссу д ы , к о т о р у ю  в ы п л а ч и в а л и  бы  к р е с т ь я н е  
в т е ч е н и е  49  л ет .

Г л а в а  X X I I

1 П о с л е  п о ж а р о в  А п р а к с и н а  и Щ у к и н а  д в о р о в  (см . к о м м е н т . 4  к  г л а в е  
X V I  н а с т , т о м а )  и  о д н о в р е м е н н о  п о я в и в ш е й с я  р е в о л ю ц и о н н о й  п р о к л а м а ­
ц и и  « М о л о д а я  Р о с с и я »  н а с т у п л е н и е  п р а в и т е л ь с т в а  н а  д е м о к р а т и ч е с к о е  
д в и ж е н и е  р е з к о  у с и л и л о с ь .
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В  н а ч а л е  и ю л я  1862 го д а  б ы л  з а д е р ж а н  н а  г р а н и ц е  е х а в ш и й  и з  
Л о н д о н а  П . А . В е т о ш н и к о в . У  н его  б ы л и  н а й д е н ы  п и с ь м а , п о с л у ж и в ш и е  
п овод ом  д л я  п о д о з р е н и я  о с у щ е с т в о в а н и и  с в я з е й  м е ж д у  р о с с и й с к и м и  
о б щ е с т в е н н ы м и  д е я т е л я м и  и и з д а т е л я м и  « К о л о к о л а » . В  с в я з и  с э т и м  
н а ч а л и с ь  м н о г о ч и с л е н н ы е  а р е с т ы  и с ф а б р и к о в а н о  д е л о  «о с н о ш е н и я х  
с л о н д о н с к и м и  п р о п а г а н д и с т а м и » .

7 и ю л я  1862 го д а  б ы л и  а р е с т о в а н ы  Н . Г . Ч е р н ы ш е в с к и й  и Н . А . С е р -  
н о -С о л о в ь е в и ч , к о т о р ы х  п о с л е  д л и т е л ь н о г о  с л е д с т в и я  и н е с м о т р я  н а  
о т с у т с т в и е  у л и к  п р и г о в о р и л и  к  к а т о р ж н ы м  р а б о т а м . В с е р е д и н е  и ю н я  
п о д в е р г л и с ь  а р е с т у  П . А. Б а л л о д , з а т е м  Д . И . П и с а р е в , о с у ж д е н н ы й  и з а ­
к л ю ч е н н ы й  в П е т р о п а в л о в с к у ю  к р е п о с т ь . З а  п е ч а т а н и е  п р о к л а м а ц и й  
п о д в е р г л и с ь  р е п р е с с и я м  м о с к о в с к и е  с т у д е н т ы . П р а в и т е л ь с т в е н н ы м  р а с ­
п о р я ж е н и е м  от 15 и ю н я  1862  го д а  н а  в о сем ь  м е с я ц е в  б ы л и  п р и о с т а н о в л е ­
н ы  ж у р н а л ы  « С о в р е м е н н и к »  и « Р у с с к о е  с л о в о » , то  е с т ь  с и ю н я  1862  го д а  
п о  я н в а р ь  1863 го д а .

2 П о с л е  в о з в р а щ е н и я  в р о д н ы е  м еста  и ж и з н и  у  б р а т а  (см . гл а в у  
X X I )  В о д о в о зо в а  в м е с т е  с м у ж е м  е з д и л а  з а  г р а н и ц у , о т к у д а  в к о н ц е  
1862  го д а  в о з в р а т и л а с ь  и о б о с н о в а л а с ь  св о ей  с ем ь ей  в П е т е р б у р г е .

3 В 1 8 6 3  год у  к р е с т ь я н с к и е  в о л н е н и я  ш л и  н а  у б ы л ь . Н о т а м , где о н н  
в с п ы х и в а л и , д л я  и х  п о д а в л е н и я  п р и в л е к а л а с ь  в о е н н а я  с и л а .

4 З д е с ь  п од  в и д о м  р а с с у ж д е н и й  с о о б щ а е т с я  о ф а к т а х ,  д е й с т в и т е л ь н о  
и м е в ш и х  м есто . Н е  т о л ь к о  м о л о д е ж ь  в ы с к а з ы в а л а  св о и  с о о б р а ж е н и я  
о в о зм о ж н о с т и  о р и е н т и р о в а т ь с я  н а  р а с к о л ы іи к о в -с т а р о о б р я д ц е в , п р е с л е ­
д о в а в ш и х с я  к а к  п р а в и т е л ь с т в о м , т а к  и о ф и ц и а л ь н о й  ц е р к о в ь ю . Н а  н и х  
в о з л а г а л и  б о л ь ш и е  н а д е ж д ы  Н . П. О г а р е в , А . П . Щ а п о в , В . И . К е л ь с п с в  
(д о  сво его  р е н е г а т с т в а )  и  д р у г и е , с ч и т а в ш и е  р а с к о л ь н и к о в  с у щ е с т в е н н ы м  
р е в о л ю ц и о н н ы м  эл е м е н т о м . К е л ь с и е в  о с у щ е с т в л я л  п о п ы т к и  у с т а н о в л е н и я  
р е г у л я р н о й  с в я зи  м е ж д у  Г е р ц е н о м  и О г а р е в ы м , с о д н о й  с т о р о н ы , и с т а р о ­
о б р я д ч е с к и м и  о б щ и н а м и  — с д р у г о й . С ц е л ь ю  а н т и п р а в и т е л ь с т в е н н о й  
п р о п а г а н д ы  ср ед и  с е к т а н т о в  п р и  « К о л о к о л е »  и з д а в а л о с ь  особое  п р и л о ж е ­
н и е  — «О б щ ее в е ч е » , р е д а к т и р о в а в ш е е с я  О г а р е в ы м .

5 З д е с ь  т а к ж е  н е  т о л ь к о  р а з г о в о р ы , к а к  это  и з о б р а ж а е т  В о д о в о зо в а , 
а  н ам о к  п а  п о д о б н у ю  п о п ы т к у  у ч а с т н и к о в  т а к  н а з ы в а е м о г о  « к а з а н с к о г о  
з а г о в о р а »  (см .: К  о з  ь  м и и Б . П . К а з а н с к и й  за г о в о р  1 8 6 3  го д а . М ., 1 9 2 9 ; 
Л  е й к и н а - С в  и  р  с к  а  я  В . Р . К а з а н с к и й  за г о в о р  1853  г . — В к н .:  
Р е в о л ю ц и о н н а я  с и т у а ц и я  в Р о с с и и  в 1 8 5 9 — 1861 гг . М ., 1 9 6 0 ) .

6 В ы д а ю щ и й с я  а н г л и й с к и й  ф и л о с о ф -м а т е р и а л и с т  X V I I  в е к а  Ф р э н с и с  

Б э к о н , с т а в ш и й  в 1 6 1 9  го д у  л о р д о м -к а н ц л е р о м , бы л  о б в и н е н  во  в з я т о ч н и ­
ч е с тв е , в то  в р е м я  я в л е н и и  о ч е н ь  р а с п р о с т р а н е н н о м  в с у д е б н ы х  о р г а н а х  
А н г л и и . В 1621 го д у  он  б ы л  п р и с у ж д е н  п а р л а м е н т о м  к у п л а т е  с о р о к а  
т ы с я ч  ф у н т о в  с т е р л и н г о в  ш т р а ф а , з а к л ю ч е н и ю  в Т а у э р е  ко й  б а ш н е  и л и ­
ш е н и ю  п р а в  о т п р а в л я т ь  д о л ж н о с т ь  и  з а с е д а т ь  в п а р л а м е н т е . Ч е р е з  н е ­
с к о л ь к о  д н е й , о д н а к о , к о р о л ь  Я к о в  I о т м е п и л  ш т р а ф  и з а к л ю ч е н и е , а  п о з ж е  
Б э к о н  б ы л  п о м и л о в а н  к о р о л е м  К а р л о м  I , и  он  с н о в а  п о л у ч и л  п р а в о  з а с е ­
д а т ь  в п а р л а м е н т е .
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7 Р о м а н  Н . Г . Ч е р н ы ш е в с к о г о  « Ч т о  д е л а т ь ? »  п у б л и к о в а л с я  в 3, 4, 
5 н о м е р а х  « С о в р е м е н н и к а »  з а  1863 год .

8 Э то й  о г о в о р к о й  В о д о в о зо в а  к а к  бы  д а в а л а  п о н я т ь  ч и т а т е л ю , что  
р е в о л ю ц и о н н о г о  п о д т е к с т а  р о м а н а  « Ч то  д е л а т ь ? »  о н а  н е п о с р е д с т в е н н о  
к а с а т ь с я  н е  б у д е т . М е ж д у  тем  все  ее п о с л е д у ю щ е е  р а с с у ж д е н и е  о  р о м ан е  
с о с т о и т  и з  м н о ж е с т в а  н а м е к о в  н а  э т о т  п о д т е к с т .

9 Ц и т а т а  и з  г л а в ы  « П ер в о е  с л е д с т в и е  д у р а ц к о г о  д ел а»  р о м ан а  
« Ч т о  д е л а т ь ? »  ( Чернышевский, т . X I ,  с. 7 ) .

10 З д е с ь  и д а л е е  с н о в а  н а м е к и  н а  р е в о л ю ц и о н н ы й  п о д т е к с т  р о м а н а .
11 Ц и т а т а  и з  г л а в ы  т р е т ь е й  р о м а н а  « Ч то  д е л а т ь ? »  ( Чернышевский, 

т . X I ,  с. 1 8 6 ) .
12 Ц и т а т а  и з  г л а в ы  т р е т ь е й  р о м а н а  « Ч т о  д е л а т ь ? »  ( Чернышевский, 

т . X I ,  с. 1 2 2 ) .
13 Ц и т а т а  и з  г л а в ы  п е р в о й  р а з д е л а  V I р о м а н а  « Ч то  д е л а т ь ? »  ( Черны­

шевский, т . X I ,  с. 3 3 ) .

14 Р о м а н  Н . Г . Ч е р н ы ш е в с к о г о  « Ч то  д е л а т ь ? »  б ы л  н а ч а т  14 д е к а б ­
р я  1 8 6 2  го д а  и о к о н ч е н  4  а п р е л я  1863  го д а . Д а т ы  о б о з н а ч е н ы  с а м и м  
Ч е р н ы ш е в с к и м  в ч е р н о в о й  р у к о п и с и  (см .: Чернышевский, т. X I ,  
с . 7 0 2 ) .

В  з а я в л е н и и  С л е д с т в е н н о й  к о м и с с и и  от 15 д е к а б р я  1862 го д а  Ч е р н ы ­
ш е в с к и й , з а п р а ш и в а я  ее р а з р е ш е н и я , со о б щ а л , что «он  н а ч а л  п и с а т ь  
б е л л е т р и с т и ч е с к и й  р а с с к а з , с о д е р ж а н и е  к о т о р о г о , к о н е ч н о , с о в е р ш е н н о  
н е в и н н о ,— о н о  в з я т о  и з  с е м е й н о й  ж и з н и  и не и м е е т  н и к а к о г о  о т н о ш е ­
н и я  н и  к  к а к и м  п о л и т и ч е с к и м  в о п р о с а м »  ( Чернышевский, т. X V I, 
с. 3 6 4 ) .

П о с л е  н а п е ч а т а н и я  в с е г о  р о м а н а  в л а с т и  о б н а р у ж и л и  п о д л и н н ы й  его  
с м ы с л  и ц е н з о р  « С о в р е м е н н и к а »  В . Н . Б е к е т о в  бы л  у в о л е н . М е ж д у  тем  
р а з р е ш е н и е  ц е н з о р а  н а  п у б л и к а ц и ю  б ы л о  ч и ст о  ф о р м а л ь н ы м . Ф а к т и ч е с к и  
ж е  о н о  и с х о д и л о  о т  у п р а в л я ю щ е г о  Т р е т ь и м  о т д е л е н и е м  А . Л . П о т а п о в а . 
Н а  п о д л и н н о м  э к з е м п л я р е  р у к о п и с и , х р а н и в ш е м с я  в А р х и в е  Ц е н з у р н о г о  
к о м и т е т а , с т о я л а  н а д п и с ь :  « П е ч а т а т ь  д о з в о л я е т с я .. .  г е н е р а л -м а й о р  П о т а ­
п о в » . Е с т е с т в е н н о , что  п о с л е  р а з р е ш е н и я  т а к о й  п е р с о н ы  Б е к е т о в у  то л ь к о  
и о с т а л о с ь , чтобы  п о д т в е р д и т ь  его. В с л е д с т в и е  то го  что  н а  н о м е р а х  « С о в р е­
м е н н и к а »  з н а ч и л о с ь  о ф и ц и а л ь н о е  ц е н з у р н о е  р а з р е ш е н и е , с т а л о  н е в о з ­
м о ж н ы м  з а п р е т и т ь  его  п р о д а ж у  и х р а н е н и е , т а к  ж е  к а к  и о т д е л ь н о  с б р о ­
ш ю р о в а н н ы х  ч а с т е й  р о м а н а  « Ч то  д е л а т ь ? » .

15 Э та  ф о р м у л и р о в к а , с т а в ш а я  р а с п р о с т р а н е н н ы м  в ы р а ж е н и е м ,— 
р е з у л ь т а т  р а з м ы ш л е н и й  А . Л о п у х о в а . Ц и т а т а  (н е  со в сем  т о ч н а я )  и з  г л а в ы  
в т о р о й  ( « П е р в а я  л ю б о в ь  и з а к о н н ы й  б р а к » )  р а з д е л а  X I X  р о м а н а  « Ч т о  
д е л а т ь ? »  {Чернышевский, т . X I ,  с. 9 4 ) .

16 С т о л ь  р а ц и о н а л и с т и ч е с к о е  т о л к о в а н и е  ж е р т в е н н о с т и  п р о с у щ е с т в о ­
в а л о  в р у с с к о й  о с в о б о д и т е л ь н о й  м ы с л и  н е д о л г о . О д и н  и з  в е д у щ и х  п у б л и ­
ц и с т о в  н е к р а с о в с к и х  « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с о к »  Н . К . М и х а й л о в с к и й  
р а с ц е н и в а л  это  т о л к о в а н и е  к а к  р е а к ц и ю  н а  л и ц е м е р и е  ж е р т в е н н о с т и , 
к а к о ю  х в а л и л и с ь  « о т ц ы » . « О т к р ы л о с ь ,— п и с а л  он  в с т а т ь е  « И д е а л и з м
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и и д о л о п о к л о н с тв о »  ( 1 8 7 3 ) ,— что т о л к и  о ж е р т в а х  в п о л н е  с о в м е с т и м ы  
с о б е р е га н и е м  с о б с т в е н н о й  ш к у р ы  во  что  бы  то  н и  с т а л о , с п о с т а в к о й  н а  а р ­
м и ю  с а п о г  без п о д о ш в  и г н и л о й  м у к и  и т. д. » ( М и х а й л о в е н  и й Н . К . 
П о л и . со б р . соч ., т . IV . С П б ., 1897 , стб . 3 8 ) .  Т ем  н е  м е н е е  ф о р м у л а , 
п р о в о з г л а ш е н н а я  Ч е р н ы ш е в с к и м , о к а з а л а  о гр о м н о е  в л и я н и е  н а  ж е р т в е н ­
н о с т ь  р у с с к о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  п о с л е д у ю щ и х  д е с я т и л е т и й .

17 В з я т а я  в к а в ы ч к и  ф р а з а  не я в л я е т с я  то ч н о й  ц и т а т о й  и з  с о ч и н е н и й  
Д . И . П и с а р е в а , н о  м ы с л ь  эта  н е о д н о к р а т н о  в ы р а ж а л а с ь  п у б л и ц и с т о м .

18 Н е  совсем  т о ч н а я  ц и т а т а  и з  гл а в ы  ч е тв е р то й  р о м а н а  « Ч т о  д е л а т ь ? »
( Чернышевский, т . X I ,  с. 2 3 0 ) .

19 И м е е т с я  в в и д у  п р е ж д е  в сего  с т а т ь я  « Ж е н щ и н ы , и х  в о с п и т а н и е  
и н а з н а ч е н и е  в с ем ь е  и о б щ еств е»  п о э т а  и п е р е в о д ч и к а  М . Л . М и х а й л о в а , 
о п у б л и к о в а н н а я  в « С о в р е м е н н и к е »  в №  4, 5, 8 за  1860 год , к а к  и п о с л е д у ­
ю щ и е  его  с т а т ь и  п о д о б н о го  ж е  р о д а . С т а т ь я  М и х а й л о в а , к а к  п и с а л  в с в о и х  
в о с п о м и н а н и я х  Н . В . Ш е л г у и о в , « ч и т а л а с ь  н а р а с х в а т , н е  см ею  у т в е р ­
ж д а т ь , что  и м ен н о  с т а т ь я  М и х а й л о в а  с о зд а л а  в Р о с с и и  « ж е н с к и й  в о п р о с » , 
н о  в ер н о  то , что о н а  его  о ч е н ь  д в и н у л а  в п ер ед »  (Ш  е л  г у  н о в Н . В ., 
Ш  е л  г у  и о в а Л . П ., М и х а й л о в  М . Л . В о с п о м и н а н и я  в 2 -х  то м а х . 
T . 1. М ., Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а ,  1967, с. 2 4 1 ) .

20 П р ы ж к и  во в р е м я  т а н ц е в  (от фр. e n t r e c h a t ) . В д а н н о м  к о н т е к с т е  — 
н с п р и л и ч н  ыс т е л о д в и ж е н и я .

21 Т е р п с и х о р а  — м у з а  т а н ц а  и п е н и я , о д н а  и з  д е в я т и  г р е ч е с к и х  
б о г и н ь  н а у к  и и с к у с с т в .

22 Д о л ж н о  б ы т ь , и с п о л н я л а с ь  с ц е н к а  и з  н а ч а л а  п ер в о г о  д е й с т в и я  
(я в л е н и я  1 — 7) к о м е д и и  Н . В . Г о г о л я  « Ж е н и т ь б а »  ( 1 8 3 3 — 1 8 3 5 ) .

23 И м е ю т с я  в в и д у  с т и х о т в о р е н и я  Н . С. К у р о ч к и н а  « С а ти р ы  и п е с н и . 
П о  м о ти в ам  и т а л ь я н с к о г о  п о эт а  Д ж у с т и » . П о с в е д е н и я м  Т р е т ь е г о  о т д е л е ­
н и я , К у р о ч к и н  ч и т а л  и х  н а  л и т е р а т у р н ы х  в е ч е р а х  (с м .: Л  Я , т. 71 , с. 4 5 8 , 
п р и м е ч . 2 ) .  С ти х и  эти  п е ч а т а л и с ь  в с а т и р и ч е с к о м  ж у р н а л е  « И с к р а » .

24 С ы н  м е м у а р и с т к и  В а с и л и й  В а с и л ь е в и ч  В о д о в о зо в , к о т о р ы й  н е ­
о д н о к р а т н о  п о д в е р г а л с я  а р е с т а м  и р е п р е с с и я м , п р о ж и в а л  в 9 0 -х  — н а ч а л е  
д е в я т и с о т ы х  годов в К и е в е , т а к  к а к  ж и т е л ь с т в о  в с т о л и ц а х  ем у  б ы л о  з а ­
п р е щ е н о . З д е с ь  в это  в р е м я  ш и р о к о е  р а с п р о с т р а н е н и е  п о л у ч и л и  л е к ц и и  
и л и т е р а т у р н ы е  ч т е н и я , у с т р а и в а в ш и е с я  н а  ч а с т н ы х  к в а р т и р а х .  Н а  о д н о м  
и з  т а к и х  ч т е н и й , к о гд а  А . В . Л у н а ч а р с к и й  в ы с т у п а л  с р е ф е р а т о м  о Г. И б с е ­
н е , все  п р и с у т с т в у ю щ и е  (6 0  ч е л о в е к , в том  ч и с л е  и В . В . В о д о в о зо в )  б ы л и  
а р е с т о в а н ы  и за к л ю ч е н ы  в к и е в с к у ю  т ю р ь м у , гд е  и н а х о д и л и с ь  в то ч ен и е  
п о л у т о р а  м е с я ц е в , а з ат ем  д в а  го д а  ч и с л и л и с ь  п о д  с л е д с т в и е м  по  п о д о з р е ­
н и ю , что  за  л е к ц и я м и  с к р ы в а л и с ь  р е в о л ю ц и о н н ы е  с х о д к и .

К а к  п о з ж е  п и с а л  в с в о и х  в о с п о м и н а н и я х  В . В . В о д о в о зо в , л е к ц и и  
д е й с т в и т е л ь н о  и с п о л ь з о в а л и с ь  д л я  с б о р а  с р е д с т в  н а  н е л е г а л ь н ы е  ц е л и , н о  
к а к  р а з  э т о г о  в л а с т и  у с т а н о в и т ь  не с м о гл и  и д ел о  б ы л о  п р е к р а щ е н о  (см .: 
ГМ, 1917 , №  5 - 6 ,  с. 8 5 - 8 6 ) .

25 Э та р еч ь  П . И . Я к у ш к и н а  о д н о  и з  с в и д е т е л ь с т в  то го , что и е  к р у ж к е  
В о д о в о зо в ы х  в е л а с ь  р е в о л ю ц и о н н а я  п р о п а г а н д а .
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26 П е р е в о д  В . И . В о д о в о зо в а  « З и м н е й  с к а з к и »  Г . Г е й н е  в п е р в ы е  
п е ч а т а л с я  в 1861 г о д у  в ж у р н а л е  « О т е ч е с т в е н н ы е  з а п и с к и »  (№  1 0 — 1 2 ) .

27 Р е ч ь  и д е т  об о т р ы в к е  н е  и з  с т а т ь и , а и з  к н и г и  п и с а т е л я -э т н о г р а ф а  
С . В . М а к с и м о в а  « Г о д  н а  С е в ер е»  ( 1 8 5 9 ) ,  п о л ь з о в а в ш е й с я  б о л ь ш о й  п о п у ­

л я р н о с т ь ю  в р а д и к а л ь н ы х  к р у г а х , к а к  и все, что  к а с а л о с ь  н а р о д н о г о  б ы та . 
М а к с и м о в  п у т е ш е с т в о в а л  п о  се в е р у  Р о с с и и  и б е р е г а м  Б е л о г о  м о р я  в 
1 8 5 5 — 1 8 5 6  го д а х , к о гд а  п о  и н и ц и а т и в е  в е л и к о г о  к н я з я  К о н с т а н т и н а  
Н и к о л а е в и ч а  м о р с к о е  м и н и с т е р с т в о  н а п р а в и л о  н е с к о л ь к и х  п и с а т е л е й  
в р а з л и ч н ы е  р а й о н ы  Р о с с и й с к о й  и м п е р и и  д л я  о з н а к о м л е н и я  с п р о м ы с л а ­
м и  и м е с т н ы м  б ы то м .

28 Л ю б о п ы т н о е  о п и с а н и е  « в о д о в о зо в ск и х  в т о р н и к о в »  д а е т  В . И . С е- 
м е в с к и й , п о с е щ а в ш и й  и х  е щ е  в свои  г и м н а з и ч е с к и е  го д ы . « З д е с ь  п е р е б ы ­

в а л о  м н о го  л ю д ей , и в т о р н и к и  п о с е щ а л и с ь  о ч е н ь  у с е р д н о . Н е с к о л ь к о  р а з  
з д е с ь  у с т р а и в а л и с ь  п о ч ти  ф о р м а л ь н ы е  л и т е р а т у р н ы е  ч т е н и я  с к а к о ю - 
н и б у д ь  б л а г о т в о р и т е л ь н о ю  ц ел ь ю . Т а к  к а к  н о в а я  к в а р т и р а  т о л ь к о  с р а в н и ­
т е л ь н о  со с т а р о ю  м о г л а  н а з в а т ь с я  б о л ь ш о ю , то  л и т с р а т у р п о -м у з ы к а л ь н ы е  
в е ч е р а  п р о и с х о д и л и  в н ей  т а к и м  о б р а з о м : и з  п р и е м н о й  в ы н о с и л а с ь  в с я  
м еб ел ь , к р о м е  с т у л ь е в , ч и с л о  к о т о р ы х  у в е л и ч и в а л о с ь , б л а г о д а р я  п р и с ы л к е  
о т  з н а к о м ы х . В о д н о й  и з  м а л е н ь к и х  к о м н а т , с о с е д н е й  с п р и е м н о ю , о т в о р я ­
л и  д в е р ь  и  с т а в и л и  т у д а  ф о р т е п ь я н о . В д р у г о й , т а к ж е  м а л е н ь к о й  к о м н а т е  
с о б и р а л с я  х о р , д л я  к о то р о г о  но бы ло  м еста  т а м , где н а х о д и л с я  и п с т р у м е и т , 
и т а к и м  о б р а з о м  х о р  п ел  п о д  а к к о м п а н е м е н т  ф о р т е п ь я н о , н а х о д и в ш е г о с я  
в д р у г о й  к о н у р к е . В с е  это  н е  м е ш а л о  в е ч е р а м  у  В о д о в о зо в ы х  б ы т ь  о ч е н ь  
м н о г о л ю д н ы м и  и о ж и в л е н н ы м и , и  п у б л и к а  е д и н о д у ш ію  з а я в л я л а ,  что ей  
о с о б е н н о  п р и я т н а  т а к а я  п р о с т о т а . Ч т е ц ы  ч и т а л и  за  с т о л о м , п о с т а в л е н н ы м  
н а  п о р о ге , п р и ч е м  х о р у  п р и х о д и л о с ь  о т о д в и г а т ь с я  в тр е т ь ю  к о м н а т у . 
Ч т е ц а м и  б ы в а л и  В . А . С л е п ц о в , И . И . Я к у ш к и н , В . С. и Н . С. К у р о ч к и н ы , 
М . И . С е м е в с к и н , П . А. Г а й д е б у р о в  и , н а к о н е ц , сам  В о д о в о зо в . В се  эти  
л и т е р а т у р н о - м у з ы к а л ь н ы е  в е ч ер а  к о н ч а л и с ь  т а н ц а м и , п п о с е т и т е л и  о б ы к ­
н о в е н н о  п р о с и л и , е с л и  б у д е т  ещ е  в е ч е р , п р и с л а т ь  п о б о л ее  б и л ето в , т а к  к а к  
ж е л а ю щ и х  п о п а с т ь  п а  эти  ч т е н и я  б ы л о  ч р е з в ы ч а й н о  м н о го »  (Семевский, 
с . 8 0 - 8 1 ) .

29 В и д н ы й  р е в о л ю ц и о н н ы й  д е я т е л ь -н а р о д н и к  7 0 -х  год ов  С. С. С и н е ­
г у б  в в о с п о м и н а н и я х  ( « З а п и с к и  ч а й к о в ц а » )  р а с с к а з а л  и с то р и ю  св о его  
ф и к т и в н о г о  б р а к а . П о  п р е д л о ж е н и ю  о д н ого  и з  п о д п о л ь н ы х  к р у ж к о в  П е ­
т е р б у р г а  о н  в р о л и  ж е н и х а  е зд и л  в ы р у ч а т ь  от р о д и т е л ь с к о г о  с в о е в о л и я  
Л .  Д . Ч е м о д а н о в у , в д а л ь н е й ш е м  а к т и в н у ю  у ч а с т н и ц у  р ев о л ю ц и о н н о г о  
д в и ж е н и я .  С р о д и т е л ь с к о г о  б л а г о с л о в е н и я  С и н е г у б  и Ч е м о д а н о в а  о б в е н ч а ­
л и с ь , и т а к и м  о б р а з о м , по д е й с т в о в а в ш и м  з а к о н а м , о п а  о с в о б о ж д а л а с ь  о т  
р о д и т е л ь с к о й  в л а с т и . В  д а л ь н е й ш е м  ф и к т и в н ы й  б р а к  п р е в р а т и л с я  
в д е й с т в и т е л ь н ы й  (см .: Б ы л о е , 1906 , №  8 ) .

30 « Ч т о  г о в о р и т с я , что  д е л а е т с я  к р у го м !  — з а п и с а л а  в д н е в н и к е  
1 8 5 6  г. Е . А . Ш т а к е н ш н е й д е р .— П е р е р о ж д а е м с я  л и  м ы  все, и л и  т о л ь к о  
н а р о д и л и с ь  н о в ы е  л ю д и ?  Р о с с и я  то ч н о  п р о с ы п а е т с я , к а к  та  ц а р е в н а  в  с к а з ­
к е , что  п о д  ч а р а м и  зл о й  в о л ш е б н и ц ы  с п а л а  сто  л е т  ( . . . )  У  п а с  ж е , е д в а
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п р о т е р е в  г л а з а , в се  з а г о в о р и л и  р а зо м  о н о во м , за х о т е л и  н о в о го , т о ч н о  о н ем  
г р е з и л и  во  сн е . Ч т о  б у д е т  т е п е р ь ?  В с е  п р и н я л и с ь  ч т о -т о  д е л а т ь , н е  то  
с т р о и т ь , н е  то  р а з р у ш а т ь , я  н е  р а з б е р у , к о н е ч н о , н а  с л о в а х  т о л ь к о »  (Ш  т  а -  
к е н ш н е й д е р  Е . А . Д н е в н и к и  и з а п и с к и  (1 8 5 4 — 1 8 8 6 ) . « A c a d e m ia » , 
1934 , с. 1 0 9 ) .

Р е в о л ю ц и о н н ы й  д е я т е л ь  7 0 -х  го д о в  С. Ф . К о в а л и к , п р и н а д л е ж а в ш и й  
у ж е  к п о с л е д у ю щ е м у  п о к о л е н и ю  б о р ц о в  с с а м о д е р ж а в и е м , т а к  п и с а л  
о 6 0 -х  г о д а х  и и х  з н а ч е н и и  в  о с в о б о д и т е л ь н о м  д в и ж е н и и  в  Р о с с и и : 
« Ш е с т и д е с я т ы е  го д ы  с о с т а в и л и  э п о х у  в р а з в и т и и  р у с с к о г о  о б щ е с т в а . 
О св о б о д и тел ь н о е  д в и ж е н и е  п р о к а т и л о с ь  ш и р о к о й  в о л н о й  и к о с н у л о с ь  
с а м ы х  р а з н о о б р а з н ы х  с л о ев  о б щ е с т в а . К  н ем у  п р и м к н у л и  н е  т о л ь к о  м о л о ­
д е ж ь , но и и з  п о ж и л ы х  л ю д ей  все  те , к то  н е  б ы л  в к о р е н ь  р а з в р а щ е н  к р е п о ­
с т н ы м  п р а в о м  и в сем  п р е д ы д у щ и м  р е ж и м о м . В р е з у л ь т а т е  п о л у ч и л о с ь  
д о в о л ь н о  с тр о й н о е  в ы с т у п л е н и е  в п е р в ы й  р а з  н а  с ц е н у  и с т о р и и  т а к  н а з ы ­
в а е м о го  о б щ е с тв а , во г л а в е  к о т о р о г о  с т а л и  р а з н о ч и н ц ы , п р и д а в ш и е  ем у  
д е м о к р а т и ч е с к и й  х а р а к т е р . О т л и ч и т е л ь н ы м  п р и з н а к о м  т о г д а ш н е г о  и н т е л ­
л и г е н т а  б ы л а  н е п о к о л е б и м а я  в е р а  в  с и л у  ч е л о в е ч е с к о г о  у м а »  (Б ы л о е , 
1906 , №  10, с. 2 ) .

Г л а в а  X X I I I

1 Это о с л а б л е н и е  о т р а з и л о  и з м е н и в ш у ю с я  о б с т а н о в к у  в  с т р а н е ,— 
с п а д  р е в о л ю ц и о н н о й  с и т у а ц и и , а  с о о т в е т с т в е н н о  и у к р е п л е н и е  р е а к ц и и , 
п о д о г р е в а е м о й  ш о в и н и с т и ч е с к о й  п р о п а г а н д о й  в  с в я зи  с п о л ь с к и м  в о с с т а ­
н и ем . К  т о м у  ж е  в ы я с н и л о с ь , что  о ж и д а в ш а я с я  в 1863  го д у  к р е с т ь я н с к а я  
р е в о л ю ц и я  н е  с о с т о я л а с ь , и д а ж е  б о л ее  то го , к р е с т ь я н с к и е  в о л н е н и я , 
в с п ы х н у в ш и е  п о сл е  о б ъ я в л е н и я  М а н и ф е с т а  19 ф е в р а л я ,  п о ш л и  н а  у б ы л ь . 
К а к  ни  у р о д л и в о  р е ш и л а  к р е с т ь я н с к а я  р е ф о р м а  а г р а р н ы й  в о п р о с , о н а  в се  
ж е  д а л а  в р е м е н н у ю  о т д у ш и н у  д л я  у с т р о й с т в а  с а м о с т о я т е л ь н о г о  к р е с т ь я н ­
с к о г о  х о з я й с т в а . П о э т о м у  п р а в и т е л ь с т в о  и с м о гл о  с о с р е д о т о ч и т ь  все  с и л ы  
н а  п о д а в л е н и й  п о л ь с к о го  в о с с т а н и я  и у с и л и т ь  р е п р е с с и в н ы е  м е р ы  п р о т и в  
« н и г и л и с т о в » .

2 Д . В . К а р а к о з о в , у ч а с т н и к  м о с к о в с к о го  т а й н о г о  о б щ е с т в а , в о з ­
г л а в л я в ш е г о с я  его  д в о ю р о д н ы м  б р ат о м  Н . А . И ш у т и н ы м  (и з в е с т н о г о  к а к  
« И ш у т и н с к и й  к р у ж о к » ) ,  с т р е л я л  в  А л е к с а н д р а  I I  у  в о р о т  Л е т н е г о  с а д а  
в  П е т е р б у р г е , но п р о м а х н у л с я  и б ы л  з а д е р ж а н  п о л и ц и е й . Это н е у д а в ш е е с я  
п о к у ш е н и е  п о с л у ж и л о  п о в о д о м  д л я  м а с с о в ы х  а р е с т о в  в  М о с к в е , П е т е р б у р ­
ге  и д р у г и х  го р о д а х .

Т ю р е м н о м у  за к л ю ч е н и ю  б ы л и  п о д в е р г н у т ы  и м н о г и е  л и т е р а т о р ы . 
М . Н . М у р а в ь е в , в о з г л а в л я в ш и й  С л е д с т в е н н у ю  к о м и с с и ю  и и з в е с т н ы й  п о д  
и м е н е м  « В е ш а т е л я »  за  д и к у ю  р а с п р а в у  с п о л ь с к и м и  п о в с т а н ц а м и , р а с с ч и ­
т ы в а л  с о з д а т ь  гр о м к о е  д ел о  с ш и р о к и м  п р и в л е ч е н и е м  д а ж е  в ы с о к о п о ­
с т а в л е н н ы х  л и ц . О д н а к о  это  н е  у д а л о с ь , и с у д у  б ы л и  п р е д а н ы  34  ч е л о в е к а , 
в п е р в ы е  с у д и в ш и е с я  по  н о в ы м  с у д е б н ы м  у с т а в а м . П о п р и г о в о р у  В е р х о в ­
н о го  у г о л о в н о г о  с у д а  Д . В . К а р а к о з о в  б ы л  п о в е ш е н , м н о г и е  д р у г и е  п р и г о ­
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в о р е н ы  к  к а т о р г е  и д л и т е л ь н ы м  с р о к а м  с с ы л к и  в о т д а л е н н ы е  м е с та . Э ти 
го д ы  р е з к о  у с и л и в ш е й с я  р е а к ц и и  п о л у ч и л и  н а и м е н о в а н и е  э п о х и  «белого  
т е р р о р а » .

3 О. И . К о м и с с а р о в , к а р т у з н и к  по п р о ф е с с и и , н а х о д и л с я  в т о л п е  в то  
в р е м я , к о г д а  р яд о м  с т о я в ш и й  Д . В . К а р а к о з о в  с т р е л я л  в ц а р я . П о  о ф и ц и ­
а л ь н о й  в е р с и и , он  б у д то  бы  т о л к н у л  К а р а к о з о в а  п о д  р у к у , в с л е д с т в и е  чего  
т о т  п р о м а х н у л с я . К о м и с с а р о в  бы л о б ъ я в л е н  « с п а с и т е л е м  ц а р я » , о сы п а н  
ц а р с к и м и  м и л о с т я м и : п р о и зв е д е н  в д в о р я н е , п о л у ч и л  п р и б а в к у  к ф а м и л и и  
« К о с т р о м с к о й »  и н а г р а ж д е н  д е н ь г а м и . В ы с ш а я  зн а т ь  у с т р а и в а л а  в его  
ч е с т ь  б а н к е т ы , его  ф о т о г р а ф и я  ш и р о к о  р а с п р о с т р а н я л а с ь . О к р у ж е н н ы й  
п о ч е с т я м и  и в н е з а п н о  р а з б о г а т е в ш и й , О. И . К о м и с с а р о в , с к л о н н ы й  и р а н е е  
к  п ь я н с т в у , в с к о р е  о к о н ч а т е л ь н о  с п и л с я .

4 И м е е т с я  в в и д у  м е м у а р н ы й  о ч е р к  Е. Н . В о д о в о зо в о й  «И з н е д а в н е го  
п р о ш л о го »  (см . н а с т . т о м ) .

5 У в о л ь н е н и ю  В . И . В о д о в о зо в а  п р е д ш е с т в о в а л а  р е в и з и я  п е т е р б у р г ­
с к и х  г и м н а з и й , п р о х о д и в ш а я  в 18 6 5  год у . В о ф и ц и а л ь н о й  б р о ш ю р е , 
и з д а н н о й  п о  п о в о д у  р е в и з и и , н е к о т о р ы х  п р е п о д а в а т е л е й  о б в и н я л и  в р а с ­
п р о с т р а н е н и и  « л и б е р а л ь н ы х  с о ф и зм о в »  и в том , что  он и  р а з в и в а л и  
в у ч е н и к а х  д у х  к р и т и ч е с к о г о  а н а л и з а .  О д н а к о  т а к о г о  р ода  о б в и н е н и я  
В о д о в о зо в у  п р и  у в о л ь н е н и и  н е  п р е д ъ я в л я л и с ь . О н бы л о т ч и с л е н  б ез у к а з а ­
н и я  п р и ч и н  и з  П ер в о й  г и м н а з и и , где п р е п о д а в а л  м н ого  л е т , К о н с т а н т и н о в -  
ск о г о  у ч и л и щ а , а  п о зд н е е  и з  а у д и т о р с к о г о  у ч и л и щ а . Т р у д н о  с к а з а т ь , 
в к а к о й  м е р е  в д а н н о м  у в о л ь н е н и и  с ы г р а л а  р о л ь  р е в и з и я  1865 го д а . М о ж н о  
д у м а т ь , что  б о л ь ш ее  з н а ч е н и е  зд есь  и м е л и  л и ч н ы е  с в я з и  н о б щ ее  о к р у ж е ­
н и е  В о д о в о зо в ы х , т а к  к а к  в к а зе н н о м  м есте  б ы л о  о т к а з а н о  и Е . Н . В о д о в о ­
з о в о й , до то го  п р и н я т о й  в ж е н с к о е  у ч е б н о е  з а в е д е н и е . С к о р е е  всего  
о с н о в а н и е м  д л я  у в о л ь н е н и я  В . И . В о д о в о зо в а  п о с л у ж и л  в ы с о ч а й ш и й  
р е с к р и п т  о т  13 .мая 1866 год а  н а  и м я  п р е д с е д а т е л я  К о м и т е т а  м и н и ст р о в , 
н е с о м н е н н о  с в я з а н н ы й  со с л е д с т в е н н ы м и  м а т е р и а л а м и  по д ел у  о п о к у ш е  ­
н и и  К а р а к о з о в а . В р е с к р и п т е  бы ло  в ы р а ж е н о  т р е б о в а н и е  А л е к с а н д р а  И , 
« ч то б ы  в о с п и т а н и е  ю н о ш ес тв а  б ы л о  н а п р а в л я е м о  в д у х е  и с т и н  р е л и г и и , 
у в а ж е н и я  к п р а в а м  с о б с тв ен н о сти  п с о б л ю д е н и я  н а ч а л  о б щ еств ен н о го  
п о р я д к а  и чтобы  в у ч е б н ы х  з а в е д е н и я х  в сех  в ед о м ств  не б ы л о  д о п у с к а е м о  
н и  я в н о е , ни  т а й н о е  п р о п о в е д ы в а н п с  тех  р а з р у ш и т е л ь н ы х  п о н я т и й , к о т о ­
р ы е  о д и н а к о в о  в р а ж д е б н ы  всем  у с л о в и я м  н р а в с т в е н н о г о  и м а т е р и а л ь н о г о  
б л а г о с о с т о я н и я  н а р о д а »  (с м .: Семевский, с. 8 7 ) .

6 П е р в а я  ч а с т ь  « Р а с с к а з о в  и з  р у с с к о й  и с т о р и и »  б ы л а  в ы п у щ е н а  
в 1861 го д у , в т о р а я  — в 186 4 -м . « Н о в а я  р у с с к а я  л и т е р а т у р а  (от Ж у к о в с к о г 
го  до  Г о г о л я  в к л ю ч и т е л ь н о )  » — в 1868  год у .

7 Ф е р д и н а н д  С е м е н о в и ч  С у щ и к с к н й  б ы л  в л а д е л ь ц е м  п о л ь с к о -р у с ­
с к о й  т и п о г р а ф и и  в П е т е р б у р г е . О к а  п е р е ш л а  к н ем у  от п о л ь с к о го  р е в о л ю ­
ц и о н е р а  Н о с а ф а т а  О г р ы зк о , а р е с т о в а н н о г о  в 1 8 6 3  году  в с в я зи  с п о л ь с к и м  
в о с с т а н и е м . П о сл е  п о к у ш е н и я  К а р а к о з о в а  т и п о г р а ф и я  С у щ н н с к о г о  б ы л а  
н е к о т о р о е  в р е м я  о п е ч а т а н а .

8 З а т е м  в 186-1 го д у  в и з д а н и я х  о б щ его  х а р а к т е р а  В о д о в о зо в а  о и у б л и -
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к о в а л а  с т а т ь и :  «П о п о в о д у  ж у р н а л а  д л я  д етей  « С е м е й н ы е  в е ч е р а »  (С о в р е ­
м е н н а я  л е т о п и с ь , №  1 6 ) , « С е м е й н ы е  в е ч е р а » , д е т с к и й  ж у р н а л »  ( К н и ж ­
н ы й  в е с т н и к , №  4 ) .  В 1866 го д у  п е ч а т а л и с ь  ее  с т а т ь и  « И з  з а м е т о к  с т а р о й  
п а н с и о н е р к и »  и д р . (Г о л о с , №  18, 8 9 ) ,  « П р и л и ч и е »  (У ч и т е л ь , №  22  — 
2 4 ) .  Ч а щ е  в сег о  о н а  п о д п и с ы в а л а с ь :  « -в а » , « В - ...в а  Е .» , а  п о зд н е е  
« Н . Б е л ь с к и й »  и др .

9 Т о ч н о е  н а з в а н и е  о ч е р к а  — « И з  з а м е т о к  с т а р о й  п а н с и о н е р к и » . 
П е ч а т а л с я  в №  18 от 16 я н в а р я  и №  89  от 1 а п р е л я  г а з е т ы  « Г о л о с»  з а  
1866 год.

10 Р е ч ь  я в н о  и д е т  о к н и г е  Е . Н . В о д о в о зо в о й  « У м с т в е н н о е  и н р а в ­
с тв е н н о е  р а з в и т и е  д е т е й  о т  п ер в о г о  п р о я в л е н и я  с о з н а н и я  до ш к о л ь н о г о  
в о з р а с т а » , в ы ш е д ш е й  п е р в ы м  и з д а н и е м  в 1871 год у .

11 П о р т р е т  о т ц а  В . И . В о д о в о зо в а , И в а н а  В а с и л ь е в и ч а  В о д о в о з о в а , 
б ы л  н а п и с а н  х у д о ж н и к о м  Г . И . У гр ю м о в ы м  (1 7 6 4 — 1 8 2 3 ) . Н ы н е  н а х о ­
д и т с я  в Г о с у д а р с т в е н н о й  Т р е т ь я к о в с к о й  г а л е р е е .

12 И . В . В о д о в о зо в  в е л  о б ш и р н у ю  з а г р а н и ч н у ю  т о р г о в л ю , б у д у ч и  
к у п ц о м  1-й г и л ь д и и , то  е с т ь  ч е л о в е к о м  б о гаты м . О н , н е  ч у ж д ы й  и з в е с т н о й  
о б р а з о в а н н о с т и , с о с т о я л  к о р р е с п о н д е н т о м  В о л ь н о г о  э к о н о м и ч е с к о г о  о б ­
щ е с т в а . В 1817 го д у  И . В . В о д о в о зо в  р а з о р и л с я  и б ы л  о б ъ я в л е н  н е с о с т о я ­
т е л ь н ы м  д о л ж н и к о м . О н у м е р  в 1 8 2 8  год у  (с м .: Се.невский, с. 4 ) .

13 П и с а т е л ь  Д . В . Г р и го р о в и ч  б ы л  в то в р е м я  с е к р е т а р е м  О б щ е с т в а  
п о о щ р е н и я  х у д о ж е с т в .

14 К а к  п и с а л  в св о ей  к н и г е  о В . И . В о д о в о зо в е  б л и з к и й  у ж е  в то  в р е м я  
к  его  сем ь е  В . И . С е м е в с к и й , « р аб о т а  б ы л а  ч и с т о  с л у ч а й н а я :  то  В о д о в о зо в  
п о л у ч и т  к о е -ч то  за  с т а т ь ю  в « У ч и т е л е » , то  ж е н а  п р и н е с е т  в о з н а г р а ж д е н и е  
з а  сво й  л и т е р а т у р н ы й  тр у д , н о  в сего  этого  б ы л о  с л и ш к о м  н е д о с т а т о ч н о . 
К о г д а  п о п а д а л а с ь  р аб о т а  н а  1 5 0 — 2 0 0  р у б л е й , эти  д е н ь г и  н е м е д л е н н о  
и с ч е за л и  в у п л а т у  по л а в к а м  и за т е м  п р и х о д и л о с ь  с и д е т ь  б е з  гр о ш а  до  
сл е д у ю щ е й  п о л у ч к и , до н о в о й  р аб о т ы »  (см .: Семевский, с. 8 9 ) .

15 Т о  е с т ь  в ы д а ю щ и м с я  о р а т о р о м , п о д о б н о  д р е в н е г р е ч е с к о м у  о р а т о р у  
Д е м о с ф е н у  (384  — 32 8  гг . до и. э . ) .

16 Т о ч н о е  н а з в а н и е  п е р в о й : « П р а к т и ч е с к а я  с л а в я н с к а я  г р а м м а т и к а  
с п р и м е р а м и  и у п р а ж н е н и я м и  н а  п р а в и л а  д р е в н е -с л а в я н с к о г о  я з ы к а ,  
н о в о го , ц е р к о в н о г о  и д р е в н е -р у с с к о г о  л е т о п и с н о г о » ; н а з в а н и е  в т о р о й : 
« С л о в ес н о сть  в о б р а з ц а х  и р а з б о р а х  с о б ъ я с н е н и е м  о б щ и х  с в о й с т в  с о ч и н е ­
н и я  и г л а в н ы х  р о д о в  п р о зы  и п о э з и и » . О бе в ы ш л и  в с в е т  в 1868  го д у  (см .: 
Семевский, с. 91, 9 3 ) .

17 « П е р в а я  у ч е б н а я  к н и ж к а .  К л а с с н о е  п о со б и е  п р и  о б у ч е н и и  п и с ь м у , 
ч т е н и ю  и н а ч а л а м  р о д н о го  я з ы к а »  И . И . П а у л ь с о н а  б ы л а  в п е р в ы е  и з д а н а  
в П е т е р б у р г е  в 1 8 6 8  год у , а  п е р е и з д а н а  — в 1870-м . « В т о р а я  у ч е б н а я  
к н и ж к а . К л а с с н о е  п о со б и е  п р и  о б у ч е н и и  р о д н о м у  я з ы к у  в э л е м е н т а р н о й  
ш к о л е »  в ы ш л а  в П е т е р б у р г е  в 1876 го д у . В п е р в о й  и з  н и х  по  с о х р а н и в ­
ш и м с я  р у к о п и с я м  В . И . С е м е в с к и й  н а с ч и т а л  22  с т и х о т в о р е н и я  (и з  3 4 ) ,  
п р и н а д л е ж а в ш и е  В . И . В о д о в о зо в у  (с м .: Семевский, с. 9 3 ) .

18 Э та с т а т ь я  (то ч н о е  ее  н а з в а н и е  — « О б зо р  р у к о в о д с т в  и к н и г  д л я
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о б щ е г о  о б р а з о в а н и я » )  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  в №  5 н е к р а с о в с к и х  «О теч е­
с т в е н н ы х  за п и с о к »  з а  1868  го д . И м я  а в т о р а  б ы л о  у к а з а н о  в п р е д и с л о в и и  
и  в  о г л а в л е н и и . З а  п о л н о й  п о д п и с ь ю  В . И . В о д о в о зо в а  п е ч а т а л о с ь  и п р о ­
д о л ж е н и е  это й  с т а т ь и  (с  п о д за г о л о в к о м  « С о ч и н е н и я  по е с т е с т в е н н о й  
и с т о р и и » )  в в и д е  п р и л о ж е н и я  к №  1 ж у р п а л а  за  1869  год. К р о м е  того , 
в  « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с к а х »  п е ч а т а л и с ь  с т а т ь и  В . И . В о д о в о зо в а  п о д  
к р и п т о п и м а м и : в №  9 за  1 8 6 8  го д  « Р у с с к и е  б о г а т ы р и »  (за  п о д п и сь ю  
В . B - в . ) ,  а  в №  5 за  1870  го д  «О  в о с п и т а т е л ь н о м  з н а ч е н и и  р у с с к о й  л и т е р а ­
т у р ы »  ( з а  п о д п и с ь ю  В . В .) .  « О т е ч е с т в е н н ы е  за п и с к и »  н а ч и н а я  с 1868  го д а  
п е р е ш л и  п о д  р е д а к ц и ю  Н . А . Н е к р а с о в а , М . Е . С а л т ы к о в а -Щ е д р и н а  и 
Г . 3 . Е л и с е е в а  по  д о г о в о р у , з а к л ю ч е н н о м у  Н е к р а с о в ы м  с и зд а т е л е м  
А . А . К р а е в с к и м  в д е к а б р е  1867  го д а  (см .: ЛН, т. 5 3 -5 4 , с. 3 3 9 ) .  О б я ­
з а н н о с т и  с е к р е т а р я  р е д а к ц и и  ж у р п а л а  В . И . В о д о в о зо в  и с п о л н я л  в р е ­
м е н н о  л е т о м  1870  го д а .

19 П о э т , и з в е с т н ы й  в св о е  в р е м я  с т и х а м и  р е зк о  к р и т и ч е с к о й  н а ­
п р а в л е н н о с т и , р а с п р о с т р а н я в ш и м и с я  в с п и с к а х . У ч и л с я  в П е р в о й  П е ­
т е р б у р г с к о й  г и м н а з и и , гд е  б ы л  у ч е н и к о м  В . И . В о д о в о зо в а . И з в е с т н ы  его  
с т и х и , п о с в я щ е н н ы е  Е . Н . В о д о в о зо в о й  (см . к о м м е н т . 37  ко  в т о р о м у  то м у  
« Н а  з а р е  ж и з н и »  в  и з д а н и и  1934  год а , гд е  в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н ы  
Б .  П . К о з ь м и п ы м ) .

20 П е р е в о д  п р и н а д л е ж а л  В . И . В о д о в о зо в у  и бы л  н а п е ч а т а н  в « Ж у р ­
н а л е  м и н и с т е р с т в а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я »  (1856 , №  9 ) .  О т д е л ь н ы м  
и з д а н и е м  в ы ш е л  в П е т е р б у р г е  в 1877  год у .

21 П о с л е  п о к у ш е н и я  Д . В . К а р а к о з о в а  Н . А. Н е к р а с о в  в р асч ете  
с п а с т и  « С о в р е м е н н и к »  н а п и с а л  с т и х и  «М. Н . М у р а в ь е в у -В и л е н с к о м у » , 
п р о ч и т а н н ы е  н а  о б ед е  27 а п р е л я  1866  год а  (т е к с т  д о  н а с  н е  д о ш е л ) , и 
« О с и п у  И в а н о в и ч у  К о м и с с а р о в у » , о п у б л и к о в а н н ы е  в « С о в р е м ен н и к е»  
(1 8 6 6 , №  4 ) .  О д н а к о  его  р а с ч е т  н е  о п р а в д а л с я , ж у р н а л  бы л з а к р ы т . П о ­
с т у п о к  Н е к р а с о в а  о с у ж д а л с я  в д е м о к р а т и ч е с к и х  к р у г а х , а с ам  п о эт  
м у ч и т е л ь н о  п е р е ж и в а л  н е в е р н ы й  « зв у к »  с в о е й  « л и р ы » .

22 Р е ч ь  и д ет  о с т и х о т в о р е н и и  « У м р у  я  с к о р о . Ж а л к о е  н а с л е д с т в о ...» , 
н а п и с а н н о м  в 1866 и л и  1867 го д у , к о т о р о м у  б ы л о  п р е д п о с л а н о  п о с в я щ е н и е  
« Н е и з в е с т н о м у  д р у г у , п р и с л а в ш е м у  м н е с т и х о т в о р е н и е  «Н е м о ж е т  б ы т ь » . 
О п у б л и к о в а н о  в №  1 « О т е ч е с т в е н н ы х  за п и с о к »  за  1878  год.

23 С т а в ш и е  к р ы л а т ы м и  сл о в а  и з  б и б л е й с к о й  п р и т ч и , с о г л а с н о  к о т о ­
р о й  с т а р ш и й  сы н  И с а а к а  И с а в  п р о д а л  за  ч е ч е в и ч н у ю  п о х л е б к у  м л а д ш е м у  
б р а т у  И а к о в у  св о е  п е р в о р о д с т в о , то  е с т ь  п о с т у п и л с я  ч е сть ю  и з - з а  к о р ы с т и .

24 Т о  е с т ь  до  п е р е д а ч и  р е д а к ц и и  Н . А . Н е к р а с о в у  и д р у г и м .
25 А . А . К р а е в с к и й  и м е л  р е п у т а ц и ю  б е с п р и н ц и п н о г о  д е л ь ц а  в ж у р н а ­

л и с т и к е , с л у ж и в ш е й  д л я  н его  г л а в н ы м  о б р азо м  и с т о ч н и к о м  о б о г а щ е н и я  з а  
с ч е т  э к с п л у а т а ц и и  л и т е р а т о р о в .

26 М . А . М а р к о в и ч  ( М а р к о  В о в ч о к )  н а ч а л а  з а н и м а т ь с я  п е р е в о д а м и  
с 1867  го д а . М н о ги е  ее  п е р е в о д ы  п е ч а т а л и с ь  в « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с к а х »  
Н . А . Н е к р а с о в а  (р о м а н  А в г у с т а  М егью  « М о щ ен о  зо л о т о м » , н е к о т о р ы е  
о ч е р к и  Ш а р л я -Л у и  Ш а с с е н а  « П а р и ж с к и е  п и с ь м а »  и д р . ) .  Р я д  п ер ев о д о в
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в ы ш е л  в и з д а н и и  к н и г о т о р г о в ц а  и  к н и г о и з д а т е л я  С . В . З в о н а р е в а , в 
ч а с т н о с т и  п е р е в о д  т р у д а  Ф . К о л ь б а  « И с т о р и я  ч е л о в е ч е с к о й  к у л ь т у р ы » , 
о с у щ е с т в л е н н ы й  в м е с т е  с Н . Б е л о з е р с к о й  (С П б ., 1 8 7 2 ) .

27 С к а з к и  Х .-К . А н д е р с е н а  в  п е р е в о д е  М а р к о  В о в ч о к  б ы л и  и з д а н ы  
в 1871 го д у . В с к о р е  п о сл е  и х  в ы х о д а  в  св ет  в г а з е т е  « П е т е р б у р г с к и е  в е д о ­
м ости »  б ы л а  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  « Ч т о -т о  о ч е н ь  н е к р а с и в о е »  з а  п о д п и с ь ю  
«И . К а в е р и н »  (1 8 7 1 , №  3 4 1 ) .  О н а  п р и н а д л е ж а л а  п е р у  В . В . С т а с о в а . 
П у т е м  с о п о с т а в л е н и я  п е р е в о д а  М а р к о  В о в ч о к  с п е р е в о д о м  т е х  ж е  с к а з о к , 
в ы п у щ е н н ы м  в 1863  го д у  и  п е р е п е ч а т а н н ы м  в 1868  г о д у  в  и з д а н и и  
Н . В . С т а с о в о й  и М . В . Т р у б н и к о в о й , а в т о р  с т а т ь и  у с т а н о в и л  п о ч т и  
п о л н о е  с о в п а д е н и е  п е р е в о д о в . О н  п и с а л , что  п е р е в о д  М а р к о  В о в ч о к  
«н е что  и н о е  к а к  п е р е п и с а н н ы й  т е к с т  и з  и з д а н и я  1868  го д а , т о л ь к о  с л е г к а , 
д л я  п р и л и ч и я , з а м а с к и р о в а н н ы й  к о е -к а к и м и  м а л е н ь к и м и  п е р е д е л к а м и  
и п е р е и м е н о в а н и я м и  ». И з б р а н н а я  п е т е р б у р г с к и м и  л и т е р а т о р а м и  и у ч е н ы ­
м и  о со б а я  к о м и с с и я , с л и ч и в  п е р е в о д ы , п р и ш л а  к  т о м у  ж е  в ы в о д у , о ч е м  
с о о б щ а л о с ь  в №  3 2 2  « П е т е р б у р г с к и х  в ед о м о сте й »  з а  1872  го д .

28 Н е  и с к л ю ч е н о , что  л и ц о , п р о д а в ш е е  о д и н  э к з е м п л я р  к о п и й  д о к у ­
м ен то в  в  « О т е ч е с т в е н н ы е  з а п и с к и » , п р о д а л о  д р у г о й  э к з е м п л я р  в  « В е с т н и к  
Е в р о п ы » . О д н ак о  а в т о р  с т а т ь и  « П о зд н е й ш и е  в о л н е н и я  в  О р е н б у р г с к о м  
к р а е  в 18 4 3  г.»  в « В е с т н и к е  Е в р о п ы »  (1 8 6 8 , №  4 и 8 ) м и р о в о й  п о с р е д н и к  
в  Ч е л я б и н с к е  Н . А . С е р ед а  о п и р а л с я  н а  м а т е р и а л ы , и з в л е ч е н н ы е  и м  и з  
м е с т н ы х  а р х и в о в .

К  с в е т у

Из жизни людей шестидесятых годов

В п е р в ы е  о п у б л и к о в а н о  в  №  4 , 5 — 6, 7 — 8 ж у р н а л а  « Г о л о с  м и н у в ш е ­
го» за  1916  год . С н е б о л ь ш и м и  с т и л и с т и ч е с к и м и  п о п р а в к а м и  п е ч а т а л о с ь  
в с б о р н и к е  п р о и з в е д е н и й  Е . Н . В о д о в о зо в о й  « Г р е зы  и  д е й с т в и т е л ь н о с т ь »  
(М ., 1 9 1 8 ) . П е ч а т а е т с я  п о  п о с л е д н е м у  т е к с т у .

1 С м . к о м м е н т . 1 к  г л а в е  V I  т . 1.
2 Т о  е с т ь  т е х  л е т , к о гд а  и н с п е к т о р о м  в С м о л ь н о м  б ы л  К . Д . У ш и н ­

с к и й .
3 С т р о к и  и з  с т и х о т в о р е н и я  А . С . П у ш к и н а  « К * * * » , п о с в я щ е н н о г о  

А н н е  П е т р о в н е  К е р н . В р у ч е н о  ей  П у ш к и н ы м  19 и ю л я  1 8 2 5  го д а . В п е р в ы е  
о п у б л и к о в а н ы  в « С е в е р н ы х  ц в е т а х »  з а  1827 год .

4 О т фр. c a m o u f le t .  В о е н н ы й  т е р м и н , о зн а ч а ю щ и й  п о д зе м н у ю  в с п ы ш ­
к у  п о р о х а , в з р ы в  д л я  з а с ы п к и  н е п р и я т е л ь с к о й  п о д зе м н о й  р а б о т ы . В  п е р е ­
н о сн о м  с м ы с л е : н е о ж и д а н н а я  о б и д а , о го р ч е н и е .

5 Ф р е б е л и ч к а м и  н а з ы в а л и  в о с п и т а т е л ь н и ц  д е т с к и х  с а д о в , п р и м е ­
н я в ш и х  н о в е й ш и е  д л я  того  в р е м е н и  п е д а г о г и ч е с к и е  м ето д ы  Ф . Ф р е б е л я .

6 Д о ц е н т , а  з а т е м  п р о ф е с с о р  г р е ч е с к о й  ф и л о л о г и и  в П е т е р б у р г с к о м
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у н и в е р с и т е т е  К а р л  И о а к и м о в и ч  Л ю г е б и л ь , р а з д е л я в ш и й  в з г л я д ы  
К . Д . У ш и н с к о г о , о с н о в а л  с о в м естн о  с ж е н о й  С о ф ь е й  А н д р е е в н о й  (Ф е д о ­
р о в н о й ? )  в  1862  го д у  п е р в ы й  в Р о с с и и  д е т с к и й  сад .

' П е р и ф р а з  с л о в  Г а м л е т а  и з т р а г е д и и  Ш е к с п и р а :  « ...со р о к  т ы с я ч  
б р а т ь е в  /  В с ем  м н о ж е с т в о м  л ю б в и  со м н ою  /  Н е  у р а в н я л и с ь  бы » ( а к т  V, 
с ц е н а  1 ) .

0 С о г л а с н о  м и ф о л о г и ч е с к о м у  с к а з а н и ю , к и п р с к и й  ц а р ь  П и г м а л и о н  
( 8 2 0 — 7 74  гг . до н . э .)  и з в а я л  и з  с л о н о в о й  к о с т и  с т ат у ю  ж е н щ и н ы , в к о т о ­
р у ю  б е з у м н о  в л ю б и л с я . М о л ь б ы  х у д о ж н и к а  б ы л и  у с л ы ш а н ы  А ф р о д и т о й , 
о н а  о ж и в и л а  с т а т у ю , и П и г м а л и о н  ж е н и л с я  н а  с о з д а н н о й  и м  п р е к р а с н о й  
Г а л а т е е . В  п е р е н о с н о м  с м ы с л е : ч е л о в е к , в л ю б и в ш и й с я  в свое т в о р е н п е .

9 Э г е р и я  — и т а л и й с к а я  н и м ф а  о д н о и м е н н о го  и с т о ч н и к а . Ж е н а  
ц а р я  Н у м ы  П о м п и л и я , к о т о р ы й  по ее  со в ет у  у с т а н о в и л  в Р и м е .р е л и г и ­
о з н ы е  у ч р е ж д е н и я . И н о с к а з а т е л ь н о :  Э г е р и я  — с о в е т н и ц а , р у к о в о д и т е л ь ­
н и ц а .

10 Т о  е с т ь  с п р а в е д л и в ы й  х а л и ф  Б а г д а д с к и й  (786  — 8 0 9 ) . П р о с л а в л е н  
в  с к а з к а х  « Т ы с я ч а  и  о д н а  н о ч ь » .

11 Г у р и и  — ф а н т а с т и ч е с к и е  о б о л ь с т и т е л ь н ы е  и веч н о  ю н ы е  ж е н ­
щ и н ы , у с л а ж д а ю щ и е , по К о р а н у , п р а в е д н и к о в  в р аю .

12 О к о н ч а т е л ь н ы й  п р и г о в о р  по д ел у  Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о , то  е сть  
« М н е н и е  Г о с у д а р с т в е н н о г о  со в ета»  с р е зо л ю ц и е й  А л е к с а н д р а  I I  « Б ы т ь  по 
с е м у » , б ы л  в ы н е с е н  7 а п р е л я  1864 го д а . 4  м а я  п р и г о в о р  бы л  о б ъ я в л е н  
Ч е р н ы ш е в с к о м у  ( к а т о р ж н ы е  раб о ты  в р у д н и к а х  н а  с е м ь  л ет  и п о с е л е н и е  
в С и б и р и  н а в с е г д а ) .  8  м а я  1864  года п р и г о в о р  б ы л  о п у б л и к о в а н  в « С е н а т ­
с к и х  в е д о м о с т я х »  (см .: Д е л о  Ч е р н ы ш е в с к о г о . С б о р н и к  д о к у м е н т о в . 
С а р а т о в , 196 8 , с. 4 2 0  — 436 , 6 2 9 ) .  Д е л о  по о б в и н е н и ю  Ч е р н ы ш е в с к о г о  бы л о  
с ф а б р и к о в а н о  п р и  у ч а с т и и  В . Д . К о с т о м а р о в а , его  п о д д е л ь н ы х  п и сем  
и з а п и с о к  и л о ж н ы х  п о к а з а н и й .

13 О в о с к р е с н ы х  ш к о л а х  см . к о м м е н т . 11 к гл а в е  X I I  т. 1.
14 Об о т н о ш е н и и  К . Д . У ш и н с к о г о  к в о п р о с а м  р а с п р о с т р а н е н и я  

г р а м о т н о с т и  и о б р а з о в а н и я  в Р о с с и и  п о сл е  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  см . к о м ­
м е н т . 8  к г л а в е  X I I  т. 1.

15 С м . к о м м е н т . 6 к  гл а в е  X V I н аст . т.
16 С т а в ш е е  н а р и ц а т е л ь н ы м  и м я  у р о д а  и з  р о м а н а  В . Г ю го  «С обор 

П а р и ж с к о й  б о г о м а т е р и »  ( 1 8 3 1 ) .
17 В е р о я т н о , и м е е т с я  в в и д у  к н и г а  М . Н . Л е б е д е в а  «Об и зм е р е н и и  

б а з и с о в  п о  беч еве  н а  г е о д е зи ч е с к и х  р а б о т а х  в Б о л г а р и и »  (С П б ., 1 8 8 2 ) .
10 Т о  е с т ь  б е з  ц е р к о в н о г о  в е н ч а н и я , к о то р о е  з а в е р ш а е т с я  эти м  

в о з г л а ш е н и е м .
19 С т р о к а  и з  п о эм ы  А . С. П у ш к и н а  « Е в г е н и й  О н е г и н » , г л а в а  I. ,
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И з давно п рош ед ш его

П е ч а т а е т с я  по т е к с т у  ж у р н а л а  « Г о л о с  м и н у в ш е г о »  (1 9 1 5 , №  1 0 ) , гд е  
б ы л о  о п у б л и к о в а н о  в п е р в ы е  и е д и н с т в е н н ы й  р а з  п р и  ж и з н и  п и с а т е л ь ­
н и ц ы .

1 Р е ч ь  и д е т  о б р а т е  о тц а  Е . Н . В о д о в о зо в о й  А . Г . Ц е в л о в с к о м .

И з  н е д а в н е г о  п р о ш л о го

П е ч а т а е т с я  по т е к с т у  ж у р н а л а  « Г о л о с  м и н у в ш е г о »  (1 9 1 5 , №  1, 2 ) ,  
гд е  бы ло  о п у б л и к о в а н о  в п е р в ы е  и е д и н с т в е н н ы й  р аз  п р и  ж и з н и  п и с а т е л ь ­
н и ц ы .

1 К н и г а  н е м е ц к о го  и с т о р и к а  А. Т у н а  «D ie G e s c h ic h te  d e r  r e v o lu t io n â -  
r e n  B e w e g u n g  in  R u s s la n d »  в ы ш л а  в Л е й п ц и г е  в 1 8 8 3  го д у . Е е  а в т о р , 
п о л у ч и в ш и й  о б р а з о в а н и е  в Д е р п т с к о м  (н ы н е  — Т а р т у с к о м )  у н и в е р с и т е ­
те , н ек о т о р о е  в р е м я  с л у ж и л  в Р о с с и и  в м и н и с т е р с т в е  и н о с т р а н н ы х  д е л .

Б у д у ч и  п о зж е  п р о ф е с с о р о м  Б а з е л ь с к о г о  у н и в е р с и т е т а , о н , о з н а к о ­
м и в ш и с ь  с р у с с к о й  э м и г р а н т с к о й  р е в о л ю ц и о н н о й  л и т е р а т у р о й , з а д у м а л  
н а п и с а т ь  и сто р и ю  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  в Р о с с и и . С э т о й  ц е л ь ю  
А . Т у н  п о с е т и л  ц е н т р ы  р о с с и й с к о й  п о л и т и ч е с к о й  э м и г р а ц и и  и п р и  п о м о ­
щ и  н е к о т о р ы х  д е я т е л е й  р у с с к о г о  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  п о п о л н и л  
с в е д е н и я , с о д е р ж а в ш и е с я  в э м и г р а н т с к о й  л и т е р а т у р е .

В . В . В о д о в о зо в , б у д у ч и  с т у д е н т о м  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а , 
в ы п у с т и л  н е с к о л ь к о  р аб о т , з а п р е щ е н н ы х  ц е н з у р о й , и  и з д а л  л и т о г р а ф и ­
р о в а н н ы й  п е р е в о д  к н и г и  А . Т у н а  с с о б с т в е н н ы м  п р е д и с л о в и е м  и п р и м е ч а ­
н и я м и , а  т а к ж е  с п р и л о ж е н и е м  н е к о т о р ы х  н а р о д о в о л ь ч е с к и х  п р о к л а м а ­
ц и й . Это и з д а н и е  б ы ст р о  р а с х о д и л о с ь , и к о гд а  в б р о ш ю р о в о ч н о й  м а с т е р ­
с к о й  К . Ф . К а р м а л и н о й  б ы л  с д е л а н  о б ы ск , там  б ы л о  о б н а р у ж е н о  
3 2 0  э к з е м п л я р о в  е щ е  не с б р о ш ю р о в а н н о й  к н и г и  Т у н а  (с м .:  О б зо р  в а ж н е й ­
ш и х  д о з н а н и й , п р о и з в о д и в ш и х с я  в ж а н д а р м с к и х  у п р а в л е н и я х  и м п е р и и  по 
д е л а м  о г о с у д а р с т в е н н ы х  п р е с т у п л е н и я х  с 1 я н в а р я  1887  г. п о  1 я н в а р я  
1 8 8 8  г., с. 6 0 - 6 4 ) .

В 1903  го д у  к н и г а  А. Т у н а  в ы ш л а  н а  р у с с к о м  я з ы к е  в Ж е н е в е  в д в у х  
и з д а н и я х :  в п ер ев о д е , с п р и м е ч а н и я м и  и д о п о л н е н и я м и  Л . Э. Ш и ш к о , 
а д р у го е  в п ер ев о д е  В . И . З а с у л и ч , Д . К о л ь ц о в а , Б . А . Г и н з б у р г а  и д р у г и х  
с п р и л о ж е н и е м  с т а т е й  Л . Д е й ч а , Г. В . П л е х а н о в а , Д . К о л ь ц о в а  и п р и м е ч а ­
н и я м и  П . Л .  Л а в р о в а . В 1906  год у  о б а  и з д а н и я  в ы ш л и  в Р о с с и и  л е г а л ь н о .

2 Н е у д а в ш е е с я  п о к у ш е н и е  н а  М . М . К о т л я р е в с к о г о  б ы л о  с о в е р ш е н о  
23  ф е в р а л я  1878  го д а , к о гд а  он  з а н и м а л  д о л ж н о с т ь  т о в а р и щ а  п р о к у р о р а  
к и е в с к о г о  о к р у ж н о г о  су д а . П о сл е  п о к у ш е н и я  И с п о л н и т е л ь н ы й  к о м и т е т  
р у с с к о й  с о ц и а л -р е в о л ю ц и о н н о й  п а р т и и  в ы п у с т и л  п р о к л а м а ц и ю , в к о то р о й  
и з л а г а л и с ь  п р и ч и н ы  п о к у ш е н и я ,— р а з д у в а н и е  М . М. К о т л я р е в с к и м  п о л и ­
т и ч е с к и х  д ел , п р и в л е ч е н и е  н е в и н н ы х  л ю д е й , н е д о з в о л е н н ы е  п р и е м ы  
с л е д с т в и я , ж е с т о к о с т ь  и п р . П о д  « п о л и т и к а м и »  п о д р а з у м е в а л и с ь  р е в о л ю -

18 Е. Н. В одовозова ,т. 2 497



ц и о н н ы е  д е я т е л и  н а р о д н и ч е с к о г о  т е ч е н и я , о т с т а и в а в ш е г о  н е о б х о д и м о с ть  
п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б ы  с с а м о д е р ж а в и е м  д л я  о б л е г ч е н и я  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  
р е в о л ю ц и и  (б у д у щ и е  н а р о д о в о л ь ц ы ) , е щ е  н е  о т д е л и в ш и е с я  о т  н а р о д н и -  

к о в -п р о п а г а н д и с т о в , о т в е р г а в ш и х  п о л и т и ч е с к у ю  б о р ь б у  к а к  е д и н с т в е н ­
н у ю  з а д а ч у , то е с т ь  б ез о д н о в р е м е н н о й  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  р е в о л ю ц и и .

3 И з  э то й  ф р а з ы  м о ж н о  з а к л ю ч и т ь , что  Е . Н . В о д о в о зо в а  б ы л а  х о р о ш о  
о с в е д о м л е н а  о с л о ж и в ш и х с я  в р е в о л ю ц и о н н о м  п о д п о л ь е  п р и е м а х  п о в е д е ­
н и я .  Т о  ж е  сам о е  с л е д у е т  и з  ее сл о в : « Н а ш и  н р а в ы  о б я з ы в а ю т  того , к то  
п о п а л с я , м у ж е с т в е н н о  в ы к р у ч и в а т ь с я  с а м о с т о я т е л ь н о » .

4 Р е ч ь  и д ет  о п о д г о т о в к е  п о к у ш е н и я  н а  А л е к с а н д р а  I I I  гр у п п о й  
А . И . У л ь я н о в а , п о п ы т к и  о с у щ е с т в и т ь  к о то р о е  п р е д п р и н и м а л и с ь  с 26  ф е в ­
р а л я  до  1 м а р т а  18 8 7  го д а , к о гд а  у ч а с т н и к о в  н а м е ч а в ш е г о с я  п о к у ш е н и я  
а р е с т о в а л и . П е р в ы м  «1 м а р т а »  б ы л о  о с у щ е с т в л е н н о е  н а р о д о в о л ь ц а м и  
п о к у ш е н и е  н а  А л е к с а н д р а  I I  в 1881 го д у .

5 О т о б р а н н ы е  у  В . В . В о д о в о зо в а  п р и  о б ы с к е  п и с ь м а  п о д т в е р ж д а л и  
его  л и ч н о е  з н а к о м с т в о  с А . И . У л ь я н о в ы м , П . Ш е в ы р е в ы м  и д р у г и м и  
у ч а с т н и к а м и  г о т о в и в ш е г о с я  п о к у ш е н и я . И з  р а с с к а з а  В . В . В о д о в о зо в а , 
о п у б л и к о в а н н о г о  у ж е  в со в е т с к о е  в р е м я , я в с т в у е т , что  с А . И . У л ь я н о в ы м  
он  в с т р е ч а л с я  н е о д н о к р а т н о , б ес ед о в ал  о п о л и т и ч е с к и х  в о п р о с а х , х о т я  н е  
р а з д е л я л  т а к т и к и  т е р р о р а .

«В  д е к а б р е  1 8 8 6  г. и л и  я н в а р е  1887  г. А . И . о б р а т и л с я  к о  м н е ,— п и ш е т  
В о д о в о зо в , — с п р о с ь б о й  с п р я т а т ь  н е к о т о р о е  к о л и ч е с т в о  т ( а к )  н а з ы в а е ­
м о й )  и н ф у з о р н о й  зе м л и »  — с о с т а в н о й  ч а сти  д л я  п р о и зв о д с т в а  д и н а м и т а . 
П о с к о л ь к у  сам  В . В . В о д о в о зо в  «бы л  п р и ч а с т е н  к  р а з н ы м  к о н с п и р а ц и я м » , 
а  и м е н н о  « п е ч а т а л  н е л е г а л ь н ы е  и з д а н и я  и п р .» ,  он  п о д ы с к а л  к в а р т и р у  д л я  
х р а н е н и я  (см .: Б ы л о е ,  1925 , №  6, с. 1 3 2 — 1 3 3 ) . О д н а к о  это т  ф а к т  о с т а л с я  
н е и з в е с т е н  с л е д с т в е н н ы м  в л а с т я м .

6 Э то  о д и н  и з  п р и м е р о в  о св е д о м л е н н о с т и  Е . Н . В о д о в о зо в о й  о н о р м а х  
п о в е д е н и я  н а  с л е д с т в и и ,— х а р а к т е р и с т и к а  ч и с т о с е р д е ч н о го  п о к а з а н и я  
к а к  п р е д а т е л ь с т в а .

7 Д и р е к т о р о м  д е п а р т а м е н т а  п о л и ц и и  б ы л  то г д а  П . Н . Д у р н о в о , 
и с п о л н я в ш и й  э т у  д о л ж н о с т ь  с 1884  по 1893  год . В 1905  — 1906 г о д а х  он  
с т а л  м и н и с т р о м  в н у т р е н н и х  д ел , а з а т е м  ч л ен о м  Г о с у д а р с т в е н н о г о  со в ет а , 
о д н и м  и з  л и д е р о в  г р у п п ы  п р а в ы х .

8 П р и  о б ы с к е  у  В . В . В о д о в о зо в а  б ы л а  н а й д е н а  з а п и с к а  с л е д у ю щ е го  
с о д е р ж а н и я :  « П р и е з ж а й т е , я  б у д у  д о м а . Л . Д а в ы д о в а » . К а к  с о о б щ ал  
в  с в о и х  в о с п о м и н а н и я х  В . В . В о д о в о зо в , Л . К . Д а в ы д о в а  п е р е в е л а  д л я  н его  
« о д н у  г л а в у  к н и г и  Т у н а »  и р у к о п и с ь  ее  б ы л а  н а й д е н а  у  н его  п р и  а р е с т е  
(с м .:  Б ы л о е , 1906 , №  7, с . 3 0 9 ) .

9 Н . К . М и х а й л о в с к и й  я в л я л с я  ав т о р о м  в е с ь м а  о б ш и р н ы х  с т а т е й , 
п о л ь з о в а в ш и х с я  б о л ь ш о й  п о п у л я р н о с т ь ю  в  д е м о к р а т и ч е с к и х  к р у г а х . 
С к о н ц а  1 8 6 8  го д а  он  с о т р у д н и ч а л  в « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с к а х »  к а к  о ди н  
и з  в е д у щ и х  п у б л и ц и с т о в . П о с л е  см е р т и  Н е к р а с о в а  с т а л  о д н и м  и з  р е д а к т о ­
р о в  ж у р н а л а ,  п р о д о л ж а я  и б о л ь ш у ю  а в т о р с к у ю  р аб о ту  в п л о т ь  до  з а п р е щ е ­
н и я  ж у р н а л а  в 18 8 4  го д у .
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С 1885  по 1 8 8 8  год М и х а й л о в с к и й  — ч л ен  р е д а к ц и и  « С е в е р н о го  
в е с т н и к а » , и з д а т е л ь н и ц е й  к о то р о го  б ы л а  А . М . Е в р е и н о в а . П о р в а в  с ж у р ­
н а л о м , о н  п р о д о л ж а л  с о т р у д н и ч а т ь  в д е м о к р а т и ч е с к о й  п е ч а т и  — г а з е т е  
« Р у с с к и е  в ед о м о сти »  и ж у р н а л е  « Р у с с к а я  м ы с л ь » , а  за т е м  и в « Р у с с к о м  
б о гатств е »  — и з д а н и и , к о то р о е  он  в о з г л а в и л  в 1894 го д у  и вел  с о в м е с т н о  
с В . Г. К о р о л е н к о  до  сам о й  с м е р т и  ( 1 9 0 4 ) .

10 В в о с п о м и н а н и я х  « И з  н е д а в н е г о  п р о ш л о г о » , н а п е ч а т а н н ы х  в « Г о ­
л о се  м и н у в ш е г о » , ф а м и л и я  о б о з н а ч е н а  т о л ь к о  б у к в о й  « К » . Р а с к р ы т и е  
к р и п т о н и м а  п р и н а д л е ж и т  Б . П . К о з ь м и н у , в ы д в и н у в ш е м у  в е с ь м а  в е с к и е  
и у б е д и т е л ь н ы е  д о в о д ы  в п о л ь з у  то го , что  это  — и з в е с т н ы й  п у б л и ц и с т , 
л и б е р а л ь н ы й  н а р о д н и к  С. Н . К р и в е н к о . В ч а с т н о с т и , и с с л е д о в а т е л ь  п р и ­
в ел  с в и д е т е л ь с т в о  Н . С. Р у с а н о в а  о том , что Н . К . М и х а й л о в с к и й  н а з ы в а л  
К р и в е н к о  « и к о н о ю , с о р в а в ш е й с я  со  с т е н ы »  ( Р у с а н о в  Н . С. А р х и в  
Н . К . М и х а й л о в с к о г о ,— Р у с с к о е  б о г а т с т в о , 1914 , №  1, с. 1 4 5 ) .  П о д р о б н е е  
д о в о д ы  Б . П . К о з ь м и н а  см . в к о м м е н т . 8 0  ко  в то р о м у  т о м у  в о с п о м и н а н и й  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  « Н а  з а р е  ж и з н и »  в и з д а н и и  1934 го д а  (с . 4 7 5 — 4 7 7 ) .  
Р а з р ы в  М и х а й л о в с к о г о  с К р и в е н к о , к  к о то р о м у  до то го  он  о т н о с и л с я  
с особой  л ю б о в ью  и д а ж е  б ы л  с н и м  н а  «ты » (что  б ы л о  р е д к о с т ь ю  д л я  
М и х а й л о в с к о г о ) ,  п р о и зо ш е л  в к о н ц е  1894  го д а . П р и ч и н о й  я в и л о с ь  н е о ж и ­
д а н н о е  п р и с т р а с т и е  К р и в е н к о  к п р о п о в е д и  « м а л ы х  д е л » , в п о л н е  у ж и ­
в а в ш е й с я  с с а м о д е р ж а в и е м , п р о т и в  чего  М и х а й л о в с к и й  р е ш и т е л ь н о  
в ы с т у п и л . Н о в а я  п о з и ц и я  К р и в е н к о  с к а з а л а с ь ,  н а п р и м е р , и в то м , что он  
о т к р ы т о  « в ы р а ж а л  н еу д о в о л ь с т в и е »  и з - з а  то г о , что о д и н  и з  с т а р е й ш и х  

л и д е р о в  р е в о л ю ц и о н н о г о  н а р о д н и ч е с т в а , М . А . Н а т а н с о н  « з а х о д и л  в р е ­
д а к ц и ю , а п о то м  б ы л  а р е с т о в а н »  и о п а с а л с я , что  это  м о гл о  б р о с и т ь  т е н ь  н а  
ж у р н а л , к а к  п и с а л  М и х а й л о в с к и й  С . Н . Ю ж а к о в у  (см .: В и д е  н- 
с  к  а  я  Э. С. Н . К . М и х а й л о в с к и й  и его  и д е й н а я  р о л ь  в  н а р о д н и ч е с к о м  
д в и ж е н и и  7 0 -х  — н а ч а л а  8 0 -х  го д о в  X I X  в е к а . М ., Н а у к а ,  1979 , с. 2 6 5 ) .

11 И н ф л ю э н ц  и я  — ст а р о е  н а з в а н и е  г р и п п а , к о т о р ы й , к а к  и з в е ­
с т н о , и м е е т  р а з н ы е , в том  ч и сл е  и о ч е н ь  т я ж е л ы е , ф о р м ы . Э п и д е м и я , 
н а ч а в ш а я с я  в ф е в р а л е  1889 го д а  в Б у х а р е ,  в с к о р е  п р о н и к л а  в е в р о п е й с к у ю  
ч а с т ь  Р о с с и и . В П е т е р б у р г е  б ы л о  до  150 т ы с я ч  з а б о л е в ш и х . С м е р т н о с т ь  
б ы л а  о ч е н ь  в е л и к а . С с ы л к а  н а  э п и д е м и ю  у к а з ы в а е т ,  к  к а к о м у  в р е м е н и  
о т н о с и т с я  х о д а т а й с т в о  В о д о в о зо в о й  п е р е д  Д е л я н о в ы м .

12 С т у д е н ч е с к о е  н а у ч н о -л и т е р а т у р н о е  о б щ еств о  п р и  П е т е р б у р г с к о м  
у н и в е р с и т е т е  б ы л о  о с н о в а н о  в 1881 го д у . П р е д с е д а т е л е м  о б щ е с т в а  б ы л  
п р о ф е с с о р  О. Ф . М и л л е р . С са м о го  н а ч а л а  в  о б щ е с т в е  н а м е т и л о с ь  д в а  
н а п р а в л е н и я .  О дн о  — о г р а н и ч и в а л о  свою  д е я т е л ь н о с т ь  т о л ь к о  н а у ч н о й  

р аб о т о й , д р у г о е  — с т а в и л о  ц е л ь ю  в е с т и  б о р ь б у  с р е в о л ю ц и о н н ы м  д в и ж е ­
н и е м . П е р в о е  в зя л о  в ер х , и в то р о е  п о к и н у л о  о б щ еств о . Р у к о в о д я щ а я  р о л ь  
в н ем  п е р е ш л а  к с т у д е н т а м , к о т о р ы е  в п о с л е д с т в и и  с т а л и  д е я т е л я м и  к о н ­
с т и т у ц и о н н о -д е м о к р а т и ч е с к о й  п а р т и и . Н о  в с к о р е  в р а б о т е  Л и т е р а т у р н о ­
н а у ч н о г о  о б щ е с т в а  ст а л и  п р и н и м а т ь  у ч а с т и е  и с т у д е н т ы  — у ч а с т н и к и  
р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я . Т а к ,  н е з а д о л г о  до д е л а  в т о р ы х  « п е р в о м а р т о в -  
ц е в » , А . И . У л ь я н о в  б ы л  и зб р а н  с е к р е т а р е м  о б щ е с т в а . Д е я т е л ь н ы м

18 * 499



у ч а с т н и к о м  его  б ы л  и В . В . В о д о в о зо в . П о с л е  1 м а р та  1887 го д а  о б щ еств о  
б ы л о  з а п р е щ е н о .

13 Т о ч н е е : н е с т ь  и у д е й , ни  э л л и н  — к а к  г л а с и т  е в а н г е л ь с к а я  л е ге н д а , 
с л о в а  и з  П о с л а н и я  а п о с т о л а  П а в л а  к г а л а т а м , н а р о д у , ж и в ш е м у  в М ало й  
А з и и .

11 С м . к о м м е н т . 5 к  гл а в е  X X I I I  п аст . т.
15 С м . к о м м е н т . 5 к  гл а в е  X X I I I  н а с т . т. П и р о т е х н и ч е с к о е  у ч и л и щ е  

г о т о в и л о  в о е н н ы х  ф е й е р в е р к е р о в , а у д и т о р с к о е  — с л е д о в а т е л е й  в о е н н ы х  
с у д о в  ( а у д и т о р о в )  и п р и с т а в о в .

16 П о  в е р с и и  В . И . С е м е в с к о го , и з  а у д и т о р с к о г о  у ч и л и щ а , гд е В о д о в о ­
з о в  в е л  л и т е р а т у р у  и п с и х о л о ги ю , о н  бы л  о т ч и с л е н  в 1868 го д у  (см .: 
Семевский, с. 8 9 ) .

17 Ч е т в е р т о е  о т д е л е н и е  и м п е р а т о р с к о й  к а н ц е л я р и и  до 1 8 8 0  го д а  
в е д а л о  у ч р е ж д е н и я м и  и м п е р а т р и ц ы  М а р и и  (см . к о м м ен т . 10 к гл а в е  X I I  
т. 1 ) .

10 О п и с а н н ы й  ф а к т  д е й с т в и т е л ь н о  и м ел  м есто  в 1861 год у , н о  с р еч ью  
к  с т у д е н т а м  о б р а т и л а с ь  н е  Е . Н . В о д о в о зо в а , а  М . А. Б о г д а н о в а  (п о  м у ж у  
Б ы к о в а )  — с л у ш а т е л ь н и ц а  у н и в е р с и т е т а , п о зд н е е  с т а в ш а я , к а к  и 
Е . Н . В о д о в о зо в а , д е т с к о й  п и с а т е л ь н и ц е й .

19 П о д  в в е д е н и е м  к л а с с и ц и з м а  п о д р а з у м е в а л с я  у ч е б н ы й  у с т а в  
1871  го д а , у з а к о н и в ш и й  к а к  п о л н о ц е н н о е  л и ш ь  к л а с с и ч е с к о е  с р ед н е е  
о б р а з о в а н и е , в к о т о р о м  п р е о б л а д а ю щ е е  м есто  о т в о д и л о с ь  д р е в н и м  я з ы к а м  
и  и з у ч е н и ю  а н т и ч н ы х  д р е в н о с т е й . Д о  того , в с о о тв е тс тв и и  с р еф о р м о й  
1 8 6 4  го д а , н а р я д у  с н и м и  с у щ е с т в о в а л и  и р е а л ь н ы е  г и м н а з и и , в п р о гр а м м е  
к о т о р ы х  д р е в н и е  я з ы к и  о т с у т с т в о в а л и  и п р е о б л а д а л и  т о ч н ы е  и е с т е ­
с т в е н н ы е  н а у к и . У с т а в о м  1871 года о н и  б ы л и  п е р е и м е н о в а н ы  и з  ги м н а з и й  
в  у ч и л и щ а . Д л я  п о с т у п л е н и я  в у н и в е р с и т е т  т р е б о в а л о с ь  к л а с с и ч е с к о е  
о б р а з о в а н и е . Р е ф о р м а  1871 го д а  б ы л а  п р о в е д е н а  р е а к ц и о н н ы м  м и н и с т р о м  

н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  Д . А . Т о л с т ы м  и не в с т р е т и л а  с о ч у в с т в и я  д а ж е  
в л и б е р а л ь н о -б ю р о к р а т и ч е с к и х  к р у г а х .

20 И м е ю т с я  в в и д у  с т а т ь и  В . И . В о д о в о зо в а  « Д р е в н и е  я з ы к и  в г и м н а ­
з и и »  ( Ж у р н а л  м и н и с т е р с т в а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я , 1861 , №  8 ) ,  «С вод  
м н е н и й  о к л а с с и ч е с к о м  и р е а л ь н о м  о б р а з о в а н и и »  (С в о д ы  з а м е ч а н и й  н а  
п р о е к т  у с т а в а  о б щ е о б р а з о в а т е л ь н ы х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и й  по у с т р о й с т в у  
г и м н а з и й  и п р о г и м н а з и й . С П б ., 1863 , с. 2 3 — 6 4 ) и др . С п е ц и а л ь н ы й  р е ф е ­
р а т  «О  к л а с с и ч е с к о м  и р е а л ь н о м  о б р а з о в а н и и »  В . И . В о д о в о зо в  ч и т а л  
2  о к т я б р я  1865  го д а  в п е д а г о г и ч е с к и х  с о б р а н и я х , у с т р о е н н ы х  п р и  В т о р о й  
п е т е р б у р г с к о й  г и м н а з и и , а  з ат ем  в з а с е д а н и и  15 о к т я б р я  с д е л а л  к н ем у  
д о п о л н е н и я .

21 В  6 0 — 7 0 -х  г о д а х  с т у д е н т ы , о б у ч а в ш и е с я  в с т о л и ч н ы х  у н и в е р с и т е ­
т а х ,  в н о с и л и  в го д  по  50  р у б л ей  к а ж д ы й , с т у д е н т ы  п р о в и н ц и а л ь н ы х  
у н и в е р с и т е т о в  — п о  20  р у б л е й . У с т а в о м  1884 го д а  п л а т а  за  о б у ч е н и е  б ы л а  
п о в ы ш е н а  до  60  р у б л е й . И з  н и х  10 р у б л е й  в ы п л а ч и в а л и с ь  у н и в е р с и т е т у , 
а  5 0  р у б л е й  п р е д н а з н а ч а л и с ь  в к а ч е с т в е  г о н о р а р а  п р е п о д а в а т е л я м . П о с л е  
1 м а р т а  1 8 8 7  год э п л а т а  за  у н и в е р с и т е т с к о е  о б р а з о в а н и е  б ы л а  п о в ы ш е н а
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до 100 р у б л е й , и к р о м е  того , с т у д е н т ы  в н о с и л и  по 20  р у б л е й  в и с п ы т а т е л ь ­
н ы е  к о м и с с и и  д л я  с д а ч и  э к з а м е н о в  и п о л у ч е н и я  в ы п у с к н ы х  с в и д е т е л ь с т в  
(см . Щ е т и н и н а  Г. И . У н и в е р с и т е т ы  в Р о с с и и  и у с т а в  1S84 го д а . М ., 
Н а у к а , 1976 , с. 1 9 5 ) .

22 У с т а в  18S4 год а  бы л  д о п о л н е н  « П р а в и л а м и  о п р и е м е  в с т у д е н т ы  
у н и в е р с и т е т а » , о д н о  и з  к о т о р ы х  с о с т о я л о  в т р е б о в а н и и  « с в и д е т е л ь с т в а
0 б л а г о н а д е ж н о с т и  со сто р о н ы  н а ч а л ь с т в а »  и р я д а  п о д о б н ы х . Э ти  « П р а в и ­
л а»  и м е л и  ц ел ь ю  и з м е н и т ь  с о ц и а л ь н ы й  с о с т а в  с т у д е н ч е с т в а  в п о л ь з у  

в ы с ш и х  с о с л о в и й . О д н ак о  о щ у т и м ы х  р е з у л ь т а т о в  о н и  н е  д а л и , и п о с л е
1 м а р та  1887  года м и н и с т е р с т в о м  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  б ы л  и з д а н  ц и р ­
к у л я р  (от 18 и ю н я  1887 г о д а ) ,  п о л у ч и в ш и й  в ш и р о к и х  к р у г а х  о б в и н и т е л ь ­
н о -с а р к а с т и ч е с к о е  н а и м е н о в а н и е  — о « к у х а р к и н ы х  д е т я х » .  Э т и м  ц и р к у ­
л я р о м  п р е д п и с ы в а л о с ь  не д о п у с к а т ь  в с р е д н и е  у ч е б н ы е  з а в е д е н и я  д е т е й  
м а л о о б е с п е ч е н н ы х  р о д и т е л е й , а и м е н н о : « л а к е е в , п о в а р о в , м е л к и х  л а ­
в о ч н и к о в  и т. п. л ю д ей , д е т е й  к о и х , з а  и с к л ю ч е н и е м  р а зв е  о д а р е н н ы х  
н е о б ы к н о в е н н ы м и  с п о с о б н о с т я м и , в о в с е  не с л е д у е т  в ы в о д и т ь  и з  с р е д ы , 
к к о ей  о н и  п р и н а д л е ж а т » . Ц и р к у л я р ,  к а к  и в с я  д е я т е л ь н о с т ь  м и н и с т р а  н а  
п о п р и щ е  н ар о д н о г о  о б р а з о в а н и я , в ы з в а л  р е зк о е  н е д о в о л ь с тв о  д а ж е  в ср е д е  
у м е р е н н ы х  л и б е р а л о в . Б . Н . Ч и ч е р и н  п и с а л  о И . Д . Д е л я н о в е :  «О н б ы л  
л а к е е м  г р а ф а  Т о л с т о г о , л а к е е м  К а т к о в а , л а к е е м  в с я к о г о , к то  и м е л  с и л у »  
( Ч и ч е р и н  Б . Н . В о с п о м и н а н и я . М о ск в а  с о р о к о в ы х  го д о в . М ., 1929 , 
с. 2 0 7 ) .  В д р у го м  м есте  он  х а р а к т е р и з о в а л  Д е л я н о в а  т а к :  «О н у м с т в е н н о  
б ы л  п о л н е й ш е е  н и ч т о ж е с т в о , а  н р а в с т в е н н о  — с о в е р ш е н н е й ш и й  п о д л е ц , 
х о л о п  в с я к о го , у к о го  б ы л а  с и л а  и в л а с т ь . С ам  он  не и м е л  н и к а к и х  ц е л е й  
и ви д о в , к р о м е  ж е л а н и я  д е р ж а т ь с я , и го то в  б ы л  на в с я к и е  п а к о с т и , ч то б ы  
у г о д и т ь  н а ч а л ь с т в у »  ( т а м  ж  е, с. 1 9 7 ) .

23 В п р е д с т а в л е н и и  И . Д . Д е л я н о в а  в К о м и т е т  м и н и с т р о в  о т  8  и ю н я
1886  года с о д е р ж а л и с ь  с л е д у ю щ и е  п у н к т ы : д о п у с к а т ь  в с р е д н и е  у ч е б н ы е  
з а в е д е н и я  т о л ь к о  е в р е е в  и з  в ы с ш и х  с о с л о в и й , не н и ж е  к у п ц о в  1-й  г и л ь ­
д и и ; в в ест и  д л я  е в р е е в  п р о ц е н т н ы е  н о р м ы . К о м и т е т  м и н и с т р о в  не р е ­
ш и л с я  в в е с т и  это  о г р а н и ч е н и е  з а к о н о д а т е л ь н ы м  п о р я д к о м , п е р е л о ж и в  э то  
н а  м и н и с т р а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я , к о то р ы й  по П о л о ж е н и ю  К о м и т е т а  
м и н и с т р о в  от  5 д е к а б р я  1886 го д а  п о л у ч и л  п р а в о  п р и н и м а т ь  ч а с т н ы е  м ер ы  
по с о к р а щ е н и ю  ч и с л а  у ч а щ и х с я  е в р е е в  в с р е д н и х  и в ы с ш и х  у ч е б н ы х  
з а в е д е н и я х . П о сл е  в то р о го  «1 м ар та»  Д е л я н о в  и зд а л  ц и р к у л я р  (о т  10 и ю л я
1887  г о д а ) ,  к о то р ы м  в в о д и л а с ь  п р о ц е н т н а я  н о р м а  д л я  е в р е е в  (с м .: Щ е ­
т и н и н а  Г. И. У н и в е р с и т е т ы  в Р о с с и и  и у с т а в  1884  го д а , с. 2 0 3  — 2 0 4 ) .  
Н а  и н о р о д ц е в , о к о т о р ы х  го в о р и т  Е . Н . В о д о в о зо в а , р а с п р о с т р а н я л и с ь  
т а к и е  ж е  о г р а н и ч е н и я , к а к  и н а  м а л о и м у щ и х  (см . т а к ж е  п р е д ы д у щ и й  
к о м м е н т .) .

24 Н а  п о х о р о н ы  в и д н о г о  п у б л и ц и с т а -д е м о к р а т а  и о б щ е с т в е н н о г о  
д е я т е л я  Н . В . Ш е л г у н о в а , с о с т о я в ш и е с я  15 а п р е л я  1891 го д а , с о б р а л о с ь  
м н о го  у ч а щ е й с я  м о л о д е ж и  и р аб о ч и х . П р и  в ы н о с е  гр о б а  и з  к в а р т и р ы  п р о ­
и з о ш л а  с т ы ч к а  с п о л и ц и е й , к о т о р а я  не р а з р е ш а л а  с о б р а в ш е й с я  м о л о д е ж и  
н е с ти  гр о б  до  В о л к о в а  к л а д б и щ а . Б л и ж а й ш и й  д р у г  Ш е л г у н о в а  и у с т р о и ­
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т е л ь  п о х о р о н  Н . К . М и х а й л о в с к и й  т а к  о п и с ы в а е т  это  с т о л к н о в е н и е : 

« Т о л ь к о  ч т о  в ы н е с л и  гр о б  н а  у л и ц у , п р о и з о ш л а  в о з м у т и т е л ь н а я  с ц е н а : м о ­
л о д е ж ь  х о ч е т  н е с т и  гр о б , п о л и ц и я  т р е б у е т , что б ы  п о с т а в и л и  н а  к а т а ф а л к .. .»  
(С б . « П а м я т и  В . И . Г о л ь ц е в а » . М ., 1910 , с. 2 0 2 — 2 0 3 ) . У с т у п и в  
т р е б о в а н и ю  п о л и ц и и , м о л о д е ж ь , о д н а к о , в ы р а з и л а  сво й  п р о т е с т  тем , 
ч т о , р а з о б р а в  в е н к и , п о н е с л а  и х  на р у к а х ,  в о п р е к и  з а к о н у , з а п р е щ а в ш е м у  
это . П о х о р о н ы  Н . В . Ш е л г у н о в а  п р е в р а т и л и с ь  в д е м о н с т р а ц и ю . К а к  о т м е ­
ч а л  М . С . О л ь м и н с к и й , «это  бы л п е р в ы й  п у б л и ч н ы й  п р о т е с т  п р о т и в  
с а м о д е р ж а в н о г о  г н е т а »  п о с л е  р е а к ц и и  8 0 -х  го д о в  (сб . «О т г р у п п ы  Б л а г о е -  
в а  к  С о ю зу  б о р ь б ы » . Р о с т о в  н /Д . ,  1921 , с . 7 6 ) .  В с к о р е  п о сл е  п о х о р о н  
( « Ш е л г у н о в с к о й  д е м о н с т р а ц и и » )  п о с л е д о в а л а  м а с с о в а я  в ы с ы л к а  
у ч а с т н и к о в  п р о ц е с с и и  и з  П е т е р б у р г а  (в  ч и с л е  п р о ч и х  бы л  в ы с л а н  и 
Н . К . М и х а й л о в с к и й )  и  и с к л ю ч е н и е  с т у д е н т о в  и з  у н и в е р с и т е т а .

25 Д е р п т с к и й  (с  1893 го д а  — Ю р ь е в с к и й )  у н и в е р с и т е т , н ы н е  Т а р т у ­
с к и й  (Э с т о н с к а я  С С Р ) ,  б ы л  о сн о в ан  в 1802 го д у .

26 В п е р в ы е  Н . В . Ш е л г у н о в  б ы л  а р е с т о в а н  28  с е н т я б р я  18 6 2  года н а  
К а з а к о в с к о м  п р и и с к е , к у д а  в м есте  с ж е н о й , Л . П . Ш е л г у н о в о й , п р и е х а л  
д л я  о б л е г ч е н и я  у ч а с т и , а  в о зм о ж н о  и п о б ега  (к а к  с ч и т а л и  н е к о т о р ы е  
с о в р е м е н н и к и ) ,  с о д е р ж а в ш е г о с я  там  п о эт а  и п е р е в о д ч и к а  М. Л .  М и х а й л о ­
в а . О т т у д а  Ш е л г у н о в  б ы л  п е р е в е д е н  в И р к у т с к  п о д  н а д з о р  п о л и ц и и . 
В  м а р т е  1 8 6 3  год а  в т о р и ч н о  п о д в е р г с я  а р е с т у  п о  д о н о су  В с . К о с т о м а р о в а  за  
с о с т а в л е н и е  п р о к л а м а ц и и  « К  с о л д ат ам »  и о т п р а в л е н  и з  И р к у т с к а  в П е ­
т е р б у р г , г д е  б ы л  з а к л ю ч е н  в А л е к с е е в с к и й  р а в е л и н  П е т р о п а в л о в с к о й  
к р е п о с т и . З а  н е д о к а з а н н о с т ь ю  п р е д ъ я в л е н н о г о  о б в и н е н и я  бы л о св о б о ж д е н  
в о е н н ы м  с у д о м , н о  о с т а в л е н  в п о д о зр е н и и . П о  р е ш е н и ю  г е н е р а л -а у д и т о р и -  
а т а ,  н е  с о г л а с и в ш е г о с я  с п о с т а н о в л е н и е м  в о е н н о г о  су д а , в н о я б р е  
1 8 6 4  г. о т п р а в л е н  в  с с ы л к у  в  м а л е н ь к и й  го р о д о к  Т о т ь м у  В о л о г о д с к о й  
г у б е р н и и . В  м а р т е  18 6 5  г. п е р е в е д е н  в В е л и к и й  У с тю г , в я н в а р е  1866 г. — 
в Н и к о л ь с к , в д е к а б р е  1 8 6 6  г. — в  К а д н и к о в , в 1867  г. — в В о л о г д у . 
В а п р е л е  18 6 9  г. Ш е л г у н о в у  бы л о  р а з р е ш е н о  п е р е е х а т ь  в  К а л у г у , в ф е в р а ­
л е  1874  г. о н  б ы л  п е р е в е д е н  в  Н о в го р о д , в 1875 г . ем у  р а з р е ш е н о  б ы л о  ж и т ь  
в В ы б о р г е , в 1876 го д у  б ы л  с н я т  н а д з о р  п о л и ц и и  и с 1877 г. р а з р е ш е н о  
п р о ж и в а т ь  п о в с е м е с т н о . В  1882  го д у , в д е к а б р е , он  в м есте  с М и х а й л о в с к и м  
б ы л  н а  б а л у  у  с т у д е н т о в -т е х н о л о г о в , гд е  М и х а й л о в с к и й  п р о и з н е с  р еч ь , за  
к о т о р у ю  о б а  п о п л а т и л и с ь  с с ы л к о й  в В ы б о р г . В н а ч а л е  а п р е л я  1883  го д а  
Ш е л г у н о в у  р а з р е ш и л и  п е р е е х а т ь  в Ц а р с к о е  С е л о , а  в с е р е д и н е  и ю л я  то го  
ж е  го д а  о н  б ы л  о с в о б о ж д е н  о т  с с ы л к и . С тав  в 1881 го д у  р е д а к т о р о м  д е ­
м о к р а т и ч е с к о г о  ж у р н а л а  « Д е л о » , Ш е л г у н о в  п р и в л е к  к  у ч а с т и ю  в ж у р н а ­
л е  в и д н ы х  п о л и т и ч е с к и х  э м и г р а н т о в  — С. М . С т е п н я к а -К р а в ч и н с к о г о , 
В . А . З а й ц е в а ,  Л . А . Т и х о м и р о в а , П . Н . Т к а ч е в а . В 1884 го д у , к о гд а  это  
в с к р ы л о с ь , о н  б ы л  о б в и н е н  в с в я з я х  с « Н а р о д н о й  в о л е й »  и п о л и т и ч е с к и м и  
э м и г р а н т а м и , за  ч то  п о п л а т и л с я  н о во й  с с ы л к о й  (с . В о р о б ье в о  С м о л е н с к о й  

г у б .) ,  п р о д о л ж а в ш е й с я  п о ч т и  до с а м о й  с м е р т и .
27 Н . К . М и х а й л о в с к и й , до это го  в ы с ы л а в ш и й с я  в м есте  с Ш е л г у н о -  

в ы м  (с м . п р е д ы д у щ . к о м м е н т .) ,  б ы л  в ы с л а н  в  а п р е л е  1891 го д а  в  с в я з и
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с п о х о р о н а м и  Н . В . Ш е л г у н о в а  и и з б р а л  м естом  с с ы л к и  Л ю б а н ь . Х о т я  
п р я м ы х  о с н о в а н и й  д л я  в ы с ы л к и  М и х а й л о в с к о г о  у  к а р а т е л ь н ы х  о р г а н о в  не 
б ы л о , п о с к о л ь к у  он  у б е ж д а л  м о л о д е ж ь  п о д ч и н и т ь с я  т р е б о в а н и я м  п о л и ­
ц и и , о д н а к о  в л а с т и  о п а с а л и с ь  того  о б щ его  в л и я н и я , к а к о е  М и х а й л о в с к и й  
о к а з ы в а л  н а  м о л о д еж ь .

М Е М У А Р Н Ы Е  П О Р Т Р Е Т Ы

В а с и л и й  И в а н о в и ч  В о д о в о зо в

Из воспоминаний институтки

Эти в о с п о м и н а н и я  я в л я ю т с я  в то р о й  ч а сть ю  м е м у а р н о г о  о ч е р к а  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  « К . Д . У ш и н с к и й  и В . И. В о д о в о зо в . И з  в о с п о м и н а н и й  
и н с т и т у т к и » , о п у б л и к о в а н н о г о  под  п с е в д о н и м о м  «Н . Т и т о в а »  в ж у р н а л е  
« Р у с с к а я  с т а р и н а »  за  1887  го д  (№  2 ) ,  то  е с т ь  п о сл е  к о н ч и н ы  и К . Д . У ш и н ­
ск о г о , и В . И . В о д о в о зо в а . З д е с ь  п е ч а т а е т с я  то л ь к о  та  ч а с т ь  о ч е р к а , 
к о т о р а я  к а с а е т с я  В . И . В о д о в о зо в а , т а к  к а к  п е р в у ю  ч а с т ь , п о с в я щ е н н у ю  
К . Д . У ш и н с к о м у , Е . Н . В о д о в о зо в а  в к л ю ч и л а  с н е з н а ч и т е л ь н ы м и  и з м е н е ­
н и я м и  в т е к с т  к н и г и  «Н а з а р е  ж и з н и » .  П е ч а т а е т с я  п о  т е к с т у  « Р у с с к о й  
с т а р и н ы » .

1 О  Н . Д . С т а р о в е  и его  п е д а г о г и ч е с к и х  п р и е м а х  см . г л а в ы  IX  и X I 
« Н а  з а р е  ж и з н и »  и к о м м е н т . 3  к  гл а в е  IX  т . 1.

2 О ж у р н а л е  В . А . К р е м п и н а  « Р а с с в е т »  см . к о м м е н т . 11 к гл а в е  X I

т . 1.

В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  С л е п ц о в  

( 1 8 3 6 - 1 8 7 8 )

В п е р в ы е  о п у б л и к о в а н о  в ж у р н а л е  « Г о л о с  м и н у в ш е г о »  (1 9 1 5 , №  1 2 ) ,  
по т е к с т у  к о то р о г о  п е ч а т а е т с я .

1 Р а с с к а з  В . А . С л е п ц о в а  « П и т о м к а . Д е р е в е н с к и е  с ц ен ы »  б ы л  
в п е р в ы е  о п у б л и к о в а н  в « С о в р е м е н н и к е »  (1 8 6 3 , №  7 ) .  В  то м  ж е  го д у  
И . С. Т у р г е н е в  п и с а л  о н ем  В . П . Б о т к и н у :  «Э то п р о б и р а е т  до  м о з г а  к о с т е й , 
и , п о ж а л у й , зд есь  с и д и т  б о л ь ш о й  т а л а н т »  ( Тургенев, Письма, т . V , с. 1 5 8 ) .  
П о  с в и д е т е л ь с т в у  А . М. Н о в и к о в а , Л .  Н . Т о л с т о й  н и к о г д а  н е  м о г д о ч и т а т ь  
« П и т о м к у »  до к о н ц а : « В н а ч а л е  его  ч т е н и е  это го  р а с с к а з а ,  по  о б ы к н о в е ­
н и ю , б ы л о  о ч е н ь  в ы р а з и т е л ь н о , но п о д  к о н е ц  г л а з а  з а в о л а к и в а л и с ь ,  ч е р т ы  
л и ц а  з а о с т р я л и с ь , он  н а ч и н а л  о с т а н а в л и в а т ь с я , с т а р а л с я  п р е о д о л е т ь  св о е  
в о л н е н и е , в с х л и п ы в а л , со в а л  к о м у -н и б у д ь  к н и г у , в ы н и м а л  п л а т о к  и п о ­
с п е ш н о  в ы х о д и л »  (сб . « Л . Н . Т о л с т о й  в в о с п о м и н а н и я х  с о в р е м е н н и к о в » , 
т . 1. М., Х у д о ж е с т в е н н а я  л и т е р а т у р а ,  1960, с. 4 4 7 — 4 4 8 ) .  Р а с с к а з  « К а з а ­
к и »  бы л  н а п е ч а т а н  в « С о в р е м е н н и к е »  за  1 8 6 4  го д  (№  2 ) .  В  с о б р а н и е  
с о ч и н е н и й  В . А . С л е п ц о в а , и з д а н н о е  и м  ч е р е з  д в а  го д а , э т о т  р а с с к а з  в о ш е л  
п о д  н а з в а н и е м  « С в и н ь и » . В п р и м е ч а н и и  п о я с н я л о с ь , что  э то  з а г л а в и е  
и  б ы л о  п е р в о н а ч а л ь н ы м , н о  в ж у р н а л е , к а к  н а м е к а л  а в т о р , он о  б ы л о  з а м е ­
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н е н о  по ц е н з у р н ы м  с о о б р а ж е н и я м  з а г л а в и е м  « К а з а к и » .  Р а с с к а з а  п о д  
н а з в а н и е м  « П о с т о я л ы й  д во р »  у  В . А . С л е п ц о в а  н ет . П о -в и д и м о м у , В о д о в о ­
зо в а  н а з в а л а  т а к  к а к о й -т о  д р у г о й  р а с с к а з  п и с а т е л я . Р а с с к а з  « М ертвое  
т е л о . Д е р е в е н с к и е  с ц е н ы  в т р ех  к а р т и н а х »  б ы л  о п у б л и к о в а н  в I том е 
с о ч и н е н и й  В . Л . С л е п ц о в а  (Р а с с к а з ы , о ч е р к и  и с ц е н ы . С П б ., 1 8 6 6 ) , а р а с ­
с к а з  « Н о ч л е г . П о д г о р о д н ы е  сц ен ы »  — в « С о в р е м е н н и к е »  за  1863 го д  

( №  И ) .
2 К а к  п и ш е т  в с в о и х  в о с п о м и н а н и я х  В . И . Т а н е е в , В . А . С л еп ц о в  

п о к и н у л  м е д и ц и н с к и й  ф а к у л ь т е т  М о с к о в ск о го  у н и в е р с и т е т а , у в л е ч е н н ы й  
н о в ы м и  и д е я м и , в ч а с т н о с т и  и д еей  с б л и ж е н и я  с н ар о д о м , и с это й  ц ел ью  
о т п р а в и л с я  п еш к о м  п о  М о с к о в ск о й  и В л а д и м и р с к о й  г у б е р н и я м , п о сл е  ч его  
с т а л  п у б л и к о в а т ь  св о и  о ч е р к и  о к р е с т ь я н с к о м  бы те . П о  сл о в ам  Т а н е е в а , 
С л е п ц о в , л ю б я  т е а т р , и г р а л  н а  р а з н ы х  л ю б и т е л ь с к и х  с ц е н а х  (ЛН, т . 71, 
с . 5 2 1 ) .  Это с в и д е т е л ь с т в о  с т а в и т  п о д  с о м н е н и е  у т в е р ж д е н и е  В о д о в о зо в о й , 
о д н а к о  н е  и с к л ю ч е н о , что  С л е п ц о в  м о г в ы с т у п а т ь  в о т д е л ь н ы х  с п е к т а к л я х  
и н а  я р о с л а в с к о й  с ц е н е .

3 П о в е с т ь  В . А . С л е п ц о в а  « Т р у д н о е  в р е м я »  п е ч а т а л а с ь  в ж у р н а л е  
« С о в р е м е н н и к »  (1 8 6 5 , №  4, 5, 7, 8 ) .  Р а с к р ы т и ю  ее с о ц и а л ь н о г о  с м ы с л а  
п о с в я щ е н а  с т а т ь я  К . И . Ч у к о в с к о г о  « Т а й н о п и с ь  « Т р у д н о го  в р е м е н и »  
(с м .:  Ч у к о в с к и й  К . И . Л ю д и  и к н и г и . М ., 1 9 5 8 ) .

4 Т о  ж е  сам о е  п о д т в е р ж д а е т  и А . Г . К а р р и к  ( М а р к е л о в а ) ,  у ч а с т н и ц а  
с л е п ц о в с к о й  З н а м е н с к о й  к о м м у н ы  (о  к о м м у н е  см . к о м м е н т . 6 к  н а с т , 
г л а в е ) .  «О н  к а к  б у д то  с т ы д и л с я  п о д д а в а т ь с я  п о р ы в у  ч у в с т в , б у д ь  то х о т я  
бы  ж а л о с т ь , н е г о д о в а н и е  п а  н е с п р а в е д л и в о с т ь , п о р ы в  с а м о о т в е р ж е н и я » , — 
п и с а л а  о н а  и в ы с к а з а л а  м н е н и е , что  « н е к о т о р а я  н а т я н у т о с т ь  и к а к  б удто  
р а с с ч и т а н н о с т ь  м а н е р  п р о и с х о д и л и  у  н его  в сего  с к о р е е  от з а с т е н ч и в о с т и »  
(ЛН, т . 71 , с. 4 4 6 ) .

5 О т н о с и т е л ь н о  к о н т о р ы  д л я  п е р е п и с к и  и п ер ев о д о в  с и н о с т р а н н ы х  
я з ы к о в  с в е д е н и й  н е  и м е е т с я . Ч то  ж е  к а с а е т с я  п е р е п л е т н ы х  м а с т е р с к и х , то  
в з а п и с к е  Т р е т ь е г о  о т д е л е н и я  от 1 д е к а б р я  1864  год а  с о о б щ а л о с ь  о с у щ е ­
с т в о в а н и и  в П е т е р б у р г е  д в у х  ж е н с к и х  п е р е п л е т н ы х  м а с т е р с к и х . О дн а и з  
н и х  — п е р е п л е т н а я  В . И . П е ч а т к и н о й  — у п о м я н у т а  в з а п и с к е  и и з в е с т н а  
и з  л и т е р а т у р ы . Д р у г у ю  в о з г л а в и л а  В . А . И н о с т р а н ц е в а , а к т и в н а я  у ч а с т ­
н и ц а  ж е н с к о г о  д в и ж е н и я ,  в к о н ц е  6 0 -х  — п е р в о й  п о л о в и н е  7 0 -х  го д о в  
г р а ж д а н с к а я  ж е н а  В . А . С л е п ц о в а  (с м .: ЛН, т . 51 — 52, с. 4 9 7 ) .  В . В . С т асо в  
т а к  п и с а л  о н ей  в с в о и х  м е м у а р а х : « М о л о д ая  и к р а с и в а я  о соба  В а р в а р а  
А л е к с а н д р о в н а  И н о с т р а н ц е в а .. .  п р о н и к н у т а я  и д еею  « ж е н с к о г о  т р у д а » , 
с а м о п о м о щ и  и « а р т е л и » .. .  у с т р о и л а  п е р е п л е т н у ю  а р т е л ь  и с т о я л а  д о в о л ь ­
н о  д о л го  в ее  гл а в е , бодро , у м е л о , э н е р г и ч н о »  ( С т а с о в  В . В . В о с п о м и ­
н а н и я  о м о е й  с е с т р е .— К н и ж к и  н е д е л и , 189 6 , с. 4 9 7 ) .  В о з м о ж н о , что  
и м е н н о  п о д  в л и я н и е м  В . А . С л е п ц о в а  и б ы л а  с о зд а н а  п е р е п л е т н а я  м а с т е р ­
с к а я  В . А . И н о с т р а н ц е в о й .

6 З н а м е н с к а я  к о м м у н а , п о л у ч и в ш а я  это  н а з в а н и е  от З н а м е н с к о й  
у л и ц ы , гд е  о н а  н а х о д и л а с ь , и н а ч е  н а з ы в а л а с ь  с л е п ц о в с к о й  к о м м у н о й . О н а  

б ы л а  о с н о в а н а  л ето м  1863  го д а , то е с т ь  в с к о р е  п о сл е  о п у б л и к о в а н и я  р о м а ­
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н а  Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о  « Ч то  д е л а т ь ? »  и п о д  н е с о м н е н н ы м  его  в л и я н и е м . 
К о м м у н а  с о с т о я л а  и з  и н т е л л и г е н т н ы х  т р у д я щ и х с я  ж е н щ и н  и н е б о л ь ш о г о  
ч и с л а  м у ж ч и н . В д о м е  Б е к м а н а ,  где п о м е щ а л а с ь  З н а м е н с к а я  к о м м у н а , д л я  
ее ч л ен о в  и п о с е т и т е л е й  ч и т а л и с ь  л е к ц и и  в и д н ы м и  у ч е н ы м и  и о б щ е ­
с т в е н н ы м и  д е я т е л я м и  — И . М . С е ч ен о в ы м , П . Л . Л а в р о в ы м , А. Ф . Г о л о в а ­
ч е в ы м  и д р у г и м и . К о м м у н а  п р о с у щ е с т в о в а л а  о к о л о  го д а  и з а т е м  с а м о ­
л и к в и д и р о в а л а с ь . В з а п и с к е  Т р е т ь е г о  о т д е л е н и я  от 1 д е к а б р я  1 8 6 4  го д а  
со о б щ а л о с ь , что « к о м м у н а  у н и ч т о ж и л а с ь  в с л е д с т в и е  то го , что  ч л е н ы  ее 
у з н а л и , что  за  н и м и  н аб л ю д аю т»  (с м .:  ЛН, т . 71, с. 4 5 4 ) .  Р е а к ц и о н н ы м и  
к р у г а м и  о к о м м у н е  р а с п р о с т р а н я л и с ь  к л е в е т н и ч е с к и е  с л у х и , ч то  н а ш л о  
св о е  о т р а ж е н и е  в п а с к в и л ь н о м  р о м а н е  В . В . К р е с т о в с к о г о  « П а н у р г о ію  
стад о »  (1 8 6 9 ) ,  а  т а к ж е  в р о м а н е  Н . С. Л е с к о в а  « Н е к у д а »  ( 1 8 6 4 ) .  О З н а ­
м е н с к о й  к о м м у н е  см . с т а т ь ю  К . И . Ч у к о в с к о г о  « И с т о р и я  с л е п ц о в с к о й  
к о м м у н ы »  в с б о р н и к е  его  с т а т е й  « Л ю д и  и к н и г и »  (М ., 1958) и  ЛН, т. 71 , 
п о с в я щ е н н ы й  В . А . С л е п ц о в у .

7 П о в с е д н е в н а я  г о л о в н а я  п о в я з к а  ж е н щ и н  и з  п р о с т о н а р о д ь я .

В а с и л и й  И в а н о в и ч  С е м е в с к и й

В п е р в ы е  о ч е р к  бы л  о п у б л и к о в а н  в ж у р н а л е  « Г о л о с  м и н у в ш е г о »  
(1 9 1 7 , №  9, 10) з а  п о д п и с ь ю  «Е . С е м е в с к а я »  в го д о в щ и н у  с м е р т и  В . И . С е - 
м ев ск о го  и к а к  д о п о л н е н и е  к  его  там  ж е  н а п е ч а т а н н ы м  « А в т о б и о г р а ф и ч е ­
с к и м  н а б р о с к а м » . П о с л е д н и е  с о с т о я л и  и з  т р е х  р у к о п и с н ы х  о т р ы в к о в  
и б ы л и  о б н а р у ж е н ы  п о с л е  с м е р т и  В . И . С е м ев ск о го  в его  а р х и в е . П е р в а я  
р у к о п и с ь  с о д е р ж а л а  в о с п о м и н а н и я  о д е т с к и х  го д а х  и о т р о ч е с т в е , во  в то р о й  
р а с с к а з ы в а л о с ь  о с т о л к н о в е н и и  с п р о ф е с с у р о й  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и ­
т е т а , п р е п я т с т в о в а в ш е й  з а щ и т е  м а г и с т е р с к о й  д и с с е р т а ц и и  С е м е в с к о г о  
« К р е с т ь я н е  в ц а р с т в о в а н и е  Е к а т е р и н ы  I I » ,  в т р е т ь е м  о т р ы в к е  С е м е в с к и й  
р а с с к а з ы в а л  о св о ем  а р е с т е  в я н в а р е  1905  го д а  и з а к л ю ч е н и и  в к р е п о с т и . 
П е ч а т а е т с я  по т е к с т у  ж у р н а л а .

1 А . И . С е м е в с к и й  о к о н ч и л  к у р с  в М и х а й л о в с к о й  а р т и л л е р и й с к о й  
а к а д е м и и , гд е бы л у ч е н и к о м  П . Л . Л а в р о в а . 27  с е н т я б р я  1861 г о д а , б у д у ч и  
в ч и н е  п о р у ч и к а  г в а р д е й с к о й  а р т и л л е р и и , а р е с т о в а н  в П е т е р б у р г е  в м есте  
с н е к о т о р ы м и  д р у г и м и  о ф и ц е р а м и  з а  у ч а с т и е  в с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и я х *  
п р е д а н  в о е н н о м у  с у д у  и п е р е в е д е н  в Б р я н с к и й  а р с е н а л . В 1862  г о д у  в ы ш е л  
в о т с т а в к у  и с л у ж и л  н а  у р а л ь с к и х  з а в о д а х  (с м .:  Д е я т е л и  р е в о л ю ц и о н н о г о  
д в и ж е н и я  в  Р о с с и и . Б и о б и б л и о г р а ф и ч е с к и й  с л о в а р ь . М ., 1928 , т . 1, ч . 2, 
стб . 3 6 8 ) .

2 М . И . С е м е в с к и й  р е д а к т и р о в а л  « Р у с с к у ю  с т а р и н у »  с 18 7 0  го д а  и до  
св о ей  см е р т и  — 1892 го д а .

3 В . И . С е м е в с к и й  о б у ч а л с я  во В т о р о м  к а д е т с к о м  к о р п у с е  в  П е ­
т е р б у р г е  в 1 8 5 9 — 1863  го д а х . М н о ги е  п р е п о д а в а т е л и  к о р п у с а  б ы л и  д е я т е ­
л я м и  о б щ е с т в е н н о го  д в и ж е н и я  в н а ч а л е  6 0 -х  го д о в  (Н . П . и  П . П . Л а м б и -  
н ы , Э. В р е д е н , А . Д . П у т я т а , Л о м а н , С а в и н о в , С т а р о в  и д р . ) .
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4 З н а м е н и т ы й  р у с с к и й  ф и з и о л о г  И . М . С е ч е н о в  в м е с т е  с д р у г и м и  
п р о ф е с с о р а м и  п р и н и м а л  у ч а с т и е  в ч т е н и и  п у б л и ч н ы х  л е к ц и й , к о г д а  и з -з а  
с т у д е н ч е с к и х  в о л н е н и й  П е т е р б у р г с к и й  у н и в е р с и т е т  б ы л  з а к р ы т . Л е к ц и и  
п р о в о д и л и с ь  в з д а н и и  Д у м ы  и д р у г и х  з а л а х  в 1862 г о д у  (см . т а к ж е  к о м - 
м е н т . 1 к  гл а в е  X I I I  т . 1 ) .

5 И м е ю т с я  в в и д у  « А в т о б и о г р а ф и ч е с к и е  н а б р о с к и »  В . И . С е м св ск о го  
(с м . в в о д н у ю  з а м е т к у  к д а н н о й  с т а т ь е ) .

6 Ж у р н а л  « Г о л о с  м и н у в ш е г о »  н а ч а л  в ы х о д и т ь  с я н в а р я  1 9 1 3  года к а к  
« Ж у р н а л  и с т о р и и  и и с т о р и и  л и т е р а т у р ы , и з д а в а е м ы й  п р и  п о с т о я н н о м  
у ч а с т и и  в р е д а к ц и и  А . К . Д ж и в е л е г о в а , С. П . М е л ь г у н о в а , П . Н . С а к у л и н а  
и В . И . С е м е в с к о г о » . С 1914  го д а  н а  его  т и т у л ь н о м  л и с т е  з н а ч и л о с ь , что он  
в ы х о д и л  « п о д  р е д а к ц и е й  С . П . М е л ь г у н о в а  и В . И . С е м е в с к о го » .

' Н а  с м е р т ь  В . И . С е м е в с к о го  о т к л и к н у л и с ь  н е к р о л о г а м и  о р г а н ы  
п о ч т и  в с е й  р а д и к а л ь н о й  и л и б е р а л ь н о й  п е ч а т и . Э ти  о т к л и к и  б ы л и  п е р е п е ­
ч а т а н ы  в №  10  « Г о л о с а  м и н у в ш е г о »  з а  1916  го д . Т а м  ж е  п у б л и к о в а л и с ь  
и т е л е г р а м м ы  от о т д е л ь н ы х  л и ц , н а п р а в л е н н ы е  в  р е д а к ц и ю . В  н е к р о л о г е , 
п р и н а д л е ж а в ш е м  п е р у  А. М . Г о р ь к о го , н а п е ч а т а н н о м  в и з д а в а в ш е м с я  и м  
ж у р н а л е  « Л е т о п и с ь »  (1 9 1 6 , №  1 0 ) , г о в о р и л о с ь : « Н а с т а в н и к  н е с к о л ь к и х  
п о к о л е н и й  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , В . И . С е м е в с к и й  бы л  н е у т о м и м ы й , 
р ы ц а р с к и - ч е с т н ы й  р а б о т н и к  н а  тр у д н о м , т а к  л е г к о  и гу с то  з а р а с т а ю щ е м  
р а з н о й  с о р н о й  т р а в о й  п о л е  о б щ е с т в е н н о й  д е я т е л ь н о с т и . Ч е л о в е к  т а л а н т ­
л и в ы й , и с к р е н н и й  и  п р а в д и в ы й  д р у г  н а р о д а  — это  о д и н  и з  т ех  н а ш и х  
р а д и к а л -д е м о к р а т о в , к о т о р ы е  у м е л и  л ю б и т ь  с в о й  н а р о д  л ю б о в ь ю  м у д р о й , 
с п о к о й н о й  и н е п о к о л е б и м о й .. .  С т а р ы й  р ы ц а р ь  В . И . С е м е в с к и й  б ы л  д о ­
с т о й н ы м  п р е д с т а в и т е л е м  т о й  р у с с к о й  и н т е л л и г е н ц и и , к о т о р а я  в о т ч а ­
я н н ы х  у с л о в и я х  н а ш е й  д е й с т в и т е л ь н о с т и  г е р о и ч е с к и  и м у ж е с т в е н н о  
с о в е р ш а л а  к о л о с с а л ь н ы й  т р у д  д у х о в н о г о  в о з р о ж д е н и я  с т р а н ы .. .  С т а р а я  
р у с с к а я  и н т е л л и г е н ц и я  б ы л а  с и л ь н а  свои м  с о ц и а л ь н ы м  р о м а н т и зм о м , 
св о ею  в е р о й  в  п р о г р е с с  — э т а  в е р а  д а л а  ей  с и л у  в п и с а т ь  в  с у р о в у ю  л е ­
т о п и с ь  р у с с к о й  ж и з н и  н е с к о л ь к о  я р к и х  и  п р е к р а с н ы х  с т р а н и ц »  (ГМ, 1916 , 
№  10, с. С Х Х Х Ѵ І І І ) .  Б ы в ш и е  ш л и с с е л ь б у р ж ц ы , в ч и с л е  к о т о р ы х  б ы л и  
Г . А . Л о п а т и н ,  Н . А . М о р о зо в , В . Н . Ф и г н е р , М . Ф . Ф р о л е н к о  и д р у г и е , 
п о ч т и л и  е г о  п а м я т ь  т е п л ы м  н е к р о л о го м , в к о т о р о м  з а м е т и л и , что  о з а с л у ­
г а х  В . И . С е м е в с к о го  п е р е д  р е в о л ю ц и о н н ы м  д в и ж е н и е м  е щ е  н е  н а с т а л а  
п о р а  г о в о р и т ь  в с л у х  (с м .: т а м  ж  е, с. С Х І І — С Х І І І ) .  С т о и т  о т м е т и т ь , что  
н е м а л о  у ч а с т л и в ы х  сл о в  б ы л о  с к а з а н о  в  а д р е с  Е . Н . В о д о в о зо в о й -С е м е в -  
с к о й . Н е п о с р е д с т в е н н о  о б р а щ а я с ь  к  н е й , В е р а  Н и к о л а е в н а  Ф и г н е р  п и с а л а : 
« П р и м и т е  и  м ое у ч а с т и е  в в аш ем  го р е  — б о л ь н о  у з н а т ь ,  что  В а с и л и я  
И в а н о в и ч а  у ж е  п е т . К р е п к о  ц ел у ю  и о б н и м аю  в ас . В е р а  Ф и г н е р »  (т а м 
ж  е, с .С Х Ы Ѵ — C X L V ) .  В  р е ч и  п ри  п о г р е б е н и и  и з в е с т н ы й  н а р о д н и ч е с к и й  

д е я т е л ь  Н . С. Р у с а н о в  у к а з а л  н а  р о л ь  Е л и з а в е т ы  Н и к о л а е в н ы  в ж и з н и  
В . И . С е м е в с к о г о  и  н а  н ее  к а к  на с в е т л ы й  о б р а з , о б л а г о р а ж и в а ю щ и й  д у ш у  
( т а м  ж е ,  с . C X L I ) .  О т м е ч а л а с ь  и р о л ь  В . И . В о д о в о зо в а  в д у х о в н о м  
и н р а в с т в е н н о м  ф о р м и р о в а н и и  С е м ев ск о го . Т а к ,  И . А . Л и н н и ч е н к о  п и с а л , 
ч т о  о б л и к  С е м е в с к о го  с л о ж и л с я  п од  в о зд е й с т в и е м  В . И . В о д о в о зо в а , у  к о ­
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то р о го  он  у ч и л с я  и в  сем ь е  к о то р о го  в о с п и т ы в а л с я  е щ е  с г и м н а з и ч е с к о й  
с к а м ь и  (т  а  м ж  е , с. X L I ) .

8 Р е ч ь  и д е т  о с т а т ь е  С. П . М е л ь г у н о в а  « И с т о р и к -г р а ж д а н и н »  с з а г о ­
л о в к о м  п е р в о й  ч а сти  — « В е л и к о е  с е р д ц е » . И з  это го  я с н о , ч то  р е д а к ц и ­
о н н ы й  н е к р о л о г , н а п е ч а т а н н ы й  в №  9 « Г о л о са  м и н у в ш е г о »  з а  т о т  ж е  го д , 
б ы л  т а к ж е  н а п и с а н  С . П . М е л ь г у н о в ы м . В н ем  В . И . С е м е в с к и й  х а р а к т е р и ­
з о в а л с я  с л о в а м и : « в е л и к о е  и  с т р а ж д у щ е е  с е р д ц е » , « и с т о р и к -д е м о к р а т » , 
« и с т о р и к - г р а ж д а н и н » .

9 Р е ч ь  и д ет  о с о р о к а л е т и и  н а у ч н о й  и л и т е р а т у р н о й  д е я т е л ь н о с т и  
В . И . С е м ев ск о го  (1 9 1 4  г о д ) . Ю б и л я р  о т к а з а л с я  от о ф и ц и а л ь н о г о  ч е с т в о ­
в а н и я , и п р а з д н е с т в о  с о с т о я л о с ь  л и ш ь  в у з к о м  к р у г у  (см .: ГМ, 191 6 , 
№  10, с. X I V ) .

10 В . И . С е м е в с к и й  с 1 8 8 3  год а  ч и т а л  к у р с  л е к ц и й  п о  р у с с к о й  и с т о р и и  
н а  и с т о р и к о -ф и л о л о г и ч е с к о м  ф а к у л ь т е т е  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  
в д о л ж н о с т и  п р и в а т -д о ц е н т а . Е го  л е к ц и и  п о л ь з о в а л и с ь  у  с л у ш а т е л е й  
б о л ь ш и м  у с п е х о м , н о  в ы з ы в а л и  н е д о в о л ь с т в о  н е к о т о р ы х  п р о ф е с с о р о в . 
У н и в е р с и т е т с к и й  у с т а в  1 8 8 4  год а  о т к р ы л  ш и р о к и е  в о з м о ж н о с т и  д л я  
а д м и н и с т р а т и в н о г о , б ю р о к р а т и ч е с к о г о  п р о и з в о л а . Э т и м  в о с п о л ь з о в а л с я  
п р о ф е с с о р  и ст о р и и  К . Н . Б е с т у ж е в -Р ю м и н , ч и н и в ш и й  е щ е  в  1881 го д у  
в с я ч е с к и е  п р е п я т с т в и я  В . И . С е м е в с к о м у  в  п о с т а н о в к е  н а  з а щ и т у  е го  
м а г и с т е р с к о й  д и с с е р т а ц и и . О н с о о б щ и л  м и н и с т р у  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  
И . Д . Д е л я н о в у  о к р и т и ч е с к о м  х а р а к т е р е  л е к ц и й  С е м е в с к о го .

1 я н в а р я  1886  го д а  Д е л я н о в  н а п р а в и л  п о п е ч и т е л ю  у ч е б н о г о  о к р у г а  
п р о е к т  п р е д л о ж е н и я  о н е м е д л е н н о м  у в о л ь н е н и и  В . И . С е м е в с к о го , ч то  
и б ы л о  и с п о л н е н о  б е з  у к а з а н и я  п р и ч и н  у в о л ь н е н и я . В  о тв ет е  н а  о ди н  и з  
а д м и н и с т р а т и в н ы х  з а п р о с о в  об э т и х  п р и ч и н а х  Д е л я н о в  п о я с н я л , ч т о  
С е м е в с к и й  в св о и х  л е к ц и я х  г о в о р и л  «о н е п р и г л я д н ы х  к а р т и н а х  и з  к р е п о ­
стн о го  п р а в а  и б ы та  п о м е щ и к о в » , р а с с к а з ы в а л  « ан е к д о т ы »  об и м п е р а т о р е  
П а в л е , а н а  в торое  п о л у г о д и е  « о б ъ я в и л  к у р с  о ц а р с т в о в а н и и  и м п  (е р а т о р а )  
А л е к с а н д р а  I ,  гд е п о д  р у б р и к а м и  « В о е н н ы е  п о с е л е н и я » , « А р а к ч е е в »  
и т. п . ем у  о т к р ы в а л о с ь  ш и р о к о е  п о л е  д л я  п е р е д а ч и  с л у ш а т е л я м  п р о и с ш е ­
с т в и й , с о в е р ш е н н о  н е у м е с т н ы х  в  а у д и т о р и и  у ч р е ж д е н и я , к о т о р о е  с о ­
д е р ж и т с я  н а  сч ет  к а з н ы .. .»  (С  в а  т  и к  о в С . Г. О п а л ь н а я  п р о ф е с с у р а  
8 0 -х  г г ,— ГМ, 1917 , №  2, с. 4 9 — 5 0 ) . С т у д е н т ы  п о д н е с л и  В . И . С е м е в с к о м у  
а д р е с  по с л у ч а ю  его  у в о л ь н е н и я , его  п о д п и с а л и  309  ч е л о в е к , о д н а к о  сб о р  
п о д п и сей  б ы л  з а п р е щ е н  у н и в е р с и т е т с к и м и  в л а с т я м и , а о д и н  и з  с т у д е н т о в  
п о д в е р г н у т  а р е с т у . В а д р е с е  бы л о  в ы р а ж е н о  « г л у б о к о е  и и с к р е н н е е  с о ­
ч у в с тв и е  к а к  ч е с т н о м у  р у с с к о м у  и с т о р и к у  к р е с т ь я н с т в а , д л я  к о то р о г о  
н ар о д н о е  б л аго  б ы л о  сам ы м  з а в е т н ы м  и д е а л о м » . В н ем  т а к ж е  с в я з ы в а л о с ь  
у в о л ь н е н и е  С е м е в с к о го  с в о ц а р е н и е м  « д у х а  н ово го  у с т а в а »  ( С в а т  и -  
к  о в С. Г . У в о л ь н е н и е  С е м е в с к о го  и п е т е р б у р г с к о е  с т у д е н ч е с т в о . — ГМ, 
1916 , №  12, с. 233 . П о д р о б н е е  о г о н е н и я х  н а  п р о г р е с с и в н у ю  п р о ф е с с у р у  
в с в я зи  с у став о м  см .: Щ е т и н и н а  Г. И . У н и в е р с и т е т ы  в  Р о с с и и  и 
у с т а в  1884 год а . М ., Н а у к а , 1 9 7 6 ) . С в о й  п р о т е с т  В . И . С е м е в с к и й  в ы р а з и л  
тем , что  са м  то тч ас  п р е р в а л  л е к ц и и  и в  д р у г и х  у ч е б н ы х  з а в е д е н и я х , н е -
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с м о т р я  н а  то  что в А л е к с а н д р о в с к о м  л и ц е е  е го  п р о с и л и  д о ч и т а т ь  к у р с  до 
к о н ц а  г о д а  (см .: С в а  т  и к о в С. Г . О п а л ь н а я  п р о ф е с с у р а  8 0 -х  го д о в ,— 
ГМ, 19 1 7 , №  2, с. 5 0 ) .

11 В . И . С е м е в с к и й  о т п р а в и л с я  в В о с то ч н у ю  С и б и р ь  д л я  и с с л е д о в а н и я  
и с т о р и и  и с о в р е м е н н о го  п о л о ж е н и я  р аб о ч и х  н а  з о л о т ы х  п р и и с к а х . О н 
п р о б ы л  в С и б и р и  о к о л о  го д а  и в это  в р е м я  о з н а к о м и л с я  с м а т е р и а л а м и  
а р х и в о в  И р к у т с к а , К р а с н о я р с к а ,  Т о м с к а , О л е к м н н с к и х  и В и т и м с к и х  
п р и и с к о в  и др . Р е з у л ь т а т о м  этого  и з у ч е н и я  я в и л с я  д в у х т о м н ы й  т р у д  
« Р а б о ч и е  н а  с и б и р с к и х  з о л о т ы х  п р и и с к а х » , и з д а н н ы й  в 1898 го д у  в П е ­
т е р б у р г е .

12 И м е е т с я  в в и д у  « К о м и т е т  д л я  р а зб о р а  д ел  о п р о с я щ и х  м и л о с т ы ­
н ю » , с у щ е с т в о в а в ш и й  в П е т е р б у р г е  (а  т а к ж е  в М о с к в е )  с 1836  го д а  
и с о с т о я в ш и й  в в е д е н и и  м и н и с т е р с т в а  в н у т р е н н и х  д ел .

13 В « Р у с с к о й  с т а р и н е »  п е ч а т а л и с ь  с л е д у ю щ и е  р аб о т ы  В . И . С ем ев- 
с к о г о : « С е л ь с к и й  с в я щ е н н и к  во в т о р о й  п о л о в и н е  X V I I I  в е к а »  (1877 , 
т . X I X ) ,  « Н . И . К о с т о м а р о в . 1 8 1 7 — 1885 гг . И с т о р и к о -б и о г р а ф и ч е с к и й  
о ч е р к »  (1 8 8 6 , т . X L I X ) .

14 А р е с т  В . И . С е м е в с к о го  п о с л е д о в а л  п о сл е  п о п ы т к и  п р о г р е с с и в н ы х  
у ч е н ы х  и л и т е р а т о р о в  п р е д о т в р а т и т ь  р а с п р а в у  п р а в и т е л ь с т в а  с м и р н ы м  
ш е с т в и е м  р аб о ч и х  к  ц а р ю  9 я н в а р я  1905  го д а : д е п у т а ц и я , в с о с т а в е  к о т о ­
р о й  б ы л  В . И . С е м е в с к и й  (в  н ее  ж е  в х о д и л  и А . М. Г о р ь к и й ) ,  о б р а т и л а с ь  
8  я н в а р я  к  м и н и с т р у  в н у т р е н н и х  д ел  П . Д . С в я т о п о л к -М и р с к о м у  и п р е д с е ­
д а т е л ю  К а б и н е т а  м и н и с т р о в  С. Ю . В и т т е , но  н и ч е г о  н е  с м о г л а  д о б и т ь с я . 
10  я н в а р я  п о сл е  « к р о в а в о г о  в о с к р е с е н ь я »  все  у ч а с т н и к и  д е п у т а ц и и  б ы л и  
а р е с т о в а н ы . В . И . С е м е в с к и й  о п и с а л  э ту  и ст о р и ю  во в то р о м  и з  с в о и х  « А в ­
т о б и о г р а ф и ч е с к и х  н а б р о с к о в » . О д е п у т а ц и и  у п о м и н а е т  т а к ж е  и С . Ю . В и т ­
те  ( В и т т е  С. Ю . В о с п о м и н а н и я , т . 1. М ., 1960, с. 3 4 2 ) .

15 С м . об это м  в о ч е р к е  «И з н е д а в н е го  п р о ш л о го »  (н а с т . т о м ) .
16 К н и г а  б ы л а  и з д а н а  в 1909 го д у  в П е т е р б у р г е . Д о  то го , в 1905 год у , 

В . И . С е м е в с к и й  о п у б л и к о в а л  в I то м е  и з д а н и я  « О б щ е с т в е н н ы е  д в и ж е н и я  
в Р о с с и и  в п ер в у ю  п о л о в и н у  X IX  в е к а »  п р е д и с л о в и е  и с т а т ь и  « М и х а и л  
А л е к с а н д р о в и ч  Ф о н -В и з и н . Б и о г р а ф и ч е с к и й  о ч е р к »  и « Б а р о н  В л а д и м и р  
И в а н о в и ч  Ш т е й н г е л ь . Б и о г р а ф и ч е с к и й  о ч е р к » .

17 В ы ш е л  т о л ь к о  п е р в ы й  том  т р у д а  В . И . С е м е в с к о го  «М . В . Б у т а ш е -  
в и ч -П е т р а ш е в с к и й  и п е т р а ш е в ц ы » . Р е в о л ю ц и о н н ы е  с о б ы т и я  и г р а ж д а н ­
с к а я  в о й н а  з а д е р ж а л и  это  и з д а н и е , но п е р в ы й  том  б ы л  о п у б л и к о в а н  ещ е  
п р и  ж и з н и  В о д о в о зо в о й . О  м н о г о ч и с л е н н ы х  с т а т ь я х  В . И . С е м ев ск о го  
о п е т р а ш е в ц а х , л и ш ь  ч а с т и ч н о  в о ш е д ш и х  в п е р в ы й  то м , р а с с к а з ы в а е т с я  
в п р е д и с л о в и и  к к н и г е , н а п и с а н н о м  сы н о м  Е . Н . В о д о в о зо в о й  — В . В . В о ­
д о в о з о в ы м .

18 Т о , о чем  до р е в о л ю ц и и  1917 го д а  Е . Н . В о д о в о зо в а  м о гл а  л и ш ь  
го в о р и т ь  в с к о л ь з ь  и л и  с п о м о щ ь ю  н а м е к о в , т е п е р ь  г о в о р и л о с ь  ею  о т к р ы т о . 
Е е  с л о в а  в с е ц е л о  п о д т в е р ж д а ю т с я  т е к с т о м  о б р а щ е н и я  «О т Ш л и с с е л ь б у р г -  
с к о г о  к о м и т е т а » , п р е д с е д а т е л е м  к о то р о г о  с 1906  и до с в о е й  с м е р ти  я в л я л ­
с я  В . И . С е м е в с к и й . В о б р а щ е н и и  о т м е ч а л о с ь  г у б и т е л ь н о е  д л я  н а р о д а
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б е с п р а в и е  и п р а в и т е л ь с т в е н н о е  с а м о в л а с т и е . В Ш л и с с е л ь б у р г е , « к а к  
в ф о к у с е  ( . . . )  с о с р е д о т о ч и л и с ь  все у ж а с ы , все  м у к и , все  ж е р т в ы , к а к и м и  
о тм еч ен о  р у с с к о е  о с в о б о д и т е л ь н о е  д в и ж е н и е , н а ч и н а я  с Н о в и к о в а  и д е ­
к а б р и с т о в  и к о н ч а я  г е р о я м и  п о с л е д н и х  д н ей . Ш л и с с е л ь б у р г  б ы л  м есто м  
з а т о ч е н и я , п ы то к  и к а з н е й  л у ч ш и х , э н е р г и ч н е й ш и х  б о р ц о в  з а  с ч а с т ь е  
н а р о д а . М о г у ч а я  у г р о з а  в р у к а х  с а м о д е р ж а в и я ,— в г л а з а х  тех , к о м у  д о р о ­
ги  ч есть  и сво б о д а  р о д и н ы ,— он в с е г д а  бы л эм б л ем о й  в е л и к о й  д у ш е в н о й  
к р а с о т ы , в е л и к о го  г р а ж д а н с к о г о  п о д в и г а . Это бы л к а к  бы  п о ч е т н ы й  б о ево й  

п о ст , н а  к о то р о м , в о ж и д а н и и  в е р н о й  ги б е л и , б е с т р е п е т н о  с т о я л  а в а н г а р д  

р е в о л ю ц и и »  ( Б ы л о е , 1906, №  1, с. 3 1 5 ) .
19 З д е с ь  п р е ж д е  в сего  и м е е т с я  в в и д у  п р о ф е с с о р  и с т о р и и  К . Н . Б е с т у ­

ж е в -Р ю м и н , у ч е н и к о м  к о то р о г о  б ы л  р а н е е  В . И . С е м е в с к и й  и к о т о р ы й  
с ы г р а л  в е с ь м а  б е с с л а в н у ю  р о л ь  в у ч е н о й  д е я т е л ь н о с т и  св о его  у ч е н и к а , 
н а ч а в  с п р е п я т с т в и й  к з а щ и т е  его  м а г и с т е р с к о й  д и с с е р т а ц и и . В к а ч е с т в е  
т а к о в о й  В . И . С е м е в с к и й  п р е д с т а в и л  п е р в ы й  том  св о его  и с с л е д о в а н и я  
« К р е с т ь я н е  в ц а р с т в о в а н и е  Е к а т е р и н ы  I I » ,  з а к о н ч е н н ы й  и м  в 18 8 0  го д у . 
Х о т я  р а б о т а  эта  у ж е  ч а с т я м и  п е ч а т а л а с ь  в ф а к у л ь т е т с к и х  з а п и с к а х  П е ­
т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а , п о сл е  с о б ы т и й  1 м а р т а  1881 го д а  р е а к ц и о н н а я  
п р о ф е с с у р а  д о б и в а л а с ь  о тм е н ы  с о с т о я в ш е г о с я  р е ш е н и я  о п е ч а т а н и и  т р у д а  
В . И . С е м ев ск о го . Е го  у д а л о с ь  о п у б л и к о в а т ь  ц ен о й  р я д а  к у п ю р . Т е м  н е  
м ен ее  и с т о р и к о -ф и л о л о г и ч е с к и й  ф а к у л ь т е т  п р и з н а л  д и с с е р т а ц и ю  н е у д о в ­
л е т в о р и т е л ь н о й  и о т к а з а л с я  с т а в и т ь  ее  н а  з а щ и т у . Р а б о т а  б ы л а  з а щ и ­
щ е н а  в М о с к о в ск о м  у н и в е р с и т е т е  в ф е в р а л е  1882  го д а . В с к о р е  в ж у р н а л е  
« В е с т н и к  Е в р о п ы »  (№  5 з а  то т  ж е  го д ) б ы л а  о п у б л и к о в а н а  с т а т ь я  « Д и с ­
п у т  г. В . И . С е м ев ск о го  в М о ск ве»  з а  п о д п и сь ю  « Z » . В н ей  в с к р ы в а л а с ь  
и с т о р и я  и н т р и г  в о к р у г  д и с с е р т а ц и и . А в то р о м  б ы л  А. В е с е л о в с к и й . С а м  
В . И . С е м е в с к и й  р а с с к а з а л  о п е р и п е т и я х  со св о ей  м а г и с т е р с к о й  д и с с е р т а ­

ц и е й  в « А в т о б и о г р а ф и ч е с к и х  н а б р о с к а х » .
20 И м е ю т с я  в в и д у  и н т р и г и  Б е с т у ж е в а -Р ю м и н а  п р о т и в  з а щ и т ы  

В . И . С е м е в с к и м  м а г и с т е р с к о й  д и с с е р т а ц и и , з а я в л я в ш е г о  И . Д . Д е л я н о в у  
о п о л и т и ч е с к о й  н е б л а г о н а д е ж н о с т и  С е м ев ск о го .

21 Т о ч н е е , в с а м о м  н а ч а л е  1886  год а .



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 
И НАЗВАНИЙ '

Александр I  (1 7 7 7  — 1 8 2 5 ) ,  р у с ­
с к и й  и м п е р а т о р  ( 1801 —

1 8 2 5  г г . ) :  1 - 5 9 ,  496; 11— 507.
Александр II  ( 1 8 1 8 — 1 8 8 1 ) , р у с ­

с к и й  и м п е р а т о р  (1 8 5 5  —
1881 г г . ) :  1 - 5 ,  18, 3 6 9 , 390, 
3 9 1 , 3 9 9 - 4 0 1 ,  493, 505, 507; 
I I - 1 7 ,  18, 476, 477, 482, 483, 
491, 492, 496, 498.

Александра Федоровна ( 1 7 9 8 — 
1 8 6 0 ) ,  и м п е р а т р и ц а ,  ж е н а  Н и ­
к о л а я  I . С  1 8 2 8  г. в о з г л а в л я л а  
у п р а в л е н и е  ж е н с к и м и  у ч е б ­
н ы м и  з а в е д е н и я м и : 1 — 3 56 , 440, 
504.

Андерсен Ханс Кристиан (1 8 0 5  — 
1 8 7 5 ) :  I I - 2 3 7 ,  495.

Аничков Николай Милеевич 
( 1 8 4 4 — 1 9 1 6 ) , д и р е к т о р  д е п а р ­
т а м е н т а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  
( 1 8 8 4 — 1 8 8 6  г г . ) ,  т о в а р и щ  м и ­
н и с т р а  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  
(с  1 8 9 6  г . ) ,  п о з ж е  ч л е н  Г о с у ­
д а р с т в е н н о г о  с о в е т а ; I I — 404, 
4 0 3 , 4 0 5 .

Анфиса, н а с т о я т е л ь н и ц а  ж е н с к о г о

м о н а с т ы р я , д а л ь н я я  р о д с т в е н ­
н и ц а  Ц е в л о в с к и х :  1— 270.

Б., м о л о д о й  п о м е щ и к , п о д а р и в ш и й  
з е м л ю  к р е с т ь я н а м : I I  — 173.

Б., у ч а с т н и к  м о л о д е ж н ы х  с о б р а н и й  
6 0 -х  гг .:  I I  — 118.

Белинский Виссарион Григорь­
евич (1 8 1 1  — 1 8 4 8 ) :  1— 4 18 , 4 50 , 
503; U -475 .

Беранже Пьер-Жан (1 7 8 0  — 1 8 7 5 ) :  
I I - 1 8 9 .

Бестужев-Рюмин Константин Ни­
колаевич ( 1 8 2 9 — 1 8 9 7 ) , п р о ­
ф е с с о р  и с т о р и и  П е т е р б у р г с к о г о  
у н и в е р с и т е т а  (1 8 6 5 — 1882  г г . ) .  
З а в е д о в а л  В ы с ш и м и  ж е н с к и м и  
к у р с а м и  ( « Б е с т у ж е в с к и м и  » )
в  П е т е р б у р г е  (1 8 7 8 — 1882  г г . ) :  
I I - 4 7 4 ,  507, 509.

Бетховен Людвиг ван ( 1 7 7 0 — 
1 8 2 7 ) : I I — 8 3 , 189, 190.

Бецкий ( Б е ц к о й )  Иван Иванович 
(1 7 0 4  — 1 7 9 5 ) , д е я т е л ь  п р о с в е ­
щ е н и я  е к а т е р и н и н с к и х  в р ем ен ,

1 В  у к а з а т е л ь  в н е с е н ы  н а з в а н и я  п е р и о д и ч е с к и х  и з д а н и й  и л и ч н ы е  
и м е н а , у п о м я н у т ы е  п р я м о  и л и  к о с в е н н о  в т е к с т а х  в о с п о м и н а н и й . С с ы л к и  
н а  с т р а н и ц ы  в с т у п и т е л ь н о й  с т а т ь и  и  к о м м е н т а р и е в  н а б р а н ы  к у р с и в о м . 
И м е н а  и  н а з в а н и я ,  в с т р е ч а ю щ и е с я  т о л ь к о  в с т а т ь е  и к о м м е н т а р и я х , 
в  у к а з а т е л ь  н е  в к л ю ч е н ы . В  у к а з а т е л ь  н е  в к л ю ч е н ы  т а к ж е  и м е н а  л и ц , 
с к р ы т ы х  з а  п с е в д о н и м а м и , и  и м е н а , п о д л и н н о с т ь  к о т о р ы х  н е  и м е е т  
п о д т в е р ж д е н и я .
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а в т о р  п е д а г о г и ч е с к и х  п л а н о в , 
п о  к о т о р ы м  б ы л и  о с н о в а н ы  
н е к о т о р ы е  у ч е б н ы е  з а в е д е н и я  
в Р о с с и и , в ч а с т н о с т и  С м о л ь н ы й  
и н с т и т у т : 1— 3 15 .

«Библиотека для чтения», е ж е м е ­
с я ч н ы й  ж у р н а л ,  и з д а в а в ш и й с я  
в П е т е р б у р г е  с 1834  по 1865  г .:
I -  S, 9, 4 5 5 , 509, I I -502, 503, 
506.

Блан Луи (1 8 1 1  — 1 8 8 2 ) , ф р а н ц у з ­
с к и й  р е в о л ю ц и о н н ы й  д е я т е л ь , 
с о ц и а л и с т -у т о п и с т :  I I  — 104.

Бокль Генри Томас (1 8 2 1  — 1 8 6 2 ) , 
а н г л и й с к и й  и с т о р и к  и  с о ц и ­
о л о г -п о з и т и в и с т :  I I  — 104, 483.

Брем Альфред Эдмунд ( 1 8 2 9 — 
1 8 8 4 ) , н е м е ц к и й  зо о л о г  и  п у т е ­
ш е с т в е н н и к , а в т о р  в с е м и р н о  
и з в е с т н о й  к н и г и  « И л л ю с т р и р о ­
в а н н а я  ж и з н ь  ж и в о т н ы х » :  I I  — 
80 , 481.

Бурбоны, д и н а с т и я  ф р а н ц у з с к и х  
к о р о л е й  в 1 5 8 9 — 1792 , 1 8 1 4 — 
1830  гг .:  1 - 5 9 ,  498.

Буташевич-Петрашевский М . В .— 
см . П е т р а ш е в с к и й  М . В .

«Былое», ж у р н а л ,  п о с в я щ е н н ы й  
и с т о р и и  о с в о б о д и т е л ь н о го  д в и ­
ж е н и я . И з д а в а л с я  в  П е т е р б у р г е  
в 1 9 0 6 — 1907  гг . и  в  1917 — 
1926  г г .:  1-10 ;  I I - 1 9 9 ,  490, 
498, 509.

Бэкон Фрэнсис, а н г л и й с к и й  ф и л о ­
со ф , р о д о н а ч а л ь н и к  а н г л и й с к о ­
го  м а т е р и а л и з м а  (1 5 6 1  — 1 6 2 6 ) :

I I -  168, 487, 488.

В. Николай Николаевич, с м о л е н ­
с к и й  п о м е щ и к : I I  — 140, 141.

Васнецов Виктор Михайлович 
( 1 8 4 8 - 1 9 2 6 ) :  1 - 4 5 2 .

«Вестник Европы», е ж е м е с я ч н ы й  
л и т е р а т у р н о - п о л и т и ч е с к и й

ж у р н а л  л и б е р а л ь н о г о  н а п р а в ­
л е н и я , и з д а в а л с я  в П е т е р б у р г е  
( 1 8 6 6 - 1 9 1 8  г г . ) :  11 — 240 , 241 , 
495, 509.

Виардо Гарсиа Мишель Полина 
(18 2 1  — 1 9 1 0 ) , п е в и ц а , п е д а г о г -  
в о к а л и с т , д р у г  И . С. Т у р г е н е в а :  
I I - 1 0 8 .

Водовозов Василий Васильевич 
(1 8 6 4 — 1 9 3 3 ) , с т а р ш и й  с ы н  
Е . Н . и  В . И . В о д о в о зо в ы х ; 
у ч а с т н и к  о с в о б о д и т е л ь н о г о  д в и ­
ж е н и я  п е т е р б у р г с к о г о  с т у д е н ­
ч е с т в а  ( 1 8 8 3 — 1887  г г . ) ,  с о т р у д ­
н и к  р а д и к а л ь н о й  д е м о к р а т и ч е ­
с к о й  п е ч а т и  (с  1886  г . ) ,  у ч а ­
с т в о в а л  в  р е д а к т и р о в а н и и  г а з е ­
ты  « Н а ш а  ж и з н ь »  (с  1 9 0 4  г . ) ,  
ж у р н а л а  « Б ы л о е »  (с  1917  г . ) .  
П р и  ц а р и з м е  н е о д н о к р а т н о  п о д ­
в е р г а л с я  р е п р е с с и я м . Э м и г р и ­
р о в а л  в  1926  г. в  П р а г у , гд е 
п о к о н ч и л  с  со б о й : I — 8 , 10; 
I I - 1 9 0 ,  2 1 9 , 3 6 7 , 3 7 0 - 3 7 2 ,  374 , 
3 7 6 , 3 8 5 , 3 8 6 , 3 88 , 3 9 3 , 3 94 ,
3 9 6 , 4 0 1 , 4 0 8 , 4 0 9 , 4 1 5 , 4 1 6 , 4 1 8 , 
4 6 9 - 4 7 1 ,  489, 497, 498, 500,
508.

Водовозов Василий Иванович 
( 1 8 2 5 — 1 8 8 6 ) , п е р в ы й  м у ж  
Е . Н . В о д о в о зо в о й : 1—6— 8, 10, 
12, 434 , 4 6 0 , 490, 493, 494, 504, 
505, 509; I I - 1 9 3 ,  2 1 1 - 2 1 8 ,  2 2 0 , 
222 , 2 2 4 - 2 3 0 ,  2 6 0 , 2 6 6 , 2 7 1 ,
2 7 3 - 2 7 5 ,  2 8 1 - 2 8 7 ,  289 , 291 — 
2 9 3 , 2 97 , 3 0 0 , 3 01 , 306 , 3 0 8 -  
3 1 0 , 3 1 8 - 3 2 0 ,  3 2 2 , 3 2 3 , 331 ,
3 3 4 , 335 , 3 3 7 , 3 3 9 , 342 , 345 , 3 5 4 , 
4 0 6 , 4 0 7 , 4 0 9 - 4 1 3 ,  4 1 9 , 4 2 5 -  
433 , 478, 489, 490, 492-494, 
500, 503, 506.

Водовозов Иван Васильевич (?  — 
1 8 2 8 ) , п е т е р б у р г с к и й  к у п е ц  
1 -й  г и л ь д и и , о т е ц  В . И . В о д о в о ­
зо в а : I I  — 2 20 , 493.
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Водовозов Николай Васильевич 
( 1 8 7 0 — 1 8 9 6 ) , м л а д ш и й  сы н  
Е . Н . и  В . И . В о д о в о зо в ы х , у ч а ­
с т н и к  с т у д е н ч е с к о г о  д в и ж е н и я  
н а ч а л а  9 0 -х  гг ., п у б л и ц и с т , 
п р е д с т а в и т е л ь  л е г а л ь н о г о  м а р к ­
с и з м а :  1 - 5 ,  8; I I  — 4 18 , 4 20 , 421 .

Воинов Петр Петрович, с м о л е н ­
с к и й  п о м е щ и к , со с е д  Ц е в л о в -  
с к и х :  1 - 1 5 0 ,  151, 220 , 221 , 259.

Воинов Митя, с ы н  с м о л е н с к и х  п о ­
м е щ и к о в  Н . А . и  П . П . В о и н о ­
в ы х : 1 - 1 5 3 ,  2 16 , 2 1 7 , 219 .

Воинова Наталья Александровна, 
п о м е щ и ц а  С м о л е н с к о й  г у б е р ­
н и и , с о с е д к а  и п р и я т е л ь н и ц а  
Ц е в л о в с к и х :  1 — 1 1 0 — 112, 153, 
154, 2 0 9 , 2 1 8 - 2 2 3 ,  2 5 7 - 2 6 0 ,  
2 6 2 , 2 9 4 .

Воинова Ольга, д о ч ь  с м о л е н с к и х  
п о м е щ и к о в  Н . А . и П . П . В о и ­
н о в ы х , со сед ей  Ц е в л о в с к и х : 
1 - 1 5 3 ,  216 , 217 , 2 19 .

Воиновы, п о м е щ и к и  С м о л е н с к о й  
г у б е р н и и , со сед и  Ц е в л о в с к и х :  
1 - 1 1 0 ,  149, 153, 164, 2 1 7 - 2 1 9 ,  
2 2 2 , 2 3 0 , 231 , 235 , 248 , 2 55 , 262, 
2 6 4 , 2 8 8 , 3 1 3 , 314 .

Вольтер (М а р и  Ф р а н с у а  А р у э ; 
1 6 9 4 - 1 7 7 8 ) :  1 - 5 3 .

Воробьев Максим Никифорович 
(1 7 8 7  — 1 8 5 5 ) , п р о ф е с с о р  ж и ­
в о п и с и  А к а д е м и и  х у д о ж е с т в  
с  1823  г .: I I — 219.

Г., к н я з ь ,  в л а д е л е ц  к р е п о с т н о г о  
м у з ы к а л ь н о г о  т е а т р а  ( Г о л и ­
ц ы н  Н . Б .? ) :  1 - 1 2 6 - 1 2 8 ,  133, 
135 , 148 , 160, 497.

Г., г о с п о ж а , ж е н а  к н я з я  Г . ( Г о л и ­
ц ы н а  Н . Б .? ) ,  з н а м е н и т а я  п и а ­
н и с т к а , и н о с т р а н к а :  1 — 127, 
1 6 0 - 1 6 3 .

Гайдебуров Павел Александрович

(1 8 4 1  — 1 8 9 3 ) , п у б л и ц и с т , в 
6 0 -х  го д а х  с о т р у д н и к  ж у р н а л а  
« Д е л о » , с 1869 г. р е д а к т о р , а 
з а т е м  и и з д а т е л ь  г а з е т ы  « Н ед е ­
л я » ,  п о зд н е е  с т а в ш е й  п р а в о ­
н а р о д н и ч е с к и м  о р г а н о м : I —22; 
I I - 1 8 9 ,  235 , 236 , 490.

Гайдебурова Евгения Карловна, 
у р о ж д . К е м н и ц , ж е н а  П . А . Г а й ­
д е б у р о в а , п и с а т е л ь н и ц а :  I I  — 
224 , 236 , 251 , 257 .

Гейне Генрих (1 7 9 7  — 1 8 5 6 ) :  I — 
507-, I I  — 193, 216 , 490.

Герцен Александр Иванович 
( 1 8 1 2 - 1 8 7 0 ) :  I -1 9 , 503\ I I -  
166, 482, 484, 487.

Гете Иоганн Вольфганг ( 1749 — 
18 3 2 ) : 1 - 4 1 7 ;  11— 329 .

Глинка Михаил Иванович ( 1804 — 
18 5 7 ) : I I - 6 6 ,  73.

Гоголь Николай Васильевич 
( 1 8 0 9 - 1 8 5 2 ) :  1 - 4 3 0 ;  I I - 1 8 3 ,  
489, 492.

Голицын Николай Дмитриевич, 
к н я з ь  (1 8 5 0 — 1 9 2 5 ) , а р х а н ­
г е л ь с к и й  г у б е р н а т о р  (1 8 8 5 — 
1 8 9 3 ) , ч л е н  Г о с у д а р с т в е н н о г о  
со в е т а  (с  1915  г . ) ,  п р е д с е д а т е л ь  
С о в е та  м и н и с т р о в  (д е к а б р ь  
1916  — ф е в р а л ь  1917 г . ) :  I I  — 
3 96 , 398.

Головин Василий Васильевич 
(? — 1 8 7 1 ) , с в я щ е н н и к , п р е п о ­
д а в а т е л ь  з а к о н а  б о ж и я  в С м о л ь ­
н ом  и н с т и т у т е  в го д ы  о б у ч е н и я  
Е . Н . В о д о в о зо в о й : I — 460.

«Голос», л и б е р а л ь н а я  г а з е т а , и з д а ­
в а в ш а я с я  в П е т е р б у р г е  (1 8 6 3 — 
1884  г г . ) .  И з д а т е л ь -р е д а к т о р
А . А . К р а е в с к и й :  1—9, 500', 
I I — 2 1 4 — 216 , 493.

«Голос минувшего», ж у р н а л , 
п о с в я щ е н н ы й  и с т о р и и  о св о б о ­
д и т е л ь н о г о  д в и ж е н и я  и и с т о ­
р и к о -л и т е р а т у р н о й  т е м а т и к е .
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В ы х о д и л  в М о ск в е  в 1 9 1 3 — 
1924  гг .:  I - S ,  10, 11, 17, 24, 
493, 494; I I - 2 1 0 ,  4 64 , 4 7 4 , 495, 
497-499, 505-507.

Гонецкая Александра Степанов­
на — см . Ц е в л о в с к а я  А . С.

Гонецкая Любовь Дмитриевна, 
ж е н а  И . С . Г о н е ц к о го , д я д и  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  с м а т е р и н ­
ск о й  с т о р о н ы : 1— 3 7 1 , 3 72 , 390, 
44 3 ; I I  — 7, 9 - 1 1 ,  13, 14, 18, 
21 , 25 , 93, 97 , 98.

Гонецкая Марья Федоровна ( « м а ­
ч е х а » ) ,  у р о ж д . К о ч а н о в с к а я , 
в т о р а я  ж е н а  д ед а  Е . Н . В о д о в о ­
зо в о й , м а ч е х а  ее  м а т е р и  А . С. 
Ц е в л о в с к о й : I — 3 6 — 42 , 4 4 — 56.

Гонецкий Иван Степанович 
( « б р а т » , « д я д я » ; 1810  — 1 8 8 7 ) , 
г е н е р а л - а д ъ ю т а н т ,  д я д я  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  с м а т е р и н ­
ск о й  с т о р о н ы : I — 13, 36 , 41 , 55, 
141, 1 6 4 - 1 6 7 ,  1 7 1 - 1 7 4 ,  259, 
261 , 3 7 1 - 3 7 5 ,  383 , 3 8 7 - 3 9 2 ,  
400 , 4 42 , 4 4 3 , 4 4 6 , 4 4 7 , 474, 
4 76 , 488 , 502-, П - 7 - 1 1 ,  1 5 - 1 8 ,  
21 , 2 3 - 2 5 ,  90 , 91, 93 , 9 7 - 1 0 2 ,  
123, 389 , 476.

Гонецкий Николай Степанович 
(1 8 1 5  — 1 9 0 4 ) , г е н е р а л , д я д я  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  с м а т е р и н ­
с к о й  ст о р о н ы : I — 36, 41 , 55, 
259 , 261 ; I I - 3 8 9 .

Гонецкий Степан Михайлович 
(« д е д у ш к а » , « п а п е н ь к а » ) ,  д ед  
Е . Н . В о д о в о зо в о й  с м а т е р и н ­
ск о й  с то р о н ы : I — 30, 31 , 36  — 
42, 4 4 - 4 8 ,  5 2 - 5 6 ;  I I - 9 2 .

Грановский Тимофей Николаевич 
( 1 8 1 3 - 1 8 5 5 ) :  1 - 4 5 4 ,  503,
506.

Грибоедов Александр Сергеевич 
( 1 7 9 5 - 1 8 2 9 ) :  1 - 6 2 ,  4 3 0 .

Григорович Дмитрий Васильевич 
( 1 8 2 2 - 1 8 9 9 ) :  11— 2 2 2 , 493.

Грубер Венцеслав Леопольдович 
(1 8 1 4  — 1 8 9 0 ) , а н а т о м , п р о ф е с ­
со р  М е д и к о -х и р у р г и ч е с к о й  а к а ­
д ем и и  в П е т е р б у р г е  (1 8 5 8  —
1 8 8 8 )  : I I - 4 6 3 .

Д. С., о р г а н и з а т о р  ш в е й н о й  м а с т е р ­
ск о й  на н а ч а л а х  а с с о ц и а ц и и  
в П е т е р б у р г е  в с е р е д и н е  6 0 -х  
гг .:  11 — 178, 179 , 181, 1 8 3 - 1 8 6 ,  
195, 196.

Давид, в то р о й  ц а р ь  д р е в н е й  И у д еи  
(к о н е ц  X I  — н а ч а л о  X  в. до 
н. э .)  : 1— 3 66 .

Давыдов Карл Юльевич (1 8 3 8  —
1 8 8 9 )  , в и о л о н ч е л и с т , к о м п о з и ­
то р , д и р е к т о р  П е т е р б у р г с к о й  
к о н с е р в а т о р и и  (1 8 7 6  — 1887
г г . ) :  11— 3 7 6 , 3 7 7 , 380 , 389 , 391.

Давыдова Александра Аркадьевна 
(1 8 4 9  — 1 9 0 0 ) , у р о ж д . Г о р о - 
ж а н с к а я ,  ж е н а  К . Ю . Д а в ы д о в а , 
с о т р у д н и ц а  ж у р н а л а  « С е в е р ­
н ы й  в е с т н и к »  во в т о р о й  п о л о ­
в и н е  8 0 -х  гг ., с 1892  г. и з д а ­
т е л ь н и ц а  ж у р н а л а  «М и р  
б о ж и й » :  I I  — 3 7 6 — 3 78 , 380 ,
3 89 , 390 , 392 .

Давыдова Лидия Карловна ( 1 8 6 9 — 
1 9 0 0 ) , в з а м у ж е с т в е  Т у г а н - Б а -  
р а н о в с к а я , д о ч ь  А . А . и 
К . Ю . Д а в ы д о в ы х : I I  — 3 76  — 
380 , 3 8 9 - 3 9 1 ,  498.

Делянов Иван Давидович (1 8 1 8  — 
1 8 9 7 ) , п о п е ч и т е л ь  П е т е р б у р г ­
с к о го  у ч е б н о го  о к р у г а  (1 8 5 8  — 
1866  г г . ) ,  т о в а р и щ  м и н и с т р а  н а ­
р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я  (1 8 6 6  — 
1 8 8 2 ) , м и н и с т р  н а р о д н о г о  п р о ­
с в е щ е н и я  ( 1 8 8 2 — 1897  г г . ) :
I - S ,  477 , 478 , 495; 11— 4 0 2 , 4 03 , 
4 0 6 - 4 0 8 ,  4 1 2 , 4 1 4 - 4 2 1 ,  4 74 , 
499, 501, 507, 509.

Демосфен ( 3 8 4 — 3 2 2  д о  н . э . ) ,
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д р е в н е г р е ч е с к и й  о р а т о р : I I  — 
2 2 3 , 493.

Дестунис Гавриил Спиридонович 
( 1 8 1 8 — 1 8 9 5 ) , п р о ф е с с о р  г р е ч е ­
с к о й  с л о в е с н о с т и  в  П е т е р б у р г ­
с к о м  у н и в е р с и т е т е  с 1867 г .:
I -  4 6 0 .

Добролюбов Николай Александро­
вич ( 1 8 3 6 - 1 8 6 1 ) :  I -1 3 , 23, 
506; I I - 4 2 8 .

Дурново Петр Николаевич (1 8 4 4  — 
1 9 1 5 ) ,  д и р е к т о р  д е п а р т а м е н т а  
п о л и ц и и  ( 1 8 8 4 — 1 8 9 3  г г . ) ,  м и ­
н и с т р  в н у т р е н н и х  д е л  (1 9 0 5 — 
19 0 6  г г . ) ,  с 19 0 6  г. ч л е н  Г о с у ­
д а р с т в е н н о г о  с о в е т а , р е а к ц и о ­
н е р , ж е с т о к о  п о д а в л я л  р е в о л ю ­
ц и о н н о е  д в и ж е н и е :  I — 8, 495;
I I -  3 9 0 , 3 9 8 - 4 0 0 ,  4 1 7 , 4 18 , 
498.

Евреинова Анна Михайловна 
(1 8 4 4  — 1 9 1 9 ) ,  п е р в а я  р у с с к а я  
ж е н щ и н а  д о к т о р  п р а в а , р е ­
д а к т о р - и з д а т е л ь  ж у р н а л а  
« С е в е р н ы й  в е с т н и к »  (1 8 8 5  — 
1 8 9 0  г г . ) :  I I - 3 7 6 ,  499.

Екатерина II  ( 1 7 2 9 — 1 7 9 6 ) , р у с ­
с к а я  и м п е р а т р и ц а  (1 7 6 2 — 
17 9 6  г г . ) :  1 - 3 1 5 ,  3 1 6 , 34 3 ; 
I I  -509.

Екатерина Павловна ( 1 7 8 8 — 
1 8 1 9 ) ,  в е л и к а я  к н я г и н я ,  с ест р а  
А л е к с а н д р а  I : 1 — 318 .

Елизавета Петровна ( 1 7 0 9 — 1 7 6 1 ), 
р у с с к а я  и м п е р а т р и ц а  ( 1741 — 
1761 г г . ) :  1 - 3 9 0 ;  П - 2 4 .

Елисеев Григорий Захарович 
(1 8 2 1  — 1 8 9 1 ) , п у б л и ц и с т  н а ­
р о д н и ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я , 
с о р е д а к т о р  Н . А . Н е к р а с о в а  
в  « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с к а х » ,  
у ч а с т н и к  о с в о б о д и т е л ь н о г о  д в и ­
ж е н и я  6 0 -х  г г .:  I —22; I I — 208,

227 , 2 3 1 - 2 3 5 ,  2 3 8 - 2 4 0 ,  304, 
305 , 494.

Елисеева Екатерина Павловна 
(? — 1 8 9 1 ) , у р о ж д . Г о ф ш т е т -  
т е р , по п е р в о м у  м у ж у  К о р б е ц -  
к а я , ж е н а  Г. 3 . Е л и с е е в а :  I I  — 
208 , 2 3 1 - 2 3 9 .

«Журнал Министерства народного 
просвещения», е ж е м е с я ч н о е
и з д а н и е , в ы х о д и в ш е е  в П е т е р ­
б у р г е  в  1 8 3 4 — 1917  гг . К р о м е  
о ф и ц и а л ь н о й  и н ф о р м а ц и и  со ­
д е р ж а л  с т а т ь и  по  л и т е р а т у р е  
и и с к у с с т в у :  1 — 50 5 ; I I  — 307, 
494.

3 —ский П. К., д е й с т в и т е л ь н ы й  
с т а т с к и й  с о в е т н и к : I I  — 367  — 
3 69 , 382 .

Звонарев Семен Васильевич, з а в е ­
д у ю щ и й  к о н т о р о й  « С о в р е м е н ­
н и к а » , з а т е м  к н и г о и з д а т е л ь  
и в л а д е л е ц  к н и ж н о г о  м а г а з и н а : 
I I - 2 3 5 ,  495.

Зонтаг Анна Петровна (1 7 8 6 — 
1 8 6 4 ) , у р о ж д . Ю ш к о в а , д е т с к а я  
п и с а т е л ь н и ц а , п л е м я н н и ц а  
п о эт а  В . А . Ж у к о в с к о г о :  1 — 240, 
241 , 4 31 , 499, 504.

Иван IV Васильевич, Г р о зн ы й  
( 1 5 3 0 - 1 5 8 4 ) :  1 - 4 7 0 ,  499.

«Искра», с а т и р и ч е с к и й  ж у р н а л  
д е м о к р а т и ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я , 
и з д а в а л с я  в П е т е р б у р г е  в 
1 8 5 9 — 1873  гг . п о д  р е д а к ц и е й  
В . С. К у р о ч к и н а :  I I  — 104, 483.

Каракозов Дмитрий Владимирович 
(1 8 4 0 — 1 8 6 6 ) , у ч а с т н и к  М ос­
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к о в с к о г о  т а й н о г о  р е в о л ю ц и о н ­
ного  о б щ е с т в а  ( « И ш у т и н с к и й  
к р у ж о к » ) .  П е р в ы м  с о в е р ш и л  
н е у д а в ш е е с я  п о к у ш е н и е  н а  
ж и з н ь  А л е к с а н д р а  I I .  К а з н е н  
по п р и г о в о р у  В е р х о в н о г о  у г о ­
л о в н о го  с у д а : I — 18, 22, 493; 
I I — 2 0 8 — 211 , 4 1 0 , 4 1 1 , 477, 
482, 483, 491, 492, 494.

Карамзин Николай Михайлович 
( 1 7 6 6 - 1 8 2 6 ) :  I I  — 33.

Кармалина Клеопатра Федоровна, 
р о д с т в е н н и ц а  б р а т ь е в  С е м ев - 
с к и х , с е к р е т а р ь  ж у р н а л а  
« Р у с с к а я  с т а р и н а » , за т е м  в л а ­
д е л и ц а  б р о ш ю р о в о ч н о й  м а с т е р ­
с к о й : I I  — 3 7 0 — 373, 4 5 7 - 4 6 0 ,  
497.

Кок Поль де (1 7 9 4  — 1 8 7 1 ) , ф р а н ­
ц у з с к и й  п и с а т е л ь : I I  — 104.

«Колокол», п е р в а я  р у с с к а я  р е в о ­
л ю ц и о н н а я  г а з е т а , и з д а в а в ш а я ­
с я  А . И . Г е р ц е н о м  и Н . П . О г а ­
р е в ы м  с 1857 п о  1867  г . в  Л о н д о ­
н е  и в Ж е н е в е  (с  1865  г . ) :  
I I - 1 0 4 ,  166, 482, 487.

Кольцов Алексей Васильевич 
( 1 8 0 9 - 1 8 4 2 ) :  11 — 12, 475.

Комиссаров Осип Иванович ( К о ­
с т р о м с к о й )  (1 8 3 8 — 1 8 9 2 ) , ш а ­
п о ч н ы й  м а с т е р , о ф и ц и а л ь н о  
о б ъ я в л е н н ы й  « с п а с и т е л е м »  
А л е к с а н д р а  I I  о т  п о к у ш е н и я  
Д . В . К а р а к о з о в а :  I I — 2 09 , 228 , 
492, 494.

Комиссарова, ж е н а  О. И . К о м и с ­
с а р о в а : I I — 209.

Конради Евгения Ивановна 
(1 8 3 8 — 1 8 9 8 ) , у р о ж д . Б о ч е ч к а -  
р о в а , п и с а т е л ь н и ц а  и д е я т е л ь ­
н и ц а  ж е н с к о г о  д в и ж е н и я , со ­
р е д а к т о р  П . А . Г а й д е б у р о в а  
п о  г а з е т е  « Н е д е л я »  (1 8 6 8 — 
1 8 7 4 ) :  I I - 2 3 5 - 2 3 7 .

Константин Николаевич (1 8 2 7  —

1 8 9 2 ) , в е л и к и й  к н я з ь ,  м л а д ш и й  
б р а т  А л е к с а н д р а  I I :  I I  — 17, 
18, 476, 490.

Корнель Пьер (1 6 0 6  — 1 6 8 4 ) ;  ф р а н ­
ц у з с к и й  д р а м а т у р г :  1 — 154, 4 1 1 , 
470.

Косинский Михаил Иосифович 
(1 8 3 9 — 1 8 8 3 ) , п е д а г о г , м а т е ­
м а т и к , п р е п о д а в а в ш и й  в 6 0 -х  
гг . в С м о л ь н о м  и н с т и т у т е  а р и ф ­
м е т и к у  и  г е о г р а ф и ю : 1 — 4 5 9 ; 
I I  — 90.

Костомаров Николай Иванович 
(1 8 1 7  — 1 8 8 5 ) ,  и с т о р и к  и п и ­
с а т е л ь : 1 — 4 8 7 , 509; I I  — 90, 
93 , 508.

Котляревский Михаил Михайло­
вич, т о в а р и щ  п р о к у р о р а  К и е в ­
с к о го  о к р у ж н о г о  с у д а  в  7 0 -х  г г ., 
н а  ж и з н ь  к о т о р о г о  в  1878  г. 
б ы л о  с о в е р ш е н о  п о к у ш е н и е  р е ­
в о л ю ц и о н н ы м и  н а р о д н и к а м и ; в 
8 0 -х  гг . т о в а р и щ  п р о к у р о р а  п о  
п о л и т и ч е с к и м  д е л а м  в П е т е р ­
б у р г е : 1-495; I I — 3 75 , 3 7 6 , 3 8 4 , 
385 , 387 , 3 9 4 - 3 9 6 ,  497.

Котто, в л а д е л и ц а  и  н а ч а л ь н и ц а  
ж е н с к о г о  п а н с и о н а  в  5 0 -х  гг . 
в В и т е б с к е : I — 142, 150, 154, 
155, 252 .

Кочановская Мария Федоровна — 
см . Г о н е ц к а я  М а р ь я  Ф е д о р о в н а .

Краевский Андрей Александрович 
(1 8 1 0 — 1 8 8 9 ) , и з д а т е л ь  « О те ­
ч е с т в е н н ы х  з а п и с о к »  ( 1 8 3 9 — 
1884  г г .)  и  г а з е т ы  « Г о л о с»  
( 1 8 6 3 - 1 8 8 4  г г . ) :  1 - 5 0 0 ;  I I -  
208 , 2 1 4 - 2 1 6 ,  230 , 2 3 1 , 2 3 8 -  
240 , 494.

Кремпин Валериан Александрович 
(? — 1 8 8 9 ) , и з д а т е л ь  ж у р н а л а  
« Р а с с в е т »  ( 1 8 5 9 — 1 8 6 2  г г . ) :
1 - 4 3 9 ,  505; I I - 4 2 7 ,  503.

Кривенко Сергей Николаевич 
(1 8 4 7  — 1 9 0 6 ) , у ч а с т н и к  р е в о л ю -
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ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  в 8 0 -х  гг ., 
п о з д н е е  п у б л и ц и с т  п р а в о н а ­
р о д н и ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я :  
I I - 3 9 3 ,  499.

Крылов Иван Андреевич ( 1769 — 
1 8 4 4 ) : 1 - 4 2 5 .

Курочкин Василий Степанович 
(1 8 3 1  — 1 8 7 5 ) , о д и н  и з  р у к о в о ­

д и т е л е й  « З е м л и  и в о л и »  6 0 -х  гг ., 
п о э т - с а т и р и к , п е р е в о д ч и к  Б е ­
р а н ж е ,  о с н о в а т е л ь  и р е д а к т о р  
с а т и р и ч е с к о г о  ж у р н а л а  « И с к ­
р а » :  I I - 1 8 9 ,  194 , 483, 490.

Курочкин Николай Степанович 
( 1 8 3 0 - 1 8 8 4 ) ,  б р а т  В . С. К у ­
р о ч к и н а , р е д а к т о р  ж у р н а л а  
« К н и ж н ы й  в е с т н и к »  в с е р е д и ­
не 6 0 -х  гг ., с о т р у д н и к  « И с к р ы » , 
в ел  б и б л и о г р а ф и ч е с к и й  о тд ел  
в « О т е ч е с т в е н н ы х  з а п и с к а х »  
Н е к р а с о в а :  I I  — 189, 194, 304, 
489, 490.

Лавров Петр Лаврович (1 8 2 3 — 
1 9 0 0 ) ,  р е в о л ю ц и о н н ы й  д е я т е л ь , 
с о ц и о л о г  и п у б л и ц и с т , и д е о л о г  
н а р о д н и ч е с т в а :  1—22; I I  — 90, 
9 6 - 1 0 1 ,  482, 497, 505.

Лаговский Петр Петрович, в то р о й  
м у ж  А н н ы  Н и к о л а е в н ы  Ц е в л о в -  
с к о й : I I  — 122, 1 2 9 — 131.

Лебедев Михаил Николаевич, в о е н ­
н ы й  т о п о г р а ф , в 8 0 -х  гг . г е н е ­

р а л :  I I - 3 3 9 - 3 4 4 ,  353 , 355 , 496.
Лейхтенбергский герцог, Максими­

лиан Евгений Иосиф Наполеон 
(1 8 1 7  — 1 8 5 2 ) ,  м у ж  в е л и к о й  
к н я г и н и  М а р и и  Н и к о л а е в н ы , 
д о ч е р и  Н и к о л а я  I , п р е з и д е н т  
А к а д е м и и  х у д о ж е с т в : 1— 319.

Леонтьев ( 1 7 7 4 — 1 8 3 7 ) , г е н е р а л -  
м а й о р , м у ж  М . П . Л е о н т ь е в о й : 
1 - 3 1 8 .

Леонтьева Мария Павловна

(1 7 9 2  — 1 8 7 4 ) , у р о ж д . Ш и п о в а , 
н а ч а л ь н и ц а  С м о л ь н о го  и н с т и ­
т у т а  (с  1838  г . ) :  I — 3 1 5 , 3 1 8 — 
323 , 3 3 8 , 3 3 9 , 342 , 356 , 369 ,
386 , 3 8 8 - 3 9 1 ,  393 , 4 0 1 , 403 ,
4 04 , 4 1 5 , 4 2 0 , 4 3 8 , 4 6 0 , 471 ,
4 7 2 , 4 7 7 - 4 7 9 ,  4 8 1 - 4 8 3 ,  487,
4 88 , 500, 501, 508.

Лермонтов Михаил Юрьевич 
( 1 8 1 4 - 1 8 4 1 ) :  1 - 1 4 0 ,  375 ,
430 , 4 6 2 ; I I - 1 0 4 ,  479.

Лист Ференц (1 8 1 1  — 1 8 8 6 ) :  I I — 66.
Льюис Джордж Генри (1 8 1 7  — 

1 8 7 8 ) , а н г л и й с к и й  ф и л о с о ф -  
п о з и т и в и с т  и ф и з и о л о г : I I — 71, 
104, 479, 483.

Люгебиль Карл Иоакимович 
(1 8 3 0  — 1 8 8 6 ) , п р о ф е с с о р  г р е ­
ч е с к о й  ф и л о л о г и и  в  П е т е р ­
б у р г с к о м  у н и в е р с и т е т е  (1 8 6 4 — 
1886  г г . ) .  У с т р о и т е л ь  п ер в о го  
в Р о с с и и  д е т с к о г о  сад а : I I  — 
2 7 6 - 2 7 8 ,  496.

Люгебиль Софья Андреевна ( Ф е ­
д о р о в н а ? ) ,  ж е н а  К . И . Л ю ге б и -  
л я , о д н а  и з  о с н о в а т е л ь н и ц  п е р ­
в ы х  д е т с к и х  сад о в  в П е т е р б у р ­
ге: I I - 2 7 5 ,  276 , 2 78 , 496.

М., р а с п о р я д и т е л ь н и ц а  ш в е й н о й  
м а с т е р с к о й , у с т р о е н н о й  н а  н а ­
ч а л а х  а с с о ц и а ц и и  в П е т е р б у р г е : 
11 — 178 , 179.

Майков Аполлон Николаевич 
(1 8 2 1  — 1 8 9 7 ) , р у с с к и й  п о эт : 
I I - 7 2 ,  479, 480.

Максимов Сергей Васильевич 
(1 8 3 1  — 1 9 0 1 ) , э т н о г р а ф  и п и с а ­
т е л ь ; 11 — 193, 3 03 , 304 , 490.

Манассеин Николай Авксентьевич 
( 1 8 3 4 — 1 8 9 5 ) , м и н и с т р  ю с т и ­
ц и и  ( 1 8 8 5 - 1 8 9 4 ) :  I I - 3 9 3 ,  
394 .

Мария Александровна ( 1 8 2 4 —
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1 8 8 0 ) , и м п е р а т р и ц а , ж е н а  
А л е к с а н д р а  I I .  С I8 6 0  г. р у к о ­
в о д и л а  « у ч р е ж д е н и я м и  в ед о м ­
ст в а  и м п е р а т р и ц ы  М а р и и  Ф е ­

д о р о в н ы » : 1 — 316 , 3 5 6 , 4 0 1 , 412, 
413 , 4 3 7 - 4 3 8 ,  456 , 4 6 5 ; 467 , 
4 6 9 , 4 77 , 4 8 1 - 4 8 3 ,  508.

Мария Васильевна ( н я н я ,  М а ш а , 
В а с и л ь е в н а ) ,  н я н я  с е м ь и  Ц ев - 
л о в с к и х : I — 14, 56, 6 6 — 83, 85, 
8 8 - 9 0 ,  92, 94 , 95 , 1 0 0 - 1 0 3 ,  
105, 109, 1 1 1 - 1 1 5 ,  1 1 7 - 1 2 3 ,  
130, 131, 133, 139, 1 4 0 - 1 5 0 ,  
153, 154, 156, 159, 161, 162,
1 6 4 - 1 6 7 ,  1 7 5 - 1 7 8 ,  190, 199, 
211 , 213 , 2 1 5 - 2 1 8 ,  2 2 1 - 2 2 8 ,  
2 30 , 231, 2 33 , 2 3 4 - 2 4 3 ,  245,
2 46 , 2 4 8 - 2 5 8 ,  260, 262 , 263,
280 , 284 , 298 , 308 , 309 , 331 ,
3 7 9 ; I I - 1 3 4 .

Мария Николаевна (1 8 1 9  — 1 8 7 6 ) , 
в е л и к а я  к н я г и н я ,  д о ч ь  Н и к о ­
л а я  I, в в е д е н и и  к о т о р о й  н а х о ­
д и л с я  П а т р и о т и ч е с к и й  и н с т и ­
т у т  в П е т е р б у р г е : 1 — 3 18 .

Мария Федоровна (1 7 5 9  — 1 8 2 8 ) , 
р у с с к а я  и м п е р а т р и ц а , ж е н а  
П а в л а  I. С 1796 г. в е д а л а  
« В о с п и т а т е л ь н ы м  о б щ еств о м  
б л а г о р о д н ы х  д е в и ц » , с 1797 г .— 
г л а в н а я  н а ч а л ь н и ц а  н а д  в о с п и ­
т а т е л ь н ы м и  д о м а м и . В о з г л а в ­
л я л а  все ж е н с к и е  у ч е б н ы е  
з а в е д е н и я  в Р о с с и и  ( « У ч р е ж ­
д е н и я  в е д о м ств а  и м п е р а т р и ц ы  
М а р и и  Ф ед о р о в н ы »  с о х р а н и л и  
свое  н а и м е н о в а н и е  и п о сл е  ее  
с м е р т и ) :  1 - 3 1 8 ,  356 , 4 4 0 , 507; 
I I -500.

Марко Вовчок — см . М а р к о ­
в и ч  М . А.

Маркович Мария Александровна 
(п с е в д о н и м  — М а р к о  В о в ч о к ; 
1 8 3 3 — 1 9 0 7 ) , п и с а т е л ь н и ц а :  
I I - 2 0 8 ,  2 3 5 - 2 3 8 ,  494.

Маркус Михаил Антонович 
(1 7 8 9  — 1 8 6 5 ) , п р и д в о р н ы й  
в р а ч : 1— 4 13 .

Мельгунов Сергей Петрович 
(1 8 7 9  — 1 9 5 6 ) , и с т о р и к , с о р е ­
д а к т о р  В . И . С е м е в с к о го  по 
ж у р н а л у  « Г о л о с  м и н у в ш е г о » . 
В 1922  г. э м и г р и р о в а л :  I I — 4 64 , 
506, 507.

Мессалина, ж е н а  р и м с к о го  и м п е ­
р а т о р а  К л а в д и я  (1 0  г. до н. э . — 
54  г. н . э . ) :  1 - 2 6 4 ,  499.

Миллер Орест Федорович (1 8 3 3  — 
1 8 8 9 ) , и с т о р и к  р у с с к о й  л и т е р а ­
т у р ы  и ф о л ь к л о р и с т , с л а в я н о ­
ф и л . П р е п о д а в а л  в С м о л ь н о м  
и н с т и т у т е . П р о ф е с с о р  П е т е р ­
б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  
( 1 8 7 0 - 1 8 8 7  г г . ) :  1 - 4 6 0 ;  I I -  
499.

Милль Джон Стюарт ( 1 8 0 6 — 1 8 7 3 ) , 
а н г л и й с к и й  ф и л о с о ф - п о з и т и ­
в и с т , э к о н о м и с т , п о с л е д о в а т е л ь  
О . К о н т а : 1— 4 5 5 , 506.

«Минувшие годы», е ж е м е с я ч н ы й  
и с т о р и ч е с к и й  и и с т о р и к о - л и т е ­
р а т у р н ы й  ж у р н а л  н а р о д н и ч е ­
с к о го  н а п р а в л е н и я ,  в ы х о д и в ­
ш и й  в П е т е р б у р г е  в 1908  г. 
в м есто  з а п р е щ е н н о г о  п р а в и ­
т е л ь с т в о м  ж у р н а л а  « Б ы л о е » :  
1 - 2 9 ,  491-493, 497.

«Мир божий», е ж е м е с я ч н ы й  л и ­
т е р а т у р н ы й , п о л и т и ч е с к и й  и 
н а у ч н о -п о п у л я р н ы й  ж у р н а л , 
в ы х о д и в ш и й  в П е т е р б у р г е  в 
1892 — 1906 гг ., б л и з к и й  к л е ­
г а л ь н о м у  м а р к с и з м у :  I I  — 376.

Михайлов Михаил Ларионович 
(1 8 2 9  — 1 8 6 5 ) , п о эт , п е р е в о д ­
ч и к , п и с а т е л ь  и п у б л и ц и с т , 
у ч а с т н и к  р е в о л ю ц и о н н о г о  д в и ­
ж е н и я  6 0 -х  го д о в : I — 18, 170, 
507; I I - 7 2 ,  480, 489, 502.

Михайловский Николай Констан­
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тинович ( 1 8 4 2 — 1 9 0 4 ) , со ц и о ­
л о г  и  п у б л и ц и с т , и д е о л о г  н а р о д ­
н и ч е с т в а , с о р е д а к т о р  « О теч е­
с т в е н н ы х  з а п и с о к »  (1 8 7 7 — 
1 8 8 4  г г .)  и  р е д а к т о р  « Р у с с к о г о  
б о г а т с т в а »  (с  1894  г .)  ; б ы л  б л и ­
з о к  к  р е в о л ю ц и о н н о м у  п о д ­
п о л ь ю : 1 - 7 ,  505; I I - 1 9 0 ,  376 , 
3 9 1 - 3 9 3 ,  4 2 0 - 4 2 2 ,  488, 489, 
498, 499, 501-503.

Мицкевич Адам ( 1 7 9 8 — 1 8 5 5 ), 
п о л ь с к и й  п о эт  и д е я т е л ь  
п о л ь с к о г о  н а ц и о н а л ь н о -о с в о б о ­
д и т е л ь н о г о  д в и ж е н и я :  1 — 58, 
108.

Модзалевский Лев Николаевич 
(1 8 3 7  — 1 8 9 6 ) , п е д а г о г , п р е п о ­
д а в а в ш и й  в  С м о л ь н о м  и н с т и т у ­
те  р у с с к и й  я з ы к  и с л о в е с н о с т ь : 
1 - 4 6 0 ,  508; I I - 7 3 .

Молешотт Якоб ( 1 8 2 2 — 1 8 9 3 ) , н е ­
м е ц к и й  ф и л о с о ф  и ф и з и о л о г , 
п р е д с т а в и т е л ь  в у л ь г а р н о г о  м а ­
т е р и а л и з м а :  I I  — 71, 104,
479, 483.

Мольер ( Ж а н - Б а т и с т  П о к л е н ; 
1 6 2 2 - 1 6 7 3 ) :  1 - 6 2 ,  154.

Мордвинова 3. Е., а в т о р  к н и г и  
о д и р е к т р и с е  С м о л ь н о го  и н ­
с т и т у т а  М . П . Л е о н т ь е в о й :  I — 
3 2 1 , 4 0 1 , 4 7 7 , 4 7 8 , 501, 508.

Муравьев Михаил Николаевич 
( 1 7 9 6 — 1 8 6 6 ) , р е а к ц и о н н ы й  
г о с у д а р с т в е н н ы й  д е я т е л ь :  I I  — 

2 2 8 , 476, 491, 494.

Наполеон I Бонапарт ( 1 7 6 9 — 
1 8 2 1 ) ,  ф р а н ц у з с к и й  и м п е р а т о р  
( 1 8 0 4 — 1814 , м а р т  — и ю н ь  
1 8 1 5 ) :  1 - 5 9 ,  496, 498.

Некрасов Николай Алексеевич 
( 1 8 2 1 - 1 8 7 7 ) :  I -493 ;  11— 56, 
104, 183, 2 0 8 , 2 2 7 - 2 3 1 ,  238 , 
4 2 6 , 4 2 8 , 479, 494, 498.

Николай I  ( 1 7 9 6 — 1 8 5 5 ) , р у с с к и й

и м п е р а т о р  (1 8 2 5 — 1855 г г . ) :
I -  29 , 356 , 496, 506; I I - 7 2 ,  220 , 
477, 478, 480.

Новицкий Василий Дементьевич 
(1 8 3 7  — 1 9 0 7 ) , н а ч а л ь н и к  Т а м ­
б о в ск о го  г у б е р н с к о г о  ж а н д а р м ­
ск о г о  у п р а в л е н и я  (1 8 7 4 — 1878  
г г . ) , за т е м  К и е в с к о г о  (с  1878  г .)  :
I I -  190.

Новицкий Николай Дементьевич 
( 1 8 3 3 — 1 9 0 6 ) , о ф и ц е р  А к а д е ­
м и и  Г е н е р а л ь н о г о  ш т а б а  в  6 0 -х  
гг ., ч л е н  о ф и ц е р с к о г о  р а д и к а л ь ­
н о го  к р у ж к а .  П о з ж е  г е н е р а л : 
1 1 - 1 9 0 ,  191.

Норов Авраам Сергеевич ( 1 7 9 5 — 

1 8 6 9 ) , м и н и с т р  н а р о д н о г о  п р о ­
с в е щ е н и я  (1 8 5 4 — 1 8 5 8 ) :  I — 
4 38 , 4 7 7 , 507.

Олдридж Айра Фредерик (он . 
1 8 0 5 — 1 8 6 7 ) , а м е р и к а н с к и й  а к ­
т е р : 1 — 4 2 9 , 504.

Олонкина, к о м п а н ь о н к а  н а ч а л ь ­
н и ц ы  С м о л ь н о го  и н с т и т у т а  
М . П . Л е о н т ь е в о й . В ы в е д е н а  
в м е м у а р а х  п о д  и м е н е м  О л е н -  
к и н о й :  1 — 321 , 322 , 488 .

Ольденбургский Георг принц 
(1 7 8 4 — 1 8 1 2 ) , м у ж  в е л и к о й  
к н я г и н и  Е к а т е р и н ы  П а в л о в н ы : 
1 - 3 1 8 .

Ольденбургский Петр Георгиевич 
принц ( 1 8 1 2 — 1 8 8 1 ) , п р е д с е ­
д а т е л ь  г л а в н о г о  с о в ет а  ж е н с к и х  
у ч е б н ы х  з а в е д е н и й  (с  1845  г . ) ;  
г л а в н о у п р а в л я ю щ и й  « у ч р е ж д е ­
н и я м и  и м п е р а т р и ц ы  М а р и и »  
(с  1860  г . ) :  1 - 4 3 6 ,  505; I I -  
4 11 .

Островский Александр Николаевич 
( 1 8 2 3 - 1 8 8 6 ) :  1 - 4 8 7 ;  11 — 183, 
189, 428 .

«Отечественные записки», у ч е н о -
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л и т е р а т у р н ы й  и п о л и т и ч е с к и й  
ж у р н а л , и з д а в а в ш и й с я  в П е т е р ­
б у р г е  в 1 8 3 9 — 1884  гг. 
А . А . К р а е в с к и м . С 1868  г. д е ­
м о к р а т и ч е с к и й  о р г а н , р е д а к т и ­
р о в а л с я  Н . А . Н е к р а с о в ы м , 
М . Е . С а л т ы к о в ы м -Щ е д р и н ы м  
и  д р .:  1-8 , 493-, I I - 2 1 6 ,  227, 
2 3 1 , 238 , 239 , 241 , 494, 495, 
498.

П., р о т м и с т р  ж а н д а р м с к о г о  у п р а в ­
л е н и я  в П е т е р б у р г е  в 1 8 8 0 -х  гг .:  
I I - 2 3 0 ,  3 75 , 3 83 , 384 , 3 9 4 -  
396 .

Павел I ( 1 7 5 4 — 1 8 0 1 ) , р у с с к и й  
и м п е р а т о р  (1 7 9 6 — 1801 г г . ) :
I -  4 7 0 , 507-, I I -507.

Павский Герасим Петрович
(1 7 8 7  — 1 8 6 3 ) , ф и л о л о г , в о с то ­
к о в е д : I — 4 4 2 — 444 , 446 , 505. 

Паульсон Иосиф Иванович (1 8 2 5  — 
1 8 9 8 ) , п е д а г о г , и з д а т е л ь  ж у р ­
н а л а  « У ч и т е л ь »  (1861  — 1870 
г г . ) ,  а в т о р  у ч е б н и к о в : I I  — 208,
2 2 5 - 2 2 7 ,  493.

Пелли С. А., а в т о р  к н и г и  «14 д е ­
к а б р я  1825  го д а  в П а т р и о т и ­

ч е с к о м  и н с т и т у т е » :  1 — 406 . 
Петр I  ( 1 6 7 2 — 1 7 2 5 ) , р у с с к и й  ц а р ь  

(с  1682  г . ) ,  и м п е р а т о р  (с  1721 
г . ) :  1 - 4 3 8 ,  470 .

Петрашевская А. В. — см . С е м ев - 
с к а я  А . В .

Петрашевский Михаил Василье­
вич (18 2 1  — 1 8 6 6 ) , р у с с к и й  р е ­
в о л ю ц и о н е р , у т о п и ч е с к и й  со ­
ц и а л и с т , р у к о в о д и т е л ь  т а й н о г о  
о б щ е с т в а . В 1849  г. о с у ж д е н  
н а  в е ч н у ю  к а т о р г у : I I — 452, 
508.

Пилат Понтий, П р о к у р а т о р  И у д е и :
I I -  128, 484.

Писарев Дмитрий Иванович

( 1 8 4 0 - 1 8 6 8 ) :  I -2 3 , 505, 507; 
I I - 1 7 3 ,  479, 484, 487, 489.

Полевой Владимир Николаевич, 
и н с п е к т о р  к л а с с о в  С м о л ь н о г о  
и н с т и т у т а  (с  м а я  п о  о к т я б р ь  
1858  г . ) :  I -1 5 ,  4 7 8 .

«Полярная звезда», а л ь м а н а х ,  и з ­
д а в а в ш и й с я  А . И . Г е р ц е н о м  и 
Н . П . О г а р е в ы м  (с  1 8 5 6  г .)  
в В о л ь н о й  р у с с к о й  т и п о г р а ф и и  
в Л о н д о н е  (1 8 5 5  — 1 8 6 2 ) и  в 
Ж е н е в е  ( 1 8 6 8 ) :  П - 1 0 4 ,  482.

Помяловский Николай Герасимо­
вич ( 1 8 3 5 - 1 8 6 3 ) :  I I  — 8 4 — 86, 
481, 483.

Пугачевский Яков Павлович (?  — 
1 8 9 6 ) , п р е п о д а в а т е л ь  ф и з и к и  
и  е с т е с т в о з н а н и я  в С м о л ь н о м  
и н с т и т у т е  с 1 8 6 0  г .:  I — 4 6 0 .

Пушкин Александр Сергеевич 
( 1 7 9 9 - 1 8 3 7 ) :  1 - 5 3 ,  140, 2 40 , 
2 41 , 375 , 4 3 0 , 4 3 1 , 4 3 8 , 4 5 0 , 
504, 505, 507; I I - 1 2 ,  59 , 60 , 
65 , 83 , 104, 2 0 2 , 4 2 6 , 479, 495, 
496.

Пфелъ Александр Карлович 
(1 8 2 6  — 1 8 8 7 ) , п о ч е т н ы й  о п е к у н  
и у п р а в л я ю щ и й  у ч е б н ы м и  з а в е ­
д е н и я м и  М о с к в ы  в е д о м с т в а  
и м п е р а т р и ц ы  М а р и и  (с  1869  г .)  ; 
ч л е н  п е т е р б у р г с к о г о  п р и с у т ­
с т в и я  О п е к у н с к о г о  со в е т а  
(с  1878  г .)  и  о п е к у н  п е т е р б у р г ­
ск о го  у ч и л и щ а  д л я  г л у х о н е м ы х  
( 1 8 8 1 - 1 8 8 7  г г . ) :  П - 4 1 1 .

Раевский Николай Иванович 
(1 8 3 5 — 1 8 9 8 ) , п е д а г о г , а в т о р  
у ч е б н и к о в  по  г е о г р а ф и и , зо о л о ­
г и и , б о т а н и к е , м и н е р а л о г и и . 
Д и р е к т о р  р е а л ь н ы х  у ч и л и щ  
(П с к о в , П е т е р б у р г ) ,  у ч и т е л ь ­
с к и х  и н с т и т у т о в  (О р е н б у р г , 
М о с к в а ) :  1 — 4 6 0 .
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Расин Жан-Батист (1 6 3 9  — 1 6 9 9 ) , 
ф р а н ц у з с к и й  д р а м а т у р г :  I — 
154, 4 1 1 .

«Рассвет», ж у р н а л  н а у к , и с к у с с т в  
и л и т е р а т у р ы  д л я  в з р о с л ы х  д е ­
в и ц » , в ы х о д и в ш и й  в  П е т е р б у р ­
ге  в 1 8 5 9 — 1862  гг . п о д  р е д а к ­
ц и е й  В . А . К р е м п и н а :  1 — 439, 
505; I I - 4 2 7 ,  503.

Рафаэль Санти (1 4 8 3  — 1 5 2 0 ) :  I I  — 
115.

Редкий Петр Георгиевич (1 8 0 8 — 
1 8 9 1 ) ,  ю р и с т , п р о ф е с с о р  п р а в а  
М о с к о в с к о го  у н и в е р с и т е т а  
( 1 8 3 5 — 1848  г г .)  и  П е т е р б у р г ­
с к о г о  ( 1 8 6 3 — 1 8 7 8  г г . ) ,  р е к т о р  
П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  
( 1 8 7 3 — 1876  г г . ) .  В  4 0 -х  гг . г е ­
г е л ь я н е ц ,  п о зд н е е  — п о з и т и ­
в и с т : 1 — 4 5 4 , 506.

«Русская старина», е ж е м е с я ч н ы й  
и с т о р и ч е с к и й  ж у р н а л  л и б е ­
р а л ь н о г о  н а п р а в л е н и я ,  в ы х о ­
д и в ш и й  в П е т е р б у р г е  в 1 8 7 0 — 
1918  г г .,  о с н о в а н н ы й  и р е д а к ­
т и р о в а в ш и й с я  (д о  1892  г .)
М. И . С е м е в с к и м : 1 — 75, 29, 
4 0 6 , 499, 500, 501; I I  - 3 7 1 ,  447, 
4 5 8 , 4 6 8 , 503, 505, 508.

«Русский архив», е ж е м е с я ч н ы й  
и с т о р и ч е с к и й  ж у р н а л  (1 8 6 3  — 
1917  г г . ) ,  о с н о в а н  в М о скве  
П . И . Б а р т е н е в ы м : 1 — 412 ; 
I I  —477, 479.

«Русское богатство», е ж е м е с я ч н ы й  
н а у ч н ы й , л и т е р а т у р н ы й  и п о ­
л и т и ч е с к и й  ж у р н а л  н а р о д н и ­
ч е с к о г о  н а п р а в л е н и я ,  в ы х о д и в ­
ш и й  в  1 8 7 6 — 1918  гг ., с 1893  г. 
п о д  р е д а к ц и е й  Н . К . М и х а й ­
л о в с к о г о  и  В . Г . К о р о л е н к о . 
В  1 9 1 4 — 1917  г г . б ы л  п р е к р а ­
щ е н  в о е н н о й  ц е н з у р о й  и  в ы х о ­
д и л  п о д  н а з в а н и е м  « Р у с с к и е

з а п и с к и » :  1 — 77, 29 , 491, 500; 
I I -499.

«Русское слово», е ж е м е с я ч н ы й  
л и т е р а т у р н ы й  и п о л и т и ч е с к и й  
ж у р н а л  д е м о к р а т и ч е с к о г о  н а ­
п р а в л е н и я , в ы х о д и в ш и й  в 
1859  — 1866  гг . в П е т е р б у р г е  
п о д  р е д а к ц и е й  (1 8 6 0 — 1866  г г .)  
Г. Е . Б л а г о с в е т л о в а :  1 — 75, 23, 
492, 507; I I - 1 6 6 ,  483, 484, 487.

Руссо Жан-Жак ( 1 7 1 2 - 1 7 7 8 ) :  
1 - 5 3 .

С., и н с т и т у т с к а я  п о д р у г а  В о д о в о ­
зо в о й , ж е н а  п е д а г о г а  С .: I I  — 
2 17 , 221 , 222 .

С., п е д а г о г , м у ж  и н с т и т у т с к о й  п о ­
д р у г и  В о д о в о зо в о й : I I — 217.

Савельев Феофан Павлович, п е р ­
в ы й  м у ж  с е с т р ы  В о д о в о зо в о й  — 
А н н ы  Н и к о л а е в н ы : I — 2 4 4 — 
250 , 260 , 261 , 2 64 , 266 , 2 6 8 -  
276 , 280 , 281 , 2 8 4 - 2 8 6 ,  2 8 9 -  
3 09 , 312 , 313 , 499; 11 — 129, 134, 
135.

Савельевы, р о д и т е л и  Ф . П . С а­
в е л ь е в а : 1 — 2 4 3 — 245, 285 ,
293 .

Салтыков-Щедрин Михаил Евгра­
фович (1 8 2 6  — 1 8 8 9 ) :  1 — 14;
I I - 4 4 ,  227 , 231 , 238 , 475, 478, 
494.

«Северный вестник», е ж е м е с я ч н ы й  
л и т е р а т у р н о -н а у ч н ы й  и п о л и ­
т и ч е с к и й  ж у р н а л , в ы х о д и в ш и й  
в П е т е р б у р г е  в 1 8 8 5 — 1898  гг .;  
до 1891 г. п р и д е р ж и в а л с я  н а ­
р о д н и ч е с к о го  н а п р а в л е н и я . 
И з д а в а л с я  А . М. Е в р е и н о в о й , 
Б . Б . Г л и н с к и м : I I — 376.

Семевская Александра Васильев­
на, у р о ж д . П е т р а ш е в с к а я , ж е н а  
А . И . С е м е в с к о го : I I — 452.

Семевская Софья Ивановна, п о
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м у ж у  Л ш к о ш и н а : 1 — 4 4 6 , 448 , 
450 , 460 .

Семевский Александр Иванович 
(? — 1 8 7 9 ) , б р а т  В . И . С ем ев - 
ск о го , в о е н н ы й  (до  1862  г . ) ,  
п о зж е  з е м с к и й  д е я т е л ь  в П с к о в ­
ск о й  гу б .: I I  — 4 4 6 — 4 4 9 , 452 , 
4 5 8 - 4 6 0 ,  505.

Семевский Василий Иванович 
(1 8 4 8 — 1 9 1 6 ) , и с т о р и к  н а р о д ­
н и ч е с к о го  н а п р а в л е н и я ,с о и з д а ­
т е л ь  ж у р н а л а  « Г о л о с  м и н у в ­
ш его »  (с  1913  г . ) ,  в то р о й  м у ж  
В о д о в о зо в о й : 1—6, 7, 10, 25, 
26, 490, 491, 494, 496, 503, 516; 
I I - 4 0 8 ,  4 4 6 - 4 7 4 ,  490, 492, 
493, 500, 505-509.

Семевский Георгий Иванович, б р а т  
В . И . С е м ев ск о го : I I — 4 46 , 448, 
452 .

Семевский Михаил Иванович 
(1 8 3 7  — 1 8 9 2 ) , и с т о р и к , и з д а ­
т е л ь  и р е д а к т о р  ж у р н а л а  « Р у с ­
с к а я  с т а р и н а »  (с  1 8 7 0  г . ) :  
1 - 4 6 0 ,  4 7 1 - 4 7 3 ,  480 , 505,
509; 11 — 189, 4 1 5 , 4 2 7 , 4 4 6 -  
455 , 4 5 7 - 4 5 9 ,  4 62 , 4 6 3 , 468 , 
490, 505.

Семевский Петр Иванович, б р ат  
В . И . С е м ев ск о го : I I  — 4 47 .

Семенов Дмитрий Дмитриевич 
(1 8 3 4  — 1 9 0 2 ) , п е д а г о г , п р е ­
п о д а в а в ш и й  п р и  У ш и н с к о м  в 
С м о л ь н о м  и н с т и т у т е  г е о г р а ­
ф и ю : 1 - 4 6 0 ,  4 6 2 , 4 7 0 , 471 , 
508; I I - 3 0 4 ,  427 .

Сент-Илер Аделаида Карловна, 
у р о ж д . Г и л л о , и н с п е к т р и с а  
А л е к с а н д р о в с к о г о  у ч и л и щ а  
С м о л ь н о го  и н с т и т у т а  в 1 8 4 8 — 
1865  гг .: 1 - 3 1 7 ,  319 , 323 , 328 , 
3 3 4 - 3 3 9 ,  3 42 , 3 61 , 3 6 6 , 3 6 9 -  
3 7 2 , 3 8 4 - 3 9 5 ,  3 9 8 - 4 0 1 ,  404 , 
415 , 4 2 1 - 4 2 3 ,  4 2 5 , 4 3 0 , 4 3 2 , 
4 3 7 , 4 44 , 4 4 9 , 4 69 , 4 7 1 - 4 7 7 ,

4 8 0 , 481 , 485, 489, 493, 501.
Середа Николай Акимович, м и р о ­

вой  п о с р е д н и к  в  Ч е л я б и н с к е :  
I I - 2 4 0 ,  495.

Сеченов Иван Михайлович (1 8 2 9  — 
1 9 0 5 ) , р у с с к и й  ф и з и о л о г - м а ­
т е р и а л и с т :  I — 509; I I — 463 ,
505, 506.

Синегуб Сергей Силыч (1 8 5 7  — 
1 9 0 7 ) , р е в о л ю ц и о н е р -н а р о д н и к , 
п о эт , в х о д и л  в п е т е р б у р г с к и й  
к р у ж о к  « ч а й к о в ц е в » :  I I  — 199, 
490.

Скотт Вальтер (1 7 7 1  — 1 8 3 2 ) :  I — 
393.

Слепцов Василий Алексеевич
( 1 8 3 6 - 1 8 7 8 ) :  I -2 4 , 490, 494; 
I I - 3 8 ,  4 0 - 4 3 ,  5 1 - 5 3 ,  6 3 - 6 5 ,  
6 8 - 7 0 ,  72, 73 , 75 , 103 , 108, 
109, 111, 1 9 2 - 1 9 4 ,  4 3 3 - 4 4 6 ,  
478, 480, 490, 503-505.

Соболевский Дмитрий Петрович, 
п е д а г о г , п р е п о д а в а в ш и й  в 
С м о л ь н о м  и н с т и т у т е  р у с с к и й  
я з ы к  ( 1 8 5 1 - 1 8 6 0 ) :  1 - 4 2 5 ,
426 , 429 .

«Современник», ж у р н а л ,  о с н о в а н ­
н ы й  А . С. П у ш к и н ы м  в П е т е р ­
б у р г е  в 1836  г. В  6 0 -х  гг . п р и  
р у к о в о д с т в е  Н . А . Н е к р а с о в а , 
Н . Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о  и 
Н . А . Д о б р о л ю б о в а  с т а л  р е в о ­
л ю ц и о н н о - д е м о к р а т и ч е с к и м  
о р г а н о м . З а к р ы т  п р а в и т е л ь ­
ств о м  в 1866 г .: I — 8 , 11, 19, 23, 
4 55 , 492, 506, 507; I I - 1 0 4 ,  166, 
178, 228 , 3 0 4 , 4 3 8 , 483, 487, 
488, 494, 503, 504.

«Современник», р у с с к и й  е ж е м е ­
с я ч н ы й  ж у р н а л  л и т е р а т у р ы , п о ­
л и т и к и , н а у к и , и с т о р и и , и с к у с ­
с тв а  и  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и , 
в ы х о д и л  в П е т е р б у р г е  (1 9 1 1  — 
1 9 1 5 ) :  1 - 2 9 ,  491, 492; I I -  
477.
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Сократ ( 4 7 0 /4 6 9 — 3 9 9  гг . до  н. э . ) :  
И — 3 0 2 .

Софокл (о к . 4 9 6 — 4 0 6  гг . до  н. э . ) :  
I I  — 228 .

Старов Николай Дмитриевич, п р е ­
п о д а в а т е л ь  р у с с к о г о  я з ы к а  
в С м о л ь н о м  и н с т и т у т е  ( 1851 — 
1 8 6 0  г г . ) :  1 - 3 7 5 ,  3 81 , 4 2 6 -  
4 3 4 , 4 4 9 , 503, 504-, I I - 4 2 6 ,  428, 
503, 505.

Стасова Надежда Васильевна 
(1 8 2 2  — 1 8 9 5 ) , д е я т е л ь н и ц а  
ж е н с к о г о  д в и ж е н и я  6 0 -х  гг .: 
I I - 2 3 7 ,  495.

Стасюлевич Михаил Матвеевич 
( 1 8 2 6 — 1 9 1 1 ) , и с т о р и к , п р о ф е с ­
с о р  П е т е р б у р г с к о г о  у н и в е р с и ­
т е т а  (1 8 5 8 — 1861 г г . ) ,  и з д а т е л ь -  
р е д а к т о р  ж у р н а л а  « В е с т н и к  
Е в р о п ы »  (1 8 6 6  — 1908  г г . ) :
I I — 4 6 7 .

Стерлигова А. В., а в т о р  « В о с п о ­
м и н а н и й  о  п е т е р б у р г с к о м  Е к а ­
т е р и н и н с к о м  и н с т и т у т е  1 8 5 0 — 
1 8 5 6  г о д о в » : 1— 4 1 1 , 4 1 2 .

Стороженко Николай Ильич 
(1 8 3 6  — 1 9 0 6 ) ,  и с т о р и к  з а п а д ­
н о й  л и т е р а т у р ы , п р о ф е с с о р  
М о с к о в с к о го  у н и в е р с и т е т а  
(с  1 8 7 2  г . ) :  I I — 4 7 4 .

Сущинский Фердинанд Семенович 
(?  — 1 8 9 0 ) , в л а д е л е ц  р у с с к о ­
п о л ь с к о й  т и п о г р а ф и и  в  П е т е р ­
б у р г е , р а н е е  п р и н а д л е ж а в ш е й  
п о л ь с к о м у  р е в о л ю ц и о н е р у  И о - 
с а ф а т у  О г р ы з к о :  I I — 2 1 2 , 492.

Сю Эжен ( 1 8 0 4 — 1 8 5 7 ) , ф р а н ц у з ­
с к и й  п и с а т е л ь :  I I  — 104.

Т. Сергей Петрович ( к р е с т н ы й ) ,  
к р е с т н ы й  о т е ц  В о д о в о зо в о й : 
1 — 73, 2 1 0 - 2 1 6 ,  497.

Тимаев Матвей Максимович 
(1 7 9 6  — 1 8 5 7 ) ,  и н с п е к т о р  к л а с ­

сов  С м о л ь н о го  и н с т и т у т а  
(1 8 2 3 — 1857  г г . ) ,  п р е п о д а в а ­
т е л ь  р у с с к о й  и с т о р и и  и с л о в е с ­
н о с т и : 1 — 75, 478 .

Тимофеев, в р а ч -п с и х и а т р  в  П е т е р ­
б у р г е  в н а ч а л е  X X  в .: I I — 472.

Тихомиров, в р а ч  в  П е т е р б у р ге , 
з н а к о м ы й  В о д о в о зо в о й  в  6 0 -х  
г о д а х : I I  — 2 39 , 4 5 6 , 4 5 7 , 460 .

Трубникова Мария Васильевна 
(1 8 3 5 — 1 8 9 7 ) , д е я т е л ь н и ц а  об ­
щ е с т в е н н о г о  д в и ж е н и я  6 0 -х  гг ., 
о с н о в а т е л ь н и ц а  О б щ е с т в а  д е ­
ш е в ы х  к в а р т и р  (1 8 6 0  г .)  и 
О б щ е с т в а  п е р е в о д ч и ц  (1 8 6 2  г .)  : 
I I - 2 3 7 ,  495.

Туган-Барановская — см . Д а в ы ­
д о в а  Л . К .

Тун Альфонс ( 1 8 5 4 — 1 8 8 6 ) , н е м е ц ­
к и й  э к о н о м и с т  и  с т а т и с т и к , 
п р о ф е с с о р  Б а з е л ь с к о г о  и Ф р е й -  
б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т о в  в 7 0 -х  
г г .:  I I - 3 7 0 ,  376 , 3 8 0 , 393 , 408, 
409 , 4 1 5 , 4 1 6 , 497.

Тургенев Иван Сергеевич (1 8 1 8  — 
18 8 3 ) : 1 - 7 9 ,  2Г, 11— 74 , Н О , 
111, 1 1 4 - 1 1 6 ,  4 2 8 , 481, 483, 
484, 503.

Угрюмое Григорий Иванович 
(1 7 6 4  — 1 8 2 3 ) , р у с с к и й  ж и в о ­
п и с е ц , п р о ф е с с о р  ж и в о п и с и  
(с  1 8 0 0  г .)  и  р е к т о р  А к а д е м и и  
х у д о ж е с т в  (с  1820  г . ) :  I I — 219, 
493.

Устрялов Николай Герасимович 
(1 8 0 5 — 1 8 7 0 ) , р у с с к и й  и с т о р и к  
о ф и ц и а л ь н о - м о н а р х и ч е с к о г о  
н а п р а в л е н и я ,  п р о ф е с с о р  П е т е р ­
б у р г с к о г о  у н и в е р с и т е т а  
(1 8 3 7  — 1859  г г . ) ,  а к а д е м и к  
(с  1837  г . ) :  П - З З .

«Учитель», д в у х н е д е л ь н ы й  п е д а ­
г о г и ч е с к и й  ж у р н а л  л и б е р а л ь ­
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ного  н а п р а в л е н и я ,  г л а в н ы м  о б ­
р а зо м  н о  в о п р о с а м  п е р в о н а ч а л ь ­
н о го  о б у ч е н и я , и з д а в а в ш и й с я  
в 1861 — 18 7 0  г г .;  о с н о в а н  
И . И . П а у л ь с о н о м : I — 9-, I I  — 
225 , 493.

Ушинский Константин Дмитрие­
вич ( 1 8 2 4 — 1 8 7 0 ) , р у с с к и й  п е ­
д а г о г -д е м о к р а т , о с н о в о п о л о ж ­
н и к  н а у ч н о й  п е д а г о г и к и :  I — 
7, 10, 12, 15, 16, 18, 27 , 28, 395 , 
4 1 4 - 4 2 6 ,  4 2 9 - 4 6 4 ,  4 7 1 - 4 7 2 ,  
4 7 6 - 4 8 4 ,  4 8 6 , 487 , 490, 491, 
493, 500, 502- 509-, I I - 8 ,  18, 86 , 
87 , 90 , 9 3 - 9 6 ,  226 , 2 2 7 , 244 , 
2 5 0 , 2 5 1 , 2 5 4 - 2 5 6 ,  2 58 , 293 , 
2 94 , 2 9 9 , 3 0 1 , 302 , 3 0 5 - 3 1 2 ,  
3 1 8 - 3 2 3 ,  4 2 5 - 4 2 7 ,  4 2 9 - 4 3 2 ,  
481, 495, 496, 503.

Фоломеев К. И., а в т о р  п о эм ы  
« С ч а с т ь е » : 1 — 2 26 , 499.

Фонвизин Денис Иванович (1 7 4 4  
и л и  1 7 4 5 - 1 7 9 2 ) :  1 - 6 2 .

Фохт Карл ( 1 8 1 7 — 1 8 9 5 ) , н е м е ц ­
к и й  ф и л о с о ф  и е с т е с т в о и с п ы т а ­
т е л ь , п р е д с т а в и т е л ь  в у л ь г а р н о ­
го  м а т е р и а л и з м а , у ч а с т н и к  р е ­
в о л ю ц и и  1848  г. в Г е р м а н и и : 
I I - 7 1 ,  104, 479, 482, 483.

Фребель Фридрих (1 7 8 2  — 1 8 5 2 ) , 
н е м е ц к и й  п е д а г о г , р а з р а б о т а в ­
ш и й  с и с т е м у  д о ш к о л ь н о г о  в о с ­
п и т а н и я , в ы д в и н у л  и д ею  о р г а ­
н и з а ц и и  д е т с к и х  сад о в  и м е то ­
д и к и  р аб о т ы  в  н и х : I I  — 275, 
495.

Хлопин Григорий Витальевич
(1 8 6 3 — 1 9 2 9 ) , г и г и е н и с т , п р о ­
ф е с с о р  Д е р п т с к о г о  (Т а р т у с к о ­
го ) у н и в е р с и т е т а  (с 1896  г . ) ,  
в о е н н о -м е д и ц и н с к о й  а к а д е м и и

в П е т р о г р а д е - Л е н и н г р а д е  
(с  1918  г . ) ,  з а с л у ж е н н ы й  д е я ­
т е л ь  н а у к и  Р С Ф С Р  ( 1 9 2 7 ) :  I I  — 
4 72 .

Хмыров Михаил Дмитриевич 
(1 8 3 0  — 1 8 7 2 ) , и с т о р и к , б и б л и о ­
г р а ф  и б и б л и о ф и л : I I  — 71, 72 , 
479.

Хомяков Алексей Степанович 
(1 8 0 4 — 1 8 6 0 ) , п о э т  и  п у б л и ­
ц и с т , о д и н  и з  о с н о в а т е л е й  с л а ­
в я н о ф и л ь с т в а :  И  — 60, 479.

Цевловская Александра Николаев­
на (С а ш а , Ш у р а , с е с т р а )  (о к . 
1836  — ? ) ,  л ю б и м а я  с е с т р а  
Е . Н . В о д о в о зо в о й : 1 — 29 , 56 , 
57 , 66 , 70, 71 , 7 4 - 7 6 ,  82 , 90 , 9 5 , 

1 0 3 - 1 0 6 ,  108, 1 1 1 - 1 1 6 ,  139 — 
150, 1 5 2 - 1 5 5 ,  158, 159, 163, 
191, 193, 198, 2 1 8 , 2 2 1 , 2 2 4 , 2 26 , 
2 34 , 237 , 2 4 3 , 2 5 0 , 2 5 1 , 2 5 3 -  
255 , 2 5 7 - 2 5 9 ,  2 6 2 - 2 7 1 ,  2 7 3 , 
274 , 2 7 6 - 2 8 8 ,  294 , 3 08 , 3 09 , 3 14 , 
3 27 , 328 , 3 7 6 - 3 7 8 ,  3 8 0 - 3 8 2 ,  
3 85 , 496, 502-, 11 — 90 , 91 , 1 2 5 — 
129, 133, 134, 1 3 6 - 1 3 8 ,  3 3 9 , 
3 6 0 - 3 6 3 ,  367 , 3 81 .

Цевловская Александра Степанов­
на (м а т у ш к а , м а т ь , Ш у р о ч к а , 
б а р ы н я ) ,  у р о ж д . Г о н е ц к а я  
(1 8 1 3 — 1 8 8 7 ) , м а т ь  Е . Н . В о д о ­
в о зо в о й : I — 14, 2 8 — 31, 33 , 35  — 
39, 4 1 - 4 4 ,  46 , 47 , 49 , 5 1 - 5 6 ,  
61 , 6 3 - 6 6 ,  6 8 - 7 2 ,  7 4 - 8 1 ,  8 3 -  
8 6 , 8 8 - 9 5 ,  9 9 - 1 0 5 ,  1 1 0 - 1 2 9 ,  
131, 1 3 3 - 1 5 0 ,  1 5 2 - 1 6 7 ,  171 — 
178, 188, 1 9 0 - 1 9 5 ,  197, 198, 
2 00 , 206 , 2 0 8 - 2 1 1 ,  2 1 7 - 2 3 5 ,  
2 3 7 - 2 4 3 ,  2 4 5 - 2 5 6 ,  2 5 8 - 2 8 9 ,  
2 9 1 - 2 9 6 ,  2 9 8 - 3 0 2 ,  3 0 7 - 3 1 2 ,  
314 , 316 , 3 1 7 , 3 2 3 , 3 2 7 , 371 , 
3 7 4 - 3 8 0 ,  3 8 5 , 4 4 2 - 4 4 4 ,  4 4 6 -  
4 4 8 , 4 76 , 4 8 5 - 4 8 8 ,  502;
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I I  — 19, 2 1 - 2 3 ,  2 5 - 2 9 ,  3 1 — 33, 
9 0 - 9 3 ,  1 2 2 - 1 2 9 ,  1 3 1 - 1 3 9 ,
148, 1 5 6 - 1 5 9 ,  161, 3 3 9 , 3 5 8 -  
3 6 0 , 3 6 2 - 3 6 7 ,  3 8 8 - 3 9 0 .

Цевловская Айна Николаевна 
(Н ю р а , с е с т р а ; о к . 1835  — ? ) ,  
с е с т р а  Е . Н . В о д о в о зо в о й :
I -  8 2 , 90, 103, 104, 109, 142, 
143, 151, 154, 1 5 6 - 1 5 8 ,  191 — 
194, 199, 2 0 0 , 2 06 , 2 1 8 , 221, 
222 , 225 , 2 2 6 , 2 30 , 234 , 237 , 
239 , 241 , 243 , 2 4 6 , 2 4 8 - 2 5 0 ,  
2 5 6 , 2 5 9 - 2 6 2 ,  2 6 4 - 2 7 4 ,  276, 
2 7 7 , 2 81 , 2 8 2 , 284 , 285 , 2 8 8 -  
294 , 2 9 6 - 3 0 7 ,  3 1 2 - 3 1 4 ,  327 ; 
11 — 122 , 1 2 5 - 1 2 9 ,  131, 1 3 3 — 
136.

Цевловская Мария Николаевна 
( М а н ю н я ) ,  с е с т р а  Е . Н . В о д о ­
в о з о в о й : I — 62, 140.

Цевловская Надежда Андреевна, 
д о ч ь  А . Г. Ц е в л о в с к о г о , д в о ю ­
р о д н а я  с е с т р а  В о д о в о зо в о й :
I I —  3 5 8 — 367.

Цевловская Нина Николаевна, 
с е с т р а  В о д о в о зо в о й : 1 — 82, 83, 
121 , 155, 225 , 231 .

Цевловские, р о д и т е л и  В о д о в о зо в о й  
и и х  с е м ь я : I — 12, 13, 4 9 — 51, 
53 , 5 5 , 56 , 61 , 65 , 66 , 73, 74, 
99 , 498.

Цевловский Андрей Григорьевич, 
д я д я  В о д о в о зо в о й  по о т ц у : I — 
57 ; I I — 3 5 8 — 360 , 3 6 3 - 3 6 6 ,  
497.

Цевловский Андрей Николаевич 
( « н а ш  к а д е т » , с т а р ш и й  б р ат ; 
о к . 1834  — ? ) ,  б р а т  В о д о в о зо ­
в о й : 1 - 9 0 ,  91 , 1 0 0 - 1 0 2 ,  104, 
109 , 115, 140 , ' 141, 152, 153,
198, 221 , 2 3 4 , 2 6 4 - 2 6 8 ,  270,
2 7 6 - 2 7 9 ,  2 8 1 , 283 , 2 87 , 374,
3 8 3 , 3 84 , 3 8 8 , 3 90 , 4 4 1 ; I I -
1 2 2 - 1 2 5 ,  127 , 128, 1 3 3 - 1 3 5 ,

1 3 9 - 1 4 5 ,  147, 148, 1 5 2 - 1 5 4 ,  
156, 159, 161, 163.

Цевловский Захар Николаевич 
( З а р я ,  б р а т ; о к . 1839  — ? ) ,  
б р а т  В о д о в о зо в о й : 1 — 66, 90, 
102, 145, 146, 152, 1 5 5 - 1 5 7 ,  
159, 163, 193, 194, 197, 198, 200, 
206 , 208 , 221 , 234 , 3 7 3 - 3 7 5 ,  
3 8 2 - 3 8 4 ,  39 1 ; П - 1 2 5 - 1 2 9 ,
133, 135, 136, 156.

Цевловский Максим Григоръевич
(« д я д я  М а к с » ) ,  д я д я  В о д о в о ­
зо в о й  п о  о т ц у : I — 13, 57 , 164, 
1 9 5 - 2 0 1 ,  206, 2 07 , 210 ; I I - 1 2 5 .  

Цевловский Николай Григорьевич 
(о т е ц ; ? — о к . 1 8 4 8 ) , о т е ц  В о д о ­
в о зо в о й : 1 — 26, 30, 31 , 34 , 35, 
4 1 - 4 4 ,  46, 47 , 49 , 5 1 - 6 5 ,  68, 
69 , 7 3 - 7 8 ,  80 , 86 , 96, 1 0 3 - 1 1 2 ,
116, 118, 120, 121, 1 2 6 - 1 3 0 ,
134, 140, 148, 160, 164, 167,
195, 199, 2 06 , 210 , 225, 252,
257 , 2 75 , 2 79 , 282 , 2 87 , 308 , 379 .

Цевловский Петр Николаевич 
( П е т ю н я ) ,  б р а т  В о д о в о зо в о й : 
1 - 6 2 .

Чернышевский Николай Гаври­
лович ( 1 8 2 8 — 1 8 8 9 ):  I — 8, 9, 
19, 22, 23, 502, 506, 507; I I -  
60, 166, 1 6 8 - 1 7 1 ,  173, 180, 182, 
184, 303 , 304 , 479, 487-489, 
496, 504.

Шекспир Уильям (1 5 6 4 — 1 6 1 6 ) :
I -  5 0 5 ; I I - 5 7 ,  449 , 479, 496. 

Шелгунов Николай Васильевич
(1 8 2 4  — 1 8 9 1 ) , р е в о л ю ц и о н н ы й  
д е я т е л ь  и п у б л и ц и с т , с о т р у д н и к  
« Р у с с к о г о  с л о в а » , « Д е л а » , 
« Р у с с к о й  м ы с л и » : I — 8 , 18, 23;
I I -  4 1 8 - 4 2 0 ,  489, 501, 502. 

Шелгунова Людмила Петровна
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(1 8 3 2 — 1 9 0 1 ) , у р о ж д . М и х а э -  
л и с , ж е н а  Н . В . Ш е л г у п о в а , 
п и с а т е л ь н и ц а , п е р е в о д ч и ц а :
I -  75 ; I I - 2 3 5 - 2 3 7 ,  489, 502. 

Шемякин В. И., п е д а г о г , зн а к о м ы й
В о д о в о зо в ы х  в 6 0 -х  гг .: I I  — 
2 1 4 - 2 1 6 .

Шиллер Иоганн Фридрих ( 1 7 5 9 — 
1805) : 1 - 4 1 7 ;  11 — 329.

Шопен Фридерик ( 1 8 1 0 — 1 8 4 9 ):
I I -  66 , 83.

Щиглев Владимир Романович 
(1 8 4 0 — 1 9 0 3 ) , п о эт , д р а м а т у р г  

и к а р и к а т у р и с т ,  в  6 0 -х  гг . с о ­
т р у д н и к  « И с к р ы » , « Р у с с к о г о  
с л о в а » : I I  — 2 2 8 , 229.

Эзов Герасим Артемьевич (1 8 3 5  — 
1 9 0 5 ) , в и ц е -д и р е к т о р  д е п а р т а ­
м е н т а  в М и н и с т е р с т в о  н а р о д ­
н о го  п р о с в е щ е н и я  п р и  Д е л я н о -  

в е ; п о з ж е  ч л е н  со в е т а  п р и  м и ­
н и с т р е  н а р о д н о г о  п р о с в е щ е н и я :  
11— 402 , 4 0 3 , 4 1 4 - 4 1 6 .

Южаков Сергей Николаевич 
(1 8 4 9 — 1 9 1 0 ) , п у б л и ц и с т  и э к о ­
н о м и с т , л и б е р а л ь н ы й  н а р о д ­
н и к : 1 - 9 ;  I I — 3 9 6 , 499.

Якушкин Павел Иванович (1 8 2 2  — 
1 8 7 2 ) , п у б л и ц и с т , э т н о г р а ф , 
ф о л ь к л о р и с т , д е я т е л ь  р е в о л ю ­
ц и о н н о го  д в и ж е н и я  6 0 -х  гг .:  
I -2 1 ;  I I — 3 3 — 35 , 4 3 - 4 5 ,  7 2 -  

74 , 193, 478, 490.



© У Д Е Р Ж А Н И Е

НА ЗАРЕ ЖИЗНИ 

Ч а с т ь  I I IШ ЕСТИДЕСЯТЫ Е ГОДЫ
Глава X IV . Н а  в о л е

Ж и з н ь  в дом е р о д с т в е н н и к о в , — С а м о с т о я т е л ь н ы й  в ы е з д  и п о л ­
н а я  е г о  н е у д а ч а .......................................................................................................7

Глава X V . С р е д и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ш е с т и д е с я т ы х  го д о в  
П е р в о е  зн а к о м с т в о  с л ю д ь м и  м о л о д о го  п о к о л е н и я .— В е ч е р и н ­
к а  у  « с е с т е р » . — Р а с с у ж д е н и я , с п о р ы , п р е р е к а н и я , в з г л я д ы  
н а  х у д о ж е с т в е н н ы е  п р о и з в е д е н и я  и и с к у с с т в о , н а  г о с у д а р с т ­
в е н н у ю  с л у ж б у , б р а к  и л ю б о в ь . П е н и е , ч т е н и е  и т а н ц ы  . . .  25

Глава X V I . С р е д и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д еж и  ш е с т и д е с я т ы х  год ов  

В о с п и т а н и е  З и н ы ,— З а н я т и я  и л е к ц и и .— У в л е ч е н и е  е с т е с т ­
в е н н ы м и  н а у к а м и , — В о с к р е с н а я  ш к о л а  и з а н я т и я  в н ей  П о м я ­
л о в с к о г о .— У ч и т е л ь с к и й  к р у ж о к ..............................................................76

Глава X V I I .  У  р о д с т в е н н и к о в

Л е к ц и я  К о с т о м а р о в а ,— Р а з г о в о р  с К . Д . У ш и н с к и м , — В с т р е ­
ча с П . Л . Л а в р о в ы м .........................................................................................90

Глава X V I I I .  С р ед и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ш е с т и д е с я т ы х  год ов  

П р о щ а л ь н а я  в е ч е р и н к а .— Д о м а ш н я я  ж и з н ь  г о с п о д и н а  « Э к з а ­
м е н а т о р а »  .............................................................................................................................102

Глава X I X .  Р а з д е л  с е м е й н о го  и м у щ е с т в а
П о л о ж е н и е  ч л е н о в  м о ей  сем ь и  п о с л е  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы ,— 
В т о р о й  б р а к  м о ей  с е с т р ы ,— Е е м у ж  П . П . Л а г о в с к и й  . . . . 122

Глава X X . В о з в р а щ е н и е  п о д  р о д и т е л ь с к и й  к р о в  132
Глава X X I .  З а х о л у с т н ы й  у г о л о к  п о сл е  к р е с т ь я н с к о й  р е ф о р м ы  

У  м и р о в о го  п о с р е д н и к а ,— О ж и в л е н и е  за х о л у с т н о г о  о б щ е с т ­
в а .— В з г л я д ы  п о м е щ и к о в  н а  н о в ш е с т в а .— У м и р а ю щ а я  б аб а  
в р о л и  с в а х и  с в о е г о  м у ж а .— Н е п р и я т н о е  п р и к л ю ч е н и е  со с в я ­
щ е н н и к о м .— Р а з г о в о р ы  в к р е с т ь я н с к о й  и зб е  о д а р о в а н н о й
с в о б о д е ................................................................................................................................... 138

Глава X X I I .  С р ед и  п е т е р б у р г с к о й  м о л о д е ж и  ш е с т и д е с я т ы х  год ов .
1 8 6 3  го д
Р о м а н  « Ч то  д е л а т ь ? »  и его  в л и я н и е .— У с т р о й с т в о  ш в е й н ы х  
м а с т е р с к и х  н а  н о в ы х  н а ч а л а х ,— Д в е  в е ч е р и н к и  с б л а г о т в о р и ­
т е л ь н о ю  ц е л ь ю .— Р а з р ы в  м е ж д у  с т а р ы м  и м о л о д ы м  п о к о л е н и -

526



е м .— Ф и к т и в н ы е  б р а к и .— Ж е н и т ь б а  н а  к р е с т ь я н к а х ,— З н а ­
ч е н и е  ш е с т и д е с я т ы х  г о д о в ............................................................................166

Глава X X I I I .  Ж и т е й с к и е  н е в зг о д ы

В ы с т р е л  К а р а к о з о в а . П а н и к а , о х в а т и в ш а я  р у с с к о е  о б щ е с т в о ,— 
Т я ж е л о е  м а т е р и а л ь н о е  п о л о ж е н и е  ч л ен о в  м оей  с е м ь и ,— Н е ­
о ж и д а н н а я  п о м о щ ь ,— П а у л ь с о н  — п е д а г о г  и с о с т а в и т е л ь  к н и г  
д л я  ч т е н и я ,— П о я в л е н и е  Н е к р а с о в а  н а  н а ш е м  ж у р ф и к с е ,—
А. А . К р а е в с к и й ,— Е к а т е р и н а  П а в л о в н а  и Г р и г о р и й  З а х а р о ­
ви ч  — ч е та  Е л и с е е в ы х ,— С о б р а н и е  у  Г а й д е б у р о в ы х ,— М а р к о
В о в ч о к  и о т н о ш е н и е  к  н ей  Е л и с е е в ы х ................................................ 2 0 8

К  с в ет у . Из жизни людей шестидесятых годов .................................................241
И з  д ав н о  п р о ш е д ш е г о ...............................................................................................................3 5 8
И з  н е д а в н е го  п р о ш л о г о ........................................................................................................ 367

МЕМУАРНЫЕ ОЧЕРКИ И ПОРТРЕТЫ

В а с и л и й  И в а н о в и ч  В о д о в о зо в . Из воспоминаний институтки . . . 4 2 5

В а с и л и й  А л е к с е е в и ч  С л е п ц о в ........................................................................................... 4 3 3
В а с и л и й  И в а н о в и ч  С е м е в с к и й ...........................................................................................4 4 6

К о м м е н т а р и и .............................................................. 4 7 5

Алфавитный указатель имен и названий...................................................................... 5 1 0



В о д о в о зо в а  Е . Н .
В 62 Н а за р е  ж и з н и ;  М е м у а р н ы е  о ч ер к и  и п о ртреты . 

Т .  2 /П о д го т .  т ек ста  и ком м ент . Э. В и л е н с к о й .— 
М.: Х у д о ж .  лит . ,  1987. — 527 с. (Л и т .  м е м у а р ы ) .

В том вошли третья часть книги «На заре жизни», а также мемуар­
ные очерки о писателях и общественных деятелях, с которыми Е. Н. Во­
довозова встречалась в 70 —80-х годах прошлого века: В. И. Водовозо­
ве, В. А. Слепцове, В. И. Семевском.
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