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Эта книга об одном из самых удивительных творцов
XX века, художнике, ставшем архитектором, до самозаб-
вения полюбившем эту сферу творчества, считавшем ее
величайшим из искусств и до конца дней своих недоуме-
вавшем, почему его коллеги архитекторы, проекти-
руя, меньше всего думают об архитектуре как об искусстве.

Он прожил долгую и сложную жизнь, но в одной из
записей последних лет, оценивая свой путь, сам назвал
свое творчество 1922—1931 годов блестящим десятилетием.
И это действительно так — именно в эти годы проявился
во всем великолепии огромный талант Мельникова.

Но как раз 20-е годы в развитии мировой архитекту-
ры были, пожалуй, самым рационалистическим этапом
в методах проектирования. В борьбе с эклектикой и стили-
зацией сторонники рождавшейся новой архитектуры
опирались на достижения науки и техники и большое
значение придавали функционально-конструктивной целесо-
образности новой формы. Наука и техника стали не только
важными аргументами в борьбе новаторских архитектурных
течений с традиционалистскими, но и на какое-то время
рациональные методы проектирования резко потеснили
эмоционально-художественные формообразующие концеп-
ции и приемы.

Сейчас, в последней четверти XX века, мы склонны
упрекать пионеров современной архитектуры за то, что
они внесли в среду обитания излишний рационализм и од-
нообразие. Это зримо проявилось уже в середине XX века.
Но давайте более внимательно присмотримся к процессам
становления новой архитектуры, чтобы понять роль и
место как склонных к рационально-логической аргумента-
ции конструктивистов и функционалистов, так и поле-
мизировавших с ними таких архитекторов, как Мельни-
ков и Ладовский, которых в тот период их оппоненты
именовали не иначе как «формалисты».

Попробуем разобраться в некоторых из этих сложных
процессов формирования новой архитектуры, чтобы
понять место и роль Мельникова в мировой архитектуре
XX века.

Рождение новой архитектуры происходило в специфи-
ческих условиях, существенно отличавшихся от форми-
рования стилей в прошлом. Так называемые «исторические
стили» (Ренессанс, барокко, классицизм и др.), полеми-
чески отрицая предшествующие им стили, как правило,
опирались при формировании своей художественно-
композиционной системы средств и приемов выразитель-
ности на наследие более отдаленного прошлого, формы
которого воспринимались уже как мало известные не толь-
ко широкому потребителю, но и художнику-профессиона-
лу. Живая преемственная связь с таким наследием была
уже прервана, образные ассоциации отсутствовали или
были сильно приглушены.

Новая же архитектура была лишена такой возмож-
ности, так как ей предшествовала эпоха эклектики, где
оказались перемешаны различные стили прошлого.



ОТ АВТОРА

Поэтому в поисках путей дальнейшего развития
творчества архитекторы-новаторы полемически
отталкивались практически от всего наследия.
В результате новая архитектура оказалась как
бы стерильной, лишенной традицион-
ных архитектурных форм, декора и орнамен-
та. Во многом и поэтому внимание архи-
текторов переключилось с разработки приемов
композиционной упорядоченности форм и элемен-
тов на плоскости фасада на выявление не-
ких первичных закономерностей формообразова-
ния, лежащих в фундаменте любых худо-
жественно-композиционных систем, в том числе и
использовавшихся «историческими стилями».
Различные творческие течения и отдельные ар-
хитекторы брали за основу концепции формооб-
разования то подчеркнутый динамизм общей
композиции здания (И. Голосов), то функцио-
нально-конструктивную основу сооружения
(конструктивизм), то потребность человека ориен-
тироваться в пространстве (Н. Ладовский).

И все же в целом большое влияние на фор-
мообразующие процессы в архитектуре XX века
оказал научно-технический прогресс, причем влия-
ние это сказалось на всех архитекторах, к ка-
кому бы течению они ни принадлежали и что
бы они ни провозглашали в своих твор-
ческих кредо. Достижения прикладной науки,
новые конструкции и материалы, новая техно-
логия— все это бурно внедрялось в архитектурно-,
строительную сферу, влияя и на общие стилеоб-
разующие процессы. Архитектура во многом ме-
нялась и в своей содержательно-творческой
основе по сравнению с прошлыми этапами. В
профессиональном методе работы архитек-
тора резко усилились рационально-логические
черты. Складывался новый тип архитектора: уче-
ный — проектировщик — художник. Изменилась
и роль конструкций, материалов, технологии
строительства и рекомендаций прикладной науки
в процессах формообразования в современной
архитектуре. Все это теперь уже не просто тех-
нические средства, но и важнейшие стилеобразую-
щие факторы. Выход научно-конструктивно-
технологических факторов на уровень стилеоб-
разования — важнейшая характерная черта совре-
менной архитектуры. Эти формообразующие
импульсы многое определяют в структуре стиле-
вого единства архитектуры XX века уже несколь-
ко десятилетий, причем эти импульсы создают
формы, ставшие уже давно не просто техниче-
скими элементами, а частью художественной
культуры.

Однако все эти закономерные и во многом
(как показало последующее развитие) необрати-
мые процессы становления н©вой архитектуры
не обходились без издержек и потерь. Мощные
формообразующие импульсы из научно-конструк-
тивно-технологической сферы были воспри-
няты многими архитекторами как замена ими
собственно художественных закономерностей
формообразования. Возникали концепции, де-
лавшие ставку на научно-логическое обоснование
любой архитектурной формы с позиций ее
функциональной, конструктивной, санитарно-

гигиенической или технологической целесообраз-
ности. Такой подчеркнуто логически-рациональ-
ный подход к проблемам формообразования
становился в 20-е годы все более распростра-
ненным, особенно среди молодого поколения архи-
текторов.

Было бы, разумеется, неправильным отрицать
значительное позитивное влияние научно-
технического прогресса на процессы формообразо-
вания в архитектуре и на формирование совре-
менного стиля предметно-пространственной среды
в целом. И все же на этапе становления нового
стиля логически-рациональные методы формо-
образования значительно потеснили эмоцио-
нально-художественные приемы, что грозило ар-
хитектуре утратой важных, характерных для
нее специфических черт, принципиально отли-
чающих ее от инженерной сферы творчества.

Для метода работы инженера характерен
такой ход процесса формообразования, при
котором форма оказывается производной от функ-
ции, конструкции и технологии. Для архитектора
форма — не только конечный результат рацио-
нального решения функционально-технических
задач, но одновременно и исходный импульс в
творческом процессе. Архитектор не только гармо-
низирует получившуюся форму, двигаясь в
своем творческом процессе от функции, конструк-
ции и технологии к форме, но и влияет на них
через форму. Точнее сказать, оба эти метода
мышления — от функции, конструкции и техноло-
гии к форме и от формы к функции, конструк-
ции и технологии — в работе архитектора слиты
в едином творческом процессе. Это, собственно,
и составляет специфику работы архитектора, де-
лает его как специалиста необходимым в общем
процессе строительства, так как обратная связь
между формой и функцией (и конструкцией)
действительно является спецификой именно ху-
дожественного творчества.

В 20-е годы на этапе становления нового
стиля сторонники целого ряда новаторских тече-
ний архитектуры сами добровольно пошли на рез-
кое уменьшение роли этих обратных связей,
рассматривая ориентацию на такое уменьшение
как важную часть своей творческой концепции.
Обратная связь от формы к функции (и конструк-
ции) в тех условиях вносила в формообразующие
процессы влияние стилизаторских и эклектичных
форм, так как художественного осмысления
новых форм еще не было, они только формиро-
вались, в том числе и под влиянием формообра-
зующих процессов в инженерно-технической
сфере творчества. Поэтому и важно было усилить
влияние на новую форму прямых связей функцио-
нально-конструктивной основы сооружения.

Закономерное само по себе на том этапе
временное уменьшение роли эмоционально-
художественных факторов формообразования
стало, однако, восприниматься многими архитек-
торами как долговременная тенденция на посте-
пенное вытеснение или даже исключение этих фак-
торов из формообразующего процесса. Борьба
с «эстетикой» в формообразовании стала даже
частью теоретического кредо ряда новаторских



-творческих концепций. Появилась реальная опас-
ность утраты (или во всяком случае снижения
уровня) профессионального художественно-
композиционного мастерства у сторонников новой
архитектуры. А это было особенно нежелательно
в условиях острой полемической борьбы новатор-
ских и традиционалистских течений, учитывая,
что традиционалисты (в первую очередь привер-
женцы неоклассики) обладали высоким уровнем
художественно-композиционного мастерства.

В этой ситуации возрастала роль тех архи-
текторов-новаторов, которые делали акцент на ху-
жественные проблемы формообразования.
Именно на них в конечном счете легла основная
задача противопоставить произведениям тради-
ционалистов, использовавшим богатейший арсе-
нал средств и приемов выразительности прошло-
го, новые архитектурно-художественные образы.

Но такие архитекторы оказывались в 20-е
годы в сложном положении. Они не только всту-
пали в конфликт с традиционалистами,
но и рассматривались многими сторонниками
новаторских течений как «формалисты», что де-
лало их творческую судьбу трудной.

Одним из архитекторов-новаторов такого типа
в советской архитектуре и был Мельников.
Чем дальше в прошлое уходят 20-е годы, когда
особенно ярко проявился его художественный ге-
ний, тем все больше мы осознаем, какой большой
клад внес Константин Степанович в становление
новой архитектуры, в разработку новых средств
и приемов художественной выразительности.

Не будет преувеличением сказать, что Мель-
ников является одним из самых изобретательней-
ших архитекторов XX века. Он обладал уди-
вительным даром формообразования. Его худо-
жественный дар, как неистощимый родник, непре-
рывно рождал новые формы. Причем новые в са-
мом прямом смысле этого слова, т. е. не исполь-
зовавшиеся ранее в архитектуре.

Но продолжим анализ тех условий, в которых
расцвел, но не был до конца понят и принят
талант Мельникова.

Выше было отмечено, что на этапе станов-
ления новой архитектуры резко изменилось соот-
ношение рационального и эмоционального в
пользу рационального, это проявилось и в после-
дующие десятилетия и вызвало резкую реакцию
в 60—80-е годы. Возникает вопрос — может для
новой архитектуры вообще органично и характер-
но непрерывное, т. е. и дальнейшее умень-
шение роли эмоционального, и поэтому критика
Мельникова как «формалиста» была вполне зако-
номерна? Но тогда возникает еще один вопрос —
псчему же на протяжении вот уже более полувека
творчество Мельникова продолжает привлекать
все большее внимание не только историков совре-
менной архитектуры, но и практиков-архитек-
торов, в том числе и молодых, которые, казалось
6ы уже давно должны были работать в режиме
преобладания рационально-логических приемов?
Однако внимание именно этих архитекторов в
последние годы привлекает творчество такого
откроовенного «эстета», как Мельников.

Дело в том, что наряду с выходом формооб-

разующих импульсов из научно-конструктивно-
технологической сферы на стилеобразующий
уровень в формировании нового стиля предметно-
пространственной среды проявились и некоторые
другие важные закономерности.

Вопросы эти тесно связаны с проблемой так
называемого «нереализованного наследия» 20-х
годов, среди которого творческое наследие Мель-
никова занимает выдающееся место.

На первоначальном этапе развития любого
стилевого направления интенсивность генери-
рования новых формообразующих идей, как
правило, резко возрастает. За короткий срок появ-
ляется столько новых творческих идей, что их
количество во много раз превышает практические
возможности их реализации на этапе становле-
ния нового стиля. Большая часть из них оста-
ется в виде нереализованного наследия, из кото-
рого непрерывно черпают творческие идеи после-
дующие поколения художников. Это нереализо-
ванное наследие содержит избыточное количество
формообразующих идей, избыточное в том
смысле, что многие из них не могли сосущество-
вать между собой на таком этапе становления
основной формально-эстетической структуры ново-
го стиля, когда требовались жесткий отбор и огра-
ничение стилеобразующих идей. Но в этом нереа-
лизованном наследии первоначального этапа раз-
вития стиля, как правило, содержатся такие фор-
мообразующие идеи, которые важны для после-
дующих этапов развития данного стиля, особенно
для таких, когда возникают кризисные си-
туации в области формообразования, когда появ-
ляются симптомы канонизации средств и приемов
художественной выразительности и когда ставят-
ся под сомнение потенциальные возможности
стиля генерировать новые формообразующие
идеи. Именно тогда возрастает внимание не толь-
ко исследователей, но и художников-практиков
к нереализованному наследию этапа становле-
ния данного стиля.

Поэтому уже сам по себе факт повышенного
интереса художников к такого рода нереализован-
ному наследию убедительно свидетельствует, во-
первых, о том, что этап, к наследию которого
обращаются, находится по эту сторону временной
черты, отделяющей один стилевой период от дру-
гого, и, во-вторых, что это нереализованное насле-
дие еще не исчерпало своих потенциальных
формообразующих возможностей и продолжает
питать творческими идеями стилеобразующие
процессы в рамках данного стиля.

Первая треть XX века(и особенно 20-е годы)
по мощности слоя формообразующих идей зани-
мает в истории искусства особое место. По-
жалуй, трудно найти в прошлом другой период,
когда за столь короткий срок появилось бы такое
количество принципиально новых формообра-
зующих идей. Это огромное, во многом нереали-
зованное в свое время наследие стало надежным
фундаментом нового стиля, и в течение более
полувека его формообразующие потенции посте-
пенно осваивались художниками по мере его вве-
дения в широкий научный и творческий обиход
(издания, выставки).
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За прошедшие десятилетия творческое насле-
дие 20-х годов основных зарубежных центров
формирования нового стиля было введено в науч-
ный и творческий обиход, широко использова-
лось, и его формообразующие потенции во многом
практически уже исчерпаны. Иное положение
с наследием советского искусства 20-х годов.
Оно еще только начинает углубленно исследо-
ваться. А между тем в период становления нового
стиля наша страна была одним из важнейших
общепризнанных центров генерации новых фор-
мообразующих идей. Нарастающее внимание к
этому наследию как отечественных, так и зарубеж-
ных исследователей и художников прежде всего
и объясняется тем, что в нем заключено большое
количество еще не использованных потенциальных
возможностей формообразования. А это имеет
особое значение сейчас, когда в стилеобразующих
процессах в предметно-художественном твор-
честве явно обнаружился дефицит формообразую-
щих идей.

Но возникает один немаловажный вопрос —
а что, если именно сейчас, когда появилась реаль-
ная возможность введения в широкий обиход
материалов 20-х годов, они уже утрачивают
характер нереализованного наследия в связи со
стилеобразующими процессами в предметно-
художественной сфере творчества? Не опоздали ли
мы с изучением этого наследия и не получится
ли так, что его огромные потенциальные воз-
можности формообразования так и останутся не-
использованными и оно будет восприниматься
современными художниками как еще один ушед-
ший в прошлое «исторический» стилевой этап?

Уверен, что материалы 20-х годов еще на
длительный срок сохранят значение нереализован-
ного наследия. Думаю, что стилеобразующий
фундамент, заложенный в 20-е годы,— это
стилевая система не на одно поколение, причем
вполне возможно, что XX век — это во многом
еще архаика большого стилевого периода, который
уйдет в третье тысячелетие. Если с таких пози-
ций оценивать стилистические процессы, происхо-
дящие сейчас в предметно-пространственной сре-
де, то становится понятным, почему, критикуя
ранний функционализм, конструктивизм и ра-
ционализм, современные художники проявляют
неослабевающий интерес к творчеству тех, кто
стоял у истоков нового стиля,— Ле Корбюзье
и Мельникова, Малевича и Мондриана, А. Весни-
на и Гропиуса, Дусбурга и Лисицкого, Татлина
и Райта, Леонидова и Мис ван дер Роэ, Брей-
ера и Родченко, Мохой-Надя и Ладовского,
Ритвельда и Клуциса, Клее и Поповой и др.
Основы новой стилевой системы были заложены
этими пионерами нового искусства.

Их работы в своей совокупности продолжа-
ют определять наиболее характерные фундамен-
тальные черты нового стиля. Ничего прин-
ципиально нового в вопросах стилеобразования, что
можно было бы противопоставить заложенной
в 20-е годы стилевой системе, не было создано
в последующие десятилетия, в том числе и в 70—80-е
годы. Обогащали и развивали созданную тогда сти-
левую систему — да, но иной стилевой системы

не создали. Пожалуй, даже и не было серьез-
ных попыток в этом направлении, хотя было
несколько попыток уйти в сторону от стилеоб-
разующего стержня новой стилевой системы.

В последние десятилетия в предметно-
пространственную среду бурно вторгаются новые
приемы и методы ее объемно-пространственной,
предметно-художественной и цветографической
организации.

Чтобы разобраться в этих проблемах,
необходимо учитывать общие процессы формооб-
разования в современной предметно-пространст-
венной среде в целом, в частности и те из них,
которые связаны со стилеобразованием.

Новый стиль на этапе своего становления
в 20-е годы характеризовался подчеркнутой
унификацией, упрощением и бездекоративностью
форм, особенно в таких основных стилеобразую-
щих областях творчества, как архитектура и
дизайн. Новый стиль продолжает отрабатывать
фундаментальную основу стилеобразования,
некий устойчивый к внешним влияниям стилевой
каркас. Он еще, видимо, не вышел из архаической
стадии и явно не успевает с отработкой детали-
зированных слоев своей художественно-компози-
ционной системы, которая сложно встраивается
в многослойные пласты культуры. Короче говоря,
новый стилевой каркас завершается в своем
формировании, а детализированные «утепленно-
человеческие» уровни нового стиля явно отстают,
т. е. в палитре средств и приемов художествен-
ной выразительности нового стиля все заметнее
обнаруживаются пробелы. На ранних стадиях фор-
мирования нового стиля это не имело принци-
пиального значения, так как пробелы покрывались
за счет огромных, традиционных накоплений
в самой предметно-пространственной среде, где
элементы нового стиля были в виде небольших
вкраплений. Более чем за полвека предметно-
пространственная среда в целом стилистически
существенно изменилась. Сейчас в меньшинстве
уже ее традиционные элементы. В этой ситуации
все яснее обнаруживается незавершенность фор-
мирования художественно-композиционной си-
стемы нового стиля.

Бум стилизации, декоративизма, колористи-
ки и суперграфики в 70—80-е годы связан
прежде всего со сложными формообразующими
процессами в тех неотработанных слоях худо-
жественно-композиционной системы нового
стиля, которые требуют интенсивного развития.

Но каждый стиль — это всегда очень сложная,
разнокомпонентная устойчивая система. Важно,
однако, иметь в виду, что устойчивость стиля,
предполагая его сложность на всех этапах раз-
вития, в то же время предусматривает пе-
рестройку его внутренней структуры, замену од-
них компонентов другими и т. д. Анализ стилеоб-
разующих процессов в предметно-художественной
среде XX века позволяет выдвинуть такую
гипотезу: новый стиль, с точки зрения широты
амплитуды художественных поисков, имеет как
бы два основных пика — на этапе становления и на
этапе завершения формирования развитой
художественно-композиционной системы средств
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и приемов выразительности. Период между этими
двумя этапами характеризуется сужением ампли-
труды формально-эстетических поисков, кон-
центрацией усилий на выработке стилевого
единства.

Важной особенностью появления нового стиля
было то, что уже на этапе становления он возник
не как узкое стилевое течение, постепенно рас-
ширяющее амплитуду своих средств и приемов,
а как развитый комплекс средств и приемов, хотя
еще и не связанных между собой, но уже обозна-
чивших общие контуры стиля. Это была как бы
ветвистая крона дерева без четко выявлен-
ного «ствола» — стилевого стержня. Борьба в 20-е
годы собственно и шла за то, что признать за
этот «ствол». Причем имели значение не только
стратегические, но и тактические соображения,
Необходимо было учитывать те условия в су-
ществовавшей тогда предметно-пространственной
среде, в которых предстояло формироваться
новому стилю.

То, что было принято за «ствол» на перво-
начальном этапе формирования нового стиля, от-
бросило многие «ветви» общей стилевой кроны
и стало пробиваться сквозь традиционные ху-
дожественно-композиционные системы, опираясь
прежде всего на научно-технические достижения
и логику, а также на визуальную новизну
новых форм. Но роль новизны как таковой со вре-
менем уменьшалась, сокращалась и доля тради-
ционной среды. И постепенно обнаруживалась ого-
ленность стилевого «ствола», еще не успев-
шего «вырастить» разветвленную крону. Но в том-
то и дело, что многие «ветви» этой кроны лежат,
образно говоря, у основания этого ствола. Это те,
возникшие на этапе становления ростки нового
стиля, которые были отброшены на следующем
зтаапе, но которые, как теперь выясняется, ока-
зываются опять необходимыми, когда идет процесс
формирования кроны.

Дело в том, что в сложном конгломерате
формообразующих идей этапа становления нового
стиля (т. е. в 20-е годы) уже обозначился
комплекс развитой художественно-композиционной
счистемы. Но это стало очевидным лишь сейчас,
а на том этапе, в условиях острой полемической
борьбы, сторонники различных творческих тече-
ний и школ не осознавали этого.

Поэтому и возрастает сейчас роль нереализо-
ванНОГО наследия 20-х годов. По мере усложне-
ния художественно-композиционной системы но-
вого стиля расширяется и круг интересующего
нас нереализованного наследия, так как оказалось,
что многие недостающие элементы художествен-
ной структуры нового стиля уже начинали
формироваться в 20-е годы, но затем были отбро-
шены и долгое время не востребовались.

В последние годы, когда идет интенсивный
процесс достраивания общей палитры средств
поиемов художественной выразительности ново-
го стиля, естественно, все большее внимание
привлекают в нереализованном наследии 20-х го-
дов экспериментальные поиски с объемными и
пространственными формами, пластикой, цветом,
отвлеченными графическими композициями.

Таковы общие причины возрастающего вни-
мания к художественным поискам 20-х годов,
в которых современных художников интересует
и общий подход к системе средств и приемов
художественной выразительности на этапе станов-
ления нового стиля, и ростки тех элементов
художественно-композиционной системы, кото-
рых недостает в современной палитре нового
стиля, учитывая, что на этапе его становления
«выброс» новых художественных идей наблюдал-
ся практически по всей палитре.

Таким образом, художественные поиски
20-х годов занимают в развитии нового стиля осо-
бое место. Они не только дали импульс его ста-
новлению и формированию, но и во многом опре-
делили амплитуду средств и приемов худо-
жественной выразительности, создали задел худо-
жественных идей, имеющий значительные
формообразующие потенции, важные для после-
дующих этапов развития нового стиля.

С учетом всего этого и следует, как мне
кажется, оценивать сейчас творческое наследие
К. Мельникова и его роль в общих формооб-
разующих процессах не только в 20-е годы, но
и в настоящее время, когда интенсивно формиру-
ется крона нового стиля.

Огромный резонанс в 20-е годы имел тот факт,
что Мельников поднял голос в защиту красоты
в период, когда не только «эстетика» замещалась
повсеместно рациональным подходом, но и когда
красота непременно облекалась в концептуальные
одежды.

Мельников же отрицал, или, вернее, отка-
зывался формулировать как рациональный под-
ход, так и четкую концепцию. Тогда это казалось
непонятным всем — традиционалистам (неоклас-
сикам, например), конструктивистам (с их наце-
ленностью на конструктивно-функциональную
целесообразность новой формы) и даже некото-
рым рационалистам (много внимания уделяв-
шим поискам художественных закономерностей
формообразования).

Когда читаешь подлинные тексты самого
К. Мельникова, не заредактированные и часто
не предназначавшиеся для публикации, удивля-
ешься особому качеству этих текстов ' —
какой-то наивностью высокой пробы, которая
исходит из сердца художника, влюбленного в свое

1 Ниже во всех разделах книги будут неоднократно приво-
диться цитаты из рукописей К. Мельникова, любезно предо-

ставленых мне Людмилой Константиновной и Виктором Констан-
тиновичем Мельниковыми, за что я выражаю им сердечную
признательность.

Все взятые в кавычки высказывания Мельникова,
на которые не дается специальных ссылок на источник, при-
водятся из рукописей: 1) Мельников Константин Степанович.
Автобиография архитектора, написана 19 декабря 1962 года
(8 машинописных страниц). 2) К. Мельников. Автобиография.
27 августа 1969 года (12 страниц). 3) К. Мельников. К авто-
биографии: часть I — раннее детство (1962 год, 5 страниц),
часть I I—детство (без даты, 8 страниц), часть III — начало
самостоятельности (без даты, 9 страниц). 4) Профессор
К. С. Мельников. Выступление на своем юбилейном вечере
28 декабря 1 965 года (3 страницы). 5) К. Мельников. Архитектор-
ское слово. 1970 год (предварительный вариант, 25 страниц).
6) Мельников. Архитекторское слово в его архитектуре.
1971 год (окончательный вариант, 74 страницы).
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искусство и искренне, почти по-детски недоуме-
вающего, почему другие не видят в архитектуре
того, что пронзительно очевидно ему, а именно то,
что она прежде всего большое Искусство (с боль-
шой буквы), а все остальное в ней — это
необходимое каждому профессионалу мастерство
и ремесло.

Вслушаемся в смысл и в музыку этих слов,
в сам стиль текстов Мельникова, стиль, которым
уже давно не говорят о своей профессии архи-
текторы (а он писал это в 60-е и 70-е годы):
«Чудное изящество излучает Великое Искусство
Архитектуры, золотыми ключами открывается
дивная тайна его очарования, но, в последнее
время, увлеклись иной красотой — совершенством
точных расчетов и, в погоне за новыми ключами,
обронили из тех прежних и самый из них секрет-
ный».

«Проектируя свою первую конкурсную Ар-
хитектуру (речь идет о жилом комплексе в Москве,
1922 год.— С. X.), я думал не об удобствах,
музыка их тоже не знает». «Из всех технологий,
с которыми сталкивается архитектура, будь то
план города, жилой дом, фабричный комбинат,
театр, химическое производство, музей, из них
самой сложной, неотложно нужной, широкой, как
бесконечность, вечно новой — будет технология
спокойствия нас, людей, как светлых лич-
ностей мира, как главная тема из ТЕМ всего
искусства ВЕЛИКОЙ АРХИТЕКТУРЫ».

«ОДАРЕННОЙ силой и ДЕРЗКОЙ смелостью
являлись ПЕРЛЫ архитектурного ИСКУССТВА».

«Пусть знают все великие и малые о том,
что город строится не для проветривания наших
легких и не для удобств нашей жизни в нем,
однако он строится именно для нас людей и для
такого города (речь идет о реконструкции старой
Москвы.— С. X.) дикостью будут схемы чертеж-
ной доски Корбюзье и других рачителей сквоз-
ных проездов утилитарных нужд скотского
здоровья. Все города — СЕЙФ Архитектурных
ДРАГОЦЕННОСТЕЙ величием выше всех гор
Земли и прелестей выше всех красот самой
Природы».

«Разговор.
Богиня: Ты видишь мое божество?
Архитектор: Ты Искусство — вдохнови

меня...
Богиня: Ты делай то, что трогает душу людей...
Архитектор: Я буду строить Тебе одни хра-

мы, поклоняться Тебе. Клянусь, что Твои укра-
шения я не надену на мертвые камни. Ты
не поломойка, чтобы служить человеческому
телу. Ты величественна, беспредельна, Тебя не
измерить аршином. Ты больше скажешь сердцу,
чем уму, не сыщешь Тебя ни в канонах, ни в
рефератах. Ты далека и близка. Твое дыхание ко-
леблет мое чувство, когда я сплю — мне ЯВЬ
мешает грезить. Ты старшая из сестер и самая из
них расточительная. Милые Твои сестры часто
опускаются на землю, в особенности живопись,
скульптура и даже музыка (как усталая птица),
много следов от их ног, но Ты, Ты — мое утро,
Тебя не увидеть и не услышать — Ты самая
ЧУВСТВЕННАЯ».

10

В 1933 году К. Мельников был приглашен
участвовать на международной выставке совре-
менной архитектуры в Милане (V Триеннале),
где были устроены двенадцать персональных
экспозиций: Сант'Элиа, Ф. Л. Райт, Ле Корбюзье,
Л. Мис ван дер Роэ, В.М. Дудок, И. Гофман,
А. Люрса, К. Мельников, О. Перре, Э. Мендель-
сон, В. Гропиус, А. Лоос.

В последние годы своей жизни, вспоминая
об этом факте своей творческой биографии,
К. Мельников писал: «Миланский ареопаг пока-
зал, что все 12 маэстро изнежены легкостью
побед на архитектурном фронте, что с ума сошед-
шая техника, ее новейшие приемы строительства,
пока их новизна не сменится новой новизной,
принимаются ими за архитектуру и что авторы ее
с великим достоинством заменяют в себе худож-
ника инженером.

Кто же мы?! Техники? Если техники, то по-
чему мы архитекторы? Но если архитекторы, то
почему не художники, но если мы художники,
то мы должны привить себе повадки Творца, и
какое же будет облегчение Строительству идти
своей прямой дорогой и не путаться нам под но-
гами громоздкой колесницы Техники. Что полу-
чится, если я сам сяду за рояль? Звуки-то я
извлеку, но с Музыкой будет ли что путное, хотя
рояль мой самый новый, Стенвей. Настоящий
музыкант — ведает ли он формулу сплава струн?
И мне, настоящему Архитектору, незачем знать
стеновые панели и прочий мусор бегущей впереди
ЖИЗНИ. Ввожу Архитектуру в семью Искусств,
в этой благородной семье одна миссия: — играть
струнами человеческого сердца.

О, как трудно мне защитить тебя, милая Ар-
хитектура, быть Искусством! Не в красивой сла-
дости Ты и не в массивной тяжести Ты, Ты
в воздушной засоренности и в скупой пространст-
венности».

Делая записи для себя, а в последние годы
жизни пытаясь систематизировать свои воспоми-
нания и мысли о творчестве и написать нечто вро-
де автомонографии, Мельников чрезвычайно
придирчиво относился к слову. Он долго и мучи-
тельно отрабатывал свои формулировки, искал
слова, построение фразы, пробовал несколько
вариантов. Текст давался ему трудно, он даже
по ночам вставал и записывал новые варианты
фразы.

Он относился к своим текстам так же,
как к проектам, стремился довести их до худо-
жественного совершенства, считал, что содержа-
ние мысли тесно связано с формой ее выражения.
И он мучительно искал эту форму.

Сама стилистика текстов Мельникова пора-
жает своей оригинальностью и формальной за-
конченностью. Тексты Мельникова не предназначе-
ны для быстрого чтения. Его фразы построены
очень своеобразно и заставляют вдумываться в
каждое слово. Нередко предложения на первый
взгляд кажутся вроде бы архаическими, и возни-
кает желание переставить слова или даже заме-
нить некоторые другими. Но стоит даже мысленно
провести такую редакторскую операцию, как
ощущаешь, что текст обедняется, в нем что-то
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исчезает: неповторимость мысли и манеры изло-
:жения Мельникова.

Думаю, что тексты Мельникова — это не-
отъемлемая часть его творческого наследия. Они
помогают понять глубже этого неповторимого
мастера. Так и сам Константин Степанович отно-
сился к своим текстам, приравнивая их к своим
проектам и так же тщательно отрабатывая их.

«Из всего своего художественного мира,—
писал он,— я так мало построил. Поэтому ввиду
-ого большего, что осталось в моих проектах, я
ючу дать свои пояснения, равные им, и тем
сохранить самого себя в себе. Я ясно и твердо
убежден в своей силе обладать Архитектурой, в ее
неопровержимой сути Искусства, но когда я пред-
ставляю свой проект или даю пояснения к нему,
я прихожу к выводу, что окружающие меня...
никак не могу отделить Искусства архитек-
туры от сопровождающей ее строительной
техники.

То, что испытано мною, явствует, что
Архитектура действенное Искусство, что Оно не
виновато в своем появлении в жизнь с миллионны-
ми тратами, то есть, родившись у автора, станет
мертвой, задохнувшись от скаредного практициз-
ма людей. И я задумался над сущностью
жизни человека: Великую из Искусств АРХИТЕК-
ТУРУ сопровождают страницы сомнений в ЕЕ
существовании и что еще удивительнее, вместо
наслаждения ЕЕ называют удобством».

Читатель уже увидел из приведенных цитат,
что Мельникова все время мучила одна и та же
мысль — как и почему в XX веке архитектура
стала как бы уходить из сферы Искусства или,
зо всяком случае, у многих стало создаваться
такое впечатление. Мельников все время возвра-
щается к этой проблеме, пытается разобраться в
месте и роли архитектуры в жизни человека
и вновь приходит все к той же мысли, что ар-
хитектура— это великое искусство и что об этом
необходимо непрерывно напоминать всем, кто
имеет к этому отношение.

«Я полагаю так,— пишет он,— что если Искус-
ство, если Произведение, если Творчество,
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если Художник, рожденный художником по неиз-
вестной нам причине, которую мы не знаем и не мо-
жем знать, но от которого исходит луч, осве-
щающий нам душу Красотой,— вот начало и конец
настоящему произведению Архитектуры — За-
коны ее Вечные и не зависящие ни от времени
и ни от общественного устройства людей, их
благосостояния и их культуры.

Нерукотворное не объяснимо. Объясни ЭТО,
добейся этого объяснения, и жажда жизни, жажда
любви к жизни исчезнет. Заниматься таким
подкопом не только не нужно, не только вредно,
но абсурдно и думать об этом и желать этого ве-
личайшее святотатство. Творчество — тайна, и как
бы красноречиво мы ее ни объясняли, она
не объяснится и навсегда останется тайной, к наше-
му счастью».

Убежден, что о Мельникове будет написано
еще очень много, так как со временем его роль
в архитектуре XX века будет ощущаться все более
значительной. Но чтобы понять многое в твор-
честве Мельникова, важно, как мне кажется,
почувствовать своеобразие его личности, которая
раскрывалась в общении с ним, ярко проявилась
в его автобиографических текстах. Мне посчаст-
ливилось несколько лет общаться с Константином
Степановичем, много раз и обстоятельно беседо-
вать с ним по самым различным проблемам,
прежде всего связанным с его творчеством. Живое
слово неожиданно для меня самого открыло такие
стороны и черты его личности, которые нельзя
было уловить, анализируя его проекты и статьи.
Позднее я познакомился с его автобиографически-
ми заметками, в которых наедине с самим
собой Мельников высказывался по таким сокро-
венным темам, которые не считал, видимо, умест-
ным обсуждать в беседе.

Вот почему в поисках жанра данной книги я
остановился на таком, который, во-первых,
позволил бы читателю чаще слышать самого
Мельникова, т. е. читать фрагменты из его текстов,
а во-вторых, дал бы возможность передать другим
то ощущение личности мастера, которое от-
крылось мне в общении с ним.





Свойство таланта

В истории мировой архитектуры встречаются удиви-
тельные мастера, во многом представляющие загадку
для исследователей. У них нет творческой школы и плеяды
учеников. Они не всегда попадают в стиль эпохи, вызывая
непонимание и даже возмущение современников. Они не
встроены в конкретные творческие течения и как бы
противостоят им всем вместе взятым. Их творческую
концепцию трудно логически осмыслить, они и сами не
могут, а часто и не пытаются ее систематизировать. Твор-
ческая и человеческая судьба их, как правило, сложна.
Внешне они нередко производят впечатление эгоцентрич-
ных и даже заносчивых, удивляя, а подчас и раздражая
коллег тем, что не обсуждают с ними своих замыслов или
творческих проблем современной им архитектуры.

Эти и многие другие особенности и странности таких
архитекторов объясняются свойствами их таланта. Такой
талант — это мощный, непрерывно действующий формо-
образующий родник, не поддающийся никаким ограни-
чениям конкретного творческого течения или школы.
Художник как бы прислушивается к себе и творит свобод-
но, легко и непринужденно. Именно свободно, именно легко
и именно непринужденно. У него, как правило, нет мучи-
тельных поисков окончательного решения. Это даже в
чем-то мешает ему. В процессе эскизирования он создает
столько вариантов и настолько разных, что почти каждый
из них — это основа самостоятельного проекта и его
можно было бы дорабатывать до окончательного реше-
ния. Но мысль и фантазия автора продолжают работать,
родник идей все бьет, и новые оригинальные варианты
ложатся на бумагу.

Отсутствие четко сформулированной концепции и не-
обузданность фантазии не недостаток такого таланта,
а его сила. Это редкие, даже редчайшие таланты, вклад
которых в развитие мировой архитектуры становится
все более очевидным по мере того, как все дальше
уходит время, когда творил мастер. Именно таким редким
самобытным талантом и обладал Константин Степанович
Мельников.

Творчество Мельникова в высшей степени субъективно
в том смысле, что его формообразующие поиски в ми-
нимальной степени связаны с влиянием внешних факто-
ров. Это чрезвычайно усложняет анализ его произведе-
ний, процесс создания художественного образа которых,
что называется, не дается в руки, если пытаться встраи-
вать творчество Мельникова в конкретную творческую
среду и там искать импульсы формообразования.

Все это безусловно затрудняет исследование творчества
такого архитектора, а попытки искусственно конструиро-
вать внешнюю логику его концепции или вводить ее в
рамки конкретного течения не только обедняют, но и иска-
жают творческий облик мастера.
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А между тем понять своеобразие вклада
в развитие архитектуры таланта такого типа,
каким обладал Мельников, можно, лишь отре-
шившись от привычных подходов к анализу
личной концепции мастера и к его взаимоотно-
шениям с течениями и школами.

Да, у Мельникова не было четко и заранее
сформулированной им самим творческой концеп-
ции, которую он затем последовательно про-
водил в своих проектах. Концепция, разумеется,
была, но как исходный импульс творчества,
а не как система. Такая концепция, если ее рас-
сматривать не как внутренний творческий им-
пульс, а как систему средств и приемов, внешне
производит странное впечатление—она не
кристаллизуется, а как бы все время взламывается
в процессе творчества мастера, непрерывно из-
меняется сама и одновременно как бы перемещает-
ся в общей системе творческих течений и школ
своего времени. В целом и такая концепция,
разумеется, встроена в стиль эпохи и в систему
течений и школ, но в ходе ее анализа обнаружи-
ваешь, что отношения и связи оказываются все
более и более сложными по мере углубления
в творческую кухню мастера. С удивлением
убеждаешься, что мастера такого таланта, как
Мельников, имеют очень странные творческие
отношения со своей эпохой — они как бы выламы-
ваются из нее и упрямо следуют за нами во
времени. И только следующим поколениям посте-
пенно становится ясно, что творческие поиски
такие мастера вели на уровне приращения про-
фессиональных возможностей архитектуры в
целом и меньше всего думали о разработке ком-
позиционных приемов и средств выразительности
стилевого направления своего времени. Они как
бы пробивали слой творческих школ и стилевых
течений (вроде бы и не замечая его) и работали
на глубине общеархитектурных объемно-про-
странственных закономерностей формообразова-
ния. Поэтому и возрастает ценность их творче-
ского вклада в глазах потомков, которых
уже меньше волнует ушедшая в прошлое полеми-
ка сторонников различных течений. С историче-
ской дистанции такая творческая фигура выраста-
ет и воспринимается стоящей над отдельными
течениями и над стилевыми этапами. Вклад такого
мастера не уходит в историю вместе со стилевым
этапом, так как он связан с расширением
объемно-пространственных возможностей архи-
тектуры в целом.

Если так смотреть на своеобразие творческого
таланта Мельникова, то становится понятным и
тот удивлявший всех необычный по диапазону
отрыв его новаторских поисков от общей
массы поисков сторонников новых течений. Этот
отрыв Мельникова всегда поражал всех на конкур-
сах. Сверхноваторские проекты мастера уже
своим присутствием во многом нивелировали
различие многих других проектов, превращая их
как бы в варианты одного или нескольких твор-
ческих почерков. Конкурсные проекты Мельнико-
ва по степени их оригинальности можно было
сравнивать не с отдельными проектами, а с груп-
пами проектов. Создавалось зрительное впе-

чатление, что конкурируют три-четыре архитек-
тора, один из которых подал единственный проект,
а остальные — много вариантов. Таков был
диапазон новизны проектов Мельникова.

Новаторские поиски с большим отрывом от
общей массы творческих экспериментов
психологически чрезвычайно важны для любого
вида искусства в периоды резких стилевых
перемен. Во-первых, такое сверхноваторство как
бы высвечивает общность групп новаторов, позво-
ляет за счет своего резкого контраста с ними за-
метить общие тенденции течений и школ. Во-вто-
рых, такое сверхноваторство как бы прикрывает
слева основную массу новаторов, принимая
огонь на себя и оставляя им значительный простор
для дальнейших поисков.

Проекты Мельникова были не только новатор-
скими, но и принципиально необычными для
своего времени. Они всегда были на гребне нового
и сверхоригинального. И это было не один и не два
раза, это не был просто взлет таланта на каком-то
этапе его развития. Нет, практически все кон-
курсные проекты Мельникова имели одно и то же
качество — они были самыми неожиданными, са-
мыми необычными, самыми оригинальными. Но
удивительным было и то, что проекты Мель-
никова были оригинальны и по отношению друг
к другу.

Можно с полной уверенностью сказать, что
в XX веке не было другого архитектора, который
создал бы столько принципиально новых проектов
и такого уровня новизны, что их оригинальность
не только сильно выделяла их среди работ дру-
гих мастеров, но и столь же сильно отличала
и от других работ самого автора. Таких нет.
Есть самобытные таланты, но их произведения
прежде всего оригинальны по отношению к рабо-
там других архитекторов, они все вместе оторваны
от других по принципиальной новизне, но редко —
друг от друга. Если в архитектуре XX века
отобрать 100 наиболее оригинальных произве-
дений, оригинальных и по отношению друг к дру-
гу, то проектов Мельникова среди них будет,
думаю, больше, чем проектов любого другого
архитектора.

Это особое качество таланта — не только мак-
симальный отрыв новаторских поисков от других,
но и максимальная амплитуда поисков самого
мастера. Таков был Константин Степанович :
Мельников, который прошел через XX век, все
время удивляя и даже возмущая многих своих
коллег неожиданной, непредвиденной новизной
своих проектов и «непоследовательностью» худо-
жественных поисков. Он все время не уклады-
вался ни в какие рамки, даже в рамки новатор-
ских течений. И вроде бы даже «мешал» форми-
рованию новой стилистики данного этапа, все вре-
мя сбивал' ее становление, внося что-то непредви-
денное и неожиданное, причем меняя при этом
вектор поисков, что вообще было непонятным
и казалось ненормальным, так как в условиях
полемики и творческой борьбы течений трудно
было осознать, что Мельников вел поиски на ином,
более глубоком уровне, затрагивая самые общие
профессиональные проблемы архитектуры.
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Поэтому-то его не очень интересовали и такие
волновавшие тогда всех проблемы, как стилеобра-
зующие процессы, возможности техники, конкрет-
ные творческие находки коллег и т. д. Он творил
на уровне объемно-пространственного языка
архитектуры, рассматривая ее как великое
искусство.

Понять творческий вклад такого мастера труд-
чо, если при анализе главное видеть в задаче
классификации его профессиональных приемов и
систематизации его взглядов. Его можно понять,
лишь постепенно воссоздавая сложный, неповто-
римый облик самого мастера как творца. И здесь
важны любые его высказывания, причем лучше
даже не очень систематизированные, спонтанно
зозникшие.

Первые впечатления

Я познакомился с Константином Степано-
вичем Мельниковым в начале 1965 года, когда
представители секции архитекторов старшего по-
коления Союза архитекторов СССР обратились ко
мне с просьбой принять участие в подготовке юби-
лея К. С. Мельникова в Центральном Доме
архитектора в Москве (к 75-летию со дня его
рождения).

Должен признаться, что, как и многие архи-
текторы моего поколения, я в то время не только
плохо знал творчество Мельникова, но и имел
о нем предвзятое представление, привитое еще
в студенческие годы.

Еще до поступления в Московский архитек-
турный институт я знал о существовании в Москве
двух странных клубов — им. Русакова и
"Каучук». Клуб им. Русакова был расположен не-
далеко от моего дома, я чуть ли не каждый день
проходил мимо него по улице Стромынке и еще
школьником часто смотрел в нем кинофильмы.
Тогда, начитавшись популярной литературы
о городах будущего, я был убежден, что клуб
им. Русакова и является одним из примеров ар-
хитектуры будущего.

Однако, поступив в 1945 году в Московский
архитектурный институт (МАрхИ), скоро понял,
что глубоко заблуждался. Оказалось, что клуб
им. Русакова — это один из самых ярких и на-
глядных примеров того, какой ни в коем случае
не должна быть архитектура будущего. Нам,
студентам, убедительно объяснили, что в развитии
советской архитектуры был период заблуждений,
когда господствовал коробочный стиль, носивший
страшное название «конструктивизм». О конструк-
тивизме говорили в высшей степени критически,
чо все же как о внутрипрофессиональном явле-
чии. Что же касается так называемого фор-
мализма, то в лекциях по истории советской
архитектуры и в беседах в процессе курсового
и дипломного проектирования преподаватели ис-
пользовали примеры такого рода произведений
в качестве анекдотического гарнира к основной те-
ме разговора, так сказать, для разрядки. Иначе
как с юмором не говорили о Башне Татлина,
«параболе» Ладовского, «шестерне на Стромынке»

Мельникова и о его «консервной банке» (собствен-
ном жилом доме архитектора в Москве).

В этот период наша архитектура бурно
осваивала классическое наследие, архитекторы
тщательно штудировали увражи с памятниками
архитектуры античности, Ренессанса и классициз-
ма. Уже ко второму и третьему курсам
все мы, студенты МАрхИ, были убежденными
«классиками». Нашими кумирами были И. Жол-
товский, Г. Гольц, Г. Захаров. Мы очень хорошо
знали все нюансы в творческих поисках Брунел-
лески и Микелоцци, Старова и Казакова,
Кваренги и Камерона. Но мы просто ничего не
знали о существовании таких архитекторов, как
Гропиус, Мис ван дер Роэ, Райт, Аалто, Мендель-
сон и др. За все шесть лет обучения в МАрхИ
ни в одном курсе лекций об этих архитекторах
нам не говорили. Знали мы лишь Ле Корбюзье,
так как его дом на улице Кирова также
был одним из излюбленных примеров анекдоти-
ческой подачи современной архитектуры —
«стеклянный ящик на столбах».

Под влиянием такого воспитания мы скоро
вообще перестали «видеть» на улицах Москвы
все постройки 20-х годов как элементы ар-
хитектуры. Сознание как бы вывернулось наиз-
нанку. Если школьником старших классов я вы-
делял в застройке Москвы простые по облику
сооружения 20-х годов как прораставшую сквозь
отживающую эклектику ткань города будущего,
то студентом МАрхИ я видел в этих же постройках
что-то «чуждое» архитектурному облику города.
В те годы в Москве перестраивались некоторые
конструктивистские здания — их аскетичные фа-
сады одевались ордерной одеждой, горизонталь-
ные окна путем виртуозного деления превра-
щались в вертикальные проемы, решенные в «зо-
лоте» (пропорции золотого сечения).

Мы, студенты МАрхИ, были тогда искренне
убеждены в том, что все «конструктивистские»
здания надо одеть в «архитектуру» и, проходя
по улицам Москвы, мысленно проектировали
ордерную одежду для «голых» пЬстроек 20-х годов.
Это была хорошая гимнастика ума. И чем сложнее
было «конструктивистское» здание, тем интерес-
нее было проектировать на него «ордерную»
.одежду.

Мне тогда явно повезло. Я каждый день, по
пути в МАрхИ, проходил мимо клуба им. Русако-
ва. К тому времени я уже понял, что это вообще
не архитектура и что эту строительную струк-
туру, когда дойдет до нее очередь, превратят
в настоящую архитектуру. В то же время мне было
ясно, что это будет одна из самых сложных твор-
ческих задач. Несколько лет я мысленно проекти-
ровал ордерные композиции на базе объемной
структуры клуба им. Русакова и каждый раз
убеждался, что его автор, «формалист» Мельни-
ков, пожалуй, безнадежно испортил объем клуба,
так как ничего путного в духе классики на его
базе не получалось.

После изменения творческой направленности
советской архитектуры в середине 50-х годов
наследие 20-х годов не сразу все было оценено
по достоинству. В творческой «реабилитации» •
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пионеров советской архитектуры была своя
последовательность, во многом связанная и с ха-
рактерным для тех лет процессом освоения
современной зарубежной архитектуры. Быстрее
и легче из отечественного наследия 20-х годов
переоценивалось то, что было ближе к тогдашней
зарубежной архитектуре. Уже к концу 50-х годов
заняли свое законное место в ряду пионеров со-
ветской архитектуры лидеры конструктивизма
Веснины, Гинзбург, Никольский и с некоторым
запозданием, в начале 60-х годов, Леонидов.
И лишь затем наступила очередь «формалистов»,
по отношению к которым еще и в 60-е годы
у многих архитекторов сохранялось насторожен-
ное отношение.

Лично я с конца 50-х годов занимался иссле-
дованием материалов по истории советской ар-
хитектуры 20-х годов. Первой темой моих ис-
следований был конструктивизм в целом и твор-
чество лидеров этого течения. В те годы важно
было вновь ввести в научный и творческий обиход
материалы- по архитектуре конструктивизма,
познакомить архитекторов с творчеством тех
мастеров, которые внесли существенный вклад в
архитектуру XX века. Изучая материалы
по архитектуре конструктивизма в целом и по
творчеству его лидеров, естественно, приходилось
вникать и в ту творческую полемику, которую
вели в 20-е годы конструктивисты с представи-
телями других новаторских течений и школ, в том
числе и с рационалистами (они называли их
«формалистами»). Это не могло не влиять в какой-
то степени и на отношение историков советской
архитектуры к тем, с кем творчески полеми-
зировали конструктивисты, в том числе и к Мель-
никову,

Во всяком случае к 1965 году, когда уже
в архитектурной печати были опубликованы
статьи о лидерах конструктивизма, еще не было
ни одной статьи ни о Мельникове, ни о Ладов-
ском. Больше того, в ряде статей о конструктивис-
тах авторы (в том числе и я) писали, что
конструктивисты были незаслуженно раскрити-
кованы, так как их неправомерно отождествили
с «формалистами», которые действительно заслу-
живают критики.

Короче говоря, в середине 60-х годов наши
архитекторы уже «видели» произведения конст-
руктивистов, а произведения рационалистов еще
почти «не видели».

Вот в таких условиях развернулась под-
готовка к юбилею К. С. Мельникова. Процесс
подготовки юбилея был очень трудным психоло-
гически. Многим тогда было не ясно, тот ли это
мастер, персональный юбилей которого необходи-
мо организовать. Мельников оказался к 60-м
годам прочно забытым. Молодое и среднее поколе-
ние архитекторов о нем почти ничего не знало,
причем многие с удивлением узнавали, что он
жив, так как считали его страницей далекой
истории.

Лично я не только плохо знал творчество
Мельникова, но и, как историк конструктивизма,
считал его творчество стоящим где-то вне стол-
бовой дороги развития архитектуры 20-х годов.

И вот с такими представлениями о Мель-
никове я впервые попадаю в его осмеянную
«консервную банку».

Это первое посещение дома Мельникова было
одним из самых сильных впечатлений за все
годы моих исследований по архитектуре 20-х годов
(мне довелось за последние 30 лет обследовать
около 150 частных архивов, беседовать со многими
архитекторами, работавшими в тот период).
Поразило все: и сам хозяин, и архитектура дома,
и те проекты Мельникова, с которыми я ознако-
мился.

Встретил меня элегантный старик, с мягкими
и вежливыми манерами, который тихим голо-

сом, застенчиво улыбаясь, излагал свои творче-
ские концепции. Вызывало чувство восхищения и
удивления то обстоятельство, что со мной говорил
не человек, который только вспоминал свои
взгляды 20-х годов, а мастер, который излагал свои
творческие концепции так, как будто не было за
эти десятилетия двух коренных изменений
в направленности нашей архитектуры.

Первая же беседа с Константином Степанови-
чем обнаружила в нем человека с ясным умом
и четкими взглядами, мастера, который сохранил
свои творческие убеждения и последовательно
отстаивал их.

Он спокойно, с большим достоинством рас-
сказывал о своем творческом пути, показывал
проекты, альбом фотографий, интерьеры своего
дома. Он еще не привык, как в последующие годы,
к пристальному вниманию к своему творчеству.
Но в его манерах не было никакой суеты или
заискивания. Нет. Сразу стало ясно, что хотя
он и глубоко обижен на несправедливые оценки
коллегами и историками своего творчества, сам
он никогда не сомневался и сейчас твердо убежден
в значительности того, что им сделано.

Поначалу эта «самонадеянность» даже не-
сколько раздражала. Я, как историк периода
20-х годов, общаясь и до этого уже ряд лет с архи-
текторами поколения Мельникова, привык к не-
сколько иному характеру взаимоотношений
с «объектом исследования». Большинство архитек-
торов старшего поколения, извлекая из небытия
материалы тех далеких лет, искренне интересо-
вались, как мы, современные исследователи,
оцениваем эти произведения. Мельникова это, судя
по всему, не очень интересовало. Его так долго
и упорно критиковали, что он, видимо, выработал
стойкий иммунитет к чужим оценкам. Он имел
свое мнение о своих проектах и излагал именно его.

Эта цельность мастера, пронесенная через
многие десятилетия почти полного забвения, вы-
зывала уважение. Хотелось услышать его
мнение не только о своих проектах, но и о дру-
гих мастерах той теперь уже далекой поры,
о творческих проблемах как таковых.

Сразу бросилось в глаза, что Константин
Степанович много размышлял за прошедшие годы
на архитектурные темы и у него сложились
не только совершенно определенные взгляды
по многим вопросам, но и даже отработались чет-
кие формулировки. Он не любил пространных
рассуждений и неопределенных оценок. Речь его
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была афористична, а оценки однозначны и порой
резки. Все это было непривычно. В 60-е годы, на
этапе становления новой творческой направлен-
ности советской архитектуры, мало кто из
архитекторов пытался определенно формулиро-
вать свое творческое кредо. Тогда это не было
принято в профессиональной среде в отличие от
предыдущих лет. Сложилось убеждение, что все эти
«концепции» завели нас в тупик «украшательст-
ва», поэтому нечего рассуждать о всякого рода
творческих кредо, так как направленность ар-
хитектуры четко и ясно определена в целом.
Преобладало стремление говорить об общих зада-
чах или цитировать высказывания по творческим
проблемам крупных зарубежных архитекторов
- пионеров советской архитектуры (прежде всего
лидеров конструктивизма).

В высказываниях наших архитекторов
по творческим проблемам в те годы практически
отсутствовало личное местоимение. К этому
быстро привыкли. Мало кого интересовало личное
мнение данного архитектора — главными счита-
лись общие задачи. Мельников же все время гово-
рил: я, мое, мне, мной и т. д., причем столь же
лично формулировал и свои афоризмы. Например,
он говорил: творчество там, где можно сказать —
это мое. Все это в тех условиях почти шокировало.

К юбилею Мельникова в Доме архитектора
была развернута выставка его произведений,
экспонаты которой Константин Степанович стре-
мился сопроводить своими афористическими
изречениями. Я помню, как в процессе подготовки
этой выставки представители Дома архитектора
стремились убрать из всех его изречений
личные местоимения, считая, что настаивать на
них вроде бы как-то неприлично. Многим казалось
странным, как это можно говорить о творческих
проблемах от первого лица.

Надо сказать, что в те годы это действительно
было непривычным и резало слух.

Казалось странным и то, что Мельников много
говорил о художественной форме в архитектуре.
Это настораживало, и некоторые вспоминали, что,
видимо, не зря Мельникова считали когда-то
«формалистом».

Ситуация для творческой реабилитации
Мельникова в середине 60-х годов в целом была
не очень благоприятна еще и потому, что в первое
десятилетие после изменения (в середине
50-х годов) творческой направленности в теории
советской архитектуры преобладала утилитарист-
ская концепция. Проблемы формообразования
эассматривались главным образом под углом зре-
ния выявления функционально-конструктивной
основы сооружения. Прежде всего всех инте-
оесовали проблемы рационализации и типизации
в архитектурном проектировании. Всякие раз-
говоры о художественной форме и об индивидуаль-
ных неповторимых произведениях восприни-
мались как рецидивы «украшательства». Кстати,
в значительной степени под влиянием утили-
таристской концепции формообразования сло-
жился и избирательный подход к выявлению
материалов по архитектуре 20-х годов. В конструк-
тивизме привлекало то, что многие его твор-

ческие принципы были близки утилитарист-
ской концепции. И в творчестве представителей
других течений 20-х годов выделяли прежде всего
те черты, которые были связаны с рационалисти-
ческими тенденциями формообразования. Эти
черты искали и в творчестве Мельникова. Они
там действительно были, однако самому Мель-
никову рациональный подход к проблемам
формообразования казался хотя и необходимым,
но далеко не достаточным.

Все это отразилось и в его высказываниях
в ходе наших бесед как в 1965 году, так и позже.

Меня попросили сделать на юбилейном вечере
доклад о творчестве Константина Степановича.
В процессе подготовки доклада наряду с изу-
чением литературного и архивного материала
я провел несколько обстоятельных бесед с Мель-
никовым и вместе с ним посетил почти все его
постройки в Москве и Подмосковье.

Константин Степанович излагал свои взгляды,
отвечал на вопросы, давал оценки. Ряд его
высказываний я записывал, но не в ходе разговора,
а дома, вечером, суммируя услышанное днем.
Записи эти сам Мельников не авторизовал, поэто-
му их нельзя считать текстами Мельникова
и буквально цитировать, хотя многие его опреде-
ления я воспроизводил почти дословно '.

В этой книге я буду широко использовать
высказывания Мельникова так, как я зафиксиро-
вал их в своих записях, но записанные мной
высказывания Мельникова я буду приводить без
кавычек (в кавычках даются цитаты из его ру-
кописей или из опубликованных им статей).

Выставка и юбилей.
Полное признание

Подготовка к 75-летнему юбилею Мельникова
была сложной и трудной. Приходилось преодо-
левать непонимание и предубеждения. Во
второй половине декабря 1965 года в Доме архитек-
тора была наконец открыта большая выставка
произведений Константина Степановича. Она ста-
ла событием в архитектурной жизни Москвы.
Юбиляр сам разработал проект экспозиции, кото-
рая уже сама по себе была произведением масте-
ра. Успех выставки превзошел все ожидания.
Архитекторы среднего и молодого поколения
с удивлением и восхищением знакомились с твор-
чеством блестящего мастера.

Для подавляющего большинства посетителей
выставки знакомство с творчеством Мельникова
действительно было связано с удивлением
(оно просто не было известно) и с восхищением
неповторимостью и масштабом творчества масте-
ра. Это особенно остро воспринималось на том
этапе, когда прежние кумиры (сторонники неоака-
демизма) были свергнуты, а новые работали

1 Среди датированных записей бесед с Мельниковым
в моем архиве имеются материалы, относящиесяк 1965(17 апре-
ля, 22 июля, 28 сентября), 1 966 (июль), 1 967 (май, 1 8 сентября),
1968 (4 марта), 1969 (11 октября), 1974 (8 мая) годам.
Остальные записи не датированы.
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в основном за рубежом. И вдруг выясняется, что
в нашей стране живет и продолжает творить мастер,
не уступающий по уровню таланта и масштабу
вклада в современную архитектуру никому из при-
знанных корифеев архитектуры XX века. Для
многих это было неожиданностью и почти потря-
сением, что нашло отражение в записях в книге
отзывов на выставке. Приведу фрагменты некото-
рых из них '.

В одной из записей отмечаются присущие
Мельникову «своеобразное, острое видение
пространства» и «смелый, новый подход к компо-
зиции современного здания», говорится, что значе-
ние творчества Мельникова возросло, «так как
последние 30 лет настроили много бездушных
и банальных зданий, поэтому возникает спрос
на творческую чуткость и изобретательность,
остроту искания».

«Ясно одно,— пишет другой посетитель вы-
ставки,— К. С. Мельников — архитектор, создаю-
щий принципы, архитектор-философ... Глядя на
его объекты, слышишь стихи Маяковского,
музыку С. Прокофьева».

Выражая свое впечатление об экспозиции,
один из посетителей выставки пишет: «Тут
есть и открытие нового, и утверждение высоких
традиций прошлого с проявлением высочайшей
фантазии, подкрепленной органичностью. Я счаст-
лив, что являюсь современником К. Мельникова».

Еще несколько фрагментов из книги отзывов:
«Мельников поражает высотой и чистотой

своего пластического мышления... в его эстетиче-
ской концепции скрыто бесконечное богатство.
Чтобы увидеть это богатство,— надо это «заслу-
жить». Мельников задает труд восприятию и пред-
полагает высокую культуру восприятия в зрителе.
Это свойство самого высокого искусства. По мере
собственного роста в бескорыстности восприя-
тия наблюдатель культуры будет поражаться
величине Мельникова... Россия имеет в лице Мель-
никова Великого Апостола Архитектуры».

«Наши архитекторы ездят за границы,
а между тем у нас... огромнейший талант, кото-
рый мог бы стать главой величайшей архитек-
турной школы 20-го века».

«К. С. Мельников — гениальный архитектор».
«Идея — Мельников. Мельников — фанта-

зия».
«Мы все стараемся «дать» Запад и Японию.

А это — «старый» Вы».
«Удивительно, что эту интереснейшую

выставку мы видим только теперь».
«Великолепная чудная выставка».
«Илья Григорьевич Эренбург в своих мемуа-

рах кратко упоминает о своей встрече в Париже
с Константином Степановичем. Для меня, однако,
в гораздо большей степени ассоциируется
с образом К. С. Мельникова другое место из этих
мемуаров. Эренбург вспоминает Жана Ришара
Блока и его сравнение людей искусства с летчика-
ми. Есть летчики,— говорил Блок,— ежеднев-
но выполняющие свой героический труд, но их

Цитирую по машинописной копии из архива К. С. Мель-

труд был бы невозможен без подвига немногих:
летчиков-испытателей. Таков и творческий подвиг
Константина Степановича, подлинного летчика-
испытателя молодой советской архитектуры».

«Восхитительно! Потрясающе! Мельников
производит сильное впечатление своей незауряд-
ностью и композицией. Вот каких проектов
не хватает в Советском Союзе. Формы блестящие
и современные. Многие проекты глядят в буду-
щее».

«Преклоняюсь!»
«На выставке К. Мельникова я хорошо понял

смысл старой фразы «зрю через целое столетие».
В его созданиях много черт современной
архитектуры. Отличный мастер».

«Значение архитектора К. С. Мельникова
в развитии советской архитектуры — огромно,
Мельников-архитектор—это новаторство, это
смелость и жизнеспособность, его идеи будут жить
в столетиях».

«Легко, смело, как мечта юноши. Именно та-
ким должен быть архитектор, думающий о кра-
соте для человека».

«Мы счастливы, что Константин Степа-
нович Мельников является нашим современни-
ком... Его архитектурные памятники превосход-
ны, научные труды, его проекты — это идеальные
образцы для архитектуры».

Выставка была открыта две недели, а 28
декабря состоялся вечер, посвященный, как гово-
рилось в пригласительном билете, «творческой,
научной и педагогической деятельности профессо-
ра Константина Степановича Мельникова».

Мы опасались, что дата для вечера выбрана
не очень удачно — перед самым Новым годом
и что это не позволит многим прийти в Дом
архитектора. Но опасения оказались напрасны-
ми — большой зал, вмещающий 500 человек, был
переполнен. Заполнившие зал московские архи-
текторы, стоя, продолжительными аплодисмента-
ми приветствовали юбиляра скромного, застен-
чивого человека, который не мог скрыть своего
волнения.

Константин Степанович сидел на сцене, видел
перед собой сотни молодых лиц и с трогатель-
ной поспешностью вставал всякий раз, как только
речи приветствовавших его ораторов прерывались
адресованными ему аплодисментами.

Я сделал на вечере доклад о творчестве
Мельникова. У меня были подготовлены только
тезисы, поэтому трудно было рассчитать время
доклада, и он получился намного более продол-
жительным, чем я предполагал. Когда после докла-
да я сказал Константину Степановичу, что из-
лишне затянул доклад, он не согласился со мной
и с каким-то значительным для него самого под-
текстом сказал: «Ничего, ничего — пусть слуша-
ют».

На вечере выступали Эренбург, Алпатов,
Кринский и многие другие.

После приветствий и чествования К. С. Мель-
ников обратился к присутствовавшим на юбилей-
ном вечере с небольшой речью. Приведу фрагмен-
ты из этого выступления (по магнитофонной
записи):
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«Я не ожидал, я очень тронут — потому,
что долго я не был в таких условиях. Благодарю
всех...

Мне хотелось поделиться своими мыслями
особенно с молодым поколением и сказать ему,
что я никогда не шел по пути моды, и это было
именно то, что меня отличало. Я презирал журна-
лы. И мои проекты резко выделялись на конкур-
сах и получали премии.

Я никогда не скажу, что де появление новых
строительных материалов порождает и новые
нормы Архитектуры. Я архитектор и поэтому обя-
зан давать такие проекты, для осуществления
которых нужно вновь изобрести новые материалы.

Сегодня празднуется моя старость... Сегодня
мы с вами снова оказываемся в 20-х годах,—
празднуется сегодня не старость, а молодость
современного зодчества...

Все мои блестящие понятия о конструкциях
я с удовольствием променял бы на то, чтобы
быть в той области, где есть Искусство. Не
конструктивизм, это явление преходящее,
не. конструктивизм, а обнаженные формы ис-
кусства юной красавицы покорили в 1925 году
сердца парижан...

Однако прошли годы и настал разгул лоска,
блеска, шика, еще 10 лет, и все дома покрылись
осклизлой гладью стекла, и этому бешеному
стеклянному азарту нет предела.

Жаль прежний мрамор — как тепел и глубок
он в форме! А дерево! Милый преданный друг
здоровья. Он продлит нам жизнь без всякой меди-
цины. И, представьте себе, какая бы была у нас
сейчас Москва в своем естественном русском наря-
де...

Журнальные образцы унифицируют красоту,
заковывают ее полет, и наступает тупик твор-
честву. Уже виден их вред: куда ни посмотришь,
вместо Архитектуры стоят теперь одни ее скеле-
ты...

Сейчас всюду строят по-современному, много
новинок в строительных материалах. Меняется
облик строительства, совершенствуются
«онструктивные системы строительства, появи-
лись новые методы расчетов, конструкций, сме-
лых, невиданных форм.

...а Искусству до этого никакого дела нет —
это его не касается. Искусство уверенно шагает
своей дорогой. Оно вне времени, вне техники...

Этот торжественный путь Искусства мы не
знаем, не можем знать, да и не нужно знать.
Его проявление, как любовь, как страсть любовная,
увлекает без спроса, без оглядки, без расчета и ко-
рысти, но с твердой верой в сверкающее счастье...».

Успех выставки и юбилейного вечера превзо-
шел все наши даже самые оптимистические
ожиидания. Это было признание. В конце 1965 года
Мельников вновь был введен в историю советской
архитектуры как один из ее выдающихся
и своеобразнейших мастеров. Вновь его твор-
чество стало анализироваться на страницах печа-
ти. Я горжусь тем, что мне посчастливилось
п о с л е более чем 30-летнего забвения опубликовать
первые статьи о Мельникове — сначала в газете
«Моспроектовец» (17 декабря 1965 г.), затем

в «Неделе» (1966, № 7) и в журнале «Декоратив-
ное искусство СССР» (1966, № 9).

Наши встречи с Константином Степановичем
продолжались. Была задумана монография о его
творчестве, многое предстояло выяснить и уточ-
нить.

Мы подробно беседовали о его произведе-
ниях, взглядах на творчество архитектора, об оцен-
ке им отдельных этапов развития архитектуры
и современных мастеров.

«Свое» и «чужое»

Рассказывая о своих творческих замыслах,
в результате которых появлялись радикальные
по степени формально-эстетического новаторства
проекты, Константин Степанович никогда не под-
черкивал сам факт целенаправленного нова-
торства. Ему казалось само собой разумеющимся
такое отношение к творчеству архитектора,
когда тот создает действительно новое, дотоле
не существовавшее. Он был просто уверен, что так
и надо, и вообще не считал это каким-то необыч-
ным новаторством. Он готов был обсуждать вопрос
о том, почему ему казалось, что в данном случае
подходит такое объемно-пространственное реше-
ние для выражения конкретной художественно-
образной идеи. Это он считал важным предметом
размышлений. Что же касается формального
новаторства самого по себе, он вроде бы и не по-
дозревал в себе таких качеств и не видел смысла
говорить на эту тему.

Для Мельникова очень важным качеством
любого архитектурного произведения была его
художественная неповторимость. Ему казалось
совершенно естественным, что, создавая проект,
архитектор создает новое произведение и что
только в этом случае его можно с полным основа-
нием считать автором. Он просто не понимал,
как это возможно проектировать, используя то,
что найдено другими, и не столько с этически-
правовой точки зрения, сколько как художник.
Он боялся даже повторить что-нибудь из своих
прежних проектов. Использование же чего-
либо из произведений других архитекторов он
считал совершенно неприемлемым.

Эта тема неоднократно затрагивалась в на-
ших беседах в самых различных аспектах, и каж-
дый раз чувствовалось, как напрягался мой
собеседник, когда я приближался хотя бы косвенно
к этой теме. А поводов для такого приближения
было достаточно. Например, меня очень интересо-
вал сам процесс становления средств и приемов
художественной выразительности новой архитек-
туры в целом, ее отдельных течений и твор-
ческих школ. И каждый раз, когда я пытался
в ходе бесед с Мельниковым найти место его твор-
чества в общих процессах развития архитектуры
XX века или рассмотреть его творчество в рам-
ках определенного течения, между нами возника-
ло почти полное непонимание.

Константин Степанович вообще не видел
смысла в таких сопоставлениях. Ему казалось,
что всякая попытка сблизить его творчество с ка-
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ким-то творческим течением может привести
к умалению его творческой индивидуальности.
В попытках анализировать его вклад в общий
процесс сложения средств и приемов художествен-
ной выразительности новой архитектуры он
видел, с одной стороны, опасность быть обвинен-
ным в том, что он использовал в своих проектах
что-то найденное другими, а с другой — неприем-
лемую для него возможность оправдания
того, что найденные им приемы использовали
затем другие архитекторы.

В высшей степени щепетильный в вопросах
заимствования чего-либо у других архитекторов,
Мельников был непримиримо строг к тем, кто,
по его мнению, использовал приемы, впервые
найденные им в проектах. И никакие доводы,
что находки отдельных архитекторов в конце кон-
цов и образуют тот арсенал средств и приемов
художественной выразительности, который и со-
здает стилевое единство архитектуры любой
эпохи, его не удовлетворяли. Он считал это пла-
гиатом и чуть ли не воровством. Он просто не
понимал, почему другие архитекторы считают
возможным использовать какие-то приемы, создан-
ные не ими. По мнению мастера, такой подход
лежал за пределами собственного творчества, а он
признавал в архитектуре только такое твор-
чество, когда автор создает нечто, что принадле-
жит только ему и никому до него.

Так мы и не смогли с ним обстоятельно об-
судить вопросы, связанные с его взаимоотноше-
ниями с теми или иными творческими течениями
новой архитектуры (символическим романтиз-
мом, рационализмом и конструктивизмом).
Он неоднократно высказывал мысль, что не счи-
тает себя принадлежащим к какому-либо
течению или творческой школе и вообще был
против какого-либо сопоставления его творчества
с кем бы то ни было, если такое сопоставление
преследует цель найти что-то общее в творческих
позициях. Это ему казалось чуть ли не попыткой
обвинить его в плагиате.

И у студентов тех вузов, где он преподавал
на протяжении своей многолетней педагогической
деятельности, Мельников старался пробудить
стремление создавать свое, не подражать другим,
сохранять личную самобытность.

«При первом знакомстве (со студентами),—
пишет Мельников в своих воспоминаниях,—
я любил мне первому выходить к доске, перепи-
сывать всю группу студентов, а затем каждый
из них подходил к доске и рядом расписывался.
Вот так, с такой огромной разницей, как
ваши подписи, извольте составлять ваши проек-
ты,— заканчивал я».

Логическое и эмоциональное

Не очень был склонен Константин Степанович
к классификации своих творческих приемов. Это
отличало его от большинства других ведущих
архитекторов 20-х годов. Тогда все лидеры
творческих школ и течений как раз стремились
в максимальной степени систематизировать свои

творческие приемы, чтобы в доступной форме изло-
жить их своим ученикам (И. Жолтовский,
Н. Ладовский, А. Веснин, И. Голосов, И. Фомин
и др.).

Мельников же принципиально избегал систе-
матизации своих творческих приемов. Ему, ви-
димо, казалось, что, систематизировав собствен-
ные приемы, он станет повторяться в твор-
честве, а это для него было неприемлемым.

Ему казалось, что классификация и системати-
зация своих приемов — это внедрение логи-
ческого начала, которое будет сковывать твор-
ческую фантазию архитектора. Например, он резко
отрицательно оценивал работу ряда архитек-
торов-конструктивистов над проблемой матема-
тизации проектирования. Он считал, что архи-
тектурное творчество и математика не совместимы.
Настоящее архитектурное произведение,—
говорил он,— должно выявить в человеке эмо-
ции, поэтому необходимо создавать формы,
рассчитанные на определенный эмоциональ-
ный эффект. Нельзя ограничиваться только выяв-
лением конструкции — это не архитектура, а
лишь ее скелет, необходимо искать живую
форму.

Эмоциональное отношение к форме с нагляд-
ностью проявлялось и в восприятии Мельникова
своих осуществленных произведений. Мы
осмотрели вместе с ним пять московских клу-
бов, клуб в Дулеве, три гаража и административ-
ное здание бывшего Ново-Сухаревского рынка.
Оказалось, что он сам многие из этих сооружений
не посещал десятки лет. Я видел и раньше не-
которые из них, но осмотр их вместе с автором
позволил посмотреть на них совсем иными гла-
зами. И дело не только в том, что автор на натуре
многое профессионально разъяснил в особен-
ностях планировки, конструкции и объемно-
пространственной композиции построек. Об этом
мы подробно беседовали и до поездок, рассматри-
вая проекты и фотографии.

Интересно и в высшей степени поучительно
было наблюдать за Мельниковым как человеком,
воспринимающим архитектурное произведение.
Это не был, так сказать, автор-экскурсовод,
объясняющий другим особенности замысла свое-
го проекта. Нет. Он очень эмоционально воспри-
нимал свои собственные произведения, он вол-
новался и, не стесняясь, восхищался удачной ком-
позицией и эффектным ракурсом. Особенно
эмоционально он воспринимал внешний облик
клуба им. Русакова — было видно, что это произ-
ведение ему очень нравится.

Надо сказать, что в то время все осмотрен-
ные нами десять построек Мельникова были в пло-
хом состоянии, многое в них было перестроено,
многое утрачено, в целом они имели запущен-
ный вид (сейчас некоторые из них приведены
в порядок). Казалось бы, это должно было удру-
чать Мельникова, испортить ему настроение.
И хотя это его, конечно, огорчало, все от-
ходило на второй план, так как он эмоционально
воспринимал художественную композицию и ре-
шение пространства. Он смотрел на свои пост-
ройки какими-то просветленными глазами, и было
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видно, как он рад, что через много лет произведе-
ния его молодости кажутся ему не утратившими
художественной ценности в собственных глазах.
Он смотрел на них, сам оценивал свои по-
стройки и практически не интересовался мне-
нием других. Свой личный критерий, как и на про-
тяжении всего творческого пути, он считал для
себя определяющим. Он как бы весь ушел в себя,
и было заметно, как в его душе происходил
очень важный для него творческий процесс
зосприятия и оценки давно не виденных им
построек.

И в то же время нельзя сказать, что Кон-
стантин Степанович был равнодушен к оценке его
произведений и творчества в целом.

Оценка и самооценка
таланта

В первое время Мельников очень насторо-
женно, хотя и внимательно выслушивал мои
соображения о процессах становления советской
архитектуры и о роли его творчества в ее раз-
витии. Мне и самому на первых порах еще многое
было неясно в творчестве Мельникова. Но
постепенно между нами установилось понимание,
- уже позже, в конце 60-х годов, Константин
Степанович неоднократно напоминал мне о необ-
ходимости конкретно приступить к задуманной
мной монографии о его творчестве (по не зависи-
мым от нас обстоятельствам мне так и не уда-
лось написать монографию при жизни Мельнико-
ва, о чем я очень сожалею, так как в процессе
оаботы над данной книгой у меня возникло много
вопросов, которые хотелось бы задать самому Кон-
стантину Степановичу).

Да, он сам знал цену своему творчеству,
но ему все же, особенно в последние годы жизни,
психологически была необходима уверенность
а том, что новое поколение архитекторов и иссле-
дователей пытается понять и уже многое понимает
в его творчестве.

Характерен такой случай. Константин
Степанович в 60-е годы работал преподавателем
в заочном инженерно-строительном институте, где
консультировал архитектурную часть курсовых
и дипломных проектов будущих инженеров-
строителей. В институте — небольшая кафедра
архитектуры, а весь остальной преподавательский
состав — инженерно-технические специалисты. И
если многие наши архитекторы плохо знали твор-
чество Мельникова, то эти инженеры вообще не
представляли себе, что консультирующий вместе
с ними проекты студентов скромный и вежливый
человек является одним из самых выдающихся
архитекторов XX века.

И вот на Ученом совете этого института
необходимо было рассмотреть вопрос о том, чтобы
поддержать решение другой (архитектурной) орга-
низации о присвоении Мельникову ученой степе-
ни доктора архитектуры. Ко мне обратились
с просьбой выступить на заседании Ученого совета
и рассказать его членам, кто же такой архитектор
Мельников. Я хорошо помню это заседание.
Присутствуют преподаватели различных инже-

нерных дисциплин, крупные специалисты —
профессора, доктора наук. В стороне скромно сидит
Мельников. Рассматриваются и решаются раз-
личные вопросы. Подходит очередь вопроса
о Мельникове. Сомнений по поводу обсуждаемого
вопроса, собственно, нет, но члены Ученого совета
просто хотят хотя бы формально получить
информацию об архитектурных заслугах своего
коллеги. Мне предоставляется слово, и я (к тому
времени уже ясно представлявший себе масштаб
творческой личности Мельникова), стараясь избе-
гать превосходных эпитетов, не уместных в при-
сутствии самого Константина Степановича,
рассказываю представителям смежной профес-
сии, как мы, архитекторы, оцениваем вклад
Мельникова в современную архитектуру. Для
большинства присутствовавших почти все, что я
говорил, было новым и совершенно неожиданным.
По их лицам было видно, что они удивлены и даже
смущены. Они как-то по-новому рассматривали
сидящего в стороне Константина Степановича,
который внешне ничем не показывал своего вол-
нения, но все же было заметно, что вся эта
процедура ему доставляет удовольствие. Он весь
как бы светился изнутри, внимательно вслу-
шиваясь в то, что я говорил о его творчестве его
коллегам по работе.

Но вернемся к 1965 году. Наши встречи и бе-
седы начались в тот период, когда только-только
начинал возрождаться интерес к творчеству Мель-
никова. Уже десять лет советская архитектура
шла по новому пути, уже многие несправедливо
раскритикованные в свое время архитекторы
20-х годов были вновь введены в историю нашей
архитектуры, о них писали в архитектурной печа-
ти, а Мельников все еще как бы отсутствовал
в советской архитектуре, казалось, его прочно и
навсегда забыли. И это, конечно, травмировало
Константина Степановича. Все это ощущалось
особенно остро в процессе подготовки юбилея.
После юбилея многое изменилось: Мельников
вновь прочно и навсегда вошел в историю со-
ветской архитектуры. До юбилея же многое было
неясно, прежде всего для него самого. Он насто-
роженно и в то же время с плохо скрывае-
мым интересом выслушивал мои высказывания
о его творчестве.

Надо сказать, что изучение материалов,
связанных с творчеством Мельникова, уже тогда
сделало для меня очевидным, что он, безусловно,
является одним из самых выдающихся архитекто-
ров XX века.

В. Шкловский, имея в виду Маяковского,
как-то написал, обращаясь к читателям, что если
вы встретите в своей жизни гения и осознаете,
что он гений, то скажите ему об этом — ему это
очень нужно. Мельников, безусловно, гениальный
архитектор, но ему при жизни, пожалуй, так
никто об этом в глаза и не сказал. Многие не счи-
тали его гением, а у тех, кто подозревал об этом,
как-то не поворачивался язык сказать такое.
Не привыкли мы говорить человеку, что он гений.
Даже сказать человеку в глаза, что он очень та-
лантливый, не так-то легко. Во всяком случае
мне это было трудно сделать во время бесед
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с Константином Степановичем, хотя и хотелось
откровенно сказать, что я о нем думаю. Теперь
я понимаю, что в той ситуации, когда выдающийся
архитектор более 30 лет третировался как
мастер, нельзя было скупиться на эпитеты,
можно и нужно было говорить ему в глаза макси-
мально хорошее. И только у открытой могилы я
сказал, что мы прощаемся с гениальным архитек-
тором, который так и умер, не услышав от нас
этого.

Разумеется, задним числом легко говорить, что
вот, дескать, беседовал с гением, прекрасно
осознавая, что имею дело с гением. Не так все это
просто. Не совсем все это так. Прав поэт, что «ли-
цом к лицу лица не увидать, большое видится
на расстоянии». Но не только в этом дело. В случае
с Мельниковым ситуацию осложняла и его
собственная самооценка, которую он не скрывал.
Самооценка эта была очень высокой, что для
меня, например (и не только для меня), психоло-
гически было неожиданным и даже настраивало на
критический лад.

Мы как-то больше привыкли, чтобы человеку
другие говорили, что он выдающийся мастер и что
его произведения — вехи в развитии архитек-
туры. А вот если человек совершенно серьезно
и убежденно говорит такое в беседе с вами
о себе — это настораживает и даже шокирует. Ну,
а если такому человеку более тридцати лет
не только не говорили, что он выдающийся
архитектор и что его произведения великолепны,
но и утверждали нечто совершенно обратное,
в то время как сам мастер знает истинную цену

зоему вкладу в архитектуру, то как быть в этой
ситуации мастеру? Вымаливать у собеседника
комплименты, от которых он уже давно отвык?
Кто-то остроумно заметил, что беда не в том, что
все гении знали, что они гении, а в том, что
очень многие не гении «знали», что они гении.
Это, видимо, и выработало у нас некий иммунитет
к высоким самооценкам творческих работников.
Если гений признан при жизни, т. е. если его
внутренняя самооценка совпадает с оценкой его
труда окружающими, то у него, как правило,
не возникает потребность самому утверждать, что
он гений. Думаю, что Пушкин и Маяковский, если
бы им не приходилось сталкиваться с принижаю-
щим их талант отношением окружающих, воз-
можно и не стали бы настаивать на том, что
«я памятник себе воздвиг нерукотворный» и что
«мой стих трудом громаду лет прорвет».
Это за них должны были громко и убедительно
сказать их современники. Но не сказали, во всяком
случае достаточно громко и достаточно убедитель-
но. Мельникову же не только не говорили долгие
годы, что он гений, но и упорно убеждали
его, что он даже не профессионал, что у него
нет вкуса и т. д.

Ситуация, прямо скажем, весьма экстремаль-
ная для творческой личности. В таких условиях,
особенно если это продолжается не одно десятиле-
тие, у человека есть время еще и еще раз со-
поставить свою внутреннюю самооценку с оцен-
ками его творчества другими. И надо быть
очень убежденным в своей самооценке, чтобы не

согласиться (хотя бы частично) с негативными
оценками других. Короче говоря, длительное не-
признание у многих творческих работников
приводит к тому, что их внутренняя самооценка
снижается, приближаясь к реальной ценности
их творчества. Самооценка же гения в принципе
не может быть завышена по отношению к реаль-
ной ценности его творчества. Гений всегда знает,
что он гений. И такой мастер в условиях длитель-
ного непризнания как бы включает психоло-
гические резервы, переходя на самоконтроль в са-
мооценке. У него резко возрастает потребность
в самоутверждении, во внутренней высокой
самооценке. Это своеобразная психологическая
защитная реакция гения, стремящегося сохра-
нить хотя бы минимальный психологический
комфорт для продуктивной работы.

Все это стало мне понятным только сейчас,
когда я перебираю в памяти свои беседы
с Мельниковым и вчитываюсь в его автобиографи-
ческие записки. Но в 60-е годы мне далеко не все
было ясно и, еще раз повторяю, меня, как и других,
высокая самооценка Мельникова не только
нередко раздражала, но и в чем-то мешала объек-
тивно оценить истинный масштаб его таланта.
Сейчас уже многим ясно, что Мельников гений.
Речь не об этом. Речь о том, что он имел право
на высокую самооценку не только фактически,
но и этически. Это была не нескромность, а выра-
ботанная в долгие годы непризнания твердая
уверенность в масштабе своего творческого вкла-
да, которая психологически спасла его как мастера,
как личность.

После такого длительного вступления позволю
себе привести из автобиографических заме-
ток Мельникова ряд фрагментов, где он высоко
оценивает свои работы и свое творчество в целом.
И пусть читателю не покажется нескромной
высокая самооценка мастера, пусть читатель не за-
бывает, в каких психологических экстремаль-
ных условиях формировалась такая самооценка.

«Все мои постройки и проекты оригинальной
Архитектуры, т. е. архитектуры первородного
стиля, следовательно, родственного Архитектур-
ной Природе, властно царствовавшей тысяче-
летиями и создавшей огромнейшее богатство
разнообразнейших форм Строительного Искусст-
ва».

«Буду говорить об Архитектуре так, как будто
говорю о себе, или, если заговорю о себе —
это значит буду говорить об АРХИТЕКТУРЕ».

«Свободного и чистого от гама слов Архитек-
тура избрала меня жертвой своей щедрости,,
и выступления мои стали сенсациями, которыми
удостаивались лишь знаменитости сцены и кино,
наш Федя Шаляпин или мисс Мери Пикфорд,
а мне достались они в таком забытом, заброшен-
ном Искусстве, как Архитектура» (о кон-
курсах начала 20-х годов).

«Блеску своих побед на конкурсах я обязан
именно этому своему БЕСПУТСТВУ. Всех раздра-
жала одинокая моя непоколебимость сберечь себя
в себе, в обаянии своей молодости, в безбрежном
море кликать Золотую рыбку».

«В 1927 году, после многовекового имитирова-



ОЦЕНКА И САМООЦЕНКА ТАЛАНТА 23

-ия, АРХИТЕКТУРА предстала заново в своей
природной красоте могучих мускулов консольных
напряжений, упругого взлета с воздушными
местами для новых зрителей... В гордых
лохмотьях сам Патриарх, ослеплен кирпичами
заложенных окон и, как Гомер, неудержимо вле-
чет к себе скрытой новизной до сегодня» (о клубе
им. Русакова).

«Вы думаете, что я считаю себя гениаль-
ным? Нет, я архитектор — это то же самое».

«Еще раз себя спрашиваю, к чему пишу? Я
строил в самом горячечном моменте пробуждения
этого забвенного Искусства... писать вновь — зна-
чит считать себя единственным архитектором.
Считать всех до единого из современных
архитекторов, не знающих Ее. Считать все их
творения не архитектурными и писать о своей
архитектуре не сегодняшним днем и не вчерашним
днем и даже «Упаси Господи» не завтрашним
днем. Писать, как о постоянном, вечном и не за-
висимом и свободном явлении».

«Мои архитектурные предложения находи-
лись в резкой противоположности с другими,
я эта черта между моими и остальными пред-
ложениями проводилась абсолютно на всех кон-
курсах с моим участием. «Они и я»,— писал о себе
Фрэнк Ллойд Райт. Замечательно — он АРХИ-
ТЕКТОР».

«В наш век появления Конструктивизма,
рационализма, Функционализма и АРХИТЕК-
ТУРЫ не стало. Приветствую Татлина и Родченко
как ни на кого не похожих и похожих самих
на себя, что касается меня, я знал другое, и это
другое не один конструктивизм. Любую догму
в своем творчестве я считал врагом, однако
конструктивисты все в целом не достигли той
остроты конструктивных возможностей, которые
предвосхитил я на 100 лет».

«Мне следует писать о своих невероятных
успехах открыто и не вредить, умаляя достоинство
заслуженного. Новаторов легион, оригинальное
тоже принадлежит НОВАТОРУ.

Я не собираюсь открывать законы, я не верю
в их существование. Гений нет не имеет, он
преодолевает все, что останавливает обыкновен-
ные умы. Меня не заботит, если я не точен
к термину «новое», новое то, что должно жить
в веках; легко я беру задачу преподнести совре-
менности НОВОЕ такое, которое для Архитектуры
будет открытием.

...я близок стать впереди Эпохи Архитек-
турного стиля».

«С момента моего свержения... другого нового,
чем того, что было дано мною в моих творе-
ниях, не появилось».

Такая вот самооценка таланта. Читать подоб-
ное действительно непривычно. Но ведь, по боль-
шоому счету, Мельников прав. И что ему оставалось
делать, если его отлучили от архитектуры, а он
не без основания ощущал себя ее апостолом.

Особенно резкое несовпадение оценки твор-
ческого вклада Мельникова другими и его личной
самооценки ощущалось в наших беседах
в 1965 году, т. е. еще до его персональной выставки
и юбилейного вечера. Мельников уже ощущал

нараставшее внимание к его творчеству, но для
него было еще далеко не ясно, каким будет резуль-
тат этого внимания.

И все же весь ход подготовки к юбилею,
внимание к Мельникову, неоднократные просмот-
ры его проектов в процессе отбора экспонатов
для выставки делали свое дело. Константин Степа-
нович на глазах оттаивал. В нем и до этого не ощу-
щалось никакой озлобленности или желчности.
Он с достоинством принял долгие годы забвения.
Но нельзя было не заметить глубокой обиды
на коллег по профессии, которые почему-то десятки
лет не замечали достоинств его*произведений.
Психологически выстоять и не надломиться
за эти годы помогла ему вера в свою правоту
и принципиальная творческая настроенность как
мастера на разрушение образных стереотипов.
А тот, кто их разрушает, всегда вступает в про-
тиворечие с установившимися критериями оценки
и сознательно идет на это.

Устойчивый образный стереотип — это
не просто психологический барьер традиции и кон-
серватизма, с которым должен считаться архи-
тектор-новатор, но и нечто более тонкое.

Существование психологического образного
стереотипа свидетельствует, что процессы фор-
мообразования в архитектуре обладают известной
самостоятельностью. Проблема образного сте-
реотипа связана и с процессами стилеобразования,
и с процессом выработки устойчивых черт
облика того или иного типа здания. В современной
архитектуре были не только отвергнуты многие
традиционные образные стереотипы, но и пре-
терпел серьезные изменения сам процесс сложения
новых стереотипов. Например, в прошлом об-
разный стереотип в архитектуре был во многом
связан с похожестью внешнего облика здания —
традиционная объемно-пространственная ком-
позиция культовых зданий, театр с портиком и т. д.
В современной архитектуре образный стереотип
основан на более тонких ассоциациях в самой
трактовке образа — принципах объемного расчле-
нения, масштабе, контрасте статики и ди-
намики и т. д.

Сейчас архитекторы широко пользуются
этими новыми возможностями создания психоло-
гического образного стереотипа. Однако в 20-е
годы не только широкие массы населения, но
и многие архитекторы были не подготовлены
к новому подходу к созданию архитектурного
образа. Архитекторы часто обращались или
к внешней похожести, или к прямолинейному
выявлению во внешнем облике утилитарно-
конструктивной основы здания. В этих условиях
новаторские проекты Мельникова помогли со-
ветским архитекторам раздвинуть привычные
рамки художественных поисков. Именно в его
творчестве, пожалуй впервые в советской ар-
хитектуре, стал складываться новый подход
к психологическому образному стереотипу. Это
можно проследить, например, на его проектах
выставочных павильонов и клубов. Все они, на
первый взгляд, резко отличаются друг от друга
по внешнему облику. Однако более внимательный
анализ показывает, что в своих проектах павильо-
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нов и клубов Мельников уже в тот период нащу-
пывал пути и закономерности сложения нового
образного стереотипа в современной архитектуре.

При анализе произведений Мельникова всегда
испытываешь затруднения, связанные не только
с необычностью созданных им образов, но и с са-
мой спецификой его творческого мышления. По-
давляющее большинство произведений современ-
ной архитектуры при, казалось бы, безудержном
формотворчестве все же доступно если не логи-
ческому, то профессионально-творческому
анализу. Во всяком случае архитектор-про-
фессионал при углубленном анализе произведения
может понять основное направление поисков
образного решения в процессе разработки произ-
ведения.

При анализе произведений советской архитек-
туры 20-х годов мне неоднократно приходилось
пользоваться таким внутрипрофессиональным
методом выявления процесса формирования замыс-
ла, в частности приемом моделирования само-
го профессионального процесса разработки проек-
та, чтобы выявить профессиональную логику
автора. И надо сказать, что такой внутрипро-
фессиональный метод не только помогает лучше
понять замысел автора, но и как бы проявля-
ет уровень таланта архитектора. Чем своеобраз-
нее талант, тем менее четко удается выявить
в ходе анализа логику творчества, тем труднее
понять сам процесс возникновения и становления
замысла. И все же даже у очень талантливых
архитекторов внутрипрофессиональный анализ
позволяет, как правило, нащупать пути формиро-
вания замысла, во всяком случае ощущаешь, что
сделанное им находится где-то на уровне пусть
максимальных, но все же реальных возможностей
профессионального архитектора, так сказать,
по эту сторону черты, отделяющей талант
от гения.

А вот анализируя лучшие произведения
архитекторов экстракласса, нередко становишься
в тупик — даже профессиональное образование
уже не помогает понять пути возникновения за-
мысла. Ощущаешь, что имеешь дело с талантом
такого уровня, художественные возможности кото-
рого лежат где-то по ту сторону максимальных
возможностей обычного профессионала.

Должен признаться, что при анализе про-
изведения такое ясное ощущение «потусторон-
ности» таланта встречается не так-то уж часто,
причем нередко даже у очень талантливых
архитекторов творчество на уровне экстракласса
проявляется лишь в некоторых вершинных
произведениях.

Мельников практически все свои проекты
создавал на этом уровне. Сейчас я могу с полной
уверенностью сказать, что это был гениально
одаренный архитектор. То, что он создал, не мог
ни в коем случае создать другой архитектор —
это неповторимо, не могло быть создано еще раз,
простая профессиональная логика не позволяет
просто выйти в конце концов на подобное реше-
ние.

Все это в высшей степени индивидуальное,
т. е. без Мельникова современная архитектура
была бы в чем-то иной.

Мельников о
по профессии коллегах

Особое место в наших беседах занимали темы,
связанные с личной оценкой Константином
Степановичем произведений и творческих кон-
цепций ряда архитекторов. Такие оценки всегда
субъективны. И чем более самобытен мастер, тем
более пристрастен он при оценках произведений
других мастеров, особенно современников. Мель-
ников как мастер был «односторонен» в том
смысле, что у него была своя оригинальная
творческая концепция формообразования. И в этой
определенности творческой концепции была его
сила как творца. Столь же «односторонен» был
он и в оценках работы других мастеров, как,
впрочем, и они по отношению к нему. Но в таких
даже предельно «односторонних» оценках выдаю-
щимся художником работ других крупных масте-
ров всегда заключено очень важное содержание,
которое не исчерпывается самой по себе оценкой,
а позволяет глубже понять какие-то сложные
формообразующие и стилеобразующие процессы
и как бы заглянуть в творческую лаборато-
рию того художника, который дает эти оценки.
Не принимая что-то у других, он, может быть,
и сам не сознавая этого, приоткрывает дверь в свое
святая святых — обнажает те сложные про-
цессы, которые формировали его творческое
кредо в сложном переплетении притягивающих
его симпатий, нейтральных и отталкивающих
факторов.

Известный советский писатель Ю. Олеша,
пытаясь объяснить отрицательное отношение Льва
Толстого к Девятой симфонии Бетховена, писал,
что у Толстого это зависит «от требования,
чтобы не было каких-либо других видений мира,
кроме его...» '. Это очень тонкое замечание.

Как у каждого действительно одаренного че-
ловека, у Константина Степановича было свое
художническое видение, были свои очень опреде-
ленные вкусы, свои симпатии и антипатии
как в современной архитектуре (где он был осо-
бенно пристрастен и строг в своих оценках), так
и в отношении прошлых эпох.

Поэтому многие оценки и критические сужде-
ния Мельникова, как и любого другого мастера
с яркой творческой художественной индивидуаль-
ностью, несут в себе не только (а может быть,
и не столько) суждение об оцениваемом явле-
нии, сколько через отношение к этому явлению
еще более выпукло выявляют своеобразие
личной творческой концепции мастера. Оценка
превращается как бы в самооценку. А в этом смыс-
ле интересны все, даже наиболее пристрастные
и «односторонние» оценки Мельникова.

С такой оговоркой я и считаю возможным
обнародовать те фрагменты записей моих бесед
с Мельниковым, которые касаются оценок опре-
деленных явлений и мастеров. Далеко не со всеми
этими оценками можно согласиться. Но я привожу
их, считая, что эти оценки больше говорят о са-

Олеша Юрий. Ни дня без строчки.— М., 1965.— С. 253.
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мом Мельникове, о его взглядах, чем о твор-
ческом лице оцениваемого архитектора. А кроме
того, не зная, как относился Константин
Степанович к своим современникам, мы все же
многого не поймем и в его творческом кредо,
и в его творческой судьбе.

Весьма критически отзывался Мельников
о Ренессансе. В целом произведения Ренессанса
он не считал настоящей архитектурой, такой,
например, как Парфенон, уточнял он. Особенно
не любил Палладио. И в то же время делал
исключение для Брунеллески, которого оценивал
очень высоко, все у него признавая. Восхи-
щался Воспитательным домом Брунеллески,
-оворя, что аркада галереи как будто летит, и хотя
в ней нет новых форм, она удивительна. Хороша
- капелла Пацци.

Неоднократно в ответ на мои вопросы о том,
какие внешние истоки или импульсы имели его
поиски новых архитектурных форм, какие архи-
-екторы и художники влияли на него, когда
он от форм классики, усвоенных в Училище жи-
вописи, ваяния и зодчества, переходил к современ-
ным формам, Константин Степанович гово-
рил, что никто тогда не производил на него боль-
шого впечатления своим творчеством. Ни левая
живопись, ни поиски архитекторов-новаторов
не сыграли тогда роли в его обращении к поискам
новой архитектуры. По его словам, в первой
половине 20-х годов он не знал произведений
никого из крупных архитекторов и художников,
внесших вклад в становление современной архи-
тектуры. Например, о творчестве Малевича
и Гропиуса он узнал позднее.

На вопрос, как же тогда объяснить, что дух
его вещей тех лет связан с общим направлением
творческих поисков, со стилем эпохи, он отвечал,
что это зависит прежде всего от того, что он был
человеком своего времени, а не от того, что
он видел работы других.

Он говорил, что в начале 20-х годов, работая
над конкурсными проектами, он вообще не знал,
насколько они отвечают духу времени. Напри-
мер, уже закончив конкурсный проект жилого
комплекса в Москве (знаменитая «Пила» —
(1922), он сомневался, подавать ли его на конкурс,
так как просто не знал, как она соотносится
со временем и как ее воспримут.

Действительно, самые ранние новаторские
проекты Мельникова 1922—1923 годов (павильон
«Махорка», жилой комплекс «Пила», Дворец
Труда) по своим формам и стилистике резко
кочтрастировали с работами других архитекторов
тех лет.

Он вообще считал, что советская архитек-
турa в первой половине 20-х годов была самой
своеобразной и оригинальной, интереснее запад-
ной. И лишь позже, когда усилилось влияние
зарубежной, наша архитектура, по его мнению,
утратила свое первородное своеобразие, все в ней
перемешалось, началась неразбериха, и она
стала даже творческой провинцией, хотя в начале
20-х годов именно мы многое начали первыми.

Значительную долю вины за эту утрату пер-
вородства советской архитектурой 20-х годов он

возлагал на М. Гинзбурга. Это был умный и обра-
зованный европеец,— говорил Константин
Степанович,— но в архитектуре в нашей он много
напутал. Он прекрасно знал западную архитек-
туру и усиленно переносил к нам ее опыт. В ре-
зультате сейчас нашим и зарубежным историкам
трудно разобраться, что у нас в 20-е годы было свое,
а что пришло с Запада. Мельников много раз возвра-
щался к этой теме, настаивая на том, что перенос
на нашу почву западно-европейского опыта
подорвал самобытность нашей архитектуры.

Конструктивистов и функционалистов Мель-
ников не любил в 20-е годы, что было естествен-
но, так как его творческое кредо отличалось
от концепций этих течений. Такое же отношение
он сохранил к ним и в 60-е годы, когда в основ-
ном и проходили наши беседы.

Все постройки и проекты «призматического»
типа как 20-х годов, так и позднейшие подоб-
ные зарубежные произведения Константин Сте-
панович вообще не признавал архитектурой,
считая, что это варианты на тему стойка и стек-
ло. В такого рода произведениях, по его мнению,
нет мысли, нет искусства. Архитектура же,— счи-
тает он,— прежде всего искусство. Все в ней идет от
человека — это главное. Форма от человека и для
человека. При просмотре вместе со мной подарен-
ной ему кем-то книги на английском языке по совре-
менной архитектуре Дж. Петера «Мастера совре-
менной архитектуры», изданной в Нью-Йорке
в 1958 году, Мельников к категории «призма-
тических» отнес произведения В. Гропиуса, Л. Мис
ван дер Роэ и др.

Не понравились ему и работы Э. Сааринена.
Например, известная аудитория Массачусетского
технологического института (бетонная оболочка
в виде одной восьмой сферы, опертая на три
точки), по его мнению, слишком тяжела и призе-
миста.

Он считал, что можно было бы добавить
к конструкции ее перекрытия консоли, ко-
торые облегчили бы перекрытие над центром
и увеличили бы площадь перекрытого
пространства.

Весьма критически оценивал Константин Сте-
панович творчество Ле Корбюзье, имея в виду
прежде всего ту концепцию формообразования,
которой тот руководствовался в 20-е годы.

Ле Корбюзье не художник,— говорил Констан-
тин Степанович.— Он всех увлек рационализ-
мом. У архитектора не может все идти от рас-
судка— тогда это не архитектура, у него же все
идет от рассудка. Поэтому произведения
Ле Корбюзье не волнуют. Он видел в натуре
построенную по проекту Ле Корбюзье виллу
Озанфан, и она ему не понравилась.

Из всей «большой четверки» современной
зарубежной архитектуры (Райт, Гропиус, Ле
Корбюзье, Мис ван дер Роэ) Мельников признавал
интересной фигурой, настоящим архитектором
и художником только Ф. Л. Райта, хотя
во многом с ним был и не согласен. Он отметил
его работы и при просмотре книги Петера.
Константин Степанович интуитивно как бы ощу-
щал некое родство своей концепции с концеп-
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цией Райта, который, кстати, также резко крити-
ковал функционалистов.

Кроме того, в книге Петера Мельникову
очень понравились трибуны ипподрома в Мадриде,
построенные по проекту Э. Торрохи.

Что касается творческих лидеров советского
конструктивизма, то об их творчестве Мельников
отзывался также весьма критически, как и о ли-
дерах западно-европейского функционализма.
Однако он признавал А. Веснина и И. Леони-
дова художниками, что в устах Константина Сте-
пановича было высокой оценкой.

В целом же о творческой концепции брать-
ев Весниных он говорил, что как архитекторы
они не ушли дальше создания форм с использо-
ванием стоек. По его мнению, они чисто
внешне решали архитектуру, не чувствовали ее
изнутри. Наиболее интересной фигурой среди
братьев он считал Александра Александровича,
говоря, что у Весниных был лишь один мастер —
Александр, хороший художник.

Леонидова он считал талантливым человеком
и великолепным графиком, но не более. Он гово-
рил, что Леонидов умел тонко чертить, но
не чувствовал архитектуры. И добавлял, что его
испортили Гинзбург и другие, подсунув ему
заимствованную с Запада моду на конструкцию
в виде простой стойки.

С большой симпатией отзывался Константин
Степанович об Илье Голосове, вместе с которым
он в начале 20-х годов руководил мастерской
на архитектурном факультете Вхутемаса. На
вопрос, чье творчество в первые годы советской
власти произвело на него впечатление и оказало
влияние, отвечал, что хорошо он знал тогда только
творчество И. Голосова, который, по его мнению,
был талантливый человек и понимал архитектуру.

Такое мнение о Голосове было высказано
Константином Степановичем в ходе разговора
о тех архитекторах 20-х годов, которые создавали
обращавшие на себя внимание конкурсные
проекты. В этой связи о другом известном тогда
архитекторе, создавшем ряд эффектных проектов,
Д. Фридмане, Мельников сказал, что он не имел
вкуса, хотя и делал броские вещи.

Критически отзывался К. Мельников
о работах Б. Иофана. Построенный по его проекту
советский павильон на Всемирной выставке
в Париже (1937) Константин Степанович считал
лишь придатком к скульптуре.

Тепло отзывался Константин Степанович
о лидере рационалистов Н. Ладовском. Он говорил,
что это умный человек, с ним было приятно
беседовать, он имел много замыслов, но, добавлял
Константин Степанович, словесно все его замыслы
были интереснее их воплощения в проектах,
в которых все же не было подлинного творчества.

Константин Степанович преподавал во Вху-
темасе дважды — в начале 20-х годов, когда он
вел мастерскую совместо с И. Голосовым, и во
второй половине 20-х годов, когда у него была
своя мастерская. Студентов в его мастерской было
мало, и пока удалось выявить лишь несколько
выполненных под его руководством курсовых
проектов.

В целом Мельников хорошо знал те проекты,
которые делались студентами архитектурного
факультета Вхутемаса. Он участвовал в про-
смотрах курсовых проектов, в заседаниях, где за-
щищались дипломные проекты.

Меня интересовало его мнение об общем
уровне проектов архитектурного факультета
Вхутемаса. Константин Степанович сказал, что
он считает студенческие проекты Вхутемаса
настоящей архитектурой и советовал собрать их
и издать, так как в них содержится много
интересных находок.

Коллеги, друзья и семья
Я беседовал с десятками архитекторов,

работавших в 20-е годы. И мне сейчас четко видны
не только школы, но и группы творческих еди-
номышленников. Я не беседовал с Н. Ладовским,
И. Леонидовым, А. Весниным, И. Жолтовским,
но в моих записях достаточно материалов, чтобы
написать об их творческих взглядах. О них гово-
рили и восторженно, и критически, но всегда
ощущалась творческая и человеческая встроен-
ность их в свою эпоху.

С Мельниковым все обстоит сложнее. Мне
практически никто не мог сказать ничего вразу-
мительного о его личном творческом кредо,
о методах работы, о профессиональных приемах.
Мало ощущается Мельников и как активный
участник творческой общественной жизни тех лет,
как глава конкретной творческой школы, как
воспитатель учеников.

Профессионально его ставят высоко
многие из тех, с кем мне довелось беседовать.
Но почти во всех высказываниях ощущался ка-
кой-то холодок. Что-то, хотя и не совсем понятно
что именно, не до конца устраивает в нем и как
в архитекторе, и как в человеке. Нередко
проявляется и скрытая зависть к удачнику и ба-
ловню судьбы 20-х годов. Но не это главное.

Чувствуется, что Мельников как бы выпадал
из своей стилевой эпохи. Люди интуитивно ощу-
щали, что, хотя он и творит в пределах
данного этапа, он не принадлежит только этому
этапу.

Думаю, что и личная манера поведения
Мельникова в значительной мере определялась все
же особенностями его таланта, а не какими-то
субъективными качествами индивидуалиста,
как считали некоторые.

Мое личное общение с Константином Степа-
новичем не подтверждает некоторых оценок его
характера, которые давались его современника-
ми (в беседах со мной).

Многое из того, что внешне воспринималось
как индивидуализм, творческая замкнутость,
склонность к безапелляционным оценкам и т. д.,
отражало специфику таланта Мельникова. Его
талант был в высшей степени индивидуален. Он
избегал работать с соавторами, не ощущал
потребности обсуждать свои творческие замыслы,
не мог он и передать приемов своего творчества
другим — о н и сам избегал в своей работе ис-
пользовать раз найденные им же приемы.
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Сложность объективной оценки личности
Мельникова еще и в том, что мало кто из коллег
знал его как человека. Он не вращался в гуще
сложной творческой жизни тех лет. Парадокс
состоял в том, что в самый напряженный
период развития советской архитектуры — в 20-е
годы, т. е. в годы ее становления, когда бурно
протекали два процесса: формообразование в са-
мой архитектуре и формирование творческих ор-
ганизаций, Мельников ярко проявился лишь в од-
ном из этих процессов. Он со всей мощью
своего таланта присутствовал в архитектуре
и практически отсутствовал в архитектурной сре-
де. Он предпочитал делать архитектуру, а не
участвовать в профессиональных дискуссиях.

Это всем тогда казалось странным. В те годы
чуть ли не каждый архитектор был готов по
поводу почти любого своего проекта излагать
концепцию. Была всеобщая потребность в об-
суждении творческих профессиональных проблем,
в столкновении концепций, в полемике, в дискус-
сиях. И было совершенно непонятно, почему
такой изобретательнейший архитектор, каждое
пооизведение которого воспринималось как
творческое открытие, не считал необходимым об-
судить в профессиональной среде свои концеп-
ции. Никому тогда и в голову не приходило,
что Мельников просто творил свои проекты,
не задумываясь специально над формулировками
овеществленных в них концепций. Он даже был
поотив выработки творческой концепции, считая,
что нечто раз сформулированное будет стеснять
его в дальнейшей работе. Но этому тогда,
в обстановке всеобщего увлечения разработкой
тзорческих кредо, трудно было поверить, и не ве-
рили. Возникла легенда о заносчивом высоко-
мерном маэстро, который не желает участвовать
в творческих дискуссиях, так как, видимо,
не уважает своих коллег по профессии.

И можно понять архитекторов, активно ра-
ботавших в 20-е годы, когда они в беседах со мной
недоумевали по поводу неконтактности Мельнико-
ва.

Но это одна из причин легенды. Вторая
была, так сказать, чисто визуальная, которая
действует и до сих пор. Сам необычный облик
проектов и построек Мельникова, резкий слом им
образных стереотипов и не сдерживаемое ни-
какими правилами новаторство создавали (и созда-
ют до сих пор) образ творца, наделенного не-
дюжинной волей, поглощенного только про-
гессиональными проблемами и отрешенного от
всего земного.

А между тем облик Константина Степано-
овича как человека совершенно не соответствовал
тому, каким он сформировался в представлении
многих. Он, разумеется, в чем-то менялся с из-
менением обстоятельств жизни. Влияла и обида

на коллег за долгие годы непризнания.
И все же все близко знавшие Мельникова сви-
детельствуют, что он был совсем не таким, каким
рисует его легенда.

Да, он был очень увлечен архитектурой
как искусством и ревниво не допускал никого
в свою внутреннюю творческую лабораторию. Но
тем большая потребность была у него в простом
человеческом общении. Он любил своих
близких друзей за их человеческие качества, а не
за то место, которое они занимали в творческой
иерархии. Это и отличало его жизнь того этапа
от жизни многих его коллег, которые предпочита-
ли общаться с учетом прежде всего профессио-
нальных интересов. Мельников даже с творчески
близкими ему коллегами по профессии не об-
суждал своих проектов. Например, когда к нему
приходил Ладовский, он накрывал бумагой свою
работу на столе и разговаривал с ним, в основном
обсуждая его, Ладовского, идеи и концепции.
Когда же приходил к нему И. Голосов, они, как
правило, разговаривали об искусстве вообще, а не
обсуждали конкретные творческие проблемы.

Хотя в доме Мельникова бывали известные
деятели культуры, повседневно он общался с дру-
гими людьми — милыми, нежными и тонкими, но
незнаменитыми и даже не обязательно очень
талантливыми. Все это для Мельникова не имело
значения, так как он искал в людях друзей,
а не собеседников по профессиональным творче-
ским проблемам. Он долгие годы поддерживал
дружеские связи со своими однокашниками по
Училищу живописи, ваяния и зодчества
(И. Антипов, А. Орлов, В. Ильин, М. Мотылев,
М. Гусев и др.). В этой дружеской среде
Константин Степанович был общительным чело-
веком, им он рассказывал о своих творческих де-
лах. В доме часто были люди — всегда вместе
с семьей обедали два-три человека.

Мельников по складу своего характера был
очень семейным человеком. Предпочитал быть
дома, вместе с женой и детьми. Вот с ними
он раскрывался полностью, охотно говорил о своих
творческих планах, замыслах. Для продуктивной
творческой работы ему нужна была психологи-
ческая атмосфера семьи. В этой атмосфере ему
лучше всего работалось. Поэтому такое внимание
он уделял организации семейного очага, и — один
из немногих советских архитекторов —
построил собственный дом-мастерскую по своему
проекту, тщательно учтя в нем все потребности
семьи.

Этот неистовый создатель новых, небывалых
архитектурных композиций, непримиримый
и бескомпромиссный в творческих вопросах,
в среде близких ему людей был мягким челове-
ком, прекрасным семьянином, любящим мужем
и отцом.



Детство

Константин Степанович Мельников родился 22 июля
(3 августа) 1890 года в районе Петровско-Разумов-
ского, который был дачной окраиной Москвы. Здесь
проходило шоссе, соединявшее Петровскую (ныне Тими-
рязевскую) сельскохозяйственную академию с Москвой.
Среди богатых дач выделялась глинобитная, крытая
соломой постройка для рабочих, обслуживавших шоссе.
По этой постройке местность получила название
Соломенной сторожки; так называлась остановка трамвая
и станция паровичка.

Отец Степан Илларионович Мельников родом из
крестьян села Александрова Сергачевского уезда Ниже-
городской губернии. Мать Елена Григорьевна, урожденная
Репкина, крестьянка из деревни Мокруши Звенигородско-
го уезда Московской губернии. Родители Мельникова
имели пятерых детей. Костя был четвертым ребенком.

Отец состоял на службе в сельскохозяйственной ака-
демии и имел отношение к обслуживанию шоссе (старший
рабочий, или десятник). Ему вместе с семьей была пре-
доставлена казенная комната (в два окна) в так называе-
мой полицейской будке неподалеку от Соломенной сторож-
ки. В будке-доме были четыре комнаты и сквозной ко-
ридор, куда выходили две русские печи. В каждой комнате
размещалась семья с многими детьми. Будка-дом имела
обширный двор с колодцем. Позади участка, вспоминает
в своих автобиографических записках Константин Сте-
панович, «высилась зеленая стена огромных сосен, с обна-
женными, как змеи, извилистыми корнями. Жуткая
таинственность сосен с зарослями бузины возбуждала
мою любознательность. Там же в этой глуши возил в ва-
гончиках людей кубообразный паровичок (часто он снился
мне, сходил с рельс, чтобы догнать меня)».

У мальчика рано проявился интерес к творчеству,
который в той своеобразной обстановке проявлялся в спе-
цифических формах. В автобиографических записках
Мельников попытался изложить и те факты своего ран-
него детства, которые свидетельствовали о художествен-
ных стремлениях маленького Кости. Приведу три фрагмен-
та.

«Старшая сестра Катенька ходила в школу, и я под-
саживался к ней, когда она готовила уроки. Меня тянуло
к бумаге и карандашу, и раз огрызком карандаша я удач-
но нарисовал человека и ввиду его пропорций — назвали
верзилой. Отец заметил мою страсть ко всякого рода
бумажкам, принес мне из канцелярии академии выброшен-
ные в корзинку всякого рода конверты и другой бумажный
мусор, в моей же памяти сохранилось об этом, как о дра-
гоценности по красоте и лоску этих сокровищ».

«Отхожее место было у нас во дворе, и очевидно
это место использовалось и другими случайными
посетителями, и даже лицами иного класса.
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Зайдя по надобности туда, я увидел нечто,
меня необычайно поразившее: настолчак был
обложен листами с картинками. Осторожно,
чтобы не порвать, я отлепил их, а также загля-
нул в отверстие — там тоже были порванные
картинки, но еще не потонувшие, и они были тоже
выловлены и как есть едко пахучими сунуты
под кровать в надежде, что завтра все будет очи-
щено для общей пользы искусства. До завтра.
Проснувшись поутру, произведений под кроватью
не оказалось, так и не рассмотренные, они
пропали, и до сих пор они грезятся мне чудесным
сном прекрасных творений».

«Для ухода за нами маленькими в помощь
матери приехала ее сестра, нам тетя, девушка
тетя Люба. Ей купили красивую шерстяную
шаль с кистями, и в один прекрасный день
эти кисти оказались у меня в коробочке с плотной
крышкой скрученными, и я в азарте всем показы-
вал, как при открывании коробочки они ше-
велились там как живые черви».

Отец Мельникова тяготился службой, его
тянуло к привычному крестьянскому труду. Уже
на казенной квартире он завел двух коров,
построил во дворе коровник. Но он мечтал иметь
свое хозяйство, свой дом.

Когда Косте было семь лет, семья переехала
в свой дом, построенный на арендованном
у крестьян пригородной деревни Лихоборы
небольшом земельном участке, примыкавшем к
лесной опушке.

«Только что отстроенный домик наш выглядел
щеголем,— вспоминал Мельников.— Домик малю-
сенький 7X7 аршин (5X5 м) и был поделен
на три симпатичные комнатки с русской печью.
Четыре окна обрамлены резными красивыми
наличниками. Рубленые стены наполняли воздух
комнат свежим ароматом сосны. Чисто строган-
ные тесовые перегородки с обрезами коричнево-
красных смоляных суков, выкорчевывать их из
своих гнезд доставляло мне эстетическое наслаж-
дение, а за хитрость эту от матери мне по-
пало, так как перегородки оказались в дырках».

Мальчик жил в окружении природы. Де-
ревья росли и на их участке, как бы переходившем
в лес. За лесом речка Лихоборка, вблизи
которой в играх с ровесниками много времени
проводил Костя, впитывая в себя впечатления
от природы. И через многие годы Мельников сохра-
нил эти поэтические впечатления от окружающей
его в детстве природы. Ему вспоминаются на
участке дома «прекрасные девственные бере-
зы из белого шелка стволами, кудрявая с узор-
чатыми листьями и толстым стволом и крупными
ягодами рябина, а сзади домика нетронутый ку-
сочек лесной чащи с прямыми зелеными осинами
и зарослями благовонного можжевельника». «Чуд-
ный лихоборский лес... Сколько бубенчиков,
ландышей, фиалок, а грибов — они росли у ворот
нашего дома, а то и на самом участке. Синички,
снегири и другие певчие, их огромный хор
возбуждал неизъяснимые чувства вольной красо-
ты... лес — сказка, в самой глуши его барсучьи
ямы с черной водой, сколько в нем чувствовалось
пространства: осинки, березы, сосны, дубы, ореш-

ник, калина, волчьи ягоды; его районы, как
страны света, отличались друг от друга породою,
цветами, грибами, лаской или жутью». «Милая
речка Лихоборка... какие плотины серебрились
в твоей как утренняя роса, веселой, прозрачной во-
дице. Юркие щурята, колючие окуни — стадами
прогуливались под тенью зарослей шиповника, соч-
ной травы с морем полевых цветов».

Отец Мельникова развил молочное хозяйство.
Во дворе были выстроены коровник
с конюшней, сенник, погреб с ледником, был
вырыт глубокий колодец. Хозяйство требовало
участия всех членов семьи, в том числе и детей.
В обязанности Кости входило летом вставать
с восходом солнца, выгонять коров, передавая их
в стадо пастуху, затем он разносил по дачам
молоко. На своей лошади в полдень ехали к стаду
доить коров. Отец оставлял лошадь у железной
дороги на сына, а сам переходил с кувшинами
линию и шел к стаду. В послеобеденное время
игры в лесу и на речке совмещались для Кости
и его брата с обязанностью следить за двумя
спутанными лошадьми, которых выпускали пас-
тись в лес. И так каждый день. Но не участие
в хозяйственных заботах семьи составляло основ-
ное содержание жизни маленького Кости. Он
и эти заботы воспринимал как часть счастливого
детства среди природы. Природа была и тем им-
пульсом, и той средой, где зарождались первые,
еще не осознанные стремления мальчика
к созиданию, причем уже в раннем возрасте в этих
характерных для всех детей «строительных»
наклонностях Кости проявлялось стремление
к необычному, к неожиданному эффекту.

Когда Костя «построил» во дворе водяную
мельницу, врыв в землю два ящика на разных
уровнях и заливая воду из колодца в верхний
ящик, чтобы вращалось колесо, то это свиде-
тельствовало лишь о мальчишеской изобретатель-
ности.

Но другая детская затея мальчика характер-
на уже именно для Мельникова, так как целью
был необычный зрелищный эффект. «Я под секре-
том от других мальчишек,— вспоминает Мель-
ников,— закапывал на луговине с ровной
короткой травкой стеклянную банку, от нее был
вырыт тоннель с постепенным выходом наружу
в сторону солнца. На дно банки я укладывал
раскрашенную открытку с пейзажем. Банку свер-
ху накрывал осколком стекла и задекорировал
его и всю подземную работу свежей травкой —
дерном, оставив на стеклышке круглое окошко
для глаз. И все мои сверстники ложились по
очереди смотреть подземное царство».

Еще одно (небезынтересное для понимания
ранних творческих устремлений Мельникова)
признание: «Я любил глину, это бывало ранней
весной, когда солнцем она отогревалась у завалин-
ки, и я лепил из нее цилиндрики, кружочки
и другие геометрические формы, но никогда не тя-
нуло меня лепить предметы». Речь идет о том,
что он не любил изображать что-то в глине. Но
лепить, вернее создавать, так сказать, «архитек-
турные объекты» он пристрастился уже с малых
лет.
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Каждый год родители покупали детям
легкие деревянные саночки. Костя строил из
снега горку, причем строил с упоением, как
художественное произведение. «Всю из снега,
лепил ее как архитектурное сооружение, как
скульптуру со строго отвесными стенами,
тщательно выхаживал прямые углы, а скат слож-
ной вогнутой кривой,— пишет Мельников,— ле-
сенка тоже из снега с выточенными ступень-
ками, и чтобы забежать быстрее на гору лесенка
шла рядом со скатом... В одну из зим можно
было видеть на нашей улице не одну, а три горы,

школе. Особым прилежанием в учебе не отличал-
ся. Любил чистописание — за этот предмет
часто получал пятерку.

Костю все больше тянуло к рисованию. Сна-
чала он рисовал, используя детские акварельные
краски на картонной палитре. «Вид этих круг-
леньких красочек волновал меня, но при раскра-
шивании их цвета принимали белильный оттенок
и меня огорчало. О моей страсти к краскам
и рисованию сообщили одному художнику, и он
прислал мне целый ридикюль тюбиков масляных
красок и несколько баночек с яркими эма-

Родители
К. С. Мельникова — Степан
Илларионович и Елена
Григорьевна

в центре главная, а по бокам ее точно на одина-
ковом расстоянии две маленькие горки».

С малых лет Костя любил рисовать. «Рисова-
ли мы всегда зимой всей детворой и зачинщиком
был я,— вспоминал Мельников.— Чаще всего
такие занятия происходили по праздникам.
У нас были синий и красный карандаши и рисунок
у всех одинаковый: аллея из деревьев в кадуш-
ках, а внизу рисунок заканчивался домом».

Основу материального семейного благополу-
чия — молоко — приходилось возить на своей
лошади в Москву на рынок на продажу.
Выезжали еще засветло. Иногда родители брали
с собой и сына. Путь был долгим. Изредка
Костю посылали одного в поездку на пивоварен-
ный или дрожжевой завод за кормом для коров.
Маршрут проходил через весь город, мимо Кремля,
и подросток с жадностью впитывал в себя впечат-
ление от памятников московской архитектуры.
Он уже с ранних лет любил Москву.

Учился Мельников в церковно-приходской

левыми красками. Позже я узнал Панкратовскую
лавочку на рынке, где мы и торговали моло-
ком, и покупал в ней краски уже в новых тюби-
ках».

Встреча с В. М. Чаплиным
В 1903 году Костя закончил церковно-при-

ходскую школу, т. е. получил начальное
образование, и родители стали подумывать о его
дальнейшей судьбе, подбирали ему профессию.
О дальнейшей учебе не могло быть и речи.
Любящие и заботливые родители не имели воз-
можности дать своим детям образование сверх
начального. Как-то в гостях у крестного Кости
(И. Репкина) родители завели разговор о том, что
надо бы как-то пристраивать к ремеслу сына.
Присутствовал владелец иконописной мастерской
Прохоров. Чтобы испытать способности под-
ростка, ему дали срисовать серебряную спичечни-
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цу с рельефным изображением скачущей тройки
лошадей. Мальчик быстро все перерисовал,
и Прохоров взял его к себе учеником в мастер-
скую в Марьиной Роще. Через неделю родители
приехали навестить сына. Он очень скучал
по семье и вольготной жизни, поехал с родителя-
ми домой и больше в мастерскую не вернулся.
Так и не получился из него иконописец.

Вскоре жизнь подростка изменилась корен-
ным образом. Помог случай. На рынке, где роди-
тели Кости торговали молоком, они познакомились
с молочницей, которая носила молоко на дом,

в том числе известному инженеру и ученому
В. Чаплину (1859—1931), крупному специалисту
в области отопительно-вентиляционной техники
(он создал первую в России систему водяно-
го отопления с побудительной циркуляцией, зани-
мался вопросами вентиляции промышленных
предприятий), совладельцу фирмы «В. Залесский
и В. Чаплин». По протекции молочницы
Авдотьи Ивановны, действовавшей через швейцара
Михаилу, В. Чаплин заинтересовался талант-

ливым мальчиком. Первого сентября 1903 года
Авдотья Ивановна привела Костю в контору
фирмы, швейцар Михаила представил его
Владимиру Михайловичу Чаплину, и с этого мо-
мента судьбы этих двух людей оказались так
тесно связанными, что Константин Степанович
считал В. Чаплина своим вторым отцом, воспита-
телем. Он был зачислен в фирму мальчиком,
но уже в первый день знакомства Чаплин, введя
оробевшего Костю в огромный светлый зал
с блестящим паркетом и лакированными столами,
попросил его что-нибудь нарисовать. Мальчик
почти весь день рисовал рельефный рисунок
чугунной дверцы печки. Ознакомившись с рисун-
ком, Чаплин спросил, хочет ли он учиться? «Я
не в состоянии был что-либо ответить,—
вспоминает Мельников,— стоял как столб, упер-
шись глазами в пол. День был золотым в моей
жизни». За него все решил Чаплин. Костя
служил в фирме, и совладелец фирмы нанял для
него учителя-художника, чтобы подготовить
мальчика к вступительным экзаменам в худо-
жественное учебное заведение. Ученик оказался
способным и в 1 904 году выдержал экзамен по ху-
дожественным дисциплинам в Московское Учи-
лище живописи, ваяния и зодчества, но прова-
лился по русскому языку. Уровень подготовки
в церковно-приходской школе оказался недоста-
точным, чтобы выдержать конкурсный экзамен.
Не учел этого и Чаплин, позаботившийся лишь
о художественной подготовке своего воспитанника.

Чаплин вводит Костю в свою семью, где он
занимается с домашней учительницей его детей.
Летом, когда семья Чаплина выехала на дачу,
Костю взяли с собой, отвели ему отдельную
комнату, относились к нему, как к члену семьи
(жена Чаплина помогала ему освоить элементар-
ные манеры поведения, например за столом),
и он продолжал готовиться к экзаменам.

Осенью 1905 года Мельников блестяще сдал
вступительные экзамены и был зачислен на обще-
образовательное отделение Училища живописи,
ваяния и зодчества. Учился он в этом училище
12 лет, закончив сначала общеобразовательное
отделение — в 1910 году, а затем два специальных:
живописное — в 1914 и архитектурное —
в 1917 году. Все эти годы В. Чаплин отечески под-
держивал его, не торопил с завершением обра-
зования.

Уже в 1925 году, когда по проекту Мельникова
возводился советский павильон на Междуна-
родной выставке в Париже, Чаплин в письме
Мельникову в Париж писал: «Я очень рад, что мне
посчастливилось в этом худеньком мальчике
угадать искру Божию».

Мельников всю жизнь с глубоким уважением
относился к Чаплину и его памяти. Вместе
с тем он возражал, когда Чаплина рассматривали
как богатого благодетеля или же пытались
оценить его помощь молодому Мельникову как
благотворительность. Он видел в отношении
к нему Чаплина иные, более глубокие человече-
ские мотивы. В 1969 году Мельников писал
Ф. Старру: «В Вашей большой статье о моем
творчестве вы неправы к моему воспитателю. Вам,
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американцу, трудно представить, что в России
были и есть натуры, способные к безрассудным
порывам во имя Красоты. Вот этим и сияла
прекрасная душа дорогого Владимира Михайлови-
ча Чаплина».

В Училище живописи,
ваяния и зодчества

Двенадцать лет жизни Константина Степа-
новича связаны с Училищем живописи, ваяния
и зодчества. Он поступил в него пятнадцати-
летним подростком, а окончил зрелым двадцати-
семилетним человеком. Из малограмотного де-
ревенского паренька он превратился за эти годы
в высокообразованного интеллигентного худож-
ника и архитектора.

К. С. Мельников в 1905 году
(при поступлении
в Московское училище
живописи, ваяния
и зодчества)

К. С. Мельников (второй
справа) с семьей инженера
В. М. Чаплина

Московское Училище живописи, ваяния и зод-
чества было важнейшим центром подготовки
деятелей художественной культуры, вторым
по значению после Петербургской Академии
художеств. И если по уровню преподавания архи-
тектуры Училище все же уступало Академии,
то в области рисунка и живописи уровень обуче-
ния здесь был высоким.

Общеобразовательное отделение было
своеобразной подготовительной школой для тех.
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кто не имел необходимого общего образования
и не мог сразу поступить на одно из трех
специальных отделений (живописи, скульптуры
и архитектуры). Но именно на общеобразователь-
ное отделение был очень большой конкурс,
сюда стремились поступить люди самого различ-
ного возраста, из различных социальных
слоев, те, у кого имелись художественные наклон-
ности, но не хватало общего образования. Отбор
претендентов был очень жесткий. В 1905 году
Мельников был принят в числе одиннадцати из 270
сдававших конкурсные экзамены.

К. С. Мельников — студент
Московского училища
живописи, ваяния
и зодчества, середина
1910-х годов

После первой неудачной попытки посту-
пить в Училище Мельников еще сильнее желал
стать его учеником. И вот его мечта сбылась.
«Рисовать!—скромный лист бумаги, в руках
уголь и какая беспредельность в выразитель-
ности! В музыке другое — слух, нужно иметь уши,
а здесь нужно иметь глаза. ГЛАЗА! — что
может быть красивее зрительной красоты! Рисуя,
я брал уголь не за хвост, а поперек и нежно,
почти воздухом, касался девственной поверхности
бумаги. Чистые мои пальцы, мытые мылом через
каждые 1 /4 часа, работали по бумаге, как по кла-
вишам пианист, извлекая в ней те же звуки.
Учебная жизнь степенная с теплотой русской
школы, создавшей «Мир искусства», «Союз рус-
ских художников» и, кажется, была идеальной
в сравнении со всеми существующими ныне
Академиями»,— писал позднее Мельников.

За пять лет обучения на общеобразовательном
отделении учащиеся усваивали многие действи-
тельно общеобразовательные дисциплины (ис-
тория, математика, естествознание и т. д.),
но одновременно с этим большое внимание уделя-
лось художественным дисциплинам. Основной
был рисунок (гипсовые модели), который рас-
сматривался как общая художественная дисци-
плина, необходимая и живописцу, и скульптору,
и архитектору.

Как вспоминает Мельников, «рисовали мы
обязательно по три часа четыре первых дня
недели... Рисовали углем вольной графикой на сло-
новой бумаге или французской, а я полюбил
старый английский ватман». Руководили худо-
жественным воспитанием учащихся общеобра-
зовательного отделения такие известные ху-
дожники, как В. Бакшеев, С. Малютин, С. Ива-
нов, Н. Клодт и др. Мельников делал большие
успехи. Его рисунки («головки Мельникова») от-
мечались в 1910 году в одной из статей, посвя-
щенных обзору выставки работ Училища (газета
«Русское слово»).

В. Чаплин советовал своему воспитаннику
после окончания общеобразовательного отделения
продолжать учебу на архитектурном отделении.
Сам работавший в сфере строительства, он
очень хотел, чтобы Мельников стал архитекто-
ром, считая, кроме всего прочего, что из худо-
жественных профессий эта наиболее надежно обес-
печит его воспитаннику жизненный комфорт.
Отечески он говорил Мельникову, что не жи-
вопись, а архитектура даст ему материальный
достаток, и добавлял, что не хочет, чтобы его
любимый воспитанник «ходил в рваных штанах».
Было решено, что Мельников после окончания
общеобразовательного отделения пойдет на архи-
тектурное отделение. Мельников так и сделал
и почти месяц занимался на архитектурном отде-
лении. Однако вскоре он обнаружил, что из тех,
кто учился с ним на общеобразовательном отде-
лении, на архитектурное перешли те, кто плохо
рисовал, а наиболее одаренные в художественном
отношении предпочитали идти на живописное
отделение. Такие же советы слышали они и от
своих преподавателей-художников. Мельников счи-
тался одним из наиболее способных на своем
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курсе. Его успехи в рисунке были настолько
значительны, что на живописное отделение его
переводили прямо в фигурный класс, минуя
головной. И он принимает решение перейти
с архитектурного отделения на живописный, убе-
див долго не соглашавшегося на это В. Чаплина
и обещав ему посещать лекции на архитектурном
факультете и закончить его после завершения
учебы на живописном. Таким образом в течение
четырех лет обучения на живописном отделении
Мельников одновременно занимался в качестве
вольнослушателя на архитектурном отделении,

Автопортреты
К, С. Мельникова
1 — автопортрет, 1911;
2 — автопортрет, 1914;
3 — автопортрет, 1918
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где, однако, изучал только теоретические дисци-

плины, т. е. не выполнял курсовых проектов.

Собственно архитектурным проектированием

(учебным) он стал заниматься лишь с 1914 года,

т. е. в возрасте двадцати четырех лет, а до этого

почти десять лет осваивал в Училище рисунок

и живопись. Мельников пришел в архитектуру

с таким уровнем художественного профессиона-

лизма, которым не мог похвастаться ни один из

его соучеников по архитектурному отделению.

Автопортрет, 1939

К. С. Мельников
в доме-мастерской
в Кривоарбатском
переулке, 1960-е годы
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Думаю, что все это сыграло немаловажную
роль в дальнейшей творческой деятельности
Мельникова в архитектуре. Как творческая
личность он созревал тогда, когда приобретал
навыки рисовальщика и живописца, присматри-
ваясь к архитектуре как бы со стороны, не осваи-
вая в этот очень важный для себя этап творческо-
го возмужания академических штампов, которыми
изобиловала тогда методика преподавания на ар-
хитектурном отделении Училища.

Когда же он приступил к непосредственной
учебе на архитектурном отделении, он уже сло-
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жился как художник, ему уже не страшны были
академические штампы. Он осваивал лишь
чисто профессиональные приемы и навыки про-
фессии архитектора, пропуская их через свое
художническое видение пластики объема, особен-
ности которого проявились уже в его учени-
ческих рисунках.

Показательно, что архитектор Мельников
во всех вариантах автобиографических записок
вспоминает прежде всего своих преподавателей
по общеобразовательному и особенно по живопис-
ному отделению и практически ничего не пишет

Портрет отца — С. И. Мельникова, 1912—1913
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об учебе на архитектурном отделении. Это
нельзя считать случайностью. Мельников дейст-
вительно считал, что для формирования его
как творческой личности годы учебы на живопис-
ном отделении были решающими. Здесь он пишет
этюды в фигурном классе, переходит в натурный
класс, где занимается у известного художника
А. Архипова. Наконец, для него открываются две-
ри мастерских, где преподавал уважаемый все-
ми С. Малютин, но где самым любимым учителем
был Константин Коровин, «гений живых кра-
сок»,— как напишет о нем Мельников. «Чарую-
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щее обаяние. Мы еще ученики, а с ним возно-
сились в высшую сферу творчества. Щеголь,
красавец мужчина, золотая пора возраста, без
прически, парижские жилеты, опьяненные глаза,
золотой портсигар в наше распоряжение. Прихо-
дил редко и то к концу урока, и эта малость
была великой. Перстнем резкий стук, и Никанор
стремительно открывает ему дверь. Вошел
в класс — праздник, работу бросаем, натурщица
сходит с подмосток, веером окружаем его, он
садится на запачканный табурет. Задымили и слу-
шаем про Париж,.. Однажды глаза его остано-

Портрет жены — А. Г. Мельниковой, 1916
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вились на моем этюде. Встал, подошел к полотну,
взял мою палитру и кисти, натурщица приняла
свою позу (золотокудрявая, его любимица)
и начал класть мазки за мазком: — «Вот так!
Вот так!» — «Константин Алексеевич, я подложу
свежих красок».— «Не надо». Смотрю: живот за-
сиял, я писал его самыми яркими красками,
а тут писалось одной фузой, и живот за-
сиял».

Мельников с увлечением занимался на жи-
вописном отделении. Преподаватели отмечали его
успехи, за живописные этюды ему дважды
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присуждалась премия имени братьев
П. и М. Третьяковых.

И вот живописное отделение окончено, и Мель-
ников переходит на архитектурное отделение.
Его сразу принимают на четвертый курс, но
устраивают испытание — он должен вне програм-
мы выполнить проект: вестибюль в римском стиле.
Он успешно справляется с этим заданием.

В те годы, когда Мельников учился на архи-
тектурном отделении, в среде студентов-архитек-
торов преобладали совсем не такие настроения,
как на живописном. Студенты-живописцы
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в 1910—1914 годах учились у тех художников,
которые являлись представителями влиятельных
творческих течений, были авторитетами в твор-
ческой среде. Те художники-преподаватели обще-
образовательного и живописного отделений, ко-
торых Мельников в автобиографических записках
упоминает как своих учителей, в 1905—1914 годах
были представителями творческого течения, которое
современники называли новым направлением
в живописи и которое оформилось тогда в «Союз
русских художников». Учителя Мельникова —
К. Коровин, С. Малютин, С. Милорадович,

А. Архипов, С. Иванов, Н. Касаткин, Н. Клодт,
В. Бакшеев — были ведущими художниками этого
«Союза». Студенты живописного отделения люби-
ли своих учителей, видели в них образцы для под-
ражания. Их кумиры были рядом с ними —
в стенах Училища.

Иная ситуация была в 1914—1917 годах
на архитектурном отделении. Это было связано
со специфической ситуацией в русской архитек-
туре второго десятилетия XX века.

Во второй половине XIX века в русской
архитектуре господствовала эклектика, сквозь

Портрет дочери — Л. К. Мельниковой, 1923

Портрет дочери —
Л. К. Мельниковой, 1921

Портрет сына —
В. К. Мельникова, 1919

которую, как бы прорывались, сменяя друг друга,
различные «русские стили», представлявшие со-
бой откровенную стилизацию на темы допетров-
ской архитектуры. На рубеже веков ситуация
в русской архитектуре стала еще сложнее — все-
общее увлечение заимствованным с Запада «но-
вым стилем» (модерном), в котором видели
долгожданное освобождение от стилистической
мешанины эклектики. Молодежь с энтузиазмом
встретила «новый стиль», однако уже в начале
XX века против модерна стала нарастать волна
протеста в художественной среде. В архитектуре
знаменем в борьбе против модерна стал русский
классицизм конца XVIII —начала XIX века.

Второе десятилетие XX века в отечественной
архитектуре — полное господство неоклассики.
Это было мощное творческое течение с подлинно
классической закваской. Пожалуй, такого высоко-
го художественного качества неоклассицизм
в начале XX века не достигал ни в одной другой
стране. Можно сказать, что цвет российской
архитектуры работал тогда в неоклассике. Причем
интенсивное освоение классического наследия
(русский классицизм и Ренессанс) на какой-то
стадии привело к появлению оригинальных кон-
цепций интерпретации ордерной художественно-
композиционной системы,— к тому, что называ-
лось тогда «живой классикой», в которой уже
просматривались черты оригинальных концепций
формообразования (в пределах классики).



ЖИЗНЕННЫЙ И ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ 42

Все это еще больше увеличивало притяга-
тельность неоклассики в архитектурной среде. Ар-
хитекторы не просто психологически устали
от разностилья эклектики, но и стали все яснее
осознавать, что это разностилье не позволяет вы-
работать высокий критерий художественной оцен-
ки произведений, что ведет к снижению профес-
сионального уровня архитектуры. Неоклассику
как направление отличало стилевое единство, что
во многом и определяло ее высокий художествен-
ный уровень. Кроме того, важной особенностью
неоклассики был переход художественно-компози-

как правило, делали в духе классики — грандиоз-
ные академические стилизации (Музей, 1911; Ка-
зино, 1913; Дворец русского посланника в Италии,
1914 и т. д.). Такие методы были характерны
и для тех лет, когда на архитектурном отделении
учился Мельников. Он выполнял последовательно
такие задания: 1914 год — вестибюль в римском
стиле и кафе-ресторан в стиле Ренессанс; 1915
год — железнодорожный павильон в романском
стиле и двухэтажный корпус для приезжих в стиле
Ренессанс; 1916 год — церковь в русском стиле,
промышленное училище в стиле русского барокко

ционных поисков с внешнестилистического (что
было характерно для эклектики) на более глубо-
кий профессиональный уровень, что и определило
появление «живой классики».

Эти качества неоклассики не остались неза-
меченными в архитектурной среде. Особенно чут-
ко они были восприняты студентами архитектур-
ного отделения Московского Училища, где практи-
ковалось чисто академическое обучение в «сти-
лях». Студенты на курсовых проектах последо-
вательно осваивали различные «стили» (в том
числе — барокко, ампир, романский, «русский»,
«итальянский» и готический стили, стиль
Людовика XVI и т, д.), а дипломные проекты,

и здание военного музея а классическом
стиле; 1917 год — дипломный проект: санаторий
для раненых офицеров в Крыму (в классике).

Академические методы обучения приходили
во все большее противоречие с реальной архитек-
турной практикой, где формировались творческие
направления, ориентированные на стилевое
единство и высокий художественный уровень.

Все это вызвало брожение среди студентов
архитектурного отделения Училища именно в те
годы, когда там проходил курс обучения
Мельников. Студенты протестовали не против
традиционалистской направленности преподава-
ния. Не было тяги к новым конструкциям
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или материалам и связанным с ними новым воз-
можностям формообразования, не привлекали
и такие новые художественные направления, как
модерн (югендстиль, сецессион). Не стремились
студенты и расширить диапазон средств худо-
жественной выразительности — он и так в усло-
виях эклектики и стилизации был расширен
почти беспредельно (студенты штудировали увра-
жи с архитектурным наследием чуть ли не всех
времен и народов). Студенты хотели углубления
именно художественного образования, не ре-
месленного усвоения внешних приемов стилиза-

ции, а освоения художественного мастерства.
Они хотели учиться не просто у профессионалов-
преподавателей, а у мастеров архитектуры,
имеющих свои творческие концепции и пользую-
щихся популярностью у молодежи.

В 1915 году студенты архитектурного от-
деления Училища взяли на себя инициативу под-
готовки выставки работ к пятидесятилетнему
юбилею отделения, которое отмечалось в 1 916 году.
Они избрали из своей среды комиссию и жюри
выставки. От имени студентов был подготовлен
доклад «Расцвет современной русской ар-

Рисунки
К. С. Мельникова —
студента живописного
факультета Московского
училища живописи, ваяния
и зодчества, 1913.

хитектуры и отношение к нему Училища живопи-
си, ваяния и зодчества».

В докладе дается резко критическая оценка
русской архитектуры рубежа веков и высоко
оценивается неоклассика как «новое направ-
ление, которое пришло на смену тому архитектур-
ному течению второй половины XIX века, ха-
рактерною особенностью которого является полная
упадочность и эклектизм форм». Далее гово-
рится, что эта эпоха упадка «дала целый ряд
архитекторов, проводивших в жизнь свои идеи,
или, вернее, свою беспринципность, не только
возведением построек, но и своей педагогической
деятельностью, той деятельностью, которая выли-
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лась в пагубную форму забивания живого ин-
тереса учеников к архитектуре и сознательного
желания сделать из нас своих продолжателей
безличного творчества, если это только таковым
можно назвать. Подобный тип преподавателей
с особенной любовью культивируется в стенах
нашего Училища».

В этом докладе студенты говорили о необ-
ходимости привлечения в Училище в качестве
преподавателей представителей «нового направ-
ления» (неоклассиков), перечислив «выдающихся
из них» — И. Жолтовского, И. Фомина, В. Щуко,
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М. Перетятковича, М. Лялевича, выделив, однако,
среди них И. Жолтовского как «наиболее выдаю-
щегося».

Мельников, без сомнения, разделял эти
взгляды. Ни в автобиографических записках, ни
в беседах со мной он никогда не упоминал имен
тех преподавателей-архитекторов, учеником кото-
рых он себя считает. Это, конечно, не забывчи-
вость, так как имена своих учителей-художников
он называл охотно и вспоминал их с благодар-
ностью (К. Коровин, С. Малютин, А. Архи-
пов и др.).

1 2
3 4

Портрет старика, 1914

Женский портрет, 1914

Гипсовая голова лошади,
1910—1911

Натурщица, 1913
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В архитектуре Константин Степанович счи-
тал своим учителем, пожалуй, только И. Жол-
товского. Об этом он говорил и в беседах
со мной, очень высоко оценивая Жолтовского
как творческую личность. Такая оценка Мельни-
ковым Жолтовского (а это было во время наших
первых бесед в 1965 году) была для меня неожидан-
ной. Казалось бы, что именно к этому архитек-
тору у него должны были быть творческие и даже
личные претензии, так как период неоакадемизма
(«украшательства»), когда Мельников был
предан забвению, прошел под флагом творческого
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лидерства Жолтовского. Однако у Константина
Степановича было свое понимание роли Жол-
товского в истории отечественной архитектуры.
Он на всю жизнь остался благодарен Жолтов-
скому за те уроки понимания архитектуры как
искусства, которые он получил от его бесед
в 1917 — 1918 годах.

В 1915 и 1916 годах студентам архитектурно-
го отделения Училища так и не удалось добиться
приглашения в качестве преподавателей предста-
вителей «нового направления». После февраль-
ской революции 1917 года студенты Училища

Натурщица, 1914

Натурщица, 1913
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Студенческие проекты
(курсовые)
I — вестибюль в римском
стиле. Студенческий
проект, 1914. Разрез 2 —
загородный кафе-ресторан
в стиле Ренессанс.
Студенческий проект. 1914.
Фасад: 3 — двухэтажный
корпус для приезжих
в стиле Ренессанс.
Студенческий проект. 1915.
Фасад; 4 — военный музей
в классическом стиле-.
Студенческий проект, 1916.
Фасад

1 I 3
2 I 4
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активно выступили за реформу как организации,
так и методики преподавания. Сразу же возник
вопрос о приглашении новых преподавателей.
Речь шла прежде всего о И. Жолтовском и А. Щу-
севе, которых студенты требовали включить-
в Совет преподавателей.

Уже весной 1917 года в Училище появ-
ляется Жолтовский, с энтузиазмом встреченный
студентами. Хотя преподавал Жолтовский
на старших курсах, на его беседы ходили студенты
всех курсов. Выразили желание заниматься
у Жолтовского и те, кто фактически уже закон-

чил (или заканчивал) тогда курс обучения, среди
них К. Мельников, Н. Ладовский и др. Эти
выпускники Училища, завершавшие свои диплом-
ные проекты, вновь превратились в прилежных
учеников и под руководством Жолтовского
анализировали памятники итальянского Ренес-
санса.

Жолтовский вел занятия в виде бесед,
анализируя художественные проблемы архитек-
туры. Он не учил выпускников Училища как
надо проектировать (они уже прошли курс обуче-
ния), не пытался передать им свои архитектур-

Санаторий для раненых
офицеров в Крыму.
Неоконченный дипломный
проект, 1917.
1 — фасад (эскиз); 2 —
план (неоконченный
чертеж); 3 — фасад

Проект поселка для
служащих Алексеевской
психиатрической больницы
в Москве, 1919.
Перспектива
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ные симпатии, а говорил о художественных зако-
номерностях архитектуры, анализировал вместе
со студентами выдающиеся произведения ар-
хитектуры. Беседы, в которых принимал участие
Мельников, продолжались и в 1 91 8 году в Архитек-
турной мастерской Моссовета, где моло-
дые архитекторы работали под руководством
Жолтовского. Он собирал их у себя дома
и вел беседы, прививая им любовь к архи-
тектуре как к искусству. Эти беседы произвели
тогда большое впечатление на Константина Степа-
новича. Это были «очаровательные вечера», го-

ворил он и добавлял, что вспоминает о них
с большой благодарностью. Он вообще считал,
что без Жолтовского не было бы многих мастеров
20-х годов, так как именно Жолтовский привил
им любовь к настоящей архитектуре.

Внимание Мельникова к творческому кредо
Жолтовского в 1917—1918 годах объяснялось
тем, что, еще будучи студентом, он увлекался
и восхищался постройками и проектами Жол-
товского. Константин Степанович говорил, что
в дореволюционные годы Жолтовский по сравне-
нию со стилизаторами и эклектиками воспри-
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нимался как новатор именно потому, что он от-
кровенно и с большим мастерством использовал
наследие Ренессанса. По мнению Мельникова,
Жолтовский (в автобиографических записках
он его называет «непреклонный аристократ-
эстет») не стремился показать себя (как это делали
Фомин или Щуко), он показывал Ренессанс и в та-
кой блестящей форме, что можно было уже и не
ездить в Италию.

Особенно высоко Константин Степанович оце-
нивал такие постройки Жолтовского, как особняк
на Спиридоновке, дом Скакового общества, жилые
дома поселка АМО, банк на Неглинной. По-
стройки Жолтовского на сельскохозяйственной
выставке 1923 года ему не нравились, а дом на Мо-
ховой он считал неудачей Жолтовского.

Мельников и многие другие молодые архитек-
торы, прошедшие в 1917—1918 годах через
циклы бесед Жолтовского, через год-два стреми-
тельно порвали с неоклассикой, вступив в острый
творческий конфликт с лидерами этого тече-
ния и прежде всего с Жолтовским.

И все же, оценивая весь процесс профессио-
нального становления Мельникова как архи-
тектора, приходится признать, что наибольшее
влияние оказали на него контакты с Жолтовским.

Из Училища живописи, ваяния и зодчества
Мельников вышел оформившимся художником —
это бесспорно. Но как архитектор он получил
там все же прежде всего сугубо профессиональ-
ные навыки. Окончательно как оригинальная
творческая личность в архитектуре он сформиро-
вался уже вне Училища, в 1917—1922 годах, при-
чем важнейшую роль сыграло здесь полученное
им художественное образование, т. е. Мельников —
живописец и рисовальщик как бы незримо при-
сутствовал во всем, что делал Мельников-архитектор.
«В линиях живопись обрела дом»,— писал о себе
Мельников, имея в виду переход после окончания
живописного отделения на архитектурное. И дейст-
вительно, живопись впоследствии многообразно
проявилась в его архитектурных работах — в ре-
шении пространства, в манере подачи проек-
тов и т. д.

Начало творческого пути

На старших курсах архитектурного отделения
Училища и в первые годы после его окончания
Мельников работает в духе неоклассики.

Еще студентом он был привлечен известным
специалистом по промышленной архитектуре
А. Кузнецовым к проектированию первого в Рос-
сии автомобильного завода АМО (ныне завод
имени Лихачева). Конструктивная часть проекта
разрабатывалась выдающимся инженером
А. Лолейтом. Мельников отвечал за архитектурно-
художественные вопросы.

Молодой студент уже в первой практической
работе проявил твердость в отстаивании своих
творческих принципов. Он проектировал фасады
административного и ряда производственных
корпусов. Административному корпусу он считал
возможным придать репрезентативный облик.

Фасады производственных корпусов (по контрасту
с административным) Мельников проектировал
очень сдержанно. По поводу архитектурного об-
лика производственных цехов у Мельникова
произошел молчаливый заочный спор с Кузнецо-
вым. Мельников сделал в карандаше простой фа-
сад цеха и ушел. Пришел А. Кузнецов и пририсо-
вал ордерные детали. Мельников на другой день
стер эти детали и все сделал опять по-своему.
Кузнецов еще раз возобновил детали, Мельников
вновь все стер и восстановил свой вариант.
На следующий день Мельников увидел, что Куз-
нецов оставил нетронутым его вариант. Так
и строили.

Проекты Мельникова 1919—1920 годов пока-
зывают, что он, оставаясь приверженцем неоклас-
сики, постепенно переносил центр тяжести
в создании архитектурного образа с ордерных
деталей на общую объемно-пространственную ком-
позицию. Показательны в этом отношении два
проекта: поселок для служащих при психиатри-
ческой больнице и дом-коммуна. Первый жилой
комплекс решен в традициях классики (как в об-
щей планировке, так и в деталях зданий), вто-
рой — это смелый объемно-планировочный экспе-
римент (жилой корпус образует огромный овал
с внутренним двором, и ордерные детали уже
почти отсутствуют). В проектах 1920 года (камен-
ные и деревянные жилые дома для рабочих)
продолжался процесс очищения фасадов от ордер-
ных деталей, и Мельников все пристальнее всмат-
ривается в объемно-пространственную структуру
зданий, пытаясь именно в ней найти фор-
мообразующие возможности создания нового архи-
тектурно-художественного образа.

Мельников завершил свое архитектурное об-
разование в 1917 году, т. е. как архитектор он был
ровесником Советской России (диплом архитек-
тора он получил в мае 1918 года).

В 1964 году в автобиографии он так писал
об Октябрьской революции: «Октябрьским урага-
ном потрясся весь мир. Заколебались до фунда-
ментов вековые устои существования людей,
обнажились первичные законы справедливых тре-
бований жизни, и каждый живой из нас, в этот
редкий истории народов момент, легко мог за-
метить бескорыстие и чистоту природного языка
искусства,— этого кристального источника, сла-
бого самозащитой и могучего по силе перевопло-
щения человеческих страстей в красоту их пере-
живания.

Ни одно место Земли не имело столь ясного
Знамения будущего. Только широко распластан-
ная на мощном континенте, безответно-трепетная
Россия восприняла на себя одна всю совре-
менную новизну испытаний, проб и эксперимен-
тов.

А рядом Запад притих, издали ждал... чего?
У себя там строил, не переставая, но, конечно,
не следовало бы так настойчиво претендовать
на начало того, чем сейчас современное челове-
чество пользуется — в кровяных лужах, выпав-
шей из гнезда России, зарождалось обновление».

В начале 1918 года была создана как «Трудо-
вая артель» (с принятым затем на общем собрании
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уставом) Архитектурная мастерская Моссовета.
Мастерская («артель») имела своеобразную струк-
туру. Во главе стоял главный мастер — И. Жол-
товский, который играл роль творческого руково-
дителя и консультанта. Работали в мастерской
под руководством старшего мастера А. Щусева
мастера (дипломированные архитекторы) и под-
мастерья (в основном студенты). Разрабатывались
проекты по перепланировке Москвы (центр и пе-
риферийные районы) — план «Новая Москва».
К. Мельников, Н. Ладовский, И. Голосов, Л. Вес-
нин, А. Рухлядев, П. Голосов, И. Гринберг,
В. Кокорин, Э. Норверт, А. Поляков, И. Фидлер,
С. Чернышев и другие были среди мастеров
этой мастерской (нас было «двенадцать апосто-
лов», говорил Мельников). Мельников разрабаты-
вал проект планировки Бутырского района
Москвы, а также (совместно с А. Поляковым
и И. Фидлером) района Ходынского поля.

В 1918 году в нашей стране была осуществле-
на реформа художественного образования. Вместо
различных типов художественных учебных за-
ведений была создана единая система Госу-
дарственных свободных художественных мас-
терских (ГСХМ). Московское строгановское
художественно-промышленное училище и Учи-
лище живописи, ваяния и зодчества были преоб-
разованы в Первые и Вторые ГСХМ. На архи-
тектурном факультете Вторых ГСХМ, где мас-
терские возглавляли И. Жолтовский, А. Щусев
и И. Рыльский, в 1919—1920 годах начались
брожения среди студентов, выступавших уже про-
тив «живой классики». Осенью 1920 года в резуль-
тате слияния Первых и Вторых ГСХМ был обра-
зован Вхутемас. На его архитектурном фа-
культете постепенно оформляются три центра
со своими творческими концепциями и принципа-
ми преподавания: академические мастерские
(председатель предметной комиссии И. Жолтов-
ский, преподаватели А. Щусев, Э. Норверт,
В. Кокорин, И. Рыльский, Л. Веснин и др.),
объединенные левые мастерские — Обмас (Н. Ла-
довский, Н. Докучаев, В. Кринский) и отдельная
самостоятельная мастерская И. Голосова
и К. Мельникова, носившая поочередно назва-
ния: Синтетическая мастерская № 2, Мастерская
экспериментальной архитектуры, Новая Акаде-
мия. Во вновь созданные левые мастерские
(Обмас и Новую Академию) перешли многие
студенты из старых мастерских.

Получилось так, что те, кто еще недавно в нед-
рах этого же архитектурного факультета боро-
лись вместе со своими товарищами за внедрение
в преподавание неоклассики, а затем прошли через
циклы бесед Жолтовского, теперь вместе с новым
поколением студентов боролись против засилья
в архитектурной школе той же неоклассики.

Вновь созданные левые мастерские требовали
создания при каждой из них самостоятельной
предметной комиссии, определяющей методику
преподавания, а следовательно, и творческую
направленность мастерских.

Первым добился самостоятельности Обмас,
в связи с чем архитектурный факультет Вхуте-
маса был разделен на два отделения, каждое

со своей предметной комиссией. Мастерская экспе-
риментальной архитектуры (Новая Академия) ока-
залась в сложном положении. И. Голосов
и К. Мельников отказались присоединиться
и к «академическому», и к «левому» отделению,
добиваясь самостоятельности в определении мето-
дики преподавания. Лишь в ноябре 1922 года
мастерская И. Голосова и К. Мельникова была
признана третьей самостоятельной группой на ар-
хитектурном факультете. (Однако к лету 1924 года
Новую Академию все же слили с академическим
отделением архитектурного факультета, и Мель-
ников ушел из Вхутемаса.)

Борьба во Вхутемасе отражала обострение
творческой борьбы в самой архитектуре на этапе
формирования новой архитектуры. Лидеры твор-
ческих течений обратили тогда особое внимание
на высшую архитектурную школу, где гото-
вилось молодое поколение архитекторов. За влия-
ние на это поколение и шла борьба. В начале
20-х годов во Вхутемасе в творческой борьбе
столкнулись лидеры трех творческих течений —
И. Жолтовский (неоренессансная школа —
одна из самых влиятельных в рамках неоклас-
сики), И. Голосов (символический динамизм)
и Н. Ладовский (рационализм). В середине 20-х
годов во Вхутемасе появляется мастерская
лидера архитектурного конструктивизма А. Весни-
на. Каждый из этих архитекторов преподавал
на основе своего метода: изучения классического
ордера (И. Жолтовский), построения архитектур-
ных организмов с выявлением движения (И. Го-
лосов), психоаналитического метода (Н. Ладов-
ский), функционального метода (А. Веснин).

Мельников пристально присматривался ко
всем творческим течениям и связанным с ними
методам преподавания. Можно даже сказать, что
в той или иной степени он осваивал в этих
методах то, что ему было близко. На какое-то
время он увлекался и личностью лидера творческо-
го течения, и его концепцией формообразова-
ния, но затем на определенной стадии освоения
и осмысления принципов и приемов Мельников
все настороженнее начинал относиться к самой
творческой системе данной конкретной концепции.
Что-то сопротивлялось в его собственной твор-
ческой личности полному признанию кредо того
или иного творческого течения. И это было не раз.
Сначала он увлекся концепцией Жолтовско-
го, но его не удовлетворила ориентация на опре-
деленную традиционную художественно-компо-
зиционную систему (классический ордер). Затем
он сближается с И. Голосовым, но вскоре приемы
и средства символического динамизма покажутся
ему ограниченными. Его очень привлекала
логичность концепции Ладовского, и он даже всту-
пает в созданную им в 1923 году творческую
организацию рационалистов — АСНОВА (Ассо-
циация новых архитекторов), но и эта концеп-
ция кажется ему в чем-то излишне рассудочной.
Когда в 1923—1924 учебном году на архитектур-
ном факультете Вхутемаса началось новое
брожение среди студентов, направленное уже
против «формального» метода преподавания на
основе концепций Ладовского и Голосова, Мель-
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Поселок для рабочих.
Конкурсный проект, 1920.
Перспектива, фасад,
генплан, план квартиры
(первый этаж)

Проект жилого дома
в поселке для рабочих,
1920. Фасад и планы

Проекты трехквартирного
деревянного жилого дома
для рабочих, 1920. Фасад,
разрез, генплан, планы
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ников с сочувствием отнесся к исканиям студентов
и вместе с ними участвовал в начале 1924 года
на заседаниях вновь созданной архитектурной
группы — ЛЕФа — ИНХУКа. Но вскоре он увидел,
что противопоставляемый формальному методу
конструктивизм имеет свои жесткие ограничения,
многие из которых для Мельникова были
неприемлемы. Эти контакты Мельникова с взаимо-
действующими и противоборствующими твор-
ческими концепциями все больше убеждали его
в том, что не только ни одна из них не устраи-
вает его до конца, но что ему вообще противопока-

зана такая модель формирования творческой
концепции, на базе которой можно создать тща-
тельно разработанную методику преподавания.
Это, разумеется, не значит, что концепции И. Жол-
товского, И. Голосова, Н. Ладовского или А. Весни-
на были в чем-то творчески ущербны. Нет, уже
то, что на их базе можно было создать методику
преподавания, говорит об уровне разработанности
этих концепций и определяет их высокий
класс. Просто талант Мельникова был иного рода,
не просто высокой, но редкостной пробы. Это
был как бы постоянно действующий генератор
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творческих идей. Мельников интуитивно ощу-
щал, что любая попытка систематизировать его
творческие приемы и превратить их в методику
преподавания чревата для него опасностью сковать
свое творчество собственными вчерашними
находками. Тем более он не хотел ограничивать
свои поиски творческими методами, разработан-
ными другими. И он старался держаться на опре-
деленной дистанции практически от всех твор-
ческих течений и концепций 20-х годов, хотя со
многими сторонниками и даже лидерами этих
течений был в прекрасных личных отношениях.

Поэтому позже, в том числе в беседах со мной,
он так настойчиво подчеркивал, что не считает
себя принадлежащим к какому-либо конкретному
творческому течению 20-х годов.

Он контактировал со многими из этих
творческих течений и что-то, безусловно, воспри-
нимал из их находок. Но основная сила его та-
ланта была не в способности аккумулировать твор-
ческие открытия других, а как раз наоборот,
в способности противостоять влиянию и оставаться
самим собой даже тогда, когда то или иное твор-
ческое направление становится общепризнанным

Комплекс показательных
жилых домов для рабочих
в Москве. Конкурсный
проект, 1922—1923
1, 2, 3— проект I тура
конкурса (фасад, генплан,
планы, перспективы,
разрез). Общий лист,
фрагменты листа; 4, 5 —
проект 11 тура конкурса —
сохранившиеся фрагменты
(генплан, фасады, планы,
аксонометрия, разрезы).
Два листа

1 4
2 3 5
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и его средства и приемы выразительности полу-
чают широкое применение.

Это отталкивание Мельникова от внешних
влияний и ориентация на внутренние формооб-
разующие импульсы проявились уже в первых же
проектах начала 20-х годов, когда собственно впер-
вые и появился в архитектуре XX века такой
удивительный и ни на кого не похожий архитек-
тор — Константин Мельников.

Взлет

В начале 20-х годов Константин Степано-
вич резко порывает с различного рода тради-
ционалистскими стилизациями. Это было время,
когда шел бурный процесс поисков новой архи-
тектуры. Все было в движении, основное направ-
ление еще не определилось. Молодые архитек-
торы в поисках новой основы формообразования
обращались к оголенным инженерным конст-
рукциям, к подчеркнуто динамическим компо-
зициям, к таким стилям прошлого, которые ред-
ко использовались в период эклектики (например,
к готике).

В этот сложный переходный период действи-
тельно новое остро воспринималось всеми
и быстро становилось предметом подражания. Шел
процесс выявления и накопления новых приемов
и средств художественной выразительности.
Уже обозначились первые новаторские творческие
школы и течения. Казалось, что поиски нового
достигли такой степени радикальности, что уже
трудно удивить чем-то архитекторов, порвавших
с прошлым и экспериментировавших с новыми
формами и приемами композиции.

Но и в этой ситуации появление в 1922—1923
годах первых новаторских произведений Мельни-
кова для многих оказалось неожиданным. Они
не укладывались ни в какие школы и течения,
вызывая восторг у одних, непонимание и отрица-
ние у других.

Такие мельниковские проекты 1922—1923 го-
дов, как жилой комплекс «Пила», павильон
«Махорка» и Дворец труда по своим формам
и стилистике резко контрастировали с работами
других архитекторов тех лет.

К. С. Мельников одним из первых в советской
архитектуре начал активные поиски новых
в социальном отношении типов зданий и нового
архитектурно-художественного образа. Это проя-
вилось уже на первом крупном творческом со-
ревновании советских архитекторов, состоявшем-
ся в 1922 году,— Всероссийском конкурсе
на проекты показательных домов для рабочих
в Москве. Требовалось дать (для конкретных
участков) рациональное решение различных ти-
пов жилищ — для семейных и для несемейных.
На конкурс было подано свыше пятидесяти
проектов. Он стал крупным явлением не только
в профессиональной архитектурной среде, но
и в общественной жизни Москвы, так как тогда
всех интересовали не только вопросы улучшения
утилитарно-гигиенических условий жизни, но
и проблемы формирования нового быта, а следо-

вательно, и отвечающих этому быту новых
типов жилища. На выставке конкурсных проек-
тов побывало много экскурсий, разгорелись
споры, происходило столкновение мнений и взгля-
дов.

Мельников подал на конкурс проект под де-
визом «Атом». Это было первое полностью са-
мостоятельное выступление молодого архитекто-
ра. Он делал свой проект («первый в моей
жизни», как писал он), ориентируясь лишь
на собственные импульсы и не сверяясь с тем,
что происходило тогда в архитектурной среде.

С вполне понятным волнением шел Констан-
тин Степанович на выставку конкурсных проек-
тов, где он впервые выступал перед широкой об-
щественностью (хотя и под девизом). Среди
всех «выставленных на стендах проектов,— пи-
шет он,— своего проекта я не нашел. Еще раз
обошел зал и еще раз хотел обойти столпившихся
в круг азартно спорящих людей и замер: — перед
ними в кресле покоилась доска с моим проектом.
В вечер раздачи премий, знаменательный,
таких не повторилось... В переполненном зале
тесно и душно и радость тревожных ожиданий,
но в момент вскрытия конверта к проекту девиза
«АТОМ» вспыхнула ярость протеста, с криком
одобрений, и все слилось с аплодисментами
в единый поток приветствий и сразу вдруг стихло
и в жуткой тишине огласили автора — я не узнал
своего имени, произнесенного первый раз при мне
публично».

Проект Мельникова резко выделялся среди
проектов других архитекторов своим новаторством
как в области организации жизни в квартале
(комплекс с коммунально-бытовым обслуживани-
ем), так и трактовкой художественного обли-
ка зданий.

Оценивая результаты конкурса, известный
советский архитектор и градостроитель А. Иваниц-
кий, далеко не все принявший в проекте Мельни-
кова, писал: «Особняком стоит проект под деви-
зом «Атом». Он жестко, почти аскетически
решает задачу. Планы зданий геометричны. Пла-
нировка участка подчинена отвлеченной схеме
орнаментального характера, чуждой жизненным
требованиям. В этом его иррациональные черты.
Рациональна простота расположения жилой
застройки и ее ориентация. Семейные корпуса
дают по высоте комбинацию одноэтажных квартир
с двухэтажными коттеджами английского
типа. Отличительная черта такого построения
зданий — возможность максимальной индивидуа-
лизации семейных квартир в смысле их обособле-
ний» .

Проект представлял собой по-новому решен-
ный жилой комплекс. Наряду с пилообразными
в плане трехэтажными блокированными домами,
где квартира каждой семьи имела отдельный
обособленный вход с улицы и даже палисадник
(с двух продольных сторон домов), К. Мельников
запроектировал здесь, пожалуй, первый в совет-

1 И»аницкий А. Конкурс проектов показательных домов
для рабочих квартир в городе Москве // Архитектура.—
1923.—№ 3—5,—С. 44.
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ской архитектуре современно решенный дом-ком-
муну, состоящий из четырехэтажных корпусов
для малосемейных, которые соединены между
собой и с коммунально-общественным корпусом
крытым переходом на уровне второго этажа
(на столбах, с рядом круглых окон).

Можно с полной уверенностью утверждать,
что проект Мельникова был лучшим на конкурсе,
хотя в нем приняли участие многие известные
архитекторы (Л. Веснин, И. и П. Голосовы,
Э. Норверт, С. Чернышев и др.)- Весь проект
был великолепно закомпонован на одном листе

ката на сельскохозяйственной и кустарно-
промышленной выставке 1923 года в Москве был
не только первым осуществленным сооружением
Мельникова в духе новой архитектуры, но и бес-
спорно наиболее интересным архитектурным
объектом выставки, в проектировании которой
принимали участие виднейшие зодчие. Сложная
динамическая композиция, консольные свесы,
угловое остекление, открытая винтовая лестница,
огромные плоскости плакатов — все это резко
выделяло павильон «Махорка» из многочислен-
ных построек выставки.

Павильон «Махорка» на
Всероссийской
сельскохозяйственной
и кустарно-промышленной
выставке в Москве, 1923

ватмана. Ортогональные чертежи (фасад, разрез,
планы, генплан) были разного масштаба и вроде
бы бессистемно разбросаны по листу и сопро-
вождались сделанными от руки надписями.
Но в целом лист «Пилы» — это законченная
художественная композиция. Все было выполнено
и размещено так, что давало полное представ-
ление о замысле автора и в то же время представ-
ляло собой прекрасный образец архитектурной
графики. Новая архитектура рождалась вместе
с новой архитектурной графикой. В высоком
графическом уровне выполнения первого конкурс-
ного проекта Мельникова угадывался художник.
Павильон Всероссийского махорочного синди-

М. Гинзбург в статье о выставке писал
в 1923 году: «В отделе переработки выгодно
выделяется павильон Махорки (архитектора Мель-
никова)... Безусловно, это наиболее свежая и ори-
гинальная мысль, вполне органически истолкован-
ная в дереве» '.

Перечисляя наиболее выразительные
средства и приемы, использованные им при со-
здании павильона «Махорка», Мельников писал:
«1) объемы сдвинулись с опор, 2) у открытой
наружной лестницы ступени-консоли, 3) односкат-
ная стремительность кровель, 4) прозрач-

1 Красная Нива.—1 923.—№ 38.—С. 19
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Павильон «Махорка»
на Всероссийской
сельскохозяйственной
и кустарно-
промышленной
выставке в Москве,
1923
1 — проект (фасады,
планы, разрез,
аксонометрия); 2 —
общий вид; 3 — план;
4 — вид сзади
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Павильон «Махорка» на
Всероссийской
сельскохозяйственной
и кустарно-промышленной
выставке в Москве, 1923
', 2— чертежи винтовой
лестницы; 3, 4, 5 — эскизы
фирменной марки
махорочной
промышленности; 6 —
фрагмент, справа на
балконе К. С. Мельников;
' — К. С. Мельников у
винтовой лестницы па-
вильона «Махорка»;
8 — эскизы витрин
в интерьере павильона

3
1 4
2 5
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3 Дворец труда в Москве.
4 5 Конкурсный проект, 1923

1 — перспектива; 2 —

фасад со стороны площади
Революции; 3 — план
и фасад со стороны

Театральной площади; 4 —
план нижнего этажа; 5 —
план верхнего этажа
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1 3 Дворец труда в Москве.
2 4 Конкурсный проект, 1923

' — эскиз (со стороны
большого зала); 2 —

боковой фасад большого
зала; 3 — фасад большого
зала; 4 — разрез большого
зала
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Здание московского
отделения газеты
«Ленинградская правда».
Конкурсный проект, 1924.

Фасад, развернутый
на полный круг
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Здание московского Предварительный эскиз
отделения газеты (вверху) в сравнении с
«Ленинградская правда». композицией павильона
Конкурсный проект, 1924 «Махорка» и большого зала

Дворца труда

Здание акционерного
общества «Аркос»
в Москве. Конкурсный
проект, 1924
1 — вариант

с прямоугольным двором,
фасад и перспектива; 2 —
вариант с круглым двором,
фасад
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Здание акционерного
общества «Аркос»
в Москве. Конкурсный

проект, 1924. Вариант
с круглым двором, пер-
спектива
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ность углового остекления. ...объемы вздыбились,
и ничтожная величина павильона возвеличила
Архитектуру новым языком — языком ЭКСПРЕС-
СИИ... Я не хотел в своем произведении ви-
деть крыш, что составило стиль всех тогда постро-
енных на выставке павильонов. Плоских кровель мы
не умели строить, поэтому без крыш не обойтись,
и в результате с главного фасада все крыши дви-
нуты, образовав стремительную игру форм...
У винтовой лестницы упразднена тетива, ввиду
сложных работ по ее выполнению из дерева.
Взамен 200 болтов удерживают ступени-консоли
и ни один болт не виден снаружи».

Следующее произведение Мельникова —
конкурсный проект Дворца труда в Москве
(конец 1922 — начало 1923 года), для строительст-
ва которого был отведен квартал в центре Москвы
(сейчас там расположено здание гостиницы
«Москва»). Проект Мельникова настолько резко
выделялся своей необычностью, что не был тогда
оценен по достоинству (и даже не был в те годы
опубликован). По своим стилевым характеристи-
кам он выпадал даже из характерного для этого

> . •

конкурса стилистического разнообразия. В боль-
шинстве конкурсных проектов Дворец труда ре-
шался в традиционных монументальных формах.
Были и подчеркнуто символико-динамические
композиции (И. Голосов, Г. Людвиг), и первые
опыты выявления во внешнем облике новой
конструктивной структуры — железобетонный
каркас (Веснины). Мельников предложил неожи-
данную объемно-пространственную композицию.
Два основных зала (большой и малый) запроекти-
рованы в виде выявленных во вне лаконичных
объемов, перекрытых наклонными полуцилиндри-
ческими сводами, образующими на торцах мону-
ментальные входные порталы-фасады. Оба основ-
ных объема (в большом зале запроектировано
восемь круто поднимающихся ярусов) связаны
между собой подчеркнуто размельченными
объемами других помещений и ажурными лента-
ми спиральных и полуциркульных (в плане) га-
лерей и пандусов. «В проекте Дворца труда,—
писал Мельников в автобиографии в 1964 г.,—
объемы аудитории, как семейство мамонтов, раз-
леглись на площадях Старой Москвы».

Вариант с круглым двором,
планы
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Ново-Сухаревский рынок
в Москве, 1924—1926

1 — генплан; 2 — проекты
палаток (фасады, разрез,

план); 3 — установка
стеновых щитов (на первом
плане слева К. С. Мельников
в темном пальто и меховой
шапке). Фото А. Родченко,

1925; 4 — строительство
(размещение цокольных
частей палаток на
территории рынка). Фото
А. Родченко, 1925
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Ново-Сухаревский рынок
в Москве, 1924—1926
1,2 — общий вид; 3, 4 —
проекты палаток
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К трем рассмотренным выше произведениям
Мельникова 1922—1923 годов, начавшим его блис-
тательный путь в архитектуре XX века, можно
присоединить и конкурсный проект здания мос-
ковского отделения «Ленинградской правды» 1924
года. Для здания был отведен очень маленький
участок (6X6 м), поэтому все конкуренты запроек-
тировали высотную композицию. Необходимо
было учитывать и агитационно-рекламный ха-
рактер здания. Интересными были проекты
А. и В. Весниных и И. Голосова. Но проект
Мельникова оказался совершенно неожиданным.

76

Вот как сам Мельников описывал позднее
этот свой проект: «Пятиэтажное сооружение
дано мною в облегченной, стального каркаса
конструкции, с тем, чтобы иметь твердое убежде-
ние в реальном осуществлении возникшей у меня
и поразившей меня самого идеи — «Живой Ар-

Ново-Сухаревский рынок
в Москве, 1924—1926

1 — центральное здание
рынка (фото 60-х годов);

2 — проект центрального
здания рынка (фасад, план,
аксонометрия); 3 —
центральное здание рынка
(фото 20-х годов)
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хитектуры». Павильон московского отделения
«Ленправды» несомненно имел элементы реклам,
и это натолкнуло меня ввести действие реклам
в организм самого сооружения. На круглую ста-
тичную сердцевину (с лестницей и подъемником)
нанизаны этажи со свободным' вращением их
в любом направлении: бесконечная феерия в раз-
нообразии архитектурного силуэта — еще неис-
пробованная сила архитектурной динамики».

На фасаде Мельников изобразил здание с эта-
жами, развернутыми на полный круг вращения.
Проект был премирован, но, как и проект Дворца
труда, не публиковался в 20-е годы.

Такая же судьба постигла еще один конкурс-
ный проект Мельникова 1924 года—здание
акционерного общества «Аркос». Мельников раз-
работал два варианта. В одном из них в распо-
ложенном на угловом участке шестиэтажном кон-
торском здании Мельников вырезает по полуцир-
кульной кривой угловую часть, вставляя за-
тем в этот вырез цилиндр входного вестибюля,
перекрытый стеклянным куполом.

В том же 1924 году Мельников осуществляет
в натуре свое второе произведение — Ново-Суха-
ревский рынок в Москве (открыт в начале
1925 г.). Строительство рынка было начато по тра-
диционному проекту. Мельников предложил
принципиально новое решение и, как он позднее
писал (в автобиографии 1964 года), «несмотря на
то, что постройка была начата, но угловой показ
товаров по моему проекту заставил подчиниться
архитектурному решению темы». Нэп вызвал
к жизни быстрое развитие мелкой частной торгов-
ли, которая сосредоточилась на рынке. Мельни-
ков и предложил в своем проекте пространственно-
планировочными средствами архитектуры упо-
рядочить новую рыночную стихию. Необходимо
было, сохранив свободу передвижения покупате-
ля, пространственно изолировать каждого мелко-
го торговца, который не просто приходил на рынок
с товаром на один день, а мог бы арендовать
на какое-то время отдельное небольшое торговое
помещение. Речь шла не о проекте единого кры-
того рыночного помещения с открытыми при-
лавками, а о множестве мелких торговых
киосков-лавочек. Задача была новой — требо-
валось создать в Москве на новой специально
отведенной территории (вблизи старого Сухарев-
ского рынка, на участке бывшего Гефсиманского
скита) новый тип торгового центра, нечто среднее
между торговым пассажем и той частью тра-
диционного рынка, где располагались лавочки
постоянных торговцев. Мельников предложил
всю территорию рынка застроить однотипными
сблокированными торговыми павильонами-киос-
ками. Каждый блок состоит из двух изолирован-
ных друг от друга помещений, выходящих дверью
и торговой витриной на противоположные сторо-
ны. Блоки собираются в ряды (от четырех до двад-
цати блоков) таким образом, что на обе продоль-
ные стороны их лицевые стены выходят под уг-
лом, т. е. образуются пилообразные фасады (как
и в жилых домах конкурсного проекта «Пила»).
В результате перед каждым торговым киоском
создается как бы выделенное пространство.

Этот прием позволил, во-первых, очень эко-
номно использовать отведенную под рынок тер-
риторию, во-вторых, в короткий срок возвести
торговые помещения (они собирались на месте из
стандартных заранее заготовленных деревянных
элементов), в-третьих, создать комфортные усло-
вия как для торговцев, так и для покупателей.
Мельников сделал ряды разной длины и располо-
жил их не параллельными рядами, а создал
живописную пространственно-планировочную
композицию, которую сам он назвал «оркестром
из танцующих гармоний», что, как отмечалось
в одной из статей тех лет, «помимо удобства для
отыскания отдельных видов торговли придает
рынку красивый вид» '.

Мельников разработал и эскизы цветовой
покраски с учетом отдельных рядов и видов тор-
говли, «превратив всю территорию в сплошное мо-
ре архитектурной живописи»,— писал он.

Кроме деревянных торговых павильонов
на рынке по проекту Мельникова было построено
небольшое трехэтажное оштукатуренное кирпич-
ное здание (где размещались администрация,
трактир и т. д.) с вертикальным ритмом фасадов,
круглым окном, открытой лестницей (в «лоджии»)
и террасами в верхней части.

Саркофаг для Мавзолея
В. И. Ленина

Первый деревянный Мавзолей на Красной
площади был небольшим временным сооружени-
ем. Уже вскоре после похорон В. И.Ленина нача-
лись подготовительные мероприятия по созданию
нового более капитального деревянного Мавзолея.
22 февраля ряду архитекторов предложили в се-
мидневный срок создать конкурсные проекты
саркофага для Мавзолея. Правительственная ко-
миссия по увековечению памяти В. И. Ленина
под председательством Ф. Дзержинского признала
лучшим проект К. Мельникова.

«Необычная тема,— вспоминал позднее Мель-
ников,— еще не имевшая применение в архи-
тектурной практике и самая суть высокой идеи
этой темы заставили мое, еще мало искушенное
практицизмом, профессиональное чувство при-
близить его к ощущению, в свою очередь к самой
сути природного языка архитектурного искус-
ства. Архитектурная идея моего проекта состояла
из четырехгранной удлиненной пирамиды, сре-
занной двумя противоположно наклонными
внутрь плоскостями, образовавшими при пере-
сечении строго горизонтальную диагональ. Таким
образом, верхний стеклянный покров саркофага
получил естественную прочность от прогиба. Най-
денная конструктивная идея исключила необхо-
димость обрамлять стыки частей саркофага метал-
лом. Получился кристалл с лучистой игрой
внутренней световой среды.»

Оригинальный проект саркофага, высоко
оцененный комиссией, оказалось невозможным
осуществить в трудных условиях тех лет, так как

1 Строительство Москвы.— 1925.— № 12.— С. 22.
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Саркофаг для Мавзолея
В. И. Ленина в Москве, 1924
1 — варианты конкурсного
проекта. На чертеже
авторская характеристика
вариантов: «I. Ломаная
к р ы ш а — ж е с т к а я
устойчивая — форма ее не
дает расходиться
зрительным лучам. I I .
Плоская крыша подвержена
изгибу, объем воздуха
в верхних углах излишен.
I I I . Крышка гроба — общее
впечатление от рисунка —
нет статичности. IV. То
же — вариант на
диагональный луч
(изображение тела в три
четверти). V. То же, что
1М + 1У, но с маскировкой
указанного впечатления»;
2 — вариант

7
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он требовал очень тонкой, почти виртуозной ра-
боты. Мельникову пришлось существенно упрос-
тить форму и конструкцию стеклянной части
саркофага. Он создает ряд вариантов проекта,
окончательный из которых, утвержденный комис-
сией, был закончен 26 июня 1924 года. По этому
проекту саркофаг представлял собой слегка су-
живающийся кверху прямоугольный дубовый поста-
мент, верхняя часть которого покрыта четырех-
скатной стеклянной «крышей». Ни дубовое основа-
ние саркофага, ни бронзовая оправа его остекле-
ния не имели декоративных деталей, орнаментов
и профилей (кроме символической эмблемы серпа
и молота, венчающей саркофаг).

Уже в начале июля начались работы по изго-
товлению саркофага, в которых участвовали
ряд промышленных предприятий столицы и спе-
циалисты. Саркофаг, созданный по проекту Мель-
никова, был сохранен затем и в каменном Мавзо-
лее и выполнял свою роль до Великой Отечествен-
ной войны.

Работая над проектом саркофага для Мавзолея
Ленина, Мельников думал о той эмоциональной
атмосфере, которая должна создаваться при про-
хождении посетителей через траурный зал Мав-

Саркофаг для Мавзолея
В. И. Ленина
в Москве, 1924.
Уточненный чертеж
утвержденного варианта
(осуществленного)

1 2 3

Крематорий в Москве.
Конкурсный проект, 1925
1 — боковой фасад
и перспектива интерьера;
2 — перспектива; 3 — план

золея. Сохранение тела Ленина меняло психологи-
ческую атмосферу посещения Мавзолея—это бы-
ло уже не просто прощание с умершим перед
погребением,, а некое приобщение к чему-то веч-
ному. Поэтому Мельников отказался от формы гро-
ба или закрытого саркофага, в котором устроено
лишь остекленное отверстие, позволяющее видеть
лицо. Он предложил прозрачный саркофаг —
кристалл, который и оказался, как показали про-
шедшие годы, наиболее подходящей формой для
нового ритуала.

Близкая проблема возникла перед Мельнико-
вым в 1925 году, когда он разрабатывал кон-
курсный проект перестройки церкви в крематорий
в Москве. Ритуал прощания близких с умершим
в условиях кремации для нашей страны был новым
явлением. Проект Мельникова был наиболее ин-
тересным на конкурсе, но он требовал и более
существенных перестроек приспосабливаемого
сооружения и по этой причине не был принят
к осуществлению. В отзыве на проект отмеча-
лось, что «автор дает много интересных мыслей
по внутренней организации здания и придает ори-
гинальную внешность сооружению» '. Так Мель-
ников предложил под существовавшим куполом
устроить второй купол, Опускающийся в момент
окончания траурной церемонии и полностью отре-
зающий дневной свет, т. е. сам процесс кремации
проходил в полной темноте.

Строительство Москвы.— 1926.— № 5.— С. 7.
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Павильон в Париже
В павильоне «Махорка» Мельников впервые

применил новый подход к созданию художествен-
ного образа современного выставочного па-
вильона, который был затем развит в принесшем
ему мировую славу советском павильоне
на Международной выставке декоративных ис-
кусств в Париже 1925 года. На проект здания
советского павильона в конце 1924 года был про-
веден закрытый конкурс (в нем участвовали
Н. Ладовский, М. Гинзбург, И. Голосов, В. Щуко,

82

И. Фомин и др.), на котором проект Мельникова
получил первую премию (в оценке проектов участ-
вовали Луначарский и Маяковский).

В январе газета «Известия» информировала:
«В результате закрытого конкурса, к которому
были привлечены лучшие молодые архитектур-
ные силы, Комитетом был принят проект па-
вильона СССР, принадлежащий арх. Мельникову.
Легкий по своей конструкции, павильон этот
отражает идею СССР как рабоче-крестьянского
государства и союза отдельных национальных
республик. Арх. Мельников выезжает в Париж,

л .

Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже.
Предварительные эскизы —
поиски идеи павильона,
1924
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где и приступает к немедленному возведению
павильона» .

Об этом павильоне, который считается вехой
в развитии современной выставочной архитектуры,
существует обширная литература на русском
и иностранном языках.

Павильон СССР на Парижской выставке
1925 года был первым и в то же время триум-
фальным выходом молодой советской архитекту-

Известия ВЦИК Союза ССР.— 1925, январь.

ры на мировую арену. Он принципиально выде-
лялся среди других построек выставки не только
содержанием размещенной в нем экспозиции,
но и своим новаторским обликом, резко отличаясь
от павильонов других стран — эклектичных сти-
лизаций. Павильон представлял собой легкую
каркасную деревянную постройку, большая
часть площади его наружных стен была остеклена.
Необычной была его объемная композиция —
прямоугольное в плане двухэтажное здание пере-
резалось по диагонали ведущей на второй этаж
широкой открытой лестницей, перекрытой ори-
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гинальной пространственной структурой: дву-
мя рядами наклонных пересекающихся плит.

Мельников пишет в одной из автобиографий
о павильоне: «Верхний свет сконструирован
без стекла и без дождя. Дневной свет свободно
проникал с различных углов лучами, и, играя на
красных плоскостях, рефлексом окрашивал посе-
тителей — краснели все — хотели они того или
не хотели. Необъяснимое, что составляет истин-
ное произведение архитектуры, крылось в про-
тивоположных сочетаниях однородных масс
павильона».

84

В залах павильона были развернуты экспо-
зиции национальностей СССР, Госторга и Госизда-
та.

В проекте Мельникова в художественно-об-
разной форме отразилась та общая установка,
которую крупный советский государственный
деятель Л. Красин, бывший тогда советским
послом во Франции, изложил в письме А. Луна-
чарскому — председателю специально созданного
Выставочного комитета. Красин писал о необходи-
мости «во что бы то ни стало избежать упрека
в том, что мы хотим щегольнуть артистически-
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ми достижениями предыдущей эпохи. Мы должны
выставить пусть бедное или недостаточное,
но непременно свое, советское» . Выставочный
комитет, объявляя конкурс, принял «как
общее положение следующее: павильон должен
отражать идею СССР. Павильон внешне дол-
жен быть своеобразным и отличаться по своему
характеру от обычной европейской архитек-
туры» .

Карпова Р. Л. Б. Красин.— м., 196? С 181.
Из истории советской архитектуры 1917—1925 гг.:

Документы и материалы.— м., 1963.— С. 190.

Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже.

Предварительные эскизы —
поиски идеи павильона,
1924
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Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже
1 — эскизы ; 2 — конкурс-
ный проект (фасад и пла-
ны)
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Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности

в Париже. Конкурсный
проект, 1924.
Перспектива.
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Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже
1 — эскиз; 2 — вариант
доработки конкурсного
проекта (фасад, планы,
разрез)



ЖИЗНЕННЫЙ И ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ 90

В беседе с одним специалистом по выставкам
много лет спустя К. Мельников говорил; «Тер-
ритория, на которой мы построили «Красный па-
вильон», была не только мала (29,5 на 11 метров),
но и в высшей степени неудобна для строительст-
ва. Через площадку проходили трамвайные
пути, которые по условиям, поставленным па-
рижскими властями, запрещалось убирать.
Следовательно, размеры нашего здания были ли-
митированы не только в горизонтальной, но и
в вертикальной плоскости. Подводить фундамент
под здание из-за трамвайных путей было невоз-

напоминало в архитектуре дворец. Это относи-
лось не только к выставке, а ко всему зодчеству
и ко всему миру. Мы создавали архитектуру
«антидворцовую». Поэтому мы отказались от
замкнутых пространств, напоминавших нам двор-
цовые анфилады, от массива стен, который
замыкает в себе узкий мир дворцовой жизни,
стремились связать интерьер с экстерьером,
усматривая в этом демократизм. Ныне эти мысли
можно найти в любом журнале, и в нашем, и
в иностранном. А тогда это вычитать было негде
и увидеть было негде.

можно. Надо думать, что многие злорадствовали,
что Советский павильон «не пустит корни»
в буквальном смысле слова.

Ну, а мы ведь только что свершили рево-
люцию, были молоды, и трудности нам были нипо-
чем.

Англия, Франция построили пышные соору-
жения — не павильоны, а настоящие дворцы.
Итальянский павильон походил на разбогатевшего
лавочника. Это было традицией многих фран-
цузских выставок, и часто павильон официально
назывался «Дворец искусств», «Дворец электри-
чества».

Мы — советские люди — ненавидели все, что

Александр Родченко был главным художни-
ком павильона. Мы понимали друг друга, что
называется, с полуслова, ибо Родченко считал
выставочную композицию разновидностью архи-
тектуры. Я в архитектуре боролся с «дворцом»,
а он в экспозиции с «магазином», ибо раньше
каждая выставка, по существу, ничем не отлича-
лась от большого пассажа» '.

Устроители отдела СССР на парижской
выставке так характеризовали ситуацию и зада-
чи: «Выставке придают огромное значение все

1 Бродский Б. Художник, город, человек.— М., 1966.—
С. 15—16.
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страны, и готовились к ней уже давно, не жалея
денег, так что обставят свои помещения богато
и роскошно. Наши задачи и наш подход совер-
шенно другого характера: мы выставке придаем
значение политическое и торговое... Мы не соби-
раемся конкурировать в роскоши с иностран-
ными государствами, но мы все же надеемся по-
казать, что нами сделано нового за этот период
и в чем это новое нашло свое выражение.
...Решено... из... павильона сделать также круп-
ный экспонат, который бы выявлял, с одной сто-
роны, нашу архитектуру, с другой — наше

национальное творчество и культуру», для чего
решено было разместить «в отдельных углах
павильона экспонаты различных национальнос-
тей» '. Кстати, в документе «Объяснение к про-
изведениям архитектора К. Мельникова» в архи-
тектуре павильона СССР отмечается символиче-
ское выражение единения национальностей:
«Союз Республик выражен конструкцией пере-

Рязамцев И. Искусство советского выставочного ансамбля
1917—1970,—М., 1976.—С. 25.

Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже.
Чертежи из книги:
Старр ф. К. Мельников.
Советский павильон
в Париже 1925 г.
1 — аксонометрия;
2 — разрез

Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже. Проект
1 — перспектива;
2—фасад, планы, разрез
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крытия, состоящего из элементов, взаимно опи-
рающихся друг на друга» '.

Павильон Мельникова был с большим интере-
сом (а многими просто восторженно) встречен
передовыми зарубежными архитекторами. Извест-
но мнение Ле Корбюзье, который говорил, что
советский павильон — это единственный павильон
на всей выставке, на который стоит смотреть.

Советский павильон высоко оценивался про-
грессивной периодической печатью как символ

' Там ж е . — С. 305.

•7>
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молодого социалистического государства. В то же
время далеко не все приняли это новое слово
в архитектуре XX века, многих облик павильона
шокировал. Все это отразилось в зарубежной
прессе. Приведу три цитаты из французской
печати.

«Что касается русских, другого народа, на ко-
торый смотрит сейчас весь мир (через два века
после нас), имеющего возможность всеобщего
развития и, в частности, архитектурного, рус-
ские поспешили представить маленькую фанта-
зию в жанре восхитительной нелепости,

93

1 2
5

3, 4 6

Павильон СССР на
Международной выставке
современных декоративных
искусств и промышленности
в Париже. Чертежи
из книги:

Старр. Ф. К. Мельников.
Советский павильон в
Париже 1925
1,2 — продольные фасады;
3, 4 — торцевые фасады;
5, 6 — планы
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возвращающей нас к перевернутому замку, по-
служившему забавой для веселых посетителей
выставки 1900 года. Это юмор в духе Гоголя или
это большевистский балет? — В концепции Мель-
никова та же наивность, которая вдохновляет
действия советских дипломатов» (Меркюр де
Франс.— 1925.— 1 июля).

«Построенный из легких материалов — дере-
ва и стекла — павильон СССР, со своими наклон-
ными лестницами, со своей вышкой, похо-
жей на леса, со своей ребристой крышей... пред-
ставляет тип современной конструкции, оптималь-

Павильон СССР на
Международной
выставке современных
декоративных искусств
и промышленности
в Париже, 1925
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1 — строительство
павильона —
возведение каркаса;
2 — лестница
в процессе
строительства; 3 —
общий вид со стороны
главного фасада;

4 — К. С. Мельников
в интерьере
строящегося
павильона
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но отвечающей своей функции. Павильон
Мельникова — это обыкновенная конструкция,
поставленная в пространстве и обеспечивающая
максимум обозрения. Этот дом из стекла, се-
бестоимость которого безусловно ниже всех других
павильонов, является ценным уроком для всех
архитекторов, ибо Мельников утверждает себя
не только к'ак конструктор, но и как художник.
Он освобождает понятие объема от понятия
сплошной массы. Он выражает третье измерение.

Он создает ощущение пространства самим на-
правлением архитектурных линий... Этот архи-
тектор призван сыграть большую роль в его стра-
не, охваченной пафосом героической деятель-
ности» (Лямур де Ляр.— 1925.— № 8).

«При виде всей этой роскоши я подумал
о самом высоком на выставке флаге павильона
СССР, и... мне вспомнилась картина в Лувре
«Римляне времен упадка», и мне почудились шаги
наступающих варваров, идущих для того, чтобы
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Павильон СССР на
Международной
иыстсшке современных
декоративных искусств
и промышленности в
Париже, 1925
1 — фрагмент
продольного фасада;
2 — диплом первого
класса, полученный
К. С. Мельниковым за
архитектуру на
Парижской выставке
1925 г.; 3—фрагмент
перекрытия над
лестницей; 4 —
лестница

23
4
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<

XI :

1 4
2 3 5

Торгсектор СССР на
Парижской выставке, 1925

1 — проект (генплан,
фасад, перспектива, разрез,

схемы); 2 — генплан; 3 —
проект киоска (фасад, план,
разрез); 4 — киоск; 5 —
общий вид застройки
Торгсектора
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выполнить страшное дело божьего суда» (1925.—
Ля Круа).

Советская пресса в 1925 году широко
освещала участие страны на Парижской выставке.

«Как ни поздно — позже всех других стран! —
была приглашена Советская Россия к участию
на Парижской выставке,— писал известный
искусствовед Я. Тугендхольд,— как ни скромны
были материальные средства, которые Советское
государство смогло уделить на это заграничное
выступление, как ни трудны были для нашей
художественной промышленности предыдущие

годы, полные всевозможных лишений,—
тем не менее отдел наш на Парижской выставке
знаменует собой несомненную культурную победу
СССР...

Еще большее внимание посетителей привле-
кает наш отдельный павильон, оригинальный по
постройке, скромный по материалу, выстроенный
по проекту архитектора Мельникова. Над лестни-
цей павильона высоко возносится кверху мачта,
увенчанная серпом и молотом и буквами СССР.
По вечерам, несмотря на зарево разноцветных
огней, которыми сказочно сверкает и переливается

Торгсектор СССР
на Парижской
выставке, 1925.
Киоск

Павильон СССР на
международной
выставке в Салониках,
Греция, 1926.
Интерьер.
Фрагмент фасада
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выставка, эти буквы, спокойно горящие
на небе Парижа, видимы на далекое пространство
словно некий маяк, обнадеживающий одних
и грозный для других» '.

В другой статье Я. Тугендхольд писал, что
советский павильон был «наиболее острой
постройкой на выставке» 2.

В одной из корреспонденции из Парижа
говорилось: «Отдел СССР на Парижской между-
народной выставке декоративных искусств распо-
ложен в четырех местах. Во-первых, в павильоне
СССР, выстроенном архит. Мельниковым и находя-
щимся у главного входа на выставку, рядом
с павильонами Англии и Италии, от тяжеловесной
мишурности которых он отличается своей конст-
руктивной простотой и скромностью. Весь из
дерева и стекла, он позволяет видеть и снаружи
находящиеся в нем экспонаты; широкая лестница,
по диагонали прорезывающая его, облегчает про-
хождение публики. Через павильон ежедневно
проходят десятки тысяч людей» 3.

В другой корреспонденции отмечалось: «Со-
ветский павильон... обращает на себя внимание
как по особой простоте стройки, так и по умению
связать эту простоту с тем, что в Париже
известно о русской архитектурной традиции» 4.

А вот как в одной из статей рассказывалось
о строительстве павильона: «Павильон деревян-
ный, каркасной системы. Все деревянные
части были приготовлены на заводе, а на месте
их собрали и подняли фермы на кранах. Благода-
ря этому обошлись без лесов. Даже вышка
была воздвигнута таким способом, в два приема:
сначала две трети, затем остальное. В общем,
работа по постройке павильона длилась немного
больше месяца. Архитектор К. Мельников был
связан сроком. При этом был побит рекорд быстро-
ты,— многие павильоны строились по полгода
и еще не готовы, сохранена экономия рабочих
сил и средств. На постройке павильона никогда
не было занято больше десяти человек, ни один
павильон не стоит так мало» 5.

Кстати, так же быстро и так же дешево были
возведены торговые павильоны Ново-Сухарев-
ского рынка, опыт проектирования и строительст-
ва которых (из заранее заготовленных стандарт-
ных элементов) очень помог Мельникову в Па-
риже.

Прошло много лет, давно забыты почти все
павильоны Парижской выставки 1925 года. Но па-
вильон Мельникова прочно вошел в золотой фонд
архитектуры XX века. О нем продолжают
писать, и в перспективе лет все яснее проступает
его роль в формировании принципиально нового
отношения к архитектуре выставочных сооруже-
ний, в развитии современной архитектуры
в целом.

В 1957 году, оценивая влияние советской
архитектуры 20-х годов на развитие мировой

архитектуры, известный бельгийский архитектор
В. Буржуа писал о Парижском павильоне:

«Парижская выставка прикладных искусств
в 1925 году... показала пример смелости и строгой
оригинальности. Советский павильон Мельни-
кова — это отказ от копирования архитектуры
дворца. Деревянная конструкция неожиданного
вида просто и с лиризмом, со специфической
скромностью временного сооружения, в котором
находят свое выражение вкус и достоинства
личности, символизирует в павильоне выставки
движение вперед социального строя» °.

В вышедшей в 1960 году в Италии книге
Р. Алой, посвященной выставочной архитектуре,
так оценивается павильон в Париже: «Русский
павильон на Парижской Международной выставке
декоративного искусства в 1925 г., созданный
гениальным Мельниковым, был первым утверж-
дением тех эстетических концепций, которые мы
сейчас называем «новыми тенденциями» в практи-
ке устройства выставки» '.

В 1963 году в Риме вышла книга, посвященная
советской архитектуре довоенного периода. Ее
автор Де Фео так оценивает мельниковский па-
вильон в Париже: «Европейское признание новая
советская архитектура формально получила
в 1925 году на выставке декоративных искусств
в Париже, где советский павильон... получает
в сравнении с международной архитектурой Гран
При. Работа Мельникова...— небольшое временное
сооружение, лишенное всякой риторики. Стрем-
ление преобразовать в движение пространст-
венную статичность, разрывающее объем в неожи-
данной перспективе, кажется идеально после-
довательным; переход лестниц, легкая деревянная
конструкция, откровенно не скрываемая, и чис-
тые цвета способствуют этому эффекту» 8.

Уже находясь в Париже на строительстве
своего павильона, Мельников разрабатывает
проект застройки небольшого участка, отведенного
на выставке для советского Торгсектора. Это
небольшие торговые киоски, блокированные в виде
«пилы» или свободно расположенные вокруг
центральной постройки. В архитектуре комплек-
са Торгсектора явно ощущается влияние как
основного павильона СССР, так и торговых киос-
ков Ново-Сухаревского рынка, над цветовым
оформлением которых Мельников продолжал рабо-
тать в Париже (высылая оттуда эскизы в Москву).

В 1926 году по проекту Мельникова был
сооружен павильон СССР на Международной яр-
марке в Салониках.

Красная Нива.— 1 925,— № 39.—С. 932.
Печать и революция.— 1925.— Кн. 7.— С. 35.
Красная Нива.—1 925.—№ 33.—С. 780.
Новый зритель.— 1925.— № 22.— С. 10
Красный журнал.— 1925.— № 12.

6 Sodiak.— 1957.— № 1.

' Alloi. Espizioni architettura allestimenti.— Milano.—
1960.— P. X I I I .

8 De Feo Vittorio. USSR architettura 1917—1936.—Roma.—
1963.—P. 37.
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Гаражи

Популярность архитектуры советского па-
вильона, который привлекал внимание уже в про-
цессе строительства, привела к тому, что Мельни-
ков, находившийся тогда в Париже, получает ряд
предложений и заказов. Он создает там два
заказных проекта гаражей.

В одном из этих проектов Мельников выдви-
нул оригинальную идею разместить многоярусные
гаражи-стоянки над мостами через Сену.
В этом проекте были как бы предвосхищены идеи,

получившие развитие уже в послевоенные годы.
Во-первых, это прием консольного подвешивания
двух пересекающихся систем наклонных опор
и пандусов, связанных поверху работающими
на растяжение горизонтальными перекрытиями
(атланты — это не опоры, а контрфорсы про-
тив ветра). Во-вторых, это предложения верти-
кального зонирования города (использование
пространства над проезжей частью магистралей,
в данном случае — над мостами).

Второй гараж представляет собой квадрат-
ное в плане многоэтажное здание со сложной

Гараж-стоянка для такси в Париже
(под мостами через Сену), 1925.
Перспектива; фасад и план
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системой криволинейных пандусов. Фасад гара-
жа — сетка из квадратных ячеек-панелей, часть
ячеек в центре фасада остеклена и превращена
в своеобразный экран — он открывает фрагмент
интерьера с пандусом, по которому мимо этого
остекления двигаются автомашины.

Уже в проекте гаража над мостами Сены
Мельников использует новый прием размещения
автомашин, при котором они заезжают на место
стоянки и выезжают с него без использования
заднего хода. Автомашины устанавливаются
в один ряд под углом друг к другу.

Эту так называемую прямоточную систему
размещения автомашин Мельников продолжал
разрабатывать и в Москве и сам обратился
с предложением в Московское коммунальное хо-
зяйство.

Вот как вспоминал он об этом много лет
спустя;

«Москва начала постройку огромного манежа
для английских автобусов «Лейланд». Как
в Париже, так и здесь, в Москве Красавица не-
отступно владела мною и требовала остановить
постройку и начать ее вновь. Это был не каприз

13 ' — план типового этажа
(размещение автомашин)
2 — фасад; 3 — разрез;

Гараж для такси в Париже 4 — план (показаны
(кубический вариант), 1925 пандусы)
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и не самодурство, а дерзновенная сила красоты
прекращать трату миллионов на уродов.

Перед нами высился бастион из утвержден-
ных к постройке чертежей и суровое упрямство
властей автотранспорта. Но более властным оказа-
лось желание пришедшего с улицы архитектора.

Гараж для автобусов
на Бахметьевской улице
в Москве, 1926—1927. Эскиз

Немедля я выехал ночью на Ордынку и увидел —
заграничных щеголей дергали передним, задним
ходом, с бранью пятили, укладывая на ночлег.
Жаль стало истраченных слитков золота, в грезах
«Лейланд» рисуется мне породистым конем,
он сам ставит себя на свое место. А машина?
Если изъять из движения острые углы — получим
прямоточную систему.

Рожденная Искусством идея проникла в серд-
ца своих врагов и, после произведенных 16 мая
1926 года опытов, со мной был подписан договор
на постройку манежа неведомой Москве косоуголь-
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ной формы на прямоугольном участке Бах-
метьевской, ныне Образцова улицы, с длинного
порога которой взвился мой ЗОЛОТОЙ СЕЗОН».

Предложенная Мельниковым прямоточная
система расстановки машин (в ряд с уступом)
предопределила конфигурацию плана в виде
параллелограмма, а уступчатость их рядов была
выявлена Мельниковым в уступах наружных стен
гаража.

Главный торцевой фасад гаража (сторона
въезда) Мельников решает в штукатурке, раз-
мещая на плоскостях крупные рельефные надпи-

си. Остальные фасады оставлены в кирпиче
с ритмично расположенными прямоугольными,
вертикальными и круглыми оконными проемами
и выездными воротами.

Проект Мельникова был высоко оценен спе-
циалистами. Инженер В. Бутескул писал в 1926
году, что гараж «представляет собой грандиозное
сооружение, площадью около 8500 квадр. метров,
и спроектирован по оригинальному принципу
так называемого «прямоточного движения»,
предложенному архитектором К. С. Мельниковым.
Сущность этого принципа заключается в том,
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Гараж для автобусов на Бахметьевской
улице в Москве, 1926—1927
1 — проект пятиэтажного варианта;
2 — главный фасад; 3 — план; 4 —
главный фасад с автобусами «Лейланд»
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что при въезде, установке на место и выезде
машин избегается обычная в других существую-
щих типах гаражей необходимость маневрирова-
ния и движений задним ходом, что дает данному
новому типу гаража, особенно в применении
к большим гаражным хозяйствам, значительные
эксплуатационные преимущества» '.

Сразу же после автобусного Бахметьевского
гаража Мельников приступает к проектированию
гаража для грузовых машин на Ново-Рязанской

Строительство Москвы.— 1926.— № 10.— С. 6.

улице. Под гараж был отведен небольшой участок
неправильной формы. Мельников выбрал подко-
вообразную форму плана с выводом на улицу
торцевых фасадов, решенных крупно и вырази-
тельно. В центре каждого торца устроен выступ
в виде киля, в нижней части которого располо-
жены два проема ворот — один для въезда, другой
для выезда (это было сделано для удобства
заезда автомашин с близко примыкавшей к га-
ражу проезжей части улицы, т. е. чтобы не ста-
вить машину поперек уличного движения при
заезде и выезде из гаража); по сторонам от высту-

Гараж для автобусов на
Бахметьевской улице
в Москве, 1926—1927
1 — интерьер (фото
20-х годов); 2 — задний
фасад (фото 1965 г.).
В центре в светлом плаще
и в шляпе К. Мельников;

3 — главный фасад (фото
А. Родченко 1929 г.).
Справа стоит
К. С. Мельников; 4 —
интерьер (фото
А. Родченко 1929 г.)
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Гараж для автобусов на
Бахметьевскои улице в
Москве, 1926—1927
1 — фрагмент заднего
фасада

Гараж для грузовых машин
на Ново-Рязанской улице
в Москве, 1926—1929
2—поперечный разрез;
3 — строительство

гаража; 4 — интерьер
(конструкция, перекрытия
инженера В. Шухова). Фото
А. Родченко 1929 г.
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Гараж для грузовых машин
на Ново-Рязанской улице
в Москве, 1926—1929

1 — фасад; 2, 3 —
фрагменты фасада;
4 — план; 5 — фрагмент
полукольцевой стены
(фото 1966 г.)
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Гараж «Интуриста»
в Москве, 1933—1936
(совместно с архит.
В. Курочкиным)
1 — планы второго,
третьего и четвертого
этажей; 2 — фасад; 3 —
общий вид; 4 — фрагмент
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ГАРАЖИ 117

па — большие остекленные вертикальные экраны,
контрастирующие с небольшими круглыми прое-
мами.

Металлические перекрытия обоих гаражей —
конструкции инженера В. Шухова, которого
К. Мельников очень ценил.

Затем, уже в 30-е годы, Мельников построил

Гараж «Интуриста»
в Москве, 1933—1936
(совместно с архит.
В. Курочкиным)

1 — перспектива; 2, 3, 4 —
разрезы; 5—план первого
этажа

в Москве еще два гаража, но уже для легковых
автомобилей. Первый из них проектировался для
«Интуриста» (фирма, обслуживающая иностран-
ных туристов), и поэтому Мельников считал
необходимым придать зданию репрезентативный
облик. Главный фасад расположенного на угло-
вом участке здания он решил как выразитель-
ную динамическую композицию: от низа
огромного круглого окна весь фасад прорезает
диагональная полоса — символ пандуса.

Во втором гараже подчеркнутая вертикаль
«гофрированного» фасада корпуса мастерских
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контрастирует с почти скульптурно решенным
большим круглым окном, освещающим помещение
для автомашин.

Рабочие клубы

Большой вклад внес К. Мельников в разра-
ботку такого рожденного новыми социально-
экономическими условиями типа общественного
здания, как рабочий клуб. Только в 1927 году,
что называется, на одном творческом дыхании,

Мельников создает проекты четырех рабочих клу-
бов для Москвы, а в следующие два года —
еще три проекта. За исключением одного, все
проекты были осуществлены: пять клубов были
построены в Москве (имени Русакова, «Свобо-
да», «Каучук», имени Фрунзе, «Буревестник»)
и один под Москвой, в Дулеве. Рабочий клуб
был одним из наиболее распространенных куль-
турно-просветительных учреждений, порожден-
ных революцией. Рабочие клубы создавались
по всей стране. Первоначально они размещались
в старых особняках, в перестроенных церквах
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и в других приспосабливаемых помещениях.
В 1926 году, когда была реально поставлена

проблема строительства новых капитальных зда-
ний для рабочих клубов, самих клубов и красных
уголков насчитывалось в стране уже почти три
с половиной тысячи. Социальный заказ архитекту-
ре был дан. Появился и реальный заказчик —
профсоюзы, которые стали выделять специальные
средства на клубное строительство. Например,
президиумом МГСПС (Московский городской совет
профессиональных союзов) было принято поста-
новление об обязательном отчислении на клубное

строительство 10% средств из культфонда
и выделении на те же цели твердого процента
от средств фонда улучшения быта рабочих. Это
обеспечило финансовую базу для развертывания
клубного строительства. В Москве и Московской
области крупнейшие профсоюзы (металлистов,
текстильщиков, химиков, коммунальников,
железнодорожников, строителей и др.) выделили
такие значительные средства в фонд клубного
строительства, что на строительный сезон 1927
года было запланировано строительство тридцати
клубов (в том числе десяти в Москве). Такова

Гараж Госплана в Москве.
Фрагмент; общий вид
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же была ситуация и в других промышленных рай-
онах страны.

Таким образом, реальный заказ на клубное
строительство, обеспеченный необходимыми
средствами, возник как бы сразу. У архитекторов
не было времени на раскачку, на обсуждение
проблем о типе здания, о его образе. А у заказ-
чика было стремление в короткий срок получить
проект и начать строительство. Поэтому многие
профсоюзы предпочитали обходиться без конкур-
сов, а заказывать проекты непосредственно
архитекторам.

120

Быстрое развертывание строительства рабо-
чих клубов в 1927—1928 годах без конкурсов
в целом по стране явно снизило общий уровень
архитектуры этого нового типа общественного
здания. Было выстроено большое количество неин-
тересных по архитектуре, маловыразительных
сооружений (в том числе и в Москве). Но, с другой
стороны, именно отсутствие конкурсов и отбор
проектов непосредственно профсоюзами привели
к тому, что острая творческая борьба различных
течений не сыграла на первом этапе развертыва-
ния клубного строительства роль фильтра.
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В результате наряду с большим количеством до-
вольно средних по архитектуре рабочих клубов
было запроектировано и построено несколько
действительно оригинальных сооружений. Среди
них клубы Мельникова по праву могут считаться
лучшими из лучших. Они так и остались лучшими,
непревзойденными по архитектуре рабочими
клубами, построенными в нашей стране.

Пожалуй, Мельникову тогда повезло, что
на проекты рабочих клубов не объявляли конкур-
сов, а профсоюзы заказали проекты лично
ему, так как трудно предположить, чтобы любой

состав жюри одобрил в те годы, например, проект
клуба имени Русакова. Но повезло и советской
архитектуре, что такой архитектор, как Мельни-
ков, получил возможность в короткий срок осу-
ществить в натуре шесть своих оригинальных проек-
тов, причем осуществить так, как они были им заду-
маны. Это действительно был «золотой сезон» Мель-
никова, когда в течение двух-трех лет он одновре-
менно проектировал и строил около десяти объек-
тов.

Вот как он сам пишет об этих счастливых
для него годах:

Клуб имени Русакова
в Москве, 1927—1929.
Фасад и разрез;
перспектива; планы
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Клуб имени Русакова
в Москве, 1927—1929. Вид
с улицы (фото 20-х годов)
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«Начиная с 1927 года... мой авторитет вырос
в монопольный захват. Вслед за Бахметьевским
гаражом поручается строительство гаража для
грузовых машин на Ново-Рязанской улице,
строительство зданий клуба имени Русакова на
Стромынке, клуба имени Фрунзе на набережной,
против Ново-Девичьего монастыря, клуба завода
«Каучук» на Плющихе, клуба «Буревестник»
у парка Сокольники, клуба «Свобода» на Вятской
улице, клуба при фарфоровом заводе в Дулеве,
перестройка Камерного театра на Тверском
бульваре, постройка на личные деньги собственно-

го дома по Кривоарбатскому переулку... вот так
поступит ЛЮБОВЬ и с Вами, если она Вас полю-
бит.

Как в полусне и в особенности здания
клубов проектировались мною не просто как зда-
ния, я составлял проект грядущего счастья, проект
архитектуры большого подъема строительства
новой жизни, и не остановится темп совре-
менных форм Архитектуры, начавшегося
здесь у нас на взрывах прошлого; трудно
теперь повторить тот ритм...

Их было семь, как в гамме, семь архитектур-

Клуб имени
Русакова в Москве,
1927—1929
1 — фрагмент
главного фасада;
2 — фрагмент
фасада (фото
1965 г.); 3 — вид
сзади; 4 — вид
сзади (фото 20-х
годов)
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ных тем. Первые два проекта составлены по заказу
Союза коммунальников. Один, в пяти цилиндрах,
принадлежит зданию клуба имени Зуева, в другом,
в основе здания клуба имени Русакова, лежит
треугольник. Резко различное изображение Архи- "
тектуры поразило заказчиков... от Союза комму-
нальников перенял меня Союз химиков, а этот,
без очереди, передал меня Союзу кожевников
(«Буревестник»). Больше десяти проектов в одни
руки... Строительные конторы Госстроя, Ком-
строя и другие подчинялись Архитектуре Мель-
никова. Здесь в этом обилии взаимных чувств

решалась Архитектура... Вот сердцевина всего
меня в Архитектуре, мое сердце, мой талант
и жизнь моей души, любви и счастья, моих
страданий, моего изобретательства, моего нутра».

Даже при отсутствии конкурсных жюри
сверхоригинальные проекты Мельникова встре-
чали сопротивление, но не со стороны заказчика
(заказчикам, т. е. представителям профсоюзов,
проекты нравились именно своей оригиналь-
ностью, необычной новизной архитектурного
образа), а со стороны строителей, которых пугали
сложные для выполнения архитектурные компо-

2
3 4

Клуб имени
Русакова в Москве,
1927—1929
1 — вид сбоку
(фото 20-х годов);

2 — фрагмент
(фото А. Родченко);
3 — фрагмент
(фото 20-х годов); 4 —
фрагмент
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зиции. Но представители профсоюзов энергично
отстаивали одобренные ими проекты Мельникова.

«Пробовали не утверждать проект клуба име-
ни Русакова,— вспоминает Мельников.—
Вспыхнув гневом, мои парни Макаров и Васильев
забрали отверженный проект и меня, пришли
в Моссовет к товарищу Волкову. Тот срочно
вызвал к себе начальника Губинжа — Петра Ма-
матова, и здесь же, не присаживаясь, он с дрожью
завизировал чертежи строительства, которого еще
никогда и нигде не строили».

Все это совершенно справедливо. Когда

в конце 20-х годов в различных районах Москвы
стали строиться, а затем освобождаться от строи-
тельных лесов эти невиданные по архитектуре
клубы Мельникова, они сразу стали объектом
пристального внимания как архитекторов, так
и широкой общественности. Бывшие студенты архи-
тектурного факультета Вхутемаса вспоминают, что
они с большим интересом следили за строительст-
вом клубов Мельникова. Оригинальность их
архитектурного облика особенно импонировала
молодежи, так чуткой ко всему новому.

Нравились клубы Мельникова и тем, для кого

Клуб имени Русакова
в Москве, 1927—1929
1 — интерьер зрительного
зала. Фото А. Родченко

1929 г.; 2 — интерьер
зрительного зала (фото
20-х годов)
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они строились, т. е. рабочим, членам профсоюза.
Уже в 1934 году, когда в нашей архитектуре
нарастала тенденция освоения классического
наследия, журнал «Архитектура СССР» поместил
подборку высказываний рабочего (с более чем
тридцатилетним стажем) с фабрики «Буревест-
ник», для которой Мельников построил рабочий
клуб: «Мне хочется поделиться впечатлениями
о нашем превосходном клубе. Это образцовое
клубное здание... из клубов среднего масштаба
наш один из лучших. Нашим рабочим очень
нравятся закругленные формы фасада, подымаю-

щаяся вверх круглая башня, вся из стекла. Очень
хороша окраска клуба. Зрительный зал... отлично
оборудован... Высокие залы, огромные читальни,
аудитории — все это оправдывает любовь рабо-
чих к нашему клубу. Надо сказать, что рабочие
хотят, чтобы клуб сразу отличался от прочих
зданий. Клуб должен быть торжественным,
он должен радовать как снаружи, так и внутри.
Наш клуб этим требованиям удовлетворяет» '.

Архитектура СССР.—1 934.—№ 12.—С. 18.
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В конце 20-х годов Мельников интенсивно
проектировал и вел архитектурный надзор за
своими многочисленными строящимися объекта-
ми. У него не было времени писать о своих твор-
ческих концепциях. Но о его клубах тогда много
говорили и писали. Причем писали люди, с боль-
шой симпатией относившиеся к его творчеству,
которые неоднократно встречались с ним и в бесе-
дах с которыми Константин Степанович высказы-
вал свои творческие идеи.

Эти его высказывания авторы статей излагали
в своих публикациях.

Наиболее раннее изложение в печати подхода
Мельникова к архитектуре рабочего клуба отно-
сится к 1927 году. Автор статьи в журнале
«Строительство Москвы» так писал о творческой
идее Мельникова: «Он считает, что форма совре-
менного клуба должна быть индивидуальной,
резко отличаясь от всех иных зданий другого
назначения; затем, бесконечное разнообразие
клубной деятельности, как-то: собрания, доклады,
кружковая работа, театр, кино и т. д., никогда
не сможет вместить в себя один зал. Этой потреб-
ности будет отвечать лишь система зал, могущих,

Клуб фабрики «Свобода»
в Москве — имени
Горького, 1927—1929
1 — перспектива (эскиз);
2 — разрезы; 3 — генплан
и планы; 4 — фасад
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в случае надобности, быть соединенными друг
с другом» '.

В 1929 году в журнале «Рабис» была опубли-
кована беседа с Мельниковым. О своих проектах
клубов он так говорил сотруднику журнала:
«При проектировании мною зданий для клубов я
проводил тот основной принцип, что вся работа
клуба должна проходить на глазах масс, совершен-
но открыто, а не в закрытых коробках-комнатах,

базирующихся на ряд коридоров. Этого я достигаю
устройством системы зал — и почти только зал —
которые могут переключаться, выключаться,
объединяться и т. п.»'.

В 1932 году была издана книга «10 рабочих
клубов Москвы», в которой проанализированы
(в отдельных статьях) клубы, построенные в Моск-
ве к 1930 году. Из десяти отобранных для книги
клубов четыре принадлежат Мельникову (имени

Строительство Москвы.— 1927.— № 1 1 . — С. 3 5.
В мастерской Мельникова //

№ 46.— С. 8.
Рабис— 1929.—

иппп•••
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Русакова, имени Фрунзе, «Буревестник», «Сво-
бода»), и надо сказать, что другие помещенные
в книге клубы по своим архитектурным досто-
инствам (за исключением, пожалуй, клуба имени
Зуева архитектора И. Голосова) не выдерживают
такого соседства.

Известный искусствовед М. Ильин, написав-
ший в этой книге статьи о двух клубах Мель-
никова, отмечает, анализируя клуб имени Русако-
ва: «По мнению автора проекта, арх. К. С. Мель-
никова, рабочий клуб должен служить прежде
всего и главным образом для массовой культурной

работы (спорт, театр, лекции и т. д.), которая
строится на принципах самообслуживания и са-
модеятельности. Архитектура клуба должна четко
выделять это здание из ряда всех прочих архи-
тектурных объектов, здание клуба должно иметь
столь же характерное для нашего времени лицо,
каким обладали в предшествующие эпохи культо-
вое здание или дворец» '.

Двумя годами раньше была издана книга

10 рабочих клубов Москвы.— М.-Л., 1932.— С. 73.
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Н. Лухманова «Архитектура клуба», посвященная
в основном мельниковским клубам. Лухманов
встречался и беседовал с Мельниковым и в своей
книге неоднократно излагает мнение автора проек-
тов. Приведу цитату из книги Лухманова.

«В основном принципы клубной архитектуры
К. С. Мельникова заключаются в том, что клуб
должен представлять собой систему зал разной
величины. В случае надобности эти залы, пред-
ставляющие собой комплекс помещений зрелищ-
ного типа, могут быть соединены в огромный
зрительный зал или использованы в отдельности,

как ряд самостоятельных аудиторий — комнат
для работы кружков» '.

Профсоюзы, заказывавшие архитекторам
проекты, не имели тогда (да и не могли иметь)
развитой функциональной программы клуба. Де-
тализацию функциональной программы они пре-
доставляли архитектору. Но основные принципи-
альные требования к зданию они все же пытались
сформулировать. Первые проекты рабочих

Лухманов Н. Архитектура клуба.— М., 1930.— С. 17.

Клуб фабрики
«Свобода» — имени
Горького, 1927—1929.
Общий вид (фото 20-х
годов); фрагмент главного
фасада (фото 20-х годов)
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Клуб фабрики «Свобода»
в Москве — имени
Горького, 1927—1929
1 — фрагмент; 2 — план;
3 — общий вид
(фото 20-х годов)
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клубов Мельников делал для Союза коммуналь-
ников. Поэтому представляют интерес выдержки
из программы рабочих клубов, которую раз-
работал Московский губернский отдел рабочих
коммунального хозяйства:

«Клуб — не строгий храм какого-то божества.
В нем надо добиться такой обстановки, чтобы
рабочего в клуб не тащить, а он сам бы бежал
в него мимо дома и пивной. Не следует строить
клуб для политических занятий исключительно.
Надо строить его одновременно и для раз-
влечений, и для отдыха. Клуб должен, если сумеет,

показать, как надо строить новый быт.
...Так как большинство членов нашего союза

по роду своей работы вынуждены работать в оди-
ночку, необходимо в клубе создать такую обста-
новку, которая говорила бы о мощи коллектива
и рабочего класса.

...Индустриализация — база социализма.
Поэтому некоторые элементы архитектурного
творчества желательно соединить с индустриали-
зацией.

...Бережливость—одна из первых статей
социалистического накопления. Здание клуба
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должно строиться на этом принципе, и качество
строительства должно быть безукоризненно.

...В клубе воспитываются, учатся быть об-
щественниками, прививают организационные
навыки, отдыхают, развлекаются и т. д. Все в клу-
бе, начиная от внешнего фасада и внутреннего
оборудования, должно выражать эту идею об-
щественности — пролетарской, классовой» '.

Как ответ на этот социальный заказ и вос-
принималось тогда «впервые выдвинутое архитек-

тором К. С. Мельниковым (одновременно с пред-
ставлением проектов клубов на Стромынке
и на Лесной),— пишет Лухманов,— понятие об
архитектуре рабочего клуба, как об архитектуре
специальной (заключающейся в системе зал)».
«Принцип перенесения центра клубной жизни
в специальные залы-аудитории из обычных клуб-
ных помещений» воспринимался тогда «дискус-
сионной новинкой, вокруг которой разгорались
страсти»2.

Там же.— С. 19—20. Там же.— С. 72.

Клуб фабрики «Свобода»
в Москве — имени
Горького, 1927—1929.

Общий вид (фото 1965 г.);
фрагмент (фото20-х годов);
интерьер зрительного зала
(фото 20-х годов)
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Придавая большое значение поискам наиболее
рациональной организации функционального
процесса, Мельников в то же время много внима-
ния уделял поискам выразительного внешнего
облика клуба, связывая объемную композицию
здания с новаторским решением его внутреннего
пространства. Для всех клубов Мельникова
характерно виртуозное решение интерьера, при-
чем приемы объемно-пространственной компози-
ции нигде не повторялись и в каждом клубе
были совершенно оригинальными.

Не превышая заданной программой кубатуры,

и многоцелевому использованию их залов. Мель-
ников, стремясь максимально использовать за-
данную программой кубатуру для организации
различных функциональных процессов, во всех
проектах главным элементом делает основной зал.
Однако, предусматривая проведение массовых
мероприятий с использованием всей кубатуры
зала, Мельников отнюдь не считал, что зал,
занимающий значительную часть кубатуры, в ос-
тальное время должен пустовать (следует на-
помнить, что клубы в тот период не использова-
лись для коммерческого показа кинофильмов).

архитектор при помощи планировочных и объем-
но-пространственных композиционных средств
и приемов создавал максимальные возможности
разнообразного использования внутреннего
объема здания. Мельников стремился свести
до минимума объемы помещений, используемых
в качестве внутренних коммуникаций — лестниц,
коридоров, переходов и т. д. Например, про-
тивопожарные нормы тех лет требовали для
внутренних лестниц (эвакуации из зрительного
зала) очень большой кубатуры. Мельников нашел
остроумный выход — выпускал людей сразу
на улицу, на внешние галереи и лестницы, а здесь
действовали уже другие нормы. Именно этим
объясняется появление знаменитых наружных
лестниц, которые стали характерной чертой мель-
никовских клубов (имени Русакова, «Свобода»,
«Каучук»).

Наибольший интерес в организации внутрен-
него пространства мельниковских клубов пред-
ставляют предложения по трансформации

Проект пристройки
здания столовой при клубе
фабрики «Свобода», 1928.

Перспектива;
планы цокольного
и первого этажей

В целях более рационального использования залов
для различных форм клубной работы Мельников
разрабатывает ряд оригинальных приемов их
трансформации (с применением, как тогда писали,
«живых» стен).

Так, в клубе имени Русакова каждый из трех
балконов (задние ряды которых размещаются
на консольных выступах) мог отделяться от зала
(рассчитанного максимально на 1500 человек),
превращаясь в самостоятельную аудиторию на 180
человек. Вертикальная ширма между залом
и балконом состояла из двух щитов, верхний
из которых поднимался по полуциркульным
направляющим к потолку, а нижний откидывал-
ся в сторону партера (на высоту барьера балко-
на).
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В клубе «Свобода» входы в зал и выходы
из него были расположены таким образом, что
зал мог делиться на две равные по вместимости
части (по 500 человек), для чего в центре обеих
его боковых стен были устроены «карманы» для
выдвижных перегородок. В проекте этого клуба
было и еще одно, оставшееся неосуществленным,
интересное предложение: под полом зрительного
зала был запроектирован плавательный бассейн.

Плавательный бассейн был запроектирован
Мельниковым и, в фойе клуба «Буревестник»
(тоже не был осуществлен). Зрительный зал
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каждый уступ зала — партер, бельэтаж и балкон.
Кроме того, в случае необходимости (например,
при демонстрации кинофильмов) можно было
увеличивать вместимость зала за счет располо-
женного под бельэтажем клубного помещения.
Для этого вертикальная стенка (уступ между
уровнем пола в партере и бельэтаже) должна
была раздвигаться, и дополнительная часть зрите-
лей получала возможность смотреть фильм ниже
уровня партера основного зала.

Оригинальные предложения по трансформа-
ции зрительного зала с целью его многоцелевого

в этом клубе, кроме партера, имеет также боковые
трибуны, которые использовались при проведении
в зале спортивных соревнований (зал имел верх-
ний свет). В этих случаях стулья из партера
убирались, а сам зал объединялся в единое поме-
щение вместе с примыкавшим к нему спортивным
залом (между ними была устроена раздвижная
перегородка).

В клубе «Каучук» трансформацию полукруг-
лого в плане трехъярусного зала предлагалось
осуществлять делением его по вертикали, исполь-
зуя горизонтальный щит, который из партера
должен был подниматься на высоту первого или
второго балкона, отделяя верхнюю часть зала
от нижней.

В небольшом клубе имени Фрунзе пол зала
(рассчитанного на 370 мест) имеет три уровня. Он
понижается уступами в сторону сцены, причем
верхние ярусы не нависают над нижними. Проектом
была предусмотрена возможность делить зал
по длине подъемными стенами, отделявшими

использования были предусмотрены в неосущест-
вленном проекте клуба имени Зуева и в проекте
построенного клуба в Дулеве.

Использование трансформирующихся залов
в проектах Мельникова конца 20-х годов во многом
предвосхитило широкое внедрение этих про-
фессиональных приемов в современной архитек-
туре.

Поражает фантазия Мельникова в создании
объемно-пространственной композиции клубов:
треугольник клуба имени Русакова с тремя выне-
сенными на консолях выступами; пятилепестко-
вая четырехэтажная башня клуба «Буревестник»
(в башне размещены клубные помещения);
объем зрительного зала в виде сплюснутого ци-
линдра, лежащего между двумя высокими пря-
моугольными торцевыми частями, в клубе «Сво-
бода»; полукруглый объем клуба «Каучук»;
крупнорешенное небольшое здание клуба имени
Фрунзе с нависающим над открытой террасой
«лбом» главного фасада.
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Облик клубов Мельникова резко выделялся
среди окружающей застройки. Таким качеством
не обладало тогда большинство новых зданий
клубов. Не случайно именно по отношению к внеш-
нему облику клубов Мельникова использовались
в те годы метафорические оценки как теми,
кому эти клубы нравились, так и теми, кто их
критиковал. Метафора с трудом придумывалась
по отношению к облику других клубов, а ори-
гинальный образ клубов Мельникова как бы про-
воцировал на его метафорическую оценку. Приве-
ду ряд метафор, использовавшихся тогда в печа-

ти: «Рупор на Стромынке» (клуб имени Русако-
ва), «Звезда химиков» (клуб в Дулеве), «Си-
гара Свободы» (клуб «Свобода»), «Клетка
попугая» (клуб «Буревестник»).

Характерная для клубов Мельникова ориги-
нальная форма получена не за счет втискивания
функции в заранее придуманную форму. Необыч-
ная форма клубов создавалась архитектором
одновременно с внутренней организацией прост-
ранства. Причем, как это ни кажется пара-
доксальным, наиболее сложная композиция
характерна как раз для тех клубов, где Мельнико-
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ву за счет виртуозного решения внутреннего
пространства удавалось так рационально исполь-
зовать весь объем здания, что его полезная пло-
щадь значительно превышала предусмотренную
заданием (при сохранении требуемой програм-
мой кубатуры).

Вот что сам К. Мельников писал в начале
30-х годов о своем творческом методе, выступая
в «творческой трибуне» журнала «Архитектура
СССР» под названием «Как я работаю»:

«В первичной стадии работы над проектом нет
какого-либо общего а.приорного закона последо-

вательности творческих процессов. Очень многое
зависит от интуиции и от того, что принято
еще грубо называть «творческой находкой».
Конечно, без предварительного общего ознакомле-
ния с технико-экономическими показателями
задания невозможна никакая работа над идеей
сооружения. Но иной раз объемное решение и ком-
позиция вырисовываются в воображении архи-
тектора значительно раньше детальной проработ-
ки экономических и технических расчетов
проекта...

Архитектурное решение нередко видоизменя-

Клуб фабрики
«Буревестник»
в Москве,
1929—1930
1 — проект (фасад,
план); 2 — планы;
3, 4 — разрезы
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ет несколько технико-экономические показа-
тели заданий,— и это по-своему закономерно.
Здесь, очевидно, имеется какая-то внутренняя,
органическая связь между обоими элементами,
составляющими, по существу, единое целое в твор-
ческом процессе архитектуры; всякое их разде-
ление является в высшей степени условным» '.

Мельников всегда считал, что архитектор
должен не подчиняться инженерно-строительным

Мельников К. С. Оформление проекта // Архитектура
СССР.— 1933.— № 5.— С. 35.

возможностям, а своими проектами ставить перед
инженерной сферой новые задачи. Но впервые
реально он столкнулся с такой ситуацией
при строительстве своего первого клуба — имени
Русакова. Выяснилось, например, что инженеры
не имели опыта строительства зданий с «живыми»
стенами, а также осуществления консольных
помещений значительного выноса. Пришлось
привлекать специалистов для разработки нового
инженерного решения этих элементов.

Рассказывая об этом в своей книге, Лухманов
одновременно дает и оценку такого взаимоотно-

Клуб фабрики
«Буревестник» в Москве,
1928—1930
1 — перспектива; 2 —
общий вид (фото начала
30-х годов); 3 — фрагмент
(фото 1965 г.)
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3 4

Клуб фабрики
«Буревестник»
в Москве,
1928—1930
1 — фрагмент; 2 —
общий вид; 3 —
общий вид (фото
начала 30-х годов);
4 — фрагмент; 5 —
интерьер
зрительного зала
(фото начала
30-х годов)
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Клуб завода «Каучук»
в Москве, 1927—1929
1 — перспектива и разрез;
2 — фасад; 3 — общий вид
(фото 20-х годов); 4 —
генплан
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Клуб завода «Каучук»
в Москве, 1927—1929
1, 2 — планы этажей; 3-
общий вид (фото 20-х
годов); 4 — интерьер
зрительного зала (фото
20-х годов)
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Клуб завода «Каучук»
в Москве, 1927—1929

— интерьер зрительного
зала (фото 20-х годов);
2 — интерьер спортзала
(фото 20-х годов);
3, 4 — фрагменты
лестницы; 5 — вид сбоку
(фото 20-х годов); 6 —
К. С. Мельников на террасе
(плоская кровля). Фото
А. Родченко 1929 г.
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шения архитектуры и инженерии, излагая, судя
по всему, точку зрения Мельникова на эту
проблему:

«Архитектор К. С. Мельников в своих проек-
тах рабочих клубов применял «живые» стены
не во имя голой архитектурной идеи. Им руко-
водил прежде всего принцип точного предопреде-
ления функциональных черт помещения рабо-
чего клуба. Этот принцип вылился в четкую ор-
ганическую систему зал...

Когда архитектором К. С. Мельниковым были
представлены губотделу коммунальников проекты
клубов с раздвижными стенами, наши строитель-
ные организации наотрез отказались от устройст-
ва «живых» стен, мотивируя свой отказ техни-
ческой невозможностью осуществить замысел
архитектора. Был момент, когда архитектор
в частном порядке искал инженера-механика,
который осуществил бы его замысел, а губотдел
даже предполагал пообещать премию в 3000 руб-
лей тому, кто сделает своего рода изобретение —
спроектирует систему движения стен в Стромын-
ском клубе.

...В итоге — только весной 1929 года молодым
инженером-механиком Н. И. Губиным был
в окончательном виде составлен проект осущест-
вления «живых» стен...

Просматривая эти чертежи... каждый сможет
учесть роль, которую сыграет новая архитек-
тура в вопросах изменения строительных навы-
ков и традиций.

В практике строительства Стромынского клу-
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ба мы можем найти и другие факты подобного
влияния новой архитектуры. Возьмем верхние
аудитории, частично расположенные в трех вися-
щих над фасадом, массивах... Каждая из них
представляет собой консольный зал (весом около
400 тонн), имеющий железобетонный остов
с двойными шлакобетонными стенками...

Инженер В. В. Розанов при проектировке
железобетонного каркаса применил один из но-
вейших методов расчета, дающий наиболее пра-
вильную картину распределения внутренних
усилий в балках конструкции и позволяющий
поэтому целесообразно распределить напря-
жения и правильно наметить безопасные разме-
ры балок...

Таким образом, практика строительства
Стромынского клуба с необыкновенной четкостью
подчеркивает влияние архитектуры на инже-
нерию. Естественно, что те новые пути, по ко-
торым идет инженерия в деле осуществления сме-
лых архитектурных замыслов,— пути оригиналь-
ные, требующие эксперимента, а следовательно —
и частично удорожающие строительство.

Следует ли в этом отношении бояться
превышения расходов по отдельным частям
сооружения? Ни в коем случае. Без опыта, без
эксперимента, безоговорочно требующих израсхо-
дования определенных сумм, нельзя прогрессиро-
вать...

Влияние новой архитектуры на инженерию
очевидно; больше того — очевидно наступление
архитектуры на инженерию, уступающую

Клуб имени Фрунзе
в Москве, 1927—1929

1 — общий вид (фото 20-х
годов); 2 — интерьер,
ярусы зрительного зала
(фото 20-х годов); 3 —
фрагмент (фото 1965 г.)
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Клуб имени Фрунзе
в Москве, 1927—1929.
Общий вид
(фото 20-х годов); проект
столовой при клубе, фасад
и перспектива

1 2

Проект клуба имени Зуева
в Москве, 1927
1 — перспектива, 2 — план;
3 — разрез
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Клуб фарфоровой фабрики
в Дулеве, 1927—1928



ЖИЗНЕННЫЙ И ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ



РАБОЧИЕ КЛУБЫ 159

1 3 4
2 I 5

I 6

Клуб фарфоровой фабрики
в Дулеве, 1927—1928
1 — фасад; 2 — фрагмент
(фото 1965 г.), слева на
скамейке сидит
К. С. Мельников;
3 — разрез; 4 —
перспектива; 5 — планы
первого и второго этажей;
6 — интерьер (фрагмент
фойе с винтовой лестницей)
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Клуб фарфоровой фабрики
в Дулеве, 1927—1928. План
(вариант проекта)

пальму первенства архитектуре в деле изобрета-
тельского нахождения новых пространственных
форм и конструкций.

Успех этого наступления чрезвычайно ва-
жен в нашу эпоху...» '.

В том, что излагает Лухманов, явно ощуща-
ется позиция Мельникова, который считал, что
архитектура должна давать заказ инженерии на
разработку новых конструкций, материалов и т. д.
Практически все проекты Мельникова содержат
в себе новые задачи для инженеров. Изобретая
как архитектор новые объемно-пространственные
решения, Мельников требовал и от инженеров
изобретательского подхода к поискам возмож-
ностей осуществления его проектов.

В конце 20 — начале 30-х годов, когда один
за другим вводились в строй клубы Мельникова,
они были в центре внимания архитектурной
общественности Москвы. Это было действительно
крупномасштабное явление в архитектуре. Не
только в проектах, но и в натуре рождалось новое
понимание возможностей формообразования
в архитектуре. И это, естественно, вызывало раз-
ное отношение: одни встречали мельниковские

клубы с восторгом, другие столь же категорично
отвергали их. Равнодушных не было, а это и сви-
детельствует о значительности произведений
Мельникова.

Приведу несколько цитат из статей журнала
«Строительство Москвы», которые дают
представление о том, как воспринимались в про-
фессиональной среде клубы Мельникова.

О клубе имени Русакова:
«На фоне общепринятых, часто похожих

в плановом отношении друг на друга проектов,
резко выделяется свежестью мысли и новым
принципиальным подходом проект здания клуба
для московских коммунальников, составленный
одним из наиболее смелых и оригинальных совет-
ских архитекторов К. С. Мельниковым»2.

Так оценивался проект клуба. В другой статье
рассматривалось уже построенное здание.

«В данной работе арх. Мельникову удалось
резко оторваться от трафаретного приема плани-
ровки клубного здания, обычно состоящего
из 2-х обособленных частей, в одной из которых
размещается зрительный зал, а в другой — ряд
комнат кружковых занятий и т. п., следствием
чего получаются в первую очередь не пространст-
венные, а плановые решения частного порядка.
Арх. Мельников же в своей работе — работе
определенно изобретательного порядка — стре-
мится совершить переход от планового приема
композиции к пространственной организации про-
цесса...

Обобщенные и компактные формы клуба
находятся в зависимости от выявления структур-
ной сущности висячих зал и придают ему со-
вершенно исключительный вид... Господствую-
щим приемом композиции здесь является
пространственный разворот архитектурных масс...

Тенденция к динамичности сказывается
в расположении клуба по ломаной линии в плане,
что невольно вызывает движение взгляда зрителя
не только в глубину формы, но и вокруг нее
и создает со многих точек зрения неожидан-
ные перспективные, необыкновенно «театраль-
ные» ракурсы...

Необходимо остановиться на... максимальном
учете близкой точки зрения, рассчитанной
на взгляд сверху вниз, на низкий горизонт, при
котором массы клуба воспринимаются не расплас-
танными по земле, а вздыбленными, растущими
вверх, упирающимися в небо (сравните —
«аэропланная», «птичья» перспектива у Корбюзье-
Сонье и противоположная у Мельникова)»3.

Автор другой статьи так оценил построенный
клуб имени Русакова: «Основной идеей, ру-
ководившей автором, и, надо сказать, отрицатель-
но повлиявшей на разрешение в целом, засло-
нив другие требования, предъявляемые клубу,
было: дать такую комбинацию клубных зал, чтобы
при желании их можно было, пользуясь раз-
движными перегородками, объединить в один

Лухманов Н. Указ. соч.— С. 72—78.

2 Там же,— 1927.— № П . — С. 3.
3 Строительство Москвы.—1929.—№ 11.—С. 24.
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большой зал. Эта идея с самого начала стеснила
проектировщика... Внешнее оформление клуба
с нависающими массивами аудитории архитектур-
но-выразительно и остро, но являясь итогом
идеи побочной клубу, дает представление здания
индустриального, а не культурно-просветитель-
ного» '.

О клубе «Каучук»:
«Фасадное решение клуба интересно и не-

заурядно. Основной прием — объемное решение
с внесением рельефа в чередующихся кривых
и прямых плоскостях, с небольшим намеком
на попытку «пространственного» разворота
архитектурного решения — путем выноса перед
клубом круглого вестибюля и обработки его на-
ружными лестницами... Глухие, ничем не обрабо-
танные и значительные по своей протяженности
внешние кривые поверхности вестибюля, ошту-
катуренные мраморной крошкой, непозволитель-
но грубы... Невольно напрашивается мысль об
архитектурном расчленении и обработке
этих поверхностей скульптурой» 2.

О клубе имени Фрунзе:
«Это здание может служить иллюстрацией

того, что нельзя одинаково подходить к клубам,
отличным друг от друга как по охвату, так и по со-
держанию работы. В данном примере идея
«соединенных зал» доведена до абсурда» 3.

О клубе «Буревестник»:
«Клуб... выстроен... на узком и длинном

участке, значительно затруднившем планировку.
Все же автору удалось придать запроектирован-
ному сооружению четкие объемно-выразительные
формы. Парадно решенный вход удачно
в пространственном отношении использует наруж-
ную лестницу, выдвинутый на первый план
цилиндр-пятилистник и отвлеченную декоратив-
ную форму архитектурно-скульптурного харак-
тера... Глухая стенная плоскость, нависшая над
входами, контрастно противопоставлена стеклян-
ным цилиндрам пятилистника» 4.

О клубе «Свобода»:
«Образец формалистического подхода...

Стеклянная цистерна, по первоначальному проек-
ту превратившаяся затем в призму, упирает-
ся в два массива. Один — сцена, другой — помеще-
ния для кружков и библиотеки. Все внимание
сосредоточено на середине здания, так как «ци-
стерна» прорезывается тонкой выступающей
пластинкой кожуха раздвижной стены, которая
должна была делить зал на две части по мере
надобности (эта часть осталась недокончен-
ной...). От нее со второго этажа в разные стороны
сбегают круглые лесенки, висящие над нижним
центральным входом в клуб» 5.

Вот так пристрастно оценивали в те годы клубы
Мельникова. Но даже те, кто критически отно-
сился к творческой концепции мастера, неизмен-

1 Строительство Москвы.— 1929.— № 11. С. 5.
2 Там же.— С. 21.
3 Там же.— С. 27.
4 Там же.— 1930.— № 8—9.— С. 26.
5 Там же.— 1931.— № 10.— С. 1 5.

но отмечали оригинальность, изобретательность
и остроту его объемно-пространственных решений.
Сам же Мельников всегда оставался в твердом
убеждении о высокой архитектурной ценности
построенных им клубов. В 1962 году он писал
в краткой автобиографии, что клубы «построены
мною в неповторяющихся приемах композиций,
но цельнокомпактных форм, гордых взлетом
интимно-мощных объемов, далеко опережающих
будущность механизированных форм архитек-
туры».

Дом-мастерская
в Кривоарбатском переулке

В одном из тихих переулков центра Москвы,
за забором, в глубине озелененного участка,
зажатого между торцами соседних домов, стоит
одноквартирный дом, обращенный в сторону ули-
цы большим окном-экраном на втором этаже
и дверью и двумя окнами на первом. Некоторые
прохожие задерживают шаг, заметив над окном
второго этажа рельефную надпись «Константин
Мельников архитектор». Если, заинтересовавшись
надписью, человек останавливается и начинает
внимательно рассматривать дом, то он с удивле-
нием обнаруживает, что выходящий в сторону
улицы фасад дома — это, оказывается, срезанная
часть вертикального, почти глухого цилиндра,
за которым вплотную к нему просматривается
еще один цилиндр, орнаментально прорезанный
необычными по форме шестиугольными окнами.

Этот дом, построенный Константином Сте-
пановичем Мельниковым в 1927—1929 годах
для своей семьи, вот уже более полувека привле-
кает пристальное внимание как архитекторов,
советских и зарубежных, так и всех, кто интересу-
ется современной архитектурой.

Когда дом еще только оканчивался строи-
тельством, в 1929 году на страницах журнала
«Строительство Москвы» развернулась дискуссия
об этом сооружении. Сначала была опубликована
статья известного критика тех лет Н. Лухманова,
который очень высоко оценил проект Мельникова
как смелый эксперимент по введению в практи-
ку новых архитектурных форм. Редакция журна-
ла пригласила читателей высказать свое мнение
о доме Мельникова, и через несколько номеров
были опубликованы три отклика. О произведении
Мельникова высказались архитекторы и инжене-
ры, причем оценки дома были далеко неодинако-
вые, о чем свидетельствуют заголовки статей:
«Опыт должен привлечь внимание обществен-
ности», «Беспринципный эксперимент», «Неудач-
ные конструкции».

Бурное обсуждение и противоречивые
оценки дома Мельникова на рубеже 20—30-х годов
почти на четверть века сменяются резко крити-
ческой оценкой этого сооружения.

После того как в 50-е годы было отвергнуто
«украшательство» и наша архитектура вступила
в новый этап своего развития, интерес к твор-
честву Мельникова неуклонно нарастает. В его
дом началось подлинное паломничество. Сюда
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Жилой дом родителей
К. С. Мельникова
в пригороде Москвы
(рисунок сына

Мельникова — Виктора,
когда ему было 13 лет,
1928) — «дедушкин Старый
дом»

идут архитекторы, художники, писатели, люди
самых различных профессий. Книга записей пе-
реполнена восторженными отзывами об этом про-
изведении Мельникова — пишут москвичи, гости
столицы, зарубежные поклонники творчества
мастера. В нашей стране и за рубежом о доме
Мельникова публикуются статьи в сборниках,
журналах и газетах.

Почему же такое большое внимание уделя-
ется, казалось бы, скромному одноквартирному
дому, построенному архитектором для своей
семьи?

Собственные дома архитекторов — это особый
жанр в архитектуре, пожалуй, единственный
случай в творческой практике любого архитекто-
ра, когда он, выступая одновременно как проекти-
ровщик, заказчик и потребитель, может позволить
себе максимальную свободу формотворчества.
У каждого архитектора всегда есть заветные
композиционные идеи, которые в данный момент,
работая над конкретным проектом, он не может
реализовать. Нередко годами и десятилетиями
архитектор вынашивает свою идею, делает эскизы,
создает экспериментальные проекты и ждет
случая осуществить идею а натуре. Нередко
идея так и остается на бумаге — в реальной
проектной практике архитектора не оказалось та-
кого объекта, где можно было бы в натуре ее про-
верить. И чем более оригинальна идея, тем,
естественно, меньше шансов проверить ее в теку-
щей проектной практике, где многое накладывает
свои ограничения. А архитектору крайне необ-
ходимо убедиться, как его замысел будет воспри-
ниматься в натуре. Понять это на чертеже (даже
в перспективном изображении) или макете часто
нельзя — этим архитектура отличается от других
видов художественного творчества. Одна и та же
композиция в уменьшенном и в реальном
размере воспринимается различно. Масштаб су-
щественно меняет характер восприятия. Особен-
но трудно заранее предусмотреть эффект вос-

приятия интерьера новой пространственной кон-
фигурации.

В такой ситуации, когда новая творческая
идея не дает покоя архитектору, он неред-
ко С1авйт эксперимент на себе, т. е. осуществляет
ее в собственном доме. Достаточно проанализиро-
вать собственные дома крупнейших архитекторов
XX века (Нимейера, Райта, Джонсона и др.),
чтобы убедиться в этом. Дом Мельникова и яв-
ляется творческим экспериментом архитектора,
выполненным с исключительным профессиональ-
ным блеском.

Константину Степановичу очень хотелось про-
верить в натуре, как будет восприниматься
(во внешнем облике и в интерьере) объемно-
пространственная композиция, состоящая из ряда
врезанных друг в друга вертикальных цилиндров.
В 1927 году он создает «орган из пяти цилинд-
ров» в проекте клуба имени Зуева, а затем, когда
строительство этого клуба стало вестись по проек-
ту другого архитектора, он решает хотя бы
частично воплотить ряд вертикальных цилиндров
в своем жилом доме. «Архитектура растер-
занной идеи,— вспоминал он позднее,— вернулась
ко мне в... дуэте нашего дома».

Можно без преувеличения сказать, что
в ряду жилых домов, построенных архитекто-
рами XX века для себя, дом Мельникова как
произведение архитектуры занимает одно из пер-
вых мест. Это сейчас признают как советские,
так и зарубежные архитекторы, историки архи-
тектуры и критики. Характерный пример — в 1979
году в Японии был выпущен специальный номер
архитектурного журнала, посвященный собствен-
ным домам ведущих архитекторов XX века.
Открывается этот выпуск обстоятельным расска-
зом о доме Мельникова, сопровождаемым
прекрасными иллюстрациями. Подробно расска-
зано о доме Мельникова и в итальянском жур-
нале «Домус» (1984.—-V.—№ 650).
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Предварительные
варианты проекта
дома-мастерской,
начало 20-х годов.
Эскиз квадратного
варианта

Предварительные
варианты проекта
дома-мастерской.
Начало 20-х годов.
Проект печки
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Дом Мельникова — это не просто одноквар-
тирный жилой особняк, а дом-мастерская. До
революции и в первые годы советской власти,
когда еще только создавалась система государст-
венных архитектурно-проектных организаций,
многие архитекторы работали в режиме так назы-
ваемой свободной профессии. Они получали зака-
зы и выполняли их в своих личных мастерских.
Многочисленные конкурсы также ориентирова-
лись тогда на архитекторов, выступавших как
свободные художники. С архитектором, выиграв-
шим конкурс, заказчик заключал договор, и проект

выполнялся в личной мастерской архитектора,
которая у многих была частью их жилой кварти-
ры. Таким образом, жилище для архитектора
было и местом его профессио'нальнои деятель-
ности — проектной мастерской.

Каждый архитектор по-своему организовывал
работу в своей мастерской. Одни любили рабо-
тать с соавторами, другие привлекали помощни-
ков (чаще всего это были студенты), третьи
предпочитали творческое уединение. В этом прояв-
лялась специфика таланта.

Константин Степанович строил собственный
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Предварительные варианты
проекта дома-мастерской,
начало 20-х годов
1 — эскиз квадратного
варианта; 2 — эскиз
овального варианта; 3 —
эскиз круглого варианта
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дом-мастерскую в 1927—1929 годах, когда он
имел много реальных заказов и мог выделить
из семейного бюджета средства на строительство.
Но мечтать о собственном доме-мастерской он на-
чал задолго до этого.

В архиве мастера сохранились различные
варианты проектов собственного дома-мастерской.
Первые эскизы относятся к самым первым после-
революционным годам. Мельников женился
на Анне Гавриловне Яблоковой в 1912 году, т. е.
еще будучи студентом, и когда он получил диплом
архитектора, у него было уже двое детей —
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дочь четырех лет (Людмила) и двухлетний сын
(Виктор).

Первая работа Мельникова по специальности
(проектирование архитектурной части завода
АМО) разворачивалась в очень благоприятных
жилищно-бытовых условиях. Заводом ему был
предоставлен одноэтажный деревянный особняк
из шести комнат, где, видимо, у архитектора
и сформировалась модель взаимоотношения быто-
вой и творческой среды. Константин Степано-
вич был так привязан к своей семье (жене и детям),
что не представлял для себя иной, кроме до-

машней, атмосферы для творчества, которая
не только не мешала ему, но и, наоборот, оказы-
вала благоприятное воздействие. Именно этим
объясняется упорное стремление Мельникова
спроектировать и построить собственный дом-
мастерскую.

После февральской революции 1917 года
строительство завода АМО было приостановлено
и Мельников лишился предоставленного ему
заводом особняка. Некоторое время он жил
со своей семьей у родителей в их избе, на окраине
города, затем (с 1919 года) ему предоставили

Проект и чертежи
дома-мастерской
К. С. Мельникова
в Москве, 1927—1929
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С-/Л

1, 2 — первоначальный
проект дома-мастерской,
разрешенный

к строительству 19 июня исполнительный чертеж
1927 г. (генплан, фасад, дома-мастерской, 22 января
разрез, планы): 3— 1929 г. (разрез, планы)
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две комнаты в многонаселенной коммунальной
квартире на Петровке (в центре Москвы) на втором
этаже углового трехэтажного дома. Семья зани-
мала около 50 квадратных метров жилой пло-
щади, причем большую часть этой площади
составляла комната, представлявшая в плане
четверть круга и выходившая пятью окнами (в
изогнутой по кругу стене) на угол Петровки
и бульвара. Из этой комнаты, где размещалось
и рабочее место Мельникова, открывалась прекрас-
ная панорама. В этой комнате Мельников сам
соорудил отдельно стоящую кирпичную (по-

•••"• ~ * - ^ " ' ^ - - * > 1 6 8

беленную) печь. Она топилась дровами, обогре-
вала жилище, на ней же и готовили.

В этих двух комнатах семья Мельникова жила
до 1929 года, т. е. до переезда в собственный
дом-мастерскую. Здесь и сложились традиции
семейной жизни, сформировались привычки само-
го Мельникова, для которого эти две комнаты
были одновременно и бытовой, и рабочей средой.
Именно здесь Константином Степановичем дела-
лись многие конкурсные и заказные проекты,
в том числе большая часть осуществленных
в натуре проектов.

1 — передняя; 2 —
столовая; 3—кухня; 4 —
коридор; 5 — уборная; 6 —

ванная; 7 — детские
рабочие комнаты; 8 —
туалетная комната; 9 —

рабочая комната хозяйки;
10 — спальня; 11 —
гостиная; 12 — мастерская;
13 — терраса
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В доме на Петровке сформировался и тип
уюта, который затем был перенесен в новый дом.
В первой половине 20-х годов по случаю приоб-
рели сразу большой набор антикварной мебели,
постепенно собиравшейся бывшим владельцем.
Это предметы красного дерева русской работы
конца XVIII—XIX веков (шкаф, трюмо, двуспаль-
ная кровать, диван, кресла, секретер, буфет, столик
и т. д.). Эта мебель очень нравилась Константину
Степановичу, она осталась основой домашнего
уюта и в собственном доме-мастерской. Мельников
что-то еще подкупал из антикварных предметов
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Проект и чертежи
дома-мастерской
К. С. Мельникова
в Москве, 1927—1929
1 — фасад; 2 — планы;
3 — разрез;
4 — конструкция
деревянного
междуэтажного
перекрытия;
5 — аксонометрия;
6 — макет

1 3 4 5
2 6
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Пояснительная записка
к проекту дома, 26 июня
1927 г.
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1 фундамента (в центре
2 3 К. С. Мельников с сыном

Виктором); 2 — вид
конструкции стены из

Строительство интерьера в процессе
дома-мастерской строительства; 3 —
К. С. Мельникова конструкция перекрытия
1 — устройство верхнего этажа
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Дом-мастерская
К. С. Мельникова в Москве,
1927—1929. Вид
дома-мастерской со
стороны Кривоарбатского
переулка (фото 20—30-х
годов)

Строительство
дома-мастерской
К. С. Мельникова
t — вид конструкции стены
снаружи в процессе
строительства (у дома
К. С. Мельников с женой
Анной Гавриловной); 2 —
конструкции междуэтажного
перекрытия; 3 — вид
строительства дома
со стороны двора; 4 —
конструкции перекрытия
верхнего этажа
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Дом-мастерская
К. С. Мельникова
в Москве, 1927—1929
1 — вид дома со стороны
Кривоарбатского переулка
в момент завершения
строительства (видны
заложенные
шестиугольные ячейки
в кирпичной кладке). Фото
А. Родченко 1929 г.; 2 —
фрагмент фасада (фото
А. Родченко); 3 — дом
со стороны
Кривоарбатского переулка;
4 — дом со стороны двора
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мебели. Мебель в доме отражала его вкус.
Занавески, кружевные детали убранства интерье-
ра — вкус его жены. Были по этому поводу у него
споры с женой, но он уступал и в принципе
не возражал против сложившегося домашнего-
уюта в окружении антикварной мебели и кружев-
ных изделий, которые изготавливала его жена.

Подбор мебели в доме Мельникова не был
одностильным. Самого Константина Степановича
это не смущало. Он считал, что в быту более
приемлема разнообразная мебель, но обязательно
качественная. В квартире на Петровке, как затем
и в собственном доме, на стенах почти не было
никаких украшений — только живописные и гра-
фические работы самого Мельникова и его сына
(художника).

Мечта об отдельном собственном доме-мас-
терской овладела Мельниковым еще в студенче-
ские годы. Сначала он надеялся приобрести
в Москве какое-нибудь старое здание и пере-
строить его. Он долго ходил по Москве, подыскивал
подходящую постройку, и даже облюбовал
себе небольшой старый двухэтажный каменный
дом. Сохранились эскизы проектов перестройки это-
го дома с сохранением основных стен — Мель-
ников проектирует крыльцо и даже классический
портик (это эскизы 1916—1917 годов).

Затем, уже после того как семья Мельникова
была вынуждена оставить особняк, предостав-
ленный заводом АМО, Мельников несколько лет
интенсивно эскизирует, разрабатывая проект
нового дома. Есть эскизы, где еще видны тради-
ционные формы фасада и традиционная плани-
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Дом-мастерская
К. С. Мельникова
в Москве,
1927—1929.
Гостиная



ДОМ-МАСТЕРСКАЯ В КРИВОАРБАТСКОМ ПЕРЕУЛКЕ

ровка. Но вскоре (видимо, с 1919 года) Мель-
ников в своих эскизах переходит к поискам со-
вершенно необычного типа жилого дома.

Можно даже сказать, что внутренний твор-
ческий процесс превращения Мельникова-неоклас-
сика (каким он был, проектируя фасады корпу-
сов завода АМО или поселок при психиатрической
больнице) в Мельникова-новатора (каким он
предстал впервые в своем проекте «Пила») про-
исходил в ходе интенсивного эскизирования
собственного жилого дома. Он проектировал
дом для себя и имел возможность ориентироваться
только на собственный вкус. Мельников работал
тогда в Московской архитектурной мастерской
(под руководством Жолтовского), преподавал
во Вхутемасе, но как архитектор-новатор он со-
зревал все же наедине с самим собой, делая,
как вспоминал он, «многочисленные наброски
безудержной страсти видеть для себя дом с ярким
косым интерьером в квадратных и круглых объ-
емах».

Все началось действительно с интерьера —
ведь дом проектировался для себя. Эскизы —
это прежде всего планы, аксонометрические
планы, перспективы и детали интерьера. В поис-
ках нового пространства жилого интерьера
Мельников проявил огромную фантазию. Но это не
были просто чисто формальные поиски ориги-
нального пространственного решения жилого ин-
терьера. В процессе эскизирования он непрерыв-
но мысленно примеривал пространство на себя,
на свою семью, т. е. он выступал сразу в двух
ролях: проектировщика и заказчика. И это было
очень важно. Пропустив через свое сознание
новые пространственные формы интерьера
не только как их творец, но и как их потребитель,
Мельников именно в эти годы формирует свое
творческое кредо, которое в основных чертах
сохранилось в его будущей проектной деятель-
ности.

Первый вариант собственного дома — это
двухэтажная квадратная в плане постройка,
в центре первого этажа которой расположена
большая косопоставленная русская печь, верхний
этаж меньший по площади, и часть его наруж-
ных стен опирается на диагональные внутренние
стены первого этажа. Проектировался ин-
терьер, а внешний объем получался как бы сам
собой, и на всех эскизах заметно, что Мельников
придавал внешнему облику меньше значения, чем
интерьеру. Но уже заметно и то, что внешний
облик дома в результате сдвига верхнего этажа
по диагонали получился совершенно необычным —
создавалась сложная композиция из простых
геометрических форм.

Затем, уже к 1922 году, сохраняя печь
в центре дома, Мельников начинает эксперименти-
ровать с круглым планом (и даже с овальным
или типа куриного яйца), продолжая отрабаты-
вать интерьер (но уже не в аксонометрическом
плане, а в перспективе). И опять внешнему
облику не уделяется большого внимания.

Пробовал Мельников и другие варианты
пространственной организации интерьера. Есть эс-
кизы, где в едином пространстве пол в отдельных

177

частях запроектирован на разной высоте. В дру-
гом варианте — общий объем дома представляет
собой усеченную пирамиду, в едином внутреннем
пространстве которой как бы подвешены врезан-
ные в наклонные стены небольшие антре-
сольные помещения.

Проект осуществленного собственного дома
Мельникова был подготовлен, судя по всему,
круглым вариантом ранних эскизов, но сочета-
ние в нем двух врезанных друг в друга цилинд-
ров, возможно, идет от неосуществленного
проекта клуба имени Зуева.

Первый (из сохранившихся) вариант проекта
датирован 19 июня 1927 г. Это проект, утверж-
денный к строительству. Общая объемно-про-
странственная композиция дома-мастерской здесь
уже определена окончательно. Но внутренняя
планировка дома существенно уточнялась
Мельниковым уже в процессе строительства.
Особенно это относится к системе отопления
и к планировке первого этажа. В первом ва-
рианте проекта в центре дома еще сохрани-
лась печь, как и на предварительных вариантах.
Затем печное отопление было заменено кало-
риферным. Процесс уточнения проекта хорошо
просматривается при сравнении утвержден-
ного к строительству варианта с вариантом, да-
тированным январем 1929 года и исполнительным
чертежом (ноябрь 1929 года). •*'•

Анализируя как процесс проектирования
Мельниковым собственного дома, так и выстроен-
ный дом, видишь, что для Константина Степа-
новича даже в объекте, который создавался
для своей семьи, функциональные процессы сами
по себе не определяли объемно-пространственную
композицию, а сами органически включались
в Архитектуру, с большой буквы. Сам Мель-
ников считал, что в жилище главное не утилитар-
ная функция и не привязка дома к природному
окружению, а именно Архитектура. В одной
из своих записей он полемизирует по этим вопро-
сам с Райтом и пишет, что природа меняется
по сезонам, меняется и семья, а Архитектура
дома остается — она и главная. В другой записи,
развивая эти мысли, он пишет: «Жизнь людей
в доме так же, как и жизнь самого дома, должна
жить одной жизнью — жизнью Архитектуры».

В своих воспоминаниях Мельников неодно-
кратно обращался к собственному дому. Он
писал: «Экспериментам не под силу решать
на бумаге — проектом величие архитектуры щ
и я решил хотя бы однажды в своей жизни быть
и архи — тектором и архи — миллионером одно-
временно».

«Что же мешает Гению посетить нас
строить собственную архитектуру?» — спрашивает
Мельников. И сам отвечает на этот вопрос,
перечисляя те проблемы, которые возникали
в связи с проектированием и строительством собст-
венного дома:

«1) отсутствие у нас средств заменялось оби-
лием архитектурной фантазии;

2) независимое чувство уничтожило какую-
либо зависимость от осторожности;

3) интимность темы открыла грандиозные
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перспективы нерешенных проблем жизни;
4) действительно реальная экономика заста-

вила 9-ти метровому пролету оказаться таким
же опасным и не менее новым, каким была в свое
время громада Флорентийского собора.

Дом-мастерская
К. С. Мельникова в Москве,
1927—1929
1, 3 — гостиная; 2 —
спальня

Лично строить и только по-своему строить,
да еще с огромным риском для благополучия
своей личной семьи — этим верным стимулом
настолько обостряется эмоциональный процесс,
что легко приходишь к изумительным и неожи-
данным открытиям там, где обыденная наша
привычка живет как крот».

Мельников действительно спроектировал
и построил свой дом так, как он хотел. Совершен-
но необычный по композиции проект дома из вре-
занных друг в друга двух вертикальных ци-
линдров был «одобрен» семьей Мельникова.
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Анна Гавриловна высказывала сначала опасения,
что в таком круглом доме можно и «закружиться»,
но она доверяла Константину Степановичу и да-
вала ему полный простор в планировочно-
пространственной организации дома, уточняя лишь
чисто бытовые детали. Когда дом был построен
и семья уже жила в нем, Константин Степа-
нович спросил у жены, не «закружилась» ли она
в круглом доме? Анна Гавриловна ответила, что
она и не замечает, что дом круглый.

Мельников в процессе проектирования обыч-
но избегал делать макеты, считая, что уменьшен-
ная модель не дает того представления о здании,
которое возникает при его восприятии в нату-
ральную величину. Но для собственного дома он
сделал разъемный макет, позволявший видеть
и объемную композицию, и внутреннюю планиров-
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Интерьеры
дома-мастерской
в живописи
К. и В. Мельниковых
1 — палитра
К. С. Мельникова; 2 —

К. С. Мельников.

«Спальня», 30-е годы; 3 —

В. К. Мельников. «Спальня»,

1932; 4 — К. С. Мельников.

«Гостиная», начало 40-х

годов
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ку дома. Макет понадобился и при получении
участка под застройку, и для того, чтобы
объяснить строившим дом рабочим его объемно-
пространственную структуру.

Когда Мельников подал заявку на аренду
участка для строительства дома в центре Москвы
в Кривоарбатском переулке, то многие считали,
что у него мало шансов его получить, так как
на этот участок претендовали и некоторые ком-
мунально-бытовые организации. Однако при об-
суждении этого вопроса на комиссии районного

Дом-мастерская
К. С. Мельникова в Москве,
1927—1929. Мастерская
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совета председатель комиссии рабочий-выдвиже-
нец активно поддержал заявку Мельникова,
заявив, что коммунально-бытовые здания мы
построим и в другом месте, а вот такой необычный
дом мы уже никогда и нигде не построим,
если не выделим этот участок Мельникову.

Больше того, хотя собственный дом Мельнико-
ва и строился на его средства (была предостав-
лена ссуда на 15 лет), но возводился он строитель-
ной организацией Московского коммунального
хозяйства и официально во всех документах
(определявших взаимоотношения Мельникова
с МКХ) рассматривается как опытно-показатель-
ное сооружение. Видимо, и это послужило осно-
ванием для предоставления участка в центре
Москвы под частную застройку.

Участок представляет собой вытянутый
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в глубину квартала прямоугольник (18X32 м).
Дом отодвинут от красной линии в глубь участка.
Перед домом разбили дорожки, устроили газон
и цветник, посадили две березы и черемуху.
За домом сделали игровые площадки (городки,
волейбол), посадили фруктовые деревья, а затем
разбили грядки.

Забор, отгораживающий участок от пере-
улка, всегда был прозрачным. Оригинальна
конструкция калитки с перекрытым сверху
секторообразным заглублением со стороны тро-
туара, в котором посетитель, ждущий, когда ему

Ш2

откроют (звонок в дом от калитки), может укрыть-
ся от дождя.

В небольшом здании собственного дома Мель-
ников сумел в натуре проверить целый ряд
сложных художественно-композиционных
и конструктивных приемов, превратив свою
квартиру в своеобразную экспериментальную пло-
щадку.

В этом доме удивительно все: и планировка,
и пространство, и конструкции.

Начнем рассмотрение с конструкций. Стены
дома кирпичные, перекрытия деревянные. Ка-
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залось бы, что можно придумать нового в со-
четании этих традиционных материалов? Однако
конструкции и кирпичных стен, и перекрытий
не только оригинальны, но и выполнены на уровне
технических изобретений. Это также учитыва-
лось, когда дому Мельникова присвоили статус
опытно-показательного строительства.

Дом-мастерская Мельникова строился в тот
период, когда в стране разворачивалась ускорен-
ная индустриализация (первая пятилетка)
и массовое жилищное строительство. Страна
вынуждена была на всем экономить — металл

и цемент направлялись прежде всего на промыш-
ленное строительство. Не хватало и кирпича. И в то
же время требовалось много нового жилья. В этих
условиях в массовом жилищном строительстве
встала проблема внедрения экономичных мате-
риалов и конструкций. В проекте дома Мель-
никова отразились общие поиски решения этих
проблем, но он вел эти поиски на путях, не осво-
енных другими архитекторами. Свой дом
Мельников построил не только из самых дешевых
традиционных материалов (кирпича и дерева),
но и при максимальной экономии этих материалов.

Дом-мастерская
К. С. Мельникова
в Москве,
1927—1929.
Внутренняя
лестница
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На фундаменте в виде двух пересекающихся
колец стены выкладывали особой узорчатой
кладкой, создававшей ажурный кирпичный
каркас. Сетка каркаса стандартна от фундамен-
та до крыши. Она не меняется на всем своем
протяжении — элементы каркаса с шестиугольны-
ми просветами повторяются, равномерно рас-
пределяя напряжения по всей стене и исключая
потребность в несущих столбах и перемычках.
Размеры сетки каркаса, просветов и простенков
предопределены размером кирпича. Причем ис-
пользовался только целый кирпич (без его битья

К. С. Мельников на террасе
дома-мастерской. Фото
А. Родченко

на трехчетверки и половинки). Это достигалось
путем сдвигов кладки через каждые два ряда
то в одну, то в другую сторону. В результате
такой конструкции кирпичных стен в наружных
стенах обоих цилиндров дома образовалось около
200 шестиугольных просветов, которые можно
было заложить или оставить в виде окна.
Большая часть этих просветов была заложена,
более 60 оставлено в виде окон, а некоторые
использованы как ниши. Проемы заполнялись
битым кирпичом и строительным мусором, что
позволяло сэкономить много кирпича. Кроме того,
ячеистый каркас стен создает возможность в про-
цессе эксплуатации дома, не нарушая конструкции
стен, менять в случае необходимости расположе-
ние оконных проемов — устраивая новые окна
в любом месте стены и закладывая существую-
щие, т. е. окна при желании могут «двигаться»
по стене. Снаружи и внутри стены оштукатурены.

Столь же оригинальная конструкция деревян-
ных перекрытий. В них нет балок, стропил, нака-
та. Использован только тес, все элементы которо-
го работают конструктивно. Поставленные на реб-
ро доски пересекаются под прямым углом, образуя
сетку из квадратных ячеек. Сверху и снизу эта
сетка зашита шпунтовым настилом (под прямым
углом друг к другу). В результате перекры-
тие конструктивно работает как единая решет-
чатая плита — мембрана, в нем нет неработающих
элементов. Такое перекрытие сохраняет конструк-
тивную надежность, даже прогибаясь под тя-
жестью. Например, потолок в мастерской от вре-
мени несколько провис (в форме линзы). Но Мель-
ников при ремонте не стал его выпрямлять,
объяснив, что выгнутый вниз потолок лучше
улавливает свет, отражая его вниз.

А теперь рассмотрим пространственно-плани-
ровочную структуру дома. В доме все было
приспособлено для жизни конкретной семьи —
архитектора с женой и двумя детьми школьного
возраста.

Повседневная жизнь семьи протекала в пер-
вом этаже.

Небольшая передняя (6,3 м "), вход в которую
устроен в центре уличного фасада, незаметно
для посетителя выводит его в правую половину
первого цилиндра. С учетом процессов жизни
семьи и ее взаимоотношений с посетителями
дома предусмотрено оригинальное устройство
внутренней двери передней. Одно дверное по-
лотно обслуживает два проема — оно может
закрыть переднюю, объединив жилые помещения
первого этажа с лестницей, ведущей на второй
этаж, или же закрыть вход в эти помещения,
объединив пространство передней и лестницы.

Все помещения первого этажа связаны между
собой широким коридором (11,7 м "), располо-
женным по продольной оси дома. Причем одни
помещения (столовая, кухня, туалетная) выходят
в этот коридор открытыми проемами до потолка,
другие — имеют двери со створками.

Столовая (17 м") связана с передней и с лест-
ницей на второй этаж, что включает ее в про-
странственную структуру престижной части
дома, рассчитанной и на посетителей (передняя —
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столовая — гостиная — мастерская). Это ос-
новное помещение первого этажа, где собиралась
семья, где обедали, в том числе и во время
приема гостей. Освещается столовая одним шести-
угольным проемом и большим прямоугольным
окном, выходившим в сторону уличного фасада.

Кухня (7 м "') примыкает к столовой. В пере-
городку между этими помещениями встроен бу-
фет, в котором было предусмотрено передаточное
окно (для подачи блюд из кухни в столовую),
но проем этот не понадобился, так как Анна
Гавриловна решила, что ей удобнее носить все
через дверные проемы, которые не имели створок.
Из кухни хозяйка по переговорной трубке могла
общаться с членами семьи, находящимися в дру-
гих помещениях дома (внутренний «телефон»).
В кухне два шестиугольных окна, и еще один
такой же проем кирпичного каркаса использован

как ниша — холодный шкаф. Перед окнами ра-
бочий фронт — газовая плита (дом имел газ сразу
с момента введения в эксплуатацию) и длин-
ный стол с емкостями. Над плитой стеклянный
экран-вытяжка, позволяющий через вентиляцию
удалять воздух от плиты, что было особенно важно,
так как кухня не имела закрывающейся двери.

К кухне примыкает санитарный узел—ван-
ная (с газовой колонкой и одним шестиуголь-
ным окном) и уборная.

Далее по левой стороне от коридора распо-
ложены две небольшие одинаковые детские
рабочие комнаты (4,5 м 2 каждая). В плане —
это сектора круга. В каждой комнате, имеющей
по одному шестиугольному окну, все было пред-
назначено для ученических занятий: вблизи
окна у перегородки стояли письменные столы
(свет слева), полки для книг — и все. На побе-
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ленном потолке этих комнат цветные треугольни-
ки: желтый — у дочери, синий—у сына.

Справа от продольной оси в глубине дома
расположена общая туалетная комната (11 м ),
имеющая три шестиугольных окна. В плане — это
сектор немногим больше четверти круга (на
потолке лилово-фиолетовый треугольник).
Вдоль радиальных перегородок встроенные шка-
фы: справа от входного проема женский
(мать и дочь) белого цвета, слева — мужской
(отец и сын) желтого цвета. В этой комнате в шка-
фах хранилась личная одежда всех членов
семьи. Здесь переодевались, когда выходили

К. С. Мельников
в мастерской своего дома
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из дома, здесь же переодевались и перед сном
(в спальню шли в спальной одежде и в халатах,
в спальне не было никаких емкостей для одеж-
ды — только крючки для халатов). В туалетной
комнате стоял диван, туалетный столик, большое
зеркало (трюмо), которое, расположенное в конце
продольной оси дома, просматривалось из ко-
ридора и даже из столовой.

Рядом с туалетной — рабочая комната хозяй-
ки (5,4 м '). Здесь был шкаф для белья, рабочее
место для глаженья белья, для швейной машины.

Первый этаж, в отличие от второго и третьего,
имеет более дробную планировку, так как он
наиболее функционально насыщен повседневной
жизнью семьи. В «восьмерку» плана здесь включе-
ны одиннадцать помещений (включая лестничную
площадку). В результате криволинейность на-
ружных стен здесь почти не воспринимается
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из-за обилия перегородок, образующих прямые
углы. Например, столовая — это практически
прямоугольное в плане помещение. Отсутствие
дверных створок в столовой, туалетной и кухне
создает на первом этаже зону переливающегося
пространства, стержнем которой является
коридор.

В доме имеется подвальный этаж, планировка
которого во многом вынужденная. Когда копа-
ли котлован под фундамент дома, то обнаружили
остатки фундаментов старых построек. Их сохра-
нили, приспособив к ним планировку подвала.

Основное помещение подвала — камера кало-
рифера (14,6 м •"'), из которой теплый воздух по ка-
налам расходится по всем помещениям дома
(воздушное отопление позволяет непрерывно
обновлять воздух в доме, создавая режим прину-
дительной вентиляции). Топка калорифера соеди-
нена каналом с кухней (своеобразный мусоро-
провод), по нему вниз сбрасывался мусор,
который можно было сжечь. Кроме того, в подва-
ле устроены кладовая и погреб для продуктов.

Над первым этажом находятся три помещения
(гостиная, спальня и мастерская), каждое из кото-

К. С. Мельников в своем
доме-мастерской
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.. К. С. Мельников в гостиной
своего дома
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рых занимает одну из половин «восьмерки»
и ограничено криволинейными стенами. В вы-
ходящем в сторону переулка цилиндре над первым
этажом имеется один этаж, в другом цилиндре —
два этажа. Высота помещений первого этажа
и спальни (второй этаж) почти одинакова —
2,65—2,70 м, высота гостиной (второй этаж) и мас-
терской (третий этаж) — более 4,70 м.

На второй этаж ведет достаточно широкая
лестница (необходимость вносить мебель), кото-
рая, начавшись у передней с прямого марша
(ширина почти 110 см), переходит затем
в винтовую (ширина 90 см). Выход с лестницы
на второй этаж расположен на стыке обоих поме-
щений этого этажа — спальни и гостиной. Створка
двери с лестницы на второй этаж складывается:
она может открываться целиком, если необходимо
внести крупногабаритные вещи.

Спальня (43 м ") предназначена только для
сна, роли которого в жизни человека Мельников
придавал особое значение.

Спальня в собственном доме Мельникова
была как бы экспериментальной лабораторией,
где он на себе и своей семье проверял воз-
можности создания средствами архитектуры мак-
симально благоприятных условий для сна.

Спальня была общая для всех членов семьи.
Она освещается двенадцатью шестиугольными
окнами. В ней нет никакой мебели, кроме
встроенных в пол трех кроватей — двухспальной
для родителей и односпальных для сына и дочери.
Кровать родителей зрительно изолирована
от кроватей детей двумя радиально расположен-
ными перегородками-ширмами (не соприкасаю-
щимися между собой и не доходящими до наруж-
ных стен).

Самые крупные по площади помещения дома
(50 м 2 каждое) — гостиная и мастерская.
Они одинаковы как по площади, так и по про-
странственной конфигурации, но одно из этих
помещений (гостиная) имеет огромное окно-экран,
а другое (мастерская) освещается 38 шестиуголь-
ными окнами, образующими сложный орна-
ментальный рисунок. В натуре облик этих поме-
щений резко различен, они не воспринимаются
как одинаковые по размеру. Константин Степа-
нович очень любил приводить этот пример, го-
воря, что различие в облике гостиной и мас-
терской убедительно свидетельствует, что для
архитектуры важна не столько абсолютная вели-
чина, сколько относительная, так как много за-
висит от архитектурного решения. Например,
в гостиной кроме основного большого окна есть
еще малое восьмиугольное окно. Оно сообщает
масштаб помещению. Первоначально это окно
не был предусмотрено — все просветы кирпичного
каркаса наружной стены гостиной планировалось
заложить. Однако в процессе строительства Мель-
ников обратил внимание, что через этот просвет
в гостиную попадает луч солнца, появлявшегося
из-за высокого соседнего дома,— и окно было
оставлено, причем ему, единственному в доме,
была придана восьмиугольная форма.

Гостиная — это парадная комната дома. Здесь
принимали гостей (но обедали в столовой первого

этажа) — музицировали, беседовали. Обста-
новка гостиной подчеркивала ее назначение —
пианино, диван, кресло, круглый стол.

Мастерская — это место работы самого Конс-
тантина Степановича. У него не было постоянных
помощников, а значит и закрепленных за кем-то,
кроме него, рабочих мест. Рабочий стол был
там, как правило, один, иногда два. Эскизы и даже
окончательное графическое выполнение проекта
Мельников предпочитал всегда делать сам, лишь
изредка привлекая помощников. Как худож-
ник, он ценил возможность с антресольного внут-
реннего балкона мастерской рассматривать
разложенные по полу эскизы, проекты, рисунки,
живописные работы.

С антресольного балкона существует выход
на террасу, огражденную глухим парапетом
(с разрывом над окном-экраном гостиной). Кровля
была сделана ребристой и покрыта железом,
поверх которого был устроен горизонтальный
деревянный решетчатый настил. Вода через рит-
мично расположенные в основании парапета
отверстия стекала в наклонные желоба и отво-
дилась в водосточные трубы, укрепленные в сты-
ках цилиндров. Над частью террасы устроен ко-
зырек (продолжение круглого перекрытия мастер-
ской). Летом на террасе пили чай, отдыхали
на воздухе, использовали ее и как солярий.

Этот небольшой дом, объемно-пространст-
венная композиция которого, казалось бы, образо-
вана из простых геометрических форм (два ци-
линдра), производит на посетителя впечатление
необычайно пластичного архитектурного про-
изведения. Смена пространственных впечатлений
в интерьере поражает своим разнообразием,
которое трудно подозревать при взгляде на внеш-
ний облик дома.

Дом Мельникова еще не раз будет анали-
зироваться как выдающееся произведение архи-
тектуры XX века. И для такого анализа будут
необходимы не только проектные чертежи, но и
точные обмеры здания. Такая работа была
проделана в 1982 году специалистами института
Спецпроектреставрация под руководством В. Рез-
вина.

Вопреки первоначальным предположениям об-
меры оказались очень сложными и заняли у груп-
пы квалифицированных специалистов около двух
месяцев. Оказалось, что проектная четкость
простых геометрических форм в натуре имела
более сложную пластику. Например, при обмере
винтовой лестницы на второй этаж обнаружилось,
что на одном участке образующая цилиндра
почти перешла в плоскость; это привело к утол-
щению наружной стены. В месте пересечения
цилиндров устроен выступ, за которым вентиля-
ционный канал — так вот, оказалось, что ребро
этого выступа не вертикальное, а закручивается
наподобие штопора. Было обнаружено и много
других отклонений от строгой геометрии в объем-
но-пространственной структуре дома.

В доме есть альбом, где многие из тех, кто
его посетил, оставляют свои отзывы. Среди
авторов отзывов много известных деятелей
культуры. Оценки архитектурных достоинств до-
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мв, как правило, очень высокие. Я не буду приво-
дить этих оценок, как и оценок дома в нашей
архитектурной печати 30—50-х годов, когда дом
оценивался резко критически. Приведу лишь от-
зывы, относящиеся к первым годам функциони-
рования дома, когда он рассматривался как
опытно-показательный объект. Дом был завершен
строительством в конце 1929 года и сразу же стал
объектом паломничества. Шли экскурсии и оди-
ночки, люди самых различных профессий.

Группа учащихся Омского художественно-
промышленного техникума оставила такую запись:

«Мы очень восхищены организацией всего дома,
всего быта... Мы в Сибири после окончания
техникума постараемся претворить в жизнь идеи
автора... Будьте уверены, что Ваши искания
нами, молодыми проектировщиками, будут со всей
настойчивостью продолжаться и углубляться»
(1 февраля 1930 года).

Слесарь из Донбасса писал: «Посмотрев
конструкцию цилиндрического дома, считаю, что
дерзость автора опрокинула устои старых правил
архитектуры. Замечательный уют, разумное
использование полезной площади и наличие

Проект блокированного
дома из цилиндрических
секций, 1929

1 — перспектива и план
типового этажа варианта

с двухкомнатными
квартирами; 2 — разрез,
фрагмент фасада и план
типового этажа варианта
с однокомнатными
квартирами
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полных удобств. Думаю, что надо заняться
строительством таких домов в будущих соцго-
родах» (18 мая 1930 года).

Еще одна запись: «Как инженер и как худож-
ник, осмотрев дом архитектора К. С. Мельникова,
я получил громадное удовлетворение смелым
и красивым разрешением, всей постройкой дома
в целом и мельчайшей продуманности отдельных
деталей. Оригинальность конструкции и общая
компоновка помещений является с моей точки зре-
ния исключительно удачной» (19 мая 1930 года).

Посетители из Германии: «Интереснейшая

постройка не только Москвы, но и Европы. Раз-
нообразные идеи осуществлены практически.
Особенно своеобразна спальня» (9 декабря 1930
года).

Вот какую запись оставил известный теоретик
градостроительства Н. Милютин: «Конструкцию
считаю исключительно интересной и смелой. Пла-
нировка не только оригинальна, но и эконо-
мична, красива и функционально разумна. Эту
систему надо бы попробовать для ряда об-
щественных зданий (ясли, детский сад, столо-
вая и т. д.)» (13 апреля 1931 года).
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1
2
3

Проект секционного
жилого дома, 1929
1 — план квартиры; 2 —
система перекрытий
и схема блокировки
корпусов; 3 — фасад,
разрез и структура
кирпичной кладки стены

Проект дома-коммуны
из системы цилиндрических
корпусов, 1929
1 — генплан (варианты
размещения домов-коммун
в комплексах); 2 — планы,
разрез
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«Постройка проста, оригинальна и практична
и перспективна как все творчество строителя.
Вполне отвечает духу времени. Симптом роста
и движения вперед вообще. Если бы все у нас
имело такие перспективы роста и темпы и наше
молодое общество имело бы побольше таких
творцов, человечество было бы выше на несколько
голов» (3 сентября 1933 года).

А вот что написал известный художник
и историк искусства Игорь Грабарь: «Никогда
не завидую, но, уходя отсюда, поймал себя
на чувстве зависти: хотелось бы так пожить»
(8 октября 1933 года).

Следующий посетитель оставил такую запись:
«Поражен замыслом и выполнением задуманного.
Завидовать как т. Грабарь не хочу, а пожить
в таком помещении очень хочется» (24 октября
1933 года).

На основе проекта собственного дома К. Мель-
ников разработал «проект применения принципа
цилиндрического дома в блочной системе». Это
блокированный дом из врезанных друг в друга
на четверть радиуса цилиндрических трех-че-
тырехэтажных секций с винтовыми лестницами
и малометражными квартирами на каждом эта-
же. Были разработаны два варианта: с двух-
комнатными (кухня, ванная, уборная) и с одно-
комнатными квартирами (кухня-ниша в передней,
уборная). Причем во втором варианте уровень
пола в квартирах примыкающих друг к другу
секций сделан с перебивкой на пол-этажа.

Наряду с блокированным домом на базе
цилиндрических секций Мельников запроектиро-
вал оригинальный по композиции дом-коммуну,
состоящий из четырех цилиндров. Центральный
цилиндр на всех этажах включает в себя обшир-
ный холл-столовую; в трех врезанных в него
цилиндрах жилые ячейки на одного и двух чело-
век, санитарный узел, общая комната отдыха и т.д.

Третий проект — это трехэтажный секцион-
ный дом, в котором стены выложены «по систе-
ме Мельникова» (два ряда шестиугольных окон
на каждом этаже). В каждой секции две прямо-
угольные в плане двухкомнатные квартиры
и трапециевидная в плане лестничная клетка,
что позволяет создавать пластичные объемно-
пространственные композиции жилого дома.

Собственный дом Мельникова и проекты бло-
кированного дома — дома-коммуны и дома сек-
ционного типа — появились в тот период,
когда в стране в условиях ускоренной индустриа-
лизации требовалось большое количество нового
жилья. Строившиеся тогда в Москве четырех-
и пятиэтажные дома с двух-трехкомнатными
квартирами заселялись покомнатно, что естест-
венно снижало комфорт.

В этих условиях с особой остротой в мас-
совом строительстве встали две проблемы: 1)
внедрение экономических материалов и конструк-
ций, 2) разработка экономичной квартиры на одну
семью. В проектах Мельникова отражались
и общие поиски решения этих проблем, но он вел
поиски на путях, не освоенных другими архитек-
торами. Свой дом Мельников построил не только
из самых дешевых традиционных материалов

(кирпича и дерева), но и при их максимальной
экономии: в стенах «кирпичный каркас»
заполнен строительным мусором, а в перекрытиях
нет балок (использован только тес, причем под-
шивка потолка и настил пола работают в системе
конструкции перекрытия, удешевляя его).

Малометражная жилая квартира на семью
в конце 20-х годов признавалась экономичной
лишь в том случае, если стоимость жилой пло-
щади в ней была не выше, чем в коммунальной
квартире. Это ставило перед архитекторами
большие трудности. Приходилось экономить
на всем и прежде всего на кубатуре здания,
исключая все «лишние» помещения (коридоры,
лестничные площадки и т. д.). Учитывая все это,
и следует оценивать малометражные кварти-
ры в блокированном доме Мельникова. Здесь
виртуозно решена планировка—на минимальной
по размерам площади созданы условия для от-
дельной семьи выше по уровню бытового ком-
форта по сравнению с коммунальными кварти-
рами.

Приведу мнение самого Мельникова о собст-
венном доме, которое он высказал в 1929 году
сотруднику журнала «Рабис»: «Моя последняя
работа... так называемый «круглый дом». Основ-
ное, что отличает его от других домов, это введение
принципа распределения всех действующих
сил на систему равномерного распределения
этих сил по конструкции. Здесь применена систе-
ма деревянных безбалочных перекрытий, что
значительно облегчает вес здания. Далее, аннули-
рованы столбы как опора и перемычки проемов
в стенах дома. Что это дает? Прежде всего это
дает возможность применять строительный ма-
териал меньшей прочности, при равной прочности
самого дома. Материала взято значительно
меньше, да и притом более дешевого. Отсюда —
ряд экономических выгод при том же эффекте.
Постройка обходится значительно дешевле, при-
мерно на 20—25%. Есть и экономия в топливе.

Кроме этих конструктивных особенностей,
этот дом имеет и ряд бытовых особенностей
в устройстве жилья: мною употреблен принцип
распределения жилых помещений не примени-
тельно к членам семейства персонально,
а по функциям этих жилых помещений. Так, на-
пример, спальня,— одна, и это только спальня, это
дает возможность соблюдения наибольшей ги-
гиены» .

В собственном доме-мастерской наряду с ори-
гинальными конструкциями и необычной
пространственной организацией функциональных
процессов Мельников использовал и целый ряд
художественных находок, экспериментируя с фор-
мой, пространством и освещением.

Круглая форма плана дома-мастерской может
рассматриваться и в общем ряду творческих
поисков по преодолению однообразия геометрии
прямого угла. В круглой форме видели и отказ от
традиций, и преодоление однообразия в новой
архитектуре. Такое же внимание уделяли тогда
и иным непрямоугольным формам плана —

Рабис— 1929.— № 46.— С. 8.
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треугольным, ромбовидным, трапециевидным и т. д.
Мельников интенсивно использовал эти формы
в своих проектах, причем не только в планах,
но и в разрезах (заменял вертикальные стены
наклонными, ломаными, вогнутыми и т. д.).

В доме-мастерской Мельников последователь-
но отказывается от прямоугольного плана, стре-
мясь использовать криволинейность стен для
создания новых художественных эффектов преж-
де всего в интерьере. В этом небольшом по раз-
мерам сооружении Мельникову удалось в натуре
проверить целый ряд приемов организации про-
странства с использованием криволинейных стен:
почти прямоугольное помещение, у которого
лишь одна короткая стена криволинейна
(столовая, комната хозяйки); вытянутое по про-
порциям помещение с тупым углом и криволи-
нейной длинной стеной (передняя, кухня); поме-
щения, представляющие в плане секторы круга,
разные по величине угла (туалетная, детские,
рабочие комнаты).

Наибольший интерес представляют, конечно,
помещения второго и третьего этажей, где в стенах
использовано сочетание вогнутых и выпуклых
кривых. Особенно острое сопоставление этих
кривых в гостиной, где выпуклая криволинейная
стена — элемент консольного выступа, нависаю-
щего над частью помещения.

Как это будет восприниматься, не будет ли
этот консольный выступ давить? — проверить
можно было лишь в натуре. И выяснилось, что
выступ этот, обогащая пластику интерьера,
зрительно не давит.

Вся эта сложная пространственная симфония
неотделима от экспериментов с приемами
освещения различных помещений.

В 20-е годы архитекторы путем внедрения
в строительство каркасной системы получили
возможность устраивать горизонтальные окна
и даже стеклянные стены-экраны. Эти приемы
освещения интерьера прежде всего и использова-
лись тогда архитекторами. Использовал их и Мель-
ников.

Но его интересовало более сложное сочетание
контрастов освещения для повышения психологи-
ческого эффекта восприятия интерьера, «вклю-
чение» наряду с одним мощным естественным
«светильником» (окно-экран гостиной) максималь-
но рассредоточенных световых «точек» (38 окон
в мастерской, 12 — в спальне). В мастерской
Мельников использовал совершенно неожиданный
прием освещения интерьера: «ковровый» орна-
мент нестандартных по форме окон, располо-
женных с перебивкой в три яруса(причем в сред-
нем ярусе один рисунок переплета, в двух дру-
г и х — иной). Это придавало интерьеру совер-
шенно необычный облик и создавало идеальную
освещенность рабочего места (свет шел со всех
сторон, и рука не затеняла чертеж).

Проектируя жилье, архитектор всегда в той
или иной форме проявляет себя как личность,
выявляет свое понимание быта, семейной жизни,
форм общения, методы и привычки своей работы.
Все это безусловно проявилось и в доме Мельни-
кова.
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Мельников проектировал и строил дом в годы
своего «золотого сезона», когда ему во всем со-
путствовал успех и он получил мировое призна-
ние. В таких условиях он мог, казалось бы, многое
подчинить в своем доме-мастерской внешне
показной, престижной стороне, создав дом-студию
всеми признанного маэстро. Но, несмотря на всю
оригинальность архитектурно-художественного
решения, дом создавался Мельниковым именно
для себя, для своей семьи. И это ощущается
в любой части дома. Весь интерьер как бы об-
ращен внутрь семейно-творческих процессов. От-
сюда удивительное ощущение уюта этого дома,
который одновременно поражает обилием худо-
жественно-композиционных находок и открытий.

Сейчас для многих очевидно, что дом-мас-
терская Мельникова в Москве — это одно из наибо-
лее оригинальных сооружений из числа по-
строенных в столице за годы Советской власти,
что это произведение Мельникова входит
в золотой фонд архитектуры XX века. И тем
более интересна нам сейчас критика этого здания
его современниками. Особенно разносной критике
оно подвергалось со стороны членов ВОПРА,
которые не только осуждали формальные поиски
Мельникова, но и ухитрялись видеть в скромном
жилом здании враждебные классовые черты.
Характерна в этом отношении оценка дома-мастер-
ской одним из идеологов ВОПРА — А. Ми-
хайловым, который писал: «В погоне за эксцент-
рической конструкцией, за новизной форм Мель-
ников построил дом в форме двух вертикальных
цилиндров, всеченных друг в друга на одну
треть диаметра.

Эксперимент Мельникова направлен лишь
на усовершенствование, на оригинальную трактов-
ку архитектурного выражения определенной
формы — жилой буржуазной ячейки... работа по
эстетизации особняково-замкнутых форм инди-
видуального жилища, по повышению его ценности
и привлекательности через посредство всяких
конструктивных и эстетических эффектов классо-
во враждебная пролетарской архитектуре.

И в отношении художественной выразитель-
ности Мельников не дал ничего положительного,
так как его оперирование всеченными цилиндра-
м и — это игра «чистых» конструкций, идейно
выхолощенная и тем самым толкающая к фор-
малистски-эстетскому созерцанию» '.

Опыт истории архитектуры свидетельствует,
что как бы ни изощрялись в аргументах кри-
тики, пытаясь «развенчать» выдающееся произве-
дение, находящееся на уровне художественных
открытий, сами эти произведения не становятся
хуже в глазах потомков, прорываясь к ним
сквозь мутную завесу разносной критики. Однако
неизменно проигрывают в глазах потомков те
критики, которые не только не поняли значитель-
ности этих произведений, но и пытались, «раз-

1 Михайлов А. Группировки советской архитектуры.—
М.-Л., 1932.— С. 58.
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венчивая» их, нажить себе политический капитал.
Так произошло и со многими хулителями Мель-
никова. -.., ,

Зеленый город

На рубеже 20—30-х годов, когда в ходе ин-
дустриализации страны был реально поставлен
вопрос о строительстве новых городов и жилых
комплексов, в стране развернулась вторая гра-
достроительная дискуссия.

Первая градостроительная дискуссия происхо-

дила в начале 20-х годов. Поводом для
нее послужили попытки возродить общество го-
родов-садов, возникшее еще до революции на базе
концепции Говарда. Сторонники этой концепции
считали, что главным при создании новых
жилых комплексов для рабочих является макси-
мальное улучшение санитарно-гигиенических
условий жилища и предлагали строить одно-
квартирные дома, расположенные среди зелени.
Противники концепции обвиняли ее сторонников
в попытках навязать рабочим индивидуалисти-
ческий быт и противопоставляли одноквартир-
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ным домам дома-коммуны с обобществлен-
ным бытом.

Вторая градостроительная дискуссия
проходила в условиях, когда идея коллективиза-
ции быта уже стала общепринятой и велись
поиски архитектурного оформления этой идеи.
Среди многочисленных градостроительных кон-
цепций, полемизировавших между собой на ру-
беже 20—30-х годов, наиболее популярными
были три: концепции соцгорода (Л. Сабсович,
братья Веснины и др.), концепция дезурбанизма
(М. Охитович, М. Гинзбург и др.) и концепция

динамического развивающегося города (Н. Ладов-
ский). Сторонники этих концепций участвовали
в конкурсах на проекты новых городов и жилых
районов, строившихся вместе с гигантами про-
мышленности (Магнитогорск, Автострой, Сталин-
град и т. д.).

Однако наряду с конкурсами на жилые
комплексы, связанные с производственной зоной,
в 1930 году был проведен конкурс на необыч-
ный, принципиально новый тип города — город
отдыха в зеленой зоне Москвы. Идея создания
такого города, который получил название Зе-

1 2

Зеленый город (город
отдыха) под Москвой.
Конкурсный проект,
1929—1930
1 — генплан; 2 — фрагмент
генплана
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леный город, широко обсуждалась в печати и вы-
звала большой общественный резонанс. Зеленый
город рассматривался не просто как место
отдыха, а как некая модель жилищного комплекса
будущего, где жители Москвы в процессе отдыха
приобщаются к новому типу обобществленного
быта.

Был выбран один из лучших по своим
природным достоинствам участок недалеко
от Москвы вблизи электрифицированной желез-
ной дороги в 15 тысяч гектаров, из которых 11 ты-
сяч — охранная лесная зона. По предваритель-
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ным расчетам Зеленый город должен был обслу-
живать 100 тысяч человек. По программе кон-
курса Зеленый город состоял из нескольких рай-

Зеленый город (город
отдыха) под Москвой.
Конкурсный проект,
1929—1930

1 — вокзал-курзал, фасад;
2 — вокзал-курзал, разрез;

3 — гостиница на 88
номеров, фасад, генплан,
план, разрез; 4 —
вокзал-курзал, боковой
фасад, планы; 5 — н о м е р
в гостинице, планы,
разрезы
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Зеленый город (город
отдыха) под Москвой.
Конкурсный проект, ••
1929—1930
1 — номер в гостинице,
интерьер; 2 — корпус
служащих, фасад, планы,
разрез; 3 — корпус
служащих, галерея первого
этажа
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онов, каждый из которых имел специальное
назначение: центральная часть с учреждениями
общественного обслуживания, культурно-про-
светительная, физкультурная, жилищная, лечеб-
но-профилактическая, детская, а также коопе-
ративно-строительная группа для постоян-
ного населения (работающих в Зеленом городе).
Кроме того, планировалось организовать образцо-
вый колхоз (пять тысяч человек населения)
для снабжения Зеленого города продуктами.

Конкурс был заказной — было представлено
четыре проекта: К. Мельникова, Н. Ладовского,

М. Гинзбурга и М. Барща, Д. Фридмана. Проекты
были совершенно разными — каждый автор де-
монстрировал свою концепцию, яркому проявле-
нию которой способствовала сама необычность
заказа.

Пожалуй, самым оригинальным, самым
неожиданным был проект Мельникова, который
вызвал в печати наиболее противоречивые
оценки.

Мельников назвал свой проект «Городом
сонной архитектуры», положив в его основу идею
рационализировать отдых за счет сна. Идея «СОН-
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Зеленый город (город
отдыха) под Москвой.
Конкурсный проект,
1929—1930

1 — корпус спальных зал,
фасад; 2 — корпус
спальных зал (СОНная
СОНата); 3 — туристский
павильон, фасады, разрез,

план, перспектива;
4 — корпус спальных зал,
макет; 5,6 — центральная
гостиница, фасад, планы,
разрезы
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ной сонаты» возникла у него в условиях чрезвы-
чайно интенсивной личной творческой работы,
когда лучшим отдыхом для себя он считал сон.
Не случайно именно в этот период с такой тща-
тельностью он проектирует спальню собственного
дома. Но идея о роли сна в жизни человека была
не только отражением того этапа жизни Мель-
никова, когда ему физически не хватало времени
для сна. Этой идее, овладевшей в те годы, он
остался верен и впоследствии.

В своих воспоминаниях, рассматривая проект
Зеленого города, он пишет:

«И теперь, если я слышу, что для нашего
здоровья нужно питание, я говорю — нет — нужен
СОН. Все говорят, отдыху нужен воздух, опять
не это — я считаю, что без сна воздух бессилен
восстановить наши силы. Развивая экспансию
в Архитектуре, я удивился и удивлю вас всех
своей арифметикой: одну треть жизни лежать

Зеленый город (город
отдыха) под Москвой.
Конкурсный проект,
1929—1930
1 — туристский павильон,
фасад, план, разрез;
2 — плакат

без сознания, без руководства путешествий в об-
ласть загадочных миров, касаться неизведанных
глубин источников целительных таинств, а может
быть чудес, да, все может быть, и чудес.

Больше того — заснул весь мир: спят стоя и за
едой, работают засыпая, смотрят и света нет
в глазах — сном подернулось все в современности
со всеми ее пагубными открытиями — не ве-
рить в жертвенный огонь Искусств...

Торжествующему СНУ я проектирую Двор-
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цы — палаты из пяти видов воздействия через:
ФИЗИКУ — давления и влажности воздуха,
водяных потоков с массажем до чесания пяток;
ТЕРМИческих палат — от жары русских каменок
до ледяных морозов; ХИМИЮ — ароматы лесных
массивов, лугов, душистого сена, весны, осе-
ни; МЕХАНИКУ — с ложами в движениях круче-
ния, дергания, качания, опрокидывания; ПСИ-
ХИКУ — шум листьев, морского прибоя, грозы,
соловьи, чтение, музыку...

Проект забавил врачей, и в настоящее время
медицина приближает свои методы к сну, как
к целебному источнику... и я верю, что я не так уж
далек со своим проектом и скоро к науке с тех-
никой придут на помощь поэт и музыкант, и с ними
человек, и завершат мою мечту построить
СОНную СОНату».

А теперь приведу выдержки из пояснитель-
ной записки Мельникова к своему проекту, кото-
рая частично и целиком была опубликована
в нескольких журналах в 1930 году.

«Руководящие проблемы рационализации
быта заставили нас,— пишет К. Мельников,—
и к генеральному плану «Зеленого города»
подойти именно с этой точки зрения. Город всем
существом своим предназначается отдыху. Естест-
венно, что рационализация должна коснуться
в данном случае именно тех традиций и понятий,
которые теснейшим образом связаны с отдыхом
во всех его видах и проявлениях. Главным видом
отдыха, основной базой его является сон.
Так перед нами возникает проблема рационали-
зации сна...

Таким образом, проблема рационализации
сна легла в основу всей разработки генерального
плана «3. Г.», представляющего собой следующее:

Вся территория «Зеленого города» заключена
в строго геометрическое кольцо, представляющее
собой специальные линии: электропоездов,
автодорог, бульваров и, наконец,— в одной час-
ти — водного канала...

Площадь круга делится на сектора: сектор лес-
ного массива, сектор угодий колхоза, сектор
садов и огородов, сектор зоопарка, общественный
сектор и площадь детского городка. В центре круга
отведена площадь под сооружения Института
изменений вида человека.

Площадь лесного массива, угодья колхоза
и площадь зоопарка обслуживаются всеми су-
ществующими дорогами, проездами, просеками
и тропами, которые усовершенствуются — под
авто- и велодвижение. Гуляющую толпу будут
обслуживать специальные движущиеся ресто-
раны, двигающиеся библиотеки, двигающиеся
платформы с принадлежностями спорта и т. п.

С юга к площади круга примыкают земли,
предназначенные для выставок, устройства аэрод-
рома и военного поля... Юго-Западная часть
территории за линией кольца отводится для
гуляний и празднеств. Это так называемые «ла-
геря увеселений»...

Было уже отмечено, в чем заключается прин-
ципиальная сторона системы отдыха в «Зеленом
городе». Практическое ее разрешение нанесено
мною на генеральный план в виде ряда корпусов,
размещенных по кольцу на расстоянии около
10 километров. Эти корпуса расположены, глав-
ным образом, на площади лесного массива и пред-
назначены исключительно для сна... Проектиров-
ка и архитектурное разрешение корпусов
сна не должны исходить из усиленного питания
человеческого организма сном... Здесь возникает
вопрос не о продолжительности сна, а о подня-
тии его лечебных качеств. С этой целью необхо-
димо устройство корпусов со специальным обору-
дованием для спальных удобств, причем эти
удобства должны носить в некоторых случаях
и явно медицинский характер. Здесь могут найти
себе место не только какие-либо механические
кровати. Здесь могут быть уместны специаль-
ные камеры с разреженным или сгущенным воз-
духом; камеры, насыщенные каким-либо эфиром,
или камеры, сон в которых может приобретать
нужную крепость и иметь наивысший качест-
венный эффект для отдыхающего вследствие
сопровождения сна соответствующей музыкой,
разработанной специалистами по научным
данным... В ближайшее время необходимо
устройство 12 таких корпусов, с вместимостью
каждого до 4000 единовременно спящих. Наи-
простейшим с архитектурной стороны...
является, конечно, общая палата-спальня...

Главными недостатками этого архитектурного
типа явились: шум наполнения палаты, проход
к соседней кровати, шум соседа, разговоры
ближние и дальние, наконец, храп спящих и пр.,
и т. п. Все эти отрицательные явления чисто
звукового, шумового происхождения. Уничтоже-
ние их возможно, во-первых, наиболее трудным
путем, путем изоляции; во-вторых, путем заглу-
шения неорганизованных шумов шумами
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организованными, влияющими на человека не с от-
рицательной стороны, а с положительной. Эти-
ми организованными шумами владеет то ис-
кусство, которое мы называем музыкой.

Исходя из этих предпосылок, мы и предлага-
ем строить тип здания казармы, палаты-спальни,
но строить коллективом, общими усилиями
и знаниями различных специалистов: музыкан-
тов, врачей, архитекторов и проч. Рассчитывая
именно на эти коллективные усилия и знания
различных технических единиц, мы и запроекти-
ровали ту часть работы, которая касается
архитектора и которая выразилась в проекте
сонно-концертного корпуса «СОНная СОНата».

Этот корпус запроектирован с учетом всех
акустических особенностей. Он состоит из двух
частей, каждая из которых имеет два зала. Эти
части соединены в центре здания обслуживающи-
ми помещениями (кабинок для переодевания,
душей, уборной и умывальных). На концах кор-
пуса устроены специальные звуковые раковины,
предназначающиеся для транслирования в залы-
спальни симфоний и звуковых имитаций, которы-
ми могут явиться: шелест листьев, шум ветра,
журчанье ручья и т. п. звуки природы» '.

Мельников тщательно разрабатывает про-
странственно-планировочную структуру отдель-
ных секторов Зеленого города и создает проекты
основных архитектурных объектов. Каждый
из типов сооружений в проекте Мельникова
представляет собой оригинальное архитектурное
произведение. Он создает проекты по существу
новых типов зданий: вокзал-курзал (совмещение
функций транспортного и культурно-зрелищного
сооружения); жилой корпус для служащих
(ряды 150 жилых ячеек примыкают с боков и свер-
ху к двухсотметровой по длине галерее быта,
куда выходят двери жилых ячеек, лестницы
с верхнего этажа и общественные помещения:
библиотека, детская, буфет и т. д.); здание район-
ной гостиницы (предложен новый прием про-
странственной организации номеров-ячеек: пол
каждой из них расположен на трех плоскостях-
уступах, также уступами поднимается и потолок);
два типа павильонов для туристов (в виде шатра
и в виде перевернутой трапеции).

По конкурсу за основу было принято планиро-
вочное решение Зеленого города, предложенное
в проекте Ладовского. Ему же было поручено
общее руководство строительством, которое раз-
вернулось летом 1930 года. Вместе с тем было ре-
шено использовать и ряд разработок из других
конкурсных проектов. Прежде всего речь шла
о гостиничных корпусах, разработку жилых ячеек
которых было решено проверить на макетах, вы-
полненных в натуральную величину. Был
осуществлен и фрагмент районной гостиницы
из проекта Мельникова.

Однако в 1931 году работы по строительству
Зеленого города были законсервированы, а затем
и прекратились.
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Анализируя сейчас проект Мельникова,
видишь, каким свежим взглядом сумел посмотреть
архитектор на разработку проекта такой темы,
как городок отдыха, расположенный в мало-
примечательных природных условиях (нет ни гор,
ни моря, ни большой реки). Большой интерес
представляет объемно-пространственное решение
практически всех запроектированных Мельни-
ковым зданий Зеленого города — в них много на-
ходок, обогащавших творческую палитру архитек-
торов. В этом отношении проект Мельникова
безусловно содержал в себе больше принципиаль-
но новых творческих идей, чем другие конкурсные
проекты Зеленого города. Но получилось
так, что именно эти собственно архитектурные
достоинства проекта Мельникова и не были оцене-
ны должным образом. Проект оценивали глав-
ным образом с точки зрения проблемы сна
и общего планировочного решения.

Известный журналист М. Кольцов, один
из инициаторов строительства Зеленого города,
писал, что Мельников «представил заумную схему
в виде замкнутого кольца, половину которого
занимают проходные бараки-лаборатории сна. Все
направляемые в «3. Г.» рабочие должны проходить
обязательное лечение сном, причем спать предпи-
сывается по цехам. Цех физической регули-
ровки сна жесткими или мягкими подушками или
матрацами. Цех механический — укачивание
и подбрасывание спящего при помощи рычагов
и маховых колес. Цех химический — наполне-
ние усыпительной камеры особыми газами и бла-
говониями. Цех термический — подогревание,
или, наоборот, охлаждение несчастного посетителя
«3. Г.» и, наконец, цех психологический —
усыпление под звуки симфонического оркестра» 2.

А вот как оценило проект жюри конкурса:
«Жюри не может принять проект арх. Мельникова,
так как считает абсолютно неприемлемой его
идею о том, что весь бытовой режим «3. Г.» должен
определяться «лечением сном вплоть до изме-
нения характера». Медицинская и бытовая не-
состоятельность этого проекта очевидна... Кроме
того, в специальном техническом отношении, жюри
отмечает у арх. Мельникова, с одной стороны,
неразработанность плана в смысле реального
районирования «3. Г.», и с другой — нежизненную
по схематичности и крайне дорогую по стоимости
кольцевую дорожную магистраль» ;.

Как видим, собственно архитектурные сто-
роны проекта не разбирались. И это было ха-
рактерно для оценки практически всех конкурс-
ных проектов Мельникова. Они отвергались, как
правило, по каким-то побочным внеархитектур-
ным соображениям, оставляя у Константина
Степановича чувство недоумения и неудовлетво-
рения. Он всегда проектировал с максимальной
отдачей творческих сил, создавая действительно
оригинальные архитектурные решения, а по су-
ществу его творческих предложений в жюри
конкурсов и в печати обсуждений почти не было.

Мельников К. С. Город рационализированного отды-
ха // Строительство Москвы.— 1930.— № 3.— С. 20—25.

2 Правда.—1930.—№ 120.
3 Строительная промышленность.— 1930.— № 5.— С. 459.
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Новизна мельниковских проектов, видимо, так
ошеломляла, что не находилось профессиональ-
ных аргументов, чтобы их отвергнуть, поэтому
проекты критиковали, зацепившись за побочные
моменты.

Мельников и в конце 20 — середине 30-х годов,
выступая на крупнейших конкурсах, про-
должал удивлять всех новыми архитектурными
идеями. Его проекты не получали премий,
подвергались резкой критике в печати, но самим
фактом своего появления (а любой проект Мель-
никова всегда привлекал внимание) влияли на
общую творческую атмосферу и становились не-
отъемлемой частью архитектуры XX века.

Памятник-маяк Колумбу
В начале 20-х годов наиболее популяр-

ным новаторским архитектурным течением был ;

символический романтизм (или динамизм),
в проектах сторонников которого преобладали
динамические композиции. К. С. Мельников
экспериментировал в своем творчестве с динами-
ческими композициями. Однако его интересовали
не только приемы образного выражения динамики,
но и возможности реального движения элементов
здания в композиционных целях. Он экспери-
ментировал с вращательным движением архитек-
турных объемов.

Памятник Христофору
Колумбу в Санто-Доминго.
Конкурсный проект, 1929.
Перспективный разрез
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Еще в детстве Константин Степанович был
поражен, с какой легкостью человек разворачивал
паровоз на поворотном круге. Это запало ему
в душу и впоследствии, безусловно, сказалось
на вызревании идеи вращающихся элементов
сооружений.

Первым таким проектом была «Ленинград-
ская правда».

Вторым произведением, где вращались архи-
тектурные элементы, был конкурсный проект па-
мятника-маяка Колумбу, международный конкурс
на который проводился в 1929 году. С тех

пор прошло уже более полувека, и можно спо-
койно, без полемических преувеличений оценить
проекты этого конкурса. Среди них было много
первоклассных и даже выдающихся архитектур-
ных произведений. И все же проект Мельникова
по своей принципиальной новизне и ориги-
нальности выделялся среди других. Причем выде-
лялся так радикально, что жюри даже не рискну-
ло сравнивать его с другими проектами, рас-
сматривая его как бы вне конкурса, что под-
тверждается хранящимся в архиве Мельникова
письмом от консультанта всемирного кон-

Памятник Христофору
Колумбу в Санто-Доминго,
Конкурсный проект, 1929.
Разрез; перспектива
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курса на проект памятника Колумбу А. Кильсея.
«Мой дорогой сэр,— писал он.— Я хочу

Вам дать знать, что Ваш очень современный
и вдохновляющий проект привлек большее внима-
ние, чем другие на выставке в Мадриде. Жюри
однако чувствовало, что было бы слишком риско-
ванно признать его призовым».

Мельников запроектировал памятник-маяк
Колумбу в виде огромного (высотой 300 м)
монумента из двух соединенных вершинами ко-
нусов. Не сразу был найден прием их соедине-
ния. На первоначальных эскизах конусы сопри-

касаются остриями вершин, причем сами конусы
глухие, а место их стыка укреплено стеклянным
цилиндром-залом. В окончательном варианте
памятника-маяка конусы врезаны друг в друга
почти на треть своей высоты, верхний из них
вращается с помощью огромных треугольных
плоскостей-крыльев. Крылья окрашены в разные
цвета — красный и черный — и вращение их,
кроме общей объемно-пространственной компози-
ции, изменяло и цветовую характеристику мо-
нумента. Крылья вращались под воздействием вет-
ра и занимали такую позицию, в которой они,
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разрезая ветер, максимально жестко противостоя-
ли ветровым нагрузкам, обеспечивая устойчивость
всего сооружения. Это было смелое конструктив-
ное решение, которое Мельников привел в своих
воспоминаниях как пример взаимоотношения
архитектуры и инженерии. Он был убежден, что
архитектор должен давать заказ инженеру, а не
только использовать уже разработанное им.

«Инженерия действительно присутствует
во всем своем Архитектурном величии в па-
мятниках Старины»,— писал Мельников.

«Я еще не вижу опережений своих идей
Архитектуры и по части передовой техники...
В проекте маяка-монумента в честь Христофора
Колумба ветровые конструкции выведены
из статики и механизированы в виде двух отка-
тывающихся крыл с 200-метровой высоты».

В нижнем неподвижном конусе монумента
в центре основного зала расположен меньший
прозрачный конус, внутри которого урна с прахом
и статуя Колумба. Вода от дождя из верхнего кону-
са, как из воронки, должна была омывать этот
малый конус. Причем вращающиеся крылья
могли, находясь в определенном положении,
перекрывать путь дождевой воде и от-
крывать сброс воды к турбине, которая пово-
рачивала статую на тот или иной угол в за-
висимости от интенсивности дождя.

Наверху монумента смотровая площадка,
куда попадали по винтовым лестницам-панду-
сам: в нижнем конусе они устроены снаружи,
в верхнем — внутри.

Театр МОСПС
и Военная академия ;

Третьим произведением, в котором Мельников
использовал в общей архитектурной композиции
реальное движение объемов, был конкурсный
проект театра МОСПС для Москвы (1931).

Перед разработкой этого конкурсного проек-
та К. Мельников осуществлял реконструкцию
интерьера Камерного театра в Москве, который
возглавлял известный режиссер А. Таиров.
Ему удалось увеличить вместимость зала с 700
до 1200 мест. В процессе приспособления старого
здания к потребностям новаторского театра Мель-
ников почувствовал как бы изнутри, из структуры
пространственной организации театра, те задачи,
которые должен в новом театре решить архитек-
тор. Он увидел, как сковывают режиссерские
замыслы ограниченные пространственные воз-
можности интерьера зала и сцены. И его твор-
ческая мысль заработала в направлении поисков
таких приемов пространственной трансформации,
которые давали бы максимальную свободу осу-
ществления различных театральных постановок.

Эту же задачу он стремился решить и в про-
екте театра МОСПС. Зрительный зал теат-
ра — усеченный конус, в котором 'Д часть стены
и партера вынуты, чтобы образовать проем сцены.
Семиярусный зал поворачивался вместе со зри-
телями, переориентируя их внимание на одну
из трех сцен, первая из которых была оборудова-

Театр имени МОСПС
в Москве. Конкурсный
проект, 1931
1 — перспектива; 2 —
фасад; 3 — разрез
и план; 4 — аксонометрия
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на обычным поворотным кругом, на второй верти-
кально перемещались горизонтальные площадки,
а третья имела в верхней части вращавшееся
на горизонтальной оси «колесо», к ободу которого
были подвешены горизонтальные площадки (как
кабины «колеса обозрения»). В качестве четвер-
той сцены могла использоваться центральная
часть партера.

«Для быстрой смены кадров сценических
картин,— писал Мельников в пояснительной
записке к проекту,— а также для большей их
разновидности запроектированы сцены с гори-
зонтальным вращением, сцена с водными
устройствами и бассейном... Имеем все разнооб-
разие театральных действий, быстроту смены
кадра, замену его другими, доведенные до рази-
тельного впечатления, граничащего с невозмож-
ным...

При перемене сцен оркестр вместе с цент-
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ральными местами партера поворачивается
вокруг центральной сцены-арены с тем, чтобы
дирижеру всегда занимать во время действия
осевое положение у любой из трех сцен, а местам
создать нормальные условия видимости» '.

Общая объемно-пространственная композиция
театра, отражавшая его внутреннюю структуру,
была сложной и совершенно необычной: рас-
пластанная пластина подиума, на котором еще
один горизонтальный параллелепипед, флан-
кированный двумя треугольными призмами
и увенчанный усеченным конусом. И в эту струк-

Строительство Москвы.— 1932.— № 7.— С. 16—17.

туру по диагонали врезано «колесо» одной из сцен.
Не менее сложная объемно-пространственная

композиция была создана Мельниковым в том же
1931 году в конкурсном проекте Военной
академии имени Фрунзе в Москве. Однако если
в театре сложность композиции здания во многом
определялась решением внутренней пространст-
венной структуры, то в академии Мельников шел
от образного (даже символического) решения
сооружения. Он использует в качестве основной
образной доминанты ритмический ряд одинако-
вых вертикальных цилиндров с целью выразить
идею военной эстетики: военный строй, военная
дисциплина, построение военных колонн, пара-
ды — простое ритмическое построение одинаковых

Военная академия имени
Фрунзе в Москве.
Конкурсный проект,
1930—1931

1, 2 — фрагменты фасада;
3 — перспектива; 4 —
эскиз
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форм. В сторону улицы выходят три совершенно
одинаковых цилиндра, а расположенный в го-
ловной части четвертый цилиндр, предназначен-
ный для штаба академии, на этаж выше осталь-
ных (этот цилиндр членится по высоте ло-
маным поясом с ромбическим орнаментом, вы-
зывающим ассоциации со знаками различия ко-
мандного состава тех лет — ромбы в петлицах).
Между цилиндрами прямоугольные вставки
различной высоты; замыкает композицию пони-
женный по высоте корпус клуба с консольным
выносом объема верхней части зала.

Военная академия имени
Фрунзе в Москве.
Конкурсный проект,
1930—1931. Эскиз

Реконструкция интерьера
Камерного театра
в Москве, 1 930. План здания
театра (первый этаж),
перспектива интерьера
(фрагмент)



Дворец народов
Среди эскизов в архиве Мельникова имеется

несколько рисунков, которые не удается точно
отнести к какому-либо из конкретных его заказ-
ных или конкурсных проектов. Это могут быть
первые мысли по поводу определенного объекта
или же чисто экспериментально-проектные раз-
работки, не привязанные к конкретному объекту,
или же развитие образной идеи уже после завер-
шения проекта. В этих экспериментальных
эскизах видна напряженная творческая работа
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мастера в поисках новых объемно-пространствен-
ных композиционных приемов и средств.

Одна из тем экспериментальных объемно-
пространственных разработок Мельникова —
отрыв от земли и подъем вверх на опорах простой

Дворец народов в Москве
(встречный проект на
конкурсе проектов Дворца
Советов), 1931—1933.
Фасад и план (эскиз)
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Дворец народов в Москве
(встречный проект на
конкурсе проектов Дворца
Советов), 1931—1933
1 — перспектива
(вид сбоку); 2 — фасад;
3 — разрез; 4 — план
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геометрической формы, криволинейной внизу. Не
вверху — это традиционно для архитектуры
(криволинейные покрытия при горизонтальном
основании), а именно внизу. Причем для Мельни-
кова важно было, чтобы эта криволинеиность
снизу была ощущаема не только в интерьере
(традиционный амфитеатр, например), но и во
внешнем облике сооружения.

Он делает попытки хотя бы частично ввести
такую криволинеиность снизу в проектах клуба
«Свобода» (края сплюснутого цилиндра консольно
нависали над вертикальной стеной цокольного
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Дворец народов в Москве
(встречный проект на
конкурсе Дворца

Советов), 1931—1933. :

Символ ико-аналити чески е
таблицы
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этажа) и памятника Колумбу (верхний конус).
Но это были лишь подходы к теме открытого снизу
криволинейного основания архитектурного объе-
ма.

В 1931—1932 годах было проведено несколько
туров конкурса на проект Дворца Советов
в Москве. Второй тур был открытый. К. Мель-
ников выступил на нем с встречным предложени-
ем и разработал проект Дворца народов, в кото-
ром, судя по всему, использовал свои формально-
эстетические поиски предыдущих лет.

В его архиве сохранилась калька, на которой
выполнены эскизы не совсем понятного объекта.
Возможно, это самые предварительные эскизы
к Дворцу народов. Перевернутая полусфера (или
чаша) поднята на опорах, объединенных с лестни-
цами. Общее объемно-пространственное решение
имеет несколько вариантов: в композицию
включаются башня или даже две башни, чаша
превращается в эллипсоид и т. д. Но во всех
эскизах криволинейное основание перевернутой
полусферы четко и ясно выявлено во внешнем
облике — под ним свободное пространство,
а опоры отнесены к внешнему краю чаши.

В окончательном варианте Дворца народов
вместо перевернутой полусферы Мельников ис-
пользует перевернутый полуконус (в котором
размещен амфитеатр), криволинейное основание
которого не только откровенно выявлено во внеш-
нем облике здания, но и дополнено криволи-
нейными элементами в завершающей части, на

которых крупными буквами даны сокращенные
названия республик, объединенных в СССР.

Выявлению в архитектурном образе Дворца
народов перевернутого полуконуса Мельни-
ков придавал символическое значение, по-
яснив этот образный символ в схемах. Он противо-
поставлял свой символ (перевернутый полуконус)
египетской пирамиде. Пирамида, по его мнению,
как бы символизирует социальную структуру
эксплуататорского общества—в основании пира-
миды «рабы», над ними последовательно:
«крестьяне», «дворяне», «аристократы», «жрецы»,
венчает пирамиду фараон. В проекте Дворца
труда Мельников предложил символ перевернутой
пирамиды (в данном случае полуконуса), поместив
наверху народ, который и осуществляет власть
в социалистическом государстве.

Парк культуры и отдыха,
мосты, набережные

На месте Всероссийской сельскохозяйственной
и кустарно-промышленной выставки 1923 года,
где Мельников дебютировал своим павильоном
«Махорка», было решено создать новый тип озе-
лененного городского комплекса — парк куль-
туры и отдыха. Сохранялись основные постройки
выставки («Махорка» была разобрана), к тер-
ритории парка добавили участки Нескучного
сада. Во второй половине 20-х годов развернулись

Планировка Центрального
парка культуры и отдыха
в Москве. Конкурсный
проект, 1931. Генеральный

1 — транспортный узел;
2— массовый стадион;
3 — трибуны; 4 — военный
сектор; 5 — физкультурный
сектор; 6 — сектор отдыха;

7 — научно-популярный
сектор; 8 — детский
сектор; 9—выставочный
сектор; 10 — аллея
техники; 1) —аллея .-«>

выставок; 12 — водные
каналы-бульвары; 13 —
зрелищный сектор
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работы по реализации этого плана. Мельников,
являясь главным архитектором парка, принимал
в них непосредственное участие.

Мельников разработал проект планировки
партера парка, который был выполнен в натуре,-
за исключением фонтана, размещенного
в центре партера. Фонтан был задуман как гран-
диозная водно-пространственная композиция,
которой, как писал в одной из автобиографий
Мельников, «никакие скульптурные формы...
не нужны. Люди прогуливаются непосредственно
под сверкающими струями воды». Архитек-

включив в него участки по обеим сторонам Моск-
вы-реки в районе Ленинских гор и Лужников.
В 1931 году был проведен закрытый конкурс
на проект планировки всей территории парка.

Мельников в своем конкурсном проекте, учи-
тывая разницу между правым (крутым) и левым
(плоским) берегом, предложил различный подход
к их реконструкции. Считая главной задачей
парка массовую организацию людей, организацию
самодеятельности масс, проведение политиче-
ских кампаний, общественное воспитание и раз-
влечение, он помещает центр парка в Лужниках

турными средствами решен только нижний уро-
вень: обрамление квадратного в плане водоема
(40X40 м) и круглых «медальонов» (диаметр 8 м)
по его углам. Все остальное в композиции воз-
ложено на струи воды: из центра водоема верти-
кально вверх на 30 м бьет струя, а струи, бьющие
несколько наклонно, на высоту в 10 м, образу-
ют в центре водоема водяной шатер. В этот ша-
тер из угловых «медальонов» бьют четыре наклон-
ные струи (на расстояние 35 м), образующие
своеобразные водяные арки.

Парк культуры и отдыха был открыт в 1928
году и быстро стал одним из любимых мест
отдыха москвичей. Было решено расширить парк,

(на плоском берегу), предназначив береговую
полосу Нескучного сада и существующего партера
целям подготовки потока посетителей к разворо-
ту массовых действ во время празднеств.
Нагорная часть Нескучного сада и зеленый
массив Ленинских гор отводились под тихий
отдых. Территорию Лужников Мельников раз-
бивает на сектора каналами, идущими радиуса-
ми от центра Лужников, где организуется ста-
дион. Каждый сектор отведен определенному
типу работы в парке. Берег Лужников в каж-
дом секторе срезан полукруглой выемкой, об-
разуя как бы порты, причем каждый сектор
продолжен и на противоположном берегу реки,
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с которым Лужники предлагалось связать пеше-
ходными многоярусными понтонными мостами.
В проекте предложено также организовать
по правому (нагорному) берегу реки две аллеи
(выставок и техники), переплетающиеся между
собой и дающие смену и многообразие воздейст-
вия.

В 1935 году после утверждения генерального
плана реконструкции Москвы, согласно которому
предусматривалось развитие Москвы в юго-запад-
ном направлении, в том числе и освоение
территории за Ленинскими горами, был проведен

предварительный закрытый конкурс на идею пла-
нировки. Возникла и проблема соединения
центра Москвы с юго-западом города магистраля-
ми с мостами в районе Лужников и Ленин-
ских гор. Мельников, участвуя в конкурсе,
предложил планировку юго-запада и Лужников,
уделив особое внимание разработке проектов
мостов.

Он стремился подчеркнуть перепад уровней
между Лужниками и верхним плато Ленинских
гор, считая, что наклонные мосты скрадывают
перепад этих уровней, нивелируя тем самым

Проект фонтана
в Центральном парке
культуры и отдыха
в Москве, 1929.
Перспектива, план, фасад

Планировка Юго-Западного
района Москвы.
Конкурсный проект, 1935
1 — генплан; 2 — мосты
с предмостными
спиральными башнями
на Ленинских горах (эскиз)
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один из выразительных ландшафтов Москвы.
Мельников пытается найти такой вариант конст-
руктивно-пространственного решения мостов,
который подчеркивал бы перепад высот. Он
предложил два варианта мостов, причем в обоих
случаях они имеют горизонтальное полотно. Но
в одном варианте подъем на мосты (поднятые на
уровень высокого берега) сделан по спиральной
эстакаде со стороны Лужников, а в другом на
мосты (опущенные на уровень низкого берега)
дан спиральный спуск с Ленинских гор. Мосты
двухъярусные, в разные направления предусмот-

рено движение по отдельным ярусам, два яруса
предусмотрены и на спиральных спусках
и подъемах.

Позднее Мельников так описывал этот проект:
«По проекту Лужников берег Москвы-реки
состоит из узора речных бухт со спиралями мостов
на высоту Ленинских гор и кольцевого само-
движущегося тротуара для разгрузки людских
потоков. Ровное плато, полуциркуль реки, нагор-
ный берег — лучшее в Москве по природной
красоте сочетание. Автор архитектуры—сама
Природа — осторожно, легко испортить».

Планировка

Юго-Западного района
Москвы. Конкурсный
проект, 1935.
Мосты со
спиральными пандусами
со стороны Лужников;
варианты
объемно- ;
пространственного
решения предмостной
части
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Планировка
Юго-Западного района
Москвы. Конкурсный
проект, 1935. Вид из-под
моста со стороны
Ленинских гор на Лужники
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Застройка Котельнической
и Гончарной набережных
в Москве, 1934. Генплан;
фасад
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Застройка Котельнической
и Гончарной набережных
в Москве, 1934
1 — общая перспектива
всего комплекса; 2, 3, 4 —
перспективы (эскизы)
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В связи со строительством канала Москва —
Волга, который делал Москву-реку полноводной
магистралью, было решено превратить городские
набережные в красивейшие места столицы. Ве-
дущим архитекторам поручили проектирование
застройки отдельных участков вдоль реки. Мель-
ников разрабатывал проект комплексной застрой-
ки Гончарной и Котельнической набережных
(между Устьинским и Краснохолмским мостами).

Многие набережные реки Москвы в XIX и на-
чале XX века были застроены промышленными
и складскими объектами, территории которых

выходили прямо к реке. При реконструкции
было решено возводить на набережных преж-
де всего жилые дома и устроить вдоль берега
сквозные транспортные магистрали. Это ставило
перед архитекторами сложные проблемы, так как
транспортная магистраль отделяла реку от жилых
кварталов и затрудняла превращение набереж-
ных в прогулочные артерии. Одни архитекторы
в своих проектах располагали транспортную ма-
гистраль у самого берега, а прогулочный бульвар
устраивали ближе к жилой застройке, под-
нимая его над транспортной магистралью с ис-
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Застройка Котельнической
и Гончарной набережных
в Москве, 1934
1 — перспектива (эскиз);
2 — фасад жилого
комплекса;
3 — набережная (эскиз);
4 — эскизы скульптур

пользованием рельефа берега. Другие проектиро-
вали бульварные полосы с двух сторон транспорт-
ной магистрали, что отрезало эти части бульвара
друг от друга.

Мельников в своем проекте создает бульвары
с двух сторон от магистрали, соединяя их меж-
ду собой широкими площадками — мостовыми
переходами над проезжей частью, примыкаю-
щими к реке в виде висячих садов.

Вот как он сам описывал свой проект
в 1934 году: «Максимальное использование
эстетической перспективы фронта реки... Своим
развернутым периметром жилые дома увеличивают
(образно) протяженность набережной и создают
насыщенное выражение архитектурной формы.

Благоприятные естественные условия на-
бережной (рельеф нагорной полосы) подчер-
киваются в проекте несколькими сквозными, иду-
щими прямо, перпендикулярно и непосредственно
к реке широкими зелеными бульварами.

Бульвары... своей зеленью и фонтанами
закрепляют всю композицию у реки...

Бульвары у реки заканчиваются висячими
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садами-ресторанами — что еще больше подчерки-
вает интимность и уют жилого квартала, служа,
кроме того, для дифференциации долевого и по-
перечного движения...

На участке запроектированы дома трапе-
циевидной формы с открытой к воде большей
стороной.

В связи с рельефами местности дома запроек-
тированы террасами по 2 этажа в сторону
рельефа. Террасы использованы под солярии-пло-
щадки с организацией ниспадающих фонтанов-
водопадов. Этажность от 5 до 10 этажей. Ориен-

. ' • - . v . < ,*::• ••• • • . - : . • • . | , - . . . . . 2 3 0

тация по странам света: юг, юго-запад, юго-восток.
Развернутый периметр жилого дома дает возмож-
ность всем живущим видеть реку, чувствовать
воздух, простор, солнце» '.

Мельников К. С. Проект застройки Котельнической
и Гончарной набережных // Архитектура СССР.— 1934.—
№ 4,— С. 26—27.
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Реконструкция
Арбатской площади

В 1931 году в Москве был проведен своеобраз-
ный конкурс: четырем архитектурным группи-
ровкам (ОСА, АСНОВА, АРУ, ВОПРА) и персо-
нально К. Мельникову были заказаны проекты
«архитектурного оформления» пяти различных
городских площадей.

Речь шла не столько о транспортной
или утилитарно-функциональной реконструкции

застройку, создали проект площади Серпуховской
заставы в виде совершенно нового ансамбля
на обширном квадратном участке со свободно
стоящими сооружениями простой геометрической
формы (цилиндр, усеченная пирамида, верти-
кальный параллелепипед). Рационалисты (бригада
АРУ во главе с Ладовским) в проекте ре-
конструкции Трубной площади старались выявить
и подчеркнуть сложный рельеф и природные
условия (бульвары) этого транспортного узла.

Мельникову досталась одна из наиболее слож-
ных в транспортном отношении площадей

Проект реконструкции
Арбатской площади
в Москве, 1931
1 — генплан, план,
разрезы; 2—перспектива
(вид от Арбата); 3 —
перспектива (вид от
Кремля)

существующих площадей, сколько о придании им
более выразительного архитектурно-художест-
венного облика. Это предопределило и подход
архитекторов к разработке проектов. Ярко прояви-
лось различие творческих кредо течений. Кон-
структивисты (бригада ОСА во главе с Леонидо-
вым), полностью игнорируя существующую

Москвы — Арбатская: с двух сторон в нее влива-
ются по четыре магистрали, с двух других —
по две. Мельников подошел к плановому решению
площади, исходя из распределения впадающих
в нее магистралей, диктующих направление
основных потоков. Стремясь при минимальном
сносе существующих построек учесть особенности
площади как транспортного узла, Мельников
запроектировал площадь в виде треугольника
с вершиной, обращенной к Кропоткинским воро-
там. Площади придавалось три функции: 1)
мощный узел пересечения автомобильного и трам-
вайного транспорта; 2) место для отдыха
и массовых сборищ; 3) техническое обслуживание
прилегающих улиц.

Такой подход к назначению потребовал
не только четкой планировочной структуры, но
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и использования приемов вертикального зониро-
вания. В результате виртуозного объемно-
пространственно-планировочного решения Мель-
никову удалось одну из самых напряженных
в транспортном отношении площадей города
превратить и в развитый культурно-спортивный
комплекс. Центр площади — место для массовых
собраний, решенное как стадион с бассейном.
В целях предохранения от городской пыли стадион
окаймлялся зелеными насаждениями; с буль-
варным кольцом он сообщается перекинутым
со стороны Никитского бульвара мостовым пере-

Проект реконструкции
Арбатской площади
в Москве, 1931. План

ходом, включающим в себя кафе. Со стороны
центра к площади примыкают торцами шесть
поставленных в ряд корпусов, понижающихся
по мере приближения к площади от семи-шести
до двух-трех этажей.

Во главе седьмой
архитектурной мастерской
Моссовета

В 1933 году были созданы архитектурные
мастерские Моссовета — десять проектных и де-
сять планировочных. К руководству этими мас-
терскими были привлечены практически все
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видные советские архитекторы. Мельников
возглавил седьмую архитектурно-проектную мас-
терскую.

Сразу же после организации мастерских
в журнале «Строительство Москвы» были поме-
щены краткие высказывания руководителей
мастерских, в которых они излагали свою програм-
му работы. Мельников озаглавил выступление
в журнале так: «Развивать свою творческую
ЛИНИЮ». ;

Он писал: «Нужно немедленно устремиться
в область художественного проектирования.

Каждый архитектор имеет свою творческую
линию. Подчас он об этом забывает, отвлека-
ется от нее из-за ложной робости, портит себя
и развивает худосочие в искусстве.

В мастерских Моссовета следует максималь-
но развивать и культивировать в архитектуре
искренность и чутье к представлениям художест-
венных образов, и тогда недалек будет желаемый
нами подъем настоящих художественных тво-
рений советского искусства, а Москва получит
ряд ценных, отражающих современную эпоху,
архитектурных памятников» '.

По итогам двух лет работы десяти архитек-
турно-проектных мастерских были изданы в двух
томах материалы об их деятельности, включаю-
щие творческое кредо руководителя мастерской,
проекты и пояснительные записки к ним. Материа-
лы эти издавались в годы, когда в советской
архитектуре все большую роль играл неоакаде-
мизм, когда работы Мельникова резко критикова-
лись в печати. Это отразилось как в опублико-
ванном во втором томе этого издания кредо
Мельникова («Принципы архитектурного твор-
чества»), так и в заметках «От редакции» по поводу
этого кредо.

Приведу фрагменты обоих текстов. Мельников
писал:

«Архитектурное творчество представля-
ет собой чрезвычайно сложный процесс, синтези-
рующий искусство, науку и технику и связанный
как с участием большого количества вспомогатель-
ных работников и работников-строителей,
осуществляющих замысел автора, так и с качест-
вом и ассортиментом строительных материалов.
Полное свое воздействие на человека произведе-
ния архитектуры могут оказать, лишь пройдя
несколько стадий. Одной из таких стадий являет-
ся так называемый архитектурный проект. Для
создания высококачественной архитектурной
продукции необходимо обеспечение всех стадий
как высококвалифицированными кадрами, так
и высококачественными материалами.

Кроме того, задерживающим моментом
поступательного движения в архитектуре на наш
взгляд является то, что некоторые архитектурные
формы, порожденные исторической эволюцией
и связанные с законами устойчивости, настолько
прекрасны, что держат в плену собственное , •
дальнейшее развитие...

Только подлинная творческая одаренность

Строительство Москвы.— 1933.— № 9.— С. 8.
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Участие К. С. Мельникова Экспозиция
на V Триеннале в Милане, К. С. Мельникова
1933
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художника-автора дает его произведениям право
на жизнь. Между тем у нас, архитекторов, ко-
личество компилятивных работ, нередко блестя-
щих по форме, достигло громадных размеров.
Эти работы, по нашему мнению, скоро будут обес-
ценены самой жизнью.

Колебания нашей архитектуры между двумя
крайностями — голым конструктивизмом
и ложно-классическим направлением — объяс-
няются тем, что еще не найдены формы и образы
для воплощения величия и героики нашей эпохи.

...Подлинное творчество, при условии

ДИПЛОМ, выданный

К. С. Мельникову как
участнику V Триеннале
в Милане

одаренности архитектора, призвано создать новую
эру в развитии архитектурного искусства...

Законы пропорций и композиции греческих
храмов и весь архитектурный опыт, накопленный
человечеством на протяжении минувших эпох,
необходимо творчески изучать.

Но допускать к реальному строительству
обезличенного в своем творчестве архитектора
так же невероятно, как видеть живописца,
не умеющего рисовать своей рукой» '.

Непосредственно за этим кредо Мельникова
была помещена заметка «От редакции» (кредо
всех остальных руководителей архитектурных
мастерских опубликованы без редакционных
комментариев), в которой говорилось:

«Многие работы архитектора К. С. Мельнико-
ва подвергались и подвергаются справедливой

критике, как проявление безыдейного новаторст-
ва, новаторства, превратившегося в самоцель,
в трюкачество...

Всякое беспочвенное, оторванное от реаль-
ности, индивидуалистическое фантазерство, иска-
ния чисто формалистического порядка решитель-
но отвергаются нами...

Помещая работы и credo архитектора
К. С. Мельникова, редакция полагает, что
перестройка на основе социалистического реализ-
ма выведет его на действительно правильный твор-
ческий путь и будет способствовать подлинно-
му раскрытию его дарования» 2.

В середине 30-х годов, возглавляя архитек-
турную седьмую мастерскую Моссовета, Мельни-
ков разрабатывает заказные проекты и участвует
в ряде архитектурных конкурсов. Среди проек-
тов этих лет наибольший интерес представляют
застройка Котельнической и Гончарной набе-
режных в Москве, гаражи для «Интуриста»
и для Госплана в Москве (оба осуществлены),
планировка юго-западной территории Москвы,
жилой дом для сотрудников газеты «Известия»
(1935), Дворец труда и культуры в Ташкенте (1933),
Наркомтяжпром в Москве (1934), Павильон СССР
на Всемирной выставке в Париже 1937 года
(проект 1936 года). Весной 1938 года седьмая
мастерская была расформирована.

Дворец труда и культуры
в Ташкенте

Через десять лет после проекта Дворца
труда в Москве Мельников разрабатывает проект
на близкую тему — Дворец труда и культуры
в Ташкенте. Это сложное по программе здание,
как и московский Дворец труда, Мельников
решает в виде развитой объемно-пространственной
композиции, в которой сочетается открытость
во вне и организация внутреннего пространства —
двора. Для Ташкента он разрабатывает два
варианта проекта. В первом варианте аван-
площадь и внутренний двор соединялись между
собой проходом под кольцевым корпусом, во вто-
ром (окончательном) варианте — круг разорван
в одной трети и внутренний двор раскрыт на аван-
площадь. Отдельные корпуса (различные по
функциональному назначению) по радиусам
примыкают с внешней стороны к кольцевому
корпусу.

Публикуя этот проект в журнале, Мельников
сопроводил его таким текстом:

«То, что называется архитектурой,— есть
величественное. Звучный язык гранита архитекту-
ры тысячелетним эхом волнует сердце человека.
Формы архитектуры широким гулом из века в век
переливаются и сохраняют свежесть и славу

1 Мастерская № 7. // Работы архитектурных мастерских.—
Т. 2,—М., 1937.—С. 3—4. Там же.— С. 4.
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своего времени. Ценность архитектуры в смелых
ее творениях...

Основным принципом, коим руководился
автор при проектировании здания — было стрем-
ление свести все части здания — театр, клуб, ад-
министративный центр и др. в единую мощную
архитектурную композицию.

Центром композиции является грандиозный
цветник с бассейном и трибунами для проведе-
ния празднеств.

В начальных пунктах Дворца размещены
входы для театра (Зала съездов) и у трибун для
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административной деловой работы Дворца. По
главной оси цветника поставлен клуб с проходом
в парк с террасами и рекой.

Проект предусматривает четкие архитек-
турные формы внутренних помещений — Зал

Дворец труда в Ташкенте.
Конкурсный проект,
1932—1933. Первый
вариант.
Аксонометрический
генплан
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Дворец труда в Ташкенте.
Конкурсный проект,
1932—1933. Первый вариант
1 — главный фасад; 2 —
задний фасад,
перспективный интерьер
зрительного зала; 3 —
перспектива; 4 — план
нижнего этажа
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съездов-театр — многогранник, Зал аудитории —
квадратный, ресторан круглый и администра-
тивная часть Дворца имеет ряд перспективно
сокращающихся прямоугольников. Архитектура
внешнего облика Дворца построена на игре
света и тени. Изумительное ташкентское солнце
должно жить в содружестве с формами Дворца
и помогать ему вырисовывать эти формы на
голубой лазури Узбекистанского неба» '

1 Мельников К. С. Архитектуре первое место // Строи-
тельство Москвы,—1934.—№ 1.—С. 9—11.
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Наркомтяжпром

В 1934 году было решено построить в центре
Москвы на Красной площади грандиозное здание
Народного комиссариата тяжелой промышлен-
ности — штаба индустриализации. Был проведен
заказной конкурс форпроектов, в котором
приняли участие крупнейшие советские архитек-
торы. Участвовал в конкурсе и Мельников,
который в опубликованной пояснительной запис-
ке так охарактеризовал свой проект:

«База социализма — тяжелая промышлен-
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ность. Это должно быть выражено в монументаль-
ном здании Наркомтяжпрома.

Проект решает объемно масштаб сооружения
в виде развернутого периметра с подчинением
главной оси — Красной площади.

Наружные лестницы с Красной площади
в центре здания над котлованом создают неожи-
данно сильную глубину, усиливающую масштаб-
ность памятника...

Сооружение по подъемам выражает индуст-
риальный мотив, а в отдельных частях — произ-
водственные композиции.

Здание в плане решено в виде формы двух
соединенных римских пятерок, обращенных в сто-
рону Красной площади вершинами, и расположено
по оси мавзолея Ленина. В центральной
части между двумя пятерками устроен, по ком-
позиционным и планировочным соображениям,
котлован формы ромба, с глубиной 16 этажей,
имеющий свои сходы-лестницы... Внутри пя-
терок... запроектированы парадные внутренние
дворы...

1-й этаж делит объем здания на две основных
части:

Дворец труда в Ташкенте.
Конкурсный проект,
1932—1933. Второй вариант
1 — аксонометрический
генплан; 2 — главный
фасад и разрез; 3 —
фрагмент дворового
фасада (перспектива)
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Здание Наркомтяжпрома
в Москве. Конкурсный
проект, 1934
1 — фрагмент,
перспектива; 2 — план;
3 — фасад со стороны
Красной площади

Здание Наркомтяжпрома
в Москве. Конкурсный
проект, 1934. Генплан
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а) надземную, где расположены: помещение
наркома, секторы, главные управления, фабрика-
кухня и культгруппа;

б) подземную, где располагаются: тресты,
имеющие естественное освещение из котлована,
подсобные помещения наркомата — библиотеки,
кладовые, кухни и выставка-музей.

На уровне 16-го этажа находится главный
парадный вестибюль, обращенный в сторону
Красной площади, имеющий свои наружные,
движущиеся лестницы. Этажность здания: над-
земная— 41 этаж, подземная—16 этажей...

Конструкции — каркас металлический и же-
лезобетон» '.

В проекте Мельникова было предложено
острое и неожиданное по общей композиции и фор-
мам решение (например, углы «пятерок» в сто-
рону Красной площади завершаются, как он писал
позднее, «мускульным напряжением десяти-
этажного сдвига»,— консольными выступами

Архитектура СССР. — 1 934.— № 1 0.— С. 1 6—1 7.

Здание Наркомтяжпрома
в Москве. Конкурсный

проект, 1934
1 — перспектива, общий
вид; 2 — фрагмент,
перспектива
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с гигантскими скульптурами), что сразу же вы-
звало полемику вокруг этого проекта, которая про-
должалась многие годы. Этот проект в 30—50-е годы
использовали в качестве примера форма-
лизма (как и проект Леонидова для этого же
конкурса).

Уже при первой публикации конкурсных
проектов Наркомтяжпрома в журнале «Архитек-
тура СССР» в редакционной статье говорилось:
«Особо следует остановиться на тех двух из пред-
ставленных проектов, которые носят откровенно
утопический и формалистический характер,—
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именно на проектах архитекторов Леонидова
и Мельникова. Эти проекты во многом напомни-
ли ту полосу в развитии советской архитектуры,
когда подобный утопизм считался своего рода
обязательной добродетелью и когда создание ар-
хитектурных абстракций рассматривалось как
проявление «прогрессивной» архитектурной мыс-
ли. Сейчас проекты, подобные названным рабо-
там тт. Леонидова и Мельникова, выглядят каким-
то случайным анахронизмом и могут вызвать
лишь чувство досады за авторов, применивших
не по назначению свою незаурядную художест-



ЖИЗНЕННЫЙ И ТВОРЧЕСКИЙ ПУТЬ 244

Здание Наркомтяжпрома
в Москве. Конкурсный
проект, 1934
1 — здание
Наркомтяжпрома
в ансамбле центра Москвы.

Эскиз; 2 — эскиз
скульптуры; 3 — разрез
по главной оси;
4 — боковой фасад; 5 —
фрагмент, перспектива
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венно-пространственную фантазию и свое бесспор-
ное графическое мастерство» '.

Прошло более полувека, и сейчас, анализи-
руя конкурсные проекты Наркомтяжпрома, нельзя
не видеть, что проверку временем выдержали
немногие из них. И безусловно, проект Мельнико-
ва и сейчас воспринимается как смелое по
объемно-пространственному решению архитектур-
ное произведение, которое останется в истории
современной архитектуры как заметное явление.

Архитектура СССР.—1 934,—№ 10.—С. 4.

Павильон для Всемирной
выставки в Париже

В 1936 году Мельников принимает участие
в конкурсе на проект советского павильона для
Всемирной выставки 1937 года в Париже. Для
советского павильона был отведен узкий длинный
участок на набережной Сены, что и предопреде-
ляло общее плановое решение. Мельников решает
павильон в виде вытянутого стеклянного парал-

1 2 3

Павильон СССР на
Всемирной выставке
в Париже в 1937 г.
Конкурсный проект,
1935—1936
1 — главный фасад; 2 —
перспектива; 3 — главный
фасад, эскиз; 4 — боковой
фасад, эскиз
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лелепипеда, плоская кровля которого понижается
по наклонной линии по направлению от входа. Со
стороны входного торца вся нижняя часть парал-
лелепипеда как бы вырезана на значительную
глубину и в нее вставлены два ряда расположен-
ных вразбежку арок-сводов (понижающихся
по высоте в глубину), к которым консольно
укреплены чаши-эмблемы с кратким названием
союзных республик (уровень размещения этих
чаш повышается в глубину). Создается сложная
пространственная композиция перед входом в па-
вильон.
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Это было последнее выступление Мельникова
в архитектурном конкурсе перед более чем
двадцатилетним перерывом.

В конце 30-х годов он постепенно все
больше отходит от активной архитектурно-проект-
ной деятельности. Его проекты резко критикова-
лись в архитектурной печати и не принимались
к реализации.

Не буду приводить цитаты из статей, в кото-
рых проекты Мельникова подвергались разносной
критике. Перечислю лишь заголовки некоторых
из них, опубликованных в 1936—1937 годах
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в общей и специальной периодической печати:
«Лестница, ведущая в никуда»; «Архитектура
вверх ногами»; «Какофония в архитектуре»;
«Игра в «гениальность»; «Художественное» само-
дурство»; «Архитектурная правда и ее форма-
листическое извращение»; «Против формализма,
упрощенчества, эклектики»; «Покровители
формализма в Архитектурном институте»; «Фаль-
шивый стиль»; «Формалисты воспитывают мо-
лодежь».

В таких условиях решительного неприятия
творческой концепции Мельникова он в течение
нескольких лет не только не получал заказов
на архитектурные проекты, но и не имел возмож-
ности преподавать. Именно в этот период
Мельников делает попытку использовать свою
вторую профессию и заняться живописью.

40—70-е годы
В послевоенные годы Мельников почти

не участвует в практической архитектурной жиз-
ни. Место его работы — ряд высших неархитек-
турных учебных институтов (Московский ин-
женерно-строительный, Саратовский автодорож-
ный, Всесоюзный заочный инженерно-строитель-
ный).

В 40—50-е годы Мельников выполняет отдель-
ные проекты (русская баня, дача-особняк,
постамент памятника, интерьер универмага, пла-
нировка поселка, декоративное оформление
мясокомбината и др.), часть из которых была
реализована. Но это были работы, не отвечающие
масштабу такого архитектора, как Мельников.
Они оставались не замеченными в архитектур-
ном мире, в котором Мельников как активно
действующая творческая личность практически
отсутствовал в эти годы.

В 1954 году Мельников участвует в двух
открытых конкурсах — на монумент в честь 300-
летия воссоединения Украины с Россией в Москве
и на Пантеон выдающихся деятелей страны.

Это было время, когда тенденции неоакаде-
мизма в советской архитектуре достигли апогея.
На оба конкурса было подано большое число
проектов, среди которых много высокопрофессио-
нальных классицистических композиций и стилиза-
ций.

Мельников к этому времени, судя по всему,
уже потерял надежду на то, что присущая ему
творческая концепция может быть по достоинству
оценена его коллегами-современниками. Решив
принять участие в этих конкурсах, он попытался
вспомнить то, чему его учили в Училище
живописи, ваяния и зодчества, и использовать
в конкурсных проектах свои навыки работы
в различных «стилях». Его конкурсные проекты не
были простыми стилизациями — в них были пред-

. ложены интересные объемно-пространственные
, композиции. Но все же по общей стилистике

они не выделялись контрастно из общей массы
конкурсных проектов.

Я был на выставках проектов обоих кон-

курсов, и мне не запомнились проекты Мельнико-
ва. Его проекты не были премированы, и сам факт
участия Мельникова в этих конкурсах остался
незамеченным. И это естественно. Строго говоря,
подлинный Мельников не участвовал в этих кон-
курсах. Хотя и выполненные Мельниковым,
это были все же не мельниковские проекты.

А вот в следующем открытом (совмещенным
с заказным) конкурсе — на проект Дворца Советов
в Москве (1958) — выступал уже подлинный Мель-
ников.

Выше я писал, что в 20-е и 30-е годы кон-
курсные проекты Мельникова резко выделялись
среди других. Такое утверждение я позволил себе,
опираясь на результаты анализа конкурсных
проектов и используя свидетельства тех, кто бывал
на выставках 20—30-х годов. Что же касается
конкурса 1958 года на Дворец Советов, то в этом
случае я могу выступать уже и как очевидец.
Конкурс был проведен в тот момент, когда после
резкой критики «украшательства» советские ар-
хитекторы искали новые пути в творчестве. Преж-
ний профессионализм оказался непригодным
в новых условиях, а новый еще только формиро-
вался. Все это проявилось в конкурсных проектах

Деревянная дача-коттедж.
Заказной проект, 1945.
Фасад

Дворец Советов в Москве.
Конкурсный проект, 1959.
Главный фасад
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на Дворец Советов. Много было как бы очищенных
от декора и ордерных деталей классицисти-
ческих композиций. Среди них выделялись неко-
торые проекты, авторы которых более решительно
использовали приемы и средства новой архитек-
туры. Вот эта-то небольшая группа проектов и об-
ратила всеобщее внимание. Многие архитекторы
с большим интересом восприняли ростки новой
архитектуры, так как от них веяло свежестью
после долгих лет неоакадемизма. Так мы и оцени-
вали результаты этого конкурса. Таким наше мне-
ние осталось и тогда, когда коллективу авторов
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Института теории и истории архитектуры (где
я работал) пришлось давать оценку конкурсных
проектов в связи с тем, что было решено по ре-
зультатам конкурса издать книгу.

Но был на этом конкурсе еще один проект,
который в условиях конца 50-х годов воспринимал-
ся как выходящий за все и всякие рамки.
Я хорошо помню общее впечатление от него в ар-
хитектурной среде. Проект этот вызвал резкий
протест. Он вообще не воспринимался как архи-
тектура. Казалось, что он сделан не только не на
тему конкурса, но, и пожалуй, имеет отношение
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Пантеон СССР
в Москве.
Конкурсный
проект, 1955. Фасад
и план; перспектива
интерьера и разрез
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к какой-то иной, неархитектурной сфере, напри-
мер к плакату или художественному оформлению.
Все ходили около этого проекта, и мнение
было единодушным — это черт знает что!

Проект был подан под девизом «Разнорав-
ное», и уже тогда стало известно, что автор
проекта Мельников, что еще более усилило крити-
ческое отношение к проекту. Короче говоря,
я свидетельствую, что в конкурсе на Дворец Сове-
тов проект Мельникова действительно так резко
выделялся среди других проектов, что практиче-
ски как бы оказался, по мнению большинства
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архитекторов, вообще за пределами архитектуры.
И мнение это было искренним — действительно
критерии оценки, характерные для тех лет,
не позволяли нам тогда по достоинству оценить
произведение Мельникова. Сейчас, задним числом,
еще раз критически проанализировав проекты
конкурса на Дворец Советов, я вижу, что единст-
венным действительно интересным проектом
на этом конкурсе был проект Мельникова. Все
остальные, даже те, которые всем очень нравились,
не выдержали испытание временем. Это был пе-
реходный этап и, как теперь выясняется, под-
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линных творческих находок в конкурсных проек-
тах не было. За исключением проекта Мельнико-
ва, который, взяв за основу архитектурную тему
своего проекта Дворца народов 1932 года, подал ее
в еще более острой форме. Это был действительно
блестящий проект.

Но это мне понятно сейчас, а тогда мы с усер-
дием, достойным лучшего применения, отвергали
проект Мельникова, что зафиксировано в тексте
книги «Дворец Советов», вышедшей из печати
в 1961 году. В этой книге, которая писалась
большим коллективом авторов (в числе которых
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был и я), проект Мельникова был оценен так:
«Примером эстетизации современных конст-

рукций является проект под девизом «Разнорав-
ное» (проект № 50). Пространственно работающая
конструкция — железобетонный каркас — ис-
пользована здесь для создания надуманной абст-
рагированной от практических потребностей
формы здания в виде гигантского aмфитеатра.
символизирующего народный характер Двооиа Со-
ветов. В расширяющемся кверху объемена высоте
56—75 м размещены трансформирующьнся эалы.
заседаний, связанные с входной частью сложной

Архитектурные
фантазии — городская
застройка из проектов
и построек Мельникова
1920—1930-х годов, 1964.
Композиции
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системой эскалаторов. Формализм проявился
здесь не только в преувеличении роли символа
в архитектуре, но и в характере использования
достижений современной строительной техники» .

С середины 50-х годов Константин Степано-
вич отбрасывает те сомнения в возможностях при-
знания архитектурной средой его творческой кон-
цепции, которые нередко посещали его в годы
господства неоакадемизма. Он еще и еще раз про-

Дворец Советов.—М., 1961.—С. 17.
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сматривает свои проекты 20 — начала 30-х годов,
черпая в них уверенность в своей правоте.
К этому периоду относятся его крупные по форма-
ту архитектурные фантазии, в которых он компо-
нует городские ансамбли из своих проектов (Нар-
комтяжпром, памятник Колумбу, клуб имени Ру-
сакова, фонтан, театр МОСПС, гараж в Париже,
жилые дома для сотрудников «Известий» и др.).
Соединенные вместе мельниковские проекты
создавали образ города будущего, где каждое
здание является оригинальным произведением
архитектуры. И хотя это проекты одного архитек-

Павильон СССР для
Международной выставки
в Нью-Йорке. Встречный
проект, 1962
1 — эскиз. На эскизе

текст К. С. Мельникова:
«Архитектурный объем
павильона состоит из двух
частей. Как две
противоположные системы,
как две половины мирового
устройства и в данном
проекте они приведены
в единый конструктивный
организм верха и низа.

Верх и низ впервые
раздвинут нами на высоту
Космоса и нам
принадлежит право показа
и применения скрытой силы
небесной механики и в этом
проекте павильона СССР,
она невидима, но прочно
удерживает в стойком
равновесии оба его
перекрытия, образуя в 1 эт.
бесколонный зал.
Диагональ, как одно из
самых сильных измерений
Архитектуры,

концентрирует
конструктивные устройства
и эстетическую экспрессию.
Направление по диагонали
открытой цилиндрической
поверхности верха,
срезанного
прямоугольником,
превратило первородную
кривую цилиндра
в неожиданно причудливые
формы с сильнейшими
ракурсами
и с бесконечными
переливами кривых и

прямых сочетаний в натуре.
В Архитектуре это еще
неиспробовано»; 2 — эскиз.
На эскизе Мельников
написал «Павильон за два
года может надоесть, если
его внешность не
меняется». Позднее, в 1964,
он пишет на том же эскизе:
«Никакой талант
архитектора не спасет
от гибели лучших его
произведений, если нет ему
Счастья»; 3 — план; 4 —
фасады
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тора, даже и в этом случае наглядно и убедительно
продемонстрировано, что новая архитектура совсем
не обязательно ведет к унификации облика совре-
менной городской застройки. Все зависит от
таланта мастера.

В 1962 году полный энтузиазма Мельников
без заказа, в качестве личной инициативы участ-
вует в закрытом конкурсе на проект павильона
СССР для Всемирной выставки в Нью-Йорке,
создав образ павильона, как бы парящего над
землей, «взлетающего» с просторного постамента.
Единое перекрытие в виде крыла-паруса покры-
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вает и выставочное помещение, и обширную
открытую площадку, сообщая всему сооружению
устремленность ввысь. Сам Мельников писал,
что на конкурс он представил «проект в
переливах конструктивных сил небесной механики
невидимо, но прочно удерживать конструкцию
всех перекрытий... Убежден, что глубина ар-
хитектурного произведения состоит в идее
проекта, составленного на грани возможного».

Это была лебединая песнь одного из самых
выдающихся архитекторов XX века, который
после четвертьвекового забвения (когда о нем уже

многие позабыли) вновь показал, что талант его все
так же свеж и способен на создание произведений
экстра-класса, как и много лет назад. В проекте
павильона 1962 года поражает его современность.
Это не просто продолжение тех творческих от-
крытий, которые с такой щедростью рассыпаны
в мельниковских проектах 20—30-х годов. Это
проект 60-х годов. И можно только удивляться, как
архитектор, не участвовавший долгие годы в ар-
хитектурной жизни и вроде бы даже не следив-
ший за процессами развития мировой архитектуры,
сумел так точно (и перспективно) выразить

Павильон СССР для
Международной выставки
в Нью-Йорке. Встречный
проект, 1962
1 — перспектива; 2 —
фасад; 3 — разрез и план
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основные тенденции формообразования современ-
ной архитектуры.

В 1967 году Мельников участвует в открытом
конкурсе на проект детского двухзального кино-
театра на Арбате. Тема привлекла Константина
Степановича прежде всего потому, что участок для
кинотеатра был выделен недалеко от его собствен-
ного дома. Он хорошо знал этот район Москвы
и хотел включить в старую застройку еще одно
оригинальное произведение. На небольшом
участке он ставит с разрывом, торцами к улице,
два прямоугольных корпуса разной ширины,
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повесив между ними в центре мостового перехода,
соединявшего фойе двух корпусов, стеклянный
шар с винтовой лестницей внутри.

На конкурсе это был, безусловно, самый инте-
ресный проект. Но он не был оценен по достоинст-
ву (присуждена лишь поощрительная премия),
что обидело Мельникова, и он больше не участ-
вовал в конкурсах. В последние годы жизни
Константин Степанович много размышляет и
тщательно работает над автомонографией,
пытаясь осмыслить свой творческий путь и свое
место в современной архитектуре.

Детский кинотеатр
в Москве. Конкурсный
проект, 1967
1 — генплан; 2 — фасад
(эскиз); 3 — фасад; 4 —
план





«Архитектура — не целесообразность.
Архитектура — это красота, другой архи-
тектуры нет и не может быть».

К. Мельников, 1968

«В строительных конструкциях есть
душа — у м е т ь ее выразить значит создать
архитектуру».

К. Мельников, 1960

Новизна пространственно-
художественного решения.
Реализм «фантазера»

Главным в творчестве современного архитектора Кон-
стантин Степанович считал решение пространственных
задач (создание пространства) и поиски новых художест-
венных форм. Из его неоднократных высказываний можно
было понять, что главное в его взглядах — это примат
художественного в творчестве архитектора. Основным
недостатком архитектуры 60-х годов он считал то, что ар-
хитектура подменяется инженерией, а творческие пробле-
мы — вопросами утилитарного удобства. Он говорил, что
несмотря на то, что архитектура связана с миллионными
затратами, к ней надо относиться как к очень тонкому
искусству.

Мельников не считал, что основные недостатки совет-
ской архитектуры периода «украшательства» были связа-
ны с использованием тех или иных стилистических форм
прошлого. По его мнению, дело было не в конкретном
творческом направлении или в стремлении к украша-
тельству, а в отсутствии понимания при решении твор-
ческих проблем роли таких задач, как создание пространст-
ва и новой художественной формы. Он был уверен, что
и в 60-е годы мало что изменилось в творческом подходе
к проблемам формообразования — продолжается, говорил
он, то же «украшательство», но только в других формах.

Сам Мельников во всех своих проектах искал прежде
всего необычного решения пространства. Он вообще был
убежден, что архитектор должен все время создавать новое,
причем принципиально новое—только тогда это можно
считать творчеством. Новое в проектах должно быть
не только по отношению к произведениям других архи-
текторов, но и по отношению к своим собственным, ранее
созданным. Константин Степанович говорил, что он ни-
когда не смотрит во время проектирования чьи-либо про-
изведения, книги, журналы или увражи. И даже свои
ранние варианты эскизов откладывает в сторону и не смот-
рит на них, чтобы не повторяться.

Надо сказать, что это не просто слова. Проекты
Мельникова выдерживают любую, даже самую строгую
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проверку на патентную чистоту пространствен-
ного решения и художественной формы. Все, что
он запроектировал, принадлежит ему и только
ему и не имеет предшественников. Такую строгую
проверку, пожалуй, едва ли выдержит какой-либо
другой современный архитектор. В этом смысле
Мельников уникален.

Дело совсем не в том, как писали в свое
время некоторые критики, что Мельников не-
доучитывал формообразующую роль функцио-
нально-конструктивной основы сооружения. Его
проекты виртуозно решены именно с функцио-
нально-конструктивной точки зрения, в том числе
и те, которые остались неосуществленными
и входят в «нереализованное наследство».

Важно однако отметить, что «нереализованное
наследство» 20-х годов может быть названо
«нереализованным» лишь условно. Да, многие
проекты остались на бумаге или в макетах, они
не были воплощены в реальные сооружения.
Но для развития архитектуры они отнюдь не оста-
лись «нереализованными». Показанные на выстав-
ках и широко опубликованные в профессиональ-
ной печати, они оказали большое влияние на раз-
витие архитектуры XX века. Некоторые из
таких проектов по своей роли в развитии
архитектуры более значимы, чем десятки по-
строенных зданий.

И все же осуществленное сооружение всегда
позволяет более всесторонне выявить заложенные
в проекте творческие идеи.

Среди лидеров новаторских течений советской
архитектуры 20-х годов К. С. Мельникову
«пг ^зло», пожалуй, больше, чем другим в реали-
зации проектов. А. Веснин, И. Леонидов,
Н. Ладовский, М. Гинзбург, Л. Лисицкий, И. Го-
лосов и другие пионеры советской архитекту-
ры, создавшие в те годы много интересных
проектов, смогли реализовать лишь единицы из
них.

По проектам же Мельникова было построено
полтора десятка сооружений, большая часть кото-
рых стала явлением в советской и мировой архитек-
туре.

Это важно отметить и потому, что были реали-
зованы проекты одного из изобретательнейших
архитекторов XX века. Сам факт широкой реа-
лизации его произведений заставляет по-иному
отнестись и к тем его произведениям, которые
остались в проектах и которые в 20-е и 30-е годы
нередко объявлялись «фантастическими».

И можно понять Мельникова, когда он с не-
доумением писал по поводу таких обвинений:
«Меня обвиняют в оригинальничаньи, в фантасти-
ке, в утопичности моих проектов. Между тем
фантаст Мельников построил десятки реально
стоящих сооружений».

Из истории искусства известно, что все прин-
ципиально новое, как правило, встречается
современниками с большей или меньшей долей
скептицизма. Нам иногда кажется, что когда-
нибудь, в будущем, все новое в художественном
творчестве будет восторженно встречаться совре-
менниками. Однако все обстоит не так просто.
Общепринятые критерии оценки произведений

искусства формируются под влиянием творчества
художников и не могут обгонять сам процесс
художественного развития. Поэтому чем более
радикальна новизна архитектурного проекта, тем
в большее противоречие вступает он с сущест-
вующими в данный момент критериями оценки.

Тот, кто идет первым, кто своими новаторски-
ми проектами ломает многие привычные пред-
ставления, безусловно способствует преодолению
психологического барьера восприятия новой фор-
мы. Но сам он, как уже отмечалось, часто
оказывается в невыгодном положении, так как,
расширяя диапазон формально-эстетических поис-
ков, он всегда находится, так сказать, на крайнем
левом фланге, причем лавры иногда достаются
его более «умеренным» последователям, которые
в сравнении с «крайностями» первопроходца
выглядят «реалистическими новаторами».
Достаточно привести пример консольного выноса
объема балкона зрительного зала в клубе имени
Русакова. Сколько резких слов в свое время было
написано о «формализме» этого приема. Сейчас
этот прием широко применяется во всей современ-
ной архитектуре — как в советской (кинотеатр
«Россия» в Москве, зрительный зал санатория
«Сочи»), так и в зарубежной (бассейн в Вуп-
перстале, ФРГ, городской зал в Вене).

Непонимание современниками многих новатор-
ских предложений Мельникова, особенно в облас-
ти архитектурно-художественной формы, психо-
логически можно понять. Это судьба многих
новаторов, слишком резко ломающих привычные
представления. Причем в архитектуре, тесно
связанной с материальной жизнью общества,
отношение к художественным открытиям более
настороженное, чем в других видах искусства.

Существование определенного психологи-
ческого барьера в оценке новаторских поисков
в области архитектурного образа наглядно видно
и на примере отношения современников к твор-
честву Мельникова. Многие его проекты объяв-
лялись нереальными и фантастическими, причем
в обоснование таких оценок не приводилось
никаких технико-экономических расчетов. Счита-
лось, что «фантастичность» мельниковских
поисков наглядно видна каждому даже в самом
внешнем облике здания.

Как бы не замечая, что значительная часть
проектов Мельникова была осуществлена в натуре,
критики связывали доказательство «фантастич-
ности» его произведений с неосуществленными
конкурсными проектами крупных общественных
зданий. Это прежде всего такие произведения
Мельникова, как проекты Дворца труда (1923),
Памятника Колумбу (1929), Дворца народов СССР
(1932) и здания Наркомтяжпрома на Красной
площади в Москве (1934). Особенно резкой критике
именно как «фантастический» подвергался послед-
ний проект.

На чем же было основано почти всеобщее
мнение, что из всех поданных на конкурс
проектов именно проект Мельникова (и Леонидо-
ва) менее всего реален? Видимо, здесь играл
не последнюю роль все тот же психологический
барьер оценки произведений архитектуры. Не-
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обычное по форме здание Наркомтяжпрома

в проекте Мельникова по сравнению с другими

не менее грандиозными проектами этого кон-

курса (с обилием колоннад и арок) казалось фан-

тастическим прежде всего из-за непривычности

его облика, хотя с точки зрения чисто технической

осуществление мельниковского проекта едва ли

представило бы больше трудностей, чем реализа-

ция других конкурсных проектов. Просто гран-

диозные композиции в «духе Пиранази» пси-

хологически легче воспринимались и казались

поэтому реальнее.

Этот пример еще раз доказывает сложность

преодоления психологического барьера в вос-

приятии новой архитектурной формы и трудности,

стоящие перед архитекторами-новаторами, веду-

щими смелые поиски в области архитектур-

ного образа.

Интересно с этой точки зрения привести

оценку конкурса на проект здания Наркомтяж-

прома, данную Л. Лисицким.

«Мы встречаемся здесь с двумя группами

архитекторов,—- писал он,— одна, более много-

численная, слепа к образу, глуха к языку чувства,—

Эскизы монументального

сооружения (видимо,

выставочного павильона)

в виде поднятой на опорах

перевернутой полусферы

(«чаши»)
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и в результате — немая, ничего не говорящая
работа... Другая небольшая группа бесспорных
художников (в их числе Лисицкий называет К. Мель-
никова и И. Леонидова — С. X.) ощущает за-
дачу, вживается в нее и строит образ... Из сопостав-
ления работ этих групп мы видим, что речь долж-
на идти о типе архитектора» '.

Действительно, при оценке творчества Мель-
никова неизбежно возникает вопрос о типе ар-
хитектора, о своеобразии формообразующего
таланта этого уникального мастера. В одной из
своих статей Р. Хигер писал в 30-е годы: «Вряд ли

«Творчество там, где
можно сказать — это мое».
«Меня обвиняют
в оригинальничаньи,
в фантастике, в утопичности
моих проектов. Между тем
фантаст Мельников
построил десятки реально
стоящих сооружений».

можно назвать у нас еще одного такого зодчего,
творческий путь которого отличался бы за все
время революции такой же прямолинейностью
и последовательностью, как у К. С. Мельникова...
Бесспорно, Мельников уникален по своему изобре-
тательному таланту в архитектуре. И его фанта-
зия, деформирующая обычные представления
о зодчестве, заслуживает удивления и изучения...
Не следует ли Мельникову забыть о своей твор-
ческой индивидуальности?

Было бы очень жаль, если бы это случилось.
Было бы жаль, если бы советская архитектура
лишилась своеобразия творческого дарования
Мельникова» 2. В проектах Мельникова дейст-
вительно поражает необычная степень раско-
ванности творческой фантазии мастера в вопросах
формообразования.

Стилистически вся новая архитектура внешне
резко отличается от предшествующих стилей.
Однако анализ средств и приемов художественной
выразительности новой архитектуры показы-
вает, что многое в них не только имеет преемствен-
ную связь с прошлым, но и не выходит за пределы
сложившихся стереотипов.

Стереотипы в архитектуре связаны с самыми
различными уровнями профессионального твор-
чества: образный стереотип функционального
типа здания, стереотип набора приемлемых
геометрических форм и композиционных приемов
и т. д. В конечном счете степень новаторства
того или иного архитектора определяется тем,
насколько он радикально ломал и преодолевал

Архитектура СССР.— 1934.— № 10.— С. 5.

Архитектура СССР.— 1935.— № 1 . — С. 30—32.

сложившиеся стереотипы. Причем ломал и преодо-
левал первым и в новом направлении. В этом
отношении Мельников не имеет конкурентов
в архитектуре XX века в целом, его творческая
смелость в преодолении стереотипов была раско-
вана в наивысшей степени.

Сравним, например, Мельникова с близким
ему по творческим позициям И. Голосовым.
И. Голосов в начале 20-х годов проектировал
сложные динамические композиции в духе симво-
лического романтизма, а затем создал много инте-
ресных проектов, используя приемы конструкти-
визма. Одновременно с прохождением через
эти два течения новой архитектуры он разрабатывал
проблемы архитектурно-художественной компози-
ции. Проанализировав различные простые объемные
геометрические формы и опыт их применения
в мировой архитектуре, И. Голосов пришел к выво-
ду, что некоторые объемы (вертикальный полуци-
линдр, четверть шара и др.) не могут использоваться
как самостоятельные элементы — их должны как бы
«держать» другие объемы. Он также выделил
группу «отрицательных объемных форм» (опрокину-
тая пирамида, эллипсоид и др.), которые, по его
мнению, противопоказаны архитектуре.

Мельников в те же годы совершенно сво-
бодно экспериментировал в области создания
объемно-пространственной композиции. Он брал
любые геометрические объемы и поворачивал их
в пространстве как угодно, не подозревая о сущест-
вовании противопоказанных архитектуре «отрица-
тельных объемных форм». Например, он исполь-
зовал горизонтально лежащий цилиндр, пере-
вернутый конус и перевернутую полусферу (в виде
поднятой на опорах чаши) и т. д.

В проектах Мельникова прежде всего поражает
удивительная способность создавать сложные ком-
позиции при простоте мышления объемом. Мель-
ников не усложняет композицию (как это делали
многие в те годы), а в простую композицию
вносит ясную, но всегда неожиданную и оригиналь-
ную идею, отчего композиция становится внешне
сложной, оставаясь в то же время внутренне
четкой и ясной. Такая композиция легко и цельно
воспринимается и хорошо запечатлевается в памяти.

Любой, даже самый сложный по объемно-пла-
нировочному построению проект Мельникова несет
в себе простую и ясную пространственную идею.
В этом уникальность таланта Мельникова.

Константин Степанович далеко не всегда мог
и считал нужным объяснить, как возник у него
замысел того или иного проекта или конкретной
формы. Но о возникновении замысла некоторых
из своих произведений он мог сказать совершенно
определенно.

Так, по поводу проекта памятника Колумбу Кон-
стантин Степанович говорил, что долго не мог
начать работу над проектом, так как ему казалось,
что никакие масштабы монумента не могут отра-
зить грандиозности самого события — открытия
Америки. Лишь включив в монумент работу
стихии (ветер вращает верхнюю часть, оказывая
давление на флюгера-«крылья»), он добился нуж-
ной сомасштабности монумента и события.

Своими новаторскими проектами, ломавшими
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многие привычные представления, Мельников спо-
собствовал преодолению психологического барье-
ра восприятия новой формы, новых объемно-про-
странственных решений.

В поисках новой
пространственное™ объемно-
планировочной композиции

Одна из проблем, которая возникла уже
на этапе становления новой архитектуры,—
это отношение к традиционным приемам создания

венно-планировочной структуре комплексов. По-
жалуй, большинством архитекторов это даже и не
осознавалось. Перенесение основной арены
творческой полемики на внешние стилеобразующие
уровни формообразования создало для класси-
цистического мышления в пространственно-
планировочной сфере как бы некую «экологи-
ческую нишу», где оно неплохо сохранялось. Клас-
сицистический тип мышления при создании
пространственно-планировочной композиции комп-
лекса можно обнаружить в проектах даже наиболее
авторитетных лидеров тех творческих течений

«Архитектура любезна
людям тем, что Она не
замуровалась, как другие
Искусства — Литература,
Живопись, Скульптура,—
в толстенных стенах музеев
и библиотек. Она одна
в грозной обнаженности,
на глазах тысячелетий
властно звучит каменным
языком гения».

«Великую среди Искусств
Архитектуру
сопровождают страницы
сомнений в Ее
существовании и, что еще
удивительнее, вместо
наслаждения Ее называют
удобством».

ансамбля и поиски новых приемов пространствен-
но-планировочной организации комплексов. Проти-
вопоставление «старой» симметрии «новой»
асимметрии, отказ от периметральной застройки,
внедрение строчной застройки и т. д.— все это
были поиски новой пространственности архитектур-
ных комплексов. Причем в 20-е годы, когда в архи-
тектуру мощным потоком вливались научно-техни-
ческие достижения, архитекторы много внимания
уделяли рациональной целесообразности про-
странственной организации комплексов: инсоляции,
аэрации, последовательности функциональной
взаимосвязи элементов комплекса и т. д.

И все же, если внимательно проанализировать
пространственно-планировочные приемы, приме-
нявшиеся в 20-е годы в проектах комплексов, то
можно увидеть, что очень широко использовались
традиционные приемы. Новые по внешним
формам и даже подчеркнуто необычные по объем-
ной композиции здания нередко объединялись
в общую планировочно-пространственную структу-
ру с преобладанием традиционных, проверенных
веками приемов. Классицистическое мышление,
активно изгонявшееся из объемной композиции,
довольно прочно сохранялось в пространст-

«Архитектура, едва
очистившись от минувшей
эклектики, пала в объятия
своей расчетливой
сестры — инженерии,
увязла в блеске
собственной новизны».
«Современные зодчие
всего мира изнежены
легкостью побед на
архитектурном фронте,
потому что с ума сошедшая
техника, ее новейшие
приемы строительства, пока
их новизна не сменится
новой новизной,
принимается ими за
архитектуру».

20-х годов, которые в своих кредо отказывались
от традиционных приемов и провозглашали примат
рациональных приемов организации комплек-
сов (Ле Корбюзье, братья Веснины, В. Гропиус,
И. Леонидов и др.).

К. Мельников в своих поисках новой про-
странственности в архитектуре одинаково радикаль-
но взрывал классицистическое мышление на всех
уровнях: в пространстве интерьера, объемной ком-
позиции здания, пространственно-планировочной
структуре комплекса. И на всех уровнях, про-
фессионально решая рациональные задачи, он
особое внимание уделял художественным пробле-
мам объемно-пространственной композиции.
Могут сказать, что это всегда делали и делают
архитекторы. Да, действительно — всегда делают.
Речь, следовательно, не о том, что Мельников
делал то, что не делали другие. Речь о том, как он
это делал, что на том этапе имело принципиальное
значение.

Пристальное внимание Мельникова к поискам
новых приемов организации пространства комплек-
са проявилось уже в первых его работах 20-х го-
дов: в жилом комплексе «Пила», во Дворце труда
и в Ново-Сухаревском рынке. Новое состояло
в том, что в этих комплексах и объемы зданий, и раз-
деляющее их пространство неотделимы друг от
друга; пространство так же формируется здания-
ми, как сами здания стенами. Это как бы некий
органический синтез сложных форм как пространст-
ва (наружного по отношению к зданиям, но внутрен-
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него по отношению к комплексу в целом), так
и самих зданий.

Все это было очень трудно отразить в графике
проекта, так как полноценное восприятие новых
приемов соотношения формы построек и связанно-
го с ними пространства возможно лишь в натуре.
Мельников подчеркивал это в беседах со мною,
неоднократно повторяя, что проектная графика
не может передать того ощущения архитектур-
ного пространства находящимся в нем человеком,
которое внутренним профессиональным зрением
«видит» автор проекта.

«Утверждаю АРХИТЕКТУРУ,
т. е. нечто рожденное
моим счастьем,
преобразующим давящую
тяжесть — в игру мускулов,
громоздкость — в пышное
благоухание, людские
привычки — в стадию
первичных идей, и самую
логику — в пластическое
лицезрение».

Использовавшиеся Мельниковым новые приемы
организации пространства действительно с тру-
дом поддавались передаче средствами архитек-
турной графики. В «Пиле» Мельников использует
все виды графических изображений — генплан,
фасад, аксонометрию, перспективу и т. д., что-
бы как-то выявить сложную роль внешнего про-
странства в общем архитектурно-художественном
решении. И все же то, что «видел» Мельников,
как правило, не видели в его проектной графике
члены жюри конкурсов. Можно напомнить, что,
оценив в целом положительно проект «Пила»,
Иваницкий писал о планировке этого жилого ком-
плекса, что она «подчинена отвлеченной схеме орна-
ментального характера, чуждой жизненным требо-
ваниям» .

Не была по достоинству оценена и сложная,
необычная пространственно-планировочная ком-
позиция мельниковского Дворца труда в Москве.
Он решал здание не как монумент, окружен-
ный площадями и улицами, или как «парад» фаса-
дов периметрально застроенного квартала,
как это было сделано в подавляющем большинстве
конкурсных проектов, а создал сложное наруж-
ное архитектурное пространство внутри самого
квартала, раздробив здание на элементы и превра-
тив его в сложный комплекс. Тогда не оценили
принципиальной новизны этого проекта и заложен-
ных в нем новых возможностей решения архитек-
турного пространства. Только сейчас, всматриваясь
в проект, мы видим, какие значительные потенциаль-
ные возможности формообразования в нем были
заложены.

Внешне же в генпланах и Дворца труда, и Ново-
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Сухаревского рынка можно было обнаружить все
ту же «орнаментальность», так смутившую
Иваницкого в «Пиле». Но дело, разумеется, не
в орнаментальности как таковой, а в том, что дейст-
вительно в планировочно-пространственных
композициях всех трех ранних мельниковских
комплексов была заметная даже при взгляде на
генплан некая внефункциональная идея. Ясно бы-
ло и то, что идея эта художественная, но какая-то
необычная и вроде бы даже надуманная, так как
«орнаментальность» построения комплекса прояв-
ляется четко лишь в генплане, и не известно, за-
метит ли ее человек, находящийся внутри комплек-
са. Видимо, и эти соображения подсказали Иваниц-
кому оценку генплана «Пилы» как «отвлеченной
схемы».

Действительно, в генпланах или аксономет-
риях запроектированных Мельниковым комплексов
можно усмотреть некую орнаментальность, вроде
бы не имеющую отношения к реально восприни-
маемой человеком пространственно-планировочной
структуре. Однако, судя по всему, Мельников
считал, что эта невидимая человеком орнаменталь-
ность генплана очень важна для восприятия
всей пространственной композиции, тем более что
она находит сложное отражение в объемном по-
строении. И он упорно ищет новые приемы архи-
тектурной пространственности, создавая про-
странственные «орнаменты» в проектах Арбатской
площади, Зеленого города, Парка культуры и
отдыха в Москве и в других.

Мельникову не удалось проверить в натуре
в наиболее развитом виде свои представления
о пространственном решении сложного архитектур-
ного комплекса. Но его уникальная художествен-
но-пространственная интуиция, ни разу не подво-
дившая его при осуществлении отдельных сооруже-
ний, думаю, может служить гарантией того, что
и любой из сложных комплексов Мельникова
производил бы в натуре то впечатление, на которое
рассчитывал автор. Некоторое представление об
этом давал Ново-Сухаревский рынок, но, во-первых,
это, пожалуй, самый простой по объемно-
пространственной структуре комплекс Мельникова,
а во-вторых, он просуществовал недолго.

Учет особенностей восприятия

Мельников видел рациональное не только
в функционально-конструктивной основе сооруже-
ния. В своих формально-эстетических поисках он
стремился расширить объективные предпосылки
формообразования в архитектуре — включить в них,
кроме утилитарного назначения и конструктивного
решения, и закономерности восприятия. В 20-е годы
этой проблеме много внимания уделял лидер
рационализма Ладовский. Мельников внес в эту
проблему свой вклад. Во многом интуитивно, как
тонкий художник, он сумел уловить и использовать
такие особенности восприятия новой архитек-
турной формы, которые отражают объективные
закономерности психофизиологии восприятия. Он
говорил, что архитектор должен уметь учитывать
и использовать особенности человеческого глаза
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(«играть на глазе зрителя, как на инструменте»),
как композитор учитывает особенности человече-
ского уха («играет на ухе»).

Например, во многих проектах Мельникова
учитывается, что человек воспринимает не столько
абсолютные качества формы, цвета, освещенности
и т. д., сколько их соотношения (в том числе
соотношения с фоном или с предыдущим восприя-
тием).

В своем конкурсном проекте советского
павильона для Всемирной выставки в Париже 1937
года Мельников предлагал пропустить посетителя

которые человек, как правило, видит один раз
(речь идет не о постоянных выставках) и где первое
впечатление часто бывает и единственным. Но что
значит создать новый, действительно необычный,
запоминающийся образ павильона? Мельников
двумя выставочными павильонами («Махорка»
и советский павильон в Париже) фактически совер-
шил переворот в выставочной архитектуре. Эти
павильоны были не просто лучшими на выставках,
они к тому же были самыми запоминающимися.
Значит, при их создании были использованы
такие приемы и средства архитектурно-художест-

«Убежден, что глубина
архитектурного
произведения состоит
в идее проекта,
составленного НА ГРАНИ
ВОЗМОЖНОГО».
«Чем дерзостней проект,
тем грознее стена
препятствий и тем быстрее
перерастает совесть

у умников-экспертов
в трусость».
«Одно из самых сильных
измерений архитектуры —
диагональ».
«Монументальность здания
не в толстых стенах,
а в изяществе формы
и естественно-природной
конструктивной системе».

выставки по слабо освещенному эскалатору
и сразу (пока у него еще расширенный зрачок)
вводить его на верхнюю площадку залитого сол-
нечным светом основного зала с экспонатами (обе
продольные стенки — стеклянные экраны), спус-
кающегося вниз террасами. Впечатления посе-
тителей с учетом контраста освещенности в этом
случае Мельников определял как «психологический
удар».

Решая интерьер спальни своего собственного
дома, Мельников использовал другой прием:
стены, пол, потолок и даже «вырастающие» из пола
кровати он сделал из одного материала — штука-
турки, окрашенной в медно-золотистый цвет
(здесь не было подвесных светильников — только
розетки). В этом помещении (к сожалению, его
отделка не сохранилась), где в самой архитектуре
не было цветовых и фактурных соотношений
(постели были закрыты розовыми одеялами, зана-
вески белые и розовые), по словам Мельникова,
был «виден воздух».

В принципе всем вроде бы ясно (и архитекторам
в том числе), что новая и неожиданная худо-
жественная форма сильнее воздействует на зрителя.
Это особенно важно в выставочных павильонах,

«Честь архитектуры —
блюсти вековые традиции
Государств, сохраняющих
в Архитектуре своих столиц
свое столичное — «Я».
Современные архитекторы
теряют свою честь,
устраняясь от тяжести
личного творчества».

венной выразительности, которые действительно
учитывали особенности восприятия человеком ху-
дожественного облика.

Как известно, психология восприятия связана
с так называемой установкой, со степенью запечат-
ленности образа в сознании человека. Поэтому
одной из задач архитектора является не только
композиционно грамотно спроектировать здание, но
и сделать его образ запоминающимся. Это требу-
ет особых качеств творческой интуиции мастера.

Все постройки и проекты Мельникова имеют
не только оригинальный, но и легко запоминающий-
ся (запечатляющийся в сознании) образ. Мель-
ников обостренно чувствовал те качества архитек-
турного образа, которые позволяют ему закреплять-
ся в памяти человека. Это наглядно видно во
всех его постройках и проектах.

Внимание к проблеме восприятия человеком
реальной объемно-пространственной композиции
влияло и на отношение Мельникова к формам пода-
чи проекта. Он считал, что архитектурная гра-
фика и осуществленный объект — это разные вещи.
Есть мастера архитектурной графики, говорил он,
а есть мастера архитектуры. Часто то, что хоро-
шо в графике, в натуре выглядит бледно, и наобо-
рот.

По его мнению, тот, кто много внима-
ния уделяет графике, скорей всего не уверен
в качествах самого объекта или не чувствует натуру.
Чувство объекта он считал важнее графики.
Поэтому Мельников никогда не придавал решающе-
го значения графической подаче проекта. Многое
из того, считал он, что автор проекта видит
и чувствует в будущем здании, архитектурная гра-
фика передать не может. Понять до конца замысел
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автора можно лишь, воспринимая в натуре осущест-
вленное здание. Особенно это относится к вос-
приятию внутреннего пространства. Здесь, считал
Мельников, даже сам автор проекта не может все
предвидеть. Например, он говорил, что ему очень
хотелось бы в натуре проверить, как воспринимает
человек такую необычную форму внутренне-
го пространства, которую он запроектировал в кон-
курсном проекте памятника Колумбу,— усеченный
конус, в который сверху врезан вершиной другой
подобный, но перевернутый конус. Он при-
знавался, что даже не представляет себе, какое

«...Ценность человеческого
труда, проявленного
в форме искусства,
недооценивается из-за
несовершенства
аргументов в его защиту».
«Легко усваивается
другими то, что им хорошо
знакомо».
«Увидеть Архитектуру
по проектам то же, что
услышать Музыку по
нотам».

впечатление производил бы этот необычный по
пространству интерьер, но считал, что впечатление
должно быть сильным, так как человек ощущает
связь форм стен и потолка. При одном лишь
представлении о таком пространстве, говорил
Мельников, у него даже дух захватывает.

Мельников отрицательно относился к макети-
рованию как средству приблизить проект к реаль-
ному объекту. Он считал макет фальшивой копией,
которая искажает представление о здании,
так как дает его в ином масштабе. Ему казалось,
что макет может убить задуманную автором архи-
тектурную идею и не выявить ту изюминку
впечатления от здания, которую он, как автор,
чувствует, но передать до постройки здания не мо-
жет ни в макете, ни в чертеже.

Поэтому все даже самые сложные объемы
он давал в чертежах. Макеты он делал очень ред-
ко.

Такое отношение Мельникова к формам подачи
архитектурного проекта было связано еще и с тем,
что, по его мнению, в архитектуре многое за-
висит от ракурсов, в которых воспринимается
здание. Архитекторы, говорил он, часто забывают
об этом, компонуя прежде всего фасады. Во многих
проектах самого Мельникова фасадов как таковых
(т. е. воспринимаемых фронтально) практически
нет. Их объемно-пространственная композиция,
как правило, рассчитана на различные и самые
неожиданные ракурсы восприятия.

Мельников много экспериментировал в об-
ласти ракурсного восприятия. Не случайно такой
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остро чувствующий ракурсы художник-фотограф,
как А. Родченко, любил снимать постройки Мель-
никова.

Наряду с ракурсами восприятия, использующи-
ми возможности взглядов снизу вверх, Мельников
экспериментировал и с такими возможностями
ракурсного восприятия, которые связаны с величи-
ной угла зрения. Общеизвестно, что по мере
приближения человека к зданию растет и угол
зрения, в пределах которого оно воспринимается.
Но в этом случае угол зрения увеличивается
вверх. Мельникова интересовало, нельзя ли одно-

«...Если Архитектура будет
критически рассматривать
при проектировании
данные от технологов, это
принесет пользу
в совершенствовании самой
технологии».
«Как бы техника ни
кичилась, ей никогда не
достичь того храма,
который она строит, и не
перекричать застенчивый
шепот Искусства».

временно увеличивать угол зрения на здание и вверх
и вниз. В одном из своих проектов — конкурсном
проекте здания Наркомтяжпрома в Москве —
он попытался использовать такой прием создания
объемно-пространственной композиции, кото-
рый позволил бы создать новые, необычные условия
восприятия зданий. Он заглубляет здание на 16 эта-
жей в открытый котлован и на столько же подни-
мает над уровнем земли ближайшие к котловану
корпуса. С далекого расстояния человек видит лишь
ту часть сооружения, которая возвышается над
уровнем земли. По мере приближения создается
необычный эффект — угол зрения, в пределах
которого воспринимается здание, увеличивает-
ся одновременно и вверх и вниз, т. е. здание как бы
растет в двух направлениях: вверх (за счет прибли-
жения к нему человека) и вниз (за счет того, что по
мере приближения из-за бровки котлована откры-
ваются все новые заглубленные в него этажи).

По поводу проекта Наркомтяжпрома Мель-
ников говорил, что большие здания не надо
измельчать. Их детали должны восприниматься
издалека, упругими, как мускулы.

Диагонали, симметрия,
пространственный вход

Выше уже говорилось, что Константин Сте-
панович избегал классифицировать свои творческие
приемы.

Разумеется, у него была своя концепция формы,
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но он никогда не излагал ее в развернутом виде.
Анализ его работ выявляет и систему наиболее ха-
рактерных для него художественно-композицион-
ных приемов.

Например, первое, что бросается в глаза
даже при беглом знакомстве с постройками и проек-
тами Мельникова,— это роль наклонных и диагональ-
ных линий как в объемно-пространственной
композиции, так и в решении плана. Если учесть,
что конструктивизм 20-х годов ужесточил примат
горизонтали и вертикали, отказавшись даже от
наклонных крыш, то станет ясно, что в этих усло-

«Я никогда не мог
проектировать такое, что
наводило бы скуку. А
неинтересным и скучным
мне казалось все то, что
напоминало виденное».
«Мне никогда не
приходилось изучать
какие-нибудь альбомы,
пособия или специально
заглядываться на чужие
сооружения».

виях наклонные и диагональные формы воспринима-
лись особенно остро.

Мельников сознательно ввел такие формы
в архитектуру и очень ценил наличие диагоналей
в своих проектах. Наклонные и диагональные формы
Мельникова вносили в объемно-пространственную
композицию внутреннюю напряженность. Он
не делает основой композиции ни спокойную
пропорцию, ни динамику, ни конструкцию. В то же
время все это как бы в скрытом виде присутствует
во внешнем облике созданных Мельниковым зда-
ний. Для них характерны не внешний дина-
мизм, не выявление конструкций и не спокойная
статика, а внутренняя напряженность самой архи-
тектурной формы. Мельников в своих архитектур-
ных образах создает зрительно нагруженные
в конструктивном отношении формы. В композициях
Мельникова нет «неработающих» элементов: все
упруго и в то же время без внешне выявленного
многократного запаса прочности. Отсюда любовь
архитектора к наклонным консолям как к наи-
более зрительно нагруженной форме.

Принципиальным в этом отношении Мельников
считал клуб имени Русакова, где крупные объемы
на значительной высоте укреплены консольно.
Такой прием (отработка которого восходит
к павильону «Махорка») он считал очень сильным
композиционным средством и сравнивал объемы
на консолях с напряженными мускулами. Мель-
ников вообще противник вялых, ненагруженных,
неупругих форм.

Хочется еще раз подчеркнуть, что и новые фор-

мы, и новые приемы композиции не были в твор-
честве Мельникова результатом какого-то слож-
ного логического процесса формально-эстетических
поисков. Они рождались как бы непроизволь-
но. Это было свойственно его таланту, он как бы
мыслил объемно-пространственными образами, не
связанными с конкретными стереотипами.

Константин Степанович с интересом и даже
с удивлением знакомился с результатами
некоторых проделанных мной анализов его компо-
зиционных приемов. Он говорил, что даже и не по-
дозревал, что столь разные образы могут содержать
нечто общее по подходу к объемно-пространст-
венной организации композиции.

Во время одной из встреч я изложил ему
предварительные результаты анализа проблем
симметрии в его работах.

Как известно, в 20-е годы, особенно в работах
конструктивистов, целенаправленно культи-
вировались асимметричные композиции, которые
полемически противопоставлялись старой осевой
симметрии произведений классицизма. Отказ
от фасадной симметрии рассматривался как один
из приемов утверждения приоритета объемно-
пространственной композиции.

Мельников в отличие от многих других архитек-
торов тех лет не отказался от симметрии как
приема создания выразительной и ясной компози-
ции, но использовал не только простую осевую
симметрию, но и целый ряд других, более сложных
и зрительно не откровенно выявленных приемов
построения симметрии.

Симметрия — один из важных приемов освое-
ния архитектором объемно-пространственной сре-
ды. И чем выше уровень пространственного
мышления мастера, тем более свободно архитек-
тор пользуется самыми различными приемами
симметрии (не всегда даже подозревая об этом).

В работах Мельникова удалось выявить целый
ряд интересных приемов использования симметрии.
Архитекторы всегда широко пользовались сим-
метрией плана и симметрией объема и фасада
относительно вертикальной оси. Симметрией
фасада относительно горизонтальной оси архитек-
торы в самих сооружениях практически не пользо-
вались, хотя широко применялся этот компо-
зиционный прием, создавая условия для отражения
здания в водной глади. Мельников использовал
прием симметричного построения объемно-
пространственной композиции относительно го-
ризонтальной плоскости в самом здании в проекте
памятника Колумбу, создав необычную компо-
зицию.

Неоднократно использовал Мельников и прием
«симметрии вращения» (или ложной симметрии),
когда композиция состоит из двух одинаковых
объемов, один из которых повернут относительно
другого вокруг вертикальной оси на 180° (павильон
в Париже, проект гаража в Париже, гараж в Моек-
ве).

Более сложный прием,— когда один из двух
одинаковых элементов не только повернут отно-
сительно другого на 180° вокруг вертикальной
оси, но и, кроме того, повернут на 180е вокруг
горизонтальной (собственный жилой дом, а также
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проект Дворца народов и более поздние эскизы
на эту тему). В проекте Дворца народов компо-
зиция в схеме была образована так: конус раз-
резан вертикальной плоскостью на две половины,
одна из которых поставлена основанием на землю,
а другая перевернута основанием вверх и в ней
размещен амфитеатр зала (затем появляются
эскизы на эту тему, где перевернутая часть
конуса повернута еще и вокруг вертикальной
оси на 180°).

Константин Степанович признал интересным
проделанный мною анализ, однако сказал, что

Объясняя решение входной части своих проек-
тов общественных зданий, Константин Степанович
говорил, что он всегда старался делать вход в виде
зовущего внутрь «антре» (его слово) — в виде
открытого вовне вестибюля. Такой пространствен-
но решенный вход — не торжественно-парадный,
а пространственно-открытый — он считал важной
частью общественного здания. В таком входе
он видел промежуточное пространственное звено
между внешним пространством и интерье-
ром.

Именно так решены входы в выставочных

«Мироздание
в архитектуре».
Архитектурные фантазии
на тему
объемно-пространственной
композиции проектов
Дворца народов и Дворца
Советов, 1967, 1972. Эскизы

процесс получения проанализированных мной прие-
мов использования закономерностей симметрии
был у него таким, что он не ощущал логику
симметрии. Он мыслил сразу объемно-пространст-
венной композицией, а не процессом ее создания.

павильонах в Париже (1925, 1937), Дворцов труда
в Москве и Ташкенте, Наркомтяжпрома,
клубов, «Аркоса» и др.

О роли живописи и техники
в концепции формы
(феномен Мельникова)

Говорили мы с Константином Степано-
вичем и о художниках, например о Малевиче и о Тат-
лине, которых он оценивал очень высоко. О Татлине
говорил — большой художник, о Малевиче —
светлая личность, кристалл.

И все же Мельников настаивал на том, что



ТВОРЧЕСКИЙ МЕТОД МАСТЕРА 272

левое изобразительное искусство на этапе, когда
он переходил к поискам новой архитектурной
формы, не только не влияло на него, но и было
ему вообще мало знакомо. Сначала мне это каза-
лось странным, тем более что многие другие
архитекторы в начале 20-х годов испытывали
сильное влияние левой живописи и скульптуры
и сами экспериментировали с отвлеченной фор-
мой в рамках левых течений (А. Веснин, И. Голосов,
Н. Ладовский, В. Кринский и др.)- Такой путь в новую
архитектуру представлялся мне как историку чуть
ли не обязательным.

Это не укладывалось ни в какие схемы, и одно
время я даже подозревал, что Константин Степа-
нович не хочет показывать свою «левую» живопись
или же уничтожил ее.

Теперь уже нет никаких сомнений, что левой
живописи и графики у Мельникова никогда не было,
что он всегда рисовал и создавал живопис-
ные вещи в традиционной, даже вроде бы в старо-
модной манере. Поэтому становится понятным,
что и чужая левая живопись не влияла на него
и даже действительно могла быть ему, как архитек-
тору, не очень интересна, если он сам, как худож-

Еще до моего личного знакомства с Мель-
никовым один из архитекторов старшего поколения
в беседе со мной утверждал, что Мельников до
своих новаторских поисков в архитектуре увлекался
экспериментами в живописи в духе левых
течений. Мне это казалось не только достоверным,
но и само собой разумеющимся. Влиял на такое
мнение и хорошо знакомый творческий путь
В. Кринского, который так же, как и Мельников,
имел архитектурное и живописное образование
и в обоих видах искусства как бы параллельно
вел формально-эстетические эксперименты с новой
формой в духе кубизма.

Но знакомство с материалами архива Мель-
никова ставило в тупик. Две линии его творчества —
архитектурная и живописно-графическая — сна-
чала развивались параллельно, затем внешне как бы
разошлись благодаря отходу одной из них
(а именно архитектурной) от прежнего направления.

ник, не пытался экспериментировать в рисунке
и в живописи.

Короче говоря, этот внешний фактор, судя
по всему, не оказал в начале 20-х годов решающего
влияния на его формально-эстетические поиски
в архитектуре. Мельников, видимо, не нуждался
для своих поисков новой архитектурной формы
в импульсах, идущих от экспериментов левой
живописи.

Проблема взаимоотношения в творчестве
К. Мельникова архитектуры и живописи требует
специального анализа. Многое из того, что уже
стало традиционным в искусствоведческих работах,
посвященных взаимодействию изобразительного
искусства и архитектуры в первой трети XX века,
при анализе этой проблемы в творчестве
Мельникова не срабатывает.

Имея законченное профессиональное об-
разование как живописец, Мельников однако всегда
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считал себя архитектором; не прежде всего архитек-
тором (а потом еще и живописцем), а именно
архитектором.

В его собственном доме развешаны его
живописные и графические работы. Я бывал в этом
доме много раз при жизни Мельникова, мы
часто беседовали о его творчестве и он ни разу не
заговорил о себе как о художнике, не обращал
моего внимания на свои живописные работы, не рас-
сказывал о них, не излагал своих взглядов как
художник. Я тоже практически не интересовался его
живописью. Она тогда казалась мне даже чем-то
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чуждым его архитектуре. Теперь я сожалею, что
не побеседовал с Константином Степановичем о его
живописи. Только в последние годы я внимательно
всмотрелся в его живопись, и для меня стало ясно
не только то, что Мельников был безусловно ода-
ренным и высокопрофессиональным художником,
но и то, что его живопись нельзя разводить
с его архитектурой. Это не две концепции формы,
а одна, но архитектура и живопись в ней связаны
не на уровне стилистики, а на уровне эмоционально-
пространственного восприятия. Учет этого важен
и для понимания архитектуры Мельникова в том

«Мироздание
в архитектуре».
Архитектурные фантазии
на тему
объемно-пространственной
композиции проектов
Дворца народов и Дворца
Советов, 1967, 1973. Эскизы

смысле, что в обоих видах искусства он был
прежде всего эмоциональным художником. Он не
любил рационального и в архитектуре, и в живописи.
Он, например, не любил абстрактные компози-
ции Кандинского, в которых под экспрессивной
формой он ощущал рациональную рассудочность
ученого художника. В то же время Мельников
любил импрессионистов и Сезанна. Для него жи-
вопись делилась не на традиционную и новую, а на
рационально-рассудочную и эмоциональную. Он
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чутко ощущал рациональность художника, и такие
произведения для него не существовали вне зави-
симости от степени всеобщего признания худож-
ника.

Живописи самого Мельникова присущ сдержан-
ный колорит, хотя в отдельных работах тем-
перамент мастера проявляется и в цвете. Он пре-
красный рисовальщик, что видно и по его учени-
ческим рисункам, и по архитектурным эскизам.
Точность глаза рисовальщика безусловно помо-
гала и Мельникову-живописцу. Его живописные
портреты сделаны без предварительной графиче-

Живописные работы
К. С. Мельникова
1 — портрет Суворова,
40-е годы; 2 — «Баррикады
на Красной Пресне»,
40-е годы; 3 — натюрморт
с самоваром; 4 —
натюрморт; 5 — «Минин
и Пожарский (Нижний
Новгород)», 40-е годы
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ской прорисовки, на холсте только масляная краска.
Уже в ученических живописных работах (обна-

женные натурщицы) видны многие особенности
таланта Мельникова-художника: продуманность
композиции, внимание к объему и пространству,
тоновая гармония, которая с особой наглядностью
проявляется на черно-белых фотографиях, где
сохраняется гармония соотношений.

Особенно интенсивно Мельников занимается

живописью и рисунком в годы учебы и в первые
годы после ее окончания. В годы бурного архи-
тектурного проектирования он меньше внимания
уделяет живописи и рисунку, хотя и в эти годы
продолжает писать и рисовать портреты своих
близких, делает пейзажные зарисовки, занимается
акварелью (натюрморты), т. е. занятия живописью
и рисунком в эти годы заполняют у него досуг,
как и у многих других архитекторов.
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Со второй половины 30-х годов, когда Мельни-
ков на долгие годы оказался отключенным от реаль-
ной архитектурно-проектной практики, он начинает
работать как профессиональный живописец, обра-
щаясь к исторической и историко-революционной
тематике.

Он долго работает над многофигурной
композицией, посвященной сбору пожертвований
среди населения Нижнего Новгорода на ополчение
для освобождения России от польского на-
шествия в начале XVII века. Сохранились эскизы
этой картины. Располагая сцену сбора пожертвова-

«Каждый раз, когда мне
поручали работу, по счету,
скажем, 20-ю или 30-ю, все
равно я стоял перед ней,
как перед новой, начинал
все сначала, из страшно
далекого, на глаза
наезжала повязка, как
в жмурках,— трудно
угадать: где появится
Жар-птица
Ивана-царевича».

ний на фоне древнего Нижегородского кремля,
Мельников искал необычную по пропорциям ком-
позицию картины, вытянутую то по вертикали, то
по горизонтали.

Вторая картина, к которой также сохранились
эскизы,— это баррикады на Красной Пресне
в Москве в 1905 году.

Создавал Мельников и портреты исторических
деятелей, например русского полководца Суво-
рова.

И все же в долгие годы отрыва от архитектурной
практики Мельников так и не сменил свою основ-
ную профессию, т. е. не сделал основным про-
фессиональным занятием живопись. Находясь вне
активной архитектурной жизни, он продолжал считать
себя прежде всего архитектором. Это подтверждает
и анализ его рукописного наследства. В авто-
биографических записках он неизменно пишет
о себе как об архитекторе и нигде — как о про-
фессиональном живописце.

В автобиографии, написанной 19 декабря 1962
года, когда ему было 72 года, Мельников пишет
о себе только как об архитекторе. И, уже поставив
подпись, добавляет еще один абзац:

«Добавление к автобиографии.
В моей интеллектуальной жизни немалое значе-

ние, а порой и доминирующее значение, имел
труд живописно-графических изображений как
с натуры, так и образной передачи наших чувств.
Рисунки, этюды, портреты и жанровые картины
приобретались Художественным Советом М.Т.Х.».

То, что Мельников считал себя именно архи-
тектором, а не живописцем, подтверждается
и чисто психологическими особенностями его от-
ношения к архитекторам и художникам. Архитекто-

ров, особенно своих современников, он оценивает
очень пристрастно, все время сопоставляя их
творческие концепции со своей. Художников он
оценивает спокойнее, с позиций высококвали-
фицированного потребителя искусства и, разумеет-
ся, с учетом своего индивидуального восприятия
живописи. В живописи он признает, что у него были
любимые учителя, в архитектуре, кроме влия-
ния (и jo косвенного) Жолтовского, он никого
не считал своими учителями. Из русской живописи
он любовался Рублевым, ему нравились Врубель,
Суриков, К. Коровин, Архипов, Нестеров (хотя
он считал его несколько суховатым). В то же время
он не любил или был равнодушен к произведениям
Репина, Левитана, Шишкина.

Вопрос о соотношении архитектора и худож-
ника в творческой личности Мельникова тесно
связан и с проблемой синтеза архитектурыс другими
видами искусства. Казалось бы, профессиональный
живописец Мельников мог хотя бы эксперименти-
ровать в области синтеза новой архитектуры с фигу-
ративной живописью, которой он сам всегда отдавал
предпочтение. Однако ни в одном из его проек-
тов живопись не вводится в структуру архитек-
турного произведения, хотя скульптура вводилась
им неоднократно (гараж в Париже, Дворец народов,
Наркомтяжпром). Важно подчеркнуть, что фигура-
тивная скульптура не просто украшает стены,
обозначает вход или венчает здание, а «работает»
в конструктивных узлах (атланты) или внешне
добавляет напряженность архитектурному образу.

Он широко использует в своих проектах цвет,
нередко вводя его неожиданно, и относится к цвето-
вому решению архитектурных произведений
настолько серьезно, что сам подбирает колер
при окраске фасадов. Например, именно так был
покрашен клуб имени Русакова, тонкое цветовое
решение которого отмечалось в те годы в профес-
сиональной прессе.

Цвет — это, пожалуй, единственное, что позво-
лял себе Мельников-архитектор заимствовать
у Мельникова-живописца.

Мельников широко использовал в своих проек-
тах крупные надписи, включая шрифт в струк-
туру архитектурного образа. Это было не что-то
временное, накладное (не просто вывеска или
реклама), а органическая часть архитектуры.
Включение шрифта в структуру художественного
образа было проэкспериментировано Мельниковым
уже в павильоне «Махорка», где надпись выпол-
нена в технике росписи. В постоянных соору-
жениях Мельников использовал рельефные надписи.

Можно сказать, что синтез с рельефными
надписями, располагавшимися на самых ответствен-
ных в архитектурно-художественном отношении
местах здания, была находка Мельникова. Такие
надписи были реализованы в его осуществленных
объектах (гаражи, клубы, собственный дом) и играли
активную роль в структуре архитектурного образа.

Итак, Мельников как профессиональный
художник никогда не экспериментировал в духе
левой и тем более беспредметной живописи, хотя
в архитектуре был одним из самых изобретатель-
нейших экспериментаторов. Это первая загадка,
которую поставил перед историками Мельников
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и которая требует, видимо, более углубленного
анализа сложных процессов взаимодействия изобра-
зительного искусства и архитектуры в первой трети
XX века.

Вторая загадка (об этом уже говорилось выше)
заключалась в отношении Мельникова к такому важ-
ному формообразующему импульсу новой архи-
тектуры, как техника. Прекрасно зная конструкции,
материалы, достижения прикладной инженерно-
строительной науки, Константин Степанович
в то же время неоднократно высказывал резко
критические оценки работ тех архитекторов, в твор-
ческом кредо которых много внимания уделялось
выявлению конструктивно-технической обус-
ловленности новой формы. Такой подход казался
ему наиболее уязвимой частью творческой кон-
цепции конструктивизма.

Ничто за долгие годы не поколебало
убеждения Константина Степановича в том, что
в вопросах формообразования в архитектуре техника
играет подчиненную роль. В конце 1969 года,
откликаясь на просьбу польского журнала «Проект»
предоставить им для публикации какое-нибудь его
оригинальное высказывание по проблемам твор-
чества, он написал: «Как бы техника ни кичилась,
ей никогда не достичь того храма, который она
строит, и не перекричать застенчивый шепот
искусства» '.

Значит, один из самых изобретательнейших
архитекторов XX века, оказывается, не считал для
своего творчества решающими импульсами экспе-
рименты в левых течениях изобразительного
искусства и новую технику.

Феномен Мельникова требует, видимо, многих
дополнительных исследований. Мне хотелось бысей-
час в'ысказать по этому поводу лишь предваритель-
ные соображения.

Мы уже привыкли к тому, что именно левое
изобразительное искусство вывело забредшую
в тупик неоклассики архитектуру на новую дорогу,
раскрыв ей, в частности, глаза и на художественные
формообразующие возможности новой техники,
и признаем, что общая тенденция к формирова-
нию нового стиля XX века раньше проявилась
в изобразительном искусстве, а еще до этого мате-
риальные элементы нового стиля стали зарождаться
в технике. И факты действительно подтверждают
подобные суждения. Можно просто год за годом
на конкретных примерах и биографиях мастеров по-
казать, как формально-эстетические находки левого
изобразительного искусства и элементы новой тех-
ники влияли на формирование новой архитектуры.

Эти формообразующие факторы, бесспорно,
сыграли в свое время очень большую роль.
В этом нет никаких сомнений. Но анализ творчества
пионеров современной архитектуры показывает, что
зримые черты влияния этих факоров на их формо-
образующие эксперименты проявляются по-
разному. У одних они видны, что называется, нево-
оруженным глазом, у других могут быть выявлены
лишь в процессе углубленного анализа.

Возникает мысль, что на какой-то стадии
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влияния различных внешних факторов на становление
средств и приемов художественной выразитель-
ности новой архитектуры в ней самой должна была
накопиться такая критическая масса усвоенных
новаций, что создавались условия для «цепной реак-
ции» художественных процессов формообразования
за счет внутриархитектурных возможностей и по-
тенций. Но одних условий было, разумеется, мало.
Нужен был еще и художественный талант особого
рода, талант до такой степени архитектурный,
что никакие привходящие обстоятельства, а также
присущие даже самому художнику навыки и знания

«В первичной стадии
работы над проектом нет
какого-либо общего
априорного закона
последовательности
творческих процессов.
Очень многое зависит от
интуиции».
«Наиболее мучительная
стадия творческого
процесса — представить
себе будущее сооружение
в натуре, решить, не
нуждается ли оно
в каких-либо изменениях
или доделках?»

не мешали бы ему свободно творить за счет внутрен-
них формообразующих потенций архитектуры.

Пожалуй, в первой трети XX века не было друго-
го такого художественно одаренного архитек-
тора, который бы так свободно творил новую
архитектуру, опираясь на внутрипрофессиональные
формообразующие потенции. Сант'Элиа, Мен-
дельсон, Ле Корбюзье, Мис ван дер Роэ, А. Веснин,
И. Голосов и другие пионеры современной
архитектуры, внесшие вклад в процессы формооб-
разования, сделали тогда очень много в этом направ-
лении. Но в их работах все же явно видны как
черты формообразующих внешних факторов, так
и элементы взаимовлияния. У Мельникова, если
это и присутствует, то в минимальной степени
и то лишь как неизбежное отражение стиля эпохи.
В этом смысле талант Мельникова вне всякого
сомнения уникален.

Взаимоотношения
со стилем эпохи

Как мастер Мельников уникален еще и в том
смысле, что его произведения меньше, чем работы
других пионеров современной архитектуры, сти-
листически привязаны к конкретному этапу развития
архитектуры XX века. В этом Мельников близок
Райту, и не случайно, видимо, Константин Степа-
нович выделял творчество Райта среди других
мастеров. Стилистические этапы новой архитектуры
уходят в прошлое один за другим (ушли ранний
Корбюзье и школа Миса, ушел Мендельсон и наш
конструктивизм и т. д.), а Мельников и Райт как бы
внестильны, они идут вслед за нами и не воспри-
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Проект жилого дома для
сотрудников газеты
«Известия», 1935.
Предварительные эскизы
(поиски композиции)
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нимаются как прочно стилистически прикрепленные
к определенному этапу.

В их творческом методе и в реальном творчест-
ве при почти безудержной формообразующей
фантазии трудно выделить элементы, поддающиеся
формализации такого рода, которая позволяет
стилизовать в духе работ данного мастера. Легко
было в 20-е годы работать под Корбюзье, под
Мендельсона, под Леонидова, а позднее под
Миса и т. д.

А под Мельникова и Райта работать было очень
трудно. У этих выдающихся мастеров фактически

не было школы в общепринятом смысле, не было
плеяды талантливых учеников, не было и широкого
круга последователей. Их талант иного плана.
Они сами влияли на развитие архитектуры столь же
мощно, как другие в совокупности со своей твор-
ческой школой,

Мне хочется выразить мысль, что талант, подоб-
ный мельниковскому (и райтовскому), потому
и создает произведения, прорывающие стилистиче-
ские границы этапов, что он менее крепко свя-
зан с конкретным стилистическим этапом. Это дела-
ет его вклад все более значительным в перепек-

3 4
5 6

Проект жилого дома для
сотрудников газеты
«Известия», 1935
1 — предварительный
эскиз; 2 — перспектива;
3—план типового этажа;
4 — план жилой ячейки;
5 — перспектива со
стороны двора; 6 —
перспектива (фрагмент)
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Проект жилого дома для
сотрудников газеты
«Известия», 1935. Разрез

тиве. Но это же обрекает художника и на творческое
одиночество.

Талант Мельникова — это как бы естественный
генератор новых формообразующих художест-
венных идей. Он работал раскованно и свободно,
но не совсем синхронно со стилеобразующими
процессами своего времени. Его формообразующие
потенции были рассчитаны на более широкий
временной диапазон. Отсюда и лично-творческая
неконтактность Мельникова и неоднократно
отмечавшиеся современниками несовпадения «по
фазе» его формально-эстетических находок с кон-
кретными стилевыми процессами. А это нередко
воспринималось как нечто чуждое, а иногда даже
и как лишенное достаточного вкуса.

Об этом писали и на страницах печати. Бывало,
что Мельникова обвиняли в безвкусице люди
с бесспорно развитым художественным вкусом
(например, Лисицкий). Это требует объяснения.
Сравним опять Мельникова с Райтом. Никто не со-
мневается, что у Корбюзье все сделано со вкусом,
у Мис ван дер Роэ и Леонидова тоже, а по отно-
шению к Райту и Мельникову некоторые считают,
что у них вроде бы неоднократно бывали

вкусовые сбои. В чем же тут дело: в самих работах
или в критериях оценки?

Мы нередко путаем художественный вкус как
таковой и вкус (критерий оценки) в пределах
определенного стилевого единства. Наиболее
«безвкусными» нам кажутся не только действитель-
но слабые в художественном отношении произ-
ведения, но практически все произведения
близко лежащего к нам по времени предыдущего
стилевого этапа (достаточно вспомнить длительное
отношение к произведениям модерна — югенд-
стиля как к дурной безвкусице). Талант Мельникова
(и Райта) таков, что он все время выходит за пределы
стилевого единства, а значит, и за пределы харак-
терных для него критериев оценки, причем выходит
именно на такую стилистическую дистанцию, где
(по аналогии с пройденным этапом) располо-
жены произведения, воспринимаемые наиболее
критически.

Мне кажется, что во многом именно этим объяс-
няется столь сложное восприятие современниками
ряда произведений Мельникова.
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Графические работы
К. С. Мельникова.
Композиция; рисунок
гипсовой головы, 1935

Своеобразие таланта мастера

Существует мнение, что уровень мастера опре-
деляется его вершинными работами, пиками его
творчества. Это, безусловно, верно. Однако
положение это требует и некоторого дополнения —
сами по себе вершинные работы мастера не только
свидетельствуют об общем уровне таланта данного
художника в широкой сфере творчества, но и по-
могают определить ту область и те условия, где
и когда его творческие потенции проявлялись
с наибольшей силой.

Сложная история развития советской архитекту-
ры, на протяжении которой несколько раз резко
менялась творческая направленность (начало 20-х
годов, начало 30-х годов, середина 50-х годов)
и существенно менялся спрос на «специализацию»
талантов, позволяет на примере творчества цело-
го ряда архитекторов проследить, как изменялось
соотношение творческих возможностей их таланта
в зависимости от конкретных условий того или ино-
го этапа. Менялись творческие лидеры, одни
архитекторы сникали, попадая в новую творческую



ТВОРЧЕСКИЙ МЕТОД МАСТЕРА

ситуацию, другие, наоборот, профессионально
расцветали. Думаю, что, в принципе, это естествен-
но, так как талант в такой сложной сфере твор-
чества, как архитектура, своих вершинных воз-
можностей достигает, как правило, при определен-
ных условиях и в определенных областях. Больше
того, чем выше по уровню талант, тем, как прави-
ло, концентрированней его профессиональная на-
правленность, и тем более ярко он проявляется
именно в определенных условиях и в определенной
области, и тем сложнее он приспосабливается
к иным условиям и к иным областям творчества.
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Парадокс заключается в том, что таланты
менее высокого класса легче адаптируются к новым
творческим условиям и относительно ровно рабо-
тают в различных областях, нередко демонст-
рируя даже более высокий профессиональный уро-
вень там, где талант экстракласса, попав в невы-
годные для себя условия, с трудом к ним приспо-
сабливается и не может продемонстрировать
присущий ему высочайший уровень.

Все это необходимо учитывать, оценивая слож-
ный путь творчества Мельникова, его работу
в условиях различной творческой направленности,

Здание Гидрометеослужбы
в Москве. Проект, середина
1930-х годов. Эскиз; фасад

"к
f
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в различных областях архитектуры. Например, нео-

классика, которая господствовала в отечественной

архитектуре в 1910-е годы и в духе которой выпол-

нены многие его студенческие проекты, не позво-

лила проявиться в полную силу таланту Мельникова.

Сравнительный анализ архитектурных проектов

Мельникова, выполненных в различных жанрах

и в различных условиях, позволяет более отчет-

ливо выявить сердцевину уникального таланта мас-

тера. Например, такой анализ выявляет, что разра-

ботка фасадов — это не его жанр. Не лежала у Мель-

никова к ним душа ни в студенческие годы, ни
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ные проблемы архитектуры: не как разработку

фасадной стены, а как решение объемно-про-

странственной задачи. В своих проектах старался

избегать решений, которые переносили центр

тяжести в создании образа на фасад. В его проек-

тах почти нет фасадов, композиция которых опре-

деляет облик здания вне зависимости от его

пространственного решения.

Он проектировал прежде всего объемно-про-

странственную композицию, а не фасады. И именно

так видел в замыслах свои произведения.

Его немногочисленные чисто фасадные решения, -.

в 20-е, ни позднее, когда «фасадность» возобладала

в нашей архитектуре. Кстати, и поэтому не мог

он продуктивно работать в годы «украшательства»,

когда уровень мастера определяли прежде всего

по умению компоновать фасады. Тогда и выдви-

нулись на первый план мастера фасада, прежде

всего наиболее виртуозный среди них — Жол-

товский.

Мельников увядал как мастер, если главное в

архитектурной задаче было решить фасад. Он иначе

воспринимал главные художественно-композицион-

например некоторые проекты, выполненные в годы

«украшательства», показывают, что такая задача .

его не увлекала. По эскизам видно, что его

не удовлетворяли задачи разработки самой по себе

фасадной стены, если не было объемно-пространст-

венной пластики. Ему мало было не только

чисто декоративной, цветовой или графической

обработки фасада, но и даже крупнорельефной

(типа балконов и эркеров). Мельников орга-

нически не воспринимал архитектуру как фа-

садную стену. Это была особенность его таланта.
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Если же Мельников оказывался вынужденным
решать именно композицию фасада, то и в этом
случае стремился средствами пластики придать
фасадной стене элементы пространственности
и динамики.

Характерный пример — решение фасадов
гаража «Интуриста» в Москве. Первый вариант
проекта гаража (утвержденный к строительству)
был выполнен архитектором В. Курочкиным. Это
было типичное конструктивистское промышленное
сооружение с плоскими обильно остекленными
фасадами. К. Мельников, не затрагивая общую

«Город — сейф
Архитектурных
драгоценностей —
величавостью выше всех

высоких гор Земли
и красивостью выше всех
прелестей цветущих
ландшафтов Природы».

объемно-пространственную композицию и плани-
ровку здания, резко изменил композицию фасадов
(особенно главного), введя в него пластику, ритм
и динамику.

Оригинально задумано и сложное ритмико-
пластическое решение фасада здания Гидроме-
теослужбы в Москве. На плоскость фасада как бы
наложена вторая композиционная структура из пе-
ресекающихся между собой арок.

Сталкиваясь в 30-е годы со все более усили-
вавшейся тенденцией «фасадности» архитектуры,
Мельников даже в таких, казалось бы, чисто фасад-
ных задачах, как многоэтажный секционный жилой
дом, пытается уйти от чисто плоскостного решения
композиции. Он разрывает секции, пластически
разрабатывает углы, изгибает парапет и т. п., чтобы
вместо неприемлемой для него фасадной задачи
получить новое качество — пространственность.
Такой подход к, казалось бы, традиционной
задаче, имеющей много испробованных путей обыч-
ного решения, всех удивлял. Было непонятно, за-
чем Мельников усложняет себе задачу, а не создает
еще один вариант фасада жилого дома, как это
делают все.

Но Мельников в силу особенностей своего та-
ланта, специфики индивидуального видения архи-
тектуры не мог работать иначе. Он стремился разру-
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шить фасадную стену, старался так изменить
программу проекта, чтобы создать условия для
проявления сильных сторон своего таланта. Изменив
же условия, он легко выходил на свои излюбленные
приемы, т. е. на решение объемно-пространствен-
ных задач. Это было характерно почти для всех
случаев, когда Мельников сталкивался с задачей,
традиционно решаемой фасадной композицией. Он
каждый раз или менял программу, или искал такое
решение, которое позволяло создать объемно-
пространственную структуру. Особенно наглядно
это видно в его поисках приемов стыковки од-
нотипных секций в различных типах соору-
жений. Он или использует соответствующие
приемы стыковки обычных прямоугольных в плане
секций (жилого комплекса «Пила», Ново-Сухарев-
ского рынка), или вставляет между ними тра-
пециевидные вставки (тупоугольные жилые секции),
или использует круглые в плане секции (собственный
жилой дом, проект блокированного дома, кон-
курсный проект Академии имени Фрунзе).
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Он старается избегать «фасадности» даже
в самых небольших по размерам зданиях. Так,
в первых эскизах собственного дома (с квадратным
планом) он сдвигает этажи относительно друг друга,
помещая наружные стены второго этажа над
диагональными внутренними стенами первого.

Итак, первая «негативная» особенность таланта
Мельникова — органическое неприятие «фасад-
ности», которую он стремился изгнать из своих
проектов.

Вторая «негативная» особенность его таланта —
это органическое отвращение к декору, что заметно
уже в студенческих проектах, где декор вы-
полнялся им явно без удовольствия, по необходи-
мости.

В годы «украшательства» Мельников пробует
«приучить» себя к работе с декором. Сохранились
альбомы с многочисленными эскизами — поисками
архитектурных обломов. В этих эскизах, как
и в поисках композиционного решения фасадов,
заметна какая-то натужная вымученность, видно, что
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Мельникову не по душе эта работа. Не его это был
жанр, и, как искренний художник, не мог он в пол-
ную силу таланта разрабатывать декор.

Таким образом, в таланте Мельникова были как
бы свои ограничения (не в сознательно сформули-
рованном творческом кредо, а именно в таланте).

Но такие ограничения таланта важны для
концентрации его на основном, свойственном
именно ему направлении творчества. И чем жестче
ограничения в других областях, тем мощнее про-
является такой талант в его главном качестве.

Талант Мельникова в вопросах формообразо-

«Лучшими моими
инструментами были
симметрия вне симметрии,
беспредельная упругость

диагонали, полноценная
худоба треугольника
и невесомая тяжесть
консоли».

вания был, пожалуй, в высшей степени концентри-
рованным, он не тратился на «боковые ходы».
Значение творческого вклада Мельникова именно
в том, что на этапе становления новой архитекту-
ры он работал в той сфере формообразования,
которая была более всего важна для развития ар-
хитектуры и где ощущался наиболее острый дефи-
цит художественных идей. Декор, орнамент и тра-
диционные архитектурные элементы были отвергну-
ты. Чисто внешняя пластика фасадов давала слишком
мало, чтобы противопоставить художественный
образ новой архитектуры многовековым традициям.
Выявление функционально-конструктивной осно-
вы — эту возможность широко использовали
конструктивисты. Однако казавшиеся поначалу
беспредельными возможности создания оригиналь-
ного внешнего облика были сравнительно быстро
исчерпаны. Кроме того, чистая логика на уровне
художественного облика срабатывает лишь на ста-
дии нововведения.

Уже в 20-е годы многим архитекторам
стало ясно, что интенсивная эксплуатация возмож-
ностей функционально-конструктивной основы зда-
ния способствовала канонизации формально-
эстетических приемов новой архитектуры. Возникла
реальная опасность унификации облика районов но-
вой застройки. Требовался приток принципиально
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новых творческих идей в вопросах формообра-
зования, резко возрастала роль первичных худо-
жественных идей на уровне разработки объемно-
пространственной композиции.

Одним из наиболее мощных генераторов
таких первичных художественных идей на этапе
становления новой архитектуры и был талант
Мельникова. Это было счастливое совпадение
«спроса» со стороны конкретного этапа в развитии
мировой архитектуры и уникальных формообразую-
щих особенностей (и потенциальных возмож-
ностей) таланта мастера. Можно сказать, что ар-
хитектуре XX века явно повезло, что в этом веке
жил архитектор с таким уникальным талантом. Но,
с другой стороны, не меньше повезло и Мельникову,
что на талант такого редкого своеобразия
был острый спрос именно на этапе становления но-
вой архитектуры.

Основной вклад Мельникова в расширение
формообразующих возможностей новой архитек-
туры состоял в том, что он пошел по пути орга-
нической «игры» пространства и простой объем-
ной формы. Главное в своеобразии его твор-
чества — это мышление в процессе проектирования
одновременно пространством интерьера и объем-
ной композицией. Он моделирует ориги-
нальный внешний объем здания путем организации
оригинального внутреннего пространства. Мельни-

ков как бы принципиально мыслит прозрачными
стенами. И это было действительно органичное
мышление. Мельников «видел» строительную струк-
туру здания, одновременно создающую ориги-
нальный интерьер и оригинальный объемный
облик. Наиболее характерные примеры такого
подхода — клубы имени Русакова, «Свобода»,
«Буревестник», памятник Колумбу, собственный
дом, Дворец народов.

Эскизы и варианты саркофага для Мавзолея
Ленина как бы обнажают способ профессионального
мышления Мельникова — здесь формы объема

и

«По природе мы не
чувствуем размеров
высоты, если не с чем
сравнить: зрением нужно
управлять так же, как
и слухом,— музыкально».

«Каждый архитектор имеет
свою творческую линию.
Подчас он об этом
забывает, отвлекается от
нее из-за ложной робости,
портит себя и развивает
худосочие в искусстве».

и внутреннего пространства предельно совпадают
благодаря прозрачности структуры (и даже отсутст-
вия ребер). Это 1924 год, для которого, ви-
димо, и характерно авторское осознание и станов-
ление основного приема творчества Мельникова.
Работа над саркофагом безусловно помогла ему
выявить формообразующие потенции своего
таланта. Не меньшую роль сыграла и разработка
в том же 1924 году двух конкурсных проек-
тов — «Ленинградской правды» и павильона в Пари-
же.

Особенно важен был процесс проектирования
павильона — от внешней подчеркнуто агитационной
динамической композиции, насыщенной эмбле-
матикой, к органичной объемно-пространственной
структуре. Возможно, именно в работе над па-
рижским павильоном и родился Мельников как
выдающийся мастер архитектуры XX века (его «Пи-
ла», Дворец труда и даже павильон «Махорка» —
это все же подходы). В ходе разработки эскизов
парижского павильона шел процесс все большего
слияния внутреннего пространства и внешней компо-
зиции. Сначала внешняя композция все подавля-
ла (земной шар, мачты и т. д.), затем появил-
ся оригинальный пилообразный план. Постепенно
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динамика исчезала из облика павильона, символика

и эмблематика уступали место архитектуре и. на-

конец, выявляя специфику сооружения, Мельников

создает фактически открытый интерьер лестницы,

оригинальный по пространству и по покрытию.

Тут все ажурно, нет никаких добавлений, работает

само пространство, оригинально образованное диаго-

нальным разрезом прямоугольной призмы.

Это было уже полноценным проявлением

творческого кредо. Затем идут клубы и другие

произведения. Мельников обрел свой голос и заго-

ворил на нем мощно и чисто.

Если начало 20-х годов — это своеобразный

разгон в поисках Мельникова, когда он выходил

на главное направление своего творчества, то начало

30-х годов, когда менялась творческая направлен-

ность советской архитектуры, привело к некоторой

утрате чистоты концепции формы за счет

появления монументально-декоративного начала.

В чем-то это сказывается уже во Дворце народов,

затем в Наркомтяжпроме, в жилом комплексе

для работников издательства «Известия», в проекте

застройки набережных, в павильоне в Париже для

выставки 1937 года, далее этот процесс усиления

монументально-декоративного начала продолжает-

ся до конкурсных проектов Пантеона и памятника

воссоединения Украины с Россией, Затем процесс

повернул как бы в обратную сторону — началось

очищение концепции формы. Это уже отчетливо

проявилось в конкурсном проекте Дворца Советов

(«Разноравное»), а в проекте павильона на выставке

в Нью-Йорке концепция проявляется во всей своей

чистоте. Показательно, что развивающие одну тему

проекты Дворца народов и Дворца Советов нахо-
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дятся как бы на одинаковых стадиях замутне-

ния чистоты формообразующей концепции,

но один в начале этого процесса, а другой в конце.

Далее Мельников, развивая эту тему в эскизах,

выходит на предельно чистые по форме и сверх-

оригинальные по композиции построения.

Итак, основная специфика формообразующей

концепции Мельникова заключается в том, что он

мыслил одновременно пространством интерьера

и внешним объемом. Но такое мышление для

своего наиболее яркого проявления требует опре-

деленных условий и, кроме того, в чистом виде

оно возможно в определенном диапазоне архи-

тектурных тем — небольшие объекты или большие

внутренние помещения, т. е. когда оболочка

покрывает выявляемые вовне (в объемах) конфи-

гурации пространства интерьера. Во многих конкрет-

ных темах или ситуациях роль такого приема

формообразования существенно снижалась. Сталки-

ваясь с подобными темами, формообразующее

мышление Мельникова как бы выворачивалось

наизнанку. Он уже как бы зданиями одевал на-

ружное пространство (это явно заметно в «Пиле»,

доме-коммуне, Ново-Сухаревском рынке, в Нарком-

тяжпроме. в Арбатской площади, в набережных,

ЦПКиО и частично во Дворцах труда в Москве

и в Ташкенте).

Вторая тенденция формообразования более

характерна для начала 20-х и начала 30-х годов,

а в основной период формирования твор-

ческой концепции Мельникова, в его «звездный

час» (середина и вторая половина 20-х годов),

преобладала тяга к скорлупе, оригинально облегаю-

щей по конфигурации интерьер.



Заключение

Константин Степанович Мельников вошел
в архитектуру XX века как один из самых
выдающихся архитекторов. Он прожил долгую
и сложную творческую жизнь, в которой были
периоды всеобщего признания и долгие годы
забвения. Все это было, и это нельзя отделить
от судьбы и личности своеобразнейшего масте-
ра, тайна творчества которого еще во многом
не познана ни его современниками, ни нами.
Думаю, эта тайна так никогда и не будет
до конца познана. Каждое новое поколение
будет открывать в творчестве Мельникова но-
вые глубины, познавать новые пласты. Это
специфика творческого наследия мастеров та-
кого масштаба.

Особенно привлекает в творчестве Мель-
никова его умение создать новую объемно-
пространственную композицию и новый образ
такими приемами и такими средствами,
которые сообщают произведению новизну
экстракласса. Как это удавалось Мельникову —
одна из важнейших проблем для исследова-
телей его" творчества.

XX век проходит в архитектуре под знаком
поисков нового. Архитекторы стремятся создать
новое и в той или иной? степени действитель-
но создают новое. Идет непрерывный про-
цесс обновления и совершенствования новых
профессиональных средств и приемов.
Если проанализировать поиски нового, то мож-
но обнаружить действительно огромное ко-
личество интересных и самых невероятных
экстравагантных предложений. И вроде бы
в атмосфере всеобщего непрерывного формо-
творчества трудно выделить находки одного
мастера. Однако среди этого бушующего
моря имеются, образно говоря, гранитные
скалы новаторских находок такой пробы, ко-
торые всем видны и резко выделяются в общем
потоке формообразования. Почему так проис-
ходит, каковы специфические качества такого
новаторства? — это проблема, в которой дале-
ко не все ясно.

Новое в архитектуре воспринимается
и тогда, когда архитектор не реформирует те
элементы, которые есть везде, в любом здании
и которые, как правило, не затрагивают-
ся как таковые при создании даже самых
сложных объемно-пространственных компози-
ций. Но такие, даже сверхсложные компо-
зиции, воспринимаются как состоящие из все
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тех же привычных элементов. И даже непро-
фессиональный визуальный анализ такой ком-
позиции выделяет в ней композиционный
прием и легко угадывает другие возможные
варианты комбинирования привычных эле-
ментов в духе этого же приема.

И совсем другое дело, когда новизна затра-
гивает общие для всех построек привычные
элементы. Тогда в архитектурном произведе-
нии возникает новизна иного класса — не в ре-
зультате использования нового сочетания при-
вычных элементов, не в результате перебора
вариантов сочетаний, а как результат фунда-
ментального изменения самих элементов или
глубинных закономерностей их использо-
вания. Такие новации не только сразу замеча-
ются всеми, но и, как правило, на первых порах
вызывают критическую реакцию, так как
в этом случае архитектор творит новое вне
общепринятых «правил игры». Но раз введен-
ные в творческий обиход такие нововведения
выполняют роль кристалла, брошенного
в перенасыщенный раствор, и вызывают бур-
ный процесс кристаллизации, пробивая
дорогу новым формообразующим возмож-
ностям.

Анализ показывает, что Мельников творил
новое, как правило, именно на этом уровне,
поэтому сначала его проекты вызывали
протест, а затем становились вехами в формо-
образующих процессах архитектуры. А так
как история архитектуры — это, в конце кон-
цов, история творческих открытий, то нет
никаких сомнений, что Мельников прочно
вошел в историю мировой архитектуры, ибо
многие его проекты (и постройки) могут быть
причислены к творческим открытиям.

Несмотря на все сложности, выпавшие на
его творческом пути, Мельников ни на минуту
не усомнился в правильности выбора про-
фессии. Он был влюблен в архитектуру, всю
жизнь думал только о ней, страстно служил
ей даже тогда, когда оказался вне реального
архитектурного творчества. Его стремления
не ограничивались созданием отдельных
сооружений. В мечтах он видел себя строите-
лем города, целиком состоящего из его
проектов.

В автобиографии, датированной 1962 годом,
он писал: «Архитектор,— ответственный хозя-
ин львиной доли Государственного бюджета.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Строителям доверены огромные суммы денег
и так слабо видны в строительстве наши
следы, следы архитектуры. Все в наших руках,
в какой чудовищно богатой обстановке мы жи-
вем и не слышим громового зова совре-
менности, не видим сверкающего полета
к единению человечества. Нас не мучает тоска,
боимся, пугаемся наших чувств, работаем,
но не трудимся, дышим, дышим, но не вдохнов-
ляемся, не верим в силу свою и не верим
в искусство, верим и не верим. У меня на ру-
ках есть документ-соглашение, подписанное
К. С. Мельниковым и Г. В. Юргенсоном о сов-
местной разработке проекта города-Столицы
СССР с целью внести этот материал на
рассмотрение Правительства к 10-летию Со-
ветской власти. Работу мы начали и выезжали
для обследования на выбранное нами место,
но со смертью тов. Юргенсона этой пре-
красной идее не суждено было осуществиться.
Дата документа 22-ое ноября 1926 года».

Мельников верил, что архитектура может
и должна сыграть свою роль в «сверкающем
полете к единению человечества». Его не ос-
тавляют мечты о создании нового города, но-
вой столицы не только страны, но столицы
мира. Уже в послевоенные годы он пытается
графически изобразить эту грандиозную
идею, выбрав для «Столицы мира» не равнин-
ный, а горный ландшафт (на Кавказе), который
призван был усилить выразительность
объем но-пространствен ной композиции.

Это, конечно, только мечты, но мечты че-
ловека, который имел право ощущать себя
ответственным за архитектуру XX века
в целом. Мы это поняли слишком поздно, а он
это знал всегда и не скрывал этого.

Вот таким был и таким останется в памяти
будущих поколений этот архитектор, который
на наших глазах закладывал основы архитекту-
ры третьего тысячелетия.

Основные
архитектурные работы
К. С. МЕЛЬНИКОВА

1914—1915

Вестибюль в римском стиле. Курсовой проект.
Загородный кафе-ресторан в стиле Ренессанс. Курсовой
проект.
Дом в романском стиле. Курсовой проект.
Двухэтажный корпус для приезжих в стиле Ренессанс.
Курсовой проект.
Железнодорожный павильон для «высочайших особ»
в римском стиле. Курсовой проект.
Художественно-промышленное училище в стиле
елизаветинского барокко. Курсовой проект.
Церковь для провинции в русском стиле. Курсовой проект.

1916—1917

Военный музей в классическом стиле. Курсовой проект.
Санаторий для раненых офицеров в Крыму в стиле
александровского ампира. Дипломный проект (не
окончен).
Здание заводоуправления завода АМО в Москве.

1918—1920

Поселок служащих при Алексеевской психиатрической
больнице в Москве. Проект.
Поселок для рабочих. Проект.
Деревянный жилой дом на три квартиры для рабочих.
Проект.
Народный дом. Проект.

1921 — 1923 . i .

Дом-мастерская для семьи архитектора. Предварительные
эскизы с квадратным, круглым и овальным планом.
Планировка Бутырского района Москвы. Проект по плану
«Новой Москвы».
Планировка Ходынского поля. Проект по плану «Новой
Москвы». Совместно с А. Поляковым и И. Фидлером.
Комплекс показательных жилых домов для рабочих
в Москве. Конкурсные проекты (I и II тур).
Дворец труда в Москве. Конкурсный проект.
Павильон «Махорка» на Всероссийской
сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставке
в Москве.

1924—1925

Здание московского отделения газеты «Ленинградская
правда» в Москве. Конкурсный проект.
Саркофаг в Мавзолее В. И. Ленина в Москве. '•';
Здание акционерного общества «Аркос» в Москве.
Конкурсный проект (два варианта). : ' "
Ново-Сухаревский рынок в Москве.
Павильон СССР на Международной выставке современных
декоративных искусств и промышленности в Париже.
Торгсектор СССР на Международной выставке
современных декоративных искусств и промышленности
в Париже.
Гараж-стоянка над мостами через Сену в Париже. Проект.
Гараж в Париже. Проект.
Крематорий в Москве. Проект. . . ;•. , ,.



ОСНОВНЫЕ АРХИТЕКТУРНЫЕ РАБОТЫ К. С. МЕЛЬНИКОВА

1926
Павильон СССР на международной ярмарке в Салониках
(Греция).
Гараж для автобусов в Москве.
Гараж для грузовых автомашин в Москве. ; ••..{

1927—1929
Дом-мастерская К. Мельникова в Москве.
Клуб имени Русакова в Москве.
Клуб имени Зуева в Москве. Проект.
Клуб имени Фрунзе в Москве.
Клуб фарфоровой фабрики имени «Правды» в Дулеве.
Клуб завода «Каучук» в Москве.
Клуб фабрики «Буревестник» в Москве.
Памятник Колумбу в Санто-Доминго. Конкурсный проект.
Фонтан в ЦПКиО в Москве. Проект.
Блокированные жилые дома. Три варианта. Проекты.

1930—1931

Зеленый город под Москвой. Конкурсный проект.
Реконструкция интерьеров Камерного театра в Москве.
Военная академия имени Фрунзе в Москве. Конкурсный
проект.
Театр МОСПС в Москве. Конкурсный проект.
Генеральный план ЦПКиО в Москве. Конкурсный проект.
Реконструкция Арбатской площади в Москве. Проект.

1932—1933

Дворец народов в Москве. Встречный проект к конкурсу
на проект Дворца Советов.
Дворец труда в Ташкенте. Конкурсный и заказной проекты.

1934—1936
Здание Наркомтяжпрома в Москве. Конкурсный проект.
Застройка Котельнической и Гончарной набережных
в Москве. Проект.
Гараж «Интуриста» в Москве. Совместно с В. Курочкиным.
Гараж Госплана в Москве. Проект.
Планировка района Лужников в Москве. Проект.
Жилой дом сотрудников газеты «Известия» в Москве.
Проект.
Павильон СССР для Всемирной выставки в Париже.
Конкурсный проект.
Планировка Юго-Западного района Москвы. Конкурсный
проект.
Многоквартирный жилой дом в Москве. Проект.
Здание гидрометеослужбы в Москве. Проект.

1937—1938
Городская больница в Москве. Проект.
Застройка проездов Новинского бульвара в Москве.

1945 — 1947
Деревянная дача. Проект.
Планировка и застройка рабочего поселка при станции
Лопасня. Проект.
Оформление фасадов типовых четырехэтажных жилых
домов. Проект.
Оформление (окраска) фасадов корпусов мясокомбината
имени Микояна в Москве.

1954—1955
Монумент в честь 300-летия воссоединения Украины
с Россией в Москве. Конкурсный проект.
Пантеон в Москве. Конкурсный проект.

1959

Дворец Советов в Москве. Конкурсный проект.

1962

Павильон СССР для Международной выставки
в Нью-Йорке. Встречный конкурсный проект.

1967

Детский кинотеатр в Москве. Конкурсный проект.
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KONSTANTIN MELNIKOV
(Masters of architecture)

Examined is creative way
of the outstanding
architect of XX с
Konstantin Stepanovich
Melnikov (1890-1974).
Traced is the formation
and development of
creative activities of one
of the most distinctive
and original soviet
architects. Analysed are
not only famous
structures and designs
of the master — the
Soviet pavilion at Paris
exhibition in 1925,
clubs, own house in
Krivoarbatsky by—street,
the monument to
Christofor Columbus,
but also little known
designs and structures.
Analysed is the originality
of K. Melnikov's paintings,
as well as literary works
of the master.
Especial value of the book
is in the fact that the
author of the book was
in friendly relations with
K. Melnikov and had
spent many hours in
discussion with the
Latter. Many pages of
the book are characterized
by the author's personal
attitude to the creative
work of the great
architect.
The book is well
jllustrated. Many
illustrations have been
published for the f i rst
time.




