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к 90-летию со дня рождения
Леонида Генриховича Фризмана
(1935 — 2018)
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ОТ АВТОРА

Я пишу о своем учителе, профессоре Фризмане, уже давно.
Воспоминания о наших встречах, совместных проектах, раз-
мышления над его книгами и статьями отразились в нескольких
эссе, опубликованных в коллективных сборниках и электронных
журналах. Теперь пришло время собрать и издать их вместе, как
первую попытку в том жанре, который сам харьковский профес-
сор очень ценил, — в жанре научной биографии.

О Леониде Генриховиче написано немало: в прессе выходи-
ли интервью с ним, ученики и коллеги оставили о нем свои мему-
ары. Но эта книга не дублирует их — она рассказывает о позднем
Фризмане 2000-х — 2010-х годов, каким я его знал. Поэтому био-
графия эта с неизбежностью будет неполной и субъективной, яв-
ленной лишь в нескольких ярких моментах, которые кажутся мне
актуальными. Отсюда и выбранный мною прием — сочетание ра-
нее опубликованных текстов, подготовительных материалов,
обильное цитирование работ самого Л.Г. и электронной перепис-
ки с ним и о нем разных корреспондентов.

Взяться за работу меня побудила мысль о грядущем 90-лет-
нем юбилее профессора — первом юбилее, который предстоит
отмечать без него. И коль скоро предыдущие круглые даты
не оставались без подарков, нарушать традицию не стоит. Так
что с юбилеем, учитель!..
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Л. Г. Фризман. Фото Г. И. Ганзбурга. Харьков, 2017
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«Я — ЧЕЛОВЕК БУДНЕЙ…»

На Пушкинской улице в Харькове нередко можно было
встретить невысокого энергичного человека, бодро идущего ку-
да-то с сумкой через плечо. Лицо его почти всегда бывало за-
думчиво, взгляд за толстыми стеклами очков на чем-то сосре-
доточен, голову покрывал профессорский берет. Это Леонид
Генрихович Фризман, известный литературовед, специалист
по русской поэзии XIX–XX вв., проходил свой привычный
маршрут, возвращаясь из бассейна или направляясь в библио-
теку. Его знали в Харькове многие, да и за пределами родного
города среди коллег ширилась слава о педагоге, публицисте,
руководителе научной школы.

К счастью, Леонид Генрихович прожил долгую жизнь, и те-
перь, оглядываясь назад, можно утверждать, что она прошла
на одной ноте, в едином стремлении — как можно полнее реа-
лизовать призвание, раскрыть и применить данный ему от Бо-
га дар.

Он появился на свет 24 сентября 1935 г. в Харькове, где
прожил всю жизнь (за исключением военных лет). Предпосылки
к выбору профессии и широкий кругозор мальчик получил уже
в семье: его отец, Генрих Венецианович, историк-медиевист,
много лет преподавал на историческом факультете Харьковско-
го университета, а мама, Дора Абрамовна, была хормейстером
в консерватории. Л.Г. был харьковчанином в третьем поколении:
еще до революции его дед Бенцион Фризман снискал извест-
ность как один из лучших в городе врачей.

Надо помнить, на какое время пришлась юность Фризмана,
окончившего школу и поступившего в пединститут в 1953 г.
В тех труднейших условиях выживания — корни его последую-
щей настойчивости в достижении цели, навыков бойца, гибко-
сти и необычайной трезвости ума. В 1957 г. Леонид закончил
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русское отделение филологического факультета Харьковского
пединститута. Второе высшее образование он получил в Харь-
ковском университете, на отделении романо-германской фило-
логии факультета иностранных языков.

Решив заниматься наукой еще в студенческие годы (свои
первые шаги он делал в кругу харьковских литературоведов —
Маргариты Габель, Исаака Каганова, Марка Чернякова), моло-
дой человек твердо знал, что в аспирантуру его не примут. Един-
ственной возможностью трудиться по специальности была шко-
ла рабочей молодежи, которой он отдал почти полтора десятка
лет. Из юноши получился толковый учитель. Он полюбил эту
профессию, и она отвечала ему взаимностью: ученики по досто-
инству ценили своего наставника. Л.Г. преподавал русский язык
и литературу, немецкий язык, а когда придумали новый пред-
мет — обществоведение, по которому вначале не было ни про-
грамм, ни учебников, взялся и за него.

Работу в школе он совмещал с научными поисками и, как то-
гда писали в анкетах, «без отрыва от производства» подготовил
кандидатскую диссертацию. Ее защита (а это был брежневский
1967 год) сопровождалась опасениями отнюдь не научного свой-
ства, но в итоге успешно состоялась. Лишь через несколько лет по-
сле этого Фризман смог добиться работы по совместительству
на кафедре иностранных языков в вузе, а потом, после представ-
ления докторской диссертации, — места на кафедре русской лите-
ратуры. Тогда ему исполнилось сорок, и все основные профессио-
нальные достижения пришлись на вторую половину его жизни.
Так, кстати сказать, было и у Д. С. Лихачева, с которым Л. Г. Фриз-
ман был близко знаком и много общался в 1960–1970-х гг. и кото-
рый оказал ему поддержку перед кандидатской защитой.

Не удостоенный ни аспирантуры, ни докторантуры, Л.Г. полу-
чил докторскую степень в одном из самых авторитетных вузов
страны — в Московском университете. Защита докторской «Рус-
ская элегия в эпоху романтизма» (тема эта родилась из бесед
с Ефимом Эткиндом) в 1977 г. открыла самый плодотворный
этап в деятельности харьковского ученого.
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Борис Мейлах, крупнейший пушкинист ХХ в., многолетний
руководитель Пушкинской группы Института русской литературы
АН СССР, бывший старше Фризмана более чем на двадцать лет,
писал ему в поздравительном письме:

«Без преувеличений — работаете Вы на уровне высококвалифици-
рованного доктора наук <…> Вашу работу просто можно назвать
образцовой. При этом Вы достигли такого уровня и что самое инте-
ресное, по-моему, достигли этого, шутка сказать, самосовершен-
ствованием, без непосредственной учебы у тех, поистине крупных
ученых, под руководством и в среде которых я учился, будучи сту-
дентом в МГУ и в аспирантуре Академии наук. Поэтому редко при-
ходится поздравлять со степенью таких молодых (и в наше время
появившихся) ученых, как Вы. Желаю Вам многих успехов с той же
ответственностью к выпускаемым Вами трудам, как до сих пор».

В 1980-м Л.Г. стал профессором, и на кафедре открыли аспи-
рантуру. «Молодой темноволосый профессор со щегольскими
легкомысленными усиками», иронично поглядывавший на сту-
дентов, запомнился первокурснику Игорю Черному. Через много
лет он, уже доктор наук, вспоминал: «Когда Фризман <…> взошел
на кафедру, чтобы рассказать о себе и сфере своих научных ин-
тересов, мне показалось, что со мной заговорило само Время».

Одну за другой Л.Г выпускал монографии, готовил к печати
литературные памятники и поэтические сборники, руководил
работами аспирантов и выступал оппонентом на защитах. Статьи
его публиковались в ведущих специализированных журналах,
а среди его корреспондентов были крупнейшие историки лите-
ратуры — В. Э. Вацуро, М. Л. Гаспаров, А. Л. Гришунин, Б. Ф. Его-
ров, Ю. М. Лотман, Г. М. Фридлендер. Тогда его известность стала
всесоюзной.

Постперестроечные перемены заставили Фризмана научить-
ся работать в резко изменившихся условиях, но не привели
к снижению уровня разработки проблем. Однако они сказались
на перспективах публикаций и географии научной деятельности.
Постепенно возможность публиковаться стала исключительно
платной, а места конференций и аспирантских защит все чаще
оставались в пределах Украины. Это потребовало от профессора
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освоения навыков маркетинга и менеджмента, и надо отдать
ему должное — он освоил их не хуже своих младших коллег.
В 2000-е и 2010-е годы Л.Г. работал с завидной отдачей и ре-
зультативностью.

Родители — Дора Абрамовна
и Генрих Венецианович

Будучи для Харькова уникальной и даже резонансной фигу-
рой, Фризман не мог не нажить врагов и недоброжелателей. По-
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С мамой

жалуй, их у него было даже с избытком. Привыкнув бороться
с обстоятельствами и не избалованный подарками судьбы, он
воспринимал их как неизбежное зло и продолжал работать.
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Не могли сломить его ни личные невзгоды, ни семейные траге-
дии. Впрочем, друзей и поклонников таланта Л.Г. тоже было
немало, свидетельством чему служат сборники статей к двум его
юбилеям1. Так, сборник «Сквозь литературу», вышедший к его
80-летию в 2015 г., стал необычным не только по уровню пред-
ставленных в нем имен, но и по самой их географии: в книге
опубликованы работы специалистов, живущих и работающих
в девяти странах.

1 Наука и жизнь. Харьков, 2010; Сквозь литературу. Киев, 2015.

Следуя творческой манере самого Л.Г., эти исследования сво-
бодны от натужного «наукообразия», малоупотребительной тер-
минологии, доступной лишь узкому кругу избранных. Впечатляет
масштаб подхода к материалу, характерный для большинства
статей. Даже там, где в центре внимания один писатель, одно
произведение, они обычно рассмотрены в широком контексте,
и тем читателям, которым это произведение хорошо знакомо,
раскрываются новыми сторонами. Например, «Заблудившийся
трамвай» Н. Гумилева принадлежит к самым известным, не раз
проанализированным стихотворениям. Но Э. Обухова (Ванкувер)
сумела прочесть в нем то, что ускользало от внимания ее пред-
шественников, выявить нити, которые тянутся от него не только
к современникам Гумилева — Булгакову, Мандельштаму, Цветае-
вой, Пастернаку, но и к Пушкину и Лермонтову. А рядом — изящ-
ный иронический этюд профессора Питтсбургского университета
М. Альтшуллера «Два гудка». Отталкиваясь от различий в тональ-
ности фабричного гудка, который «дрожал и ревел» в начале ро-
мана М. Горького «Мать», и «веселого пенья гудка» в «Песне
о встречном» Б. Корнилова, автор ведет нас к пониманию казен-
ного оптимизма советской поэзии сталинских лет. Впечатляют
широтой и многообразием охвата материала статьи Л. Геллера
(Лозанна) «О теориях массовой литературы», О. Калашниковой
(Днепропетровск) «Беллетризация документа или документали-
зация романа: история Ваньки Каина», Т. Марченко (Артемовск)
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«Казацкие летописи в культурной жизни России ХIХ века» Т.
Шевчук (Измаил) «Легенды Змеиного острова». С другой сторо-
ны, Н. Васильев (Саранск) углубился в рассмотрение литератур-
ных источников всего лишь одной пушкинской строчки «Так он
писал темно и вяло», а Ю. Манн (Москва) воскресил восприятие
европейцами далеко не самого популярного произведения Гого-
ля — его повести «Рим». Статья же В. Звиняцковского (Киев) и во-
все выходит за рамки «чистого» литературоведения и содержит
отзвук актуальных дискуссий об украинской государственности,
об украинской политической нации.

Из кого же состояла его школа и как она формировалась?

«Дымок сигареты, неспешный разговор о классиках, как о живых,
о великих, как о близко знакомых <…> Правда, „разговоры“ — это
громко сказано <…> Под плеск воды в бассейне или под хруст огур-
чика на импровизированном застолье — это разве разговоры?
А ведь именно так выстраивались концепции наших работ, прола-
гался „путь в науку“, — вспоминала доктор наук Е. Андрущенко. —
Иногда мне кажется, что каждый из тех, кто вышел из его школы, ре-
ализовал какую-то сторону личности ее основателя <…> И в каж-
дом — что-то неуловимое, прочитывающееся в манере вести беседу,
общаться со студентами, коллегами, одеваться, наконец. Этот ще-
гольской кожаный пиджак и джинсы, когда вокруг только унылые се-
рые костюмы!»

Мне, увы, не довелось пройти школу Фризмана от начала
до конца; я попал к нему на завершающем этапе подготовки
диссертации. Но я считаю нашу встречу счастливым событием
и большой удачей. Насколько же больше смогли почерпнуть
у наставника те, кто учились у него начиная со студенческих лет
до защиты — кандидатской или докторской. И в педуниверсите-
те он оставался любимым учителем для своих многочисленных
учеников.

«…Я очень люблю закономерности, — отмечала Лидия Гин-
збург (кстати, входившая в ленинградский круг общения Л.Г. на-
ряду с Соломоном Рейсером, Исааком Ямпольским и други-
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ми), — понятие круговой поруки фактов для меня основное. Я
охотно принимаю случайные радости, но требую логики от по-
разивших меня бедствий. И логика утешает, как доброе слово».

Пожалуй, эти слова можно отнести и к Леониду Фризману —
текстологу и комментатору. Начав с изучения полузабытого то-
гда Баратынского, Фризман издал книгу «Творческий путь Бара-
тынского» еще до защиты кандидатской1, а после получения
степени продолжил заниматься текстологией поэта. В то же вре-
мя в Норвегии русским классиком заинтересовался крупный
славист Гейр Хьетсо. Его диссертация, тоже посвященная Бара-
тынскому, была защищена в 1969 г., а в 1973-м вышла в свет
монография2. Переписка и сотрудничество двух исследователей
продолжались много лет. Итогом двадцатилетних поисков Фриз-
мана стали два издания в сериях «Литературные памятники»3

и «Библиотека поэта»4. Эти сборники полемичны по отношению
к предшествующему — сборнику Баратынского в «Библиотеке
поэта» 1957 г. Текстологическое кредо Фризмана сформулиро-
вано им в статье «Проблемы текстологии Баратынского», сопро-
вождающей том 1982 г.: «Никакие соображения, не опирающие-
ся на историю текста — субъективные, вкусовые <…>, — не могут
служить основанием для отвержения одной редакции и предпо-
чтения другой»5. И другая важная мысль: во всех элементах тек-
ста — заглавии, чтениях отдельных стихов и т. д. — следует
непротиворечиво придерживаться последней авторской воли.

1 Фризман Л. Г. Творческий путь Баратынского. М., 1966.
2 Хьетсо Г. Евгений Баратынский. Жизнь и творчество. Осло-Берген-
Тромсё, 1973.
3 Баратынский Е. А. Стихотворения. Поэмы. М.: Наука, 1982. (Литера-
турные памятники).
4 Баратынский Е. А. Полное собрание стихотворений. СПб., 2000. (Биб-
лиотека поэта).
5 Фризман Л. Г. Проблемы текстологии Баратынского // Баратын-
ский Е. А. Стихотворения. Поэмы… С. 562.
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Работая над изучением и подготовкой к печати стихотворе-
ний Баратынского, Фризман столкнулся с нерешенными пробле-
мами истории «Дум» К. Рылеева и журнала И. Киреевского «Ев-
ропеец». Рылеев и Бестужев входили в ближний круг общения
Баратынского и на каком-то этапе были ему эстетически близки,
а в журнале Киреевского он печатался. В результате появились
два издания в «Литературных памятниках»: «К. Ф. Рылеев. Ду-
мы»1 и «Европеец. Журнал И. В. Киреевского»2. Последнее
Фризман считал своей главной научной заслугой.

1 Рылеев К. Ф. Думы. М.: Наука, 1975. (Литературные памятники).
2 Европеец. Журнал И. В. Киреевского. 1832. М.: Наука, 1989. (Литера-
турные памятники).

Следует вспомнить и о судьбе альманаха «Северные цветы».
Было давно понятно, что альманах заслуживает современной
научной публикации. Но как ее осуществить? Ведь всего вышло
восемь выпусков, и каждый из них стал вехой в истории русской
литературы. Несколько лет филологи обсуждали концепцию из-
дания, и когда было решено издать том на 1832 год, тот самый,
который в память о Дельвиге взялся выпустить Пушкин, оказав-
шись таким образом в первый и последний раз в роли издателя
альманаха, Фризман решил эту задачу блестяще3.

3 Северные цветы на 1832 год. М.: Наука, 1980. (Литературные памят-
ники).

Еще дважды довелось ему выпустить книги в прославленной
серии, годы спустя. Это были «В стихах и прозе» Бориса Чичиба-
бина4 и «Марфа, посадница Новгородская» Михаила Погоди-
на5. В последнем издании автору этих строк посчастливилось
поучаствовать вместе с учителем, и этот опыт можно отнести
к числу важнейших профессиональных впечатлений. Именно

4 Чичибабин Б. В стихах и прозе. М.: Наука, 2013. (Литературные па-
мятники).
5 Погодин М. Марфа, посадница Новгородская. М.: Наука, 2015. (Лите-
ратурные памятники).
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Фризману принадлежала идея издать в качестве дополнений
полностью и в отрывках все произведения, посвященные теме
Марфы-посадницы за полтора столетия ее бытования, и это ста-
ло открытием в нашей книге. Как любил повторять он вслед
за Д. С. Лихачевым, «в каждой книге должно быть пусть малень-
кое, но открытие». Такие открытия есть и в его последних рабо-
тах: «Многообразие и своеобразие Юлия Кима»1, «Такая судьба.
Еврейская тема в русской литературе»2, «Иван Франко: взгляд
на литературу»3.

1 Фризман Л. Г., Грачева И. В. Многообразие и своеобразие Юлия Кима.
Киев, 2014.
2 Фризман Л. Г. Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе.
Харьков, 2015.
3 Фризман Л. Г. Иван Франко: взгляд на литературу. Киев, 2017.

На протяжении более чем полувекового творческого пути Л.Г.
был убежденным гражданином и демократом. С юности для него
было характерно острое восприятие и переживание проблем об-
щественной жизни, поиски истины и справедливости, нетерпи-
мость ко лжи, лицемерию и ханжеству властей. Всему этому он
не учился специально, а вынес из родительского дома, получив
памятную прививку от социальных иллюзий и заблуждений в глу-
хие годы молчания и «железного занавеса». Он распечатывал,
распространял и пропагандировал непубликуемые и находивши-
еся под запретом стихи Алешковского, Ахматовой, Бродского, Вы-
соцкого, Галича, Губермана, Слуцкого, Чичибабина, чем не раз
привлекал к себе внимание органов государственной безопасно-
сти. Из его статей выуживали скрытую антисоветчину, именовав-
шуюся в те времена «неконтролируемым подтекстом». Одна
из этих статей была запрещена по указанию высшей инстанции,
после чего ему долго пришлось печататься под псевдонимом.

Леонид Фризман был патриотом. И именно поэтому, любя
отчизну «требовательной любовью» (так называется одна из его
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книг, посвященная А. Т. Твардовскому), он был непримирим
к злоупотреблениям чиновников, к бездарности и глупости тех,
от кого зависит принятие решений; выступал в прессе в защиту
тех, кто в ней нуждался, обращал внимание на ошибки в языко-
вой и культурной политике, в управлении образованием, в стра-
тегии развития науки. Начиная с 1990-х гг. его многогранная
личность дополнилась еще одной гранью — политического пуб-
лициста, и с тех пор харьковские читатели, даже далекие от ли-
тературоведения, знали имя Леонида Фризмана по газетным
статьям. Их набралось так много, что в 2000 г. они вышли от-
дельным сборником под названием «Эти семь лет»1. Разбирая
этот сборник, коллега и литературный спутник Л. Г. В. В. Юхт от-
мечал, что автор «сражался на два фронта. С одной стороны,
коммунизм всех оттенков: от розового до красно-коричневого.
С другой же — пещерный национализм. В новом тысячелетии
коммунистический реванш едва ли способен стать реальной
угрозой. Зато ксенофобия разрастается, как бурьян на забро-
шенном поле».

1 Фризман Л. Г. Эти семь лет. Публицистические этюды. Харьков, 2000.

В последние годы основной трибуной Л.Г. были харьковские
газеты «Время» и «2000», на страницах которых он с особенной
настойчивостью напоминал о необходимости сохранения рус-
ско-украинских культурных связей, отстаивал права русского
языка в современной Украине. Профессору Фризману хватало
прозорливости не смешивать текущую политику и вечные цен-
ности культуры.

Патриотизм начинается с любви к «малой родине». И здесь
Фризман был верен себе. Харьков всегда был для него самым
любимым местом на свете. В предисловии к одной из своих
книг — «Остроумный Основьяненко» — он посвятил родному го-
роду такие строки:

«…как и Квитка, я в Харькове родился и прожил всю жизнь. Всегда
любил поездки, исколесил немало городов и стран, но никогда и ни-
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куда не помышлял переселиться. Самые задушевные ощущения,
на какие я способен, я испытывал, когда возвращался домой <…> Я
не умею описать перемены, произошедшие в нашем городе, так ис-
кусно и вдохновенно, как описал Квитка перемены, произошедшие
на его глазах, но пережитое мной самим помогает мне лучше понять
его чувства, тот неподдельный восторг, который вызывал в его душе
любимый город»1.

1 Фризман Л. Г. Остроумный Основьяненко (цит. по рукописи).

Первое, что бросается в глаза при знакомстве с жизнью
и творчеством Л.Г., — его удивительная работоспособность: он
ни дня не проводил вне письменного стола, в последние годы —
без компьютера, который он вполне освоил и который стал его
творческой лабораторией. С молодости привык он в работе чер-
пать силы и вдохновение, и закончив очередную книгу, тут же
садился за другую. «Я не умею сидеть без дела», — часто слы-
шал я от него в эти годы.

В последние пять-семь лет ежегодный выпуск книги объе-
мом в несколько сотен страниц стал для профессора Фризмана
нормой. Выход на пенсию добавил ему энергии и вдохновения,
и он с удовольствием называл себя «свободным художником».
Даже на курорте, куда он традиционно отправлялся каждый ав-
густ, Л.Г. работал за переносным компьютером. Среди его люби-
мых выражений — «Я — человек будней, праздников у меня
нет». На самом деле праздником был каждый добытый факт,
каждое открытие. Верно определив свое призвание, он смог
прожить именно свою, только ему предназначенную жизнь,
не по чужому лекалу, а выстроенную путем проб и ошибок. Его
коллеги и друзья знали, что профессор ежедневно трудится
в строго отведенные для работы часы, и мы вскоре обязательно
прочтем заметку ли, статью или главу из будущей книги. Это
знание вселяло добрую надежду. Ежедневно из его рабочей
комнаты уходили письма в разные концы света; ежедневно про-
ходили телефонные беседы и личные встречи; наконец, еже-
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дневно, без выходных, он прочитывал, просматривал, поглощал
массу текстов, получая из них факты и оценки. Вся эта информа-
ция активно использовалась, не только обогащая его духовную
жизнь, но и выливаясь в новые и новые тексты письменных
и устных жанров. Отточенный десятилетиями механизм работал
практически без сбоев, восхищая окружающих примером твор-
ческого долголетия.

В свои последние месяцы он увлеченно работал над книгой
о Науме Коржавине. И смерть поэта 22 июня 2018 г. стала для
него потрясением: он успел сообщить своему герою, что пишет
о нем, и собрать очень ценные материалы. Моей последней по-
мощью учителю стала заказанная в Российской национальной
библиотеке электронная копия недоступного в Украине издания
Коржавина: израильтянину не составляло никакого труда пере-
вести оплату в Россию, тогда как из Украины сделать это было
практически невозможно. Л.Г. считал, что вскоре завершит книгу
и уже думал о ее издании. Не раз он говорил, что нужно уме-
реть, имея планы на завтра. Это высказывание оказалось проро-
ческим: oн умер через пять дней после Коржавина, перед нача-
лом ежедневной тренировки в бассейне.

Оставленные черновики и готовые тексты обработала и под-
готовила к печати Е. А. Андрущенко. Вышедшая вскоре в свет,
эта посмертная книга стала свидетельством о поэте, ушедшем
одновременно со своим исследователем, и о литературоведе,
трудившемся до последнего дня1.

1 Фризман Л. Г. «Неоконченное значит недосказанное…» Книга о Нау-
ме Коржавине / Подг. текста Е. А. Андрущенко. Киев: Изд. дом Дмитрия
Бураго, 2018.

С тех пор продолжается его инобытие. Мы, его свидетели,
знаем, что оно является продолжением того, что Л.Г. успел сде-
лать при жизни, ибо, как написал античный поэт, «не все уносит
Лета»…
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С коллегами в день 70-летия.24 сентября 2005
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ФРИЗМАН-УКРАИНИСТ

Русская литература двух последних столетий, в единстве
с явлениями общественной жизни и художественной культуры,
в ее высших достижениях, но также и второстепенных, малоиз-
вестных и забытых именах была центром научных интересов
профессора Фризмана на протяжении всей жизни. Но живя
в Украине и будучи человеком с активной жизненной позицией,
остро реагирующим на происходящее, он не мог оставить без
внимания ни проблемы Украины, ни состояние украинской лите-
ратуры. Особенно много он сделал для изучения двух украин-
ских литераторов.

Первый — выдающийся ученый-ботаник, этнограф и публи-
цист Михаил Александрович Максимович. Вместе со своей уче-
ницей Л. Г. Фризман напечатал о нем более десятка статей, осу-
ществил переиздание альманаха «Денница», бывшего заметным
явлением литературной жизни пушкинской эпохи. Итогом кро-
потливых библиографических и архивных разысканий стала
фундаментальная монография «М. А. Максимович-литератор»1.
Помимо основного текста в книгу вошли «Приложения» с мало-
доступными, порой забытыми литературно-критическими и ху-
дожественными произведениями.

1 Фризман Л. Г., Лахно С. Н. М. А. Максимович-литератор. Харьков, 2003.

Второй — Борис Алексеевич Чичибабин. Л.Г. написал первую
книгу о великом поэте, да и по количеству статей о нем превос-
ходил любого другого автора. Тем не менее, когда возникла
идея издания предсмертного сборника «Борис Чичибабин в сти-
хах и прозе» в академической серии «Литературные памятни-
ки», участие Фризмана в этой работе не планировалось и в заяв-
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ке, направленной в редколлегию, его имя не упоминалось,
несмотря на то, что среди потенциальных участников издания
он был единственным человеком, имевшим опыт подготовки па-
мятников. Лишь когда прошло несколько лет и выяснилось, что
участия Фризмана избежать невозможно, вдова поэта Л. С. Ка-
рась-Чичибабина обратилась к нему с просьбой спасти книгу. Он
не заставил себя уговаривать: в самые сжатые сроки написал со-
проводительную статью, усовершенствовал до требуемого уров-
ня комментарий и обеспечил быстрый выпуск книги в свет1.

1 Чичибабин Б. А. В стихах и прозе / Изд. подгот. Л. С. Карась-Чичиба-
бина, Л. Г. Фризман. Отв. ред. Б. Ф. Егоров. Москва: Наука, 2013.

Редакция, в которой он пользовался неоспоримым авторите-
том, тут же предложила ему подготовить следующий памятник.
Тогда он откликнулся предложением издать в серии том прозы
Г. Ф. Квитки-Основьяненко. Л.Г. стремился этим внести свой
вклад в укрепление престижа украинской литературы. К тому
времени в серии вышло уже около тысячи книг; русская, англий-
ская, французская литературы были представлены десятками
изданий, а украинские писатели удостоились этой чести лишь
дважды: в 1983 г. были выпушены повести Василя Стефаника
и через тридцать лет — том Чичибабина.

Его идея получила поддержку, и им был подготовлен па-
мятник, включающий «Малороссийские повести» и роман «Пан
Халявский». В процессе работы над книгой выпала большая
удача: дело в том, что Квитка выпустил при жизни две книжки
«Малороссийских повестей», которыми первоначально и пред-
полагалось ограничиться. Л. Г. Фризману удалось установить,
что писатель подготовил к печати и третью книжку, которая со-
хранилась в его архиве и была включена в корпус издания.
Но цель, которую ставил перед собой исследователь, — вос-
кресить внимание к наследию замечательного украинского пи-
сателя — достигалась этим лишь отчасти. И Л.Г. написал моно-
графию «Остроумный Основьяненко»2 (увидевшую свет, увы,
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посмертно), которая показывает Квитку как гордость и певца
Харькова. Разумеется, в возникновении этого замысла не по-
следнюю роль сыграл харьковский патриотизм автора: необыч-
ный, но величественный камень, установленный на могиле пи-
сателя, врезался в детскую память будущего литературоведа
задолго до того, как он прочел первую повесть Квитки.

2 Фризман Л. Г. Остроумный Основьяненко. Харьков: Фолио, 2019.

Так что внимание к критическому наследию И. Я. Франко
не было для Фризмана случайным и имело давнюю предысто-
рию. Книга «Иван Франко: взгляд на литературу» была написана
в 2016–2017 гг. Ее публикация стала последней прижизненной
книгой Л. Г. Фризмана, и уже одно это обстоятельство ставит ее
на особое место в списке его работ. Сам он в предисловии, до-
верительно названном «Беседа автора с читателем», отметил
масштаб поставленной им перед собой задачи. Интересуясь тем,
что в литературоведении называется «писательской критикой»,
Фризман многие десятилетия изучал этот феномен. Уже в 1980-
е гг. он находился на пике обострившегося интереса к нему,
вместе с другими крупными учеными — М. Л. Гаспаровым,
М. М. Гиршманом, В. М. Марковичем. Задумав книгу о Франко,
«преследуя цель изучить его литературную критику в аспекте
не только содержания, но и формы и показать особенность пи-
сательской критики»3, Л.Г. признавал свою заслугу в том, что на-
шел материал, на котором проблема писательской критики мо-
жет быть решена полнее и убедительнее, чем на любом другом.
Однако дело было еще и в том, что восьмидесятилетний ученый
осознал эту свою работу как выполнение завета Юрия Буртина.
В одном из писем, полученном вскоре после защиты доктор-
ской, московский друг и коллега призывал Л.Г. «не остаться
в плену у старого, сделанного, не побояться открыть чистую
страницу, замахнуться на что-то большое, даже непосильное»4.

3 Фризман Л. Г. Иван Франко: взгляд на литературу. Киев: Издательский
дом Дмитрия Бураго, 2017. С. 22.
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Харьковский профессор последовал совету Буртина спустя со-
рок лет.

4 Там же.

С первых же страниц Фризман вовлекает читателя в процесс
активного размышления над эволюцией литературно-критиче-
ского творчества писателя, подчеркивая свое присутствие: «Я
выскажу мысль» (с. 4; здесь и далее в скобках указание на стра-
ницы из книги Л. Г. Фризмана — К.Б.), «мы располагаем…» (с. 56),
«Я не знаю, довелось ли Франко…» (с. 498). Содержание книги
раскрывается на пересечении взглядов — взгляда самого Фран-
ко на литературу и взгляда Фризмана как на литературу, так
и на Франко-критика. Так создается атмосфера диалога — одна
из главных удач автора в этой книге. Рассматривая у Франко
трактовки украинских писателей — предшественников и совре-
менников, западноевропейских и польских классиков, Фризман
уделяет особое внимание его оценкам русских писателей. И по-
скольку материал этой главы сегодня представляется особенно
злободневным, остановимся на двух эпизодах — вопросе языка
творчества у Гоголя и проблеме восприятия стихотворений Пуш-
кина о польском восстании.

Думая о Шевченко, отдавая дань его знаменитой формуле
«і чужому научайтесь, й свого не цурайтесь (и чужому учитесь,
и от своего не отказывайтесь)», Франко бросает упрек Гоголю,
который «на долгие десятки лет исказил само лицо украинской
интеллигенции, отстаивая фикцию, будто высокая литература
возможна лишь на русском языке» (с. 274). Размышляя о «на-
шем гениальном земляке-поэте», Франко никогда не забывал,
что творчество Гоголя — это вклад Украины в мировую культу-
ру (с. 329), но расхождение по вопросу о языке оставалось для
Франко острым. Он знал из первоисточника — воспоминаний
Г. П. Данилевского — о позиции Гоголя, откровенно высказан-
ной им в разговоре с О. М. Бодянским. Позиции тем более
важной, что она была выстрадана Гоголем и бережно передана
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современником. «Нам, Осип Максимович», — говорил Гоголь, —
«надо писать по-русски, надо стремиться к поддержке и упро-
чению одного владычного языка для всех родных нам пле-
мен… Нам, малороссам и русским, нужна одна поэзия, спокой-
ная и сильная… нетленная поэзия правды, добра и красоты…
Русский и малоросс — это души близнецов, пополняющие одна
другую. Отдавать предпочтение одной из них в ущерб другой
невозможно… Всякий, пишущий теперь, должен думать
не о розни, он должен прежде всего поставить себя перед ли-
цо Того, кто дал нам вечное человеческое слово»1.

1 Данилевский Г. П. Знакомство с Гоголем // Данилевский Г. П. Сочине-
ния. Т. 14. СПб., 1901. С. 99.

В этом же разговоре собеседники затронули и поэзию Шев-
ченко.

«Как вы его находите? — повторил Бодянский.
— Хорошо, что и говорить, — ответил Гоголь, — только не обидьтесь,
друг мой… вы — его поклонник, а его личная судьба достойна всяче-
ского участия и сожаления.
— Но зачем вы примешиваете сюда личную судьбу? <…> Скажите
о таланте, о его поэзии.
— Дегтю много, — негромко, но прямо проговорил Гоголь, — и даже
прибавлю, дегтю больше, чем самой поэзии. Нам-то с вами это, по-
жалуй, приятно, но не у всех носы, как наши. Да и язык…»2

2 Там же. С. 98—99.

Несмотря на недвусмысленное отношение к украинскому
языку, Гоголь оставался для Франко не только великим писате-
лем, но и великим украинцем. Несколько лет он посвятил пере-
воду на украинский язык «Мертвых душ»; настойчиво просил М.
Драгоманова взяться за биографию Гоголя, возражая И. Нечую-
Левицкому и П. Кулишу, которые утверждали, что «Гоголь Укра-
ине навредил»3. Его заочный спор с писателем продолжался
больше четверти века, пока, наконец, в статье 1905 г. «Двуязы-
чие и двуличие» не завершился окончательным аккордом. «Ты
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не можешь расстаться с языком, в котором родился и был воспи-
тан, как не можешь поменяться с кем-то другим своей кожей.
Возьмем для примера двух гениальных украинцев Гоголя и Шев-
ченко. Как безмерно отличались в лучшую сторону обстоятель-
ства, в которых писал Гоголь, в сравнении с теми, в которых про-
шли бурлацкие и невольничьи годы Шевченко! А что мы видим
в их духовной деятельности? У Гоголя — быстрое восхождение
на недосягаемые вершины артистизма, а на этих вершинах —
крах мышления, черные сомнения и упадок в дебри мистициз-
ма, у Шевченко — ровная, ясная дорога все вверх и вверх,
на все более высокие и светлые вершины. Причины такого кон-
ца карьеры Гоголя объясняют по-разному, но важное место сре-
ди этих причин занимает отчуждение гениального украинца
от родного языка, его болезненная внутренняя трагедия»4. От-
носясь с сочувствием ко взглядам Гоголя, харьковский филолог
признает и самой историей подтвержденную правоту Франко.

3 Фризман Л. Г. Иван Франко: взгляд на литературу… С. 331.
4 Цит. по: Фризман Л. Г. Иван Франко: взгляд на литературу… С. 333.

Еще более красноречивый пример связан с Пушкиным. Бу-
дучи одним из самых известных пушкинистов Украины, Л.Г. вни-
мательно анализирует подход Франко к русскому поэту. Его
трактовку стихотворений «Клеветникам России» и «Бородинская
годовщина» Фризман ставит в контекст их критики со стороны
Герцена, Писарева и Добролюбова (с. 375—376, 379) и признает
справедливость позиции Франко в отношении поэтической по-
лемики Пушкина («Он между нами жил…») с Мицкевичем («Do
przyjaciół Moskali»): «Франко стал на сторону польского поэта:
Пушкин увидел в стихах Мицкевича лишь озлобление, в то вре-
мя как они были вызваны «страшной кровавой действительно-
стью» — расправой с поляками, восставшими против своих угне-
тателей» (с. 378).

И вот что важно: сам Фризман, готовя свою книгу о Франко
на русском языке, вызывал удивленные вопросы далеких от нау-
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ки людей и порой даже профессионалов. Л.Г. терпеливо отвечал
на них, но сейчас вместо него ответить мог бы и я: берясь за ту
или иную тему, он хотел углубить ее академическую разработку,
укрупнить ее масштаб. И обращение к русскоязычной интелли-
гентной среде, к филологам и просто читателям он полагал
непременным условием распространения просвещения, даль-
нейшего развития диалога русской и украинской культур. Эти
и другие достоинства книги Л.Г. не остались незамеченными
со стороны рецензентов, в частности, украинского литературо-
веда Е. Нахлика. Он отдавал должное «русскоязычному харьков-
скому еврею», написавшему о Франко сочувственную книгу,
и призвал всячески поддержать начинание профессора1.

1 Нахлік Є. Леонід Фрізман: погляд на Івана Франка // Інтернет-часо-
пис «Збруч». 19.05.2018. https://zbruc.eu/node/79826.

«Особенно сейчас, когда в России украинскую литературу почти
не исследуют <…> — писал Нахлик, — а о Гоголе и галицийском
москвофильстве пишут крайне тенденциозно, такая русскоязычная
монография особенно важна»2.

2 Там же.

Добавим, что сам Л.Г. подчеркивал: Франко «категорически
отвергает любые попытки распространить ответственность
за угнетение Россией Украины на русскую литературу, понимая
под ней ее самую передовую, самую честную часть» (c. 89—
90)3.

3 Оляндер Л. К. Рец. на кн.: Фризман Л. Г. Иван Франко: взгляд на лите-
ратуру. Киев, 2017 // Вестник Моск. ун-та. Серия 9. Филология. 2019.
№5. С. 169—173.

Так украинский классик оказывается созвучным нашему
времени.
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Л. Г. Фризман на презентации книги
«Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе»
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Л. Фризман. Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе.
Харьков: Фолио, 2015

28

КОНСТАНТИН БОНДАРЬ



ЕВРЕЙСКАЯ ТЕМА У ФРИЗМАНА

Еврей по происхождению и человек русской культуры
по воспитанию — так можно описать вместе с миллионами его
соотечественников и Леонида Фризмана. На первый взгляд, ти-
пичная ситуация для нескольких поколений советской интелли-
генции. Еврейство не скрывалось, но и не было существенным
фактором идентичности. После войны и в зрелые годы, тем
не менее, оно серьезно отразилось в профессиональной биогра-
фии ученого: та не была ни гладкой, ни безоблачной.

Будучи автором около пятидесяти книг и более пятисот ста-
тей, он интересовался многими вещами; руководил диссертаци-
ями по литературе и XVIII, и XXI вв. Что же до иудаики, ею он
не занимался и еврейской темы избегал. И только в 2013 г.,
в конце своего научного пути, Л.Г. обратился к проблеме «рус-
ская литература и евреи», в которой ему было суждено сказать
свое слово.

Предыстория этого обращения такова: заручившись под-
держкой редколлегии серии «Литературные памятники», в ко-
торой он подготовил пять книг, Леонид Генрихович загорелся
идеей издать какой-нибудь «русско-еврейский» текст. Из вну-
шительного списка, подготовленного автором этих строк
по просьбе учителя, он выбрал повесть Ф. В. Булгарина «Эстер-
ка». Фризман давно мечтал «реабилитировать» этого писателя
в глазах литературоведов и, возможно, читателей, и вот пред-
ставился подходящий случай.

«Дорогой Леонид Генрихович, — писал я в начале октября
2012 г., — сообщаю о своих результатах за неделю:

1. На мой запрос в РГБ о первом издании «Эстерки» мне со-
общили, что отдельного издания нет, а вышла она в томе из со-
брания сочинений Булгарина 1828 г., изданного Гречем. Это
и будем, видимо, класть в основу публикации.
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2. Для Приложения я планировал «Поход вольницы Палее-
вой». Узнал, что это отрывок из «Мазепы», изданный в Альмана-
хе «Комета Белы» за 1833 г.

3. Книгу Вайскопфа «Покрывало Моисея» должны передать
мне из Москвы — жду!»

Л.Г. отвечал: «радуюсь продвижению замысла. „Медный
всадник“ тоже не выходил отдельным изданием. И подобных
прецедентов, думаю, было много».

И вскоре в редколлегию была отправлена наша заявка:
«В русской литературе XIX в. еврейская тема занимает важ-

ное, но до сих пор недооцененное место. Явившись следстви-
ем романтической тяги к экзотике, подражания западноевро-
пейским образцам, усвоения и переосмысления антисемитских
стереотипов, эстетики изображения чужого, она реализуется
во многих произведениях русских писателей на уровне идео-
логических установок, сюжета, мотивов и образов. До сих пор
еврейская тема не получила достаточного освещения (суще-
ствует только одно специальное исследование: Вай-
скопф М. Я. Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху роман-
тизма. М., 2008). Выбор повести «Эстерка» обусловлен как дав-
но назревшей потребностью ввести Ф. Булгарина в круг авто-
ров, изданных в серии «Литературные памятники», так и тем,
что именно данная повесть играет значительную роль в станов-
лении и развитии еврейской темы в русской литературе пер-
вой половины XIX в.

Структура издания
Текст
Текст повести воспроизводится по изданию: Эстерка. Исто-

рическая повесть // Сочинения Ф. Булгарина. СПб.: тип. Н. И. Гре-
ча, 1828. Т. 3. Ч. 6. С. 1—65.

Дополнения
Фрагмент Хроники Яна Длугоша, рассказывающий о Кази-

мире Великом и Эстерке.
Гайдамаки // Северная пчела. 1828. №1.
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Фрагменты романа «Иван Выжигин», связанные с еврейской
темой, по изд. 1829 г.

Фрагменты романа «Димитрий Самозванец» по изд. 1830 г.
«Поход вольницы Палеевой» (отрывок из романа «Мазе-

па») // Альманах «Комета Белы» за 1833 г.
Вопиющая типографская буква // Северная пчела. 1833.

№141 (упоминание о стремлении евреев в Иерусалим).
Каббалистик // Северная пчела. 1834. №109; Соч. в 3-х т.,

1836 Т. 1. С. 290—303.
Воспоминания. СПб.: М. Д. Ольхин, 1846—1849 (отрывки).
Путевые записки в поездку из Дерпта в Белоруссию весною

1835 г. // Северная пчела. 1835. №212.
Комары. Всякая Всячина. Рой первый. 1842. С. 217 (анекдот

о Потемкине и евреях).
Приложения
Статья Л. Г. Фризмана «Ф. В. Булгарин и еврейская тема

в русской литературе первой половины XIX в.».

По иронии судьбы в редколлегию одновременно поступила
заявка на издание булгаринских «Воспоминаний», которая, ко-
нечно, получила предпочтение.

Вот как об этом писал Б. Ф. Егоров:

«Дорогой Леонид Генрихович, я, похоже, не очень четко описал
свои даты. Прибыл в Питер после Москвы и Уфы вчера вечером,
поэтому только сегодня сел за 65 полученных писем. Заявка Ваша
жидковата — не в еврейском смысле, а в солидности. Еврейскую-то
тему, конечно, надо развивать. А в смысле крупноты выиграет по-
данная заявка одной питерской дамы — предлагает „Воспомина-
ния“ Ф. Булгарина. Думаю, такая заявка пройдет. И после этого за-
явка на одну повесть будет выглядеть бледно. Можно попробовать,
я бы защищал, акцентируя весь национальный антураж, но уверен-
ности у меня нет. Я бы подумал над более весомой заявкой. Теперь
уж — до скорой встречи! Успеха Вам в спонсорских делах!
Ваш Б. Е.»

В письме от 26 декабря 2012 г., уже после редколлегии, Л.Г.
подвел итог: «Дорогой Костя! Эстерка, увы, не прошла. „Не нуж-
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но нам двух Булгариных одновременно“. Егоров пишет, что
В. Е. Багно чувствовал себя очень смущенным и сказал ему: пе-
редайте Фризману, что мы высоко ценим его участие в серии,
пусть поскорее подаст любую другую заявку, и мы ее обязатель-
но примем. Такой вот новогодний подарочек».

Профессор, впрочем, был не из тех, кто, по его словам,
«проигрывает войну, проиграв в первом сражении». Нашей за-
явкой, впоследствии удачно воплотившейся, стала драма «Мар-
фа, посадница Новгородская» М. П. Погодина, а Булгарина Лео-
нид Генрихович решил подготовить и издать отдельно. Об этой
идее, которая, к сожалению, тоже не воплотилась в жизнь, напо-
минает проект, поданный на конкурс в Мемориальный фонд ев-
рейской культуры в Нью-Йорке.

Вскоре, углубившись в материал, Фризман понял, что еврей-
ская тема выходит далеко за рамки наследия Булгарина и вооб-
ще литературы первой половины XIX в., и взялся рассмотреть ее
всю — от зарождения до наших дней. Так за год была написана
книга, стоящая особняком в научном наследии Фризмана, —
«Такая судьба. Еврейская тема в русской литературе». Автору
этих строк посчастливилось помогать Л.Г. и в библиографиче-
ских разысканиях, и справками по специфическим вопросам
иудаики. Вот как сам ученый представил свой труд:

«Дорогой читатель! Со страниц этой книги на тебя смотрят евреи, ка-
кими их изобразили русские писатели в произведениях, созданных
на протяжении более чем полутора столетий — с начала ХIХ века
до последних лет существования советской власти. Чтобы она появи-
лась на свет, мне довелось проделать работу, обычную для любого ис-
торика литературы: произвести необходимые библиографические
разыскания, отобрать круг необходимых текстов, осмыслить их по от-
дельности и в совокупности, сделать зримой движение и эволюцию
темы. Так создавался фундамент, без которого не стоит никакой дом…
Если у тебя возникнет желание самому прочесть те произведения,
которые здесь разобраны, проверить справедливость моих сужде-
ний, составить собственное мнение — очень хорошо. Если тебе бу-
дет довольно того, что ты узнал о них от меня — тоже неплохо.
Думаю, что судьбы персонажей тех произведений, о которых пойдет
речь — в чем-то разные, в чем-то сходные, — натолкнут тебя на раз-
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мышления о более общих вещах, вплоть до исторических судеб рус-
ского еврейства. Ведь литература — это отражение жизни и не про-
сто отражение, но и постижение, а жизнь — это более важная штука,
чем литература. Подлинный художественный образ выражает дей-
ствительность, ее глубинную суть лучше, чем реальный факт. Тем он
нам и дорог. Потому писатели и пишут книги. А наше дело — помочь
тебе, читателю, побольше из этих книг почерпнуть. К этому стремил-
ся и я. Как удалось — увидим».

Книга, выпущенная издательством «Фолио», стала попыткой
представить эволюцию непростой темы на протяжении более
чем полутора столетий: от отечественной войны 1812 г. до кру-
шения советской власти. Ее первая и главная черта — эта книга
не только о литературе. Из привлекаемых к анализу историче-
ских и мемуарных материалов, из портретов писателей и ана-
лиза больших и малых произведений складывается картина ис-
торических судеб русского еврейства, какой она виделась
харьковскому филологу. И так как остановиться на всех его на-
блюдениях невозможно, выберем те, что относятся к сфере его
непосредственных интересов, произведениям эпохи романтиз-
ма и поэтическим исканиям середины — второй половины
ХХ в.

Надо сказать, что масштабность замысла, необходимость
работать «широкими мазками» не всегда давала литературо-
веду возможность углубиться в детали. Красноречивый при-
мер связан с уже упоминавшимся Булгариным. Анализируя
его творчество, Фризман останавливается на повести «Эстер-
ка», справедливо называя ее центральной в интересующем
его аспекте. Используя популярный мотив польской историо-
графии и художественной литературы, Булгарин делает осно-
вой сюжета любовь короля Казимира Великого к еврейской
девушке и описывает ее глазами гайдамаков, посланцев папы
и местных евреев. И вот здесь читатель встречается с булга-
ринским приемом, характеризующим его не как банального
юдофоба, а как зрелого мастера интриги: сама Эстерка краси-
ва и добродетельна, но ее единоверцы, собирающиеся
на «ужасное еврейское судилище — санхедрин», обрисованы
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самыми мрачными красками в своем стремлении покарать Эс-
терку за нарушение ею еврейских законов:

« — Закон велит, — сказал раввин, — преступнице объявить прокля-
тие, и если она не исправится, казнить ее смертию, но как Эстерка
не признает суда и не может возвратить сыновей на лоно Израиля,
то я предлагаю без отлагательств казнить ее смертию.
— Казнить! Казнить! Десять, сто, тысячу раз казнить! — закричали
со всех сторон»1.

1 Фризман Л. Г. Такая судьба… С. 60.

Как показал М. Вайскопф, в этом эпизоде мы имеем дело
с первыми ростками мотива «тайного еврейского правительства»,
который в ту пору встречался только в беллетристике, в сочетании
с «курьезными ошибками», допущенными Булгариным при описа-
нии еврейских обычаев2. Правда, этот пласт оставлен автором
«Такой судьбы…» без внимания. То обстоятельство, что «ковар-
ство» соплеменников Эстерки терпит крах, благородный молодой
рыцарь Решко спасает ее и возвращает королю, а «санхедрин» за-
прещается, трактуется лишь как торжество справедливости3.
Первоклассный беллетрист, Булгарин ведет с читателем двойную
игру: создавая образ прекрасной еврейки (знакомый читателю,
скажем, по романам В. Скотта), он поддерживает один романти-
ческий миф, но одновременно актуализирует и другой, живописуя
опасное тайное «судилище». Булгарину нужен этот контраст; он
даже усиливает к концу повести идеализацию Казимира, которо-
го «простило потомство». В этой неоднозначной позиции писате-
ля рецензент книги Фризмана С. Кормилов усматривает тактику,
которая должна была, по замыслу Булгарина, отвести от него по-
дозрения в юдофобии, а заодно и в польском национализме4.

2 Вайскопф М. Покрывало Моисея. Еврейская тема в эпоху романтиз-
ма. Москва; Иерусалим: Гешарим, 2008. С. 172, 179.
3 Фризман Л. Г. Такая судьба… С. 61.

Разрабатывая стереотипный набор романтических мотивов
в изображении евреев, Фризман привлекает творчество Р. Зото-

34

КОНСТАНТИН БОНДАРЬ



4 Кормилов С. И. Двести лет — вместе? Леонид Фризман. Такая судьба.
Еврейская тема в русской литературе. Харьков: Фолио, 2015 // Знамя.
2016. №1. (https://znamlit.ru/publication.php?id=6170).

ва, в романе которого «Леонид, или некоторые черты из жизни
Наполеона» действует посредник Мозес. Его речевая характери-
стика шаржирована в духе эпохи («Мы зе люди торговые: цто по-
требуют, то и продаем»), он думает только о своей выгоде,
но оказывается полезным, а в итоге даже спасает главного героя.
То, что еврейский образ в романе единственный, объясняется
тем, что Мозес — не индивидуализированный персонаж,
но обобщенный тип; изображая его таким, Зотов выражал
не собственные пристрастия, а стереотипы своего времени5.
К этому же выводу приводит автора разбор произведений И. Ла-
жечникова, Н. Кукольника и других, а затем их эпигонов, таких
как Вс. Крестовский. Фризмана радуют положительные персона-
жи-евреи, появившиеся у русских писателей довольно рано —
в романах В. Нарежного «Российский Жилблаз, или Похождения
князя Гаврилы Симоновича Чистякова» и Н. Коншина «Граф Обо-
янский, или Смоленск в 1812 году».

5 Фризман Л. Г. Такая судьба… С. 67.

Здесь можно разглядеть еще одну характерную черту фриз-
мановского подхода: стремление расценивать писателя с луч-
шей стороны. Не скрывая негативных или пренебрежительных
высказываний писателей (в том числе и классиков — Достоев-
ского, Некрасова, Чехова) о евреях, Фризман склонен относить
их к устойчивым речевым штампам; он ищет в художественных
произведениях то, что «реабилитирует» их создателей. Так,
о Некрасове, нарисовавшем в поэме «Современники» широкую
панораму еврейского участия в развитии капитализма, автор за-
мечает: «Евреи вызывали у Некрасова страх перед <…> капита-
лом, приобретающим все большее влияние и власть»6. Иными
словами, «характерная русская ненависть к толстосумам была
лихо перенесена на всех евреев зачастую почти вне связи с ве-
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роисповеданием»7. Или другой пример. Завершая разговор
о Чехове, Фризман прибегает к сравнению:

6 Там же. С. 90.
7 Кормилов С. И. Двести лет — вместе?..

«Для Жаботинского было само собой разумеющимся подходить
к оценке людей и ситуаций, исходя из ходячей формулы „А как это
для евреев?“ Чехов так не поступал. Как последовательный гуманист
он сопереживал всем людям, и евреям не больше и не меньше, чем
другим. Но сказать, что он писал о них „с безразличием“, пусть даже
правдивым, — это, как говорится, взять грех на душу»8.

8 Фризман Л. Г. Такая судьба… С. 163.

Скрытый упрек Жаботинскому и похвала Чехову — чем
не рефлекс прошлых эпох? И в других местах книги публици-
стичность, характерная для 80-х гг. прошлого века, дает о себе
знать. Скажем, в образе Соломона из «Степи»: «Чехов <…> уга-
дал одного из пионеров еврейской „полуинтеллигенции“, кото-
рой предстояло сыграть огромную роль в истории России и рус-
ской революции. Это из них вырастали Богровы, Зиновьевы,
Урицкие, Ягоды, это они найдут себя в ЧК, ОГПУ, НКВД, это они
станут во главе стройки Беломорканала, а потом и всего ГУЛА-
Га»9. Тут впору согласиться с рецензентом, что «стремящийся
быть объективным исследователь словно забыл, что каратель-
ные органы возглавляли и поляк Дзержинский, и русский Ежов,
и грузин Берия»10.

9 Там же. С. 153.
10 Кормилов С. И. Двести лет — вместе?..

Всю жизнь изучавший забытые, неопубликованные, обой-
денные критикой тексты, Фризман продолжает это делать
и здесь. Несколько страниц посвящены поэтической драме И.
Сельвинского «Тушинский лагерь» (1939 г.), которая не была
опубликована после написания, и лишь в 2000 г. фрагменты
из нее и предисловия самого поэта увидели свет. В пьесе прово-
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дится мысль о еврейском происхождении Лжедмитрия II. Эта ги-
потеза, не являющаяся общепринятой ни в историографии, ни
в источниковедении, стала предметом нашего внимания1. Тем
более интересно, что советский поэт воплотил ее художествен-
но, а литературовед счел эту попытку достойной включения
в свой обширный обзор:

1 Бондарь К., Торпусман А. Тушинский вор Богданко (по сведениям ис-
точников и антропонимическим данным) // Заметки по еврейской исто-
рии. №2—3 (206), февраль-март 2018. (http://z.berkovich-zametki.com/
2018-znomer2-3-atorpusman/).

«был ли самозванец, подобно Гришке Отрепьеву, авантюристом,
жаждавшим власти, богатства, разгульной жизни, и, следовательно,
то, что он был евреем, так же несущественно, как и то, что он носил
бороду, или, быть может, национальная особенность Лжедмитрия
в связи с условиями жизни евреев XVII века определила его психику
таким образом, что в действиях тушинца следует искать нечто боль-
шее, чем авантюру?» — писал И. Сельвинский2.

2 Фризман Л. Г. Такая судьба… С. 302—303.

Положительное отношение автора к своему герою, выра-
женное в предисловии, подхватывает и филолог, напоминая,
что еврейская тема занимает значительное место в содержании
пьесы. Сельвинский не просто делает своего героя евреем, —
еврейство становится причиной его гибели: один из героев, Аб-
рагам, вслед за обвинением, что самозванец в погоне за мос-
ковским троном забыл свой народ, в пылу спора закалывает
Лжедмитрия кинжалом. Такое художественное решение,
по Фризману, — отважный поступок поэта.

Многолетние занятия русской поэзией ХХ в. позволили
Фризману свободно ориентироваться и в таком непростом ма-
териале, как эволюция еврейской темы у Б. Слуцкого, от стихов
о преследовании евреев в Германии до горьких строк о наби-
равшем силу советском официальном антисемитизме. Вместе
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с переменой в понимании поэтом своего места в русской куль-
туре (от «Я говорю от имени России, / Ее уполномочен право-
той» до «на русскую землю права мои невелики») происходит
и переосмысление самого еврейства («Созреваю или ста-
рею — / Прозреваю в себе еврея»). В стихи входят приметы вре-
мени: судьбы полукровок, изучение иврита, поветрие перехода
в христианство. Последнее, оцененное поэтом презрительно,
приводит атеиста Фризмана к недоумению перед такой пози-
цией. Зато с полным согласием он цитирует пожелания еврей-
ской молодежи, которые выглядят как итог поэтических иска-
ний Слуцкого в еврейской теме:

«…Почаще лезьте в драки,
Читайте книг немного,
Зимуйте, словно раки,
Идите с веком в ногу…»1

1 Там же. С. 384.

Немало сил отдавший изучению бардов, известный своими
трактовками строк Окуджавы и Высоцкого, выпустивший моно-
графию о Киме, Фризман проявил себя тонким пониманием ли-
ризма Галича, например, там, где тот касается судьбы Януша
Корчака и обитателей варшавского «Дома сирот». И здесь дело
не только в том, что у Галича с детской надеждой сливается поэ-
тическое пророчество («Но когда забулькают ручейки весенние, /
В облаках приветственно протрубит журавль, / К солнечному
берегу, к острову спасения / Чей-то обязательно доплывет ко-
рабль!..»), но и в том, что поэт не разделяет чаяний своих геро-
ев — «Мы вернемся в Варшаву!»:
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«Рвется к нечистой власти
Орава речистой швали…
Не возвращайтесь в Варшаву,
Я очень прошу Вас, пан Корчак!
Вы будете чужеземцем
В Вашей родной Варшаве!»1

1 Там же. С. 398.

Речь идет о принципиальном для барда (и для исследовате-
ля) сближении фашизма и сталинизма, поздние отголоски кото-
рого Галич видел в Польше 1970-х гг. Антиеврейская (и античе-
ловеческая) сущность обоих режимов подчеркнута в последней
главе книги Фризмана как вывод из историософии В. Гроссмана
и в определенном смысле — как итог всей его работы. Автору
книги «Такая судьба…» нужен был «ударный» финал.

И здесь самое время сформулировать некоторые итоги. За-
нявшийся иудаикой в какой-то мере случайно, профессор успел
почувствовать ее вкус и полюбил эту область. Именно с ней он
связывал свои планы на будущее. Уже этот первый труд, книга
«Такая судьба…», получил поддержу Мемориального фонда ев-
рейской культуры в Нью-Йорке, благодаря чему книга вышла
в свет, и эта поддержка отнюдь не была авансом. В этой книге
вызревал план его труда о Коржавине, ставшего научным заве-
щанием; он планировал назвать книгу «Настоящее имя поэта
Коржавина — Мандель» и уделить в ней значительное место ев-
рейской теме. Здесь же продолжалось осмысление творчества
Чичибабина, и неслучайно исследователь приводит в главе
о нем строки харьковского поэта:

«Кем бы мы были, когда б не евреи, —
Страшно подумать»

И. Айвазовский писал одному из корреспондентов
за несколько месяцев до смерти: «Восемьдесят три года застав-
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ляют меня спешить». Когда знакомишься с последними работа-
ми Леонида Генриховича, писавшимися после восьмидесяти,
вспоминаешь об этом. Он знал, что остается немного, и потому
спешил. Этим можно объяснить отсутствие в его книге строгого
аппарата, но это не делает ее менее серьезной. В конце концов,
герой Е. Водолазкина, профессор Никольский (Соловьев и Ларио-
нов), говорил своему аспиранту, что в финале пути ученый как
правило обходится без ссылок.

В еврейской теме, пусть с опозданием, Л.Г. видел свою роль
в том, чтобы расширить ее изучение, снять с нее налет сенсаци-
онности и перевести, так сказать, из журналистской плоскости
в академическую. Автор настраивает читателя на нужный лад
в предисловии:

«Литература — это отражение жизни, и не просто отражение,
но и постижение, а жизнь — более важная штука, чем литература.
Подлинный художественный образ выражает действительность, ее
глубинную суть лучше, чем реальный факт»1.

1 Там же. С. 4.

Иудаика для многих, приходивших из смежных специально-
стей, превращалась во вторую профессию; зачастую она приво-
дила своих адептов к вере или перемене образа жизни, по-
рой — к переезду, но гораздо реже она становилась для них тем,
чем стала для Леонида Фризмана: манифестом и завещанием.
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М. Погодин. Марфа, посадница Новгородская. М.: Наука, 2015
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РОМАН С «МАРФОЙ». ЗАБЫТЫЕ
ИМЕНА

2013 год прошел под знаком драмы «Марфа, посадница
новгородская». Потерпев неудачу с заявкой на издание Булгари-
на, мы с Л.Г. принялись искать памятник, который редколлегия
приняла бы без обиняков. Сохранившиеся варианты напомина-
ют об интенсивности поисков:

1) «Агасфер». Основной текст — «Странствующий жид» В.
Жуковского. Дополнения — «Агасвер» В. Кюхельбекера, тексты
Пушкина, Н. Минского, Ю. Кузнецова, Вс. Иванова. Приложе-
ние — «Сюжет Агасфера в русской литературе».

2) П. Вяземский. «Путешествие на Восток» (по изд. 1883 г.).
Дополнения — стихотворения, записные книжки, воспоминания
современников об этом периоде жизни Вяземского. (Возможно,
поездка Гоголя в Палестину?) Приложение — «Вяземский и тра-
диция русского паломничества».

3) В. Одоевский. «Сказки дедушки Иринея» 1841 г. Основ-
ной текст — сказки, вошедшие в это издание («Бедный Гнедко»,
«Городок в табакерке», «Житель Афонской горы», «Мороз Ива-
нович», «О четырёх глухих», «Отрывки из журнала Маши»,
«Разбитый кувшин», «Столяр», «Червячок», «Шарманщик»). До-
полнение — не вошедшие в издание 1841 г. тексты, первые из-
дания тех сказок, которые написаны раньше. Дополнения изда-
теля Д. Ф. Самарина («Анекдоты о муравьях», «Серебряный
рубль», «Сиротинка»). Дополнения В. Н. Грекова («Два дерева»).
Приложение — «Литературная сказка Владимира Одоевского»
или «Одоевский-сказочник и русская литература 1830-х–1840-
х гг.»

И все же, в ходе обсуждения («бросания шариков», по Фриз-
ману) выбор пал на погодинскую драму «Марфа, посадница нов-
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городская». «Дорогой Костя, — писал Л.Г. — все надо не спеша
обдумать и взвесить. Но с первого взгляда меня больше всего
привлекает Погодин. Доводы многообразны. Спасибо за дель-
ные размышления».

Заявку мы сформулировали так:
«Тема Марфы Посадницы была одной из сквозных тем рус-

ской литературы на протяжении всего XIX века. Достаточно на-
звать такие вещи, как «Падение Новгорода» В. Петрова (1800),
анонимный «Разговор Марфы, посадницы Новгородской, с Ири-
ньею…» (1800), «Царь, или Спасенный Новгород» М. М. Хераско-
ва (1800), «Марфа Посадница, или Покорение Новагорода» Ка-
рамзина (1803), «Марфа Посадница» П. И. Сумарокова (1806),
«Марфа Посадница, или Покорение Новагорода» Ф. Ф. Иванова
(1809), «Причины падения Новгорода» А. А. Жандра (1816),
«Марфа Посадница» К. Ф. Рылеева (1822), «Марфа Посадница,
или Славянские жены» Е. П. Ковалевского (1832), «Марфа По-
садница, или Падение Новгорода» В. И. Аскоченского (1848),
«Новгород» М. А. Дмитриева (1861), «Новгородское предание»
К. К. Случевского (1880), «Марфа Посадница» Е. А. Прибыткова
(1888), «Марфа Посадница» Д. Л. Мордовцева (1891), «Драма
на Волхове» Д. Карышева (1894), «Рухнувший великан. Истори-
ческий роман из ХV века» Е. О. Дубровиной (1894) и ряд других
более мелких произведений.

Едва ли не центральное место в этом обширном перечне
принадлежит стихотворной трагедии М. П. Погодина «Марфа
Посадница Новгородская». Она заслуженно признана его глав-
ным свершением как драматурга, что подкреплено известной
высокой оценкой Пушкина. В предлагаемом издании будет по-
казано ее место не только в контексте исторического и художе-
ственного творчества Погодина, но и в контексте темы Марфы
Посадницы в русской литературе. В обширном разделе «Допол-
нения» читатель найдет как информацию о содержании и общие
характеристики, так и важнейшие извлечения из вышеперечис-
ленных, большей частью совершенно забытых, мало кому из-
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вестных в наше время произведений. Ориентировочный объем
издания — 30 п. л., в том числе текст памятника — 5 п. л., допол-
нения — 12 п. л., статья — 8 п. л., примечания — 5 п. л.»

Борис Федорович Егоров встретил заявку с восторгом:

«Слава Богу прочитал! Очень порадовала заявка. Только два замеча-
ния: раз дается длинный список датированных произведений, то
и погодинскую Марфу надо сопроводить датой. А второе — объем
статьи. Начнут москвичи скрипеть! Поставьте хоть 6 листов. И к объ-
ему трагедии прибавьте лист — 6 листов. Пришлите заявки Ха-Ха,
мне, да и В. Е. Багно. Ваш Б. Е.»

Тогда же Л.Г. начал переговоры с давней своей знакомой,
И. Г. Птушкиной, которую прочил в ответственные редакторы.
И уговорить ее оказалось непросто…

«Дорогой Леонид Генрихович! Рада, что Вы хотите приготовить для
серии новый памятник. В прежние времена я бы, не задумываясь,
с радостью согласилась взять на себя ответственное редактирование
«Марфы-посадницы», но сейчас у меня большие сомнения. Теперь,
когда время поджимает, а я пообещала себе, что не буду брать
на себя никаких новых обязательств, поскольку есть много своих
«дел», которые ждут завершения, у меня большие сомнения в связи
с Вашим предложением. Отказывать Вам мне очень не хочется: я от-
ношусь к Вам с большим уважением и хорошо знаю, как замечатель-
но Вы работаете. Давайте не будем решать этот вопрос без оглядки.
У меня к Вам несколько вопросов. Посылали Вы свою заявку учено-
му секретарю Р <едакционной> К <оллегии> Л <итературных> П
<амятников> Елене Владимировне Халтрин-Халтуриной? В мае (точ-
но не знаю, когда) должно быть заседание РК, и нужно, чтобы Ваша
заявка прошла формальное утверждение на РК.
В заявке обязательно укажите сроки завершения работы над па-
мятником и сроки предоставления рукописи в РК. (В заявке, при-
сланной мне, эти сроки не указаны). В письме (не в заявке) к ней
можно заметить, что Вы предлагаете меня отв. редактором изда-
ния.
Заявку на заседании РК скорее всего придется докладывать мне,
а потому напишите мне, пожалуйста, о Вашем соавторе, К. В. Бонда-
ре. О нем на РК обязательно спросят, а я о его работах ничего, к со-
жалению, не знаю и сказать ничего не смогу.
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Думаю, что против «Марфы» никаких возражений в РК быть не мо-
жет. Этот памятник был в планах РК еще с 1980-х годов; он был
объявлен среди готовящихся памятников в печатном справочнике
«Литературные памятники», составленном Д. В. Ознобишиным. Имя
подготовителя памятника в справочнике не указано. Наконец выяс-
нила, что это Нина Валерьяновна Королёва. Сегодня я с ней гово-
рила по телефону. Она сказала, что ее работа тогда была достаточ-
но продвинута (у нее есть большая папка). Но сейчас она от нее
совсем отошла, никак на нее не претендует, спокойно Вам ее усту-
пает и готова поделиться своими материалами. Если они Вас инте-
ресуют, то можете ей написать. Желаю Вам всего самого хорошего.
С искренним уважением. Всегда Ваша, И. Птушкина»

Далее сюжет развивался по своей логике:

«Глубокоуважаемая Нина Валерьяновна!
Автор этих строк — Леонид Генрихович Фризман. Хотя мне не дове-
лось познакомится с Вами лично, я давний и заинтересованный чи-
татель Ваших работ. Возможно, и Вам попадалось что-то написанное
мной.
Обращаюсь к Вам по рекомендации моего давнего близкого друга —
Инны Григорьевны Птушкиной, от которой я узнал, что у Вас сохра-
нились материалы Ваших прошлых занятий «Марфой» Погодина
и что Вы согласны поделиться ими со мной. Если так, мы могли бы
договориться об организационной стороне этого дела. Но в предва-
рительном порядке считаю необходимым уведомить Вас о двух ве-
щах.
1. Во всех случаях, когда мной будет что-либо использовано, будет
дана благодарственная ссылка на Ваше участие и содействия. Точная
форма будет с Вами согласована.
2. Пересылки таких вещей по почте в наше время очень дороги. Вы
можете быть совершенно уверены, что все расходы будут Вам ком-
пенсированы. Если не случится оказии в ближайшее время, то в ок-
тябре я приеду на конференцию в ИМЛИ, и тогда, как я надеюсь, на-
ше эпистолярное общение продолжится личным
С глубоким уважением и низким поклоном, искренне Ваш Л. Фриз-
ман»

Конечно, такое обращение не осталось без ответа:

«Глубокоуважаемый Леонид Генрихович, мне Инна Григорьевна рас-
сказала о Вашей заявке на «Марфу Посадницу», и я очень рада, что
именно Вы подготовите эту книгу. А что касается моего участия в Ва-
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шей работе, — боюсь, что это нереально. Конечно, я постараюсь най-
ти папки с подготовительными материалами по «Марфе», но после
моих трех переездов мне не просто будет найти эти папки. Я начи-
нала эту работу, когда в ЛГИТМиК писала книгу «Декабристы и те-
атр» и в Пушкинском доме статьи о Тютчеве. Да, и еще об обще-
ственном движении и театре в России первой половины XIX века.
Но это было так давно. Потом уже в Москве я оказалась в ИМЛИ —
сначала в отделе «серебряного века», потом издавала Ахматову, сей-
час занимаюсь ХХ веком, авангардом — то есть Маяковским и порт-
ретами поэтов и прозаиков ХХ века…
Поэтому вернуться к Погодину мне не просто. Даже чисто физиче-
ски. Но — папки поищу. И буду рада познакомиться с Вам лично.
Всего Вам доброго. Нина Валериановна Королева».

Тем временем, не дожидаясь формального решения редкол-
легии, Л.Г. вовсю включился в работу:

«Дорогой Костя. Поищи, пожалуйста, место публикации ста-
тьи Ф. Я. Приймы «Тема «Новгородской свободы» в русской ли-
тературе». Какой-то сборник, не то «На путях…", не то «На пу-
ти…»

Суп состоялся, детали по телефону».
«Дорогой Леонид Генрихович, итак,
1) Прийма Ф. Я. Тема «новгородской свободы» в русской ли-

тературе конца XVIII — начала XIX в. // На путях к романтизму.
Сб. научных трудов. Отв. ред. Ф. Я. Прийма. Л.: Наука, 1984. С.
100—138.

2) Очень рад, желаю Вам отменного аппетита!»

В этом письме — весь Л. Г. Накануне мы с ним обсуждали ре-
цепт супа из фасоли, и он, гордый своим успехом, не преминул
поделиться им со мной. Мы никогда не пренебрегали обыден-
ными вещами, говоря о делах серьезных…

Между тем, ученый секретарь редколлегии, с которой мы
затем переписывались регулярно, отозвалась на подачу заяв-
ки:

«Дорогой Леонид Генрихович,
рада получить Вашу заявку на подготовку «Марфы, посадницы нов-
городской». Регистрирую ее за номером 02 (639) /2013.
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В последнее время редколлегия обязательно запрашивает образцы
примечаний и статьи (вместо статьи можно прислать список публи-
каций участников проекта по указанной в заявке теме). Если эти ма-
териалы отсутствуют, то обсуждение заявки обычно переносится
на другое заседание — а они бывают лишь 2 раза в год!
Очередное наше заседание, вероятнее всего, состоится в самом кон-
це мая — поэтому времени для создания образцов вполне достаточ-
но.
С поклоном из Москвы, Е. Халтрин-Халтурина».

Это был поворотный момент в работе над книгой.
«Дорогой Костя, пересылаю выписку. Считаю ее тональность

очень хорошей, высказанное „пожелание“ мы и без них решили
выполнять. По предварительной договоренности я надеюсь
в четверг вынести из Короленко Жандра, так что мы могли бы
назначить встречу на выходных. Но подтвердить это нужно
в четверг. Я, конечно, смогу подержать книгу сколько понадобит-
ся, так что если тебе эти выходные неудобны, можно увидеться
и позднее. Но когда бы ты ни пришел, будь готов потратить ми-
нут двадцать на консультацию по компьютерным делам, если ты
сможешь мне таковую дать. До связи!»

«Дорогой Леонид Генрихович! Выписку я тоже получил
и оценил ее, как и Вы, положительно. Готов копировать Жандра
в любой из выходных дней, так что можно спокойно договари-
ваться о выдаче книги. О точном времени встречи договоримся,
я думаю, в пятницу.

Также рад Вам сообщить, что все тексты из Питера получе-
ны, я как раз сейчас занимаюсь их обработкой. Книги Хетсо
в РНБ, увы, нет».

Мы работали быстро. В июле я сообщал:
«Высылаю первые питерские материалы: пьесу Ковалевско-

го в том виде, как мне ее прислала наша помощница (16 стр.)
и мою переработку для книги (8 стр., меньше не получилось). Я
недооценивал фантазию драматургов — здесь Марфа показана
с еще не известной нам стороны».

«В наш век можем читать „Русскую старину“ не выходя
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из дома! Вот письмо Жуковского к Ковалевскому: ни слова
о драме! В интернете тоже нигде ничего, кроме одной строки
об этой пьесе, которую мы нашли в Словаре писателей».
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«Спасибо, дорогой! Если ты думаешь, что я не использую это
письмо в своей статье, то ошибаешься!»

Наконец, после двух месяцев интенсивной работы, в конце
сентября Л.Г. рапортовал в редколлегию:

«Дорогой Всеволод Евгеньевич! Памятуя о Вашем сочувственном от-
ношении к моим делам, хотел бы проинформировать Вас об их ны-
нешнем состоянии. «Марфа» готова. В ближайшее время я отошлю
ее Инне Григорьевне на предварительный просмотр, а в 20-х числах
октября официально сдам Елене Владимировне.
Опасения редколлегии относительно большого объема «Дополне-
ний» в процессе работы отпали сами собой: они получились
не 13 л., а 6,5. Общий объем книги ужался до 16,5: памятник — 4,
дополнения — 6,5, моя статья — 5, примечания — 1. Мы подобрали
и тетрадку иллюстраций, так сказать, — образ Марфы в изобрази-
тельном искусстве. Содержание книги и список иллюстраций
(не окончательный!) цепляю.
Не хочу расставаться и с Булгариным, надеюсь выпустить книгу
«Булгарин и евреи». Замысел активно поддержали два главных спе-
циалиста по теме: А. Рейтблат и М. Вайскопф. Остался «пустячок»:
найти фонд, который помог бы финансировать издание, этим я сей-
час занимаюсь.
Низко Вам кланяюсь и шлю добрые пожелания Вам и Вашей супруге.
Неизменно Ваш Л. Фризман»

«Дорогой Леонид Генрихович!
Поскольку «памятником» у Вас является не «вечный образ»

(как Легенда о Фаусте или Тристан и Изольда, ранее изданные
в Памятниках), а конкретное произведение, то состав и объем
Дополнений, который Вы сейчас прислали, мне кажутся более
убедительными. Ждем. Привет Вам от Наташи, Ваш В. Багно»

Письмо ученого секретаря, отправленное на завершающем
этапе подготовки, читается как финальный аккорд:

«Глубокоуважаемый Леонид Генрихович, конец года — пора состав-
ления издательских планов на 2014 — начало 2015 года. Поэтому
мы ориентировочно уже включили Вашу рукопись (Марфа, Посадни-
ца Новгородская) в редакционно-издательский план редколлегии
и передали этот план в «Науку». Срок сдачи рукописи — согласно
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очереди — IV квартал 2014 года. Это просто информация Вам и Кон-
стантину Витальевичу Бондарю на заметку: перспективное планиро-
вание — есть перспективное планирование.
Тем временем Инна Григорьевна спокойно — и, как всегда, очень
добросовестно — дочитает рукопись до конца, вы вместе всё обсу-
дите, как лучше. Рукопись мы будем рассматривать на весеннем за-
седании (обычно это май месяц).
Что касается Чичибабина, то вчера его должны были подписать в ти-
пографию!!!
С поклоном из Москвы, с неизменным уважением, Е. Халтрин-Халту-
рина»

Книга вышла в свет в самом конце 2014, но помечена уже
следующим годом. После текста драмы, сопроводительной ста-
тьи и «Дополнений», перед «Примечаниями», мы поместили
следующее пояснение:

«Текст памятника воспроизводится по единственному при-
жизненному изданию, осуществленному Погодиным в 1831 г.,
с устранением цензурных искажений, сделанным М. Н. Виролай-
нен в подготовленном ею сборнике: Погодин М. П. Повести.
Драма. М., 1984. Нами также учтены сведения, содержащиеся
в примечаниях.

Бóльшую часть раздела «Дополнения» занимают фрагменты
романов и пьес, которыми отмечена более чем полуторавеко-
вая история темы Марфы Посадницы в русской литературе. По-
скольку все или почти все эти произведения в наши дни полу-
забыты или даже совсем неизвестны, им в каждом случае
предпослано краткое изложение содержания соответствующей
вещи. Мы стремились отбирать преимущественно те фрагменты
произведений, в которых центральное место занимает Марфа
и которые, с одной стороны, дают материал для сопоставлений
с трактовкой ее образа в драме Погодина, с другой — помога-
ют читателю глубже и правильнее понять анализ эволюции
данной темы, содержащийся в сопроводительной статье.

В 2001–2003 гг. аспирантка Л. Г. Фризмана Е. Е. Жукова рабо-
тала над диссертацией «Историческая драматургия Погодина»,
которая не была завершена, но некоторые собранные тогда ма-
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териалы сохранились и были нами использованы. Подготовители
также получали помощь от своих коллег: профессор Новгород-
ского университета В. А. Кошелев составил для нас обширный пе-
речень художественных произведений на «новгородскую» тему,
который был дополнен ценными рекомендациями А. И. Рейтбла-
та. В библиотечных разысканиях и подготовке материалов для
раздела «Дополнения» нам помогала А. Е. Болгова».

Общий вывод, которым Л.Г. закончил свою статью, был лако-
ничным и исчерпывающим.

«Самое примечательное в истории рассмотренной нами те-
мы — это ее богатство. Прав оказался Карамзин, когда еще
в 1803 г. причислил Марфу Посадницу к „великим россиянкам“.
Вдохновенные усилия стольких и таких разных писателей под-
тверждают прозорливость его суждения, обернувшегося проро-
чеством. Нельзя не заметить и того, что особенно охотно тяну-
лись к воплощению образа Марфы драматурги. Трудно назвать
другую тему, в отношении которой наблюдалось бы такое на-
стойчивое стремление разрабатывать ее именно средствами
сценического искусства. Трагедия Погодина была не первой пье-
сой о Марфе, но оказалась первой по художественному мастер-
ству и историко-литературному значению».

⁕⁕⁕

В ходе работы над текстами для раздела «Дополнения»
в фокусе нашего внимания оказалась пьеса И. Н. Явленского,
писавшего в 1880-e годы. У его «Марфы» было много предше-
ственников, и после Явленского тема не была исчерпана. Одна-
ко биография и небогатое литературное наследие этого автора
привлекло наше внимание.

Сначала Л. Г. в своей статье предложил анализ его драмы.
«В том же году, что и роман Мордовцева (1882 — К.Б.), бы-

ла опубликована драма И. Н. Явленского «Марфа Посадница».
Пьеса открывается беседой новгородских посадников, которые
считают, что свобода их города под угрозой из-за вероятного
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нападения Москвы, а также потому, что к Марфе чересчур
«привязалася Литва», преследующая свои интересы. Один
из посадников, Михаил, в отличие от двух других, считает, что
переход Новгорода под власть Москвы был бы для него бла-
гом и пишет царю донос, где живописует «гордыню Борец-
кую», которая, дескать, «мутит» новгородцев и сбивает их
с верного пути.

Следующая сцена — вече, воссозданное таким, каким мы ви-
дели его в повести Карамзина. Сначала выступает посланник
Иоанна Холмский, убеждающий собравшихся, что им одно оста-
лось:

Свои восторги с нами слить
И чтоб сумятица унялась —
На трон Иоанна пригласить!
И будет он, как царь наш славный,
На всей Руси один царить —
И весь народ наш православный —
Одной любовию дарить!1

1 Явленский И. Н. Драмы, комедия и поэмы. М., 1882, с. 60.

Иначе, «обложив ваш город войском, / пощады больше
не дадим; / Огню, мечу все предадим». Вслед за ним выступает
Марфа, незыблемая поборница свободы Новгорода, и всей си-
лой своего красноречия пытается вдохновить народ на борьбу:

Мечи у нас еще не ржавы,
Сомкнем дружин богатый хор,
И вспомним годы нашей славы,
Врагу покажем светлый взор!..
Мы троны ставить разучились
И рабски спин уже не гнем:
В свободе выросли, родились,
В свободе с радостью умрем!..2
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2 Там же, с. 61.

Холмский не устает превозносить достоинства Иоанна:

Не ту бы песенку вы пели,
Когда б наш князь был вам знаком:
Пред ним бы вы благоговели,
Своим считали бы отцом!..
Его души движенья — святы,
Он для народа сам живет,
Его и мысли так богаты,
Что он в восторг всех приведет!
Его мечты, дела, улыбки
Любовью полною горят;
Восторги наши без ошибки
Потомство станет повторять!..3

3 Там же, с. 62—63.

Марфа готова согласиться с восхвалениями Иоанна, даже
с тем, что «князь ваш чуть не из святых»,

Но жалко нам, что в дело наше
Угрозы стали посылать
И то, что нам всего то краше,
Хотят насилием отнять!..
Нет, нет, в свободе мы родились,
Всосали волю с первых дней
И нам правленья не привились
Чужих ни княжеств, ни царей!..4

4 Там же, с. 63.

Холмский, и не ждавший другого ответа, перед тем как по-
кинуть вече, еще раз укоряет Марфу в том, что она грезит о вре-
менах, давно канувших в прошлое: «край с свободой вековою /
Вам никогда не возвратить!»

Очень важен для характеристики Марфы ее диалог с Сапе-
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гой, послом польского короля и литовского князя Казимира. Хит-
рый литовец начинает с того, что льстит Марфе, говорит, что ее
«считая женщиной прелестной, / Давно царицей нарекли», что
ее «величье, доблесть, слава / Горят, как яркий бриллиант!…»
Но лесть не достигает цели:

Такие мелкие забавы
Души моей не веселят!
Я званье гражданки считаю
Превыше царств всех и царей;
И воли, нет, не променяю
На все блаженство ваших дней!1

1 Там же, с. 82.

На просьбу Марфы о «подмоге» Сапега отвечает, что она бу-
дет оказана лишь «если Новгород согласен / Признать власть
Польши над собой» и навсегда отдаться под власть короля. Это
предложение вызывает у Марфы взрыв негодования:

Я не ждала от Казимира,
Что он предложит нам позор,
На посмеянье всего мира!..
Так дружба Польши чистый вздор?..
<…>
В душе кто рабство презирает
И только в воле видит свет,
Тем Польша цепи предлагает?
Хорош ваш дружеский привет!2

2 Там же, с. 82—83.

Сапега надеялся убедить гордую посадницу, что Польша
«не даст Новгороду цепей», а подлинная беда грозит со стороны
Москвы, которая нанесет ему неизлечимую рану. Но вот какой
он получил ответ:
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Уж если небу так угодно,
Чтоб мы признали над собой
Чужую власть, то мы свободно
Москве вручим наш жребий злой!
<…>
Скорей под пеплом наших храмов
Свои остатки погребем,
Чем вашей Польши гадких хамов
Владеть собою призовем.
Ступай же с глаз моих скорее
Ты королевская змея…
Еще увидим, кто сильнее,
Иль ты, иль родина моя!..1

1 Там же, с. 83, 84.

В третьем действии появляется Иоанн, и становится очевид-
но, что он, как и Марфа, положительный герой. Характеристика,
которую дал ему Холмский в своем выступлении на вече, оправ-
дывается. Он справедлив: Михаила, который написал ему донос,
а в разгар боя всячески мешал новгородцам, чтобы облегчить
наступление московскому войску, Иоанн не только не награжда-
ет, а приказывает выслать. О Марфе же, самой непримиримой
своей противнице, отзывается с явным уважением:

С одной Борецкою невольно
Придется лично говорить;
А грустно будет мне и больно
Ее упреками дарить!..
Она хоть женщина, но право,
Как патриотка, высока!..
И отнеслася мило, здраво
За честь родного уголка!
<…>
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Да кто из нас-то без порока?
Я ей простил уже душой
А если дам два-три упрека,
То за сближение с Литвой!..1

1 Там же, с. 108.

Как мы знаем, как раз таких упреков Марфа не заслуживала:
она гневно отказывалась подчиниться «Польши гадким хамам».
Но и власти Иоанна она признавать не хочет:

Нет, нет! Верна я, неизменна
И, как гранит, мой тверд ответ:
Что только воля мне бесценна,
Без ней и счастья в жизни нет!2

2 Там же, с. 115.

Поставленная перед выбором: признать власть московского
князя или быть преданной «на монастырское моленье», Марфа
пытается покончить с собой, заколовшись ножом, но «один
из опричников схватывает ее руку и нож выпадает на пол». Пе-
ред тем, как быть уведенной, она говорит:

И умереть-то мне мешают!
Да жизнь мне также кандалы!..
Свободы, родины лишают,
Так будут ли мне дни милы?
Прощай мой сын, моя отрада,
Сумей Борецким кончить век;
Нас в небе ждет, мой друг, награда —
А здесь же жалок человек!..3

3 Там же, с. 119.

Художественный уровень драмы Явленского, конечно, удру-
чающе убог, но нельзя не видеть, что он приложил все мысли-
мые усилия, чтобы идеализировать свою героиню».
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Затем забытый писатель стал героем статьи, подготовленной
мною для последнего, 7-го тома словаря «Русские писатели.
1800—1917». Таким образом, имя Явленского оказалось не про-
сто случайным открытием, побочным продуктом работы над те-
мой Марфы-посадницы. Написанное им подтверждает одну
из главных идей Фризмана: литература — это не цепь вершин,
состоящих из имен первой величины. Это множество писателей
второго и третьего ряда, создающих «вещество» литературы.
Неизвестно, сколько читателей было у Явленского при жизни.
Но спустя сто тридцать лет его пьесу прочли мы. И уже поэтому
стоит завершить очерк о «романе с Марфой» историко-литера-
турным этюдом о нем.

ИВАН НИКИФОРОВИЧ ЯВЛЕНСКИЙ

Храбрый воин, прилежный чиновник, добрый товарищ и по-
эт со скромным дарованием — таков был Иван Явленский
(1824 — после 1891), представитель известной семьи, из кото-
рой вышли его брат, полковник Георгий Явленский, и племянни-
ки — Сергей, генерал, Дмитрий, псковский губернатор, и Алек-
сей, знаменитый русско-немецкий художник-экспрессионист.

Воинский жребий братьев Явленских был предопределен их
рождением в семье военного врача, старшего лекаря Тифлис-
ского военного госпиталя. Иван воспитывался в Дворянском
полку и был выпущен прапорщиком; служил в Черноморском
линейном батальоне, затем в Эриванском карабинерном полку;
участвовал в боях Кавказской войны, за отличия в сражениях
повышен в чине до подпоручика, поручика, а уволен со службы
штабс-капитаном1. В 1891 г. отставной офицер впервые явился
на встречу выпускников Дворянского полка (в ту пору — Кон-
стантиновского военного училища) по случаю празднования его

1 РГВИА, ф. 400. оп. 9. д. 10233. л. 7—35; Марков А. С. Неизвестная фо-
тография Ивана Явленского // Волга. Общественно-политическая газета
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И. Н. Явленский

84-й годовщины. Об этом событии упомянула «Русская старина»
и поместила «от сердца вылившееся стихотворение» «Друзьям»,
которое Явленский, выпускник 1844 г., прочел на празднике:

Астраханской обл. №172 (26431). 22.11.2013.
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Друзья мои! Почти полвека
В среде я вашей не бывал
И жизнь мою, как жизнь абрека,
Родному краю посвящал!
<…>
И вот теперь рассадник света,
Науки, жизни, добрых дел
Услышит пусть слова привета
Того, кто в жизни уцелел!..1

1 Русская Старина. 1891. LXX, 4. С. 258—259.

Выйдя в отставку, Явленский жил в Астрахани, где служил
столоначальником казенной палаты по соляному отделению;
чиновником по особым поручениям астраханского генерал-гу-
бернатора; управляющим заведениями «Братья Сапожниковы»;
уездным и губернским предводителем дворянства. Дослужился
он до надворного советника, был кавалером орденов Анны,
Станислава, Владимира2. Этот послужной список сопровож-
дался одним из сильнейших человеческих и литературных пе-
реживаний Явленского: в августе-сентябре 1857 г. он провел
несколько недель в обществе Тараса Шевченко. Познакоми-
лись они в Астрахани, где поэт остановился проездом
из ссылки, а сблизило их совместное путешествие по Волге
до Нижнего Новгорода на пароходе «Князь Пожарский»3. Па-
роход отплыл из Астрахани в самом конце августа, а 3 сен-
тября в журнале Шевченко появился автограф: «Не забывайте
любящего вас И. Явленского»4. Тарас Григорьевич несколько

2 Николаев К. А. Дворянская летопись, составленная из дел Астрахан-
ского дворянского депутатского собрания. Астрахань, 1902; Попов В. И.,
Травушкин И. С. Астрахань — край литературный. Астрахань, 1968; Ис-
тория Астраханского края. Астрахань, 2000.
3 Большаков Л. Н. «Все он изведал…» Тарас Шевченко: поиски и наход-
ки. Киев, 1988; Большаков Л. Н. Оренбургская шевченковская энцикло-
педия. Оренбург, 1997.

59

ИСКУССТВО БЫТЬ ФРИЗМАНОМ



раз упоминает попутчика в своем дневнике, который он вел
по-русски:

4 Шевченко Т. Собрание сочинений в 6 т. Киев: АН УССР, 1964. Т. 5.
С. 116.

«6 сентября. В 10 часов утра „Князь Пожарский“ бросил якорь у на-
бережной Самары. Издали эта первой гильдии отроковица весьма
и даже весьма неживописна. Я вышел на берег и пошел взглянуть
на эту чопорную юную купчиху. На улице попался мне И. Явленский,
и мы сообща пустились созерцать город. Ровный, гладкий, набелен-
ный, нафабренный, до тошноты однообразный город <…> Огромней-
шая хлебная пристань на Волге, приволжский Новый Орлеан. И нет
порядочного трактира. О, Русь!»

«8 сентября. <…> Я рассчитывал, что казенные смотровые сапоги по-
служат мне по крайней мере до Москвы, а они и до Симбирска
не дотянули, изменили, проклятые, то бишь казенные. Иван Никифо-
рович Явленский заметил этот ущерб в моем весьма нещегольском
костюме и предложил мне свои сапоги из чисел запасных, за что я
ему сердечно благодарен. Сапоги его пришлись мне по ноге, и я те-
перь щеголяю почти в новых сапогах, вдобавок на высоких каблу-
ках, что мне не совсем нравится, но дареному коню в зубы не смот-
рят»

«18 сентября. Спасибо Ив. Никиф. Явленскому за то, что он отказал-
ся от завтрака и помог мне кончить превосходное прелюдие к пре-
восходнейшему стихотворению, которое я, если Бог поможет, пере-
пишу завтра»

и наконец, «21 сентября. <…> После обеда проводил моих добрых,
милых спутников <…> и простился с ними. Они в почтовых каретах
отправились в Москву <…> Просил Комаровского и Явленского цало-
вать в Москве моего старого друга М. С. Щепкина…»5

5 Там же. С. 119—136.

Иван Никифорович хорошо понимал, с кем он повстречался,
и его цепкая память спустя десятилетия хранила подробности
недолгого знакомства. Много лет спустя астраханский чиновник
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составил «Заметку о Шевченке Тарасе Григорьевиче», сохранив-
шуюся в архиве «Русской старины» как краткое пояснение к ри-
сункам Шевченко, переданным журналу, но не попавшим в пе-
чать1. Страсть к сочинительству побуждала Явленского пробовать
свои силы в разных родах и жанрах и придавала ему оптимизм.
Здоровое жизнелюбие его строк подтверждает это:

1 РО ИРЛИ РАН, ф. 265, оп. 2, д. 3086.

За все, за все судьбе спасибо!
За массу горьких в жизни дней,
За боевую жизнь наиба,
За счастье в обществе друзей!
За все восторги и страданья,
Судьбе я шлю всегда привет
И за любовь, за упованье —
В святой родительский завет!
Ну, словом, нет еще момента,
Когда бы я на жизнь роптал —
И говорю без комплимента,
Судьбу бы я расцеловал!..2

2 РО ИРЛИ РАН, ф. 274. оп. 1. д. 399. л. 162—162 об.

Но стоило ли вспоминать поэта-дилетанта, если бы он отли-
чился только храбростью офицера или товарищеским отноше-
нием к опальному поэту?.. Но Явленский страстно желал послу-
жить на ниве литературы, что ему в некотором смысле удалось.
Литературное наследие Явленского невелико по объему, но мно-
гопланово и разножанрово. Он выпустил две книги, и нелегко
назвать жанр, в котором он не попробовал свои силы: путевые
очерки, поэма, либретто, бытовая и историческая драма.

В книге очерков «От Астрахани до Астрабада»3, изданной
в 1871 г. с подзаголовком «путевые впечатления», Явленский
описывает путешествие по Каспию от Астрахани через Тарки,

3 Явленский И. Н. От Астрахани до Астрабада. Астрахань, 1871; Мар-
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Дербент, Апшерон, Баку, Ленкорань и ряд мелких населенных
пунктов до северного побережья Персии — Энзели и Астрабада
(Горгана). Непосредственные наблюдения, переплетающиеся
с историческими, этнографическими, мифологическими, эконо-
мическими и политическими отступлениями, составляют основу
композиции. Внешнеполитические интересы России во второй
половине XIX в. обращаются к южному Прикаспию: этим обстоя-
тельством, вероятно, объясняется актуальность и самого вояжа,
и вышедшей затем книги.

ков А. С. Редкие астраханские издания // Альманах библиофила. М.,
1989. Вып. 25.

В 1882 г. в Москве увидел свет сборник, состоящий из четы-
рех пьес и одной поэмы, с незамысловатым заглавием «Драмы,
комедия и поэма»4.

4 Явленский И. Н. Драмы, комедия и поэма. Москва: Тип. Вильде,
1882.

В первой пьесе «Кто виноват?», которую можно отнести
к школе бытовой драмы, довольно откровенно изложены семей-
ные недоразумения племянницы Явленского Сапожниковой и ее
мужа, крупного промышленника. Действие происходит в вы-
мышленном провинциальном городке Турске и в Москве, в се-
мье Тиховых — торговца и его жены, некогда состоятельных,
но теперь обедневших. Поправить пошатнувшиеся дела взялся
поверенный Хитров, у которого завязывается роман с хозяйкой
дома. Злоупотребления поверенного и измена Тиховой открыва-
ются, и та кончает с собой, бросившись под поезд5.

5 Там же. С. 1—50.

Историческая драма «Марфа-Посадница» принадлежит по-
чтенной традиции драматургического воплощения образа «ве-
ликой россиянки», сложившейся к тому моменту в русской ли-
тературе6. Общие очертания обрисованных в ней событий
привычны, но кое-какие акценты автор расставляет по-свое-
му7.
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6 Фризман Л. Г. Марфа-посадница в русской литературе // Известия
РАН, Серия литературы и языка. 2014. Т. 73. №2. С. 20—33.
7 Явленский И. Н. Драмы, комедия и поэма. С. 51—122.

Исторический сюжет лежит и в основе оперного либретто
«Тамара царица Грузии», однако конфликт в нем вымышленный
и решен в ключе «роковой страсти»: жестокая красавица Тамара
покорена юношей Ростомом, сыном ее приближенного, князя
Мамука. Пока князь отбивает атаки персов, царица предается
любовным утехам. Узнав же, что у Ростома есть невеста, она ко-
варно приказывает сбросить его в пропасть. Мамук узнает о слу-
чившемся, но Тамару настигает божья кара — ее убивает удар
молнии8.

8 Там же. С. 123—166.

Пьесу «Типы века» можно отнести к комедии нравов: расчет-
ливая Ольга мечтает выйти замуж за богача Штукина, но влюб-
лена в офицера Радугина, который, в свою очередь, мечтает за-
получить не столько ее, сколько ее деньги. Во время совместной
поездки с Ольгой за границу Радугин, потратив значительные
средства, кончает самоубийством, а ничуть не изменившая ха-
рактер Ольга остается со Штукиным9.

9 Там же. С. 167—238.

Единственная поэма в сборнике — «Без заглавия» — состоит
из трех глав и относится к «петербургским» текстам; ее сюжет —
несчастная любовь Надиной к Приволгину, приводящая героиню
к гибели10.

10 Там же. С. 239—285.

О жизненной драме автора в дальнейшем, после выхода
в свет его книги, известно мало. В одном из пяти альбомов М.
Семевского, издателя «Русской старины», сохранилась датиро-
ванная 1891 г. автобиография Явленского, в которой он писал:
«…в настоящее время в отставке, живу отставным, читая и вспо-
миная всю русскую старину…»
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Л. Г. Фризман в день своего 80-летия. Харьков, 2015
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ИНСКРИПТЫ И КОММЕНТАРИИ

Эту книгу мне когда-то
В коридоре Госиздата
Подарил один поэт…

Арсений Тарковский

Имя «Фризман» я услышал задолго до нашей первой встречи.
Дело в том, что Вера Марковна Бондарь, моя бабушка, товаровед
художественной литературы Харьковского облкниготорга, была
знакома со многими харьковскими писателями, филологами, лю-
дьми из театрального мира (думаю, нет нужды напоминать чита-
телям, что в те времена книги были дефицитом, и бабушка помо-
гала их «доставать»). В свою очередь и я приобщился к известным
именам, разговорам на литературные и окололитературные темы
и умению разбираться в книгах. Постоянно в нашем доме появля-
лись книги с автографами. Среди них достаточно рано я прочитал
дарственную надпись на томике Баратынского в малой серии «Ли-
тературных памятников» и на книжке с загадочным и почему-то
казавшимся волшебным названием «Северные цветы». Л.Г. не бы-
вал у нас дома, но имя его звучало часто. Можно сказать, что я его
знаю с детства, хотя наши дружеские отношения завязались лишь
в 2006 г.

Будучи студентом-филологом в государственном, а не педа-
гогическом университете, я не учился у профессора Фризмана,
но у нас с ним было несколько неожиданных встреч во время
прогулок с бабушкой и дедушкой в городском парке. Запомни-
лись вскользь брошенные замечания и анекдоты, разговоры
о новой книге (Л.Г. писал тогда «С чем рифмуется слово «исти-
на…», о поэзии А. Галича).
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И лишь защитив диплом, пройдя через аспирантуру, учебу
в магистратуре в Москве, смену специальности и направления
исследований, я решился обратиться к человеку из моей юно-
сти, в котором я был уверен. Обычным июньским днем я на-
брал номер его телефона, и состоялся разговор, определивший
мое будущее. Вскоре мы встретились и познакомились уже по-
настоящему. Через полтора года под руководством Л.Г. я
успешно защитил кандидатскую диссертацию. Затем большой
школой стала для меня совместная с ним работа над изданием
«Марфы, посадницы Новгородской». Считается, что мужчины
разных поколений могут быть друзьями, потому что их объеди-
няют интересы дела. Такая дружба рождает радость взаимопо-
нимания, дарит минуты истинного наслаждения общением.

Сегодня в моей библиотеке хранится полтора десятка книг
Л.Г. с инскриптами. Расположенные в хронологическом порядке,
они представляют собой фрагмент летописи творческой жизни
ученого и в то же время летопись нашей дружбы, с ее давними
истоками.

Самый ранний из инскриптов читается на томике «Е. А. Ба-
ратынский. Стихотворения. Поэмы», изданном в серии «Литера-
турные памятники»:

«Глубокоуважаемой Вере Марковне на добрую память и с наи-
лучшими пожеланиями составителя. 2.3.83. Л. Фризман».

Помощь, оказанная составителю в получении достаточного
количества авторских экземпляров из центрального издатель-
ства, и была причиной появления этой надписи. Эта услуга была
не единственной, и деловые отношения между именитым уче-
ным и скромной труженицей книжной отрасли начались задолго
до выхода Баратынского в свет.

Надо сказать, что Л.Г. высоко ценил добрые услуги и, охотно
делавший добро другим, никогда не забывал тех людей, что ему
помогали или просто были к нему хорошо расположены. И это
сыграло свою роль в начале наших контактов, становившихся
с каждым годом все интенсивнее. В тот день, когда я впервые
пришел к нему домой, он вручил мне книгу «Предварительные
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итоги» — сборник избранных статей, вышедший незадолго пе-
ред тем к его 70-летию, подписав ее так:

«В день знакомства и с надеждой на будущее сотрудниче-
ство автор 10.09.06».

Эта надпись не персонифицирована — я не был еще чем-то
отмечен в глазах старшего коллеги; я был материалом, которому
только предстояло обрести форму. Но как бы то ни было, так вы-
шло, что «предварительные итоги» стали началом нового этапа
моей жизни.

Наш совместный проект стремительно развивался; все труд-
ности и бюрократические препятствия, искусно расставляемые
чиновниками от науки на пути соискателя, я преодолевал с по-
мощью опытного лоцмана, и на одном из последних этапов, ко-
гда в ходе очередной встречи и длительной беседы (профессор
называл такие разговоры «бросанием шариков») мы согласова-
ли окончательное название диссертации, я получил книжку
«Жизнь лирического жанра» с лаконичным автографом:

«Дорогому Косте в память о встрече 1 июля 2007 г. Л. Фриз-
ман»

Автограф, таким образом, точно датирует рождение емкого
и содержательного титула, являющегося, без сомнения, одним
из самых удачных элементов моей работы. Нельзя не увидеть
здесь выразительной параллели: готовящемуся к защите канди-
датской ученику попадает в руки монография научного руково-
дителя, подготовленная им в свое время к защите докторской.

Отныне инскрипты становились именными, а подписи под
ними делались все менее формальными.

А в тот памятный день, когда я выслушал единодушное ре-
шение совета, когда после всех волнений и тревог, с чувством
усталости и облегчения одновременно я попросил профессора
Фризмана отметить успешную защиту надписью на его «Семина-
рии по Пушкину», Л.Г. взял время на раздумья и вернул мне кни-
гу с экспромтом:

67

ИСКУССТВО БЫТЬ ФРИЗМАНОМ



«На 11 декабря 2007 г.
День победы наступает,
Торжество несет нам он.
С нами вместе отмечает
Его мудрый Соломон!»

Диссертация «Древнерусские повести Соломонова цикла:
источники, текстология, проблематика, поэтика» стала одной
из немногих в послужном списке Фризмана, связанных с древ-
нерусской тематикой, и уж точно единственной в своем еврей-
ско-славянском аспекте. Любивший учиться у других — верный
признак выдающегося ума — он охотно с моей помощью навер-
стывал упущенное за годы замалчивания еврейской темы.
Несколько лет спустя он решился в ней на самостоятельное пла-
вание, в результате чего появилась «Такая судьба. Еврейская те-
ма в русской литературе». И эта книга тоже не осталась без дар-
ственной надписи.

Но обо всем по порядку. Хлопоты и торжества, связанные
с защитой, остались позади. В 2008 г. я впервые задумался
об издании Соломонова цикла повестей, бывших предметом мо-
его изучения, но еще не определился с форматом и местом из-
дания. По совету Л.Г. я подал заявку в серию «Литературные па-
мятники», написав на этот счет подробное письмо Б. Ф. Егорову.
В дни, когда шло обсуждение заявки, мое стремление получило
поощрение в виде «Европейца» Киреевского — любимой книги
Фризмана в «Литпамятниках». Журнал, прекращенный издани-
ем на третьем номере в 1832 г., впервые в работе харьковского
филолога был переиздан и прокомментирован.

«Дорогому Косте с пожеланием успеха его замыслов от под-
готовителя. Л. Фризман»

И теперь, раскрывая эту небольшую книжку, я вспоминаю
о несбывшемся намерении, хотя книга о Соломоновом цикле
впоследствии вышла и в престижной серии я поучаствовал. Тот
послезащитный год, как теперь я понимаю, оглядываясь назад,
был одним из счастливейших в моей жизни, когда все в ней, как
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в фокусе, сложилось: ощущение своих сил и возможностей, под-
тверждение правильности выбранного пути, вознаграждение
за труды и лишения, наслаждение тихими семейными радостя-
ми, предвкушение будущих свершений.

В том же году вышла в свет книга писем известных корре-
спондентов Фризмана к нему. Расположенные в соответствии
с перипетиями его извилистого научного пути, они дают пред-
ставление о трудностях, разочарованиях и победах, о человече-
ских и профессиональных качествах многочисленных коллег
и друзей. Книга называется «Это было жизнь тому назад…» Она
по-своему неповторима. «Кто, — спрашивал риторически Л.Г., —
может запросто достать из письменного стола письмо Лихачева,
Лотмана, Твардовского?» И все эти письма, а также множество
других, отправленных корифеями литературоведения по раз-
ным поводам, впервые опубликованы в этой книге. Ее выход
стал для меня неожиданностью, и тем приятнее было получить
ее с таким инскриптом:

«Дорогому Косте Бондарю на добрую память с давней и неиз-
менной душевной приязнью от автора. 27.09.09. Л. Фризман»

А когда мы пять лет спустя подготовили к изданию погодин-
скую «Марфу, посадницу Новгородскую», автографы появились
сразу на двух книгах: первая, с которой Леонид Фризман начал
свое сотрудничество с «Литературными памятниками», — «Ду-
мы» Рылеева:

«В память встречи 16.02.14 и неизменной дружбы Л. Фриз-
ман».

Второй был принесенный мною томик «Северных цветов
на 1832 год», купленный у букиниста взамен утраченного экзем-
пляра, в свое время подаренного составителем бабушке. И се-
годня он хранится у меня таким:

«На добрую память — составитель Л. Фризман 16.02.14».
Широкий диапазон профессора Фризмана сказывался в том,

с каким изяществом он брался за явления литературы разных
эпох. Два десятилетия пристального внимания к поэзии харь-
ковчанина Чичибабина завершились итоговым трудом — публи-
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кацией тома «Чичибабин в стихах и прозе» в «Литературных па-
мятниках». У этой книги была нелегкая судьба: готовилась она
долго, и не раз ее издание срывалось. Благодаря творческому
тандему — вдове поэта Л. Карась-Чичибабиной и Л. Фризма-
ну — книга наконец увидела свет в самом конце 2013-го, а в на-
чале следующего года, в условиях нараставшего в стране хаоса,
я держал в руках экземпляр из тиража, переправленного через
границу.

Автограф Л. Г. Фризмана

Я не участвовал в подготовке этого тома, но в своих словах
старший коллега отмечал мою прежнюю помощь ему и словно
предвидел будущие проекты. В самом деле, большие начина-
ния — Чичибабин, Марфа-посадница — казалось, должны были
поглощать целиком его внимание и силы, но в то же время он
работал над книгой о Юлии Киме — первой книгой о барде. Слу-
жа в отделе редких изданий и рукописей научной библиотеки, я
мог помогать учителю в библиографических разысканиях. Имен-
но этим объясняется дарственная надпись на книге «Многообра-
зие и своеобразие Юлия Кима»:

«Дорогому Косте Бондарю, верному другу, надежному сотруд-
нику, неизменному помощнику во всех делах. Твой Л. Ф.».

Так же с тех пор он подписывал свои письма по электронной
почте. Наверное, я был одним из первых, кому Л.Г. поведал
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о своей работе над еврейской темой и прислал начало будущей
книги — главку о евреях у Пушкина. Через год книга была за-
кончена:

«Дорогому другу Косте Бондарю с благодарностью за огром-
ную помощь, оказанную автору этой книги. 27.02.15. Л. Фриз-
ман».

Мне довелось выступить на презентации «Такой судьбы…»
в апреле 2015 года, за месяц до отъезда из Харькова. Живя
в Израиле, я продолжал общаться с Л.Г. и был осведомлен о его
текущих делах и замыслах. В частности, я знал, что он готовит
сборник воспоминаний, посвященных встречам с выдающимися
филологами. В 2017-м этот том, «В кругах литературоведов»,
прибыл ко мне с оказией:

«Дорогому Косте Бондарю с крепнущими дружескими чув-
ствами твой Л.Ф.»

Читать эту острую, местами весьма откровенную книгу было
необычайно интересно. Словно не было за плечами автора вось-
мидесяти с лишним лет, и не прошли десятилетия после описы-
ваемых встреч. На склоне лет Л.Г. позволил себе высказать все
без обиняков. Не раз я в восхищении отрывался от чтения, раду-
ясь удачно найденному слову, точному образу, хлесткой харак-
теристике. Расстояние, разделявшее нас, упрочивало незримую
связь. Впервые учитель в своей мемуарной книге посвятил
несколько строк и мне:

«Ярким и колоритным участником Чтений (молодых ученых памяти
Л. Лившица — К.Б.) был мой ученик Костя Бондарь, в соавторстве
с которым я выпустил в серии „Литературные памятники“ трагедию
Погодина „Марфа, посадница Новгородская“, — писал Л.Г. — Его до-
клады неизменно слушались на пленарных заседаниях, и, по обще-
му мнению, он рос от года к году. Политическая ситуация в стране
подтолкнула его к эмиграции в Израиль, где он вскоре стал научным
сотрудником Тель-Авивского университета»1.

Последняя книга Фризмана — «Иван Франко. Взгляд на ли-
тературу», вышедшая в начале 2018 г., попала ко мне без дар-
ственной надписи. Читая ее, я понимал, что не смогу как раньше
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1 Фризман Л. Г. В кругах литературоведов. Киев, 2017. С. 300.

поделиться с учителем своими наблюдениями. Зная, что книга
посвящена памяти покойного сына и что автор придавал этому
труду большое значение, я всерьез разделял его опасение
не увидеть книгу напечатанной. Но Л. Г. успел получить тираж,
и в этом я вижу достойную награду его прочных заслуг.

Глядя теперь на полку с его книгами, я вспоминаю слова Ли-
дии Гинзбург о том, что пишущий умирает, а написанное остает-
ся. Перечитывая адресованные мне слова, я знаю, что необык-
новенно интенсивный и плодотворный отрезок моей жизни —
эпоха Фризмана — остался позади. Но оставленный этой эпохой
глубокий след не изгладится никогда.

Л. Г. Фризман. В кругах литературоведов.Киев: Издательский дом
Дмитрия Бураго, 2017
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Л. Г. Фризман на презентации книги
«В кругах литературоведов».Харьков, Чичибабин-центр, 2017
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ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА

В последние три года, не имея возможности встречаться
и вести долгие разговоры, как раньше, мы много переписыва-
лись. Из сотен длинных и кратких электронных писем сложился
целый эпистолярный роман, избранные главы которого теперь,
в этой книге, обретают вторую жизнь.

К. Бондарь — Л. Фризману, 24.09.2015
«Дорогой Леонид Генрихович! В день Вашего юбилея шлю

Вам сердечные поздравления и добрые пожелания! Как жаль, что
сегодня я не могу прийти к Вам, как в прошлые годы, пожать Вашу
руку и обнять Вас. Будем считать, что я делаю это мысленно.

В ожидании нашей будущей встречи, когда бы она ни состо-
ялась, я хочу с благодарностью и радостью вспомнить все годы
нашего знакомства и дружбы, те неоспоримые достижения, к ко-
торым мы с Вами пришли — мою диссертацию и «Марфу», Вашу
помощь и поддержку на всех этапах, вплоть до обретения рабо-
ты в отделе редких книг. Всего этого мне теперь, конечно,
не хватает. Как я говорил по разным поводам, в моей жизни бы-
ло много удивительных событий и встреч. Одна из них — встре-
ча с Вами. Ту роль, которую Вы сыграли в моей жизни, я могу со-
поставить разве что с ролью моих деда и бабушки и директора
Бориса Элькина — людей, чье влияние ощущается десятилетия.

Будьте здоровы и благополучны еще много лет! Я надеюсь
на продолжение нашего общения, которое даже на расстоянии
приносит мне большое наслаждение. Шлю привет всем, кто раз-
делит с Вами Ваш праздник».

«Спасибо, дорогой! Я тоже радуюсь нашей дружбе и сотруд-
ничеству. Если можешь, перешли мне твою рецензию, как ты ее
открыл на сайте „Времени“».
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Л. Фризман — К. Бондарю, 30.09.2015
«Марфы прибыли. В Москву не дозвонился. До скорой свя-

зи».

«Хорошая новость! А сколько экземпляров? Я интересуюсь
из соображений логистики — есть ли то, что можно передать
мне, и кто бы в этом случае к Вам пришел за книгами. У меня
есть несколько человек на примете. Когда Вы скажете, что мож-
но приходить, я организую передачу».

К. Бондарь — Л. Фризману, 28.10.2015
«Дорогой Леонид Генрихович! Рад Вам сообщить, что два

из моих экземпляров Марфы наконец добрались до меня, а так-
же «Сквозь литературу» и газеты. Юбилейный сборник просмат-
риваю внимательно и многие места прочитываю подробно.
Очень хорошая работа! Еще раз поздравляю Вас, университет,
кафедру и Елену Анатольевну с таким прекрасным изданием.

Кроме того, мне наконец удалось выполнить давно назрев-
шее поручение и передать Ваши книги Тане Лившиц1. Я был го-
стем в доме ее и ее мужа, Бадри Азаза, пользовался их внима-
нием и гостеприимством и остался в полном восторге от этой
встречи. Она просила передать Вам горячий привет. Ее жизнь
интересна и насыщенна, и я надеюсь, что смогу с ее помощью
тоже познакомиться со многими здешними деятелями русской
культуры».

1 Татьяна Львовна Лившиц — израильский фармаколог, эссеист, мемуа-
рист. Дочь харьковского литературоведа Л. Я. Лившица. Организатор
«Лившицких Чтений» в Харькове.

«Дорогой Костя! Большое спасибо за информативное пись-
мо и хорошие новости. Особенно обрадован тем, что ситуация
в Таниной семье и здоровье Бадри очевидно улучшились. Ведь
моя последняя информация была куда как тревожнее. Могу тебе
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сообщить в ответ: твоя статья о нашем сборнике с небольшими
сокращениями перепечатана в „Дайджест Е“, который выпускает
Лариса Воловик1 из Музея Холокоста. А Кормилов2 организует
на него рецензию в Вестнике МГУ. Я занимаюсь сейчас органи-
зацией выпуска моей харьковской книжки о Квитке. Пока все
идет успешно Обнимаю. Пиши. Твой Л. Ф.»

1 Лариса Фалеевна Воловик (1939—2023) — директор Музея Холокоста
в Харькове.
2 Сергей Иванович Кормилов (1951—2020) — российский литературо-
вед, коллега Л. Г. Фризмана.

К. Бондарь — Л. Фризману, 22.11.2015
«Дорогой Леонид Генрихович! Давно Вам не писал. Как Ва-

ши дела? У меня все в порядке, сейчас интенсивно ищу работу
в научной сфере, благо ученую степень здесь подтвердили
и обещали финансовую поддержку. Не нашел только заинтере-
сованного во мне профессора.

Насколько хорошо Вы знаете Владимира Хазана? Мне реко-
мендуют к нему обратиться, но я еще не искал пути к нему.

Посылаю Вам фото всей нашей семьи на фоне нашего дома.
Будьте здоровы, до связи!»

Л. Фризман — К. Бондарю, 23.11.2015
«Дорогой Костя! Спасибо за письмо и фотографии. Рад тво-

им успехам и впечатлен ростом твоего сына. С Володей я зна-
ком с конца 80-х, но виделись мы всего 2—3 раза, пересекаясь
на конференциях. Когда я был в Израиле, он принимал меня
очень сердечно, угощал, возил на своей машине. Мне кажется,
что отношения у меня с ним близкие.

Очень вероятно, что в близком будущем у меня опять будет
к тебе просьба. Дело в том, что моя книжка о Квитке (харьков-
ская, а не «памятник») продвигается невероятно успешно. Еще
недавно я прикидывал, где бы найти для нее спонсора, а сейчас
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за право ее издать борются два мощных издательских центра,
один из которых «Фолио», причем оба декларируют согласия
на любые мои условия и готовность выплатить любой названный
мной гонорар. Не буду загружать твое внимание деталями, ис-
ход дела и подписание договора может состояться даже завтра.
Книга, по моим планам, будет открываться предисловием под
названием «Об авторе этой книги». Я его сейчас пишу и, воз-
можно, буду просить, чтобы оно появилось с твоей подписью.
Твоя кандидатура для меня особенно желанна потому, что я рас-
считываю, что ты, как и в прошлый раз, поучаствуешь в редакти-
ровании и правке текста. Так что не расслабляйся. Естественно,
изыщем возможность и передачи тебе экземпляра.

Не могу сказать, что в моем состоянии есть какой-то ощути-
мый прогресс. Но я веду нормальный образ жизни, хожу, не па-
даю, бассейн пока не пропускаю и помню завет Окуджавы:
«Впрочем, жизнью и такой стоит дорожить». До скорой связи.
Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 24.11.2015
Дорогой Леонид Генрихович! Прежде всего, благодарю Вас

за доверие. Вы знаете, с каким удовольствием я участвую в Ва-
ших начинаниях, поэтому, конечно, готов к тому, что стану авто-
ром предисловия. Написанный текст, как это у Вас бывает, почти
совершенен, и видно, с каким тщанием он продуман. Здесь нет
случайных слов. Тем не менее, я позволил себе некоторую прав-
ку, которая отмечена красным. Также я изменил несколько зна-
ков препинания, которые никак не отмечены, и исправил пару
опечаток.

Также хочу передать Вам слова благодарности и похвалы Та-
тьяны Львовны, после знакомства ее с «Марфой» и Вашей «Ев-
рейской темой». Она здесь оказывает мне существенную по-
мощь, что называется, в «профориентации».

Рад Вашим успехам и желаю скорейшего выхода всех книг!
А что Москва в отношении денег?»
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«Дорогой Костя, большое спасибо. Поправки приняты за ис-
ключением „образца гражданственности“. Дело в том, что это
цитата. Поэтому я заменил „считает“ на „называет“ и эти слова
закавычил. Москва молчит. Будь покоен, я сообщу без задержки.
Тане — благодарность и привет. До скорой связи. Твой Л. Ф.»

Л. Фризман — К. Бондарю, 6.12.2015
«Перефразируя начало письма Хлестакова Тряпичкину, спе-

шу сообщить тебе, душа Бондарь, какие со мной чудеса. Совер-
шенно неожиданно и стремительно определилась судьба моего
«Остроумного Основьяненко» <…> Поступило приглашение Кра-
совицкого1, который просил передать, что согласен издать ее
на любых моих условиях и выплатить мне гонорар, который я на-
значу. Но это было лишь начало. Когда я вошел в его кабинет, он
меня обнял и поцеловал (то же повторилось при прощании). Ты
себе представляешь? <…> Действительно, он не только принял
мои условия, но и удовлетворил мои капризы. Параллельно рас-
порядился активизировать подготовку сборника текстов «Евреи
в произведениях русских писателей», о котором ты знаешь.
Но и это не все. Он предложил мне подготовить еще и том произ-
ведений Квитки, никак не ограничив его объемом. Тут уж я наме-
рен развернуться. Книга будет называться «Малороссийская про-
за» и включать все прозаические жанры, в которых работал
Квитка: и произведения на исторические темы, и публицистику,
и даже шутливые миниатюры. Это пока еще туманные фантазии.
Дело-то было всего четыре дня тому назад, я только начал о нем
думать. Издание, конечно, должно быть с научной базой — с ком-
ментариями и обстоятельной вступительной статьей. Раз уж я по-
лучил свободу рук, грех не воспользоваться. У меня осталось
впечатление, что он готов печатать все, что я ему принесу.

1 Александр Витальевич Красовицкий — харьковский издатель.

Размышляя обо все этом, я подумал: вот уж действительно
«судьба проказница-шалунья». Я начинал, став первым специа-
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листом по Баратынскому, потом оказался «главным человеком
по русской элегии» (определение, которое дал мне Гаспаров)
и вот сегодня я не просто первый, а единственный, кто пишет
о Квитке. Кстати, не поленись вытащить из интернета и прочесть
мою большую статью о нем, напечатанную во «Времени» 17 но-
ября. Меня интересует твое впечатление. До связи! Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 7.12.2015
«Дорогой Леонид Генрихович! Рад Вашему письму, ново-

стям, а особенно тону и настрою письма, так и излучающего
энергию. Это прекрасно. Надеюсь на скорый выход Вашей кни-
ги, а том русской прозы Квитки, конечно, будет достойным голо-
сом правды и мужества в нынешнем шовинистическом угаре.

Очень за Вас рад и готов по мере возможности Вам помо-
гать. Статью еще не читал, но обязательно прочту.

Привет всем нашим общим знакомым! Сегодня первый день
Хануки — праздника чуда и света. Раз уж Вы связались с еврея-
ми, я Вас поздравляю с этим праздником и желаю как можно
больше тепла и света в Вашей жизни!»

«Дорогой Костя, прими и мои поздравления с Ханукой.
Недавно мы долго говорили о тебе с Игорем1. Мнение общее:
огорчены тем, что тебя лишились, но рады тому, что ты доволен.
Обнимаю и жду впечатления от статьи. Твой Л. Ф.»

1 Игорь Яковлевич Лосиевский — филолог, литературовед, заведующий
отделом редких изданий и рукописей Харьковской научной библиоте-
ки им. В. Г. Короленко.

К. Бондарь — Л. Фризману, 7.12.2015
«Вверху письма ссылка на электронную версию Вашей ста-

тьи, которая датируется 20-м, а не 17-м ноября. Прочитал
с огромным удовольствием. Хорошо чувствуется Ваше восхище-
ние Квиткой, вырастает его многомерный образ, а отдельные
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строки лиричны и пронзительны — описания Харькова Квиткой
и несколько Ваших детских воспоминаний. Думаю, ответ на во-
прос, вынесенный в заглавие, из Вашего текста вырастает сам
собой.

Ваше предыдущее письмо и эта заметка вызвали вновь харь-
ковские воспоминания и размышления. Я Вам, кажется, писал, что
не чувствую ностальгии. Пытаюсь понять, почему. Ведь больше со-
рока лет жизни проведены в Харькове, здесь прошло детство, бы-
ли прекрасные минуты, интересные годы работы. И все же — те-
перь я понимаю, как плохо жить в нашей стране, каким унижени-
ям и предельным испытаниям мы подвергались все эти годы,
не говоря уже о трагедии последних полутора лет. Здесь я чув-
ствую совсем другое отношение к себе и вообще гражданам стра-
ны, здесь действительно все для человека. Но не хочу писать ба-
нальности, Вы все это хорошо знаете. Полгода подтвердили, что
мой выбор был правильным, я чувствую себя дома».

Л. Фризман — К. Бондарю, 8.12.2015
«Дорогой Костя! Твое письмо меня очень впечатлило и обра-

довало. Я и представить себе не мог, что ты акклиматизируешься
на новой родине с такой быстротой. Что касается моей статьи, то
разнобой в датах для меня необъясним. Передо мной ведь газе-
та от 17 ноября. Относительно содержания. Ты же понимаешь,
что скрытой задачей этой публикации была самореклама. И как
показали прошедшие дни, она решена успешно. Вообще мои из-
дательские дела продвигаются настолько блестяще, что как-то
неловко углубляться в детали. Впервые в моей жизни одновре-
менно готовятся четыре книги, которые должны выйти в буду-
щем году. Так что мы оба правильно определили для себя стра-
ны, в которых живем. Обнимаю. До связи! Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 20.12.2015
«Дорогой Леонид Генрихович, как продвигается Ваш Осно-

вьяненко? Удалось ли Вам подарить библиотеке нашу «Марфу»?
И кому-нибудь еще из интересных людей?

80

КОНСТАНТИН БОНДАРЬ



У меня все хорошо, есть даже некоторые надежды на полу-
чение работы в научной (или околонаучной) сфере, но напишу
точнее, когда уже станет более понятно.

В преддверии нового года шлю Вам нашу — вот такую, изра-
ильскую — новогоднюю фотографию. Здесь это тоже для многих
праздник. Будьте здоровы!»

Л. Фризман — К. Бондарю, 22.12.2015
«Дорогой Костя! Спасибо за письмо и фотографию. Конечно,

обе „Марфы“ давно переданы. Твоя — библиотеке, моя — лично
Игорю. Квитка продвигается успешно. К середине января я обе-
щал полностью сдать сборник. А по монографии и договор уже
подписан. Уже беспокоюсь о следующей теме. Помнишь Светло-
ва: „И вот я умер. Чем бы мне заняться?“ Кое-какие идейки бро-
дят, но еще не решаюсь ими поделиться. Если не спишемся
в уходящем году, то всего тебе и твоей семье доброго в новом.
Обнимаю. Твой Л. Ф.»

«Знали ли Вы о смерти Гиршмана?1 Оказывается, он умер
в Донецке 17 мая».

1 Михаил Моисеевич Гиршман (1937—2015) — украинский филолог,
профессор Донецкого университета, друг и коллега Л. Г. Фризмана.

«Дорогой Костя! Конечно, я узнал о Мишиной смерти на сле-
дующий день с одновременной просьбой А. Кораблева2 напи-
сать некрологическую заметку, что сразу же и сделал. Поскольку
„Дикое поле“, насколько я знаю, не выходит, она должна по-
явиться в январе в воронежских „Филологических записках“,
где, слава Богу, нет войны, причем А. А. Фаустов сто раз заве-
рил, что не возражает против параллельных публикаций где
угодно. Пока Миша стоит в очереди, прочти мою статейку, кото-

2 В этом письме упоминаются российские филологи — коллеги
Л. Г. Фризмана.
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рую Д. Бураго1 печатает в Киеве. Как-никак моя первая публи-
кация о Квитке, и твое мнение мне не безразлично. Обнимаю.
Л.Ф.»

1 Дмитрий Сергеевич Бураго — киевский филолог и издатель.

«Прочитал. Как всегда, получил удовольствие. Очень изящно
и убедительно, и хорошо именно то, что признанный классик
олицетворяет необходимость и правильность переводов на рус-
ский. Наши патриоты смогут ли оспорить Квитку? А ведь, навер-
ное, захотят…

В сегодняшней ситуации Вы делаете практически невозмож-
ное, наводя мосты. Рад быть этому свидетелем. Ваш К.»

Л. Фризман — К. Бондарю, 29.12.2015
«Дорогой Костя! Сегодня, может быть, еще не пришел час

новогодних поздравлений, но я опережу положенное время, по-
тому что мне хочется передать тебе информацию, которая, веро-
ятно, будет тебе небезразлична. Я получил письмо Кудрявце-
вой2, в котором она сообщает, что надеется в наступающем году
полноценно восстановить выпуск своего журнала и интересует-
ся готовностью авторов продолжить сотрудничество в нем. Я от-
ветил, что она, безусловно, может рассчитывать на меня и что ее
предложение будет передано и тебе. Ну и, конечно, тебя и твою
семью с Новой Обезьяной. Обнимаю. Твой Л. Ф.»

2 Людмила Алексеевна Кудрявцева — украинский филолог, профессор
Киевского университета, редактор методического журнала «Русский
язык, литература, культура в школе и вузе».

«Дорогой Леонид Генрихович, Спасибо за письмо и предло-
жение. Конечно, хотелось бы, чтобы журнал возобновился.
Не знаю, правда, что я смогу написать в отрыве от источников
и библиотек (справедливости ради должен сказать, что в биб-
лиотеке Хайфского университета большой раздел по русистике),
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но попробовать можно. Может быть, в рубрике «Юбилейные
чтения»? Если будет список юбиляров, то в нем найдутся, наде-
юсь, мои герои.

Поздравляю Вас с наступающим новым годом и надеюсь
на встречу во второй половине года!»

«Я тоже вижу себя скорее в юбилейной рубрике. Методиче-
ских статей явно писать не собираюсь. Но сотрудничать там при-
ятно. А относительно отрыва от библиотек — на уровне, который
там требуется, вполне обойдешься интернетом. Будем на связи
Твой Л. Ф.»

⁕⁕⁕

К. Бондарь — Л. Фризману, 15.06.2016
«Дорогой Леонид Генрихович! Ждал специально этого дня,

чтобы Вам написать: дело в том, что сегодня своеобразный юби-
лей — ровно 10 лет назад, в этот самый день, я, набравшись ре-
шительности, впервые позвонил Вам домой. И вот что произо-
шло за эти 10 лет! Я очень благодарен судьбе за них, считаю
встречу с Вами и нашу дружбу одним из самых больших подар-
ков, какие я только получал. Я счастлив тем, что не только учил-
ся у Вас, мог наблюдать за Вашей работой, но и общаться с Вами
неторопливо, говорить о самых разных вещах. Все, что мы с Ва-
ми делали вместе, постоянно напоминает мне о трудной,
но прекрасной доле ученого и дает силы продолжать начатое.
Мой привет и добрые пожелания, конечно, не заменяют личного
общения, но сквозь расстояния и повседневные хлопоты соеди-
няют меня с Вами…

Как только наладится мой режим работы, сразу сообщу».

«Дорогой Костя! Ты настолько умен, что тебе не трудно
предугадать каждое слово моего ответа на твое письмо. Я тоже
очень дорожу тобой и нашей хорошей дружбой, и твой отъезд
был для меня невосполнимой потерей. Не так много осталось
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у меня близких и преданных людей, а они для меня сейчас до-
роже и нужнее, чем прежде. Тем не менее я очень рад твоим
успехам, они подтверждают правильность твоего решения. Мне
немножко досадно, что ты никак не откликнулся на мою статей-
ку. Это моя первая публикация по Франко и я хотел всячески
обыграть, что его „первое словцо“ было первым словцом о нем
и для меня. Крепко тебя обнимаю и жду от тебя только хороших
вестей. Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 20.06.2016
«Дорогой Леонид Генрихович, прошу меня простить за за-

поздалую реакцию на статью о Франко. Конечно, я ее прочи-
тал, и прочитал с интересом, как все, что Вы пишете. Должен
Вам признаться, я теперь стараюсь держаться в стороне
от всего украинского, и даже Франко, которого я, в общем,
уважаю, не спасает положения. Еще удивительно, что Вы цити-
руете Франко по-русски. Сегодня это выглядит очень необычно
и смело. Это перевод? Не может же быть, чтобы он по-русски
писал? И еще заметил: критикуя Устияновича, Франко словно
защищает и отстаивает древнерусское прошлое как свою
(и украинскую?) культурную и духовную святыню. Не так ли?
И не в этом ли и Ваш посыл — в отсылке к авторитету Франко
в поисках объединяющего и конструктивного начала? Если так,
то это оружие против разрушительной работы нынешних вла-
стей и их пособников. Вашу борьбу я разделяю, хотя и явля-
юсь сторонним наблюдателем. Вот такие вкратце соображе-
ния».

К. Бондарь — Л. Фризману, 28.06.2016
«Да, естественный ход вещей еще никому не удавалось

остановить. Но я знаю, что Ваше оружие — погружение в рабо-
ту — всегда было действенным. Будем надеяться, что сработает
оно и сейчас. А как продвигается „Пан Халявский“ и „Остроум-
ный Основьяненко“»?
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«„Остроумный Основьяненко“ и сборник „Малороссийская
проза“ (600 стр. — дублер Литпамятника) выйдут в октябре.
Сам памятник в конце года, но может быть, что в начале следу-
ющего».

Л. Фризман — К. Бондарю, 7.07.2016
«Дорогой Костя, как ты, вероятно, заметил, в одном номере

отмечают обычно не более двух юбиляров. В твоем списке я на-
шел только одну бесспорную кандидатуру — Маршак. Это мой
скандальный пробел. Почти всех остальных я рассматривал и от-
вел как „недовеликих“. Сообщи, о ком ты хотел бы написать, и я
передам их имена как уже закрепленные за тобой. Привет!»

К. Бондарь — Л. Фризману, 31.12.2016
«Дорогой Леонид Генрихович, с новым годом! Пусть он бу-

дет спокойным и плодотворным! Посылаю Вам теплый хайф-
ский привет и надеюсь, что в этом году мы продолжим наше
дружеское общение! Новых идей Вам и сил для их воплоще-
ния!»

«Дорогой Костя, шлю встречные поздравления. Будем наде-
яться на лучшее, но должен признаться, что формула „СЕМНАДЦА-
ТЫЙ ГОД“ вызывает у меня зловещие ассоциации. Дай Бог, чтобы
он обошелся без ВЕЛИКОГО ОКТЯБРЯ! Напоминаю, что твоя ста-
тья во 2-й номер должна поступить до 1 марта. Твой Л. Ф.»

⁕⁕⁕

Л. Фризман — К. Бондарю, май 2017
«Очень хорошая статья, она не идет ни в какое сравнение

с тем, что ты написал о Гинзбург. С удовольствием перешлю.
Но вот что меня беспокоит. На дворе май, а я, подписчик, не по-
лучил ПЕРВОГО номера. Постараюсь прояснить ситуацию. Мой
мемуарный сборник печатается. Шлю тебе обложку и содержа-
ние. Обнимаю. Твой Л. Ф.»
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«Дорогой Леонид Генрихович, спасибо за одобрение. Писал
с любовью и хорошим настроением. Будем надеяться, не зря.
Обложка сборника мне очень нравится, и колоритом, и образ-
ным рядом. Ну а с содержанием я знаком. Хочу пожелать, чтобы
книга скорее вышла в свет и нашла своего читателя».

К. Бондарь — Л. Фризману, 7.06.2017
«Дорогой Леонид Генрихович, рад Вам сообщить, что полу-

чил письмо от Кудрявцевой. Хорошая новость состоит в том, что
она выслала мне полную верстку 1—2 номера журнала, пло-
хая — что этот номер последний. Очень жаль…

Остается сайт. Оказывается, одна моя статья там уже опуб-
ликована, и спрашивают согласия на публикацию второй. Это
материалы, которые я посылал в прошлом году по еврейско-
славянским контактам, и уже успел забыть о них. Сайт тоже,
конечно, посещается и хорошо работает, но журнал был очень
нужен.

Хотел бы Вам послать недавнее киевское интервью газете
«Хадашот»1. Будьте здоровы! Ваш К.»

1 Интервью (автор — М. Гольд) во время командировки в Киево-Моги-
лянскую академию с курсом лекций по еврейско-славянским культур-
ным контактам в апреле 2017 г.

«Дорогой Костя, прочел твое интервью. Ты, как обычно,
на высоте. Я обо всем этом не имел ни малейшего представле-
ния. Но больше всего мне понравился твой портрет. До связи!
Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 9.08.2017
«Дорогой Леонид Генрихович! Рад приветствовать Вас

с Украины! Сейчас мы с семьей отдыхаем в Трускавце. Здесь все
очень хорошо, но одним из самых важных впечатлений стала
для меня Ваша книга2, которую мне передали через несколько
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рук. Это такой своевременный подарок, что я постоянно возвра-
щаюсь к мысли о неслучайности важных событий нашей жизни.
Мне кажется, по откровенности, глубине вложенного чувства,
мастерству повествования она превосходит то, что я читал у Вас
прежде в мемуарном жанре. Чувствуется напряжение чувств
и памяти за лаконизмом формулировок. Не могу сдержать улыб-
ки, когда читаю о невеждах и негодяях — радуюсь, как Вы их от-
делали. Разделяю Ваши чувства к великим предшественникам.
И, конечно, не могу найти подходящих слов, чтобы выразить
признательность Вам: ведь Вы поместили меня в длинный ряд
научной преемственности, идущий непрерывно через цепочку
учителей и учеников. И то, что моя фотография замыкает ряд
изображений, который начинают Лихачев, Твардовский, Мейлах,
Эткинд и другие, тоже дорогого стоит. Эта книга еще созвучна
моим собственным раздумьям и воспоминаниям, потому что
в последнее время писал кое-что в мемуарно-биографическом
ключе, и сейчас обдумываю и набрасываю заметки к будущему
очерку об учителях и современниках.

2 В кругах литературоведов. Мемуарные очерки. Киев, 2017.

В общем, спасибо Вам огромное! Здоровья и сил для реали-
зации Ваших планов! Надеюсь созвониться с Вами. Ваш К.»

«Дорогой Костя! Не буду разливаться курским соловьем
и подробно рассказывать, как приятно мне было твое письмо
и как я горжусь тем, что ты обо мне написал. Скажу только, что
оно прибыло в те минуты стыда и раскаяния, которые я испыты-
вал оттого, что не поздравил тебя с днем рождения: Игорь мне
напомнил, но поздно.

Главное, что хочу тебе сообщить: второе издание печатается
в Москве полным ходом. Мои опасения были напрасны, у меня
его, можно сказать, оторвали с руками и, как я считаю, на хоро-
ших условиях. По договору книга должна выйти в октябре,
но издательство проявляет такую энергию, что это может про-
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изойти и раньше. Она больше на 100 страниц: 10 новых очерков
и существенных вставок в прежние, более 60 иллюстраций.

Рад, что вы хорошо отдыхаете и шлю привет твоей семье.
Остаемся на связи. Жизнь продолжается. Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 14.08.2017
«Леонид Генрихович, спасибо Вам за письмо! Вы сообщили

очень хорошую новость: конечно, второе издание нужно, и я
рад, что оно будет шире. Думаю, что стоило бы послать и в На-
циональную библиотеку в Иерусалиме, если такая возможность
будет.

Книга для Тани тоже у меня, и я собираюсь передать ей
вскоре по возвращении. Да, будем на связи! Всего доброго!»

Л. Фризман — К. Бондарю, 15.10.2017
«Дорогой Костя! Как ты, может быть, слышал, Бор, ознако-

мившись с теорией Гейзенберга, сказал: «Идеи автора, конечно,
безумны. Вопрос в том, достаточно ли они безумны, чтобы ока-
заться истинными».

Именно такой вопрос я хотел бы обсудить с тобой. Закончив
моего «Франко» и не умея сидеть без дела, я затеял книгу о На-
уме Коржавине. После такой глыбы, как Франко, книга о Коржа-
вине — это прогулка по бульвару. Пишется она легко и радостно,
и твой «Гейзенберг» надумал выпросить под нее грант у Мемо-
риал Фаундейшн, который в свое время поддержал «Такую судь-
бу». Как оказалось, они меня не забыли и в сентябре поздрави-
ли с еврейским новым годом. Вопрос в том, достаточно ли
безумна эта идея. Хотел бы знать твое мнение. Обнимаю друже-
ски».

«Дорогой Леонид Генрихович, спасибо, что поделились этой
новостью. Что же еще я могу сказать, кроме слов одобрения?
Зная Вас, я не сомневаюсь, что у Вас все получится. Можете
не волноваться: идея вполне „безумна“!»
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К. Бондарь — Л. Фризману, 4.11.2017
«Дорогой Леонид Генрихович, прежде всего, поздравляю

Вас с получением книги о Франко! Это огромный и важный труд,
и я рад, что Вы теперь держите в руках его результат. Прошу Вас
отложить экземпляр для меня. Если Вам удобно, попрошу моего
друга Никиту забрать его. Надеемся также, что и книги о Квитке
выйдут вовремя, и мы будем иметь удовольствие их прочитать.

Теперь о будущих Чтениях1. Прямой преемственности нет,
но есть некая общая научная традиция. Фактически, Таня, Ваш
покорный слуга и память о Лившице — вот то, что связывает
харьковскую и тель-авивскую сюжетные линии. Я высылаю Вам
некоторые подготовительные материалы симпозиума, которые,
возможно, помогут Вам яснее представить себе наш замысел.
Мы примем любое Ваше решение относительно Вашего привет-
ствия. Ваш К.»

1 В марте 2018 г. Тель-Авивский университет совместно с Фондом Льва
Лившица проводил Симпозиум «Жизнь евреев и еврейская жизнь
в СССР: от убийства Михоэлса до «самолетного дела». Предполагалось
зачитать приветствие Л.Г. на форуме.

«Дорогой Костя! Без всякого кокетства и жеманства прини-
маю твое поздравление с Франко. Это была самая трудная книга
в моей жизни. Ее не прочел еще ни один человек, и, конечно, я
с напряжением жду встречных впечатлений. Я намерен пере-
дать тебе до конца года еще три книги: второе издание мемуар-
ного сборника, ожидаемое в ноябре, и двух Квиток в декабре.

Я получил представление о том, каким будет мое привет-
ствие. Примирись с тем, что оно будет пространным и многослов-
ным. Дружески обнимаю и кланяюсь твоей семье. До связи! Л.Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 15.11.2017
«Дорогой Леонид Генрихович, университет рассылает сейчас

приглашения на будущую конференцию, и я решил, что у Вас
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оно должно быть тоже. На всякий случай посылаю и предвари-
тельную программу. Будем ждать Ваше приветствие!»

«Дорогой Костя, все получил, спасибо! Дай мне еще поду-
мать над моим текстом. Ты получишь его до конца месяца. Оста-
емся на связи, обнимаю».

⁕⁕⁕

К. Бондарь — Л. Фризману, 15.03.2018
«Дорогой Леонид Генрихович, в приложении — оглавление

Коржавина. Всегда к Вашим услугам!»

«Спасибо, дорогой! Теперь я спокоен. неизвестного мне ни-
че-го! Только что записал еще два видеосюжета: „Еда в стихах
русских поэтов“ и „Две загадки биографии Горького“. Обнимаю!»

Л. Фризман — К. Бондарю, 24.04.2018
«Дорогой Костя! Помоги мне, пожалуйста, в решении еще од-

ной проблемы. Мне нужна статья Коржавина „Власть заговора“,
опубликованная в сборнике „Падающий Зиккурат“, составленном
О. Чухонцевым. Поскольку ты уже знаешь все механизмы, я пред-
почел бы, чтобы ты оформил заказ, а я только произвел его опла-
ту. Заранее благодарен! Твой Л. Ф.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 27.04.2018
«Здравствуйте, Леонид Генрихович, книга «Падающий Зик-

курат» есть в РНБ. Сегодня я оформил заказ на копирование ста-
тьи Коржавина.

Добавлю, что статья занимает 10 страниц (сс. 106—115), что
означает цену на копирование в 200 руб. Это примерно 11 шеке-
лей. Думается, тем самым вопрос о переводе оплаты снимается».

«Как прикажешь… Если у тебя будет контакт с Таней, расска-
жи ей, что у Толика Житницкого1 инсульт. Единственное, что я
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знаю, — что он узнает только своих детей. Остаемся на связи.
Л.Ф.»

1 Анатолий Зиновьевич Житницкий (1935—2021) — харьковский фило-
лог, искусствовед, друг и коллега Л. Г. Фризмана.

Л. Фризман — К. Бондарю, 28.04.2018
«Костя, ты можешь сказать Тане, что у Толика определенный

прогресс. Его привезли домой, и, когда я звонил, дочь передала
ему трубку, и он сказал спасибо или что-то в этом роде».

«Понятно. Это внушает некоторый оптимизм. Как говорится
у нас — хорошей Вам субботы! Ваш К.»

К. Бондарь — Л. Фризману, 7.05.2018
«Коржавин получен из РНБ. Прикрепляю файл к этому пись-

му. Качество не очень, но тут уж ничего не поделаешь. Надеюсь,
Вы сможете прочитать».

«Дорогой Костя! Большое спасибо. Все прекрасно.
На экране ничего не прочтешь, но распечатка читается даже
без лупы. Если у тебя есть библиографическое описание всего
сборника, сообщи, пожалуйста, место и год издания. Ну и, ко-
нечно, всех вас и всех нас с сегодняшним праздником.
Твой Л. Ф.»

«Сборник — Падающий Зиккурат: альманах / Сост. О. Чухон-
цев. СПб.: Инапресс, 1995. 168 с.

Будьте здоровы! Всем общим друзьям привет!»

К. Бондарь — Л. Фризману, 14.06.2018
«Дорогой Леонид Генрихович, по ссылке — мой материал

о Кракове в израильской газете2. Ваш К.»
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2 В мае 2018 г. Ягеллонский университет в Кракове проводил междуна-
родную конференцию по творчеству Е. Водолазкина. В письме идет
речь о газетной заметке об этом форуме.

«Дорогой Костя! Большое спасибо. Я пока не сумел открыть
материал, но в выходные придет мой помощник, и я все прочту.
Главное не в его содержании, а в нерушимости наших контактов.
Обнимаю. Твой Л. Ф.»

Это последнее письмо, полученное мною от Л.Г. за две неде-
ли до его смерти. Эпистолярный роман кончился, не дойдя
до последней главы и эпилога. Но главное, что эти слова —
«нерушимость наших контактов» — оказались его фактическим
итогом.

92

КОНСТАНТИН БОНДАРЬ



Л. Г. Фризман в харьковском метро, 2017
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ПЕРЕД ЗАНАВЕСОМ

Немало сил отдавший изучению бардов, известный своими
трактовками стихов В. Высоцкого и Б. Окуджавы, выпустивший
монографию о Ю. Киме, Фризман проявил себя тонким понима-
нием театрального языка любимовских постановок, и одну
из последних статей, написанную к 80-летию Высоцкого в янва-
ре 2018 г., он посвятил своим воспоминаниям о знаменитом
спектакле Таганки.

Острота зрения, точность памяти и изящество стиля, свой-
ственные литературоведческим трудам Л.Г., не покидали харь-
ковского профессора до конца и проявлялись в его мемуарах.
Его очерк о «Гамлете» говорит о нем самом не меньше, чем
о его герое. Итак, слово Фризману:

«…А теперь о том незабываемом вечере, когда я смотрел
«Гамлета». Когда перед началом спектакля зрители наполняют
зал и рассаживаются по местам, перед ними пустая сцена,
а в ее глубине темное пятно, которое медленно приходит
в движение, приближается к рампе и оказывается человеком,
в котором мы узнаем Высоцкого с гитарой в руках. Гитара за-
метного места в спектакле не займет и скоро будет отброшена.
Она нужна в момент появления, чтобы подтвердить: да, это я,
которого вы привыкли видеть с гитарой. Под ее звуки он де-
кламирует стихотворение Пастернака «Гамлет», служащее эпи-
графом к спектаклю.

Напомню, что после смерти Пастернака прошло не так мно-
го времени. Жива была память не только о травле, последовав-
шей за публикацией «Доктора Живаго» и присуждением автору
романа Нобелевской премии, но и о его похоронах, участие
в которых в Переделкино воспринималось как проявление му-
жества. Десятки сотрудников известного ведомства, которых
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ядовито называли «литературоведами в штатском», рыскали
и фотографировали приехавших, и кто знает, какими могли быть
последствия участия в этом «антисоветском мероприятии». Вре-
мя было такое, что возвеличение этого стихотворения, и то, что
трагедия ставилась в переводе Пастернака, не могло восприни-
маться иначе, как демонстративные акции.

Еще не прозвучали последние слова стихотворения, как
вдруг возникает музыка, мощная, как шквал; тут же лежащий
на полу занавес словно оживает, медленно поднимается
и движется к середине сцены. С этого момента привычный те-
атральный аксессуар, в котором мы привыкли видеть лишь
средство спрятать сцену от любопытных зрительских глаз, ста-
новится действующим лицом, вернее исполнителем назначен-
ной ему роли, которую можно определить словом «Стена».
Огромная безликая стена. Он мог разгородить сцену пополам
или по диагонали, стиснуть пространство, прижав актеров
к линии рампы, и наоборот, отступить к кулисам, создав ощу-
щение шири. Его цвет постоянно менялся, и все это работало
на то, чтобы донести до зрителей нюансы содержания траге-
дии. Это стена, отгородившая короля от его подданных и отде-
лявшая Гамлета от обитателей замка. Она вызывает в памяти
массу фразеологизмов: биться головой о стену, стена непони-
мания, у стен есть уши, поставить к стенке. Занавес разраста-
ется в символ трагических сил, судьбы, смерти, он способен
к пугающим метаморфозам: то кажется стеной земли, грозно
надвигающейся на людей, сметающей их в смерть, то, подсве-
ченный изнутри, напоминает гигантскую паутину, в которой
беспомощно бьются люди, то в нем видится некое безглазое
чудовище, которое преследует и неотвратимо настигает свою
жертву. Ему доступны все уголки, подвластно все пространство
вселенной-сцены, бежать от него некуда. Могильщики, которые
у Шекспира появляются в самом конце, здесь входят в игру
с первой сцены — это увязано с трауром по покойному коро-
лю, но функция их шире: они вводят и поддерживают тему
смерти, ощущение обреченности.
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А человек на сцене ничем не отличается от тех, кто толпами
ходит по Таганской площади. Думаете, он одет как Принц Дат-
ский? Как бы не так! Черный свитер, черные джинсы, мягкие са-
поги. Наш современник, какой-то машиной времени заброшен-
ный в мир клавдиев и полониев, и, попав в этот мир, живущий
по волчьим законам властолюбия и бесчеловечности, он его
не приемлет, а отстаивает наши моральные ценности, открыто
вступает в бой за гуманистические идеалы.

Он все знает и понимает, так же, как и мы. Призрак не от-
крывает ему ничего нового. Слушая его рассказ, он сокрушенно
кивает головой. Он знает, что живет в прогнившем, изолгавшем-
ся мире, где «все тонет в фарисействе». Он бросает многозначи-
тельную реплику: «О, мои прозренья!». Это значит: «Мои прозре-
нья подтвердились».

У меня сложилось прочное убеждение: играя героя траге-
дии Шекспира, Высоцкий играл себя, сознательно или бессо-
знательно пополнял его характеристику качествами, которые
были присущи ему самому. Вряд ли шекспировского Гамлета
можно назвать решительным человеком. Он во власти колеба-
ний и сомнений, мучительно размышляет над вопросом: быть
или не быть? Гамлета Высоцкого я бы уверенно назвал реши-
тельным человеком. Он добивается правды, а найдя ее, дей-
ствует твердо и энергично. Ответ на пресловутый «гамлетов-
ский» вопрос у него есть: быть! Но, думаю, этот ответ появился
не сразу.

В 1972 г., через считанные месяцы после премьеры, Высоц-
кий написал большое, очень важное и в каком-то смысле зага-
дочное стихотворение «Мой Гамлет». Оно малоизвестно, потому
что Высоцкий не положил его на музыку, никогда не исполнял,
и при его жизни оно опубликовано не было. В нем есть такие
строки:
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Я бился над словами «быть — не быть»,
Как над неразрешимою дилеммой.

Но вечно, вечно плещет море бед, —
В него мы стрелы мечем — в сито просо,
Отсеивая призрачный ответ
От вычурного этого вопроса.

А в самом конце еще раз:

А мы все ставим каверзный ответ
И не находим нужного вопроса1.

1 Высоцкий В. С. Сочинения в двух томах, т. 2. Екатеринбург: Крок-
Центр, 1995. С. 50—51.

Таким образом, в 1972 г. его не удовлетворял ни вопрос —
«вычурный» и даже «ненужный», ни ответ — не то «призрач-
ный», не то «каверзный». Я думаю, что Высоцкий потому
и не предал это стихотворение гласности, что оно отразило про-
межуточную фазу его раздумий. Но через какое-то время,
во всяком случае к тому спектаклю, на котором я присутствовал,
ситуация для него прояснилась, и ответ перестал быть призрач-
ным. И это проявляется в «поведении» занавеса, который при-
знает, подтверждает его правоту.

Свой главный монолог Высоцкий произносил трижды, с каж-
дым разом все решительнее и яростнее, мощно вращаясь вокруг
собственной оси и завершая это мощным прыжком. На слове
«Быть!» он делал гневный жест, словно втыкая в землю кинжал.
А занавес метался вслед за ним. Гамлет смещается влево, зана-
вес — туда же, расширяя место для Клавдия. Гамлет шагает
вправо — занавес прижимает короля и его приспешников к ку-
лисе. Во всем его облике решимость, готовность преодолеть лю-
бые препятствия, найти выход из любой ситуации. И вспомина-
ется его мужественная песня: «Еще не вечер! Еще не вечер!»
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В «Гамлете» мы узнавали хорошо знакомое, уникальное уме-
ние Высоцкого тянуть согласные звуки. Наверное, в чтении это
было труднее, чем при исполнении песен. Но и впечатление
производилось более сильное: «век-к-к-к р-р-р-асш-шатался»,
«р-р-р-аспал-л-л-ас-сь связь времен-н-н», «ж-ж-ж-живи г-р-р-
озой иль вовсе не ж-ж-живи!», «о ж-ж-ж-енщин-н-на злодейка!
О подл-л-л-л-ец!»

Известно, что идею о постановке «Гамлета» на Таганке по-
дала Алла Демидова, позднее игравшая Гертруду, а первым, кто
загорелся ее идеей, был Высоцкий. Но Любимов поначалу
и слышать об этом не хотел. Этот гениальный режиссер страдал
трудно объяснимыми приступами упрямства. Если бы не это его
качество, то после триумфального возвращения в Москву
из эмиграции с восстановлением его советского гражданства
и руководства театром, вероятно, не было бы его позднейшего
конфликта с половиной коллектива, и созданный им театр
не разделился бы на два.

Любимов рассказывал в одном из своих интервью: «Как Вы-
соцкий у меня просил Гамлета! Все ходил за мной и умолял:
″Дайте мне сыграть Гамлета! Дайте Гамлета! Гамлета!″». И Вы-
соцкий добился своего! Мы всем обязаны его упорству и настой-
чивости. Без него не было бы не только такой постановки, а во-
обще никакой. А потом два года репетиций и 217 спектаклей.
Эти двенадцать лет — по существу вся сценическая деятельность
Высоцкого. В первые годы он говорил: «Мне повезло, что я иг-
рал Гамлета, находясь именно в том возрасте, который отмечен
у датского принца Шекспиром». Закончил же он эту роль,
по свидетельству Аллы Демидовой, мудрым философом, с ду-
шевной болью, с неразрешимыми вопросами и глубокой ответ-
ственностью перед временем и людьми. Для тяжело больного
человека, каким он был к концу 70-х, каждый спектакль был по-
двигом. Ведь все остальные актеры появляются из-за кулис
и скрываются за ними. А Гамлет, по любимовской задумке,
не должен был покидать сцену ни на минуту. Лишь когда ему
становилось совсем плохо, он исчезал на несколько мгновений
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и глотал какие-то таблетки. А у служебного подъезда безотлучно
дежурила карета скорой помощи.

Друзья Высоцкого правильно поняли и оценили функцию
одежды, которая была на нем во время спектаклей. Когда его
хоронили, он был одет в те же джинсы и свитер, которые носил,
играя Гамлета.

После спектакля, на котором я был, аплодисменты зрителей
вновь и вновь вызывали Высоцкого на сцену. На его губах была
свойственная ему чуть ироническая, чуть презрительная улыбка.
Она отвечала и всему его облику, и содержанию песен, в кото-
рых он постоянно посмеивался над собой. Самовлюбленности
в нем не было ни капли. Но я сидел близко и, всматриваясь
в его глаза, улавливал в них искорки гордости. Он чувствовал
себя победителем. Сыграв Гамлета так, как удалось ему, он побе-
дил время. Словно не было четырех веков, минувших после со-
здания шекспировской трагедии».
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ПОСЛЕДНИЕ МЕСЯЦЫ

Фризман поздно начал вести записи в интернете. Знаком-
ство с социальными сетями случилось только весной 2018 г.,
и тогда профессор, по своей давней привычке, принялся с азар-
том осваивать новое. Его записи по-прежнему доступны, и каж-
дый, кто захочет познакомиться с Л.Г. с неожиданной стороны,
без труда сможет это сделать, а заодно и оценить не покидав-
шие его до конца задор и «хулиганство» (путь к внутренней сво-
боде означал для него, помимо прочего, и бунт против условно-
стей, ханжества и постного благообразия). Всего три месяца
длился этот эксперимент, и, похоже, Фризман пробовал себя
в разных жанрах сетевого творчества. Мне хотелось бы показать
здесь некоторые из них — мемуар, поздравление, полемику, от-
крытое письмо, афоризм, историко-литературный этюд. Итак, за-
писи Л.Г. в хронологическом порядке:

1.04.2018

[Г. И. Ганзбург: «Это не фотошоп, это я в честь 1-го апреля
сфотографировал профессора Л. Фризмана в именной футбол-
ке»].

«Эта футболка была мне подарена около десяти лет тому на-
зад, но я ее ни разу не надел. Надпись на ней — из последней
строфы стихотворения, написанного моим другом Игорем Лоси-
евским. Вот ее полный текст:

Его простой девиз: всегда, везде — быть в форме,
И острый ум его отточен, как клинок.
А долгий книжек ряд — его нерукотворный
И рукотворный труд. Что захотел — то смог!»
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3.04.2018
«Вопрос: о чем вы думаете, Леонид, вызывает у меня в па-

мяти цитату из Бабеля: «Об чем думает такой папаша? Он дума-
ет об выпить хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь
по морде…»

Я вам не «такой папаша». Я «кому-нибудь» по морде
не даю — отбираю достойных…»

11.04.2018
«У меня новости — большая редкость. Я человек буднего

дня».

22.04.2018
«Я думаю, что цитаты из книги Ленина „Государство и револю-

ция“, которые я напомнил вчера, не всеми были оценены по досто-
инству. Они подтверждают, что за месяц до октябрьского перево-
рота Ленин ничего не понимал в природе государства, которое со-
бирался возглавить. Он не понимал, что разбитую вдребезги госу-
дарственную машину нельзя заменить поголовным участием на-
рода в милиции. Он не понимал, что поголовно вооруженный на-
род представляет огромную опасность для любой власти, что об-
разованный персонал инженеров, агрономов и прочих не будет
работать лучше, подчиняясь вооруженным рабочим, что совер-
шенно неисполнимо требование, чтобы все работали поровну
и получали поровну. „Чтобы техники, надсмотрщики, бухгалтеры,
как и ВСЕ (выделено Лениным) должностные лица получали жало-
вание не выше заработной платы рабочего, под контролем и ру-
ководством вооруженного пролетариата — вот наша ближайшая
задача“ (ПСС, т. 33, с. 50). Грустно признавать, но другой политик,
день рождения которого отмечался позавчера, проявил в своей
книге <…> намного больший реализм мышления…»

27.04.2018
«На днях, 22 апреля, исполнилось 180 лет с дня выкупа

Шевченко из крепостничества. Как писал Чичибабин, „лучшими
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людьми России из рабства выкуплен Тарас“. Энгельгардт запро-
сил за него безумную сумму — 2500 рублей. Самая высокая
цена за крепостного (обученный ремесленник, красивая моло-
дая женщина) не превышала 100 рублей. Вспомните ужас Чи-
чикова, когда Собакевич назвал ему цену: „По сту рублей
за штуку“. Инициатором выкупа Шевченко в самом деле был
один из лучших людей России — Жуковский. Он уговорил
Брюллова, чтобы тот написал его портрет, который предполага-
лось разыграть в лотерею и таким образом добыть необходи-
мые деньги. Но другие лучшие люди: Григорович, Гребинка
и прочие платили, сколько могли, и дело было накануне срыва.
Положение спасла царская семья: императрица купила билетов
на 400 рублей, а ее дети — великая княжна Мария Николаевна
и великий князь Александр Николаевич (будущий император)
по 300 рублей каждый. 22 апреля 1838 г. в Аничковом дворце
Энгельгардт подписал соответствующий акт. После этого Шев-
ченко стал развлекаться изготовлением карикатур на импера-
трицу, на которых в самом неприличном виде изображал ин-
тимные части ее тела. Именно за это, а не за какие-нибудь
пейзажики Николай I приказал лишить его возможности рисо-
вать. Это зверское решение по сей день возмущает поклонни-
ков Шевченко».

18.05.2018
«Идейка написать небольшой опус.
ЧТО ЕСТЬ КРАСОТА…
Посвящается Виктории Плахтеевой
Заглавие этого этюда взято из известных строк Заболоцкого:

Но если так, то, что есть красота
И почему ее обожествляют люди?
Сосуд она, в котором пустота,
Или огонь, мерцающий в сосуде?

Совершенно ясно, какого ответа добивался от нас поэт. Да
только зря. Если мы хотим избежать путаницы понятий, давайте
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согласимся: красота — это, конечно, сосуд. История искусства
полна попыток возвысить содержание, намеренно вложив его
в уродливую форму. Довольно вспомнить Вольтера работы Гудо-
на или Петра I, созданного Шемякиным. Но никого из них не за-
нимало, что есть красота в общепринятом смысле слова. Гудон
вложил в своего Вольтера красоту, которой наделена острота
всепронизывающей мысли, т. е. нашел для нее другой сосуд.
Но бывает, что и огонь в таких случаях теряет свои свойства:

В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

Для меня неприемлема у Заболоцкого идея априорного пре-
восходства ценности содержания над формой. Гегель, к которо-
му я привык обращаться за помощью, эту идею отвергал. Более
того, не переоценивая своих будущих читателей, он неоднократ-
но акцентировал даже определенную первичность формы: «То,
что делает „Илиаду“ „Илиадой“, есть та поэтическая форма, в ко-
торую вложено содержание…»

23.05.2018
ДАВАЙТЕ УЛЫБАТЬСЯ!
«У моего друга Михаила Гаспарова было необычное хобби:

он коллекционировал афоризмы: насмешливые и язвительные,
разящие всякую нечисть и поднимающие настроение. Его лю-
бимцем был Ежи Лец, и он возмущался тем, что во Львове, где
родился прославленный юморист, не было ни памятника, ни ме-
мориальных досок Леца. Городское начальство не могло про-
стить ему, что он был не украинцем, а поляком. Что поделаешь:
национальная ограниченность и местечковая узость нередки
в стране, в которой я живу.

Но имя Леца знал весь мир, а другой мало чем ему уступав-
ший автор блестящих афоризмов Сигизмунд Доминикович Кр-
жижановский был мало кому известен, в крошечной заметке
в КЛЭ его творчество в этом жанре даже не упомянуто. Как афо-
рист, он был открытием Гаспарова. Много часов провел наш ве-
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ликий филолог в ЦГАЛИ, изучая его рукописи и покрывая лист
за листом столбцами его афоризмов. Вечером, перепечатывая
их на машинке, Гаспаров имел обыкновение заложить лишний
лист копирки и сделать экземпляр, который присылал мне.

Передо мной письмо, посланное мне тридцать лет назад,
в 1988 году:

«Дорогой Леонид Генрихович,
помните, я читал Вам выдержки из этого сочинения. Я хотел бы их
дополнить, но сейчас архив Кржижановского закрыт… Я перепеча-
тал, что у меня было переписано и позволяю себе послать копию
Вам. Пусть она будет новогодним подарком, опоздавшим в обратную
сторону. Низкий поклон всему Вашему дому!
С лучшей памятью Ваш М. Гаспаров»

Я, конечно, лишен возможности воспроизвести даже чет-
верть этого «новогоднего подарка», но прочтите хоть это, и пусть
повеет на вас зоркостью и душевным теплом, присущими наше-
му автору.

Человек с высшим необразованием.
Направление на направленность.
Не хожу ни в дом терпимости, ни в дом нетерпимости.
Формалисты полагают, что сначала был открыт скрипич-

ный футляр, а уж затем стали придумывать, чем его запол-
нить.

Пожалуйста, один жесткий билет от Великого до Смешного
и обратно.

Литература — это борьба властителей дум с блюстителя-
ми дум.

Из Пушкина по воробьям
И миросозерцнуть не дают.
Настолько-то я поэт, чтобы не писать стихов.
В евангелии сказано: прощайте врагам вашим, Но не сказа-

но: прощайте друзьям. Друзей любят, ничего им не прощая.
Когда над культурой кружат вражеские разведчики, огни

в головах должны быть потушены.

105

ИСКУССТВО БЫТЬ ФРИЗМАНОМ



Это так же похоже на литературу, как зоологический сад
на природу.

Мыслить — это расходиться в мнении с самим собой.
Пусть твой правый глаз не знает, что видел левый.
У нас слаще всех живется Горькому, а богаче всех Бедному.
Писать вилами, которые еще не выкованы, по воде, которая

высохла.
Писателей разделяю на Орфеев и Морфеев.
Заглавие брошюры Циолковского «Нежные вещи и их убе-

регание от толчков». Калуга, 1895.

Будем считать, что это первая серия. Если она будет иметь
успех, последует продолжение»

25.05.2018
ЕЩЕ ОБ АФОРИЗМАХ, ГАСПАРОВЕ И ЕЖИ ЛЕЦЕ (продолже-

ние темы)
«Гаспарова считают царем и богом в двух областях филоло-

гии — как стиховеда и античника. И это сущая правда. Но кроме
того он знал все на свете. Если бы я не был унылым материали-
стом, то сказал бы, что в эрудиции этого человека было нечто ми-
стическое. Однажды он сидел у нас дома за чаем, и мой отец похо-
дя помянул имя Пильняка. И Гаспаров вдруг заговорил о Пильняке
так, как будто только им и занимался всю жизнь: по памяти срав-
нивал журнальные редакции с окончательными, комментировал
темные места. Что уж говорить о Леце, который был его любим-
цем. После одного из сидений в ЦГАЛИ он подарил мне листок,
озаглавленный «Ежи Лец. Афоризмы (не напечатанные)». Было
это давно, и я не поручусь, что они не напечатаны по сей день.
Но копирую этот листок. Почитайте, не пожалеете.

Разрушая памятники, сохраняйте пьедесталы. Всегда могут
пригодиться.

Используйте опыт орнитологов. Чтобы писатели могли раз-
вернуть крылья, надо позволить им пользоваться перьями.
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Мне снилась действительность. С каким облегчением я
проснулся!

Я знаю, откуда идет легенда о богатстве евреев: они за все
расплачиваются.

Бывает, что есть куда воткнуть, но нет контакта.
На пожаре гетто многие погрели руки.
Прекрасное завтра не страхует от еще более прекрасного

послезавтра.
Слышите бессвязное бормотание? Это хор согласных после

уничтожения гласных.
Будь реалистом. Не говори правды.
Положительных героев необязательно создавать. Достаточ-

но их назначить.
Искусство идет вперед. За ним следуют конвоиры.
Там, где поют в унисон, слова не имеют значения.
Иметь бы столько слушателей, сколько подслушивающих!
Если бы некоторых взяли всерьез, их бы уже не выпустили.
Дышать там можно, только непрерывно крича ура!
Если громко трубят в рог изобилия, он, должно быть, пуст.
Когда у иных вынимают изо рта кляп, они немеют от вос-

торга.
Этот народ жил одной мыслью, и если поделить ее на число

жителей, на долю каждого придется совсем немного».

13.06.2018
Вопль, обращенный к редакции газеты «2000»
«Автор этих строк — подписчик газеты на протяжении по-

следних лет, читатель с дня ее основания, автор 2—3 десятков
материалов, напечатанных в ней в разное время. С мая газета
перестала доставляться и исчезла из розницы. Никаких преду-
преждений, как это бывало в прошлом, не было. На звонки
по разным редакционным телефонам получаю ответы: ничего
не знаем, ничего сказать не можем. Газета уже печатала объявле-
ния о подписке на второе полугодие, до которого осталось чуть
больше двух недель. И что же? Ау, Сергей Кичигин со товарищи!»
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20.06.2018
Поздравление Ирине Кононенко1

1 Ирина Ивановна Кононенко (1957—2023) — многолетний сотрудник
Центральной научной библиотеки Харьковского национального уни-
верситета.

«Дорогая Ирочка! Я хочу пожелать, чтобы ты в полной мере
ощутила уважение, внимание, заботу, ласку окружающих тебя
людей. Я не принадлежу к твоему близкому дружескому кругу,
понимаю, что я для тебя только читатель ЦНБ и не вправе пре-
тендовать на большее. Но за годы нашего общения я настолько
проникся твоим обаянием, что ему уже никуда не деться. Я вос-
хищаюсь твоей интеллигентностью, в которой мне видится даже
некая доля аристократизма, твоей неизменной доброжелатель-
ностью, составляющей часть твоей натуры. Когда я иду в ЦНБ, я
иду на свидания с тобой и обогащаюсь каждой нашей встречей.
Пусть судьба пошлет тебе хоть малую долю тех радостей и благ,
которых ты заслуживаешь. Низкий мой тебе поклон!»

22.06.18
«Не могу умолчать о том, что на протяжении последнего го-

да я работаю над книгой, которую надеюсь издать через
несколько месяцев. Она будет называться „Стихи и проза Наума
Коржавина“ и включать в себя обширное „Приложение“ — тек-
сты неопубликованных произведений нашего великого совре-
менника. Письмо, посланное им в РГАЛИ с просьбой разрешить
мне работу с его архивом, копию которого получил и я, было,
возможно, одним из последних подписанных им документов.
Одновременно готовится к печати и вторая книга, специально
посвященная еврейской теме в его поэзии и публицистике. Ее
название — „Настоящее имя поэта Коржавина — Мандель“. Шлю
глубокое соболезнование и низкий поклон дочери покойного
Елене Рубинштейн».
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***
Утро 27 июня выдалось жарким. Поработав с утра над руко-

писью книги о Коржавине, ответив на электронные письма (сре-
ди прочих — и на письмо профессора Игоря Козлика из Ивано-
Франковска; об этом мы знаем из воспоминаний адресата), Лео-
нид Генрихович отправился в бассейн. Это был его ежедневный
распорядок, и ничто его обычно не нарушало. После бассейна
он как правило делал покупки неподалеку на центральном рын-
ке, а затем возвращался домой. В ту среду, однако, план был
иным — в ресторане на ул. Петровского (теперь — Ярослава
Мудрого) у Л.Г. была назначена встреча с бывшей женой, Аллой
Залмановной. Несмотря на то, что их семья давно распалась,
бывшие супруги сохраняли дружеские отношения, скрепленные
и горькой памятью о рано умершем сыне Игоре, и любовью
к единственному внуку Алеше. Время от времени они «водили»
друг друга в рестораны.

Нетрудно представить, как Л.Г. провел свои последние часы.
Вот он запирает свою комнату на висячий замок (двери всех
комнат в его старой коммуналке выходили в общий коридор)
и выходит из квартиры со спортивной сумкой на плече. По ши-
рокой пологой лестнице спускается с третьего этажа во двор
и идет к низкой подворотне, выводящей на Пушкинскую (дом,
в котором жил Л.Г., представлял собой флигель, построенный
в 1883 г. в глубине двора, общего с домом, стоявшим вдоль ули-
цы. Путь во двор вел через длинный арочный проезд). На улице
ему нужно было повернуть налево и пройти сто метров к стан-
ции метро «Пушкинская». Обычно, идя по городу, Л.Г. не глазел
по сторонам, а сосредоточенно смотрел себе под ноги. В его от-
решенности было что-то от давно ушедшей эпохи…

Две станции подземки — и вы уже в нижнем городе,
на Клочковской, старой улице с дореволюционной застройкой,
ведущей от центра города к отдаленным районам, Павловке
и Алексеевке. Бассейн «Акварена» находится в начале улицы,
и Л.Г. спокойно проходил короткий отрезок от станции метро
к бассейну пешком.
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Вот он входит в стеклянный вестибюль, любезно расклани-
вается с администраторами, вахтерами, уборщицами. Л.Г. запо-
минал всех, с кем он общался, и в тех местах, где он регулярно
бывал, его тоже знали все. Таков уж был его характер, по-старо-
модному галантный. Профессор не упускал случая сделать зна-
комой женщине комплимент.

Короткая остановка в раздевалке, и вот она — манящая го-
лубая прохлада под гулкими сводами из стекла и бетона. Одна-
ко в тот раз эти несколько метров Л.Г. не прошел. В раздевалке
он почувствовал себя плохо и успел кому-то об этом сказать.
Увы, прибывшей бригаде медиков оставалось лишь констатиро-
вать смерть. Любимый город, улицы, лица — он простился с ни-
ми молча, без пафоса.

Весть начала разноситься по городу. Алла напрасно ждала
его в ресторане. Позже она узнала истинную причину, почему
пунктуальный Л.Г. не появился в назначенном месте. К вечеру
социальные сети оповестили о случившемся весь мир. Я немед-
ленно отозвался на внезапную утрату:

Фризман для Харькова был явлением чрезвычайным. Родившись
и всю жизнь (за исключением военных лет) прожив в этом горо-
де, Леонид Генрихович работал в науке на уровне крупнейших
центров. Пройдя путь от учителя школы рабочей молодежи
до профессора, он всего добился сам, без протекции и связей.
Не имея учителя в собственном смысле слова, оставил более ше-
стидесяти учеников. Подготовленные им научные издания «Дум»
Рылеева, стихотворений Баратынского, «Северных цветов
на 1832 год» и «Европейца» Киреевского принадлежат к лучшим
публикациям издательства «Наука» <…> Будучи широким специа-
листом, Фризман занимался многими писателями XIX и XX веков,
но его излюбленным участком была поэзия первой половины
XIX в. С не меньшей силой любил он и бардов — Высоцкого, Га-
лича, Кима. Все свои основные книги он выпустил в 70-80-е годы,
но и последний отрезок пути оказался на редкость плодотвор-
ным — лучшее издание Чичибабина в «Литературных памятни-
ках», книга о Франко-критике, подготовленный том прозы Квитки-
Основьяненко. Смерть настигла его за работой над книгой о Кор-
жавине. Символично, что поэт и литературовед ушли практически
одновременно. Его уход, хотя и ожидаемый, явился неожиданно

110

КОНСТАНТИН БОНДАРЬ



и высветил всю его необыкновенную жизнь. Свет его звезды, от-
голосок его необычайной творческой энергии еще долго будет
оставаться с нами.

В те дни воспоминания и размышления о покойном не от-
пускали его ближайших коллег и друзей:

Б. Ф. Егоров — И. Я. Лосиевскому, 27.06.2018
«Встрясла тяжелая весть. Много лет общения, чуть ли не полвека.
И странная, ни на что не похожая уникальность: чуть ли не един-
ственный из близких моих коллег, которого очень сильно сопровож-
дали негативные ореолы <…> На этом фоне я потом очень тесно стал
общаться с Л.Г., усматривая в качестве минусов лишь психологиче-
ские мелочи, но никак не черные мазки. Вывод: мир ученых творцов
очень сложен, иногда неприятие коллег переходит разумные грани-
цы; а оценку личности стоит давать прежде всего, оценивая резуль-
таты его творчества. Тут Л. Г. вне подозрений и упреков. Да будем
живы! Ваш Б. Е.»

И. Я. Лосиевский — Б. Ф. Егорову, 29.06.2018
«Именно так, дорогой Борис Фёдорович. Психологические мелочи,
а не чёрные мазки, никаких «мелких злодейств», хотя и они так оба-
ятельны «на фоне Пушкина», если верить Окуджаве. В Л.Г. до конца
сохранялась — при всей его «взрослой» предприимчивости, органи-
заторских и коммуникативных способностях — некая подростко-
вость душевная, иногда привлекательная своей прямотой, наивно-
стью, но и чрезмерная порой эгоцентрика <…>
Столько сделано им добра — многим, в том числе и мне, что пере-
численные крохи неудобно даже на другую чашу весов класть.
Главное: Л.Г. и злой умысел, коварство — вещи несовместные. Он
был открытым человеком, доверчивым, как ребёнок. Открытым
и для удара, который всегда был для него неожиданным, лести то-
же доверялся, не всегда умея отличить её от подлинного уважения
и восхищения его личностью. А против Л.Г. уж так старались, доно-
сы в Киев многажды писали, незаслуженно лишали права вести ас-
пирантов. Но скольких Л.Г. воспитал, помог подняться в науке!
С какой прямотой и теплотой написал о многочисленных коллегах,
помогавших ему, полюбивших его, а о недругах — сдержанно,
с почти детским удивлением и как бы с сожалением <…> А я вспо-
минаю, какое удовольствие получил, когда студентом впервые
ознакомился с подготовленным Л.Г. изданием рылеевских «Дум»,
придя в восторг от его статьи, как бы написанной и сегодня,

111

ИСКУССТВО БЫТЬ ФРИЗМАНОМ



и словно это взгляд оттуда, «на фоне Пушкина»… Всего самого
доброго! Ваш И. Л.»

Б. Ф. Егоров — И. Я. Лосиевскому, 29.06.2018
«Дорогой Игорь Яковлевич, Вы замечательно проявили себя на вы-
соте и на глубине психологизма. И сколько нового в этом письме! А,
прочитав дважды, только и скажешь: воистину так! Да будем живы!
Ваш Б. Е.»

В череде известных мемуаров об уходе из жизни русских
писателей и ученых есть свидетельства замечательного самооб-
ладания, как, например, в записях о кончине В. Л. Пушкина или
М. А. Кузмина, да и одного из главных предшественников Л.Г.
в науке — Б. М. Эйхенбаума. Занимаясь всю жизнь русскими ли-
тераторами, Л.Г. и сам удостоился редкого дара — легкой смер-
ти, на пике творческой активности, без тяжкого и обременитель-
ного угасания.

Если таким был последний урок нашего учителя, то лучше
преподать его он бы не мог. Как сказал бы персонаж известного
кинофильма, это был очень яркий финал!..
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Могила Л. Г. Фризмана
на 3-м городском кладбище Харькова. Фото К. Склярова. 2025
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