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ОТ АВТОРА

Это книга о наиболее одаренном из поэтов и суфий
ских мыслителей малайского средневековья — Хамзе 
Фансури. Нельзя сказать, что он был обойден внимани
ем как в свое, так и в наше время. Тогда его сочинения 
читали, переписывали, заучивали наизусть... сжигали — 
,а не это ли высшее проявление внимания? Теперь их 
обычно изучают и тем не менее продолжают читать. 
Но то сочинения. О жизни же поэта не известно почти 
ничего.

Немногие, кто пытался извлечь из этого «почти ни
чего» хотя бы нечто, избирали, как нетрудно догадать
ся, один из двух путей: «широкий» — путь многочис
ленных гипотез и «узкий» — путь гипотез не столь 
многочисленных. Увы, ощущение, будто достоверней то 
из двух «нечто», которое добыто приверженцами «узко
го» пути, порождено не столько самим полученным зна
нием, сколько психологией его восприятия. Причина 
этого ощущения главным образом в большей сдержан
ности и лаконизме стиля, всегда оставляющих благо
приятное впечатление. Гипотезы меж тем остаются ги
потезами, как правило, «за» и «против» каждой из них 
нетрудно уравновесить, а раз так — отрицания или 
осторожные умолчания оставляют не меньший простор 
для сомнений, чем самые решительные утверждения.

И все же, думается, попытка рассказать о Хамзе — 
о  человеке и поэте, о его понимании Бога и мира, люб
ви и красоты, свободы и насилия, тирании и человече
ского достоинства — не вовсе безнадежна. Если пом
нить, что любой рассказ о нем — лишь одна из наиболее 
обоснованных на сегодняшний день гипотез, и не боять
ся, что со временем немало в этом рассказе придется 
изменить, станет ясным как и на чем его строить.

Прежде всего, далеко не исчерпал себя старый доб
рый филологический метод «медленного чтения», поз- 
воляющий высветить двойной — как всегда в суфийской 
поэзии — смысл стихов поэта о самом себе, соотнести 
его с содержанием других, но перекликающихся с теми



стихами строк в особом освещении, которое придает им 
новый контекст, проникнуть в значение мерцающих тут 
и там намеков и реминисценций.

Вот это-то мерцание и повело автора за пределы 
просто «медленного чтения», потребовало фона иного* 
чем один лишь контекст стихов. Постепенно выяснилась 
и собственная ценность фона — большей насыщенно* 
стью его достигался тот же эффект, что и непосредст
венным высветлением предмета, в данном случае не 
всегда возможным. Собственно говоря, таких фонов 
было два: «внешний» — тот, что при страсти Хамзы к 
перемене мест составляло историческое и культурное 
бытие мусульманского Востока XVI—XVII вв. от Мекки 
до Суматры и Явы, и «внутренний» — суфизм во многих: 
притягивавших и отталкивавших поэта оттенках в том̂  
же ареале и в то же время. Поскольку же читатель мог 
и не знать всего необходимого об этих фонах, пришлось 
рассказывать о них особо. Так появились многочислен
ные отступления.

По мере того как суфийский фон прописывался, об
наружилась и еще одна возможность воссоздания биог
рафии Хамзы. Учение и жизненный путь в суфизме, как 
и едва ли не во всех религиозных и мистических систе
мах, нераздельны, и залог их единства — воспроизведе
ние суфием образа своего духовного наставника, а 
через него — наставника наставников, пророка Мухам
мада. Зная это, можно было строить догадки о значении' 
и связи иных, казавшихся разрозненными фактов, на 
прежде требовалось понять, что за характеры у тех* 
чьи образы Хамза воспроизводил. Начинавшееся как 
сугубо научное, жизнеописание поэта стало все отчетли
вей клониться в сторону литературы, пусть только по 
методу, пусть документальной.

Поправить положение могло лишь появление в книге 
персонажа, для которого одинаково естественным была 
бы обращаться то к тому, то к другому из разнородных: 
способов воссоздания жизни Хамзы. Он и появился, и 
был назван биографом. Биограф — вовсе не автор, но 
то, что принято называть «образом рассказчика», со 
всеми его пристрастиями, правами и обязанностями. I t  
хоть нет у него столь любезных сердцу любого рассказ
чика запинок, всякого рода возгласов, украшений слога, 
зато в изобилии — ошибки, сомнения, колебания, ра
достные прозрения — все, остающееся обычно за преде
лами научных трудов. Главное же — ему как рассказчи-
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жу позволено свидетельствовать об увиденном самим, 
пусть не воочию, но «оком воображения». А это уж вов
се не подобает строгому ученому академической склад
ки. С ним, рассказчиком-биографом, занятым пока что 
живой работой, а не сухим представлением ее результа
тов, автору к тому же куда легче признаваться в гада- 
тельности то тех, то других своих соображений, да и 
укрыться при случае за его спиной — не последнее из 
удобств.

Итак, дать методами научной и литературной рекон
струкции очерк жизни, а значит, и поэзии и суфийской 
философии Хамзы — вот задача этой книги. Но есть у 
нее и некая сверхзадача. X. JI. Борхес, рассуждая о 
том, как широко распространена красота и в сколь 
неожиданных местах она нас подстерегает, заметил: 
«...я совершенно не знаком с малайской или венгерской 
литературой, но уверен, что, если бы время послало 
мне случай изучить их, я нашел бы в них все питатель
ные вещества, требующиеся духу». Если автору, хоть в 
малой степени и хоть в отношении одной из названных 
великим аргентинцем литератур, удастся подтвердить 
справедливость его слов, он будет считать эту сверхза
дачу выполненной.



Глава I

СВЕТЯЩАЯСЯ КОРОБОЧКА, СТРАНА И ГОСУДАРЬ

Тьму догадок родит в биографе 
Этот мертвый, как мел, мотив.

Б. Пастернак

Труднее всего давалось начало. Правда, первые 
фразы уже давно сложились в голове биографа, и их 
оставалось лишь записать. Биограф и записал пример
но следующее.

Во всякой литературе существует особый род писа
телей. Это Основоположники — литературы ли в де
лом, жанра ли, школы. Обычно нелегко установить — 
действительно ли именно они заложили основы, которые 
им по традиции приписываются. Ведь оглядываясь 
назад, на непрерывное движение словесности, исследо
ватель, взирающий на «то-что-было-потом», не раз и не 
два угадывает в пути, что ведет к этому «потом» — 
смутные очертания будущего литературного явления. И 
не раз ему кажется, будто вот здесь, вот сейчас, до 
всякого Основоположника оно уже почти стало «тем 
самым явлением», явилось, возникло. Но Основополож
ник остается Основоположником. И даже если он лишь 
придал окончательную форму чему-то носившемуся в 
воздухе, готовому вот-вот определиться, его шаг ни
сколько не теряет в смелости. Ибо сам он не может 
знать, каким будет «потом». Сам он идет на риск безо 
всяких гарантий, что отныне явление станет существо
вать именно в той форме, которую он первым для него 
отыскал, а не будет вовсе отвергнуто за чрезмерную — 
на старый взгляд — определенность, присущую всему 
оформленному.

Хамза Фансури — малайский поэт XVI—XVII вв. 
был из числа основоположников. Он стоял у истоков 
малайской классической поэзии; но это не значит*, 
будто до него поэзии у малайцев вообще не существо-
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вало, — и фольклор, и единственное сохранившееся 
стихотворение, написанное одним из санскритских раз
меров, свидетельствуют о противоположном. Однако та 
письменная классическая поэзия малайцев, которая есть 
иечто осязаемое, нечто имеющее определенную форму, 
началась именно с него.

Он стоял у истоков «ученой» классической прозы. И 
это снова не значит, что прежде ее у малайцев совер
шенно не было. Однако «ученая» проза на арабском и 
персидском языках, что бытовала в малайском мире, и 
даже упоминаемый в хронике «Малайские родословия» 
единственный комментарий к одному из ее образцов, 
написанный на Суматре, в отличие от сочинений Хамзы 
еще не были в точном смысле слова малайскими.

Он был глубоко верующим мусульманином; но Тво
рец, о котором он учил, создавал мир и промышлял о 
его судьбах, сообразуя свою творческую волю с муд
ростью и справедливостью, и ни в чем не походил на 
восточных деспотов, обильно представленных в малай
ской истории тех веков, что еще не успели стать исто
рией для самого Хамзы.

Он был суфием, то есть мусульманским подвижни
ком и мистиком, искавшим единения с Творцом и нахо
дившим его на «пути любви». Но именно суфизм с его 
проповедью любви к Всевышнему и ближнему, с его 
учением, что не только люди, но и вся живая и даже 
неживая природа — родные братья суфия, являл выс
ший в те века идеал человечности в средневековых 
государствах, не отличавшихся особой гуманностью 
этики. И именно суфизм был здесь едва ли не единст
венной формой миросозерцания, позволявшей если не 
ограничивать самовластие правителей, то хотя бы уве
щевать их и призывать «милость к падшим». Эти уве
щания и призывы отнюдь не всегда были успешными, 
но всегда — небезопасными...

Здесь, однако, у биографа всякий раз возникала 
заминка: записанные им фразы лишь намечали тему 
книги и, честно говоря, подходили скорее к заключитель
ным, чем к начальным ее страницам.

Они так и сложились в конце, но не работы над 
книгой, а предварительной работы, когда последним 
«А всеведущ лишь Аллах!» завершился том сочинений 
Хамзы, а затем в который раз был выложен недлинный 
«пасьянс» из полутора — двух десятков карточек с отно
сительно достоверными фактами его жизни, собранны
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ми предшественниками биографа и им самим. Тема ж е 
требовала воплощения, искала «душу живу» героя по
вествования в различных комбинациях «пасьянса» и 
никак не могла найти. Начало, по замыслу биографа, 
должно было разом связать все нити судьбы Хамзы, а 
значит, начинать следовало с какого-то такого «жеста» 
поэта, который разом и с разных сторон выразил бы 
его образ. И тогда осталось бы шаг за шагом показать 
читателю, что подготовило этот «жест», что он означал 
и почему именно в нем с предельной полнотой запечат
лелся итог жизни Хамзы, в описании которой биограф 
и видел свою задачу.

Наконец внимание биографа привлекла одна из 
карточек, которой прежде он не придавал особого зна
чения. То была выписка из сообщения французского 
адмирала Болье, побывавшего на родине Хамзы, в 
северосуматранском султанате Аче, в 1620 году. 
Среди прочего адмирал описал приход во дворец сул~ 
тана Искандара Младшего некоего пророка, в которое 
биограф, как и кое-кто из его предшественников, не бе:* 
колебаний угадывал Хамзу. Факт этот действительно* 
был итоговым — последним по времени свидетельством 
о поэте. Но биографу, несмотря на многое пока неясное 
в рассказе Болье, вдруг показалось, что описанное со
бытие — итоговое не только в хронологическом отноше
нии. «Пасьянс» начинал складываться, ибо это событие 
вносило в хаос остальных определенный порядок.

Болье писал: «Этот человек, араб или из тех краев 
(в старом английском переводе: магометанин. — £ .£ .) ,  
именовал себя племянником Иисуса Христа и большим 
знатоком закона Мухаммада. Наделенный натурой 
пророка, он пришел к государю Аче, но тот был столь 
мало тронут его вразумлениями, что приказал ему 
остаться в дверях и при столь дурных манерах не сметь 
входить, от чего пророк замолчал, словно пораженный 
внезапной немотой. И, конечно, хотя этот человек пан- 
дита, или великий учитель, я не нашел его более бла
гочестивым, чем все остальные... Этот пандита тем не 
менее ведает раздачей милостыни».

Чем пристальнее вглядывался биограф в эти строки, 
тем явственнее ему, как некогда одному из булгаков
ских героев, начинало казаться, «что из белой страни
цы выступает что-то цветное», — «присматриваясь, щу
рясь», он «убедился в том, что это картинка. И более 
того, что картинка эта не плоская, а трехмерная. Как
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<5ы коробочка, и в ней сквозь строчки видно: горит свет 
и движутся в ней те самые фигурки...»

Одни из фигурок сновали по берегу залива, дру
г и е — в лодках — плыли от него по реке в сторону 
города, почти полностью скрытого в лесных зарослях. 
Потом заросли раздвинулись — среди деревьев биограф 
разглядел скопления домов, возведенных на сваях и 
окруженных чем-то вроде высоких плетней, а между 
этими «усадьбами», или «кварталами», — незастроен
ные пространства наподобие улиц. По ним тоже снова
ли фигурки, спешившие к широкому прогалу среди 
домов, все ясней вырисовывавшемуся там, впереди — то 
ли пустырю, то ли площади, — которая стремительно 
придвинулась, заполнилась множеством ярких красоч
ных пятен и оказалась базаром. И вот тогда из левого 
угла коробочки вынырнула еще одна фигурка в чем-то 
длинном и тенью скользнула через базарную площадь. 
Не успев ее толком рассмотреть, биограф все-таки сооб- 
оазил, кто был этот человек, и догадался, что он спешит 
ко дворцу. А меж тем освещение в коробочке непримет
но изменилось, из правого угла ее начали надвигаться 
дворец и зал для приемов, и над темной массой скло
ненных голов обозначилась фигурка еще кого-то, види
мо, султана, восседавшего на возвышении.

Почему, являя свои трехмерные картинки, коробоч
ка начала рассказ издалека, биограф не знал. Лишь 
позднее он сообразил, что бессознательно в миг, когда 
в ней зажегся свет, он подумал о другой такой же 
коробочке, осветившейся много веков назад на проти
воположном конце мира — на Суматре, и не перед гла
зами, а в сердце одного из малайских поэтов.

Твердо верившие, что сами они не могут творить 
ничего, малайские поэты, создавая произведение, погру
жались в непрерывную молитву, все полнее сосредото
чивались на мысли о творческой энергии Аллаха. 
Многократно усиленное тишиною ночи и одиночеством, 
это сосредоточение вело к вхождению в глубокую меди
тацию: сознание поэта освобождалось от восприятия 
внешней реальности и, если Творец был милостив к 
нему, в глубинах его существа внезапно освещалась 
«коробочка» воображения. Нисходящий свыше духов
ный свет наполнял ее и озарял поток образов, до того 
незримо сокрытых в душе поэта, которому теперь оста
валось лишь запечатлеть их на бумаге. Однако и «об
лик» осветившихся образов, и порядок, в котором им
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надлежало на этой бумаге явиться, определялись лите
ратурным каноном, а он предписывал открывать произ
ведение рассказом о стране, где начинается действие, и 
о ее государе.

Вот этот творческий процесс и описал припомнив
шийся биографу анонимный поэт, который, как и бул
гаковский герой, опамятовался ночью от своего, подоб
ного сну, созерцания:

Внезапно опамятовался юноша (т. е. поэт.— В. Б.)
этой ночью,

Увидав нисхождение духовного света...
Прежде всего
Он описал страну и ее государя, представших его

внутреннему взору.
Большое усердие властвовало пером,
С увлечением предавшимся работе.

Должно быть, канон малайских волшебно-авантюр
ных повестей и поэм против воли биографа подчинил 
себе его воображение, от чего в «коробочке» прежде 
всего и явились страна и государь. Однако, поразмыс
лив, биограф решил и вправду довериться многократно 
испытанному канону, тем более что государю предстоя
ло сделаться одним из главных героев его повествова
ния.

Султанат Аче, власть которого первоначально рас
пространялась лишь на крайний северный «выступ» 
Суматры, стремился стать тем, чем была прежде «сто
лица малайского мира», «владычица Южных морей» — 
М алакка, с неправдоподобной легкостью захваченная в 
1511 г. португальцами под водительством д’Альбукерка.

Посещавшие Аче купцы и путешественники восхи
щались благодатным климатом страны и ее красотами. 
Д аж е побывавший здесь в конце XVII в., когда лучшие 
дни Аче уже миновали, персидский посол без уста
ли расхваливал эту страну, которую он по старой тра
диции называл островом «процветающим и прекрас
ным». Именно в этом земном раю, уверял он, некогда 
обитали герои сказки из «Тысячи и одной ночи» Сайф 
лл-Мулук и Бади ал-Джамал — Меч Царей и Совер
шенство Красоты. В этом посол, правда, ошибался. 
Влюбленные, достигнув исполнения желаний, посели
лись на Сарандибе — Ланке, «в пяти-шести днях пла
вания от Аче при попутном ветре», но в своих ужасаю
щих душу скитаниях Сайф ал-Мулук, вероятно, и в
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самом деле наведался на острова Малайского архипе
лага, быть может, в Аче.

«Этот остров расположен на экваторе, — писал по
сол, — и здесь царит вечная весна. Деревья плодоносят 
круглый год: с одних ветвей свисают фрукты, на других 
они еще зреют, тогда как рядом деревья еще только* 
зацветают Большинство подветренных стран наслаж
даются непрестанной весной, но климат Аче поражает 
более других своей красотой и умеренностью. Здесь 
множество источников и рек, чьи сладостные воды — 
истинное блаженство для нёба. Посадки и невозделан
ные луга неизменно в полном цвету, а холмы и равни
ны всегда зелены и тучны. Весь остров подобен сияю
щему саду Ирама, и прелесть этого климата можно» 
описать лишь словами поэта Зухури1:

Вечера никогда не душны, а полдни всегда нежарки,
От ветерков прохладных чуть колышутся дерева,
Улыбается счастливо роща новой весны приходу,
Вознося к поднебесью полог освеженных росою ветвей,
Повсюду деревья под ношей ярких плодов склоняют 
Головы, славословя Аллаха за щедрость Его.

Читателю еще предстоит узнать, так ли обстояла 
дело по крайней мере в окрестностях столицы. Пока ж е 
трудно не оценить намерения посла: он отвел влюблен
ным остров, лучше которого и быть не могло.

Созидание государства Аче начал султан Али Муга- 
ят-шах (1514?— 1530). Как сообщает хроника «Сад: 
царей», он «первым принял ислам, утвердил в стране 
религию пророка Мухаммада... и был безмерно могу
щественным властителем, покорившим Педир, и Самуд- 
ру, и несколько других мелких государств». Педир* 
являлся одним из торговых соперников Аче, Самудра, 
или двойное княжество Самудра-Пасей, — колыбелыа 
ислама в малайском мире и древнейшим здесь центром 
мусульманского богословия и литературы. Султанат 
Аче не только присоединил к себе Самудру-Пасей, но и 
унаследовал его традиции. Вообще же Али Мугаят-ша- 
ха влекли золотоносные и перечные районы Суматры^ 
ибо, лишь овладев ими, можно было надеяться утвер
дить Аче в качестве главного из малайских портов 

Еще больше сделал для укрепления государства 
Алауддин Риаят-шах, прозванный Неодолимым — ал- 
Каххар (1537 или 1539— 1571). Он начал жестокую и 
довольно безуспешную войну против язычников-батаков, 
стремясь обратить их в ислам. Однако гораздо большее
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значение он придавал сокрушению Джохора — прямо
го наследника Малакки и своего главного торгового 
конкурента. Кроме того, желая укрепиться на обоих 
♦берегах Малаккского пролива и вырвать Малакку из 
рук христиан, Алауддин ал-Каххар дважды нападал на 
этот город. Ему удалось ослабить Джохор и привлечь 
в  свой порт множество чужеземных купцов. С М алак
кой же дела шли значительно хуже. Португальцы суме
ли отразить оба нападения.

В конце XVI в. Аче оставалось важной военной и 
экономической силой в проливах, но внутренние распри, 
дворцовые интриги и заговоры заметно ослабили султа
нат. Восхождение на престол Алауддина Сайида ал- 
Мукаммала — Владыки Совершенных (1589— 1604), и 
особенно его внука — Искандара Младшего (1607— 
1636), во время правления которых и жил Хамза, од
новременно привело страну к зениту могущества и под
готовило ее последующий упадок.

Столица Аче — Дар ас-Салам, то есть Обитель Мира, 
где Хамзе предстояло встретиться с Искандаром Млад
шим, как и большинство малайских городов, возвышав
шихся в то или иное время, была создана для торговли 
и существовала благодаря торговле. Поэтому начина
лась она, собственно говоря, с залива, гавани, куда 
прибывали торговые корабли, хотя сам город — и это у 
малайцев также было нормой — находился двумя кило
метрами выше по течению реки, бравшей начало в 
горах и тремя рукавами впадавшей в залив.

Вход в залив был труден из-за цепи поросших 
лесом, скалистых островов Чтобы избежать этих остро
вов и окружавших их подводных скал, лоцманы прово
дили суда по своего рода каналам свободной воды. Их 
было три: суратский канал встречал и провожал кораб
ли с арабскими, персидскими и гуджаратскими купца
ми, бенгальский — с купцами из восточной Индии и 
страны тамилов, наконец, третий, безымянный — с 
купцами из Малакки, султанатов Малаккского полу
острова, Китая, Явы. Таковы были главные торговые 
партнеры Аче.

Вход в устье реки, где большинство кораблей броса
ли якорь, был также непрост из-за множества рифов, у 
которых образовывались буруны, взрывавшие поверх
ность моря. По крайней мере ночью проходить между 
этими рифами не рекомендовалось. Примечательно, что 
see эти реалии, заливы, опасные островки, подводные
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скалы н буруны, рифы, среди которых опасно плыть 
ночью, буквально переполняют поэзию Хамзы и образ 
моря во всех его проявлениях играет в ней важнейшую 
роль. Угрожают они в стихах поэта и тому, кто направ
ляется в Обитель Мира (Дар ас-Салам), небесную и 
земную.

Естественные преграды, защищавшие подступы к 
городу, усиливались преградой искусственной — укреп
лением у входа в устье. До Искандара Младшего оно 
было неказистым и напоминало путешественникам 
нечто вроде круглого каменного загона для скота. 
Искандар превратил его в настоящую крепость из двух 
бастионоь со множеством бойниц на уровне воды. Ба
стионы соединялись земляной террасой с газоном, и все 
это было обведено высоким валом и рвом. Внутри вала 
был возведен султанский домик для увеселений с ми
ниатюрными прудами и красивыми дорожками.

Каменистое пространство, пересеченное заболочен
ными речками и покрытое тут и там непроходимыми 
зарослями, где водились кабаны и тигры, отделяло 
залив от города. Единственной дорогой в него была 
река — средоточие городской жизни, по которой непре
рывно скользили лодки, перевозя людей и доставлен
ные на кораблях грузы. Считалось, что воды реки обла
дают целебной силой, и поэтому в ней в любое время 
плескалось множество горожан и горожанок.

Река делила город на две части, но течение ее было 
столь капризным, что не позволяло связать их мостом, 
и жители переправлялись с берега на берег на боль
ших плоскодонках. Наиболее густо была застроена и 
заселена та часть Дар ас-Салама, что находилась на 
западном берегу. На этом же берегу располагался и 
султанский дворец.

Тех, кто наведывался в Дар ас-Салам, неизменно 
изумляли две особенности города. Во-первых, обширная 
столица с ее более чем стотысячным населением была 
почти целиком построена в лесу, настолько густом, что 
приезжий не мог разглядеть ни одного дома, пока не 
входил в этот лес. Во-вторых, вопреки всем средневеко
вым понятиям, город не был обнесен стеной. Это объяс
нялось не столько естественной защищенностью столи
цы, сколько тем, что в период расцвета у нее вовсе не 
было необходимости защищаться от соседей, обитавших 
в глубинных районах острова. Хроника «Повесть об 
Аче» передает, видимо, бытовавшее в то время крылатое
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выражение, что «истинные стены города — это боевые 
слоны».

Как и везде на исламском Востоке, центрами обще
ственной жизни в Дар ас-Саламе были мечети и база
ры. Во времена Хамзы существовало три базара, при
чем один из них — в самом центре города. Уплачивая 
подать — золотую монету с ряда в месяц, — здесь могли 
торговать как мусульмане, так и индусы.

Добрый мусульманин, Искандар Младший позабо
тился, чтобы его столицу украшало должное число мече
тей. Среди них, обычно квадратных в плане и крытых 
черепицей, внушительными размерами выделялась Байт 
ар-Рахман — Дом Милостивого, построенная (или, воз
можно, перестроенная) по повелению Искандара в 
1614 г. Как принято, квадратная, окруженная аркадой, 
через которую вел путь во внутреннее помещение, и 
обведенная зубчатой крепостной стеной, она поражала 
зрителей четырехъярусной кровлей, почти такой, как у 
балийских индуистских храмов — меру, превращавшей 
Байт ар-Рахман в некое подобие пагоды, но никак не 
ближневосточной мечети. Автор «Повести об Аче» вкла
дывал в уста турецких послов восторженное описание 
ее огромных размеров, венчающего кровлю навершия из 
серебра, инкрустированного сиявшими на солнце оскол
ками зеркального стекла, и золотого минбара — кафед
ры проповедника. Не страдая от ложной скромности* 
он приписывал им сравнение Байт ар-Рахман с прослав
ленной мекканской мечетью Харам: «И на взгляд ва
ших рабов, лишь преславная мечеть Харам в Мекке 
Божией превосходит эту мечеть по числу молящихся. 
Мечети же во всех других странах не могут с нею 
сравниться».

Мечети, большие и малые, и индуистские храмы 
индийских купцов возвышались среди почти что сплошь 
деревянной городской застройки. Как и в других малай
ских городах, приезжие из разных стран селились в 
отдельных кварталах — кампунгах. На рубеже XVI— 
XVII вв. в Дар ас-Саламе существовали кампунги пор
тугальцев, гуджаратцев, арабов, бенгальцев, китайцев* 
бирманцев и монов из города Пегу. В китайских и евро
пейских кампунгах дома тесно жались друг к другу, в 
остальных — были разбросаны внутри огражденной тер
ритории, несколько напоминая загородную усадьбу. 
Почти все дома строились из бамбука или тростника и 
были приподняты над землей на полутораметровых сва-
2 Зак. 396 17



*ях, поскольку город часто заливало во время высоких 
приливов, а также разливов реки. Тогда он превращал
ся в своего рода бамбуковую Венецию, где от дома к 
дому добирались на лодках.

Другую опасность для столицы, о чем нетрудно до
гадаться, представляли пожары, порой в считанные 
часы уничтожавшие до семисот-восьмисот домов. Рас
права с невольными поджигателями была крайне суро
вой. Так, султан однажды приказал посадить на кол 
женщину, по недосмотру которой, как говорили, пожар 
начался.

Искандар вообще чрезвычайно интересовался градо
строительством и следил за тем, чтобы всем прибываю
щим в столицу было где поселиться. Он лично утвердил 
«типовой проект» дома с единственным этажом и стена
ми из циновок и приказывал своим рабам для ускоре
ния строительства работать не только днем, но и ночью, 
«не теряя света луны».

В конце концов разразившийся во времена Хамзы 
строительный бум в числе других причин привел к 
упадку города. Почти не имея сельской округи, он 
попросту не смог прокормить столь многочисленное на
селение. Все вышло по малайской пословице: «луковицу 
погубили ее же цветы» — стремление привлечь как 
можно больше торговцев и прибылей, которые сулил их 
приезд.

Вот этим-то городом, пока еще под стук плотницких 
тесел переживавшим пору расцвета, и шел теперь герой 
повествования биографа. Ему предстояло пересечь базар 
н пробраться через заполнившую его плотную толпу. 
Из кого же она состояла, кто стоял сейчас у порога 
своих лавок и что за люди поминутно входили и выхо
дили из них?

Первыми, кого встречал приезжий еще на подступах 
к Дар ас-Саламу, были рыбаки, бороздившие залив на 
своих лодках с косым парусом и противовесами по 
обоим бортам или на маленьких, рассчитанных на двух
трех человек суденышках. Те из них, кто мог обзаве
стись сетями, становились «богатейшими из всех про
мышляющих ремеслом», поскольку умели этими сетями 
охватывать целый косяк рыбы, тотчас в корзинах или 
ящиках появлявшейся на базаре. За ними шли различно
го рода ремесленники, работавшие по металлу и также 
имевшие на базаре свои лавки: кузнецы, ковавшие 
ножи, крисы, наконечники копий, литейщики, изготов
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лявшие не только пушки, но и более мирную утварь — 
медную посуду, подсвечники, лампы, тазы, и, наконец, 
знаменитые в то время ачехские ювелиры.

Искандар Младший, увлекавшийся ювелирным ис
кусством и содержавший при себе целый штат из трех
сот мастеров, как-то похвастал перед Болье сокровищ
ницей, где были собраны их изделия: «Он показал мне 
множество драгоценных камней, еще не законченных и 
уже обработанных, просверленных с двух сторон, кото
рые предназначались для колье; цепей из крупных изум
рудов— ими украшали баджу, или казакины, по моде 
сплошь расшитые самоцветами и иными украшениями; 
большие золотые сосуды, сабли, кинжалы, ножи, срабо
танные по-ачехски; застежки, которые, наподобие пу
говиц, помещаются в разрезах казакинов». Секретом 
ювелиров было и получение сплавов, прежде всего суа- 
сы — сплава меди и золота, ценившегося выше, чем чи
стое золото.

Дар ас-Салам славился также своими плотниками, 
возводившими дома и строившими глубокие, узкие, 
заостренные лодки— прау с высокими бортами, а равно 
и большие барки водоизмещением до двадцати тонн для 
перевозки товаров.

Но, разумеется, подлинными хозяевами базара были 
купцы всех видов и родов, местные и чужеземные, сре
ди которых особым уважением пользовались индийские 
торговцы тканями. Купцы выносили на продажу такое 
разнообразие товаров, вплоть до вареных черепаховых 
яиц, что перечислить их нет никакой возможности. 
Вокруг этих «аристократов базара» вился целый рой 
всевозможных фрахтовщиков, перекупщиков, маклеров 
и менял. Любопытно, что менялами были почти исклю
чительно женщины, сидевшие на базарах и перекрест
ках дорог «со свинцовой монетой, именуемой каш».

Теперь о тех, кто толпился перед лавками. Это были 
главным образом рабы, ибо минимально состоятельный 
житель столицы считал для себя бесчестьем лично 
отправиться за покупками, и если не имел раба, то 
нанимал его у соседа, чтобы послать, скажем, за рисом 
на базар в ста шагах от дома. Один из европейцев, 
побывавший в Аче, сообщал: «Я слышал, что у короля 
не менее тысячи рабов. Некоторые из них — главные 
купцы, тоже имеющие в подчинении известное число 
рабов. И хотя и эти последние — рабы, они, в свою 
очередь, сами владеют рабами, так что нам, иностран
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цам, очень трудно понять, кто из них раб, а кто нет. 
Бее они в некотором смысле рабы друг друга».

Все же коренные жители города умели разбираться 
в этой головоломной проблеме. Они знали, что непри
частны ни к отправлению власти, ни к выгодам крупной 
торговли, но вот ведь живут — имеют собственный дом, 
зарабатывают трудом рыбака, ремесленника, лавочника 
или менялы и, хотя в некотором роде зависят от 
какого-нибудь патрона из аристократической семьи, мо
гут освободиться от его «покровительства», уплатив со
рок реалов. Для них, в сущности, слово «раб» означало 
не большую степень зависимости, чем подразумевает 
выражение «ваш покорный слуга». Настоящими же 
рабами были обычно военнопленные, реже — несостоя
тельные должники, которые пасли буйволов, строили 
дома, валили лес, копали карьеры и замешивали раствор 
для каменщиков. Однако и они четыре дня из восьми 
работали на себя, а при наличии некоторых средств 
могли откупить и остальные дни или вообще выкупиться 
на свободу. Более или менее приемлемая жизнь и на
дежда на выкуп были причиной того, что восстания 
рабов в истории Аче неизвестны. Все ачехцы, включая 
султана, действительно могли считаться «рабами», но 
совершенно в другом смысле, который биографу пред
стоит разъяснить лишь в самом конце книги.

Таковы были «люди базара» — своеобразное «тре
тье сословие» Дар ас-Салама — и столичные рабы, сов
местно и составлявшие толпу, через которую предстояло 
пробраться Хамзе. Однако где-то там, за пределами 
толпы, лишь изредка смешиваясь с ней, но и тут сохра
няя свою обособленность, жила еще одна категория 
горожан: оранг кайя — «могущественные», знать.

Они выделялись. Собственно говоря, умение 
и высочайшее дозволение выделиться и свидетельство
вали об их высоком престиже. Они любили одеваться 
в «казакины» из «наилучшей ткани пурпурного цвета» 
с широкими рукавами, застегивающимися на запястьях; 
наматывать тюрбан, оставляя открытой макушку, но
сить шелковый шарф на плече, широкую саблю на 
перевязи и крис за поясом, тогда как простолюдины 
разгуливали обнаженными выше пояса или в ничем не 
примечательных баджу. Они знали толк в курах, заж а
ренных на углях, рыбе и буйволином мясе, которое 
«там очень хорошо готовят и которому с помощью чес
нока и перца придают еще более приятный вкус», тогда
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как простолюдины довольствовались рисом, в лучшем 
случае добавляя к нему кусочек рыбы или немного 
зелени. Они отращивали длинные ногти на большом 
пальце и на мизинце, дабы показать, что им не прихо
дится работать руками.

В городе у них были большие дома с многочисленной 
челядью и по нескольку амбаров с рисом или перцем, 
который они сбывали втридорога. За городом им при
надлежали участки земли, жители которых находились 
под сенью их правосудия. Они вели дела с крупнейшими 
индийскими и китайскими купцами, и, хотя жесткое 
самодержавное правление Алауддина и Искандара 
Младшего несколько умерило их амбиции, султану все 
еще приходилось считаться с ними и награждать их 
титулами и высокими постами. Через одного из них 
проходили все купцы, искавшие высочайшей аудиен
ции, — нетрудно представить себе все выгоды этой 
должности. Другие следили за состоянием набережных 
и работой таможни, взимая в свою пользу законный 
налог. Третьи командовали сыскной полицией, городской 
стражей. Из их же числа назначались военачальники 
и т. п. При всем могуществе они, однако, далеко не 
всегда могли передать свой сан по наследству. И Ала
уддин, и Искандар, сместив и уничтожив многих из 
прежних оранг кайя, назначили на их посты новых лю
дей — простолюдинов, оказавших важную услугу, или 
просто своих любимцев.

В тот день они заполнили зал для приемов во двор
це Искандара. К этому дворцу с пышным названием 
Обитель Вселенной, что тогда еще располагался в ки
лометре от западной части города на обоих берегах 
речки, под стать дворцу именовавшейся Обитель Люб
ви, сейчас и должен был подходить герой повествова
ния. Потом он перейдет через ров, почти правильным 
овалом охватывавший дворец, минует каменные ворота, 
внутренние дворы и наконец остановится в дверях зала 
для приемов. Хамза должен помнить этот зал еще в те 
времена, когда здесь не было возвышения, на котором 
будет восседать перед ним Искандар, и султан, скрестив 
ноги, сидел прямо на полу («точно портной» — съязвил 
тогда английский путешественник), так же как распо
лагавшиеся «перед его лицом» оранг кайя и даже лич
ные телохранители.
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На новомодном возвышении, как и многое другое 
введенном, вероятно, по могольскому образцу, Хамзе 
предстояло увидеть того, кто в 1613 г. в письме «возлюб
ленному брату» — английскому королю Якову I так 
официально охарактеризовал себя:

«Мы — государь, обретший сан повелителя, * то* 
незримый для взирающих, восседает на престоле царст
ва, владыка терема из слоновой кости, изукрашенного 
ажурной резьбой, покоящегося на основании цвета су
рика, расписанном золотом, и дворца, простирающегося 
насколько хватает глаз, с рекой в берегах из мрамора* 
подобного наново отполированному зеркалу, с золотым 
фонтаном, усыпанным самоцветами и серебряными во
дометами, обладатель сокровищницы, полной чистого 
золота и серебра, что добыты в копях Париамана и в- 
горах Селиды, хозяин драгоценных камней девяти 
родов, и двух золотых зонтов весом в сотню кати2, к  
золотого трона, покрытого золотой циновкой... государь, 
владеющий кольчугой из суасы, и шлемом из суасы, и 
слоном с вызолоченными бивнями и посеребренной 
шишкой на лбу, и колокольчиком из суасы на цепи из* 
суасы, владыка, обладающий... щитом из суасы, копьем 
из суасы, мушкетом из суасы и конем под седлом из- 
суасы, владеющий гонгом из суасы и знаками государе
ва величия из золота, суасы и серебра...

Мы — государь, приказавший приготовить для себя- 
надгробие из золота и избравший посмертный титул 
Макота Алам, потомок государей, что покоятся под 
надгробиями из суасы... И мы неизменно возносим хва
лы Господу Миров, излившему на нас потоки милости 
и предавшему под нашу власть города, что простира
ются от нас к востоку — Педир, Пасей, Перлак, Дели? 
(город на северной Суматре. — В. Б.), Паней, Рокан* 
Бату Савар (столица Джохора. — В. Б.) и все владе
ния Бату Савара: Перак, Паханг и Индрагири, а равно 
города, что от нас к западу — Дайя, Барус, Тику, Па- 
риаман, Индрапура, Палембанг и Джамби».

Чтобы вконец не утомить читателя, биограф решил 
почти вдвое сократить это примечательное упражнение 
в географии, включающее едва ли не все города Сумат
ры и значительной части Малаккского полуострова. 
Искандар же считал необходимым дать полный перечень 
своих регалий и владений, ибо именно в них, по малай- 
ским представлениям, воплощалась и ими укреплялась 
сверхъестественная сила или энергия власти — даулаг
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правителя, столь мощный, что одно лишь прикоснове
ние к государю могло стоить неосторожному жизни. 
Оградившись «силовым полем» даулата, Искандар мог 
говорить с Яковом на равных.

Искандар родился, скорее всего, в 1583 г. и был, 
согласно государственному мифу, потомком Искандара 
Двурогого (Александра Македонского) и небесной 
девы из рода Маха Бисну (индуистского божест
ва Вишну). Его мать Путри Индрабангса, дочь 
Алауддина Сайида ал-Мукаммала, происходила из пра
вящего дома Дар ал-Камал — Обители Совершенства, 
отец, Мансур-шах,— из семьи властителей Макота 
Алам — Короны Вселенной. Дар ал-Камал и Макота 
Алам были теми самыми поселениями, разделенными 
рекой, которые, объединившись, образовали город Дар 
ас-Салам. Таким образом, сын столь достойных роди
телей имел все права на престол.

Его воспитателем стал дед, султан Алауддин, не 
чаявший во внуке души. «Повесть об Аче» в подробно
стях описывает детство царевича. В четыре года Ала
уддин подарил ему игрушки: слоника и лошадку из 
золота, двух барашков, которые двигались и бодались, 
волчки и шарики из суасы. В пять лет старик порадовал 
любимца живым слоненком Индраджайей, который 
очень привязался к царевичу, в то время носившему 
имя Панчагах. В тринадцать лет Алауддин вручил ему 
и его тридцати товарищам по играм по золотому 
письменному прибору, усыпанному самоцветами, и за
садил учиться грамоте. Их наставником стал некий 
<факих (законовед) Раджа Индрапурба, которого 
впоследствии в благодарность за труды султан назна
чил кади Малик ал-Адилом (Владыкой Справедли
вых) —главным духовным судьей Аче. Когда же царе
вич научился читать Коран и малайские книги, его 
стали обучать фехтованию, к коему он оказался столь 
способным, что в один день усвоил двести фехтовальных 
приемов и уловок.

С детства его больше всего влекли война и охота. 
Еще в пять лет он не только забавлялся со слоненком, 
но, перегородив реку «неводом» из двух сотен взявших
ся за руки сыновей военачальников и вельмож, назначал 
-еще сотню различными рыбами и акулами и приказывал 
им идти на прорыв «невода», так что вода в реке 
начинала «бурлить, точно море в шторм». Со временем 
военные и охотничьи забавы усложнились: в семь лет
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царевич умел обращаться со слонами, в восемь устраи
вал потешные морские сражения, в десять посрамлял 
искусством джигитовки португальских послов, в две
надцать убил дикого буйвола, в четырнадцать — свире
пого тигра.

Можно полагать, что еще в годы учения он прочитал 
«Повесть об Искандаре Двурогом», широко распростра
ненную у малайцев, и его дотоле смутные детские уст
ремления обрели определенность. Отныне идеалом че
столюбивого царевича стал покоритель мира, прошед
ший его «от восхода до заката». Ему же царевич был 
обязан и тем именем, под которым вошел в историю. 
Кстати сказать, в этом не было ничего необычного: имя 
Второй (то есть новый) Искандар чеканили на своих 
монетах мусульманские правители Индии, которая для 
ачехцев обладала особой притягательностью. Так посту
пали Мухаммад ибн Туглак (1325— 1351) — султан Де
ли и Алауддин Бахман-шах (1347— 1358)— основатель 
династии бахманидов в Декане.

С Искандаром Двурогим сравнивал Искандара 
Младшего автор «Повести об Аче». Турецкий (румский) 
султан у него говорил: «Как прежде Господь сотворил 
двух могущественных государей — пророка Сулеймана 
(Соломона. — В . Б.) и царя Искандара, так и сейчас 
он создал двух великих властителей — султана Рума на 
западе и Перкасу Алама (еще одно имя Искандара 
Младшего. — В. Б.) на востоке». Другое сочинение того 
же времени — «Ачехские обычаи» («Адат Аче») также 
сравнивает Искандара Младшего, выходящего из мече
ти Байт ар-Рахман в день жертвоприношения буйволов, 
с великим македонцем, выступающим на покорение 
мира.

Не исключено, что у царевича был и другой образец 
для подражания. Предшественники биографа давно 
обратили внимание на то, что «Повесть об Аче» весьма 
напоминает хронику могольского императора Акбара 
«Акбар-наме», написанную Абу-л-Фазлом около 1602 г. 
Сближают их характерные «световые» сны-предсказа
ния, совершенно необычный для малайской историогра
фии «погодный отчет» о детстве героя, многие совпадаю
щие эпизоды. Но те же черты присущи и «Автобиог
рафии Тимура», к которому восходило генеалогическое 
древо Великих Моголов и чье имя стояло в первом 
кружке их государственной печати послужившей образ
цом для «громовой печати» Искандара Младшего.

24



Ачехскому султану был (или по крайней мере был 
бы) близок встающий со страниц автобиографии неко
лебимый джахангир — покоритель мира, ведущий за 
собой многотысячные армии, все сметающий на своем 
пути, находящийся под особым покровительством судь
бы и Аллаха, чьи веления открывают ему «люди тайно
го мира» — суфии. Оба эти образа в сознании Исканда
ра Младшего могли сливаться. Ведь и македонец, и 
Тимур были великими завоевателями. Рядом с маке
донцем стоял его наставник и советчик — пророк Хизр, 
согласно традиции, величайший суфий и водитель су
фиев. Рядом с Тимуром — его духовный руководитель, 
суфийский шейх Зайнуддин Абу Бакр Тайабади.

В то время когда Хамза встретится с Искандаром, 
он тоже застанет его в ореоле славы непобедимого пол
ководца, и рядом с ним будет первый советник и 
духовный наставник государя — шейх Шамсуддин из 
Пасея, наряду с Хамзой самый знаменитый из ачехских 
суфиев того времени.

Вот как Искандар пришел к власти. Сыновья султа
на Алауддина, не в силах дождаться конца его неожи
данно затянувшегося правления, составили заговор. 
Семидесятишестилетнего старика заключили в темницу, 
где, видимо, он и умер. Старший сын под именем Али 
Риаят-шах воцарился в Аче, младший стал правителем 
Педира. Об Искандаре, которому уже минул двадцать 
один год, никто по неясным причинам не вспомнил. 
Вскоре он рассорился с новым султаном, бежал ко 
второму дядюшке в Педир и убедил его восстать. Во 
главе армии повстанцев Искандар двинулся на Дар 
ас-Салам, но в то время удача еще не была ему сужде- 
на: Али Риаят-шах наголову разгромил племянника и в 
«железах» доставил его в столицу.

Меж тем корабли португальцев, извещенных об 
ачехской смуте, бросили якоря на рейде Дар ас-Салама. 
В этот критический момент султан вспомнил о кровных 
узах, а заодно и военных дарованиях Искандара, осво
бодил его из железных уз и передал ему командование 
своими войсками. Искандар отразил атаку португаль
цев, и этот день стал днем его первого успеха. А вечер 
принес второй успех, неожиданный, а может быть, и не 
столь уж неожиданный, ибо в Искандаре, похоже, род
ственные чувства не спешили проснуться — дядюшка 
внезапно для всех скончался и герой дня был провозг
лашен султаном.
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Теперь оставался лишь педирский дядюшка, преж
ний союзник, но, поскольку родственные чувства по- 
прежнему дремали, Искандар устранил его рукой наем
ного убийцы. «Сад царей» сообщает, что на престол 
Искандар взошел в начале апреля 1607 г. Настала 
очередь сторонников обоих дядьев. Болье, возможно 
несколько сгущая краски, писал: «Он уничтожил вск> 
прежнюю аристократию и создал новую». С тех пор все 
оранг кайя находились под неусыпным надзором. Раз 
в три дня каждый из них был обязан безоружным нести 
во дворце круглосуточную стражу. Любое неповинове
ние каралось смертью. К непокорному являлся посланец 
султана с государевым крисом, покрытым желтым плат
ком, и судьба того была решена. Малейшее подозрение 
в неповиновении обогащало казну огромным штрафом.

Все эти «реформы и перестановки», а также подго
товка мощной армии на пять лет оттянули осуществле
ние миссии джахангира. Искандар создал армию из 
многочисленной пехоты, кавалерии — в значительной 
части на персидских конях,— артиллерии, мощного кор
пуса боевых слонов, создал флот, состоящий из круп
ных гребных и парусных судов, способных нести шесть- 
сот-восемьсот воинов. По рассказам, в столице и ее 
окрестностях он мог мобилизовать до сорока тыся^ 
человек. С этой армией он сначала обрушился на се- 
веросухматранских соседей: в 1612 году захватил кня
жество Дели, а в 1613 г. — Ару — союзника Джохора. 
В том же 1613 г. разгрому подверглась и столица Джо
хора— Бату Савар. Султан со своими домочадцами был 
доставлен в Дар ас-Салам, где вскоре и встретил 
смерть В следующем году Искандар нанес поражение 
флоту португальцев в битве у острова Бинтан В 1617 г. 
он перенес военные действия на Малаккский полуост
ров — захватил Паханг и вывез в Дар ас-Салам его сул
тана, а в 1620 г. — том самом, когда к нему пришел 
Хамза, — завоевал на полуострове султанат Кедах. 
Искандара ожидало еще девять лет сплошных побед. 
Казалось, что вновь в малайском мире возникает госу
дарство-объединитель, йладеющее обеими берегамиг 
Малаккского пролива.

Война была главной страстью Искандара, но наряду 
с ней существовали другие увлечения. Читатель помнит* 
что он заботился о развитии торговли, градостроитель
ства и ремесел, — пополняя казну, они давали средства 
для военных предприятий.
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Он был строгим мусульманином, учился суфизму у 
Шамсуддина и одевал свое воинство ислама в длинные 
арабского покроя одеяния. Преданность исламу и су
физму не мешала ему, однако, устраивать по старому 
языческому обряду жертвоприношение буйволов, посвя
щенное теперь памяти жертвоприношения Ибрахима 
(библ. Авраам). Помолившись вместе с шейхом Шам- 
суддином, султан выходил из мечети, шествовал к 
навесу, где была привязана жертва, и вонзал золотой 
кинжал в загривок первого буйвола. Как только пока
зывалась кровь, он передавал кинжал Шамсуддину, в 
•обязанность которого входило прикончить животное. 
Затем жертву приносил кади Малик ал-Адил, а следом 
за ним прочие вельможи. Случалось, что в один раз 
забивали несколько сотен буйволов. Туши доставляли 
во дворец, делили и раздавали народу.

Султан по-прежнему увлекался охотой на кабанов, 
оленей, тигров и носорогов, а также боем буйволов или 
стравливанием слонов: разъяренные слоны-самцы би
лись внутри живой крепости, «построенной из ста пяти
десяти их могучих собратьев, задние ноги каждого из 
сражающихся были привязаны к ногам четырех слоних, 
по мере надобности растаскивавших ,,бойцов“». Не 
меньше удовольствия доставляли ему бесчисленные 
церемонии, празднества и приемы, описанию которых 
посвящены многие страницы «Ачехских обычаев», тор
жественные шествия под грохот барабанов и гонгов со 
слонами в красочных попонах, несшими на спинах ба
шенки с седоками, и слонами, сплошь укутанными тка
нями на бамбуковой основе, из под которых торчали 
лишь ноги, похожими на огромных черепах, с арабскими 
скакунами и богато разодетыми воинами.

Наконец, было еще любимейшее развлечение — пи
ры Усладив слух пением красавиц, что под дробь бара
банщиков восславляли его ратные подвиги, и, устав от 
танцев, которыми его тешили придворные танцовщицы 
в свободных одеяниях, показавшихся Болье волной 
чистого золота, султан обращался к золотым же блю
дам с разными мясными разностями, вареньем, сластя
ми и особым образом приготовленным для него рисом. 
Все это обильно запивалось араком — рисовой водкой, 
крепость которой не всегда могли выдержать даже та
кие «трезвенники», как европейские моряки. Нередко 
пиры устраивались в загородном султанском бассейне 
В продолжение четырех часов хозяин и гости ели и
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пили, стоя в воде, а юные слуги вплавь доставляли им 
все новые блюда. Приличествующее великим государям 
изобилие с трудом совмещалось с суфийской воздер
жанностью и неприхотливостью.

Если прав тот, кто назвал «театральными государст
вами» монархии островного мира, в которых важней
шим свидетельством могущества был расписанный по 
часам, дням и месяцам придворный ритуал, превращав
ший год едва ли не в сплошное праздничное представ
ление, то Аче было ярчайшим примером такого госу
дарства. Тем не менее Искандар, как деликатно выра
зился другой исследователь, отличался «неустойчи
востью характера», и неприятный запах гари, крови и 
железа, которым тянуло от подмостков его «театра», 
слишком часто, в нарушение всех условностей, оказы
вался настоящим

Глава II

МОМЕНТАЛЬНЫЕ ЗАРИСОВКИ И ПОРТРЕТЫ

Кто его сюда прислал 
Сразу изо всех зеркал> 

А Ахматова

В соответствии с канонами малайской классики, 
после рассказа о стране и ее правителе читателю дол
жен быть представлен герой «несказанно прекрасной» 
повести или поэмы Рассказчику следует поведать о его 
происхождении, поразительных способностях, проявлен
ных с младых ногтей, описать его внешность, а если 
представится случай, и изысканный наряд, и, обучив 
всем наукам у искушенного наставника — непременного 
Суфьяна, поскорее отправить в странствия по градам и 
весям, а в сущности — по жизни с ее ратными и любов
ными испытаниями.

Увы, для биографа Хамзы полностью осуществить 
даже такой достаточно непритязательный план — зада
ча не из легких. И еще долго, быть может всегда, в его 
внезапно осветившейся волшебным светом коробочке 
герой повествования будет неясной безликой тенью 
скользить в многокрасочной толчее портового города*
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пробираясь, как мы помним, ко дворцу. Причин тому" 
немало, и едва ли главная из них — то предпочтение^, 
которое отдавала малайская словесность портретам 
очаровательных царевичей и царевен, а не изображению- 
занятых своими мыслями «людей тростникового пера». 
Ведь наряду с вымышленными героями-книжникамиг 
наподобие мудрого Исмы Ятима, с детства поражавше
го сограждан сочинением назидательных повестей, что 
«ценнее золота и серебра», эта словесность сохра
нила автопортрет реального литератора XVII в. — 
Энче Амина, гордившегося тем, что он, как и подобает 
секретарю султана, истинный комильфо:

Энче Амин искушен в науках,
Не слишком высок и сложен недурно,
Всегда умащен благовонным маслом,
Оттого аромат его всем приятен 
Энче Амин, уныния чуждый,
В Макассаре рожден, но по крови — малаец,
Его движенья изящны, словно 
То ветка ангсоки дрожит, поникнув.

Таким портретом, запечатлевшим внешность герояг 
биограф Хамзы, к сожалению, не располагает, и у чи
тателя еще будет возможность убедиться, что это от
нюдь не случайность. Разумеется, исходя из общих со
ображений нетрудно предположить, что Хамза, как к  
его макассарский собрат по перу, а равно и большинст
во малайцев, был тоже «не слишком высок, и сложен- 
недурно». Можно представить себе и как он был одет. 
Сам Хамза в своем прозаическом сочинении «Тайны по
стигших» («Асрар ал-Арифин») описал подобающий 
суфию наряд, состоящий из баджу — верхней одежды, 
наподобие куртки, из накидки или покрывала, схвачен
ного на голове обручем, а также штанов или шальвару 
не особенно широких и по тогдашней ачехской моде 
доходивших до колен. Традиция утверждала, что пер
вым, кто носил такие штаны, был Ибрахим (библейский 
Авраам). Накидка на голове не была характерна для 
малайского костюма и выдавала, скорее, арабский стиль 
одежды, которого и позднее держались малайцы, под
черкивавшие свою приверженность обычаям ислама. 
Тогда яснее становится и тот тип баджу, который носил 
Хамза. По всей видимости, это был баджу джубба — 
арабский длинный «кафтан» с широкими рукавами, 
открытый спереди, так что видна была застегивавшаяся 
на груди рубаха. Такие «кафтаны» в Аче были принад
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лежностью не только благочестивых духовных лиц, но и 
воинов Искандара Младшего, желавшего показать, что 
его армия — не что иное, как истинное мусульманское 
воинство. Как еще узнает читатель, Хамза в свое время 
прославился в «обители облаченных в джубба», и это 
делает еще более вероятным, что и сам он носил джуб
ба

Итак, читателю предлагается представить себе невы
сокого малайца в длинном «кафтане», штанах до колен 
и с накидкой на голове. И все-таки, даже если эта на
кидка скрывала лишь волосы, лицу главного героя этой 
книги, подобно лицам достигших совершенного постиже
ния суфиев с персидских миниатюр, суждено остаться 
белым пятном — зиянием, разрывающим окружающее 
многоцветье Впрочем, если в озарившейся светом ко
робочке фигура Хамзы тенью скользнула перед нами, то 
пятну на месте его лица подобает быть не белым, а чер
ным. Отказываться от этого непроизвольно увиденного 
образа биографу поэта явно не следует, ибо он — выра
жение не только досадной неосведомленности, но и, как 
вскоре станет ясно, представления о самом себе героя 
повествования. Ведь суфий, достигший цели, может 
рассматриваться не только как отражение сияющей бе
лизны Высшей Реальности, но и как отброшенная Ею 
черная тень.

Потерпев неудачу с описанием внешности Хамзы, 
биограф, однако, не должен отчаиваться. «Портреты» 
>его героя, пусть и с лицом-тенью, по меркам малайской 
литературы, тяготевшей к анонимности, весьма много
численны К ним прежде всего относятся примерно три 
десятка «моментальных зарисовок», сделанных по тому 
или иному случаю самим Хамзой и помещенных в пос
ледние строки его стихотворений — те, что, по традиции, 
принятой в поэзии мусульманских народов, включают 
«поэтическое имя» автора, его тахаллус (Хамза, Хамза 
Фансури, Хамза Шахрнави). По своему содержанию 
тахаллусные строфы весьма разнообразны и позволяют, 
сказать хотя бы несколько слов обо всем том, что 
должны были отразить малайские литераторы, создавая 
образ главного героя повествования. Современный би
ограф, правда, гораздо более придирчив и, просматривая 
предложенные ему «зарисовки», будет на каждом шагу 
сетовать на их нечеткость, незавершенность, неразбор
чивость, чрезмерный лаконизм, а главное — на отсутст- 
©ие дат рядом с подписью художника, отчего его жиз

,30



ненный путь никак не желает вытягиваться в линию, ког 
напротив, норовит как бы сжаться в точку, разом воб
равшую в себя все, что происходило с героем. Однака 
даже для этого педанта в собрании «зарисовок» найдет
ся немало интересного. Если же он все-таки решит 
довериться той последовательности событий, которую 
предлагают средневековые малайские каноны повество
вания и которая на первый взгляд не противоречит 
здравому смыслу, то в его воображении соткется (ма
лайцы уподобляли творческий процесс прядению и тка
честву) примерно такая канва внешних событий жизни 
Хамзы.

Одна «зарисовка» покажет биографу место рожде
ния героя — ту из малайских стран, где из деревьев» 
добывается камфара, другая уточнит, что эта «стра
на» — расположенный на северо-западном побережье 
Суматры город Барус, третья, наконец, поведает о такой 
неожиданной детали, что стулья в доме Хамзы изготов
лены все из той же драгоценной барусской камфары 
(из камфарного дерева? — спросит себя биограф):

Его жилище — это дом обитаемый,
Все ею  стулья — из камфары,
Добываемой в городе Фансур (то же, что и Барус — В Б )

из деревьев.

Следующая серия зарисовок покажет Хамзу в том 
окружении, среди которого он вырос. Биограф увидит, 
что Хамза — бедняк, простолюдин, амбициозно мечтаю
щий достичь благородного сана и переселиться в столи
цу Аче — Дар ас-Салам:

О Боже, о Вечное Бытие,
Положи конец пребыванию Хамзы в ранге простолюдинов^
Чтобы он смог достичь Дар ас-Салама

Обратившись еще к одной серии, биограф найдет 
обязательные для малайской беллетристики путевые 
зарисовки. На одной из них Хамза изображен в Мекке 
на фоне Каабы, на другой — во время утомительного 
плавания в северояванский город Кудус:

Хамза Фансури в Мекке,
Он ищет Господа в Каабе,
Путь от Баруса до Кудуса безмерно утомителен .

Годы странствий, как и следует ожидать, не прохо
дят для героя даром: он получает прекрасное образо
вание, причем каким-то образом умудряется учиться у
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знаменитого суфия XII в. Абд ал-Кадира Джилани 
(тезки этого суфия? — снова спросит себя биограф):

Хамза Фансури, чьи познания видны каждому,
Обучглся у шейха Абд ал-Кадира..

Затем, отложив в сторону серию зарисовок, o iнося
щихся лишь к суфийским увлечениям героя и не имею
щих отношения к внешним событиям его жизни, био
граф перейдет к следующему обязательному мотиву 
малайской беллетристики — «портретам» Хамзы-влюб- 
ленного, познакомившегося со своей возлюбленной 
еще в пору жизни в Барусе или во время ски
таний. Как и подобает истинному влюбленному — а о 
том, что Хамза именно таков, свидетельствуют многие 
зарисовки,— он на первых порах не смеет надеяться на 
ответное чувство недоступной красавицы, считает, что 
она нарочно укрывается от него за высокой стеной, 
тщетно ищет обходных путей, чтобы проникнуть в ее 
жилище, страшится прогневить возлюбленную своими 
признаниями или своей нерешительностью:

Хамза, ты погряз в невежестве,
Возомнил, будто твоя возлюбленная отгорожена стеной,
Ты тщетно искал пути к ней,
Как же мог ты быстро достичь единения?
Хамза считает, что лик возлюбленной наказывает...

Все же в конце концов он достиг желаемого, и с этого 
времени неразлучен с любимой:

Его (Хамзы — В. Б )  возлюбленная неизменно
пребывает с ним,

Она всегда сокрыта в его душе.

За серией «Хамза и его возлюбленная» следует се
рия «Хамза в окружении друзей». Правда, некоторые из 
этих друзей, видимо, те, с которыми герой (по его собст
венным словам, безрассудно!) предавался долгому под
вижничеству и строгому посту в лесной чаще, оказа
лись ложными. Зато другие суровые военачальники- 
хулубаланги, не погнушавшиеся обществом нищего ски
тальца, остаются его друзьями на всю жизнь. Хамза с 
луком и копьем в руках, окруженный ими, выглядит 
весьма воинственно и как бы всем своим видом показы
вает, что становиться ему поперек дороги не следует:

Хамза Фансури — скиталец,
Но постоянно водит дружбу с хулубалангами.
Он с луком и копьем — искушен в ратном деле,
Что бы он ни делал — не препятствуй ему!
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Этот образ также вполне соответствует малайской 
классике, где герой-любовник всегда в то же время и 
мужественный воин.

Через своих друзей-хулубалангов или каким-то иным 
путем Хамза, видимо, знакомится с государем Аче. По 
крайней мере один, на редкость нечеткий, рисунок изоб
ражает его дружески перемигивающимся с царственной 
особой, отдаленно напоминающей султана Алауддина, 
обычно именовавшегося просто по своему титулу — Шах 
Алам — Повелитель Вселенной:

Хамза, хотя он — нищий, ничтожный, утонувший, 
Перемигивается с Владыкой Вселенной.

Судя по другой зарисовке, он просит того же Шах Ала
ма не разлучать его с возлюбленной каким-то возвыше
нием — вероятно, приглашением ко двору:

О ты, Владыка Вселенной,
Извлекший на поверхность утонувшего Хамзу,
Не гаси его любовь...

Эта серия зарисовок косвенно свидетельствует об осу
ществлении давнишних амбиций Хамзы. Хотя никакие 
подробности его возвышения точно не известны, еще 
одна серия зарисовок неожиданно изображает Хамзу 
сановником, который достиг высшей степени могущества 
и даже почитает себя равным султану, если не превос
ходящим его по своему величию:

Хамза Фансури достиг могущества,
Он стал повелителем обоих миров.

Здесь бы, следуя канону, традиционный малайский ли
тератор и закончил свое повествование, ибо герой, 
изображенный им, вполне соответствует романтическо
му идеалу «несказанно прекрасных повестей». Однако 
современный биограф не может пройти мимо последней 
серии зарисовок, изображающих Хамзу на смертном 
одре. Судя по этим зарисовкам, версии смерти Хамзы 
были диаметрально противоположны: согласно одной — 
он утонул, согласно другой — заживо сгорел:

Хамза Фансури безвозвратно утонул 
В безмерно глубоком море...

Или:
Хамза Фансури совершенно уничтожился,
Словно дерево, сгорел дотла...
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Во всяком случае несомненно, что его смерть находится 
в какой-то связи с притязаниями на султанский титула

Хамза Фансури утонул...
Он стал султаном обоих миров,—

что вполне естественно для ачехского двора, раздирае
мого непрестанными интригами.

Такой реконструируется внешняя канва жизненного* 
пути Хамзы, если отбросить некоторые повторы, содер
жащиеся в тахаллусных строфах, и некоторые неясные 
или не относящиеся к событийной стороне его жизни 
четверостишия.

Душа традиционного малайского литератора на том: 
бы, пожалуй, и успокоилась. Его повесть запечатлела 
всю предусмотренную каноном круговую траекторию: 
сначала показала героя в унижении, затем провела его* 
через скитания и поиски возлюбленной и наконец воз
вратила на родину обретшим высокий, едва ли не 
султанский титул. Однако современного биографа, чуж
дого всей этой сказочной стихии, не оставляют сомнения. 
Главное из них — вправе ли он отбрасывать не столь 
уж малочисленные строфы, как будто не имеющие пря
мого отношения к внешней, событийной стороне жизни 
Хамзы. Ведь если их привлечь, то и те строфы, что* 
прежде казались, бесспорно, биографическими, предста
нут в несколько ином свете.

Вот, например, вопрос о происхождении поэта. Н а 
первый взгляд ответ на него ясен: он из бедной семьи*, 
обитавшей в Барусе (Фансуре). Сам Хамза недву
смысленно говорит об этом, но, увы, в другом месте он* 
же сообщает, что происходит... от «немеркнущего драго
ценного камня», в третьем — что порожден «морем, в 
котором нет течений», а в четвертом неожиданно 
утверждает, что «обрел бытие в Шахрнаве» — вполне 
реальном географическом пункте. К тому же, наряду с  
нисбой (частью имени, указывающей на место проис
хождения) Фансури — «из Фансура», он нередко под
писывает стихи нисбой Шахрнави — «из Шахрнава». 
Так где же все-таки родился Хамза, из какой семьи он 
происходил и чем могут помочь в определении этого 
такие образы, как море, драгоценный камень?

Или вопрос о возлюбленной — да и была ли она? 
Опять неясности и полный разнобой. В одной строфе 
сообщается о единении с возлюбленной, в другой — а  
«единении с вечной» (возлюбленной?), а в третьей те 
же слова явно относятся в Всевышнему.
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А путешествия... Мы помним, что Хамза искал Алла
ха в Мекке. Это понятно: как благочестивый мусульма
нин, он совершил хаджж. Но в последней строке зачем- 
то говорится, что поэт обрел Его дома, а в некоторых 
других строфах он вообще не советует тем, кто стре
мится к богопознанию, куда-нибудь уезжать. Что все это 
значит и где же в конце концов ставший столь зага
дочным дом поэта?

А близость с султаном, с которым Хамза «играл в 
гляделки»... Ведь титул Владыка Вселенной может 
относиться к Шаху Аламу, а может — и к Аллаху, но 
причем здесь тогда дружеское переглядывание?

А друзья-хулубаланги и главный из них — Мансур... 
Кто это? Просто какой-то знаменитый военачальник-по
бедитель (таково по-арабски значение этого имени), 
или какой-то определенный Мансур, или прославленный 
Мансур Халладж — мученик из отброшенных биографом 
суфийских строф?

А смерть в огне или водах моря (кстати сказать, 
излюбленный вид казни бунтовщика в малайской клас
сике)... Если это действительно казнь, то почему Хамза 
становится (претендует на сан?) повелителем обоих 
миров не до нее, а после нее? И как вообще он мог 
что-то писать после смерти?

Все больше и больше вопросов встает перед биогра
фом, лишь на какой-то миг позволившим себе поддать
ся сомнениям, и все более и более смутной становится 
граница между «собственно биографическими» и «су
фийскими» строфами. А уже пора от описания жизнен
ного пути героя переходить к оценке его человеческой 
и поэтической позиции. И так удобно было бы начать 
эту оценку строками:

Хамза Фансури, хотя и ничтожен,
Своей сущностью близок к благородной сущности,—

которые, казалось бы, неопровержимо свидетельствуют 
о гуманистических основах мировоззрения поэта, о том, 
что еще в ранние годы бедности он, сын торгово-ремес
ленного города, уже ясно сознавал свою причастность 
благородной человеческой природе. А тогда все после
дующее, а заодно и суфийские увлечения можно 
было бы объяснить спецификой противоречивого само
выявления личности в предвозрожденческую пору. 
Однако именно этим строкам суждено окончательно 
разочаровать биографа и превратить его творческие
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сомнения в род уже вовсе нетворческого отчаяния, ибо 
в этот единственный раз сам поэт потрудился объяснить, 
как следует понимать его «тахаллусные строфы».

«Знайте, — обращается он к биографу, — что под 
словами: „Хамза Фансури, хотя и ничтожен" — разумеет
ся следующее: он ничтожен, но при этом твердо убеж
ден в том, что говорит, и не суесловит, хотя немощен во 
всяком деле, как-то: подвижничество, поклонение, зат
ворничество, самоограничение и отвержение от мира. А 
сверх того, не искушен в познании и постижении... Од
нако в меру благодати, дарованной Всевышним, мы 
взыскуем и высказываемся о Нем то по откровению 
откровений, то по Его Следам и Делам, Именам и Атри
бутам. Другое истолкование ничтожества Хамзы в том, 
что он лишен собственного бытия. Если же лишен его, 
то не имеет также ни атрибутов, ни дел, а это и 
значит — ничтожен.

Знайте, что под словами: „Своей сущностью близок 
к Благородной сущности" — разумеется следующее: хотя 
он и ничтожен, его истинная сущность неотделима от 
Преславной Сущности, ибо именно Она — Владычица 
его движения и покоя, благодаря Ей он сидит и стоит, 
спит и бодрствует, останавливается и идет. Именно она 
побуждает его к действию и дает возможность совер
шить действие. Если бы Она не побуждала Хамзу к 
действию, он не мог бы действовать, ибо Хамза подобен 
тени (вот почему он не дает описания своей внешно
сти!— отметит здесь биограф). Если бы Владыка 
тени не привел его в движение, как бы мог Хамза дви
нуться с места?».

И так далее, и так далее.. Из того же, что следует 
далее становится понятным, что Благородная Сущ
ность— это Сущность Всевышнего, которая подобна 
водам моря, а сам Хамза подобен пузырьку пены на их 
поверхности. Хотя пена — груба, а вода — утонченна, 
по своей истинной сути пена неотделима от воды. Когда 
пузырьки пены лопаются, она вновь возращается в во
ду. Бог и его почитатель, таким образом, обретают 
единство.

Прочитав эти строки, биограф начинает понимать, 
почему Хамза, утонув, стал повелителем обоих миров. 
Однако ответ хотя бы на этот вопрос отнюдь не прино
сит облегчения, ибо никоим образом не свидетельствует 
ни о достоверности проделанной реконструкции, ни о 
надежности и правильном понимании отобранного для
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нее материала. Даже значение строф с, казалось бы, 
бесспорными географическими названиями начинает 
как-то подозрительно мерцать. Теперь уже с тоской 
биограф вспоминает четверостишия, в которых говори
лось, будто Хамза «происходит из Фансура», будто он 
оттуда, где «добывают камфару из деревьев», — ведь с 
этими самоочевидными по смыслу строфами соседствует, 
например, такая:

Хамза Шахрнави совершенно уничтожился,
Словно дерево, сгорел дотла.
Происходящий из Моря, в котором нет течений,
Он стал камфарой в Барусе.

Будучи человеком осведомленным, биограф знает, 
что камфара — это вещество в виде тягучей жидкости, 
иногда застывшей, сгустившись в хлопья или кристал
лики, которое добывают из сердцевины дерева наподо
бие сосны. Для этого его ствол раскалывают. Именно 
такими деревьями и славились джунгли, окружавшие 
Барус (Фансур). Хамза говорит, что он стал камфарой 
после того, как был деревом и сгорел дотла, совершенно 
уничтожился. В этом нетрудно усмотреть аналогию с 
«грубой пеной», которая, уничтожившись, вновь стано
вится водой, как бы выявляет свою истинную сущность. 
Таким образом, камфара (внутреннее) есть истинная 
сущность камфарного дерева (внешнее). Но при чем тут 
происхождение из «моря, в котором нет течений», то 
есть из недвижного моря? Не то ли это море Божест
венной Сущности, что уже знакомо биографу? Но если 
это так, какое отношение к морю имеет камфара?

Вновь обратившись к «Тайнам постигших», где оты
скалось и истолкование стихов о ничтожестве Хамзы, 
биограф узнает, что Море — источник символического 
круговорота воды, в результате которого создаются Все
ленная и человек. В другом месте он прочитает, что 
вода (символически — вода того же Моря) — единая 
сущность всех растений, несмотря на их внешнее много
образие. Узнав об этом, биограф поймет, что для Хамзы 
жидкая камфара (сущность дерева) — это та же «вода 
Моря», хотя и густая. Таким образом, смысл целой стро
фы примерно таков: как и все мироздание, Хамза порож
ден божественной Сущностью (Морем), затем он обрел 
свою грубую земную форму (дерево). Когда же, прой
дя суфийский путь, он уничтожил эту форму (сгорел до
тла), он снова стал жидкостью (камфара), тождествен
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ной воде Моря. Таким образом, круг бытия Хамзы замк
нулся: творение (Хамза) возвратилось к Творцу (Море).

Это рассуждение, однако, можно продолжить: ведь 
камфара — именно густая жидкость, вода и в то же 
время не вода. Прочтя весь трактат, биограф может 
предположить, что Хамза, став камфарой, достиг не 
состояния гибели в Море и слияния с Ним — фана, а 
другого суфийского состояния — бака, при котором 
адепт, переживший экстатическое слияние с Высшей 
Реальностью, преображенным возвращается к жизни 
среди людей и в дальнейшем неизменно пребывает в 
двух мирах одновременно: телом на земле, духом на 
небесах (ср. жидкость, но густая).

Итак, новое прочтение строфы о камфаре, свидетель
ствует о том, что в Барусе Хамза достиг состояния бака 
{или в какой-то момент прибыл сюда в этом состоянии), 
но по-прежнему не разрешает вопроса о его происхож
дении из данного города. В отчаянии биограф уже готов 
признать, что единственное содержание «тахаллусных 
строф» — иллюстрация на примере собственного духов
ного опыта таких основоположений суфизма, как: про
исхождение взыскующего Истины из Моря божествен
ной Сущности; его неведомое для самого себя пребыва
ние в истинном «я» — искре божественного Духа, бла
годаря чему можно достичь единения с Вышней Возлюб
ленной или, подобно пророку Мухаммаду, приблизиться 
к Аллаху на расстояние «двух луков»; непрестанная и 
не всегда успешная борьба взыскующего со своей стра
стной душой и мирскими соблазнами; переживание раз
личных суфийских состояний, победа над страстями и 
в результате— мистическое постижение истинного «я», 
единственного «места», где следует искать Всевышнего.

Как по мановению волшебной палочки, граница 
между «событийными» и «суфийскими» строками окон
чательно исчезает. Все они оказываются суфийскими, и 
любая может быть понята лишь в контексте мировоз
зрения Хамзы. Вместе с исчезновением этой границы 
исчезает и надежда узнать хоть что-либо о жизни поэта, 
и биографу остается довольствоваться лишь горьким 
утешением — он сумел наконец отыскать правду.

Впрочем, одну ли только правду и всю ли правду? 
Ведь суфизм по самому своему существу — отнюдь не 
разновидность чисто умозрительной философии, занятия 
которой можно в любой момент прервать (граница!), 
вернувшись к обычной, «событийной» жизни — основ-
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ному предмету биографа, — той жизни, где следование 
принципам, установленным в часы философских разду
мий, вовсе не обязательно. Суфизм — прежде всего 
способ жизни, где нечто постигается не тогда, когда 
суфий нечто узнает об этом нечто (хотя и это необхо
димо), но когда оно непосредственно увидено им, пере
жито, прожито (а раз это личный опыт, то, стало быть, 
часть биографии, нечто, имевшее место при определен
ных обстоятельствах — отметит биограф).

Собственно, путь суфия — это выработка особой 
ориентации зрения, при которой глаз, предельно сосре
доточившись на внешнем облике вещи, как бы рывком, 
внезапно, уступает место сердцу, способному созерцать 
ее внутреннюю сущность, в любой твари видеть Творца. 
А раз так, то инструментом познания суфия служат в 
конечном счете не абстрактные понятия и термины, а 
конкретные символы, способные вызывать эмоциональ
ный отклик и одновременно указывать на скрытую за 
их чувственно воспринимаемой поверхностью сверхчув
ственную сущность. Суфийские символы обладают сво
им «ликом», «пронизав» который, «око сердца» посте
пенно погружается в бесконечную глубину, все яснее 
созерцая сущность, покуда окончательно не тонет в ней, 
становится ею.

«Лики» символов весьма разнообразны. Правда, су
ществует канонический набор таких «ликов», отобран
ных именно за то, что в них наиболее ясно созерцается 
сущность. Однако в принципе в качестве «лика» может 
выступать все, что угодно (например, отнюдь не кано
нический символ камфарного дерева) — в частности раз
личные моменты жизни суфия, в которых, как биографу 
уже известно, внешнее и внутреннее неразделимы. Мож
но даже сказать, что чем более разнообразны «лики» 
символов, тем лучше для строго монистических суфий
ских систем, видящих одну лишь единственную Сущ
ность, проявляющую себя во всем.

Из того, что только что уяснил для себя биограф, 
следует чрезвычайно важный и в целом утешительный 
для него вывод: символический характер биографии 
Хамзы, запечатленной в его стихах, вовсе не обязатель
но свидетельствует о недостоверности «ликов» симво
лов— фактов «событийной» жизни. Рассмотренные в кон
тексте суфийских сочинений Хамзы с учетом содержа
щихся в них намеков и проговорок, каких-то излюблен* 
ных поворотов мысли и примеров, иллюстрирующих ее,
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эти «лики», быть может, все-таки позволят восстановить 
главные вехи его жизненной судьбы. Тем более что вос
созданный образ можно будет поверить несколькими 
«портретами» героя, оставленными его друзьями и про
тивниками. Впрочем, помня о том, что Хамза — суфий, 
а суфизм — способ жизни, следует заранее предвидеть, 
что эти «портреты» явят скорее всего его духовное 
обличье.

И действительно, именно духовное обличье поэта 
запечатлено на первом же, возможно прижизненном, 
его портрете, созданном рукой благожелателя — уже 
упоминавшегося Шамсуддина из Пасея. Этот портрет 
он написал как часть комментария к поэме Хамзы о 
тунце или о Пребывающей в Единении Рыбе (здесь из
любленная Хамзой игра словами, которые в арабской 
графике пишутся одинаково: «тонгкол» — тунец и «тунг- 
гал» — единый). В конце комментария Шамсуддин при
водит тахаллусную строфу этой поэмы (тем самым его 
портрет оказывается как бы палимпсестом — под новым 
красочным слоем угадывается один из уже известных 
нам автопортретов):

Хамза Шахрнави, хоть и ничтожен,
Не может удовольствоваться горой Синай,
Он неизменно обитает в Китайском море,
Резвясь и играя с китами,—

а затем истолковывает ее.
Во-первых, пишет он, эти слова свидетельствуют о 

том, что Хамза не желает, чтобы от истинного постиже
ния Всевышнего его отвлекала («стала узами») даже 
такая мусульманская святыня («благое место»), как 
гора Синай, а ведь по мнению многих неискушенных, 
уже само достижение этой горы знаменует успешное 
завершение суфийского пути! Во-вторых, — это отно
сится уже к забавам в Китайском море — он жаждет 
избавиться от назойливого общества этих неискушенных, 
готовых удовольствоваться полумерами. Поэтому он и 
живет в глубинах Китайского моря — средоточии Выш
него Величия и лишь время от времени позволяет себе 
позабавиться и подшутить над ними — «китами», кото
рые, хотя и плавают лишь по самой поверхности мор
ских вод, самодовольно уверены, что обрели совершен
ное постижение. В действительности же они «такого 
постижения не обрели, такого Величия не постигли, 
вкуса такой Славы — то есть истинной Сущности Все
вышнего, — не изведали».

40



Все же полного истолкования строфы Шамсуддин 
не дает, и биографу предоставляется самостоятельно 
выяснить, что гора Синай упомянута у Хамзы не только 
из-за того, что на ней совершенно бессмысленно искать 
воду (а именно этим заняты киты в поэме), но и потому, 
что именно здесь Пророк Муса (Моисей) услышал гроз
ные слова Всевышнего: «Не можешь меня увидеть!» В то 
же время Китайское море, действительно вместилище 
воды, ассоциативно связано с образом китайского импе
ратора — еще одним символом Аллаха в поэтическом 
лексиконе Хамзы. По распространенному у малайцев 
преданию, смертным нельзя поднимать глаза на лик 
императора, однако малайские послы все же сумели 
увидеть его благодаря хитрости: якобы не умея по-дру
гому отправить в рот длинные стебли съедобного вьюн
ка, поданного на пиру, они запрокинули головы и так 
сумели беспрепятственно разглядеть его императорское 
величество. На это предание и намекает Хамза, цель 
жизни которого — созерцание Всевышнего, когда про
тивопоставляет гору Синай Китайскому морю.

Итак, с портрета-палимпсеста на биографа смотрит 
человек, воспитанный не только на ближневосточной 
суфийской премудрости, но и на родных малайских пре
даниях. Он решителен, готов бесстрашно, ничем не 
отвлекаясь, пройти избранный путь до конца, знает, как 
отличить подлинное золото от всего, что лишь блестит, 
и при этом, очевидно, не лишен чувства юмора и неко
торого лукавства. Но, увы, для «событийной» стороны 
жизни Хамзы этот портрет дает немного.

Значительно более ценным в этом отношении явля
ется также, вероятно, прижизненный портрет Хамзы, 
созданный одним из его учеников и сограждан — Хаса
ном Фансури. Призвав в своей поэме новичков реши
тельнее становиться на суфийский путь, Хасан приводит 
три символа, наиболее полно выражающих отношения 
Творца и твари (золото и монета, солнце и луна, море 
и волна). Затем он коротко говорит о роли неустанного 
поминания Аллаха (зикр) — суфийской «умной молит
вы» — для единения с Ним и, закончив этот пассаж, 
прямо указывает, что всем этим знанием он обязан 
Хамзе, после чего приводит ряд сведений о нем:
Это предание (традицию) шейха ал-Фансури,
Являющееся указанием для всех нас, новичков,
Давно уже я сумел отыскать
В «Сайф ар-риджал» («Меч людей») и «Мунтахи» («Искушенный»).
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«Зинат ал-муваххидин» («Украшение достигших единения») —
название его книги, 

Трактат «Асрар ал-арифин» («Тайны постигших»)— создан им, 
•«Руба* ал-мухаккикин» («Четверицы постигших Истину») —

так именуются включенные в нее строфы — 
Вот свидетельство того, что я следую своему учителю.
Он обрел вечное счастье.
Тот, кто сумеет постичь его книги,
Поистине познает источник его знания 
И  достигнет единения с несотворенной Возлюбленной.
Шейх ал-Фансури безмерно возвышен,
Он получил «наместничество» в городе Багдаде,
Прибыл в Мекку, где преумножился его свет,
И он стал шейхом влюбленных.
Снискавший поддержку святых в Мекке,
Не он ли прославился в «обители облаченных в джубба»,
Ьго высокий ранг еще возвысился,
Когда он укрепил веру в Медине.
Помыслы о знании я унаследовал от моего учителя.
Н е сочинением пантунов и песенок,
А  установлением истинных указаний на духовный смысл 
Занимается шейх дервишей Хасан Фансури.
Приятный знанием о чудесном,
От Хамзы Фансури он получил раватиб (формулы зикра и правила

их исполнения.— В. £ .) ,  
Хотя он еще не достиг окончательного уничтожения,
.Его пребывание с сердцем неизменно возвышенно.

Это свидетельство современника не только подт
верждает и уточняет то, что биографу уже было извест
но из зарисовок самого поэта, но и помогает расширить 
представления о маршруте странствий Хамзы и их пос
ледовательности.

В той же мере, в которой портреты, написанные 
Шамсуддином и Хасаном Фансури, призваны просла
вить Хамзу как вдохновенного суфия, поэта и наставни
ка, портрет, созданный примерно через два десятилетия 
после его смерти гуджаратским богословом, добившим
ся влияния при ачехском дворе — Нуруддином ар-Рани- 
ри, призван очернить его, явив читателю образ злокоз
ненного еретика, закосневшего в ложных убеждениях. 
Зто даже не портрет, а скорее обвинительный акт.

Главных пунктов обвинения четыре: Хамза считает, 
что Всевышний, мир и человек тождественны; он — 
вульгарный пантеист, убежденный во всецелой имма
нентности Аллаха в мире; подобно арабским филосо- 
фам-перипатетикам — ал-Фараби (IX—X вв.), Ибн Сине 
{X—XI вв.), Ибн Рушду (XII в.), он верит, что мир 
совечен Творцу и возник не в результате действия Его 
созидательной воли, но в процессе необходимого, «есте-
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ственного» истечения — эманации; наконец, он отверга
ет учение о несотворенности Корана.

Для того чтобы обосновать свои обвинения, ар-Рани- 
ри прибегает ко всем доступным ему средствам: от 
карикатурного изображения взглядов оппонента до 
откровенно ложного истолкования его терминологии; от 
нарочитого смешения того, что говорится в прямом 
смысле, с тем, что высказывается метафорически, да 
игнорирования контекста высказывания или тех мест в 
сочинениях Хамзы, где данное положение объяснена 
недвусмысленно и обстоятельно; от приписывания про
тивнику взглядов, которых тот никогда не разделял, да 
опровержения этих взглядов с помощью доводов самого 
же оппонента (разумеется, при умалчивании этого фак
та). Как обычно, самыми сильными средствами полеми
ки оказываются цитирование авторитетов (нередко тех 
же и в том же смысле, что и Хамза) и «навешивание 
ярлыков» — отождествление идей обвиняемого с мало
знакомыми малайцам (а равно и обвинителю), но от
того лишь более опасными учениями.

Особую убедительность ар-Ранири стремился при
дать обвинению Хамзы в пантеизме и в отождествлении 
человека в его физическом естестве с Аллахом. Разуме
ется, утверждает неумолимый ересиолог, «уклонив
шиеся», то есть Хамза и его последователи, вовсе не так 
просты: «Они стыдятся знатоков ислама и боятся, как 
бы их не опровергли приверженцы большинства толков, 
если бы они прямо сказали: „Мы — Аллах, а Аллах — 
это мы“. Ведь тогда все верующие не приняли бы их 
учения. Поэтому они прячутся за дырявой завесой, что
бы не было видно, сколь мерзки их слова и сколь оши
бочны их убеждения, и прикрываются такими высказы
ваниями, как „Поистине Всевышний — это наше Бытие 
и наше „я“, а мы — это Его „Я“ и Его Бытие". Но это 
не поможет им укрыться от искушенных мудрецов и 
спрятаться от тех, чье постижение совершенно».

Одним из таких «искушенных мудрецов», от прони
цательного взора которых ничто не укроется, и желает 
казаться ар-Ранири. Толкуя учение Хамзы как доктрину 
воплощения, он буквально ошеломляет читателя числом 
«неправедных» сект, скрытым сторонником которых 
является Хамза. Это и али-иллахи, и исмаилиты, и ра- 
физиты (в другой связи поэт оказывается также мутази- 
литом, кадаритом, приверженцем девятого и десятого 
подразделений секты джахмийа: лафзийа и занадикийа
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и т. д.). Биограф не без умысла оставляет все эти пу
гающие названия без перевода, ибо правоверному 
малайцу XVII в. они говорили не многим больше, чем 
современному русскому читателю.

Однако и здесь поток разоблачений не иссякает, и из 
сферы мусульманской ересиологии ар-Ранири переходит 
в область сравнительного религиеведения: «Они (убеж
дения Хамзы и его сторонников. — В. Б.) схожи также 
с верованиями иудеев, говоривших, будто пророк 
Узайр — Сын Божий... А еще они схожи с утверждения
ми и верованиями христиан, говоривших, будто пророк 
Иисус — Сын Божий... Некоторые из христиан веруют, 
будто Бог — третий из трех... А некоторые из них 
говорят, будто пророк Иисус и есть Бог. Далее христиа
не утверждают, что Бог нисходит из сферы Божествен
ного в сферу человеческого, то есть принимает телесную 
форму в мире тел, а затем вновь возвращается в сферу 
божественного. Эти слова и такие верования — неверие».

Не ограничиваясь отождествлением взглядов Хамзы 
с тем, что исповедуют «люди писания, отошедшие от 
своих основ» (наряду с догматом воплощения Хамза 
якобы близок к принятию учения о Троице, которую 
ар-Ранири, в соответствии со средневековыми мусуль
манскими представлениями, описывает как «Бытие От
ца, бытие Матери и бытие Сына», именующиеся по-раз
ному, но, по сути,— «одно Бытие»), гуджаратский теолог 
уличает «еретика» в пристрастии к более экзотическим 
религиям. Он пишет: «Третья секта зороастрийцев на
зывается Суманийа. Они поклоняются всем видам света: 
солнцу, луне, звездам, огню и тому подобному. Они 
говорят, что все светы произошли от единого света, их 
источника, еще до того, как Бог создал творения... Ког
да же Всевышний создал их, светы отделились от свое
го источника, но это только внешний взгляд, ибо в сво
ей истинной реальности все светы — это один и тот 
же Свет Божий. Таково и верование Хамзы Фансури... 
Из этого видно, что он склоняется к школе сторонников 
метампсихоза — переселения душ... А это также верова
ние идолопоклонников из числа брахманов и махаяни- 
стов, населяющих Тибет. То же самое справедливо и в 
отношении инкарнационистов, обитающих в стране 
Халваниййа (?) и в землях Индостана».

После этой эрудированной оценки учения Хамзы, 
определяющей его духовный облик, перед читателем не 
мог не возникнуть хорошо знакомый ему «лик» злобно
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го монстра — какого-нибудь джинна с бычьими рогами, 
слоновьим хоботом, конскими копытами, а «сзади» — 
как гласит ачехское сказание — «и вовсе ни на что не 
похожего». Зороастриец и иудей, христианин и буддист, 
индуист и приверженец множества нечестивых сект — 
такая фигура, к тому же лицемерно закутанная в дыря
вое покрывало, — уже самой своей безобразной эклек
тичностью должна была оскорблять не только религи
озное, но и эстетическое чувство малайцев, и особенно — 
наделенных тонким пониманием прекрасного малайских 
аристократов. Ведь, судя по хроникам, иные из них, да
же связывая преступника, не забывали подобрать для 
него кушак, гармонировавший по цвету с его одеждой. 
Этот же круг людей, и прежде всего его царственный 
глава, мог и наиболее решительно отреагировать на 
нанесенное оскорбление, пожелай он только прислу
шаться к грозным обличениям шейха; «О мусульмане, 
обратите внимание на эти верования и слова, которые 
суть откровенное неверие!.. О верующие, взгляните на 
этого еретика! Он утверждает равенство человека с 
Вышней Истиной, то есть одну и ту же природу челове
ка и Бога. Более того, он знает, что, если речь идет о 
внешне проявленном человеке, такое верование ложно, 
но продолжает держаться его, настаивая на том, что по 
отношению к сокровенной сущности человека оно и есть 
истинное понимание Божественного Единства!»

На судьбу самого Хамзы его гротескный портрет, 
созданный ар-Ранири, уже, естественно, повлиять не 
мог, однако, как еще выяснит биограф, искусство и эру
диция гуджаратского шейха не пропали даром — в 
судьбе последователей Хамзы и его сочинений этот 
портрет сыграл поистине зловещую роль.

Таковы доступные биографу портреты героя его 
повествования. К ним можно добавить также несколько 
европейских свидетельств: уже упоминавшееся сообще
ние адмирала Болье, сведения англичанина Дэвиса, 
посетившего Аче в конце XVI в., не слишком достовер
ную заметку голландского миссионера начала XVIII в. 
Ф. Валлентейна, да еще записанный в конце XIX в. 
сомнительный анекдот о том, как Хамза открыл в столи
це Аче «веселый дом». Из всего этого и предстоит вос
создать жизненный путь поэта. Впрочем, не следует 
забывать, что в руках биографа наряду с этим довольно 
скудным материалом три прозаических трактата Хамзы 
м около тысячи строк его стихов.
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Глава III

ПРОРАСТАНИЕ СЕМЯН И КРУГОВОРОТ ВОДЫ

Бездонная чаша прозрачной воды 
Сияла и мыслила мыслью отдельной- 

Н. Заболоцкий

Обратившись к прозаическим трактатам Хамзы 
«Тайны постигших», «Вино влюбленных» и «Адепт», а 
также к его стихам, биограф узнает, что вслед за су
фиями школы «вахдат ал-вуджуд» (единство Бытия)  ̂
учение которой оформилось в трудах великого араб
ского мыслителя Ибн ал-Араби (XIII в ) и было развито 
ал-Джили (XIV в.), герой его повествования представ
лял себе все сущее, явленное и сокрытое, как некий 
круг или, точнее, окружность. Половина этой окружно
сти была «путем нисхождения» (таназзул), собственна 
творением мира, разворотом Вселенной из абсолютной 
незримой единичности к зримому многообразию окру
жающей реальности. Вторая половина окружности — 
«путем восхождения» (таракки), который вел от этого 
многообразия к изначальной единичности, — возвраще
нием твари к Творцу. Вернуться к своему Истоку ми
роздание могло лишь благодаря человеку, несущему & 
себе весь мир и вместе с тем все атрибуты Творца, а 
потому способному замкнуть круг Бытия. Вот почему^ 
как писал Хамза, человек «безмерно возвеличен перед 
Господом».

Все начиналось так. Когда еще не было ничего — ни 
Престола, ни Пьедестала, ни ада, ни рая, ни земли, ни* 
небес — «бытийствовала» лишь Сущность, извечная, из
начальная, не имеющая ни атрибутов, ни имен. Эту 
Сущность Хамза называл Хува (Он) или Необходимое 
Бытие, ибо, самосущая, Она наделила бытием все 
мироздание. Поэт сравнивал Ее с бездонными глубина
ми недвижного, зеркально гладкого моря, абсолютна 
недоступными для лучей света — рационального позна
ния и мистического постижения (гнозиса). В одном из̂  
стихотворений он писал:

Было Вышнее Море в начале начал,
Первосущее, древний исток Бытия.
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Другой символ, если не раскрывающий непостижи
мую суть Сущности, то хотя бы указующий на Нее,— 
это круглый плод или семя, «не содержащее в себе де
рева, не имеющее ни начала, ни конца, не имеющее ни 
середины, ни краев, ни передней, ни задней части, ни 
левой, ни правой стороны, ни верха, ни низа». Так 
вводятся два основных символа, с помощью которых 
Хамза изъяснял учение о Бытии, расцвечивая сотканную 
из них канву символами «дополнительными», почерпну
тыми, как правило, из жизни человеческих существ.

Как нечто абсолютно единое, единственное, бескаче- 
«ггвенное Сущность предстает лишь в аспекте трансцен
дентного единства (ахад), и этот Ее аспект в чисто 
логическом, а не временном отношении предшествует 
другому — имманентному единству (вахид), тому, что 
объемлет все мироздание и служит его опорой. Подоб
но многим мыслителям, на каверзный вопрос о том, 
что, коль скоро Сущность всеобъемлюща, не охватыва
ет ли она и столь низменный предмет, как нечистоты, 
Хамза без колебаний отвечал: «Солнечное тепло объем
лет всю Вселенную, равно согревая все: нечистоты и 
тлен, благое и злое, Каабу и кумирни идолов; и от не
чистот не становится оно нечистым, от тлена — тленным, 
от благого — благим, от злого — злым, от Каабы не 
обретает оно благодати, от кумирен идолов — скверны. 
Коль скоро это происходит с теплом, то тем более с 
Аллахом (преславен Он и возвышен!), превосходящим 
святостью все, что свято. Могут ли осквернить Его нечи
стоты и тлен?»

Здесь вводится имя Аллаха — имя Сущности в ее 
имманентном аспекте, Сущности, с которой, при таком 
взгляде на Нее, совечны семь качеств — атрибутов. В 
том же стихотворении о море Хамза перечисляет их:

Его (моря — В. Б.) бездна прежде всего родила
(обнаружила.— В. Б )

Жизнь и Знание, Волю и Мощь,
А с ними Речь, и Зрение, и Слух —
Такова семерица извечных свойств.

Имя Аллаха заключает в себе все остальные имена. 
Хамза объясняет это по аналогии с именем Мухаммад, 
которое носит какой-либо человек: «Если он наделен 
знанием, его называют знающим, если он владеет ре
меслом, его называют ремесленником, если он искушен 
в письме, его называют писцом, если он занят торгов
лей — торговцем. Все эти именования стоят ниже имени
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Мухаммад, которое есть их совокупность. То же самое 
относится и к имени Аллах».

Благодаря атрибуту «жизнь» Сущность именуется 
Живой — и это условие существования всех остальных 
атрибутов, благодаря «знанию» — Знающей, благодаря 
«воле» — Болящей и т. д. Но раз Сущность — Знающая* 
она должна знать что-то, в ней должны пребывать ка
кие-то предметы знания; и раз Она — Болящая, Она 
должна желать чего-то, в ней должны быть предраспо
ложенности к действию. Ибо Сущность у Хамзы — это 
не просто какая-то первопричина абстрактного харак
тера, из которой само по себе следует нечто, а живой 
деятель, делатель, обладающий волей и знанием.

Так оно и есть. В божественной Сущности в виде 
предметов знания (ма’лумат) и предрасположенностей 
к действию (шу’ун) пребывают изначальные потенции 
(исти’дад асли) мироздания. При этом, поскольку 
Сущность обладает абсолютным совершенством, одной 
из сторон которого выступает полнота, в Ней пребыва
ют потенции всего — как благого, так и злого. Ни 
объекты знания, именуемые идеями вещей или неиз
менными сущностями (айян ас-сабита), ни предрасполо
женности, ни потенции не являются чем-то отдельно 
сущим, они «не имеют и запаха бытия». Это лишь опре
деленные модусы или состояния Сущности — чистого 
Бытия.

Живая, Сущность вечно живет, Знающая, Она всегда 
знает все свои предметы знания, Зрячая, Она видит 
себя во всем многообразии своих предрасположенностей* 
Слышащая, Она непрестанно внимает голосам неисчис
лимых потенций вещей, жаждущих «прорыва вовне» — 
возникновения. Если логически первый аспект Сущно
сти— это абсолютное единство (ахадийя)— пучина 
недвижного моря, с трудом представимое «семя без 
дерева», то второй аспект, в котором Она предстает уз
ревшей многообразие своих предрасположенностей, — 
это единство во множественности (вахидийя), «скрытая 
сокровищница» — море, по поверхности которого побе
жали волны, или семя, таящее в себе дерево: «Семя — 
это сокровищница, дерево, заключенное в нем,— ее со
держимое, целиком скрытое в сокровищнице вместе с  
корнями, стволом, ветвями, сучьями, побегами, листья
ми, цветами и плодами,— во всей полноте пребывающее 
в единственном семени. Семя желает произрастить из* 
себя дерево на бескрайней равнине. И тогда семя гово^
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рит: «Я было скрытой сокровищницей и пожелало быть 
познанным».

От века взирая на себя и видя свое совершенство, 
Сущность исполняется любовью к себе и желает стать 
кому-то видимой, кем-то познанной, кем-то любимой, 
явить кому-то милость созерцания бесконечной красо
ты и благости и сделать этого кого-то зеркалом, их отра
жающим:
Когда среди равнины положено начало проявлениям,
Обнаруживает себя Любовь, пребывающая в огражденном круге. 
Там Влюбленный и Возлюбленная взирают друг на друга, 
Преисполненные пламенной страсти и желания,—

так описывает Хамза Сущность, взирающую на себя и 
являющуюся разом и Влюбленным, и Возлюбленной, 
накануне Творения. Движимая одной лишь любовью и 
милостью, Она, ни в ком и ни в чем не нуждающаяся, 
самодостаточная, исполняет свою волю, Говорящая, 
произносит творящее слово «Да будет!» (кун), и тво
рение создается, «бывает» (йакун) — возникают ми
роздание и человек.

Самораскрытие (или, точнее, самообнаружение) 
Сущности происходит в несколько этапов, которые под 
пером Хамзы превращаются в картину грандиозного 
круговорота воды, берущего начало в «недвижном мо
ре» — том состоянии Сущности, когда Она никак не 
проявлена и потому именуется суфиями «неопределен
ностью»: «Первую ступень определенности суфии упо
добляют морю. Когда воды моря вздымаются, их имену
ют волнами, то есть, когда Знающий взирает на само
го себя, в Нем проявляются объекты знания. Когда 
море дышит, и воды его испаряются, их именуют па
ром. Под ним разумеют единичные духи вещей и Сое
диняющий Дух, которые пронизывают покоящиеся сущ
ности. Когда пар собирается в небе, его именуют тучей. 
Под ней разумеют вещи-в-потенции, скопившиеся в 
покоящихся сущностях, готовые устремиться наружу. 
Когда капли падают из небесной тучи, их именуют 
дождем. Под ним разумеют Соединяющий Дух вместе 
с неподвижными сущностями, которые, повинуясь тво
рящему слову „Да будет!“, проявляют себя вовне, об
ретая многообразные формы. Когда дождь прольется на 
землю, его именуют потоком. Под потоком разумеют 
Соединяющий Дух, изначальные потенции и покоящие
ся сущности, „струящиеся" (то есть обретшие актуаль
ное бытие. — В. Б.) ниже ступени творящего слова.
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Когда поток изливается в море, он вновь становится 
морем, однако море свято и неизменно. Хотя и покида- 
j o t  его воды, оно не мелеет, ибо святостью оно превос
ходит все, что свято».

В другом месте, объясняя тот же процесс обретения 
потенциями вещей актуального, внешнего бытия, Хам
за возвращается к символу прорастающего семени и 
столь же последовательно развивает его до конца: 
«Дерево сначала пребывает в нерасторжимом единстве 
с  семенем, не „перемещаясь" и не „будучи перемещено**, 
ибо дерево еще не отделилось от семени. Когда же оно 
покидает свое место, пожелав себя обнаружить, его 
называют переместившимся и перемещенным... Почва, 
не будь дождя, не смогла бы произрастить растение. 
Почва подобна Знанию Божию, дождь — Бытию, расте
ния— тварям. Сама по себе почва — это не что иное, 
как  земля, дождь — не что иное, как вода, однако, 
соединяясь, они порождают растения. Растения, порож
денные землей и водой, вырастают в соответствии со 
своими изначальными потенциями: иные горькими, 
иные сладкими, иные кислыми; те из них зеленые, эти 
красные, или белые, или черные. Цвет и вкус растения 
определяются их изначальными потенциями. Земля ос
тается землей, вода — водой. Растения порождены ими, 
однако их форма и цвет порождены их потенциями».

В том понимании «нисходящей дуги» Бытия, кото
рого придерживался Хамза, чрезвычайно важны два 
момента.

Во-первых, Творение — это не однократный акт, а 
непрерывный процесс. Хамза, как и суфии вообще, 
разделял разработанное крупнейшим мусульманским 
теологом ал-Ашари учение о том, что мироздание в 
каждый «атом времени» гибнет и воссоздается творче
ской энергией Всевышнего. Признавая, что Творец 
«над всякой вещью мощен» и мог бы в любой момент 
пересоздать мир в совершенно ином, чем ныне, облике, 
Хамза утверждал, что Он не поступает так, поскольку 
Его воля находится в свободно избранном соответствии 

с  Его мудростью. Мудрость же есть совершенное 
знание совершенных предметов знания. Если бы Он 
вдруг изменил мир, Он явил бы не мудрость, но про
извол и показал бы, что изначально предметы знания 
в Его знании не были совершенны, а это — абсурдно. 
Ведь мудрость Творца обладает полнотой совершенст
ва в обеих, строго разграничиваемых Хамзой, сферах
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Бытия: предвечности, то есть потенциальном бытии* 
мира в виде идей в божественном Сознании, и вечно
сти — явленном бытии мира, созданного творящим «Да 
будет!».

Описывая соответствие воли и мудрости Творца* 
справедливого, ибо следующего совершенным изна
чальным потенциям «знаемых предметов» и «не изме
няющего ничей удел», поэт прибегал к образам юного 
красавца и мудрого могущественного государя: «Это 
можно понять по аналогии с тем, как поступает чело- 
*рк прекрасной наружности. Побуждаемый волей и 
могуществом (то есть способностью реализовать воле
вой стимул. — В. Б.) он... подводит брови, придает 
наилучшую форму носу и линии губ, однако соверша
ет все это в согласии с мудростью. Действуя же иначе, 
чем в согласии с мудростью, он лишился бы своего 
совершенства. Другую аналогию представляют умозак
лючения государя, наделенного столь совершенным мо
гуществом, что он властен над всяким превращением: 
слонов может обратить в лошадей, а лошадей — в сло
нов, коз обратить в собак, а собак — в коз. Однако 
государь добровольно не совершает тех превращений, 
ибо иначе он лишился бы своего совершенства, приз
нав, что существовавшее прежде еще не было совер
шенным и что лишь сейчас он пожелал наделить его 
совершенством и величием».

Второй момент — это чрезвычайно тонкая проблема 
отношения Творца и созданного им творения. Как бы 
предугадывая будущие обвинения в пантеизме, Хамза 
отнюдь не утверждал тождественности Творца и твари. 
Как помнит читатель, предметы знания «не имеют и 
запаха внешнего бытия», присущего вещам. Хамза раз
личал два этапа созидательной деятельности Творца: 
«обращение взора» на некую идею, пребывающую в 
Сущности, выдвижение этой идеи из нерасчлененного 
абсолютного единства, и творение как таковое — отде
ление идеи от Сущности после произнесения творящего 
слова и ее воплощение в виде чего-то обладающего 
внешним бытием.

Мир не тождествен Аллаху, но пребывает в Нем как 
извечные объекты знания или предрасположенности 
Сущности. Все, что логически предшествует творящему 
слову (выше его), не сотворено и не несотворено,— 
это лишь состояния Сущности. Все, что следует после 
творящего слова (ниже его),— это запечатления со
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стояний Сущности — Ее следы, которые «изливаются 
иа Вселенную подобно водам вечно текущей, неиссяка
емой реки».

Ниже ступени творящего слова проявляются и скры
тые до того времени в семи совечных Сущности атрибу
тах атрибуты, непосредственно связанные с созидани
ем мира и промышлением о его судьбах. Проявляясь в 
виде бесчисленных имен — Творец, Мастер, Податель 
Пропитания и др., они и осуществляют дела творения. 
Важнейшими среди них являются имена Милостивый, 
через которое изливается Бытие как на благое, так и на 
злое, и Милосердный, наделяющее Бытием лишь благое 
и прекрасное. Имена образуют две группы — Величия 
(джалал) и Красоты (джамал). В том, что по своим 
потенциям причастно именам Величия, берет начало 
все злое, в том, что причастно именам Красоты, — все 
благое. И имена Величия, и имена Красоты подчиня
ются Совершенству (камал) Творца и находятся в не
прерывном деятельном состоянии, прекращение которого 
для них невозможно. Так возникает цепь, протянувшая
ся от Сущности к миру: атрибуты (качества Сущно
сти) — имена (внешнее выражение атрибутов) — дела 
(творческая активность имен) — следы (запечатление 

дел в мире). Все это различные состояния Сущности и 
их проявления.

Подводя итог всему рассуждению об отношении 
Творца к миру, Хамза писал: «Все, что мы зрим явно и 
тайно, исчезает — все это волны. Однако море не отде
ляется от волн, а волны не отделяются от моря. Точно 
так же Аллах (преславен Он и возвышен!) не отделя
ется от мира, хотя и не пребывает ни внутри мира, ни 
вне мира, ни перед миром, ни позади мира. Он не отде
лен от мира, но и не связан с ним, не близок к миру, но 
и не далек от него».

Знание, которое проявилось в тот миг, когда Сущ
ность обратила на себя взор, именуется у Хамзы, как 
это принято у суфиев, Светом, или Сущностью Мухам
мада. Эю знание, первое, что было проявлено,— Му- 
хаммад-JIoroc, из которого и для которого и было соз
дано мироздание. В одном из священных хадисов (ха- 
дис кудси) Аллах говорит: «Я создал все творения, 
потому что был ты, а тебя, потому что был Я». Хамза 
так комментировал эти слова: «Все сотворено из Света 
Мухаммада, а Свет Мухаммада — из божественной 
Сущности». Мухаммад-Логос и есть идеальный воз
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любленный Сущности и идеальный влюбленный — зер
кало, отражающее полноту божественности. И он же со
крыт в последней глубине человеческого существа:

Услышьте же, о странники.
Эта птица (т. е Мухаммад-Логос — В Б ) — все вы,—

писал Хамза, обращаясь к взыскующим Истины.
Слабое и жалкое творение, «тварь дрожащая», о ко

торой малайский поэт, уподобляя Бытие Аллаха беспре
дельному морю, а Вселенную — ничтожному пузырьку 
пены, вопрошал: «Каков же удел каждого человека в 
этом пузырьке?» — и в то же время тот, кто создан по 
образу Творца, тождествен Логосу, истинное зерцало и 
возлюбленный Всевышнего, единственная инстанция, 
способная замкнуть круг Бытия, — такова антиномия 
человеческого существования у Хамзы, с предельной 
остротой переживаемая им. Поистине, он мог бы ска
зать о себе: «Я царь, я раб, я червь, я Бог».

Но противоречие между внешней явленностью — 
«червем, рабом» и внутренней сущностью — «царем, Бо
гом» не было неразрешимым. Антиномичность челове
ческого бытия преодолевалась благодаря четверичному 
пути постижения человеком своего истинного «я», 
духовного сердца. Ибо среди людей ни один не был 
лишен возможности, а значит, и надежды выявить в 
себе сущность Мухаммада, стать совершенным чело
веком.

Четверичный путь мог именоваться по-разному: 
«путем постижения», «путем нищеты», «путем смерти» — 
в двух последних случаях имелось в виду отречение от 
своего ограниченного пространством и временем само- 
замкнутого и самодовольного — «скупого ,,я“», устрем
ленного лишь к стяжанию и потому расточающего себя 
в игре страстей. Однако не было у него более точного 
названия, чем «путь любви», — ведь не что иное, как 
любовь, стало причиной творения и прочертило «дугу 
нисхождения», она же — божественный дар взыскующе
му — делала легким безмерно трудное путешествие к 
Творцу по «дуге восхождения», парадоксальным образом 
уводившей в глубь себя.

Поворотным пунктом для человека, а вместе с ним 
и для всей Вселенной, поскольку человек рассматривал
ся как микрокосм, несущий в себе полноту макрокосма, 
было познание того, «где истинное Бытие», обращение 
взора лишь на Него и стремление преодолеть свою от

53



торженность от Него, свое иллюзорное бытие, которое 
суфии считали «грехом, не имеющим себе равного».

Первым этапом восхождения был Закон (шариат) — 
исполнение всех требований мусульманского благоче
стия. Отныне надлежало не только внешне следовать 
им, но сделать их внутренней потребностью, удовлетво
рение которой естественно, как дыхание, вобрать в себя, 
интериоризировать. Вторым этапом был Путь (тари- 
кат) — моральное очищение «я» — победа над страстя
ми, приучение себя довольствоваться самым необходи
мым и во всем уповать лишь на Всевышнего — по сути 
дела, осуществление аскетического идеала.

Очистив свое «я» на этапе Пути, суфий переходил на 
этап Истины (хакикат), где ему предстояло оконча
тельно «сбросить узы», которые Хамза определял так: 
«Узы — это то, что ограничивает. Все образы, то есть 
формы, как зримые, так и познаваемые разумом или 
постижением (интуицией. — В. £ . ) ,— не что иное, как 
ограничения. Поскольку же божественная Сущность — 
Абсолют, она не пребывает в наших образах, и все 
формы Вселенной, явленные и скрытые, суть нечто от
личное от абсолютной Сущности. Таков Абсолют. Толь
ко если мы освободимся от всех ограничений, сковываю
щих наше зрение и разум, мы сможем достичь единения 
с Абсолютом, то есть Бытием, чистота которого превы
ше любых форм».

Тем самым взыскующий окончательно порывал со 
своим иллюзорным «я» и отныне пребывал в «я» истин
ном, «Я» с большой буквы, созерцая во всем лишь это 
«Я»: «И они утверждают единство своего „Я“ с Алла
хом, и беседуют со своим „Я“, и гибнут в своем „Я“, и 
увековечиваются в своем „Я“, и питают ненависть ко 
внешней явленности своего „Я“, и любовь к его внутрен
ней сокровенности, и порицают свое иллюзорное „я“, и 
восхваляют свое истинное „Я“. Когда едят, они едят 
со своим „Я", и когда сидят, сидят со своим „Я“, и 
когда спят, спят со своим ,Я“, и когда пробуждаются, 
пробуждаются со своим „Я“, и когда идут, идут со 
своим „Я“, и никогда не забывают о нем... И на что бы 
ни смотрели, они во всем видят свое „Я‘\  и что бы ни 
созерцали, — во всем созерцают свое „Я“, ибо для лю
дей истины мир и их „Я“ едины, а не двойственны или 
тройственны».

Пламя любви выжигало дотла любые пристрастия 
взыскующего. Он становился равнодушен ко всему,
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кроме божественной Возлюбленной, образ которой все 
яснее проступал в глубинах «Я», и начинал жить лишь 
Бытием Аллаха. В своем неколебимом устремлении к 
единению с Возлюбленной взыскующий уподоблялся 
камню и по закону «познания подобного подобным» 
постигал, что «Если камень не прославляет Господа 
явно, то в своих тайных глубинах он прославляет Его, 
ибо, как считают суфии, у всякой вещи есть душа, и 
разум, и постижение. Не будь у вещей постижения, как 
могли бы они прославлять Господа? А между тем Все
вышний так говорит в Коране: „Прославляют Его семь 
небес, и земля, и те, кто на ней. Нет ничего, что не 
прославляло бы Его хвалой, но вы не понимаете их 
прославления"».

Итогом этапа Истины было стяжание «духовной ни
щеты», то есть совершенного знания, возможного лишь 
при полном самоотвержении, а «„Нищий не испытывает 
нужды в Аллахе". Ведь если он испытывает в Нем 
нужду, то еще пребывает в состоянии двойственности, 
а если уже не нуждается — значит, сумел достичь 
единства».

Так взыскующий переходил на последний этап вос
хождения— Постижение (марифат), когда перед его 
духовным взором падали одна за другой «семьдесят 
тысяч завес из света и семьдесят тысяч завес из мра
ка» — завесы следов, скрывающие дела, завесы дел, 
скрывающие имена, завесы имен, скрывающие атрибу
ты, и, наконец, завесы атрибутов. Освободив искру бо
жественного духа, заключенного в его сердце, он дости
гал «венца деяний» — гибели (фана) в божественной 
Сущности и единения с Возлюбленной. «Фана, — писал 
Хамза, — означает уничтожение всего, кроме Бога. 
Если человек погиб, но при этом сознает свою гибель, 
то его нельзя счесть погибшим, ибо все, кроме Бога, 
еще не уничтожилось. Если же не уничтожилось, то это 
еще не гибель. Когда уничтожается все, кроме Бога, то 
у человека, несомненно, исчезает сознание того, кто 
поклоняется, и того, Кому Поклоняются — то есть, 
достигнув единения, он становится ничем, бесследно 
исчезает».

На этапе Пути еще сохранялось сознание своего «я», 
на этапе Истины — сознание двойственности влюблен
ного и Возлюбленной, на этапе Постижения исчезали 
всякая двойственность и всякое сознание: «Золото по
добно Владыке, монета — рабу. Поскольку, на внеш
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ний взгляд, золото — одно, а монета — другое, они 
имеют различные названия. Однако золото неотделимо 
от монеты, монета неотделима от золота. Когда монета 
более не „видит" себя, поистине остается лишь золото, 
а когда видно лишь золото, монета становится невиди
мой для глаза. Если же монета „гибнет", она уже не 
„сознает" себя и не „сознает" золота. Точно так же и 
человек: если он достиг состояния гибели (фана), он 
уже ничего не сознает».

Именно в этом состоянии суфии восклицали: «В 
моем плаще нет никого, кроме Аллаха!» — или: «Прес
лавен Я, сколь величественно Мое состояние!» — или: 
«Я есмь Истинный!» То были не их слова, но слова 
Всевышнего, вещавшего их устами.

Фана накладывала на взыскующего неизгладимую 
печать. Пережив фана, он мог возвратиться к людям, к 
семье, к человеческому общению, но отныне, даже пре
бывая с ними, он оставался в неизменном единении с 
Творцом, его взгляд на окружающее и способность на 
него воздействовать радикально изменялись, он был 
осуществившим себя образом Всевышнего среди лю
дей — совершенным человеком, пребывавшим в состоя
нии бака — вечной жизни в Аллахе.

Так любовь, положившая начало творению, благода
ря человеку—истинному влюбленному—замыкала круг 
Бытия. Волна возвращалась в море. Из семени произ
растало дерево, которое приносило плод, содержавший 
новое семя.

Глава IV  

РАННИЕ ГОДЫ

И все это были подобья.
Б Пастернак

Итак, зная теперь основные принципы учения Хам
зы, биограф вновь обращается к своей коллекции мо
ментальных зарисовок, портретов, написанных друзьями 
и врагами, свидетельств европейских источников и, 
естественно, начинает свой труд с вопроса о происхож
дении поэта.
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Уже известные строфы о «немеркнущем драгоценном 
камне» и «море», как истоках этого происхождения, 
теперь приходится оставить. Они относятся к предбытию 
Хамзы в божественном Сознании, к идее Хамзы, и не 
имеют отношения к земному воплощению этой идеи — 
■его физическому рождению. Приходится выбирать лишь 
между Барусом (Фансуром), откуда как писал Хамза, 
юн происходит, и Шахрнавом (точнее, Шахр-и-навом), 
где он, по его же словам, «обрел бытие».

В свое время этот выбор уже доставил немало хлопот 
предшественникам биографа. Он непрост сам по себе, 
и к тому же дополнительно осложнен тем, что название 
Шахрнав (перс. Новый Город) относится ко многим ге
ографическим пунктам. Обычно предполагалось, что Хам
за подразумевает самый знаменитый из Шахрнавов Юго- 
Восточной Азии — этим именем персидские и вообще 
мусульманские купцы называли столицу Сиама — Аю- 
тию. Высказывалось даже предположение, что Хамза 
-был зачат в Барусе и после переезда его родителей в 
Аютию рожден там. Однако никаких намеков на посе
щение, а тем более жизнь в Сиаме в произведениях 
поэта не содержится. К тому же, согласно обычному 
праву (адату), принятому на Северной Суматре, ребе
нок принадлежал к роду матери, а ей запрещалось 
покидать родную деревню или квартал (кампунг).

Весь вопрос заметно прояснился, когда в ачехской 
хронике «Повесть об Аче» отыскалось упоминание о 
ЗПахрнаве, расположенном неподалеку от столицы Аче. 
К описанию этого Шахрнава биографу еще предстоит 
вернуться, пока же следует отметить, что скорее всего 
именно здесь Хамза и обрел бытие (вуджуд). Что же 
это было за бытие и чем именно его обретение отлича
лось от уже упоминавшегося происхождения (асал) и? 
Баруса? Дело в том, что слово «асал» в лексиконе 
Хамзы не имеет специального терминологического зна
чения, оно может обозначать любое происхождение, в 
том числе и физическое. Между тем термин «вуджуд» 
у него, как и вообще в малайских суфийских текстах, 
обозначает истинное божественное Бытие, которое су
фий обретает, слившись с ним в состоянии гибели свое
го отдельного бытия — фана. Примечательно, что к 
нисбе Шахрнави Хамза обычно прибегает, говоря о до
стижении им фана и слияния с Вышней Реальностью, 
например: «Хамза Шахрнави совершенно уничтожился 
(хапус — малайсх. синоним фана. — В . 5.)», или «Хам-
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за Шахрнави, хотя и ничтожен... неизменно обитает в 
Китайском море» и т. д. Таким образом, наиболее ве
роятно, что Хамза родился в Барусе, а в Шахрнаве, 
расположенном в Аче, пережил состояние фана.

Узнав наконец, где родился герой повествования, 
читатель вправе спросить, а что же такое этот Барус, а  
котором уже не раз заходила речь. И тут «вдруг оказы
вается», что он едва ли не с детства знаком с этим го
родом, ведь именно в Барусе побывал во время своего 
второго путешествия прославленный Синдбад-мореход. 
Во г что он рассказывал об этом городе: «И они (куп
цы .— В. Б.) провели ночь в прекрасном и безопасном 
месте, и я провел эту ночь вместе с ними, радуясь до 
крайней степени, что остался цел, и спасся из долины 
змей, и достиг населенных стран. А когда наступил 
день, мы встали и пошли по этой большой горе, и виде
ли множество змей. И мы шли до тех пор, пока не 
пришли в сад на большом и прекрасном острове, и в 
саду росли камфарные деревья, под каждым из которых 
могли найти тень сто человек. А когда кто-нибудь 
хочет добыть камфары, он сверлит на верхушке дерева 
дырку чем-нибудь длинным и собирает то, что из нее 
течет, и льется из нее камфарная вода и густеет, как 
клей, — это и есть сок камфарного дерева, и после этого 
дерево засыхает и идет на дрова».

«Не правда ли, — воскликнет в этом месте биог
раф, — как это перекликается со строфой Хамзы о 
камфаре и о том, как он, точно камфарное дерево, сго
рел дотла!» Меж тем Синдбад продолжает: «А на том 
острове есть одна порода животных, которых называют 
ал-каркаданн (носорог); они пасутся на нем, как па
сутся коровы и буйволы в нашей стране, но тело этих 
зверей крупнее, чем тело верблюда, и они едят траву. 
Это большие звери, и у них один толстый рог посредине 
головы длиной в десять локтей, и на нем изображение 
человека. А моряки, путешественники и странники, бро
дящие по горам и землям, рассказывали нам, что зверь, 
называемый ал-каркаданн, носит на своем роге боль
шого слона и пасется с ним на острове, и жир слона 
течет от солнечного зноя на голову ал-каркаданна и 
попадает ему в глаза, и ал-каркаданн слепнет. И он 
ложится на берегу, и прилетает к нему птица рухх, и 
уносит его в когтях, и улетает с ним к своим детям, и 
кормит их этим зверем и тем, что у него на роге. Я ви
дел на этом острове много животных из породы буйво
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лов, подобных которым у нас нет; и в этой долине мно
го алмазных камней, которые я принес с собой и спря
тал за пазуху».

К рассказам Синдбада капитан Бузург ибн Шахрияр 
(X в.), автор знаменитых «Чудес Индии», добавляет 
еще несколько историй. Во-первых, где-то на Острове 
Рыб, неподалеку от Баруса, в обмен на железо и 
медь, сурьму и стеклянные бусы, одежду и разный хлам 
можно получить на редкость веселых рабов и рабынь 
дивной красоты: «Все они смеялись, пели, играли, рез
вились, шутили. Тела у них были полные, нежные, как 
сливки, и такие легкие и живые, что казалось, они 
вот-вот улетят. Только головы у них были маленькие 
и у каждого на боках пара плавников, совсем как у 
морской черепахи». За этими рабами, однако, нужен 
неусыпный надзор, ибо при первой же возможности 
они, продолжая «петь, смеяться и бить в ладоши», бро
саются в море и исчезают в его глубинах. Дело в том, 
что они родились от брака обитателей острова и мор
ских животных и «благодаря общей для них тайне спо
собны подолгу оставаться и в воде, и на суше». Здесь 
биограф может вспомнить о таинственном тунце — 
символе Мухаммада-Логоса, — который описан у Хам
зы и «обличьем с человеком схож». Бузург ибн Шахри
яр упоминает также о барусских носорогах, до смерти 
пугавших путешественников, а также о населяющих эти 
края хвостатых людоедах.

Переходя от этих «баснословий» к предметам более 
прозаическим и достоверным, биограф, а с ним и чита
тель, прежде всего узнает, что из двух названий города 
более древнее Фансур (или Пансур). Его дали городу 
батаки — народность, обитавшая в его окрестностях и 
славившаяся у малайцев своим чародейством, а у чу
жестранцев (включая Марко Поло, посетившего Су
матру в 1292 г.) пристрастием к людоедству. По-ба- 
такски «пансур» — это «ключ», «источник вод». Назва
ние же Барус город получил по одной из суматранских 
рек — той, откуда пришли первые малайские колони
сты, заселившие его.

Первым о Барусе вскользь упоминает во II в. н. э. 
Птолемей. В VII в. это уже процветающий торговый 
порт, направивший дипломатическую миссию в танский 
Китай. По форме такая миссия означала признание за
висимости (разумеется, номинальной), по существу — 
стремление завязать выгодную торговлю и стать вро
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вень с другими государствами «южных варваров» — 
также вассалами Китая. Танская хроника описывает 
Барус как одну из равноправных частей «двойного коро
левства» Шривиджайя. В том же VII в. известный ки
тайский паломник-буддист И-цзин называет Барус 
важным центром буддийской школы муласарвастивади- 
нов, учения которых придерживались его жители. С 
IX в. Барус ведет активную торговлю с арабами и пер
сами. Для них, как, впрочем, и для китайцев, и для 
индийцев, он прежде всего — страна «лучшей в мире 
камфары» (кстати сказать, сведения о ее плантациях у 
Синдбада восходят к вполне достоверному арабскому 
источнику IX в. «Плаванию купца Сулеймана»), а также 
золота и рабов (не обязательно морского происхожде
ния). Кроме того, как и все подобные малайские порты, 
он — центр транзитной торговли, обмена ближневосточ
ных, индийских и китайских товаров.

В XI в., в эпоху династии Чолов, в Барусе обосновы
вается крупная тамильская торговая колония. Тамилы 
не только скупают продукты джунглей — камфару и 
бензойную смолу (ладан), но, по-видимому, и возводят 
вблизи города шиваитские храмы в стиле Чолов, на 
стенах которых высекают надписи. Это говорит о при
сутствии в городе тамильских мастеров и жрецов. В 
XIV в. Барус — одно из владений яванской островной 
империи Маджапахит, входящее в «земли малайцев», 
или «земли государства Мелайю». Наибольший интерес 
для биографа Хамзы представляет описание города, 
сделанное в 1515 г. португальским историком Томе Пи- 
решем, вероятно, лет за 40—50 до рождения поэта.

Кстати сказать, биограф намеренно не останавлива
ется на вопросе о времени рождения своего героя, ибо 
дать точный ответ на этот вопрос невозможно. Известно 
лишь, что в 1599 г. Джон Дэвис застал Хамзу в Аче 
вполне взрослым человеком, отсюда и предполагаемый 
промежуток между описанием Баруса Пирешем и вре
менем рождения поэта. Рассказом Дэвиса, однако, би
ограф займется позднее, пока же он возвращается к: 
сообщению Томе Пиреша, рисующему Барус до при
соединения к Аче, что, надо полагать, повело к сниже
нию его роли как торгового порта.

«Сейчас пришло время, — пишет Пиреш, — расска
зать об очень богатом королевстве Барус, которое также 
называют Панчур или Пансур. Гуджаратцы называют 
его Пансур и точно так же называют его персы, арабы,.
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келингцы (жители Южной Индии. — В. Б.) и бенгаль
цы. Суматранцы называют его Барус. Это одно коро
левство, а не два. Оно граничит с Тико с одной стороны 
и с землями королевства Сингкел — с другой. В своих 
глубинных районах оно соприкасается с землями ми
нангкабау... Это королевство возглавляет торговлю те
ми товарами, которые имеются по всей Суматре* 
поскольку это — порт, через который проходят золота 
и шелк, бензойная смола, большие количества камфа
ры, лекарственные растения, алоэ, воск, мед и другие 
товары. В этом королевстве они более многочисленны* 
чем в каком-либо другом из описанных ранее... Гуджа
ратцы приезжают туда каждый год и ведут большую 
торговлю; и всевозможные товары собираются в этом 
королевстве».

Таков был процветающий Барус XVI в. — один из> 
важнейших центров экспорта на Западном побережье 
Суматры. Его слава, конечно, зиждилась на знаменитой 
барусской камфаре. Одновременно шла оживленная 
торговля рабами, а также золотом, ладаном и другими 
местными товарами. Политически город достигал зени
та могущества в периоды междуцарствия, когда ни од
но из суматранских городов-государств не могло устано
вить свою гегемонию в регионе. Так было в VII, XI— 
XII и XVI вв. Когда же такая гегемония устанавлива
лась (Шривиджайя, Мелайю, Аче), Барус оказывался 
недостаточно силен, чтобы полностью отстоять свою 
независимость.

Вопрос о среде, из которой происходил Хамза, еще 
сложнее, чем проблема места его рождения. Если в 
дипломатических и торговых переговорах, которые в 
1602 г. от имени британской короны вел в Аче Джеймс 
Ланкастер, наряду с Шамсуддином из Пасея участво
вал, как иногда предполагают, Хамза, то он должен 
был происходить из аристократического рода. Джеймс 
Ланкастер так характеризовал второго малайского 
дипломата на переговорах: «Другой принадлежал к 
одному из старейших аристократических родов, был 
человеком исключительной степенности, но не так хоро
шо подходил для переговоров, как епископ (Шамсуд
дин.— В . Б. )». И все же участие Хамзы в дипломати
ческой миссии весьма проблематично. По крайней мере 
два других более правдоподобных свидетельства (Дэ
виса и Болье) рисуют Хамзу вовсе не дипломатом и 
придворным, а пророком.
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Можно также строить догадки о том, что Хамза 
родился в торговой семье не особенно высокого достат
ка, положение которой еще ухудшилось после смерти 
отца поэта. Ведь традиция приписывает ему «Поэму о 

-скитальце» (или «Поэму о купце»; по-малайски слово 
«даганг» означает и то и другое), в которой среди про
чего встречаются такие строки:

Это поэма бедного купца, ведущего меновую торговлю.
Которую он пишет, печалуясь в душе,
Совсем обедневший, оставшийся без средств,
Ставший сиротой, лишившийся отца.

Когда занимаешься торговлей,
Продаешь, а покупая, терпишь большой убыток,
Стремишься к прибыли, а затраты не окупаются,
Оттого твоя душа пребывает в волнении.

Такова уж судьба одинокого:
Продавая — обманываешь, не говоришь настоящей цены,
Ведь если не добудешь денег,
Придется заложить последний кайн...

Но, увы, по концептуальным, языково-стилистиче- 
ским, стиховедческим соображениям признать «Поэму 
о скитальце» произведением Хамзы затруднительно.

И все же имеются некоторые основания полагать, 
что поэт происходил из средних слоев малайского тор
гово-ремесленного города. Главные «герои» если не его 
произведений, то по крайней мере многочисленных срав
нений, содержащихся в них,— это ремесленники, ору
дия их труда, изделия, производимые ими. В прозе и в 
►стихах Хамзы мы сталкиваемся с рыбаками, ловящими 
в верши глупых рыб, с кузнецами, выковывающими 
крисы, и опытными плотниками, возводящими дома, с 
ювелирами и строителями кораблей. Все это люди 
тех профессий, которые были особенно распространены 
в Дар ас-Саламе и, по всей видимости, в Барусе.

Еще более важную роль в сравнениях поэта играет 
торговля, царившая надо всем в малайских городах. 
Хамза не только знаком со свойствами камфары — 
главного барусского товара, но и уподобляет единство 
четырех этапов суфийского восхождения обнесенному 
крепкой оградой дому зажиточного горожанина — обыч
но торговца, или торговому кораблю: «Эта четверица 
подобна торговому кораблю: Закон — его киль, Путь — 
палубный настил, Истина — груз, Постижение — при
быль от продажи груза. Если отвалится киль, кораблю
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не миновать крушения, а тогда мы лишимся и прибыли, 
и средств, истраченных на снаряжение корабля, и ока
жемся в убытке». Впрочем, в другом месте Хамза 
призывает суфиев не печалиться об убытках и не радо
ваться прибыли, сравнивает с прибылью удаление от 
мира, а с убытком — привязанность к нему, укоряет 
влюбленного, который вместо самоотверженного служе
ния Возлюбленной:

... монеты считает весь день, 
нижет на нити, страшась расточить.

Наконец, один из важнейших у Хамзы символов 
единства Всевышнего и суфия — золото и динар-ашра- 
фи, который начал чеканиться в мамлюкском Египте в 
1426 г., обладал высоким золотым содержанием, позд
нее получил распространение в Иране, и от купцов-пер- 
сов, судя по «Повести об Аче», проник в Дар ас-Салам 
времен Алауддина.

Такого рода образность особенно примечательна и 
позволяет строить предположения о среде, из которой 
происходил Хамза, еще и потому, что герои большинст
ва средневековых малайских сочинений — отнюдь не 
ремесленники, а «обитатели дворца». Биографу вновь 
остается только пожалеть, что слова Ф. Валентейна о 
«некоем малайском поэте, Хамзе Пансуре... то есть 
Хамзе, названном по Пансуру, человеке знаменитом у 
малайцев своими чудесными шаирами и поэмами», ко
торый «знакомит нас с родным городом, когда в своих 
высокопарных стихах он как бы поднимает из пепла его 
древний блеск и прошлое величие и воссоздает блиста- 
тельные дни его славы», — совершенно не подтвержда
ются сохранившимися сочинениями Хамзы. Ведь по 
этим «высокопарным стихам» можно было бы, вероятно, 
судить не только о месте Баруса в жизни Хамзы, но и о  
месте Хамзы в жизни Баруса. Однако эти стихи не сох
ранились и, зная творческую манеру поэта, биограф 
вынужден признать, что их, скорее всего, никогда не 
существовало.

Некоторые строки Хамзы позволяют догадываться о- 
том, как начиналось его увлечение суфизмом. В одной 
из «тахаллусных строф» поэт пишет о себе:

Безрассудный Хамза с толпой сподвижников
Сделал жемчужиной (сущностью.— В. Б.) телесный свет.
Если, отправившись в путь, ты пленишься тварным,
То как стать тебе высокородным?
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Эти строки написаны человеком, с вершин суфийского 
постижения оглядывающимся назад, возможно, на годы 
юности, осуждающим себя, прежнего. Однако что это за 
телесный свет, которому по ошибке поклонялся с толпой 
сомнительных сподвижников начинающий суфий Хам
за? В другой «тахаллусной строфе» поэт пишет о 
блуждании в лесу, осуждает лесное отшельничество и 
присущее ему чисто физическое самоограничение:

Хамза проблуждал в лесной чаще,
Удалившись в уединение на долгие месяцы.
Своей кыблой он сделал скудость и ячменную лепешку

(или кашу.— В. Б  ),
А это — то, что замедляет обретение господа.

Для того чтобы понять, что имеется в виду в этих стро
фах, биографу придется сделать довольно пространное 
отступление от основной темы.

ОТСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ.
ТАНТРИЗМ НА СУМАТРЕ И ЯВЕ

Как уже отмечалось, Барус в VII в. был одним из 
крупных центров буддизма у малайцев. В XI—XII, а 
особенно в XIII—XIV вв., в то время когда в портовых 
городах Северной Суматры, по свидетельствам Марко 
Поло и Ибн Баттуты, начал укореняться ислам, во мно
гих районах острова, особенно глубинных, получили ши
рокое распространение синкретические индуистско-буд
дийские верования, основу которых составлял тантризм.

Основополагающие принципы как индуистского (ши- 
ваитского), так и буддийского тантризма на Суматре и 
на Яве были, по существу, одними и теми же, что и де
лало возможным их синтез. Главной целью приверженца 
этих учений было освобождение от иллюзорного мира — 
сансары с ее цепью все новых рождений и достижение 
высшего блаженства в слиянии с верховным божеством 
в его запредельной, трансцендентной форме Абсолюта 
(у шиваитов — Парамашива, у буддистов — Парама- 
шунья). Эта нематериальная форма описывалась по пре
имуществу негативно: немыслимый, несравненный, бес- 
качественный, безначальный и т. д., реже — позитивно: 
вечный, совершенный, утонченный (суксма). Ниже ее 
располагались материально-нематериальная и матери
альная формы проявления божества в мире — его имма-
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яентности, ибо, согласно учению тантризма, божество 
составляет глубинную основу мира, действует в нем, 
оставаясь невидимым. Особенно распространены были в 
суматранском и яванском тантризме представления о та
ких имманентных проявлениях Абсолюта, как его свет 
или сияние и серии звуков и слогов, в которых он во
площался, — «зародышах божества».

К освобождению и слиянию с Абсолютом вели аске
за (иногда, напротив, различные виды невоздержания — 
«пять наслаждений»: мясо, вино, соитие и др.) и йогиче- 
ская практика. Как на Яве, так и на Суматре практико
валась не классическая «семиступенчатая», а упрощен
ная йога, опиравшаяся на учение о тождественности 
божества, проявляющего себя во всем миропорядке 
(макрокосм), и его почитателя, адепта (микрокосм). 

Основу этой тантрической йоги составляла медитация — 
сосредоточенное созерцание «тела» божества, воплощав
шегося либо во вспомогательном средстве, чаще всего 
схематическом изображении космоса (мандала), либо в 
сиянии, специальным образом вызываемом, либо в зву
ках и слогах. В последнем случае произнесение этих 
слогов сопровождалось прикладыванием особым обра
зом сложенных пальцев (мудра) к определенным частям 
тела, что, как считалось, вело к проявлению в них бо
жества.

В ходе медитации почитатель вызывал божество из 
нематериального состояния, соответствующего глубин
ной сущности сердца адепта (в тантрическом буддизме 
этой сущностью, к которой почитатель постепенно про
двигался, выступало само учение, одновременно тожде
ственное Будде в его трансцендентной форме), так что 
оно представало его внутреннему взору, а затем выво
дил за границы тела и «вселял» в материальный пред
мет— мандалу — или созерцал в форме света. По мере 
вхождения в медитацию адепт постепенно обретал все 
более полное ощущение единства с объектом поклонения, 
покуда до такой степени наполнялся образом божества, 
что все другие объекты исчезали из поля его зрения, на
конец утрачивалось сознание своего «я» и адепт в крат
кий миг экстатического восторга полностью растворялся 
в божестве, что служило предвестием и приготовлением 
к окончательному освобождению от уз сансары.

Таковы были самые общие принципы тантрического 
инду-буддизма, отличавшегося, однако, большим разно
образием форм медитации и достижения экстатического
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единения с божеством. В XIII—XIV вв. эти формы при
обрели поистине демонический характер в культовой 
практике бхайравов (ужасающих)— особенно в мрач
ном культе божества Херуки, отправлявшемся в много
численных храмах Паданг Лаваса, расположенных у 
слияния рек Пане и (Барумун, примерно в ста километ
рах от Баруса.

Свои ночные ритуалы поклонения божествам, в част
ности Херуке, бхайравы обычно устраивали на площад
ках для кремации трупов, носивших такие впечатляю
щие названия, как «Вечнопылающая», «Вечная тень», 
«Полнящаяся криками стервятников» и т. п. Здесь, сре
ди костров, на которых сгорали тела умерших, посвя
щенные божеству, и совершалась главная часть ритуа
л а — человеческое жертвоприношение. Чем сильнее был 
при этом ужасающий запах горящего мяса, тем более 
он был угоден объекту поклонения. Не случайно в одной 
из надписей, высеченной на каменной стеле, этот «аро
мат» уподобляется благоуханию мириад цветов, прино
сящему освобождение от новых рождений. Жертва бхай
равов лежала на спине в строго определенной позе с 
подогнутыми под спину ногами, связанными руками и 
откинутой назад головой. Таким образом, ее грудь и жи
вот были полностью открыты. Жрец ножом вспарывал 
живот до нижних ребер и, усевшись на еще агонизиро
вавшее тело, вырезал сердце жертвы, наполнял кровью 
череп и в несколько приемов опустошал его. От этого 
«напитка», считавшегося высшим, небесным вином, он 
постепенно пьянел, зажигал костер и погружался в глу
бокую медитацию.

Во время медитации среди столбов дыма ему и яв
лялся Херука, так описанный в санскритском тантриче
ском сочинении: «Нужно представить его стоящим на 
трупе, завернутым в содранную человеческую кожу, пе
ремазанным пеплом, держащим в правой руке сверкаю
щую молнию, а в левой — жезл с черепом... и чашу из 
черепа, наполненную кровью. Из-за клыков кажется, что 
его челюсти выдаются вперед. В его налитых кровью 
глазах светится сладострастная злоба, рыжие волосы 
стоят дыбом, Аксобхья (Будда Востока. — В . Б.) воссе
дает на его темени... Он облачен в одеяние, украшенное 
человеческими костями, а головной убор с пятью чере
пами свидетельствует о его статусе Будды».

Изображение, в полной мере отвечающее этой демо
нической иконографии, было обнаружено около одного*
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из наиболее крупных храмов Паданг Лаваса — Си Па- 
мутунга, что и позволило определить важнейший куль
товый объект всего храмового комплекса. Излюбленной 
сферой действия Херуки была не только кремационная 
площадка, но и поле брани, нередко уподоблявшееся в 
древнеяванской поэзии кровавому морю. Один из древ
неяванских источников, описывающий поклонение адеп
та Херуке на поле брани, позволяет составить представ
ление о напряженной медитации жреца, склонившегося 
над костром, в опьянении «небесным вином»: «Он 
(адепт. — В. Б.) не стремится к плотским удовольстви
ям, не испытывает склонности к еде и наслаждениям, 
его цель — проникнуть внутрь себя, чтобы обрести власть 
над жизнью и смертью. Это истинная цель его медита
ции. В таком состоянии он достигает единения с Пове
лителем Будд (Херукой.— В. Б . ) —вершины освобожде 
ния. Его методы разнообразны. Во время своего неколе
бимого служения он, например, укрывается от солнца 
одним лишь сухим листом. Зловонная кровь льется ему 
на голову и струится по его груди... бесчисленные зеле
ные мухи садятся ему на лицо и заползают в глаза, но 

‘Он не позволяет сердцу сбиться с пути, стремясь заста
вить Херуку снизойти в него».

К полуночи жрец обычно впадал в экстаз — достигал 
высшей цели бхайрава. Тогда он пускался в неистовый 
пляс, носясь кругами среди костров, потрясая трещоткой 
из человеческих костей и хохоча, как одержимый. 
И вновь чем громче был этот маниакальный хохот, тем 
большее удовольствие доставлял он божеству. Заканчи
вался же весь ритуал всеобщей эротической оргией.

Известный исследователь малайской культуры 
Р. О. Уинстедт справедливо отмечал, что на смену как 
раз такого рода культам пришел в малайском мире ис
лам, «насаждая невинные тайны вместо тантрийских 
ужасов и проповедуя свои доктрины не узкой касте, 
а в равной мере и великим, и малым мира сего». Здесь, 
однако, было бы точнее сказать не ислам, а мистика 
ислама — суфизм, тем более что основанием для сделан
ного ученым вывода послужила суфийская аллегория — 
«Повесть о Шахе Мардане». Ведь именно суфизм, обна
руживавший ряд очевидных доктринальных и даже сим
волических соответствий тантризму (винная и любовная 
символика, символизм моря, отнюдь, впрочем, не крова
вого), но лишенный эротических и «кладбищенских уж а
сов», мог противостоять ему на Суматре и Яве. В то же
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время не что иное, как черты доктринальной и ритуаль
ной (суфийский зикр — аналог тантрической медитации) 
близости вели — особенно на первых порах — к смеше
нию обоих учений, внедрению в суфизм, еще не до кон
ца усвоенный малайцами, чуждых идей и практик. 
В разъяснении того, чем отличаются друг от друга оба 
учения, важную роль сыграли сочинения Хамзы Фансу- 
ри и, конечно же, не его одного.

*i* Ф

Трудно судить, достигал ли Хамза во время своих 
долгих блужданий в лесах руин Паданг Лаваса. Неиз
вестно, приходилось ли ему под неумолчный гомон птиц 
пробираться сквозь заросли, сплошь покрывавшие кру
тые берега Барумуна, где игра солнечных лучей рождает 
не менее причудливую игру теней среди бамбука, лиан 
и папоротников. Видел ли он скрытые подлеском и пол
зучими растениями террасы, галереи и сужающиеся с 
каждым маршем лестницы храмов, ведущие в тесное 
святилище? Разглядывал ли он бдительных стражей — 
изваяния демонов с дубинами в руках, вздыбившихся 
львов или оскалившиеся клыками головы великанов над 
входами? Прогуливался ли он по просторным храмовым 
дворам, где там и тут высились небольшие ступы, деко
ративные колонны, ступенчатые основания павильонов, 
чьи деревянные кровли давно истлели, и где в лунные 
ночи собирались слоны, чтобы, как гласит поверье, по
чтить память своих умерших предков и, став в круг, вы
соко поднятыми хоботами приветствовать холодное ноч
ное светило?

Впрочем, для того чтобы проникнуться некоторыми 
характерными для суматранского тантризма представле
ниями и постичь те способы, которые ведут к осущест
влению его целей, едва ли надо было забираться в 
столь отдаленные места. С тем и с другим вполне мож
но было познакомиться у суфиев прибрежных городов, 
подобных Дар ас-Саламу или Барусу, где и после при
нятия ислама продолжали сохраняться многие обычаи 
индуистско-буддийских времен. Их следы особенно ярко 
прослеживались в придворной свадебной обрядности, ри
туалах коронации и погребения правителя, отдаленно 
напоминавших тантрический похоронный обряд — Шрад- 
дху, описанный в древнеяванской поэме «Нагаракерта- 
гама».

Не без иронии описывал Хамза своих соотечествен
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ников-суфиев, увлекавшихся тантрическими практи
ками:

Толпы взыскующих в чаще лесной 
Проводят месяцы, уединясь.
С младых ногтей до седых волос 
Напрасно встречи с Господом ждут.

Суровым подвигом изнурены,
Они — не больше младенцев на вид.
Вдыхают воздух и гонят в мозг,
Чтоб не застыло «масло» его...

Услышь, о взыскующий, слово мое,
Покайся в пристрастье к науке лесной,
Коня не гони по этой тропе,
И успех себя не заставит ждать.

Не думай, что обитает Господь 
За сердцем или в легких твоих,
Не обольщайся ложным путем,
И сможешь жемчужину обрести.

Как просто истину отыскать!
Но, глаза закатив, ее не найти.
Ты ж непристойно крутишь пупком 
И только возлюбленную гневишь!

Не менее ясно выражал Хамза свое отношение к 
тантрической йоге и в «Тайнах постигших»: «Не покло
няйтесь сиянию, такому, как у росы, солнца, луны, звезд 
и как у изваяний идольских. Не думайте, что Он (Гос
подь.— В. Б.) пребывает на родничке, или между бро
вями, или на кончике носа, или в телесном сердце». Из 
этих отрывков становится понятным, в поклонении како
му «телесному свету» раскаивается Хамза.

Вопрос о культе «телесного света», то есть о почи
тании божества, локализованного в определенных ча
стях тела (на родничке, между бровями, в сердце) и вы
ступающего в форме света, окончательно проясняется 
для биографа Хамзы после ознакомления с йогическими 
ритуалами, по сей день отправляющимися на сохранив
шем верность индуистско-буддийским традициям остро
ве Бали.

Согласно балийским представлениям, в теле человека 
содержится «огонь» или «сияние», которое можно скон
центрировать, сосредоточить в определенном месте и 
увидеть главным образом благодаря особому контролю 
за дыханием — пранаяме. Изначально этот «огонь» 
(«сияние») пребывает в области пупка. Отсюда с по
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мощью пранаямы и умственного сосредоточения он про
водится вверх по позвоночнику и достигает мозга — 
«седалища Мриты» — воды бессмертия (ср. у Хамзы: 
«Вдыхает воздух и гонит в мозг, чтоб не застыло „мас
ло" его».). Сияние заставляет Мриту светиться, и ее лу
чи озаряют лоб адепта, покрывающийся капельками по
та. Эти светящиеся капельки — зримое проявление бо
жественного света — именуются Парместигуру, одним из 
имен Шивы или синкретического образа Шивы-Будды. 
«Вообразите Шиву, восседающего между ваших бровей, 
вообразите его восседающим в вашем сердце, — призы
вает балийское теологическое сочинение, трактующее о 
контроле над дыханием. — Это называется совершенным 
ритуалом — основой всех других ритуалов!».

Чрезвычайно важную роль в балийских йогических 
ритуалах играет и родничок, который считается местом 
пребывания Шивы, тождественным мировой горе Маха- 
меру, и одновременно его «вратами», откуда душа в про
цессе пранаямы выходит из тела, чтобы достичь осво
бождения в единении с верховным божеством.

Таким образом, в балийской пранаяме присутствуют 
все элементы той практики, которую некогда исполнял, 
а впоследствии осудил Хамза, что и позволяет биографу 
считать пранаяму «лесной наукой», упоминаемой поэтом. 
Что именно заставило Хамзу отвергнуть «лесную нау
ку» — вновь неизвестно. Однако следующий этап жизни 
героя повествования, вероятно, еще в родном Барусе от 
купцов — арабов и персов — научившегося арабскому и 
персидскому языкам, — годы странствий в поисках зна
ний и подлинного суфийского постижения.

Глава V

ГОДЫ СТРАНСТВИЙ И УЧЕНИЯ: БАГДАД

Час ученичества! Но зрим и ведом 
Другой нам свет,— еще заря зажглась. 
Благословен ему грядущий следом 
Ты — одиночества верховный час.

М. Цветаева

Несколько строк, оставленных самим Хамзой и его 
учеником Хасаном Фансури, позволяют биографу вос
становить маршрут многолетних странствий героя пове-
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ствования. Хасан называет три города, которые посетил 
его шейх, отплыв с Суматры: Багдад, Мекка, Медина. 
При этом слова ученика не оставляют сомнений в том, 
что последовательность посещений была именно тако
вой. Хамза меж тем в одной из «тахаллусных строф» пи
шет:

Хамза Фансури в Мекке,
Ищет Господа в Каабе.
Путь от Баруса до Кудуса безмерно утомителен,
В конце концов он обрел Его в доме (или дома.— В. B.j.

В этой строфе — уже в который раз — Хамза при
бегает к игре слов. Кудус — город на северном побе
режье центральной Явы, крупнейший во времена Хамзы 
мусульманский центр острова, преднамеренно основан
ный в 40-е годы XVI в. как яванская реплика Иеруса
лима, который арабы именовали ал-Кудс — Святой. Не
произносимое из-за стечения согласных название ал- 
Кудс превратилось у яванцев в Кудус. В такой форме 
это слово по-арабски означает «святость». В целом из; 
строфы следует, что, вернувшись из Мекки в Барус,, 
Хамза еще не достиг святости. По-прежнему стремясь к 
ней, он отплыл на Яву в Кудус, вновь не достиг цели и 
наконец «обрел Его» — что возможно лишь в состоянии* 
святости — «в доме» (или «дома»). Последние слова, как 
обычно, двуплановы. В символическом плане «дом» — 
это сердце суфия, его истинное «я», вмещающее Все
вышнего, которого не способны вместить небеса и земля. 
В «событийном» плане дом — это просто жилище где-то 
на родине, на северной Суматре, где-то дома. Где имен
но, проясняют уже знакомые биографу стихи:

Хамза, происходящий из Фансурс,
Обрел истинное бытие в Шахрнаве.

В Шахрнаве, близ Дар ас-Салама, Хамза «в сердце 
своем» достиг фана и, видимо, там находился дом, где 
это произошло. Итак, восстановленный маршрут стран
ствий Хамзы таков: Барус (или Дар ас-Салам; откуда 
поэт начал свое путешествие — неизвестно, но отплыть 
на Ближний Восток он мог из любого из этих горо
дов) — Багдад — Мекка — Медина — Барус — Ку
дус— Дар ас-Салам (именно отсюда можно было по
пасть в последний пункт странствий) — Шахрнав.

Положив этот маршрут на карту морских путей, во
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времена Хамзы соединявших Суматру с Ближним Восто
ком, биограф может существенно уточнить его, не уста
вая сожалеть, сколь скупо отразил поэт в своем творче
стве пору скитаний, и главное — ее роль в его становле
нии. Увы, в осветившейся в ту памятную для биографа 
ночь коробочке слишком часто отнюдь не герой будет 
шествовать мимо многих достойных упоминания мест, 
трепетно вбирая в себя их вековечный аромат, духовно 
мужая средь поучительных тягот пути, но, напротив, 
слишком часто, довольно грубо и приблизительно нама
леванные декорации будут двигаться мимо неподвижно
го, нисколько не изменившегося героя. Как с тонкой на
блюдательностью подметил средневековый арабский фи
лософ, в подобных случаях движение лишь мнится ни
куда не движущемуся человеку, «когда он стоит на 
земле в весеннее время и смотрит на луну и звезды по
зади быстро плывущих облаков». Но — принужден уте
шать себя биограф — слишком часто, и все же не 
всегда.

Итак, в столь обманчивую на Ближнем Востоке ве
сеннюю пору, соответствующую в Индонезии с ее двумя 
временами года началу сезона дождей, когда начинал 
дуть восточный-юго-восточный муссон, а купцы из «на
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ветренных (расположенных к западу от островов) стран» 
кончали торговлю, спеша возвратиться домой, Хамза 
скорее всего и отплыл в свое первое странствие. Его 
путь — ибо таков был обычный маршрут малайцев, от
правлявшихся на запад,— огибал берега Цейлона 
(Ланки), о котором поэт еще вспомнит в одном из сти
хотворений в связи с мотивом «утраченного рая»:

Адам был суфием, но обольстил 
Его сатана средь райских цветов.
На Цейлонскую Гору спустился Адам 
И, Евой пленившись, впал в забытье.

Цейлонская Гора — это, разумеется, Адамов пик, ви
димый мореплавателям, огибающим Ланку. Далее, 
пройдя среди скопища Мальдивских островов, корабль 
направлялся в Сурат — наряду с Камбеем и Раниром. 
(Рандером) крупнейший порт Гуджарата.

Сурат, из которого в Барус наведывались большин
ство купцов, упоминаемых Томе Пирешем, не случайно 
именовался в то время «вратами Мекки». Оттуда в свя
щенную землю постоянно отходило множество судов.. 
Один только могольский император ежегодно снаряжал: 
в Сурате от двух до четырех крупных кораблей, специ
ально предназначенных для паломников. В Мекку, од
нако, отплывали не только благочестивые пилигримы из; 
Индии и с островов Малайского архипелага, но и купцы- 
для которых хаджж был одновременно путем добродете
ли и путем к богатству. За их кораблями, именовавши
мися «мекканскими», и охотились португальцы, продол
жавшие средствами торговой блокады ту войну христи
анского и мусульманского миров, начало которой 
положили крестовые походы. Случалось, что жалобы: 
гуджаратских правителей на бесчинства португальских 
пиратов достигали ушей римского папы, но его увеще
вания, адресованные португальскому королю, не оказы
вали на того ни малейшего действия — слишком выгод
ным был захват «мекканских» кораблей. Но не меньши
ми были выгоды мекканской торговли, а равно и рели
гиозное рвение индийских и индонезийских мусульман, и 
потому португальская угроза не могла пресечь ожив
ленных связей Сурата с Меккой.

До Сурата Хамза следовал обычным путем палом
ников в Мекку, шедшим далее через Аден и Моху в 
Баб-эль-Мандебском проливе в Джидду — порт священ
ного города. Но после Сурата поэт резко отклонился от
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этого маршрута и, возможно, пересев на гуджаратский 
ларусник, направился в Багдад. Отклонение это весьма 
знаменательно. Ведь Багдад во второй половине XVI в. 
уже давно утратил значение привлекательного для взы
скующего знаний культурного центра и к тому же ле
ж ал в стороне от путей, которыми следовали малайцы 
на Ближний Восток. Даже соотечественник Хамзы, су
фий следующего поколения Абд ар-Рауф из Синкеля, 
также не сразу отправившийся в Мекку, предпочтя 
пройти сначала курс обучения, проходил его в городах 
Йемена и Мохе, расположенных непосредственно вдоль 
дороги паломников.

Лишь в одном отношении Багдад продолжал играть 
свою роль — как и прежде, он оставался главным цент
ром суфийского братства кадирийя, основанного Абд ал- 
Хадиром Джилани в XII в. Это братство — одно из са
мых ранних — в отличие от многих других долго не по
лучало широкого распространения на мусульманском 
Востоке. Лишь с начала XV в., когда оно утвердилось 
в  Дамаске, сфера его влияния начала постепенно рас
ширяться. В 1482 г. благодаря усилиям Мухаммада Гау- 
са (ум. 1517), десятого преемника Абд ал-Кадира, ка
дирийя проникла в Индию, в синдский город Уччх и 
снискала покровительство султана Дели Сикандара Ло
ди. В XVI в. шейхи из Уччха, умело приспособившие 
суфизм к местным индуистским учениям, создали важ
ный центр братства в Бурханпуре (Центральная Ин
д и я )— том самом городе, откуда сочинение его урожен
ца Мухаммада ибн Фазлиллаха ал-Бурханпури «Дар 
духу Пророка», написанное в 1590 г., через Сурат за 
юдин-два паломнических сезона проникло в Аче, став 
основой всего «постхамзаховского суфизма» в этой стра
не и за ее пределами — системы «семи ступеней Бы
тия».

Вполне вероятно, что Хамза еще в свою бытность в 
Барусе через приезжавших вместе с гуджаратскими куп
цами проповедников познакомился с «путем кадирийя», 
.а возможно, и был посвящен в братство. Кстати сказать, 
именно индийские суфии, в частности кадирийя того вре
мени, особенно активно использовали в своей практике 
йогические методы.

Итак, чтобы посетить знаменитую ханаку — обитель 
кадирийя в Багдаде, Хамза и изменил свой маршрут. 
Вероятно, его отношение к ней было близко к тому, что 
выразил в своих стихах персидский поэт XI в. Санаи:
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Ханака — гнездо птицы чистоты,
Она — розовый цветник удовольствий и сад верности.

Биографу еще предстоит вспомнить о «птице чисто
ты», осенившей Хамзу своим крылом. Пока же герой его* 
повествования, миновав Ормуз — при Моголах все еще 
процветающий порт у входа в Персидский залив — от
правился, по всей видимости, в Багдад через Басру, по- 
добно Синдбаду-мореходу, возвращавшемуся из второго 
путешествия (кстати сказать, из Баруса).

Сама Басра находилась в двух днях пути от моря: 
вверх по Тигру, и суда бросали якорь в устье реки у 
островка с небольшим фортом, где для защиты от мор
ских разбойников размещался гарнизон. В шести милях: 
от островка в море возвышалась сторожевая вышка на 
сваях, где по ночам зажигали огонь, чтобы предупредить 
капитанов об опасном месте. Уплатив пошлину, морехо
ды, а с ними и Хамза начали подниматься по Тигру, и 
на всем пути до Басры поэт мог любоваться густой 
сетью каналов, тянувшихся от моря до города, по бе
регам которых зеленели пальмовые рощи. В большин
стве каналов вода была морской, соленой, и в часы от
лива они совсем мелели.

Между Басрой и находившимся выше по течению го
родом Васит Тигр распадался на рукава и вступал в 
район болот. Здесь пришлось перегружаться на неболь
шие лодки, которые «проскальзывали по отдельным про
токам, как по узким улочкам, пробитым в зарослях ка
мыша, по временам опять попадались полосы чистой 
воды». Вдоль этих камышовых улочек стояли камышо
вые же хижины, в которых можно было отдохнуть во 
время плавания по этому причудливому водному царст
ву. Они напоминали цилиндрические ульи без окон, и 
только в них можно было найти защиту от бесчислен
ных комаров.

Для движения далее вверх по реке буксирный канат 
судна закрепляли на берегу, выше по течению, бурлаки 
находились на самом судне, и через плечо у них была 
надета лямка, прикрепленная к канату. Передние вся
кий раз переходили тянуть назад, и так, под непрерыв
ное пение, продолжалось до тех пор, пока весь буксир
ный канат, свернутый в кольца, не лежал на палубе. 
Затем, миновав понтонный мост в Васите, отплыли в 
Багдад, где судно, на котором находился поэт, подошла 
к мосту из лодок, скованных железной цепью. Чтобы 
пропустить судно, часть лодок убрали, и Хамза, если не
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вступил, то вплыл в город, носивший то же имя, что 
и столица Аче, — Дар ас-Салам, Обитель Мира.

Багдад, встретивший Хамзу, мало походил на ту бле
стящую и веселую столицу времен Харуна ар-Рашида, 
чьи изнеженные жители «привыкли к домам на берегу 
Тигра, к вину, льду, мокрому войлоку в жару и певи
цам», а славившиеся своим вежеством красавицы и кра
савцы зачесывали волосы на висках, наподобие скор
пиона, «изогнувшегося от того, что подошел слишком 
близко к пламени щеки». Поэту не суждено уже было 
увидеть город многотысячных молелен и мечетей и 
столь же многочисленных роскошных бань с горячей во
дой; город, где в халифском дворце, совсем как в ма
лайских волшебных повестях, среди пруда высилось де
рево с ветвями из золота и серебра, в разноцветной 
листве которого щебетали серебряные птицы; город зве
ринцев с диковинными лесными тварями и теневых теат
ров. Но главное — ему не суждено было уже увидеть 
город, где обсуждали тонкости своих учений и ожив
ленно спорили между собой сторонники всех бесчислен
ных течений мусульманской мысли и тех сект, со мно
гими из которых еще свяжет имя поэта его суровый оп
понент.

Ведь даже в конце XII в. путешественник, посетив
ший Багдад, писал, что «большая часть... его зданий 
уже исчезла, и ему осталась лишь слава его имени. 
И  если сравнить его с тем, каким он был ранее, до того 
жак события обрушились на него и взгляд несчастья 
упал на него, то он выглядит подобно исчезающим руи
нам, следы которых стерлись, или подобно воображае
мому призраку. В нем нет более красоты, которая оста
навливала взоры и звала возбужденные души к безза
ботности и созерцанию. У него не осталось ничего, кроме 
Тигра, пересекающего его с запада на восток, подобно 
блестящему зеркалу меж двух его рамок или жемчуж
ному ожерелью, покоящемуся меж двух грудей».

С тех пор «взгляд несчастья», кажется, не отрывал
ся от прежней столицы мусульманского мира, и его едва 
ли можно было назвать скучающим. Со злорадным ин
тересом он наблюдал за ужасающим монгольским разо
рением города в 1258 г., с не меньшим удовольствием 
в 1401 г. созерцал его столь же кошмарный разгром Ти
муром, когда каждый из двадцати тысяч воинов «желез
ного хромца» был обязан принести государю голову баг
дадца. Хронист выспренно записал: «Базар возмездия
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столь оживился, что торговец смерти пускал по одной 
цене восьмидесятилетнего старика и восьмилетнего ди- 
тятю, а печь гнева столь раскалилась, что равно испепе
ляла останки богатого стяжателя и нищего бедняка». 
В XVI в. Багдад опять стал ареной борьбы, на этот раз 
сефевидского Ирана и Великой Порты. Город неодно
кратно переходил из рук в руки, и багдадцы оплакивали 
его судьбу в невеселой уличной песенке:

Мы очутились меж персами и Румом,
Что за беда обрушилась на нас.

Шииты-иранцы, захватывая Багдад, неизменно разру
шали его суннитские святыни, прежде всего мечети и 
усыпальницы Абу Ханифы и Абд ал-Кадира Джилани. 
Сунниты-турки, отвоевывая город, с таким же упорст
вом эти святыни восстанавливали. Наконец в 1534 г. 
в Багдад со своей армией вступил Сулейман Великолеп
ный, и город почти на столетие ото шел к Великой 
Порте.

Хотя, прибыв в Багдад, Хамза и мог еще кое-где 
услышать слова грустной песенки о новой беде, в горо
де царило относительное спокойствие. Сулейман наладил 
городское управление, назначил губернатора — пашу и 
оставил \в Багдаде гарнизон, основу которого составлял 
корпус янычар. Паши Багдада начали строительные ра
боты: восстановили кое-что из разрушенного персами, 
возвели несколько мечетей, постоялый двор — хан, ко
фейню, новый базар, построили оборонительные соору
жения против бедуинов, беспокоивших багдадцев свои
ми набегами. Все же этих работ было недостаточно, что
бы избавить город от налета провинциализма, все яснее 
дававшего знать о себе.

Европейские путешественники второй половины 
XVI — начала XVII в. находили, что городские улицы 
узки, дома скверно построены и часто полуразрушены, 
ханы невзрачны, мечети — в дурном состоянии. Их не
приятно поражали многочисленные пустыри и развали
ны Багдада, который они по старому недоразумению 
принимали за Вавилон, его неогражденная западная 
часть, напоминавшая большую деревню. Радовали глаз 
лишь две мечети с куполами, покрытыми разноцветной 
глазурованной плиткой, дворец паши, лучшие на араб
ском Востоке почтовые голуби и оживленный главный 
базар, где одному из путешественников встретились ин
дийские купцы, как и Хамза, за сорок дней достигшие
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города на кораблях через Басру. В целом же все схо
дились на том, что Багдад выстроен чрезвычайно про
сто, без всяких претензий на красоту.

Быть может, наиболее живое представление о том, 
что увидел в Багдаде Хамза, сойдя с корабля, дает уди
вительная «карта» города, начертанная космографом 
Сулеймана — неким Митраки. Рука Митраки, выдающая 
скорее каллиграфа, питавшего особое пристрастие к 
изящным зубцам арабской буквы «син», чем художника, 
запечатлела тщательно оконтуренный белой линией пря
моугольник стен «восточного города» — аш-Шаркийя, со
ставленных из чередующихся шахматных пешек и ладей. 
Длина стен, как сообщают,— полторы тысячи шагов, ши
рина— восемьсот шагов. Внутри них у Митраки три 
темных «древесных листа» — огражденные кварталы. 
Белые черточки домов превращают эти кварталы в не
что вроде прудов в ветреную погоду.

Перед кварталами, позади них, между ними — две 
дюжины крохотных мечетей с полукруглыми куполами, 
куполами наподобие виноградной грозди острым кон
цом вверх, куполами вроде кукурузных початков, а так
же отдельные тоненькие минареты. Рядом — медресе с 
традиционными «мавританскими» порталами и опять- 
таки минаретами по бокам (особенно ясно — знаменитые 
медресе Низамийя и Мустансирийя), дворец, ворота, ар
кады и редкие деревья. Вся эта миниатюрная архитек
тура, теснясь, спускается к Водяным воротам, мосту из 
лодок и реке, похожей из-за случайной светотени на 
вполне объемное бревно. А за рекой зеркальная гладь 
озера, испещренного причудливыми белыми разводами, 
и в нем — отражения куполов, минаретов, аркад, обве
денного оградой сада с прудом и восемью аккуратней
шими деревьями... Но ведь такого сада нет на восточном 
берегу, да и отражения совсем не соответствуют тем 
зданиям, которым надлежит отражаться в темной 
глади.

Внимательнее вглядываясь в «карту», биограф нако
нец понимает, что это вовсе не отражения — просто Мит
раки вездесущ: он разом смотрит на «восточный город» 
с западного берега Тигра, а на «западный город» — 
с восточного. И поставленные с ног на голову мечети, 
аркады, усыпальницы (на западном берегу Тигра — мо
гилы известных суфиев: Сари ас-Сакати, Халладжа, 
Джунейда, которых еще упомянет Хамза) и сад с де
ревьями, что растут корнями вверх, — это и есть «запад
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ный город» — алнГарбийя, реже застроенный, неограж- 
денный, смыкающийся с пустыней, а разводы — дороги 
в пустыне. Там, среди редких холмов, каждый из ко
торых стоит на вершине и подперт своим кустом, вверх 
ногами бродит какой-то «барс пустыни зол и дик», тщет
но выслеживая оленя, стремительно проносящегося ми
мо точно таких же, но не перевернутых холмов восточ
ного берега.

Трудно судить, произвел ли Багдад на Хамзу, при
пехавшего с отдаленнейшей окраины мусульманского ми
ра, такое же тягостное впечатление, как на европейских 
«посетителей Вавилона». Едва ли он был столь изба
лован, чтобы сетовать в душе на отсутствие удобств в 
местных ханах или на дурное устройство бань, чья би
тумная отделка некогда сияла, точно «черный полиро
ванный мрамор». Если предположение биографа о цели 
приезда Хамзы в Багдад правильно, то с первого же дня 
поэта должны были больше всего интересовать не кра
соты или недостаток таковых в городе, а расположенная 
в его огражденной восточной части, недалеко от ворот 
Талисмана (прежде |ворота Халба), мечеть шейха Абд 
ал-Кадира Джилани — главный центр суфийского брат
ства кадирийя.

Разрушенная Исмаилом Сефеви в 1507 г., восстанов
ленная Сулейманом Великолепным в 1535 г. и пере
строенная Мурад-пашой в 1570 г., эта мечеть представ
ляла собой многокупольное, вытянутое длинным прямо
угольником здание с восемью стрельчатыми окнами и 
такой же стрельчатой дверью, выходившими на простор
ный двор. С противоположной стороны двор замыкался 
суфийской ханакой и гостиницей для бедных, а в тор
ц е — довольно приземистым минаретом и усыпальницей 
шейха. Над его могилой Хамза мог видеть красивое над
гробие, возведенное Сулейманом, а вокруг нее — молча
ливо прохаживающихся паломников, в надежде на воз
даяние «метущих бородами (вернее, — маленькими ме
телками) порог святого».

О багдадском периоде жизни Хамзы биограф поми
мо сообщения Хасана Фансури о самом посещении по
этом города располагает лишь двумя фактами. Первый 
из них — троекратно повторенное (а стало быть, по му
сульманским понятиям, имеющее окончательную силу!) 
утверждение Хамзы, что его учителем был Абд^ ал-Ка- 
дир ал-Джилани — знаменитый багдадский суфий и свя
той XI—XII вв., к могиле которого поэт только что бла
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гополучно прибыл. Второй факт — рассказ того же Ха
сана Фансури о том, что в Багдаде Хамза удостоился 
высокого сана суфийского наместничества (хилафа), то 
есть стал одним из «заместителей» шейха братства ка
дирийя. Сам Хамза вносит в этот рассказ уточнение: 
как и познания в «возвышенной науке» (суфизме), сан 
наместника он получил опять-таки от шейха Абд ал-Ка- 
дира.

Оба факта доставляют биографу Хамзы немало за
труднений. Спрашивается, как удалось поэту учиться у 
шейха, умершего примерно за четыреста лет до его рож
дения? На этот вопрос можно дать различные ответы. 
Абд ал-Кадир — учитель Хамзы мог быть попросту тез
кой Абд ал-Кадира — основателя братства кадирийя. 
Важная роль, которую неизменно играли в жизни брат
ства огромная семья Абд ал-Кадира и ее потомки, де
лает это предположение, уже высказывавшееся предше
ственниками биографа, достаточно вероятным. Кто-то из 
числа таких потомков — кадирийских шейхов — вполне 
мог быть назван в честь великого предка.

Более правдоподобно все же, что Хамза с его вне
временным сознанием, Хамза, объявлявший близким 
другом Мансура Халладжа (казнен в 922 г.), а дядей, 
судя по сообщению Болье, — Иисуса Христа, действи
тельно считал своим наставником основателя братства. 
Иначе трудно объяснить, почему он с такой гордостью 
и без всяких комментариев трижды упоминает его имя.

Не исключено, что на связь с прославленным Абд 
ал-Кадиром указывает само окружение «тахаллусных 
строф» с его именем — неизменно повторяющиеся моти
вы, довольно точно соответствующие основоположениям 
учения шейха и характерным для этого учения акцен
там. Пока, впрочем, не время их исследовать. Еще важ
нее одна из таких «тахаллусных строф»:

Хамза Фансури, изначально явленный,
Очистившись, возвратился к Сайиду Абд ал-Кадиру,
Оттуда сюда завершая круги
И в конце концов непреложно обретя Бога в своем «я».

«Оттуда» на символическом языке Хамзы означает «из 
предбытия», бытия в божественном сознании, где поэт 
был изначально явлен в виде идеи. «Сюда» — значит в 
«сотворенное бытие дольнего мира». Таким образом, 
Хамза извечно существовал в виде идеи, был сотворен 
и явился в дольний мир. Здесь, вступив на суфийский 
путь, он прошел очищение, по ходу которого то возно

80



сился к Изначальному Источнику, то вновь ниспадал на 
грешную землю (совершал круги), пока непреложно не 
обрел единения с Аллахом в своем «я» и не возвратился 
к Абд ал-Кадиру. Как мы помним, единения он достиг 
в Шахрнаве, состояния бака — в Барусе. О возвраще
нии после этого <,в Багдад ни он, ни его ученик не сооб
щают, да оно и маловероятно. Поэтому можно полагать* 
что речь в строфе идет о духовном возвращении к шейху, 
пребывающему за пределами мира, о встрече Хамзы с 
ним «в Боге».

Если это так, то в строфе можно увидеть также на
мек на решающую роль, сыгранную Абд ал-Кадиром в 
физическом и духовном путешествии поэта. Возвраще
ние к Абд ал-Кадиру раскладывается на его оставление 
и прибытие к нему. Между этими двумя событиями ле
жат совершение круга, очищение и обретение Хамзой 
Всевышнего в своем «я», происшедшее в Шахрнаве. Все 
это может означать следующее: покинув Суматру и при
быв в Багдад, Хамза «встретился» с Абд ал-Кадиром 
(посетил его могилу, постиг его учение); встреча послу
жила началом духовного очищения, которое, скитаясь 
(«кружа»), пережил поэт; круг скитаний и очищения 
замкнулся опять-таки на Суматре обретением Аллаха в 
глубинах «я» и духовным возвращением к Абд ал-Кади
ру. Так шейх оказывается ключевой фигурой всего пе
риода скитаний, «географических» и суфийских.

Обращаясь к традициям братства кадирийя, можно 
понять, что у Хамзы были основания называть Абд ал- 
Кадира своим учителем. В жизнеописании шейха, нося
щем пышное название «Восторг тайн» («Бахджат ал- 
асрар»), приводится длинный список людей, посвящен
ных в братство — получивших хирку (лоскутное рубище, 
символ принадлежности к общине суфиев) от самого 
Абд ал-Кадира. Эти люди, как сообщается, «приписали 
себя к шейху» и получили право даровать от него хирку 
другим. Тем самым они подтверждали, что их ученики 
должны считать своим истинным наставником не кого 
иного, как Абд ал-Кадира. Получив хирку от потомка 
кого-то из «приписавших себя», Хамза, естественно, так 
и считал.

Не исключено также, что для Хамзы, как и для мно
гих суфиев (например, шейхов Харакани, Аттара и др.), 
водителем на пути очищения был дух Абд ал-Кадира. 
Ведь считалось, что он в числе четырех величайших му
сульманских святых и после смерти продолжал действо-
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ттъ и двигаться как живой. Являясь ученику при раз
личных обстоятельствах, обычно во сне, дух учителя ру
ководил им. Рассказывали, будто при вступлении нович
ков в братство некоторые из них так часто и отчетливо 
видели Абд ал-Кадира в сновидениях, что безо вся
кого портрета могли узнать его среди тысячной толпы.

Итак, скорее всего Хамза почитал наставником осно
вателя своего братства. Однако и признание своим шей
ном Абд ал-Кадира-тезки мало что изменило бы. Как 
отметил талантливый исследователь индуизма С. Се- 
менцов, главной задачей обучения во многих сред
невековых традициях было не просто сообщение 
определенной суммы знаний, но передача через цепь 
промежуточных учителей личности ее основателя, вос
создание в ученике этой личности благодаря настойчи
вому и максимально полному воспроизведению личности 
.своего непосредственного наставника. Именно такую тра
дицию и представлял собой суфизм. Учитель и ученик 
здесь должны были обладать изначальным личностным 
подобием, пусть до времени и скрытым от ученика; да
лее ученик рассматривал учителя как своего отца, при
чем отца в подлинном смысле слова, и не забывал из
вестные слова пророка Мухаммада: «Сын — часть своего 
отца». Во время медитации ученик всецело сосредоточи
вался на образе учителя, наполнялся им и только тогда 
достигал цели. Наконец, путь к фана в Аллахе лежал 
через фана в учителе — полном отказе от своего «я» и 
растворении его в «я» учителя. Таким образом, кто бы 
ни был наставником Хамзы, он воспроизводил духовное 
содержание личности Абд ал-Кадира — основателя брат
ства и именно его передавал поэту.

Что же представляла собой личность Абд ал-Кадира, 
сформировавшая Хамзу таким, каким он предстал био
графу?

ОТСТУПЛЕНИЕ ВТОРОЕ.
АБД АЛ-КАДИР, ЛЕГЕНДА И РЕАЛЬНОСТЬ

Его называли имамом своего времени, Полюсом сво
его века, учителем своей эпохи, Величайшей Помощью, 
Наставником, Держащим Руку Нуждающегося. Ибн ал- 
Араби считал его величайшим святым, образцом «наме
стника Божия» и даже настаивал на том, что его вла
дычество над миром не зависит от откровения, данного 
Мухаммаду.
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Вся его жизнь была сплошным чудом. Еще в мла
денчестве он отметил свой первый рамадан 1077 г .— 
месяц поста — тем, что отказался от груди матери. Во 
время своих проповедей он якобы мог взлететь в воз
дух, мог уменьшиться или, наоборот, стать непомерно 
высоким. По его желанию Пророк и четыре праведных 
халифа «соткались из воздуха» на ступенях его кафед
ры. Его проповеди слово в слово записывали святые, 
находившиеся вдали от Багдада. Как-то его ученик со
бирал шапочки, в восторге сброшенные слушателями, и 
среди них нашел одну женскую, не принадлежавшую 
никому из собравшихся. То была шапочка сестры Абд 
ал-Кадира, находившейся в то время за много километ
ров от места проповеди.

Он исцелял больных и оживлял мертвых, ему пови
новались джинны, к нему нисходили ангелы, он читал 
мысли и исполнял любые желания. Не только живые 
существа, но и неживая природа была покорна ему: он 
мог одним лишь напряжением воли погасить огонь, он 
ходил по воде и летал по воздуху, сокрушал горы и ис
сушал моря. Месяцы года в образе прекрасных и безоб
разных юношей являлись к нему с докладом о благе и 
зле, ожидавших в них человечество. Его последний ра
мадан 1166 г. — «муж светлого облика и величавый» — 
предстал перед шейхом и молвил: «Мир тебе, друг Ал
лаха, я — месяц рамадан, пришел я извиниться перед 
тобой за то, чему предназначено случиться с тобой в 
течение меня, и проститься с тобой. Это наша последняя 
встреча». И затем он ушел, «и умер шейх, да возрадует
ся о нем Аллах... и не дожил до другого рамадана».

Образ Абд ал-Кадира-чудотворца окончательно сло
жился примерно через сто лет после его смерти. Создал 
его Нурруддин аш-Шаттанавфи, автор «Восторга тайн», 
чье сочинение, по словам более трезвого биографа — 
Захаби (XIV в.), «в равной степени молоко и жвачка, 
смешение правды с безосновательными утверждениями 
тех, кто не заслуживает доверия». Однако зародился та
кой образ еще при жизни Абд ал-Кадира и едва ли был 
по душе шейху, смиренно молившему Аллаха воскре
сить его в Судный день слепым, чтобы он не сгорел со 
стыда перед лицом праведников. При таком самоумале
нии Абд ал-Кадиру не могло не претить безмерное воз
величивание. По крайней мере один из рассказов явно 
обнаруживает его ироническое отношение к славе чудо
творца. Как-то к Абд ал-Кадиру пришли два посетите
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ля, наслышанные о том, что святость шейха не позво
ляет мухам садиться на его одежду, и желавшие в этом 
убедиться. Угадав цель их прихода, Абд ал-Кадир по
шутил: «Я — не инжирная паста этого мира и не мед 
мира будущего — что за нужда во мне мухам?» Слиш
ком уж творимый «искателями знамений» образ был 
чужд идеалу суфия, что создал он в своих проповедях.

Примечательно, что Хамза, насколько можно су
дить, воспринял достаточно достоверную линию переда
чи личности Абд ал-Кадира. В том, что он писал и де
лал, угадывается стремление следовать действительному 
суфийскому идеалу учителя, особенно этической стороне 
этого идеала, культивировать в себе черты характера 
Абд ал-Кадира, переданные через века его учениками 
и учениками учеников. При этом контексты, в которых 
упоминается имя шейха, не содержат и намека на его 
чудеса, столь популярные в малайском мире. Образ ма
га и чародея нисколько не волновал поэта, вообще рав
нодушного к чудотворству и даже осуждавшего его. По 
его мнению, суфий, пренебрегающий законом Мухамма
да (шариатом) — основой основ учения Абд ал-Кади
р а ,— «попадает в число заблудших, и тогда, пусть он 
даже наделен умением летать по воздуху, либо ходить 
по воде, либо пожирать огонь (чудеса, приписывавшиеся 
Абд ал-Кадиру. — В. 5 .), — все это лишь обманчивые 
чары и блуждание по ложным путям... Суфии и влюб
ленные считают чудеса завесой и узами и называют их 
„месячными мужей“ 3, ибо чудеса чреваты множеством 
опасностей, которых мало кому удалось избегнуть».

Чтобы понять, каким в действительности был Абд ал- 
Кадир или, точнее, каким он видел себя, лучше всего 
предоставить слово ему самому. Восемнадцатилетним 
юношей он приехал в Багдад из деревушки Ниф в Ги- 
ляне, на южном берегу Каспийского моря, и занялся 
изучением права (фикх) в школе Абу Са’да ал-Мухар- 
рими, приверженца наиболее ригористического ханба- 
литского толка (мазхаба). Это были годы напряженных 
занятий и крайней нужды. Впоследствии шейх расска
зывал: «Я находился в пустыне, повторяя урок права и 
пребывая в страшной нужде, когда кто-то, кого я не 
видел, сказал: „Одолжи столько, сколько нужно, чтобы 
поддержать силы, пока ты изучаешь право“. Я отвечал: 
„Как же мне одолжить, если я беден и никогда не смо
гу вернуть одолженное?" Он сказал: „Занимай! Мы 
устроим возврат долга“. Как он велел, я отправился к

84



бакалейщику и спросил: „Согласен ли ты помочь мне 
на таких условиях: я верну тебе долг, когда Аллах ис
правит мои обстоятельства, а если умру — ты вовсе осво
бодишь меня от уплаты? Согласен ли ты давать мне 
ежедневно хлебец и немного салата?" Бакалейщик про
слезился и сказал: „Господин, я к твоим услугам". Так 
я брал у него, пока не смог без этого обходиться. Тогда 
голос сказал мне: „Ступай туда-то и туда-то, возьми то, 
что найдешь на скамейке, и отдай бакалейщику". От
правившись в указанное место, я нашел на скамейке 
большой кусок золота и отдал бакалейщику».

О своем вступлении на суфийский путь Абд ал-Кадир 
рассказывал: «Однажды со мной случился приступ бе
зумия, и меня забрали в дом для душевнобольных: че
реда экстатических состояний владела мной, пока я не 
умер. Принесли саван и положили меня в комнате для 
омовений. Там приступ прошел, и я решил покинуть 
Багдад, где не знал ничего, кроме бедствий. Итак, я 
отправился к воротам Халба, но тут меня кто-то оклик
нул: „Куда это ты направляешься?" Затем этот кто-то 
толкнул меня, и я упал навзничь. „Возвращайся, — про
говорил он,— ибо ты можешь дать людям благо". Я ска
зал: „Мне хотелось бы, чтобы моя вера была твердой". 
„Это тебе даруется", — отвечал он. Все это время я не 
видел говорившего. Затем прежние приступы вернулись, 
и я мечтал лишь о том, чтобы кто-нибудь избавил меня 
•от них. Проходя мимо квартала Зафарийя, я заметил, 
что какой-то человек открыл дверь и спрашивает меня: 
^,Абд ал-Кадир, что ты искал вчера?" Не помня, я мол
чал. Человек рассердился и захлопнул дверь перед са
мым моим носом. Я пошел дальше, вспомнил, о чем про
сил вчера Аллаха, и повернул обратно, чтобы отыскать 
ту дверь, но не сумел ее найти. Тем человеком оказался 
Хаммад ад-Даббас (известный суфийский шейх.— 
В. Б.), с которым я познакомился позднее и который из
бавил меня от всех затруднений. Если когда-нибудь я 
оставлял его, отправляясь на занятия правом, то после 
возвращения он, бывало, спрашивал: „Что привело тебя 
к нам? Ведь ты — факих и тебе лучше отправляться об
ратно к факихам". И я не знал, что ответить.

Как-то раз в пятницу — день был очень холодный — 
я вместе с другими сопровождал его к месту молитвы. 
Когда мы проходили по мосту через реку, шейх столк
нул меня в воду. Я сказал себе: „Во имя Аллаха1 Это — 
пятничное омовение". На мне был шерстяной джубба,
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в рукаве которого я прятал рукописи. Я поскорее под
нял руку, чтобы их не попортить. Остальные оставили 
меня и продолжали свой путь. Я выжал джубба и, ужас
но мучаясь от холода, последовал за ними. Обычно шейх 
дурно обращался со мной, бил, и если я приходил к не
му голодный, бывало, говорил: „Сегодня нам досталось 
много хлеба и печенья, мы все поели вволю, но тебе ни- 
чего не оставили, ибо не нуждаемся в твоем обществе4'. 
Ученики подхватывали язвительные слова шейха и кри
чали мне: „Ты, факих, что тебе от нас надо?“ Но когда 
наставник видел, что они докучают мне, он становился 
на мою сторону и осаживал насмешников: „Псы, что вы 
дразните его, когда ни одному из вас с ним не сравнить
ся. Я подтруниваю над ним только затем, чтобы испы
тать его, и вижу, что он — точно неколебимая скала“».

После долгих лет пребывания с шейхом произошло 
событие, круто изменившее всю жизнь Абд ал-Кадира и 
сделавшее его проповедником: «Из Хамадана прибыл 
человек по имени Юсуф ал-Хамадани. Его обычно на
зывали Полюсом (высший суфийский сан. — В. Б.). Он 
поселился в ханаке. Прознав о нем, я отправился туда, 
но, не видя приезжего, поинтересовался, где он. Мне 
сказали, что он в погребе (то есть предается затворни
честву под землей. — В. Б .). Я спустился в погреб. За
метив меня, он поднялся со своего места, усадил меня и 
внимательно вгляделся в мое лицо. Затем он рассказал 
мне обо всех пережитых мною трудностях и разрешил 
все мои вопросы. Он приказал мне публично проповедо
вать. „Господин, — ответил я, — я всего лишь иностранец 
и лишен дара красноречия. Как же я смогу говорить 
перед ораторами Багдада?". Он сказал: „Ты выучил 
наизусть закон, его корни и ветви (разделы фикха. — 
В. £ .), словарь и истолкование Корана. Нет сомнения, 
что ты способен проповедовать. Поэтому поднимись на 
кафедру и обратись к людям. Я вижу в тебе побег, из 
которого вырастет пальма1“»

Абд ал-Кадир долго не решался исполнить повеление 
Полюса. Он вспоминал: «Бывало, я получал повеления 
и запреты во сне и наяву. То, что я должен был сказать, 
теснилось в моем сердце и переполняло меня. Если бы 
я не выговорился, я, должно быть, задохнулся бы. По
этому я не мог молчать».

Пятидесяти лет от роду, в 1127 г., он стал проповед
ником. Сначала лишь двое-трое слушателей заходили 
в молельню у ворот Халба и подсаживались к нему, по-
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том молва о новом проповеднике распространилась по 
Багдаду. Молельня уже не вмещала всех желающих по
слушать, и кафедру шейха перенесли внутрь городских 
стен. По ночам вокруг нее собирались толпы людей с 
зажженными факелами. Иной раз их насчитывалось до 
70 000 (вероятно, эта цифра преувеличена). Однако 
главной «аудиторией» шейха была школа у внутренних 
ворот Багдада Азадж, ведших в квартал Ма’мунийя. 
Эту школу он унаследовал от своего учителя ал-Мухар- 
рими и впоследствии расширил на добровольные по
жертвования простого народа. Здесь он жил до конца 
своих дней, читая лекции по ханбалитскому праву и про
износя свои проповеди, впоследствии собранные в два 
сборника: «Фатх ар-Раббани» («Победа господня») и 
«Футух ал-Тайб» («Раскрытие сокрытого»).

Он был благочестивым факихом, часто перечитывав
шим Коран, неизменно погруженным в созерцание, всег
да готовым умилиться до слез. Проповедуя, он воздей
ствовал на слушателей не только красноречием, но в 
еще большей степени силой и обаянием своей личности. 
Его сын Абд ал-Ваххаб много путешествовал и учился 
в лучших «университетах» того времени. Вернувшись, он 
хотел унаследовать кафедру отца, получил на то его со
гласие, но, взойдя на нее, не сумел тронуть сердца своих 
слушателей. Тогда на кафедру поднялся престарелый 
Абд ал-Кадир и рассказал ничего не значащую историю 
о том, как его жена положила на блюдо яйцо, кошка 
сбросила яйцо на пол, яйцо разбилось и так далее — 
словом, арабский вариант «Курочки рябы». Он не пре
рывал рассказ до тех пор, пока не стало ясно, что все 
собравшиеся совершенно им захвачены. От его слов, как 
рассказывали, начинали двигаться светильники и тан
цевать блюда.

Его проповеди так влияли на умы слушателей, что 
снискали ему славу оживителя ислама. Говорили, что 
на пустынной дороге он нашел совершенно ослабевшего, 
беспомощного человека. После того как шейх накормил 
его и вернул к жизни, человек открылся ему и оказал
ся... религией ислама.

* * *

Свой рассказ о Хамзе биограф прервал в том месте, 
где начались рассуждения о роли суфийского шейха в 
жизни ученика. Едва ли, однако, есть нужда длить эти
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рассуждения, напоминая о «трупе в руках обмывателя 
трупов» и тому подобном. Читатель помнит, что шейх 
почитался отцом ученика, притом, рождая суфия духов
но, он ставился выше отца по крови. Рождение это было 
таинственно. Шейх — «красная алхимическая сера» — ве
домыми ему одному способами превращал духовное 
сердце ученика в чистое золото. Он являл ученику его 
будущий образ и был «зеркалом», глядясь в которое уче
ник усваивал себе этот образ. В конце концов ученик 
сам становился «зеркалом», в чьей глуби не отража
лось ничего, кроме лика учителя, его личности, его духа, 
явленного в наставлениях и манере поведения.

В Багдаде Хамза стал хорошо отполированным, свет
лым «зеркалом». Абд ал-Кадир учил о том, что в соот
ношении закона и экстатической практики на первом 
месте стоит закон, определенным образом организующий 
и ограничивающий эту практику. Мысль о первенстве 
закона недвусмысленно выражена как в проповедях 
шейха, так и в прямых его указаниях. Так, одному из 
суфиев, желавшему удалиться от мира, он говорил: 
«Прежде чем затвориться, тебе надлежит изучить за
кон».

У Хамзы — «незамутненного зеркала» своего шейха, 
его имя неизменно появляется в контексте утверждения 
роли закона. Поэт многократно предостерегает от не
брежения законом и пишет: «Взыскующий Истину вне 
закона — гибнет». По всей видимости, учение о том, что 
суфию, устремленному к высотам постижения, вовсе не 
следует забывать о законе, а, напротив, необходимо 
пропитать им все свое существо, было главным уроком 
шейха ученику, еще недавно безоглядно отдававшемуся 
обманчивым экстазам «лесной науки».

От предпосылок воспитания суфия Абд ал-Кадир пе
реходил к самому этому воспитанию. Как и у всех на
ставников классического периода, онтология и проблемы 
«нисхождения» занимали в его проповедях не слишком 
большое место. Шейх ограничивался цитированием слов, 
которые приписывались известному сподвижнику Му
хаммада— Ибн ал-Аббасу: «Все отражает тот или иной 
атрибут Бога, и каждое имя обозначает одно из Его 
имен. Итак, поистине, вы окружены Его именами, Его 
атрибутами и Его делами. Он проявлен в своих атрибу
тах и скрыт в своей сущности. Его сущность скрыта 
в Его атрибутах, а Его атрибуты скрыты в Его делах. 
Он открывает Свое знание благодаря Своей воле, а Его
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воля проявляется в Его непрерывной творческой дея
тельности. Он скрывает Свое искусство или мастерство 
и открывает их, только когда пожелает этого. Итак, Он 
скрыт в аспекте гайба (невидимого) и явлен в Своей 
мудрости и творческой мощи». В этих словах нетрудно 
заметить зародыш всех онтологических писаний Хамзы, 
гораздо подробнее разработанных им под влиянием Ибн 
ал-Араби и его школы.

Гораздо больше внимания Абд ал-Кадир уделял су
фийскому восхождению. Его главным моментом было 
изменение направленности зрения и пристальное вгля- 
дывание в свое «я», в глубинах которого только и мож
но обрести Господа. Горькие сетования Хамзы на непо
нимание этой простой истины и на время, что было по
пусту растрачено в поисках иных путей единения,— 
свидетельство того, что «взыскание в своем сердце» ста
ло вторым уроком, преподанным поэту наставником.

Бога, однако, можно обрести, лишь очистив сердце, 
достигнув святости. И тут проповедник раскрывал перед 
слушателями наиболее впечатляющий из его образов — 
образ истинного суфия, «друга Божия» — вали. Абд ал- 
Кадир учил о том, что идеал суфия — преодоление тяги 
к миру, полное равнодушие к его соблазнам и победа 
над страхом судьбы и смерти благодаря любовной со
причастности Владыке судьбы и смерти. В сердце — 
говорил он — не должно остаться стремления к удоволь
ствиям даже величиной с финиковую косточку. Вот как 
отражается этот образ в зеркале сочинений Хамзы: 
«Познавший Господа своего становится равнодушен ко 
всему остальному: ему безразлично, одет он или обна
жен, богат или беден, велик или ничтожен, восхваляем 
или порицаем, он не влечется сердцем к раю и не 
страшится ада». И еще — о страхе смерти и любви: 
«А влюбленного узнаешь по тому, что он не страшит
ся смерти... И он не страшится тигров, которых страшит
ся разумный... ни слонов, ни змей, ни пламени».

Преодоление мира и страха смерти, продолжает свою 
проповедь Абд ал-Кадир, достигается благодаря «боль
шому джихаду» (священной войне) против страстей и 
собственной воли. Необходимо искоренить «скрытый 
ширк» — «многобожие», то есть любые формы поклоне
ния себе и вообще сотворенному, признать, что добро и 
зло — «близнечные плоды дерева божественного творе
ния», наконец , жить в согласии с Его волей настолько 
полном, что Он один рассматривается как источник дви-
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жения и даже покоя суфия. Все эти мотивы отразились 
в стихах и прозе Хамзы. Он — друг военачальников 
большого джихада и сам воин, искусно владеющий лу
ком и копьем, так что страстям не след вставать ему 
поперек дороги. Он прозорливо подмечает тончайшие 
проявления скрытого ширка, будь то последние следы 
сознания своего «я» или обладание таким ничтожным 
имуществом, как чаша для подаяния. Он не устает пов
торять, что «добро и зло — от Всевышнего», ибо иначе 
Его совершенство не было бы полным, и, как мы пом
ним, считает себя лишь тенью, отброшенной Преслав- 
ной Сущностью: «Лишь благодаря Ей Хамза сидит и 
стоит, спит и бодрствует, останавливается и идет».

Дальше Абд ал-Кадир учил о четверичном пути ис
тинного вали, начинающемся ступенью праведности — 
жизнью в покорности закону — и заканчивающемся до
стижением фана и единения. В касыде «Гаусийя», при
писывавшейся по традиции Абд ал-Кадиру (во что Хам
за, вероятно, верил), хотя в действительности едва ли 
ему принадлежавшей, Творец, отвечая на вопрос шейха, 
сообщал ему, что к единению ведет путешествие по че
тырем духовным мирам: алам насут — мир человечности, 
алам малакут — мир владычества, алам джабарут — мир 
всемогущества и алам лахут — мир божественности. 
«Все ступени восхождения между насут и малакут — 
это шариат (Закон), — продолжал Он, — между мала
кут и джабарут — тарикат (Путь), между джабарут и 
лахут — хакикат (Истина)». Наконец взыскующий до
стигал фана — «полной гибели» в мире божественности.

Нет нужды говорить, что это тот же четверичный 
путь, о котором учил Хамза:

Да будет мир человечности твоим Законом,
Поклонение, присущее миру владычества,— твоим Путем,
Любовь, присущая миру всемогущества,— встречей с Истиной, 
Фана в мире божественности — твоим Постижением.

Наконец идеальный вали Абд ал-Кадира достигал 
последних высот восхождения. После этого период его* 
удаления от мира заканчивался — он не оставался на
всегда отшельником, но, преображенный, возвращался 
к людям и добровольно возлагал на себя тяжкий труд 
их водительства, примером своей жизни и словом помо
гая заблудшим стать на путь праведности. К людям 
возвращался и обретший единение «путник» Хамзы: 
«Вся Вселенная более не будет для них (стяжавших со
вершенное постижение.— В . Б.) завесой, и они смогут
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спать, пребывая среди людей, иметь жен и детей». Сам 
поэт, пережив фана, возвратился для того, чтобы начать 
свою проповедь. Об этом свидетельствуют все его сочи
нения.

Абд ал-Кадир учил о помощи, которую оказывает 
вали не только водительством, но и деятельным мило
сердием. Он знал, что такое нужда, не духовная, но 
вполне материальная человеческая нужда, и еще лучше 
знал — что такое голод: не только недоедание бедного 
студента или строгий пост аскета, но и мучительное же
лание найти хоть какую-нибудь пищу в голодную годи
ну. Как-то, когда Багдад постигло это страшное бедст
вие, Абд ал-Кадир, не евший уже много дней, отправил
ся на берег Тигра поискать там листья латука, но на 
берегу до него побывал уже не один человек. Ничего не 
найдя, он вернулся в город, вошел в мечеть и лег там, 
приготовясь к смерти. Меж тем в мечеть вошел молодой 
перс, развязал свой мешок и принялся есть хлеб и ж а
реное мясо. «Каждый раз, когда он подносил руку ко 
рту, — вспоминал шейх, — я от голода едва не открывал 
рот, все время коря себя за недостаток выдержки». Все 
закончилось хорошо: перс накормил Абд ал-Кадира. 
Выяснилось, что он вез Абд ал-Кадиру деньги, послан
ные матерью, и ел теперь хлеб и мясо, купленные на эти 
деньги, так что Абд ал-Кадир оказался не гостем «на 
пиру» у перса, а, по существу, «хозяином пира». Но, мо
жет быть, именно это воспоминание заставило впослед
ствии шейха считать раздачу пищи самым достойным 
из дел добродетели. «Как бы я хотел, — восклицал он,— 
чтобы в моем распоряжении был весь мир и я мог напи
тать всех его голодных'! У меня в руках словно бы дыр
ка. В них ничто долго не задерживается. Если бы ког
да-нибудь я получил две тысячи динаров, к вечеру у 
меня не осталось бы ни одного». Абд ал-Кадир был не 
только наставником множества учеников, но и крупней
шим в Багдаде распределителем милостыни, причем сла
вился тем, что раздавал ее всем нуждающимся — людям 
как достойным, так и не достойным того. Таким же рас
пределителем милостыни, судя по сообщению Болье, 
стал в столице Аче и Хамза.

Проповедуя, Абд ал-Кадир вел своих слушателей к 
мысли о том, что суфизм — результат не рассуждений и 
обсуждений, а духовной жажды и нужды. Он недолюб
ливал метафизику (калам) и философию, и не только 
говорил своим воспитанникам, что эти науки дурно го
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товят к жизни за гробом, но однажды в сердцах даже 
превратил книгу по философии, принесенную одним из 
учеников к нему на лекцию, в «Достоинства Корана» 
шейха Мухаммада Ибн ад-Дариса. Подобно ему, и Хам
за предостерегал читателей от мудрости (то есть фило
софии) и вымысла, чтобы они не оказались в числе бес
печных, и звал их обратиться к постижению и истине. 
Главное же в суфизме — резюмировал Абд ал-Кадир — 
это щедрость, радостное подчинение Всевышнему, терпе
ние, постоянное общение с Аллахом благодаря молитве, 
одиночеству, ношению шерстяной одежды, странствиям 
и нищете, а также смирение, искренность и правдивость. 
Такое понимание суфизма и усвоил себе Хамза. В своих 
стихах он воспевал щедрость, повторяя вслед за Мухам
мадом:

Щедрый — друг Божий, даже если он нечестивец,
Скупой — враг Божий, даже если он подвижник.

Он проповедовал непрерывную молитву, «ибо Господь 
здесь», любил напоминать распространенный у кадирийя 
хадис: «Если нищета совершенна, она — Бог», звал к 
уединению и одиночеству и пересек в своих скитаниях 
едва ли не весь мусульманский мир от его западных до 
восточных пределов.

Разумеется, тех же взглядов, что и Абд ал-Кадир, 
держались многие суфийские шейхи: он был кем угод
но — самоотреченным вали, искушенным наставником, 
проповедником редкой искренности и обаяния, но толь
ко не изобретателем оригинального учения. Поэтому 
зеркальное отражение взглядов Абд ал-Кадира в сти
хах, трактатах, самом образе жизни Хамзы можно воспри
нимать лишь как череду тривиальных совпадений. Но 
чем тогда объяснить, что именно к строфе, в которой 
поэт называет Абд ал-Кадира своим учителем, сходятся 
такие мотивы, как строгое следование шариату, чья 
мощь, благодаря которой обращались неверные, безмер
на (об Абд ал-Кадире рассказывали, что он не только 
привел к покаянию тысячи разбойников, но и успешно 
обращал христиан и иудеев); отвержение мира и неиз
менное уменьшение числа наслаждений; строгое испол
нение молитвы и поста; бессчетное вершение дел доб
родетели; отказ искать мудрость в философии? И поче
му другая строфа о кружении Хамзы-суфия и его воз
вращении к Абд ал-Кадиру — шейху завершает поэму, 
повторяющую те же мотивы и рассказывающую о ниспа-
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дении в мир Адама — прототипа суфия; ниспадении, ко
торое положило начало круговому пути любви, о Му
хаммаде — прототипе шейха, принесшем совершенное по
знание, коюрое позволило этот путь замкнуть (возврат), 
о красноречии наставников, передававших учение Му
хаммада, и о том, что все изложенное исходит от вла
дыки известнейших знатоков пути — вполне подходящий 
для Абд ал-Кадира титул. Не найдя лучшего ответа на 
свои «почему», биограф и предпочел посчитать эти со
впадения плодом проповедей Абд ал-Кадира Джилани, 
дошедших до Хамзы благодаря устной, а возможно и 
письменной, передаче.

Кто был непосредственным наставником Хамзы в 
Багдаде, сказать пока невозможно, однако совершенно 
очевидно, что он посвящал поэта не только в учение 
Абд ал-Кадира Джилани, но и в ритуалы братства, хо
рошо разработанные за те четыре века, которые прошли 
после смерти шейха. Нетрудно, например, представить 
себе еще сравнительно молодого Хамзу в длинного, с ши
рокими рукавами джубба (такой джубба носил и сам 
основатель братства) в день, когда наставник принял 
его в число учеников.

Пройдя очищение и совершив намаз в два раката, 
поэт сидит напротив наставника — правая рука ученика 
в правой руке учителя — и читает вслух первую суру Ко
рана — Фатиху, а следом за ней различные формулы, 
обращенные к Пророку и кадирийским шейхам. «Наш 
союз — это союз Аллаха и Его Посланника», — торжест
венно произносит наставник, и Хамза повторяет его сло
ва. «Моя рука — это рука самого Абд ал-Кадира»,— про
должает шейх, и Хамза эхом вторит ему. «Твоим зикром 
станет тот, которому я тебя научу», — говорит шечх, и 
Хамза, повторив последнюю фразу, умолкает. Воцаряет
ся тишина — наставник трижды беззвучно молится: 
«О Единственный, о Возвышенный, даруй мне дыхание 
Твоих уст», — а затем возглашает: «Поистине те, кото
рые присягают тебе, присягают Аллаху. Рука Аллаха — 
над их руками. А кто нарушит, тот нарушает только 
против самого себя. А кто выполняет то, о чем заклю
чил завет с Аллахом, тому даст Он великую награду» 
(Коран, 48:10). После «клятвенного стиха» (Хамза 
вспомнит его, когда в «Тайнах постигших» захочет объяс
нить любовную близость раба и Господа) наставник 
трижды произносит слова исповедания: «Нет бога, кро
ме Аллаха», — и поэт подтверждает, что готов принять
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все условия ученичества. «Я тоже принимаю тебя,— от
кликается шейх. — Ты будешь моим сыном». С этими 
словами он подносит Хамзе чашу подслащенной воды 
(уж не та ли это влага вечности, которую поэт призы
вал искать у искушенных наставников?) и в завершение 
обряда открывает ученику формулу его личного зикра.

Подобную клятву Хамза мог дать еще в Барусе, но 
теперь, в Багдаде, он должен был повторить ее. Ведь 
сан наместника поэт получил от багдадского шейха, а 
стало быть, именно с ним он находился в особо близких 
отношениях.

Трудно сомневаться и в том, что в багдадской оби
тели кадирийя Хамза под наблюдением учителя испол
нял важнейшие ритуалы братства: «поминание» (зикр), 
индивидуальный и общий (хазра) и «удаление от мира» 
(халва). Во время зикра он, согласно кадирийским пра
вилам, садился «по-турецки» и прижимал большими 
пальцами ног подколенные вены. Затем клал на колени 
руки, раздвигал пальцы так, чтобы они образовали на
чертанное арабскими буквами имя Аллаха, и повторял 
двойной «лам» (звук «эль») этого имени до тех пор по
ка не чувствовал, «что его сердце открывается, излучая 
божественный свет». Тогда он переходил к «зикру при
тязания», отверзающему врата фана и бака, который, 
по преданию, завещал своим последователям сам Абд 
•ал-Кадир. Сидя все так же, скрестив ноги, он поворачи
вал голову к правому плечу и резко выдыхал — ха, за
ставляя звучать последнюю букву имени Аллаха, потом 
поворачивал голову к левому плечу и выдыхал — ху, что 
значит «Он» и наконец, склонив голову на грудь, мыс
ленно произносил еще одно имя Всевышнего — Хайй — 
Живой. И так без перерыва за часом час.

Затворничество у кадирийя, как и во многих других 
суфийских братствах, длилось сорок дней, и потому на
зывалось арбаинийя — сороковина. На эти дни Хамза 
удалялся в особую келью, куда почти не проникал свет. 
Келья была так мала, что вытянуться в ней попросту 
невозможно, и редкие часы, когда Хамза засыпал, он 
проводил все в той же позе, которую принял войдя, в 
келью,— позе созерцания — ноги скрещены, голова 
склонена к коленям. Так персидские поэты любили изоб
ражать фиалку, которая в своей скромной темно-синей 
хирке, подобно затворнику, склонила голову на колени 
среди сада, полного ярких цветов. Все сорок дней за
творничества посвящались непрерывному зикру. Еды,
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что ни день, приносили все меньше, и в последние три 
дня пост становился полным. Выходить из кельи разре
шалось лишь для «очищения», участия в хазре и бесед 
с шейхом. Никакие иные разговоры не допускались. Ве
роятно, уже через несколько дней Хамзу начали пресле
довать видения. Перед концом сороковины ему явилась 
слабо различимая в темноте фигура и молвила: «Я — 
Бог4!» Помня правила кадирийя, Хамза ответил: «Хвала 
Аллаху! Ты — не Он, но, должно быть, лишь создан 
Им». Если видение было послано лишь для испытания, 
то после этих слов оно должно было исчезнуть. И оно 
исчезло. Сорок дней подошли к концу, и Хамза так же 
постепенно, как начинал пост, заканчивал его.

По пятницам и в особо почитаемые членами братства 
дни устраивался общий зикр, в котором участвовали все 
обитатели ханаки. Начинался он восхвалением Пророка, 
за которым следовало собственно «поминание»: совме
стное произнесение формул «Велик Аллах!», «Хвала Ал
лах/!», «Нет бога, кроме Аллаха» и других в строго за
данном темпе, напряженность которого определял и по
степенно увеличивал шейх. В такт словам дервиши рит
мично покачивались из стороны в сторону или с пятки 
на носок. Непрерывно пел хор, сидевший вокруг настав
ника, сменялись призываемые имена Аллаха, все быст
рее и раздельнее выкрикивались слова. Сначала они 
звучали как резкие возгласы, потом как отрывистый лай 
и наконец — как оглушительное рычание. Все быстрее 
становились движения. Внезапно шейх обрывал все дей
ство, давая поминающим расслабиться и передохнуть в 
том духовном мире, которого они достигли. Потом зикр 
возобновлялся. Вторую часть его составляли пение сти
хов и хвалебных гимнов Аллаху, Пророку, основателю 
братства и продолжительная общая молитва.

По-видимому, к тому времени, когда шейх назначил 
Хамзу своим наместником, тот уже вполне овладел как 
учением, так и практикой кадирийя и обнаружил твер
дое и искреннее желание следовать тем путем, который 
проторил Абд ал-Кадир. В противном случае Хамза едва 
ли занял бы столь высокое место в суфийской иерархии, 
бывшей, по крайней мере в идеале, лестницей не власти, 
а успехов в духовном восхождении. Свою роль могло 
сыграть и то, что начавшее широкое распространение в 
мусульманском мире лишь в XV в. братство получало в 
лице способного малайца проповедника своих идей в еще 
совершенно неосвоенном конце этого мира. Ведь назна
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чая Хамзу наместником, шейх явно не преследовал цели 
сделать его таковым в Багдаде, но назначал своим пред
ставителем в малайских землях. Возможно, как это ча
сто бывало у суфиев, в ночь назначения Хамзы халифой 
собрались обитатели ханаки и друзья братства. По заве
денному обычаю, зажгли свечи. Рецитация Корана и за
вораживающая дервишеская музыка непрерывно сменя
ли друг друга. Когда же поэт поцеловал руку наставни
ка, четверо дервишей опустили завесу, отгородив их от 
братьев, чтобы шейх мог без помех посвятить будущего 
наместника в тайны его должности.

Теперь Хамзе предстояло проповедовать учение Абд 
ал-Кадира у себя на родине. Но прежде он хотел посе
тить Мекку — с самого начала суфизма наиболее притя
гательное для его адептов место, привлекавшее их не 
только обретением «заслуги хаджжа», но и счастливой 
возможностью совершенствования в «науке пути» в этой 
вселенской святыне ислама. Само путешествие в свя
щенный город было для суфия внешним подооием ею 
внутреннего странствия в глубины духа.

Вероятнее всего, Хамза покинул столицу кадирийи с 
многотысячным багдадским караваном — одним из че- 
тырех-пяти крупнейших караванов паломников — и на 
верблюде или, скорее, пешком двинулся с ним по дороге 
на Хиллу.

Глава VI

МЕЖДУ СВЯЩЕННЫМИ ГОРОДАМИ: 
МЕККА И МЕДИНА

Нас сбило и мчит в караване..
Б. Пастернак

До Хиллы дорога пролегала по возделанной равнине, 
пересекая многочисленные каналы, ответвлявшиеся от 
Евфрата. По обеим сторонам дороги беспрерывной цепью 
тянулись селения. Переправившись через Евфрат по на
плавному мосту из барок, скованных цепями, «крепко 
сплетенными, подобными огромным рукам», караван ми
новал окруженный пальмовыми рощами город, что вы
тянулся вдоль великой реки, и направился к Куфе по
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росточному берегу, покрытому все теми же рощами, чья 
«темная зелень простирается насколько хватает глаз». 
Через два дня он уже входил в этот кирпичный, не 
огражденный стенами, сильно разрушенный город, сла
вившийся просторной мечетью с колоннами безмерной 
высоты — той самой, подле которой «проклятый злодей 
Абд ар-Рахман ибн Мулджам» ударом сабли оборвал 
жизнь четвертого праведного халифа — Али.

За Куфой, отделяя ее от пустыни, простиралась ши
рокая каменистая низменность Наджафа и начиналась 
Дорога Зубейды — ведущая в Мекку караванная тропа, 
вдоль которой благочестивая супруга Харуна ар-Рашида 
построила бассейны, водоемы, колодцы и стоянки для 
паломников, «посвятив этому всю свою жизнь».

Знаком того, что половина Дороги Зубейды осталась 
позади, служило появление на горизонте обнесенного 
крепостной стеной городка Фаид. В его окрестности 
охрана каравана во главе с эмиром хаджжа входила 
боевым строем, стремясь нагнать страху на бедуинов, 
которые с вожделением взирали на караван «со своих 
возвышенных мест», и лишить их надежды на всякую 
возможность грабежа. Население Фаида жило торговлей 
с паломниками, которые, измучившись в пути от жажды 
и голода, в один миг вычерпывали до дна водоем с дож
девой водой и, скупив у местных жителей едва ли не 
всех баранов, устраивали в день ночевки в городке на
стоящий «праздник живота».

Описывая дальнейший путь по гористой пустыне, где 
ровные песчаные участки перемежались горными прохо
дами, расселинами и скалами, наподобие Расколотой 
Горы с вершиной, рассеченной глубокой трещиной, 
сквозь которую с завыванием дули ветры, арабские пу
тешественники Ибн Джубейр (XII в.) и Ибн Баттута 
(XIV в.) особенно подробно рассказывали об источни
ках воды. Блестящим на солнце пунктиром эти источни
ки метили маршрут каравана и места его стоянок. Оба 
путешественника точно сообщали, где вода скаплива
лась в водоемах, а где — добывалась из колодцев, где 
она дождевая, а где доставляется подземными ключами. 
Они прекрасно помнили, что в Самире вода солонова
тая, а в Вади ал-Арус (Долине невесты) — сладкая. Уде
ляя столь естественное в пустыне внимание воде, они до
вольно редко жаловались на жажду и не уставали вос
хищаться благодатным воздухом пустынного Неджда, 
целебная сила которого «оживляет тело».

7  Зак. 396 ^7



\Гораздо меньше вкус воды и избыток озона в воз
духе занимали раба персидского купца, бывшего немец
кого солдата-наемника — Иоганна Вильда, прибывшего 
в Мекку в 1607 г., всего на несколько десятилетий позже- 
Хамзы. Прямодушный немец без затей писал: «Цнем 
меня жгло солнце, ночью же пробирал мороз. Я терпел 
такие муки и должен был во время всего путешествие 
вынести так много жары и жажды, что часто готов бы л  
целовать ноги тому, кто дал бы мне хоть ложку воды». 
Можно подозревать, что Хамза, привыкший у себя на* 
родине к незначительным перепадам ночной и дневной 
температур и к обилию воды, скорее разделял чувства 
Вильда, чем своих арабских предшественников. Он мог, 
однако, сохранять бодрость духа, памятуя о неуклонное 
приближении к Дому Божию — слабое утешение для ра
ба-христианина, из-под палки и лишь внешне приняв
шего ислам.

Караван выступал во второй половине ночи и дви
гался до утра. Отдохнув, во второй половине дня снова* 
пускались в путь и на этот раз останавливались во вре
мя вечерней молитвы. Затем двигались до середины но
чи и опять делали остановку. По ночам впереди верблю
дов шествовали люди с зажженными факелами. Подоб
ные караваны бывали столь велики, что, по словам Ибн 
Баттуты, «вся окрестность озарялась светом факелов, и  
тьма превращалась в сияющий день».

Примерно на двадцатый день после выступления из 
Багдада караван пересек Неджд, спустился через Вади: 
ал-Арус на равнину и через три дня вошел в Медину- 
Судя по сообщению ученика, в тот раз Хамза не задер
жался в Медине, но, проведя там лишь время стоянки 
каравана, продолжил свой путь.

Перед вступлением в Мекку караван сделал останов
ку на целый день. Паломники, а с ними и Хамза поелиг 
утолили жажду и, совершив омовение, облачились в их- 
рам — одеяние, в котором только и можно было войти* 
в священный город, состоящее из двух кусков не сшитой 
и ничем не украшенной ткани. Один кусок ее Хамза 
обернул вокруг бедер, другой перекинул через левое- 
плечо и пропустил под правую руку. Облачившимся в. 
ихрам подобало блюсти чистоту: им надлежало воздер
живаться от чувственных удовольствий, ни с кем не ссо
риться и не убивать живых существ, даже насекомых.

Ночью продолжили путь, и с этой минуты до вступ
ления в Мекку шум движения огромного каравана то-
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пул в непрерывном, тысячеустом крике паломников: 
«О ты, любимый дом Бога, ты, любимый дом Бога, о 
ты, любимый дом Бога!» На подходе к городу, едва ли 
не до последней минуты невидимому из-за окружающих 
■его кольцом гор, показались колодцы, у каждого из ко
торых стояло по четыре больших каменных корыта. Ко
жаные ведра с водой вытягивали из колодцев с по
мощью ослов, и в ожидании каравана корыта были уже 
лочти наполнены. Здесь вновь совершили омовение и по 
узкой дороге, прорубленной в скале, поднялись на гору. 
Лишь отсюда, с расстояния полета камня, брошенного 
человеком, Хамзе наконец открылся священный город, 
открылся таким, каким за четыре века до того увидел 
его Ибн Джубейр:

«Луна уже бросала свои лучи на землю, ночь сняла 
леред нами свое покрывало; голоса со всех сторон воз
глашали призыв на молитву со словами „лаббайка“ — 
„Вот я перед Тобой!“ Они сливались в один зов и стра
стно умоляли Аллаха; слова „лаббайка“ то усилива
лись, то стихали до мольбы... Мы нашли Каабу, священ
ный Дом, подобный невесте, снявшей покрывало, вводи
мой в сад удовольствия, окруженной послами Милосерд
ного. Совершив вокруг Каабы таваф 4 прибытия, мы 
помолились затем у благородного ал-макама5, припали 
к  покрывалам Каабы у ал-мултазама6, что находится 
между Черным камнем и дверью и считается местом, где 
Аллах внемлет мольбе. Войдя под купол Земзема7, мы 
выпили его воды... Затем мы совершили бег между хол
мами ас-Сафа и ал-М арва8». Именно так начинался 
хаджж для каждого мусульманина, и именно так на
чался он для Хамзы.

В стихах Хамзы непосредственно упоминаются два 
важнейших элемента хаджжа. Первый из них — «стоя
ние на Арафате». В долине Арафата, расположенной в 
двенадцати милях к востоку от Мекки, у подножия гра
нитной горы Джабал ар-Рахмат (гора Милости), в де
вятый день месяца Зу-л-Хиджжа собирались несметные 
толпы паломников, к которым, поднявшись на вершину 
по вырубленным в склоне ступеням, обращался с увеще
ваниями проповедник. Заканчивалось стояние с заходом 
солнца. Второй элемент хаджжа — посещение Каабы. 
Внутренние стены и пол этого Дома Божия, или Древ
него Дома, были облицованы разноцветным мрамором с 
инкрустациями, а плоский потолок, с которого спуска
лись многочисленные золотые светильники, был затянут
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красной, расшитой цветами тканью и поддерживался 
тремя колоннами из тикового дерева, украшенными тон
чайшей резьбой.

Кроме того, Хамза в одной из тахаллусных строф* 
упоминал о жертвоприношении Ибрахима, который, ис
полняя волю Всевышнего, уже готовился заклать сына 
Исмаила, но Аллах, по своему милосердию, подменил 
отрока бараном. Эти события, по преданию, произошли 
в Мине — селении к западу от Арафата. Посещение 
Мины и «побивание камнями дьявола», прельщавшего 
здесь Ибрахима, — бросание заранее приготовленных 
камней в три кучи, символизирующие искусителя: «пер- 
вую» (джамра ал-ула), «среднюю» (джамра ал-аусат) 
и «большую» (джамра ал-акаба) — и составляло третий 
элемент хаджжа.

Все три обряда и совершил герой повествования по
сле уже упоминавшегося «тавафа прибытия». Однако* 
чтобы не утомлять читателя подробным описанием до
статочно сложного и красочного ритуала, биограф огра
ничится лишь наброском этого живописного зрелища — 
вероятно, наиболее ранним малайским рассказом о нем 
из «Повести о Ханге Туахе» (конец XVII в.). Но тут у 
биографа снова возникают сомнения. Герой повести — 
Ханг Туах — бесстрашный воитель и искушенный царе
дворец, а потому по своим мыслям, впечатлениям от 
представшего его взору великолепия да и по материаль
ным возможностям он, должно быть, немало отличался 
от самоуглубленного кадирийского халифы. Для того 
же, скорее всего, как и подобает суфию, посещение Ка
абы олицетворяло проникновение в истинное «я» — серд
це взыскующего, «стояние на Арафате», где после сто
летней разлуки Адам встретил свою возлюбленную Еву, 
по созвучию со словом «арафа» («постигать») символи
зировало постижение Всевышнего — свидание с Ним, а 
жертвоприношение Ибрахима в Мине — полное предание 
себя Аллаху и принесение Ему в жертву своей воли й 
бытия. И все же, уповая на эфемерное единство «нацио
нального вйдения», биограф решился представить чита
телю обобщенную картину хаджжа такой, какой ее ви
дел малаец, и даже заменил имя Ханг Туаха безличным 
«он». Пусть читатель, если сочтет возможным, сам сде
лает следующий шаг и мысленно заменит это «он» име
нем Хамзы.

«...И начальники караванов из Египта и из Сирии 
привезли на десятках верблюдов золото и серебро на
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пропитание жителям Мекки и Медины. Несметное мно
жество народу понаехало из этих двух стран, и они при
были с великой торжественностью и привезли с собой 
удивительные и прекрасные товары — наилучшие сукна, 
узорчатые ткани, бархат, многие десятки ковров необы
чайной красоты... Настал седьмой день месяца зу-л- 
хиджжа, и все паломники собрались и с великой торже
ственностью выступили в путь... Они направились к горе 
Арафат, развернув сотни стягов из тончайших сукон, 
узорчатых тканей, бархата и золотой парчи, а древки 
их были украшены бунчуками. И он отправился туда же, 
выполняя все предписания паломников, а исполнив все, 
что должно, пошел в Мину бросать камни в кучи, име
нуемые джамрат ал-акаба, джамрат ал-аусат и джам- 
рат ал-ула. Сделав это, он принес жертву, обрился и 
исполнил все, что нужно сделать хаджи, ни о чем не 
забыв, — поклонился всем святым местам и совершил 
малое паломничество.

И он вернулся в Мекку вместе со всеми паломника
ми, и посетил макам Ибрахима. Когда же настал деся
тый день месяца, сменили покров божественной Каабы, 
и он купил ту часть, которая ему досталась. На другой 
день он вошел в святилище Каабы, совершил там моле
ния и приложился к камню, именуемому Черным. И со
вершив это, он набрал воды из колодца Земзем...»9

Ученик Хамзы считает достойными упоминания три 
события из мекканского периода жизни своего настав
ника. Первые два из них относятся к внутреннему, ду
ховному восхождению поэта: в Мекке его «свет преум
ножился» и он был сделан шейхом влюбленных; здесь 
же он получил помощь от святых (вали). Третье собы
тие связано с внешним проявлением этого восхождения— 
в Мекке Хамза прославился в обители «облаченных в 
джубба».

В «Тайнах постигших» и других сочинениях Хамза 
различает два типа суфиев: «путников» (ахл ат-тарик) 
и «влюбленных» (ахл ал-ушшак). Первые из них нахо
дятся на этапе Пути (тарикат) и, искренне покаявшись 
в своих грехах, взыскуют Господа, отвергая мир и упо
вая лишь на Него, исполняя все Его повеления и воз
держиваясь от запрещенного Им, творя многочисленные 
молитвы, постясь, читая Коран, совершая зикр и т. д. 
Им разрешено просить подаяние, но «не более, чем по
требно на один день». Отличительная черта «путников» 
в том, что при всем очищении сердца они еще сохраня
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ют сознание своего отдельного «я». Видимо, таким «пут
ником», хотя и далеко продвинувшимся, прибыл Хамза 
в Мекку.

Второй тип суфия — «влюбленные» — это те, кто на
ходится на этапе Истины (хакикат). Они полностью 
утратили сознание своего отдельного бытия, неизменно 
пребывают в истинном «я» и во всем видят лишь боже
ственную Возлюбленную. Поэтому все человеческие су
щества — их братья, поэтому они не просят ничего и ни 
у кого, даже у Аллаха, и в самой ничтожной заботе о 
себе видят проявление «внутреннего ширка». На этот 
этап и вступил в Мекке Хамза.

Примечательно, что наибольшую роль Мекка и мек- 
канские реалии играют в его «Поэме о Чистой Птице» — 
символе сущности Мухаммада, соответствующей в су
фийской «науке восхождения» этапу Истины. Эта птица 
«резвится в Мекке». Мекка и Медина — «место ее сто
янки», она «неизменно порхает в Каабе», а на Арафате 
«достигает венца созерцания», наконец, «ее тело — это 
Дом Божий», то есть вновь Кааба. В то же время — так 
заканчивается поэма — «эта птица — все вы», суфии, а 
стало быть, и он сам. Порой Хамза прямо называет се
бя «чистой птицей». Не является ли все это подтверж
дением слов ученика о достижении Хамзой в Мекке сту
пени «влюбленного» и не дает ли более точного, чем 
эпизод из «Повести о Ханге Туахе», представления о 
том, каким виделся ему священный город?

Не последнюю роль в новом восхождении поэта, по 
крайней мере на его взгляд, сыграла «помощь святых». 
Однако, кем именно она была оказана, сказать трудно. 
Возможно, Хасан Фансури имел в виду встречи своего 
наставника с какими-то известными в то время меккан- 
скими вали. Это, конечно, не исключено, но более ве
роятно, что ученик говорил о посещении учителем могил 
прославленных мекканских святых разных времен: Иб
рахима, Хаджар (библейск. Агарь), Исмаила, жены 
Пророка — Хадиджи и многих других, которые, как ве
рили, своим таинственным благословением умножали 
духовные силы взывавшего к ним и оказывали помощь 
во всех делах. Быть может, среди вали, могилам которых 
поклонился Хамза, были и особо любимые мекканцами 
жена Пророка — Ситт Маймуна и сын праведного хали
фа О мара— Абдаллах, в честь которых устраивались 
мужские праздники, когда после поминовения святых 
молодые люди, вдоволь наевшись мясных шариков, рас

102



певали насмешливые любовные песенки. Или столь же 
чтимый шейх Махмуд — сын знаменитого подвижника 
Ибрахима ибн Адхама, которого таким же празднеством 
чествовали женщины, на три дня покидавшие мужей, и 
Махдали, чью годовщину тем временем отмечали поки
нутые мужья, устраивавшие обильную раздачу еды бед
някам и воинские игры, нередко кончавшиеся серьезным 
кровопролитием.

Намек на долгое пребывание в Мекке можно усмот
реть и в словах Хасана о славе, которую поэт стяжал в 
«обители облаченных в джубба», если, конечно, они не 
являются просто данью уважения учителю. Ведь вполне 
понятно, что безвестному малайцу, пусть и кадирийско- 
му халифе малайского мира, необходимо было опреде
ленное время, чтобы обрести хоть какую-то известность 
в столице ислама. К сожалению, однако, вновь не впол
не ясно, что имеется в виду под этой обителью, и пото
му— сколь широко распространилась слава Хамзы. 
У малайцев, как, вероятно, помнит читатель, ношение 
джубба было признаком человека, желавшего подчерк
нуть свое благочестие и строгое (так сказать, арабское) 
правоверие. Поэтому, учитывая святость Мекки, Хасан 
мог назвать такой обителью этот город в целом. Скорее 
все же, «обителью облаченных в джубба» было какого- 
то рода общежитие кадирийских дервишей в Мекке 
(вспомним насквозь промокший джубба Абд ал-Кадираг 
когда наставник столкнул его в реку). Хотя сведения об- 
организованном кадирийском рибате (аналог ханаки) в 
Мекке относятся лишь к середине XVIII в., уже не раз 
высказывались предположения, что, учитывая значение 
священного города для суфиев, определенная форма их: 
организации могла существовать здесь еще со времен 
Абд ал-Кадира. В XIX в. средоточием деятельности дер
вишей кадирийя в Мекке были дома пользовавшихся 
наибольшим уважением шейхов. В этих домах жили их 
наместники и некоторые из учеников, там же соверша
лись суфийские ритуалы. В таком рибате или доме мек- 
канского шейха кадирийя и мог остановиться Хамза, 
прибыв в город. Здесь, вероятно, он и достиг не только 
самой ступени влюбленного, но и формального посвяще
ния в нее. Такое признание, вероятно, и было той самой 
славой.

Если предположение биографа о длительной останов
ке Хамзы в Мекке справедливо, то, быть может, не ме
нее хаджжа и общества братьев-суфиев его влекла рас-
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положенная в центре Мекки мечеть Харам, по оконча
нии сезона паломничества становившаяся крупнейшим в 
мусульманском мире университетом. Не даром Хамза 
любил повторять ученикам слова Пророка: «Стремление 
к знанию предписано всем мусульманам и мусульман
кам», и еще: «Отправляйся на поиски знаний, будь они 
хоть в Китае».

Соотечественник поэта, суматранец шейх Дауд из 
Сунура, в начале XIX в. восторженно описывал Харам — 
окруженный огромной галереей со множеством ослепи
тельно белых куполов двор, плавно понижавшийся к 
центру, где в кольце мощеной, до блеска отполирован
ной стопами паломников дорожки для тавафа чернел 
куб Каабы. Шейх Дауд воспел и бесчисленные, стоящие 
в три ряда колонны галереи, круглые и восьмиугольные, 
желтые, зеленые и красные, «подобные звездам в небе
сах», и «схожую с облаками» резьбу, украшавшую ко
лонны, столь тонкую, что, «глядя на нее, кружится го
лова», и стены из белого и красного тесаного камня с 
изящными нишами и кругами с превосходной каллигра
фией. Однако Дауда более всего в Хараме потрясало, 
сколь «изобильно течет здесь обучение наукам» и сколь 
многочисленны «мекканские ученые, искушенные во всех 
четырнадцати областях знания». Перечисляя эти обла
сти, шейх Дауд называл декламацию Корана, граммати
ку, право, логику, риторику и поэтику, основы религии 
(усул), суфизм, толкование Корана (тафсир), хадисове- 
дение, астрономию с астрологией и арифметику.

Как знать, быть может, и Хамзу, после утренней мо
литвы входившего в Харам, чтобы углубить познания в 
религиозных науках у искушенных мекканских ученых, 
одолевали те же ностальгические ассоциации, что и его 
соотечественника из Сунура. Быть может, и ему каза
лось, что гладкие, как зеркало, колонны переливаются на 
солнце «точно волны под ветром», инкрустированный по
толок галереи «напоминает раскрытый зонт», позолочен
ные двери Каабы слепят «как звезды в сухой сезон», 
а семь окружающих мечеть минаретов по высоте «точь- 
в-точь кокосовые пальмы в наших кампунгах». Впрочем, 
эти слишком уже душевные ассоциации явно отдавали 
«внутренним ширком», а во дворе и на галерее меж тем 
кружком или полукругом рассаживались подле своих 
шейхов ученики и начинались занятия, прерываемые 
лишь призывом на молитву и передвижением в тень от 
все выше поднимавшегося солнца.
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Так в учении, паломничестве к могилам святых и 
строгой жизни в обители кадирийя проходили месяцы 
пребывания Хамзы в Мекке. А рядом шла, вероятно, не 
часто замечаемая им обычная жизнь мекканцев с их 
домами, разгороженными порхающими на ветру зана
весками, взаимным уважением соседей и взаимной 
настороженностью паломников всех цветов кожи — от 
светлых тюрок до черных как смоль занзибарцев, с 
торговлей и мошенничеством и незаконной, но все же 
узаконенной отдачей денег в рост, с ворами, наказан
ными отсечением рук и ног и, точно живые обрубки, пы
тающимися уползти с места, экзекуции, со свадебными 
и погребальными процессиями, словом,— всем тем, что 
составляло славу и позор этого города— духовного 
средоточия исламского Востока.

Из Мекки — «города Аллаха» Хамза отправился в 
Медину — «город Его Посланника». Сам поэт только 
один раз в связи все с той же «чистой птицей» упоми
нает в своих сочинениях Медину. Его ученик не менее 
лаконичен и сообщает лишь, что в Медине возвысился 
духовный сан его наставника и укрепилась его вера. 
Биографу остается лишь вновь обратиться к «Повести о 
Ханге Туахе», ибо, подобно знаменитому флотоводцу, 
его герой несколько дней и ночей «следовал Пустыней 
Маджнуна... и сколько ни смотрел, кругом не было 
видно ничего, кроме неба и земли».

Затем он через одни из трех ворот в белой, овалом 
охватывающей город стене вступил в Медину и напра
вился к мечети Пророка, напоминавшей несколько 
уменьшенную мекканскую мечеть. Местами, посещение 
которых укрепляло веру, здесь были сама мечеть с ее 
разноцветного стекла высокими окнами, чей свет падал 
на мозаичный мраморный пол, обнесенная зеленой ог
радой усыпальница Пророка и «сад» — превращенная 
благодаря зеленой черепице, расписанной цветами, в 
подобие сада часть южной колоннады мечети, отделан
ная так в соответствии с хадисом: «Между моей моги
лой и минбаром (кафедрой.— В. Б.) — сад садов рая».

«И он пошел на могилу Пророка Господня — да 
упокоит его Аллах! — и после того побывал на могиле 
господина нашего Османа в Баки и на могиле Халимы, 
а потом направился на могилу господина нашего Хам
зы, к подножию горы Джабал Ухуд. И вслед за этим 
он вернулся на могилу Посланца Господня — да упоко
ит его Аллах! — и посетил могилы сподвижников —
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господина нашего Абу Бакра и господина нашего Ома
ра ибн Хаттаба и прекраснейшей Фатимы, а затем при
коснулся к Корану господина нашего Османа и отпра
вился поклониться шейху, смотрителю могилы Пророка 
Господня». Нет смысла строить догадки о мединском пе
риоде жизни Хамзы. Ясно лишь одно: через какое-то 
время «он отправился в Джидду... и прибыл в Джидду».

* * *

Покуда Хамза пересекает очередную пустыню, сле
дуя в Джидду, биограф может сделать небольшую оста
новку и подвести некоторые итоги обучения своего 
героя в «наветренных странах». В отличие от Абд ар- 
Рауфа из Синкеля Хамза нигде не сообщает о том, где 
именно и что именно он изучал. Судить об этом прихо
дится по косвенным данным, главным образом по четы- 
рем-пяти десяткам цитат из различных авторов, которые 
малайский суфий приводит в своих сочинениях.

Определяя таким образом эрудицию Хамзы, трудно, 
однако, не впасть в одну из двух возможных ошибок. 
Во-первых, не всегда ясно, какие из цитат восходят 
непосредственно к прочитанным Хамзой трудам, а какие 
усвоены сразу в виде выдержек, с голоса его наставника 
или наставников. Это может вести к переоценке его 
знаний. Во-вторых, даже людям, любящим блеснуть 
эрудицией, редко удается до конца исчерпать ее в 
цитатах. Это может вести к недооценке знаний Хамзы. 
Все же иного способа представить себе, что Хамза 
превзошел, у биографа нет, и ему остается лишь добро
совестно предупредить читателя о том, что как пере
оценка, так и недооценка знаний его героя могут серь
езно деформировать нарисованную им картину.

Из ранних суфийских подвижников V III—X вв. — 
знаменитых «мастеров пути», уделявших внимание не 
столько созданию метафизических систем, сколько 
аскетическому «художеству работы над собой» и анали
зу тончайших психологических нюансов восхождения к 
божественной Возлюбленной,— Хамза цитирует Рабийю 
.ал-Адавийю, Зу-н-Нуна Мисри, Баязида Вистами, Джу- 
нейда, Мансура Халладжа и Абу Бакра Шибли. Их из
речения он мог усвоить с «живого голоса» или почерп
нуть из антологий, подобных «Поминанию святых» 
(«Тазкират ал-Аулийя») великого персидского поэта 
Фаридуддина Аттара (ум. между 1220—1230 гг.). При

106



мечательно, что и Рабийя, и Зу-н-Нун Мисри, и Хал- 
ладж были талантливыми поэтами, и отрывки из их сти
хов обычно приводились в антологиях. К этой же груп
пе можно отнести цитаты из Абд ал-Кадира Джилани, 
которого Хамза именовал Величайшей Помощью.

Из сочинений более поздних «системосозидавших» 
теоретиков Хамза цитирует Абу Хамида Газали, в част
ности, сокращенную персидскую версию его прослав
ленного «Оживления наук о вере» — «Алхимию сча
стья» («Кимия-и Са’адат»), а также «Стоянки человеч
ности» («Маназил ал-Инсанийя») Ибн ал-Араби. Хотя 
прямых данных об изучении Хамзой главных сочинений 
Величайшего Шейха — «Мекканские откровения» ir 
«Геммы мудрости» — нет, трудно сомневаться, что он 
знаком с ними. Вновь обращает на себя внимание то, 
что все выдержки из Ибн ал-Араби — отрывки из сти
хотворений. Наконец, произведения малайского поэта 
обнаруживают знание если не самой книги ал-Джили 
«Совершенный человек», то по крайней мере ряда мыс
лей, содержащихся в ней.

Особенно интересны выдержки из персидских поэ- 
тов-классиков, которые преобладают в произведениях 
Хамзы. Он цитирует несколько бейтов Аттара, замеча
тельную газель из «Дивана Шамса» — Джалалуддина 
Руми, начинающуюся словами:

О вы, рабы прелестных жен! Я уж давно влюблен!
В любовный сон я погружен. Я уж давно влюблен.
Еще курилось бытие, еще слагался мир,
А я, друзья, уж был влюблен! Я уж давно влюблен,

(Пер. И. Сельвинского)

и два изящно выстроенных двустишия из «Гулистана» 
Саади о тех, кто познал истинную любовь:

О утренняя птица, научись любви у мотылька,
Который без единого звука сгорел и стал духом.
Те, кто похваляются, будто ищут ее, не имеют от нее вестей,
А о тех, кто получил от нее весть, более не приходят вести.

Однако главным источником, к которому обращался 
Хамза и в котором он черпал вдохновение для собст
венного творчества, была та область (если не школа) 
персидской поэзии конца XIII—XV в., что впитала идеи 
Ибн ал-Араби и при всей символической изощренности 
достаточно ясно их выражала благодаря устойчивости 
символов и относительной ограниченности их числа. Это 
была поэзия Ибрахима Ираки (ум. в 1289 г.) и Махму
да Шабистари (ум. в 1320 г.), Мухаммада Ширина Маг-
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риби (ум. в 1406 г.), Шаха Ни’матуллаха Кирмани 
(ум. в 1431 г.) и Абд ар-Рахмана Джами (ум. в 
1492 г.) — словом, позднеклассическая собственно су
фийская поэзия. Хамза цитирует «Розовый цветник тай
ны» («Гулшан-е раз») Шабистари, «Диван Магриби», 
«Рубайят» Шаха Ни’матуллаха, многократно «Скрижа
ли» («Лава’их») Абд ар-Рахмана Джами Не исключе
но, что малайский поэт был знаком и со специальной, 
систематической подборкой рубаи, которые сам Джами 
расположил в определенном порядке и снабдил проза
ическим комментарием. Вероятно, знал Хамза и газели 
выдающегося персидского поэта и суфийского шейха 
Камала Худжанди (ум. в 1405— 1406 г.). Хотя прямо 
они и не цитируются, знаменитые «псы Камала», охра
нявшие в его стихах дом Возлюбленной и наводившие 
ужас на утонченных ценителей поэзии, и в стихах Хам
зы лают за оградой Любимой.

Не обольщаясь надеждой, что читатель хотя бы «до 
середины прочел» список мыслителей и поэтов, обнару
живающий эрудицию его героя, биограф вынужден еще 
несколько отсрочить встречу с ним. Дело в том, что о 
двух людях, чьи слова цитировал Хамза, придется рас
сказать подробнее, ибо первый из них — Мансур Хал- 
ладж — был для него идеалом самоотверженного влюб
ленного, другой — Фахруддин Ибрахим Ираки — идеа
лом поэта, с предельной полнотой выразившего свое 
любовное чувство. Обоим Хамза, очевидно, подражал: 
одному в жизни, другому — в поэзии.

Здесь, разумеется, читатель вправе заподозрить 
биографа в том, что он собирается представить своего 
героя кем-то вроде короля из шварцевского «Обыкно
венного чуда», в котором поочередно просыпались то 
дядюшка-отравитель, то — неженка-дед по материн
ской линии, то еще кто-нибудь из «прадедов, прабабок, 
внучатых дядь, теть разных, праотцов и праматерей». 
Ведь только что речь шла о подражании Абд ал-Кади- 
ру, теперь — Халладжу и Ираки.

Это подозрение справедливо только отчасти — той 
части, в которой биографу приходится гипотезами и до
гадками восполнять скудные факты жизни героя. Су
щественнее другое — действительно огромная роль, ко
торую играло подражание идеальному образу в куль
туре и жизни людей средневековья (и только ли сред
невековья?), в том числе и суфиев. Достаточно вспом
нить, что Руми так полно отождествил себя с другом и
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наставником — Шамсом Табризи, что искренне верил, 
будто тот вещает его устами, а трагизм судьбы тюрк
ского поэта Насими во многом определило подражание 
Халладжу. Таких примеров множество. К тому же 
биограф вовсе не собирается подменять кем бы то ни 
было своего героя. Просто знание идеалов, которым, 
вероятно, стремился следовать поэт, позволяет объяс
нить или по крайней мере предположить, что могли 
означать те или иные его поступки, те или иные стихи.

ОТСТУПЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ.
О ДВУХ ПО-РАЗНОМУ СЧАСТЛИВЫХ ВЛЮБЛЕННЫХ 

МАНСУР ХАЛЛАДЖ  И ФАХРУДДИН ИРАКИ

С Мансуром Халладжем, о котором Хамза упомина
ет не менее десяти раз, в сущности при каждом удобном 
случае, малайского поэта связывало не только прекло
нение перед подвигом мученика, но и особое «фонети
ческое родство». Ведь для малайца Мансур почти то же 
самое, что и Пансур (Фансур), город, где родился Хам
за, и часть его имени — нисба. Любое слово в малай
ском языке превращаясь в глагол, меняет свое «п» на 
«м», и для того, например, чтобы гвоздь «паку» вошел 
в дерево, его надо «мемаку» — забить (так сказать, 
«загвоздить»). Читатель еще увидит, как Хамза, говоря 
о  своем подражании Халладжу, не удержится от игры 
на звуковом подобии своей нисбы и его имени.

Хусейн ибн Мансур ал-Халладж родился в 857 г. в 
городке Тур к северо-востоку от Шираза Его отец был 
чесальщиком хлопка — халладжем, и, что любопытно, 
будущий суфий обрел известность не только под проз
вищем, восходящим к профессии отца, но и под его име
нем — в Иране и Турции, в Индии и в малайском мире 
Халладжа именовали Мансуром — Обретшим Победу. 
К прозвищу же Халладж нередко добавляли слово 
«тайны» — для многих он был Халладж ал-Асрар — 
«чесальщиком хлопка тайн».

Хлопок выращивали в районе иракского города 
Васит. Туда и переехала семья юного Хусейна. В одной 
из школ Васита Халладж выучил наизусть Коран и 
старался декламировать его про себя так, чтобы призы
вание Аллаха вело к единению с божественной Волей. 
Этим упражнением начался его суфийский путь.

Он перебрался в Тустар неподалеку от Васита и
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стал учеником шейха Сахля ат-Тустари. Потом уехал 
в Басру, а затем в Багдад, где получил хирку из рук 
Амра ибн Усмана Макки и учился у знаменитого шей
ха Джунейда Багдади, впоследствии весьма его невзлю
бившего. Здесь же он женился на Умм ал-Хусейн, до* 
конца жизни оставшейся его единственной женой. 
Вслед за тем Халладж совершил свое первое паломни
чество. В Мекке он год предавался строжайшему под
вижничеству и выполнял все обряды хаджжа в полном 
молчании, чтобы слышать голос Аллаха, который, па 
его словам, начал звучать в его сердце.

Вернувшись в Багдад, он произнес свои знамени
тые слова* «Ана’л-Хакк» — «Я есмь Истинный». Джу- 
нейд сурово его осудил. Позднейшая традиция, однако* 
сравнивая притязания на божественность Халладжа и 
коранического Фараона, утверждала, что Фараон, обу
янный гордыней, видел лишь себя, не видя Всевышнего* 
тогда как Халладж, отвергший свое «я», видел лишь 
Всевышнего, не видя себя.

Такое объяснение не вполне точно отражает взгляды 
Халладжа, который, вероятнее всего, под христианским' 
влиянием (кстати сказать, в Иисусе он видел свой: 
высший идеал) учил о двух духах — божественном- 
(лахут) и человеческом (насут). Когда человеческий 
дух очищается, божественный может частично вопло
щаться в нем:

Твой дух смешался с моим духом,
Как вино смешивается с прозрачной водой,—

писал он. И вся его поэзия была неумолчной, редкой по 
красоте беседой с этим Духом, торжествующей в мину
ты единения с Ним и пронзительно печальной в долгие 
часы и дни покинутости, когда земные твари «остаются 
слепыми и беспомощными, ибо Свидетель ушел, оставив^ 
их в одиночестве».

Учение о возможности воплощения божественного* 
Духа в человеческом действительно резко противоречи
ло исламу. Не случайно позднейшие суфии, в том числе 
и Хамза, отвергли образ воды, смешанной с вином, к  
говорили о прозрачном вине в кубке столь ясного стек
ла, «что два кажутся одним». Впрочем, у Халладжа* 
были образы, дававшие больше оснований для истолко
вания в русле «вахдат ал-вуджуд», в частности знаме* 
нитый образ мотылька, который «благодаря гибели к  
пламени сам становится пламенем».
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В Багдаде Халладж начал свою проповедь и приоб
рел как множество сторонников, в том числе из семьи 
одного везира, считавшего его праведником, так и мно
жество противников, в том числе из семьи другого вези
ра, считавшего его лжецом и нечестивым чародеем. Про
должая нести взятую на себя миссию, он совершил вто
рой хаджж, а затем отправился в Индию, проповедовал 
а  Гуджарате и Синде, потом в Хорасане и Мавераннах- 
ре и наконец достиг Турфана — западной части Китая.

Он учил о любви как единственной причине Творе
ния и силе, пронизывающей все мироздание. В предвеч
ное™ Всевышний беседовал сам с собой, созерцая ве
личие своей Сущности. Так родилась Любовь. Желая 
созерцать ее, Творец вывел из предвечности свой образ, 
наделенный всеми Его атрибутами и именами. То был 
прототип человека — Адам, и отныне через него Любовь 
возвращалась к своему Источнику (читатель, разумеет
ся, узнал этот мотив). «Не желай Его любви, — говорил 
Халладж, — но не переставай любить Его». Любовь 
лролагает свой путь через страдания, которые влюблен
ный должен безропотно принимать и, более того, — ко
торых он должен желать. Ибо «страдание — это Он сам, 
тогда как счастье только исходит от Него». Эта люби
мая Халладжем идея определила всю его дальнейшую 
жизнь. Она же привела его к смерти.

После возвращения в Багдад по великому шелковому 
пути он в третий раз отправился в Мекку. Там, на Ара
фате, в день жертвоприношения Ибрахима, он решил 
принести в жертву себя.

Вернувшись, Халладж стал говорить нечто никому 
не понятное: он желает умереть, принесенный в жертву 
Законом во имя Закона. Правоверные факихи преследо
вали его, защитники с трудом его отстаивали, ссылаясь 
на то, что иносказательные речи суфия не подлежат 
судебному ведомству. В первый раз все обошлось. Но 
юн водил дружбу с кем не надо, а эти «кто не надо» 
желали лучшего правления и более справедливого об
ложения налогами К тому же он оказался как-то при
частен к заговору Ибн ал-Му’тазза — однодневного ха
лифа. Он скрылся в Сусе и там, у гробницы пророка 
Даниила, был схвачен.

«Узилище», в которое попал Халладж в 913 г., не бы
ло особенно мрачным — восемь лет и восемь месяцев этим 
«узилищем» оставался халифский дворец, где он приоб
рел значительное влияние. В числе сочувствовавших
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ему была даже мать халифа Муктадира. Но противники, 
не жалея сил, настаивали на казни нечестивца, объявив
шего себя Всевышним. Везир Хамид ал-Аббас довел 
дело до конца — процесс Халладжа возобновили.

Против него были выдвинуты два обвинения: во- 
первых, он — кармат и агент Фатимидов, во-вторых, 
вместе с карматами он призывает разрушить Каабу. 
Удар был рассчитан верно. Карматы — крайняя мес
сианская секта в исламе, со дня на день ожидавшая 
прихода мессии — Махди, были грозной силой, опусто
шавшей владения багдадского халифа. За их спиной 
стояли правители Египта — Фатимиды, создавшие «аль
тернативный» халифат и присвоившие титул «повелите
ля правоверных». Положение Муктадира действительно 
было серьезным. А разве Халладж не посещал северный 
Синд и Мультан, где властвовали карматы, и разве в 
домах его учеников не нашли бумаг, украшенных каки- 
ми-то подозрительными рисунками и испещренных непо
нятными знаками, и разве он не писал одному из уче
ников: «Разрушь Каабу свою!»? Что проку в объясне
ниях, будто эти слова означают лишь призыв, подобно 
наставнику, принести себя в жертву во имя веры! Вер
ховный судья — кади Умар Хаммади настоял на бук
вальном истолковании аллегорического письма и тем 
самым вынес Халладжу смертный приговор.

Хамза едва ли знал о политических мотивах, привед
ших к казни Халладжа. Едва ли он был также осведом
лен об идее «двух духов», о стихах Халладжа и многом 
другом, что — и то не полностью — раскрылось перед 
современными учеными. Все же он был явно знаком с 
некоторыми моментами учения Халладжа, говоря о 
котором, упоминал божественный Дух-Слово (рух нати- 
к а ) — собеседника Халладжа, халладжевскую форму
лу «Хува хува» («Он — это он»), относящуюся к 
Адаму — подобию Творца и прототипу Хамзы, как и 
всякого человека, и, конечно же, знаменитое изречение 
«Я есмь Истинный!», устанавливавшее отношение меж
ду Духом и Адамом с его потомками. Другое дело, что 
толковал он это изречение в традициях «вахдат ал-вуд- 
жуд». Но еще лучше Хамза знал житийную легенду о 
Халладже, вероятнее всего, в том виде, в котором сохра
нил ее Аттар в своих «Поминаниях святых». Легенда же 
эта, где, как и во всякой легенде, «стерлись случайные 
черты» и высветилось главное, воссоздает образ Хал
ладжа вернее, чем скрупулезное исследование.
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Багдадский суфий для Хамзы — это прежде всего 
мужественнейший из воителей «большого джихада»: 
битвы со страстями. Подражая ему, Хамза и вступает 
в эту битву. Ведь, одержав победу, «Мансур стал Наси- 
ром», то есть не только достиг единения с Аллахом 
(Насир — одно из его имен), но и дарует победу другим 
(Мансур — имя Халладжа — означает «обретший побе
ду», Насир — «дарующий победу»). Такова очередная 
искусная игра словами, наполняющимися различными 
значениями в тайном (суфийском) и явном (событий
ном) планах.

Еще важнее, однако, что Халладж у Хамзы — пред
водитель влюбленных, а значит, и его, Хамзы, предво
дитель, пожелавший узреть лик Возлюбленной и достиг
ший цели ценою жизни:

Зримо тело твое, его образ — зрим!
Но незримо таится в нем вечная суть.
Если хочешь узреть сокрытый в нем Лик,
Как Мансур, на виселицу вознесись!
В смятенье Хамза Фансури пребывал,
Но все ж со страстями вышел на бой,
Сговорившись с Мансуром, храбрым бойцом,
Без сожаленья он отдал жизнь.

Этому Халладжу и стремился подражать Хамза, хотя 
и не считал, что смерть влюбленного (точнее, смерть его 
отдельного «я») — это непременно физическая кончина: 
«Однако под словом смерть,— писал он,— не следует 
понимать самоубийство оружием либо ядом. Умереть — 
значит всецело предаться Всевышнему порредством 
отъединенности и уединенности, которые суть отречение 
и отлучение». У биографа еще будет случай остановить
ся на значении этих парных терминов. Пока же нельзя 
не обратить внимание на то, что строки Хамзы о созер
цании с виселицы Лика Возлюбленной близко соответ
ствуют словам Халладжа во время казни, переданным в 
сочинении Аттара: «Они вознесут меня на вершину висе
лицы созерцающим Твое могущество».

Итак, обратимся к рассказу Аттара, ибо из него и 
возникает перед нами образ того Халладжа, перед ко
торым преклонялся малайский поэт.

Халладжа решили предать смерти за его возглаше
ние «Я есмь Истинный!». «Скажи: Он есть Истинный»,— 
кричали ему. «Да, Он — все,— отвечал Халладж.— Вы 
говорите, будто от моих слов Он исчез, напротив, это 
Хусейн исчез. Океан не прибывает и не мелеет».
8  Зак. 396 П&



«Слова Халладжа имеют сокровенный смысл»,— го
ворили Джунейду. «Пусть его казнят! — отвечал он.— 
Сейчас не время для сокровенных смыслов».

Когда Халладж был брошен в темницу, там томи
лись триста узников. «Хотите, чтобы я вас освободил?»— 
обратился он к ним ночью. «Отчего бы тебе не освобо
дить самого себя?» — спросили они. «Я — узник Бога. 
Я — страж спасения»,— отвечал Халладж. По манове
нию его руки с узников пали цепи, а в стене темницы 
образовался пролом. «А ты не пойдешь с нами?» — спро
сили узники. «Нет,— отвечал он,— у меня с Ним тайна, 
которую можно открыть только на виселице». О проис
шедшем рассказали халифу. «Так начнется мятеж!— 
воскликнул он.— Убейте его или бейте до тех пор, пока 
он не отречется». Ему нанесли триста ударов палками — 
по удару за каждого освобожденного узника. При каж
дом ударе раздавался спокойный голос: «Не страшись, 
о  сын Мансура».

Потом его повели на казнь.
Скованный тринадцатью тяжелыми цепями, Халладж 

шел гордо и весело, размахивая руками и пританцовы
вая, как истый бродяга. «Чем ты так гордишься?» — 
спрашивали его. «Тем, что иду на бойню»,— отвечал он. 
Когда его подвели к основанию виселицы, воздвигнутой 
у ворот Баб ат-Так, он поцеловал бревна и ступил на 
лестницу. «Как ты себя чувствуешь?» — язвительно ос
ведомились палачи. «Ступень восхождения истинного 
человека — вершина виселицы»,— отвечал он.

«Что ты скажешь о нас, твоих учениках,— спросили 
его последователи,— и о тех, кто осудил тебя и готов за
бросать камнями?» — «Им суждено два вознаграждения, 
а вам лишь одно,— отвечал он.— Вы хорошо ко мне от
носились, только и всего, а ими движут и сила веры в 
Единого Бога, и желание строго исполнить Его Закон».

К виселице подошел Шибли — один из самых ода
ренных суфиев Багдада. «Халладж,— спросил он,— что 
такое суфизм?» — «Ничтожнейшая часть его — то, что 
ты здесь видишь»,— отвечал Халладж. «А какова же 
возвышеннейшая часть?» — «Та, которой тебе не до
стичь»,— отвечал он. И тотчас толпа принялась забра
сывать Халладжа камнями. Шибли, чтобы не привле
кать к себе внимания, бросил в него комок земли (позд
нейшие агиографы говорили, что розу). Халладж тяже
ло вздохнул. «Ты не издал ни звука, когда в тебя летел 
град камней, отчего же ты вздыхаешь из-за какого-то
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комочка земли?» — спросили его. «Те, кто бросали кам- 
ни, не ведали, что творят: им есть оправдание. Но меня 
гнетет, что комок бросил именно он — ведь он-то зналг 
что я этого не заслужил».

Потом ему отрубили кисти рук. Он засмеялся.
«Почему ты смеешься?» — охнула толпа. «Нетрудна 

отрубить руки тому, кто скован цепями,— отвечал он.— 
Но лишь тот поистине человек, кто отрубил руки атри
бутам, скрывающим Лик».

Ему отрубили ноги. Он улыбнулся.
«Этими ногами я прошел свой земной путь,— сказал 

он,— но у меня есть другие ноги, которые и поныне 
странствуют по обоим мирам. Их вам не отрубить». С 
этими словами он потер лицо кровавыми обрубками, так 
что и его лицо, и руки обагрились кровью. «Зачем ты 
это сделал?» — спросили его. «Я потерял много крови,— 
отвечал он.— У меня побледнело лицо, и вы можете по
думать, будто оно бледно от страха. Вот я и измазал 
лицо кровью, чтобы предстать перед вами розовощеким. 
Ведь румяна героев — их кровь».— «Даже если ты хо
тел нарумянить лицо, зачем было пачкать кровью ру
ки?»— «Я совершил омовение».— «Какое еще омове
ние?» — «Когда сотворишь хотя бы два раката молитвы с 
любовью,— отвечал Халладж,— омовение можно совер
шать только кровью».

Потом ему выкололи глаза. В толпе послышались 
крики. Одни плакали, другие бросали камни.

Когда ему хотели отрезать язык, он единственный раз 
попросил: «Не спешите, дайте мне сказать еще одно сло
во. О Боже,— воскликнул он, обратив лицо к небу,— не 
отвергай их за те страдания, которые они причиняют мне 
ради Тебя и не лишай их за это блаженства. Хвала Тебе 
за то, что они лишили меня ног, ибо я прошел предна
чертанный Тобою путь. И когда они разлучат мое тело с 
головой, они вознесут меня на главу виселицы созер
цающим Твое могущество».

Потом ему отрезали уши и нос.
Мимо проходила старуха с кувшином в руках. Зави

дев Халладжа, она крикнула: «Рубите, рубите тяжко и 
верно. О чем еще говорить с Богом этому смазливому 
чесальщику хлопка?» Последние слова Халладжа были: 
«Любовь единящегося — это уединение с Единым» (па 
другой версии: «Самозабвенному довольно уединения с 
Единым»).

Потом ему отрезали язык.
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Лишь в час вечерней молитвы Халладжа наконец 
обезглавили. Даже в этот миг он продолжал улыбаться. 
Каждая капля его крови растекалась струйкой, вычер
чивавшей имя Аллаха. «Халладж докатил мяч своей 
судьбы до поля покорности,— писал Аттар.— каждый из 
его отсеченных членов возглашал: „Я есмь Истинный!"»

На следующий день, опасаясь, как бы похороны Хал
ладжа не стали причиной мятежа, его останки сожгли. 
Когда же пепел бросили в воды Тигра и он поплыл по 
реке, все вновь услышали тот же голос: «Я есмь Истин
ный!»

Вот такого Халладжа, победоносного мученика Люб
ви, Хамза и знал, такого хотел отразить в зеркале серд
ца. Как бы перефразируя его загадочные последние сло
ва, он писал: «Под „сотоварищем" Господа (преславен 
Он и возвышен!) разумеется человеческое „я". Если же 
человек отъединит свое „я", то уединится, иными слова
ми, когда отъединит „сотоварища", пребудет с Ним в 
уединении. А достигший уединения стяжает имя влюб
ленного». И Хамза заканчивал эту главу о любви слова
ми Халладжа: «Я есмь Истинный!»

Совершенно иной была судьба Фахруддина Ибрахи
ма Ираки.

По своему образу жизни, а в воображении биографа 
и по характеру Хамза несколько походил на него. Как и 
Ираки, малайский поэт был типичным странствующим 
суфием, мало заботившимся о своей репутации и в лю
бом проявлении прекрасного видевшим отражение боже
ственной Красоты. И о нем можно было бы сказать сло
вами жизнеописателя Ираки: «В его природе преоблада
ла любовь». Только завершился жизненный путь персид
ского поэта более счастливо, чем малайского.

Рожденный в Хамадане, на западе Ирана, Ибрахим 
еще в детстве выучил наизусть Коран и умел мелодично 
его декламировать. Резкий поворот в судьбе наступил, 
когда ему исполнилось семнадцать лет,— в Хамадане 
он встретил группу бродячих дервишей, а среди них 
юношу редкой красоты. Очарованный им, он последовал 
за дервишами в Индию.

Так Красота сделала его суфием.
В Мультане он стал учеником шейха Бахауддина 

Закарийи. Приняв к себе молодого Ибрахима, наставник 
предписал ему уже знакомое читателю сорокадневное
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затворничество. Ученик повиновался, но на десятый день 
к шейху явились дервиши и пожаловались, что вместо 
того, чтобы предаваться молчаливому созерцанию, нови
чок распевает сложенную им газель, начинавшуюся та
кими словами:

Вино, которым наполнили кубок,
Они одолжили у томных глаз виночерпия...
Так как в себе были бражники,
Они пустили по кругу вино самоотречения.
На смену кубку пришли алые, как вино, уста любимой —
Их они называли вином влюбленных (шараб-и-ашикин).

На следующий же после сочинения газели день ее рас
певали во всех местных кабачках.

Восхищенный газелью, шейх Бахауддин дослушал ее 
до конца — в последних строках говорилось, что хуля
щий Ираки лишь )разглашает собственную тайну, и толь
ко и сказал дервишам: «Все, его подвижничество закон
чено!» Потом он вошел в келью Ираки и спросил его: 
«Уж не в кабачке ли ты творишь молитву? Выходи!» 
Ираки вышел из кельи, и шейх облачил его в собствен
ную хирку.

Так Любовь вывела Ираки из затвора и сделала сво
им певцом.

Быть может, именно в память об этой газели, стоив
шей сорока дней подвижничества, Хамза назвал свое 
произведение, где он цитирует персидского поэта и кото
рое завершает своего рода «гимном Любви»,— «Вином 
влюбленных» («Шараб ал-Ашикин»).

Двадцать пять лет провел Ираки у шейха в Мульта- 
не. Здесь он женился на его дочери, здесь у него родился 
сын. Перед смертью Бахауддин назвал Ираки своим ха- 
лифой, но дервиши воспротивились этому назначению и 
перед правителем Мультана обвинили поэта в отклоне
ниях от правоверия. Ираки покинул Индию и отпра
вился в хаджж.

Из Мекки он проследовал в Малую Азию, и в Конье 
остановился для того, чтобы прослушать лекции знаме
нитого шейха Садруддина Кунави, в которых тот истол
ковывал, в частности, одно из наиболее значительных 
сочинений Ибн ал-Араби «Геммы мудрости». Резуль
татом посещения лекции явилась прославившая имя 
Ираки книга «Молнии» («Лама’ат»), состоящая из два
дцати восьми глав-вспышек, каждая из которых, по сло
вам автора, призвана озарить душу читателя «Намеком 
на истинную, превыше любых различений Реальность,
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которую можно назвать Любовью, а можно — Влечени
ем, ибо нет для Нее недостатка в именах; а равно — 
указанием на то, как Она странствует при разных об
стоятельствах и по различным кругам, и скитается по 
ступеням разъединения и соединения; на Ее проявление 
в обличье идей и сущностей, и Ее явление в облачении 
Возлюбленной и любящего, и, наконец, на иносказатель
ное исчезновение любящего в Возлюбленной, и идеаль
ное принятие в себя Возлюбленной любящим, и свиде
тельством о том, как объемлет обоих Могущество Ее 
единения». Все материи, знакомые читателю по третьей 
главе книги биографа Хамзы.

«Молнии» были одобрены самим Садруддином Ку- 
нави. Их истолковывали и перетолковывали. Великий 
персидский поэт Джами, написавший на них коммента
рий «Лучи Молний», находил в творении Ираки «изящ
ные фразы и пленительные намеки, стихи и прозу, что 
меж собой сочетались, и тонкости арабского и персид
ского языков, что друг с другом соединились».

Неудивительно, что для Хамзы, цитировавшего «Мол
нии» едва ли не два десятка раз — больше, чем какое- 
либо другое литературное произведение,— они послужи
ли одним из основных источников образной системы, 
особенно образной системы его стихов. На одной только 
странице «Тайн постигших» встречаются три пассажа из 
этого сочинения, содержащие образы вина, возлюблен
ной и моря — символическую основу всей книги персид
ского поэта и в такой же мере — поэзии его малайского 
ценителя.

После хаджжа и посещения Коньи Ираки неизменно 
сопутствовал успех. Могущественный амир Муинуддин 
Парвана (Мотылек, снова суфийский символ?)— уче
ник и поклонник шейха — построил ему ханаку в мало
азиатском щроде Тукате. Когда покровитель скончался, 
Ираки посетил Египет и Сирию, везде находя радушный 
прием и везде удостаиваясь милости правителей. В Си
рии, в Дамаске, он и скончался 23 ноября 1289 г. и был 
похоронен на кладбище Салихийя неподалеку от могилы 
всю жизнь восхищавшего его Ибн ал-Араби. Ибн ал- 
Араби называли «океаном арабов», Ираки — «океаном 
персов».

* * *

Пока биограф подводил итоги учебы Хамзы на Ближ
нем Востоке, герой его повествования благополучно при
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был в Джидду и, вероятно, посетив знаменитую могилу 
праматери человечества Хавы (Евы), отплыл на Сумат
ру. Никаких сведений о том, что на обратном пути он 
куда бы то ни было заезжал, нет. Поэтому безопаснее 
всего предположить, что он возвращался обычным путем 
ачехских паломников мимо Мохи, острова Сокотры — 
гнезда пиратов и далее через Лакедивские острова в 
Дар ас-Салам.

Глава VII

ПУТЕМ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА: КУДУС

О, как же я хочу, 
Нечуемый никем, 
Лететь вослед лучу...

О. Мандельштам

Воспоминания о путешествии с Ближнего Востока в 
Дар ас-Салам, возможно, отразились в одной из «тахал- 
лусных строф» Хамзы, которая, как всегда, двусмыслен
на и основана на игре слов:

О Боже, о Вечное Бытие,
Положи конец пребыванию Хамзы в ранге простолюдинов,
Сохрани его от запретных деяний,
Чтобы он мог достичь Обители Мира (Дар ас-Салам).

В суфийском плане речь здесь идет, разумеется, о воз
вращении к Творцу в небесную Обитель Мира, в которой 
можно увидеть намек на то «место», куда, согласно Ко
рану, возвращается, избежав «запретных деяний, умиро
творенная душа» (нафс ал-мутма’ина). «Умиротворен
ная душа» пробуждается во взыскующем на последнем 
этапе Пути — этапе Постижения (ма’рифат), когда его 
«пребыванию в ранге простолюдинов» наступает конец, 
когда он достигает возвышенной ступени избранника, 
«истинного раба Божия». Хамза, возвращавшийся в Аче, 
еще не достиг этой ступени и вполне мог молить о ее да
ровании.

В плане «событийном» под Обителью Мира (Дар ас- 
Салам) могла подразумеваться столица Аче, в которую 
Хамза возвращался. Тогда в арабском слове «просто
людины» — ’авамм, возможно, скрывалось арабское же
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слово «пловец» — ’аввам. В арабской графике они пи
шутся, а по-малайски и произносятся, совершенно оди
наково. Если так, то еще одно истолкование получают 
«запретные деяния». Во время плавания воспрещалось 
приближаться к определенным местам на корабле, вос
прещались ссоры и драки, смертью каралось прелюбо
деяние, существовали и некоторые пищевые ограниче
ния. Нарушение этих запретов («запретные деяния») 
могло повести к гибели судна. Таким образом, в «собы
тийном плане» молитва Хамзы, помнившего об опасно
стях плавания и трудностях входа в столичную гавань, 
могла иметь примерно такое значение:

О Боже, о Вечное Бытие,
Положи конец пребыванию Хамзы в ранге пловца,
Сохрани его от запретных на корабле деяний,
Чтоб он мог достичь города Дар-ас-Салам.

Судя по дальнейшему, молитва поэта была услышана.
Трудно сказать, когда именно Хамза прибыл в Дар 

ас-Салам. Скорее всего, это произошло в 70-х — начале 
80-х годов XVI в. Тогда «город, скрытый лесом», к кото
рому поднималась по реке лодка поэта, не был еще 
столь обширен и многолюден, как во времена Исканда
ра, однако трудами, а более военными успехами сурово
го собирателя земель — султана Алауддина ал-Кахара 
он уже стал столицей могущественнейшего из государств 
малайского мира.

История Аче тех лет довольно темна. Имена султанов 
да описание дворцовых интриг — вот почти все, что со
держат малайские хроники. К тому же, не зная точной 
даты возвращения Хамзы на Суматру, невозможно оп
ределить, кого из этих султанов застал он на престоле. 
Был ли это еще Алауддин ал-Кахар или его сравнитель
но долговечный преемник Али Риайят-шах (1571— 
1579) — тот самый султан, которого с помощью чар двух 
батакских колдунов из Баруса стремился извести его 
брат? Он тогда едва не добился успеха, незаметно про
ведя своих военачальников во дворец султана, тяжко 
занемогшего от невидимых магических стрел. Однако в 
последний момент заговор был раскрыт, султан, по 
странной прихоти, приказал перестелить крышу над сво
ими покоями, и его воины, пронеся оружие в вязанках 
соломы, перебили бунтовщиков. Вместе с ними погиб и 
заговорщик.

А возможно, то был один из помраченных разумом 
«халифов на час», которые в 1579 г. занимали трон, по
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хоже, лишь затем, чтобы внушить подданным не требую
щую доказательств истину о пагубных последствиях 
всякого рода крайностей. Первый из них — Сери Алам— 
слывший «бабой на царстве», был безмерно мягок ха
рактером и столь расточителен, что едва не роздал всю 
казну встречным и поперечным, среди которых особенно 
выделял соотечественников Хамзы — барусских цареви
чей и хулубалангов. Второй — Зайн ал-Абидин— напро
тив, отличался редкой гневливостью, жестокостью и ин
тересовался лишь публичными зрелищами. Самыми не
винными из них были кровавые бои слонов, буйволов и 
баранов, не столь безобидными — никчемные и нескон
чаемые аудиенции, во время которых придворные часа
ми неподвижно сидели под палящим солнцем или под 
проливным дождем. Наконец, наиболее изощренным и 
любимейшим видом развлечений были своего рода гла
диаторские сражения ачехских воинов, уносившие мно
жество жизней, и казни, которые одни приводили султа
на в хорошее расположение духа и пробуждали у него 
аппетит. Ведь, как сообщает хронист, в день, когда Зайн 
ал-Абидин не видел человеческой крови, он вообще от
казывался садиться за трапезу. Впрочем, действитель
ность, всегда богатая событиями, не заставляла султана 
подолгу поститься: то охотники возвратятся из джунг
лей с пустыми руками, то нерасторопный слуга не смо
жет поспеть за султанским конем — и вот уже Зайн ал- 
Абидин, насытившись зрелищем, вспоминал о хлебе 
(точнее, о рисе).

Несмотря на столь разительное несходство характе
ров, кончили оба султана одинаково — не выдержав рас
точительности первого и жадности до крови второго, 
придворные напомнили друг другу старое присловье: 
«у лодки тонет не один борт» (т. е. все они погибнут, 
если не объединятся и не рискнут совместно восстать) — и 
общими усилиями отправили «теней Аллаха на земле» в 
подземный мир теней. Затем они возвели на престол по
томка перакского правящего дома Алауддина Перака 
(1579— 1586), KOTqpbift «был справедлив в своих приго
ворах и тверд в решениях... благоволил к улемам, забо
тился об исполнении шариата... запретил пить вино и 
устраивать петушиные бои („Даже петушиные!" — отме
тит биограф), приказал военачальникам отпустить боро
ды, носить джубба и повязывать голову тюрбаном, а 
также повелел народу соблюдать пять ежедневных мо
литв, поститься в Рамадан и вносить закат». Этого сул
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тана — защитника веры,— а также его преемника, не 
успевшего никак себя проявить Али Риайят-шаха II 
(1586—1589), Хамза также вполне мог застать на троне 
в Дар ас-Саламе.

Всё же хроники, весьма немногословные, когда речь 
заходит об истории Аче 70—80-х годов, освещают (увы, 
также неярко) духовные интересы тех обитателей сул
таната, чье время не было всецело поглощено яростны
ми битвами зверей и птиц, а равно — придворными коз
нями.

Подчинив себе старейший центр ислама в малайском 
мире— Пасей, Аче унаследовало его культурные тради
ции, среди которых важное место занимала суфийская 
ученость. Еще в период расцвета Малакки султан Ман
сур (1456—1477), получив написанный по-арабски су
фийский трактат «Нанизанный жемчуг», отправил его 
пасейскому суфию Паматакану для истолкования труд
ных мест и был восхищен полученным комментарием. 
Однако некоторые весьма насущные вопросы продолжа
ли беспокоить Мансур-шаха, и он был готов пожертво
вать пасейцам пару попугаев и пару юных рабынь, что
бы только выяснить у них, вечно ли длятся муки греш
ников в аду. Его преемника больше занимали кулинар
ные проблемы: он посылал к пасейским наставникам 
узнать, правда ли, что Аллах еще в предвечности угото
вал каждому его пропитание. Здесь же в Пасее, на ста
ром мусульманском кладбище, покоились суфийские 
святые (вали), среди которых, вероятно, были и те, что в 
свое время рассеяли все сомнения малайских государей. 
Теперь уже ачехские султаны, мучимые, надо полагать, 
сходными проблемами, совершали паломничества к их 
могилам, «читали на каждой „Фатиху“, возжигали све
чи и воскуряли фимиам».

Из Пасея суфизм распространился в Аче и нашел 
там пусть не слишком искушенных, зато исполненных 
подлинного энтузиазма приверженцев. Ачехцы, более 
привыкшие сражаться под знаменем ислама, чем испол
нять его ритуальные требования (иначе к чему строгое 
султанское повеление?), совершенно преображались, ко
гда в Дар ас-Салам приезжали обремененные знанием 
наставники из «наветренных стран». Толпы учеников, на
деявшихся приобщиться к тайнам тех, кто постиг Все
вышнего, тотчас окружали их.

Ачехцам, однако, не везло. «Сад царей» — хроника 
уже известного читателю шейха Нуруддина ар-Ранири—

122



сообщает о четырех посещениях столицы такими на
ставниками. Три из них приходятся на время правления 
Алауддина Перака, что рождает подозрение, не приехал 
ли и Хамза в Дар ас-Салам примерно тогда же. Благо
приятные для мусульманских ученых годы правления 
этого благочестивого султана были благоприятны и для 
халифы кадирийи, призванного распространить учение 
Абд ал-Кадира Джилани на Суматре. Это, однако, не 
более чем догадка.

Итак, ачехцам не везло. Приплывшие в 1582 г. из 
Мекки наставники Абу-л-Хайр и Мухаммад Йамани 
оказались преподавателями соответственно юриспруден
ции (фикх) и догматики (илму усул). Тем не менее, по 
словам хрониста, они только и делали, что спорили о 
«неизменных сущностях» — одном из центральных по
нятий суфийской онтологии. Едва ли эти достойные му
жи преодолели тысячи морских миль, чтобы найти, на
конец, в Дар ас-Саламе место и время для полемики о 
материях, строго говоря, не входивших в их компетен
цию. Скорее, полемика была навязана им их местными 
учениками, которых более догматики и права занимали 
эти Сс мые «неизменные сущности». Ведь то или иное по- 
нимаьяе их предопределяло решение вопроса о тождест
ве или нетождестве Творца и твари, а этот вопрос, вы
звавший в конце концов знаменитую «дискуссию у тро
на» и послуживший причиной кровопролития, и был 
извечным камнем преткновения для малайских суфиев. 
Так и не достигнув согласия, но от того не менее друж
но, оба вскоре покинули Аче.

Не повезло ачехцам и с третьим посетившим их на
ставником — Мухаммадом Джайлани, дядей Нуруддина 
ар-Ранири. Будучи человеком более универсальной об
разованности, он впридачу ко все тем же догматике и 
юриспруденции предложил своим слушателям курсы ло
гики, риторики и поэтики. Однако равнодушные не толь
ко к строгому методу богословских дисциплин, но и к 
тонкостям классификации риторических фигур, а тем бо
лее — к разреженной атмосфере ассерторических сужде
ний и дизъюнктивных силлогизмов, «все жители Аче, 
взыскующие знания, желали, чтобы он обучал их суфиз
му». Этому требованию Мухаммад соответствовать не 
мог. Поэтому, попросив у учеников отсрочки, он с ис
тинной научной добросовестностью отбыл пополнять об
разование в Мекку. Свое слово шейх сдержал, и через 
несколько лет, вернувшись в Аче, «разрешил вопрос о
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неизменных сущностях». Примечательно, что отголоски 
полемики по этому вопросу как будто слышны в стихах 
поэта из круга Хамзы — Абд ал-Джамала.

Задержался ли в тот раз Хамза в Дар ас-Саламе и 
начал ли свою проповедь тотчас по приезде? Ни стран
ствия поэта, ни путь его духовного восхождения тогда 
еще не подошли к концу, а ведь в «Тайнах постигших» 
он писал, что суфию надлежит вернуться к людям, лишь 
пережив фана и достигнув бака — конечного этапа пути. 
Хотелось бы верить, что Хамза был одинаково после
дователен в высказываниях и делах, и потому отрица
тельно ответить на оба вопроса. Во всяком случае, через 
некоторый, вновь неопределенный промежуток времени 
биограф находит своего героя уже в его родном Барусе.

Итак, после возвращения Хамзы из Мекки его духов
ный путь, поразительным образом совпадающий с геог
рафическим маршрутом его странствий (в Багдаде — 
тарикат, в Мекке — хакикат), окончен не был. Поэт еще 
не достиг столь упорно взыскуемого им единения, не об
рел он пока и святости, вне которой единение оставалось 
недостижимым. Как знать, не в поисках ли святости от
правился он в Кудус — город, само название которого 
как бы излучало ее? Впрочем, причины этого путешест
вия могли быть и иными. Кудус почти до конца XVI в. 
оставался прежде всего крупнейшим духовным центром 
Явы, а в значительной степени и всего архипелага, сре
доточием мусульманского и прежде всего суфийского 
образования. К тому же среди многообразных форм 
«яванского ислама», сохранивших множество черт ухо
дящей индуистско-буддийской эпохи, тот ислам, который 
исповедовался в Кудусе, отличался строгостью и «ша- 
риатичностью». Это также немало значило для верного 
последователя Абд ал-Кадира Джилани. Не искал ли 
Хамза в Кудусе наставника, который приведет его к же
ланному единению? Ведь такого рода скитания по учите* 
лям были вполне в духе суфиев Суматры и Явы.

Все это вполне правдоподобно, но тем не менее био
графа не оставляет вопрос: неужели Ближний Восток 
был так беден наставниками, что Хамзе понадобилось 
искать их за тридевять земель, на краю света. Хотя ведь 
Пророк говорил: «Отправляйтесь на поиски знаний^ 
будь они даже в Китае» А Хамза цитировал этот ха- 
дис. Китай же был куда восточнее Ближнего Востока* 
но не многим восточнее Кудуса... К тому же еще и стро
ки героя повествования:
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Хамза Фансури в Мекке, ищет Господа в Каабе,
Путь от Баруса до Кудуса безмерно утомителен .

Ох, как неотступны, как навязчивы, как назойливы эти 
строки! Все возвращаются и возвращаются они. Нет со
мнений, отъезд в Кудус был как-то связан с духовными 
исканиями Хамзы... Но почему все же Кудус?

В конце концов к предположениям об игре со словом 
«святость» и о поисках наставника добавляются еще 
два, сочетающиеся с ними. Хамза посетил Мекку, рас
положенную к западу от Баруса, затем, плывя на во
сток, вернулся в Барус, но все еще не обрел здесь Все
вышнего... Согласно суфийской духовной топографии,, 
отраженной в аллегорических суфийских повестях ма
лайцев (и не их одних), путь суфия как бы воспроизво
дит круговое странствие огненного солнечного шара: 
сначала по небу, с востока на запад — в царство мате
рии, а затем под землей, с запада на восток — через не
проглядное царство мрака — к новому восхождению в 
сияющем мире Духа, конечной цели пути. Не достигнув 
этой цели в Барусе, Хамза мог решить, что «место вос
хождения» находится еще восточней. Тогда ему, по су
ществу, не оставалось иного выбора, кроме Кудуса,— 
крупнейшего из мусульманских центров «крайнего Во
стока».

К этому могло добавиться еще одно обстоятельство: 
суфийский путь воспроизводил мирадж Пророка — его 
ночное восхождение на небеса, к престолу Творца, на
столько неподвластное времени, что после возвращения 
Мухаммад заметил, как из перевернутого им кувшина 
все еще вытекает вода. Начался мирадж с того, что 
npqpoK был перенесен из мекканской мечети Харам (За
претная) в иерусалимскую мечеть ал-Акса (Отдаленней
шая). Нес же на себе Пророка «белый, точно молоко, и 
быстрый, точно молния», скакун Бурак — полуженщина- 
полулошадь. Яванский Кудус возник как реплика Иеру
салима (ал-Кудса), и его главная мечеть, подобно иеру
салимской, именовалась ал-Акса. Вознесшись из ал-Ак- 
сы, Мухаммад в конце концов приблизился к Всевышне
му «на расстояние двух луков или ближе» — извечная 
мечта суфиев и последний символ единения. Не чаял ли 
и Хамза, подобно Мухаммаду перенесшийся из меккан- 
ского Харама в кудусскую ал-Аксу, эту мечту осущест
вить? И, видимо, в свое время (но, увы, не в Кудусе) 
осуществить ее удалось — ведь писал же он в одной из 
тахаллусных строф:
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Скиталец Хамза совершенно нищ,
Как достичь ему Повелителя Миров?
Но, подобно Владыке Посланников, совершившему мирадж,
Он пребывает на расстоянии «двух луков» от Господа Миров.

Тогда и строфа о пути от Мекки до Кудуса, озаренная 
сиянием возносящегося Пророка, а равно светом надеж
ды на будущее «вознесение» самого Хамзы, обретает 
новый смысл.

Итак, можно думать, что в поисках святости и еди
нения Хамза, еще не обретший их, отправляется в Ку- 
дус, поскольку этот город именовался Святым, посколь
ку он был самым восточным из мусульманских центров, 
тем самым символически венчая суфийский путь, и на
конец, поскольку путешествие в него близко воспроиз
водило мирадж Пророка. Как бы то ни было, догадки 
биографа остаются догадками, а герой его повествова
ния меж тем дарит ему лишь единственный несомнен
ный факт — совершает утомительное плавание в Кудус.

Чем же было оно столь утомительно?
Ачехские купцы предпочитали отправляться на во

сток в один из месяцев дождливого сезона (декабрь— 
март), когда западные и северо-западные ветры заметно 
облегчали путешествие. Неизвестно, вел ли Барус в 
конце XVI в. самостоятельную тqpгoвлю с Явой. Если 
же барусцы плавали на этот остров на ачехских кораб
лях, им предстояло сначала добраться до Дар ас-Сала- 
ма, а уже затем через Малаккский пролив, мимо архи
пелага Линга и островов Банка и Билитон выйти в 
Яванское море. Путь получался неблизкий. К тому же в 
проливе и у восточного берега Суматры судам приходи
лось пробираться среди бесчисленных (рифов, изрезан
ных бухтами и заливами островков, которые отделялись 
один от другого извилистыми протоками и были, точно 
щетиной, окаймлены мангровыми зарослями. Это делало 
путешествие еще более утомительным.

Не плавание ли на Яву вспоминалось Хамзе, когда 
он писал об одном из символических морей:

В том Море немало рифов и бухт,
Заливов, обителям тихим сродни.

И не память ли о том, сколь сильно было желание вы
браться наконец из этого сине-зеленого лабиринта, ум
ножала и без того присущую суфию тягу к свободным 
водам? Пусть даже
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То море пылает от яростных бурь,
Что налетают во всякий час.

А лабиринт все не кончался, и плотная завеса дождяг 
хоть и скрадывала его очертания, едва ли улучшала на
строение и облегчала тяготы пути.

По-видимому, плавание завершилось во все еще про
цветавшем Демаке — столице древнейшего из мусуль
манских султанатов Явы — или, еще вероятнее, в Дже- 
паре, что, расположенная немного севернее, в тени мо
гучей горы Мурья, образовывала с Демаком двуединое 
государство. Переживавшая во второй половине XVI в, 
небывалый торговый подъем, Джепара постепенно пре
вращалась в главный порт этого государства взамен все 
сильнее засолявшейся демакской гавани.

Как бы то ни было, от Демака ли, от Джепары Хам
зе оставалось не более сорока-пятидесяти километров 
до Кудуса.

В начале XVI в. Демак был государством, которое 
могло считать себя во всех отношениях первым. Первым 
мусульманским султанатом острова; первым среди се
верояванских городов, составивших коалицию, которая 
положила конец существованию некогда могущественной 
индуистско-буддийской империи Маджапахит; первым 
духовным центром мусульман Явы, в котором собрались 
первые проповедники ислама и религиозные вожди — 
вали (по преданию, их было девять), чтобы воздвигнуть 
первую мечеть на четырех мощных колоннах с трехъ
ярусной, сужающейся кверху кровлей. Своим сходством 
с пагодой она могла напомнить Хамзе дарассаламские 
мечети.

Впрочем, Джепара стремилась не отстать от столи
цы, и, если корабль Хамзы бросил якорь здесь, поэт, 
прежде чем отправиться в Кудус, должно быть, полю
бовался башнеподобной местной мечетью, которую так
же венчала многоярусная кровля. Широкий ров с мо
стом, украшенным львиными фигурами, окружал ее, и 
мечеть поднималась из тихих вод, точно гора из моря. 
И сходство это было отнюдь не случайным.

И все же Хамза не мог не заметить, что прежний 
блеск султаната, еще недавно, во времена султана Трен- 
ганы (1505?— 1546),— средоточия политической и духов
ной жизни острова, успел заметно померкнуть. В треть
ей четверти XVI в. Демак превратился в вассала 
султаната Паджанг, и центр власти на Яве, как и ва 
времена Маджапахита, переместился с оживленного и
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шумного торгового побережья в более тихую и застой
ную глубинку. Такая же судьба ожидала в будущем и 
Аче.

До этого, однако, было еще далеко, и Хамзу, подхо
дившего в тот дождливый день к Кудусу, едва ли беспо
коила мысль, что рисовые поля, такие же, как те, что 
зеленели по обеим сторонам дороги, в свое время «по
глотят» деловитых ачехских TqproBueB и ремесленников, 
подобно пресловутым овцам, «съевшим людей» в дале
кой стране на севере.

Он вошел в город через западные ворота и вскоре 
оказался в каумане — квартале, населенном по преиму
ществу купцами, ревностными мусульманами. Их креп
кие деревянные дома с открытыми верандами на резных 
столбиках тянулись рядами вдоль широкой проезжей 
улицы. Они то проглядывали сквозь решетчатые ограды, 
то скрывались за влажно поблескивавшими живыми 
изгородями. Там и тут подле домов осколками ненаст
ного неба темнели бассейны. Хамза видел, как частые 
струи дождя взрывали их гладь, распугивая бесценных 
золотых рыбок, как вода, переливаясь через край, зато
пляла сады за оградами и как любимцы хозяев, занос
чивые павлины, спасались от нее, вездесущей. Позабыв 
о своем достоинстве, великолепии (и цене!), они, укрыв
шись в ветвях деревьев, жалко топорщили вымокшие 
перья, словно бы подтверждая еще не написанные им, 
Хамзою, стихи о чистой птице Духа, которая —

...отнюдь не павлин,
что весь век гуляет в райском саду.

В тот день хитросплетения широких улиц каумана и 
его непролазных от грязи улочек и закоулков могли по
казаться вершей, разлив дождевой воды, бушевавшей 
вокруг,— морем, а сам Хамза — рыбой, настойчиво пере
секавшей то море с запада на восток. Поэт знал, одна
ко, что в отличие от глупых рыб, которые со временем 
еще объявятся в его стихах, сам он непременно выбе
рется из этой «верши». Ведь впереди, за пеленой дождя, 
пусть расплывчатым, но все же надежным ориентиром 
маячила кровля кудусской мечети — столь желанной 
для него ал-Аксы, а подле нее — огромная четырехгран
ная башня минарета.

«Хвала Тому,— повторял он про себя,— кто перенес 
ночью Своего раба из мечети неприкосновенной в ме
четь отдаленнейшую, окрестности которой Мы благосло
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вили, для того чтобы показать ему нечто из Наших зна
мений». Однако, подойдя ближе к сырой кирпичной сте
не, окружавшей мечеть, поэт понял: то, что предстало 
его взору, трудно счесть одним из таких знамений даже 
ему, начавшему было привыкать к диковинной мусуль
манской архитектуре Явы.

Минарет ал-Аксы мало чем отличался от чанди — 
яванского индуистского храма. Таким же было высокое 
основание, расчлененное пилястрами, таким же — «те
ло» с четырьмя нишами по сторонам, напоминавшими 
узкие двери, к которым тем не менее не вели лестницы. 
Лишь вместо причудливого навершия храма, подобного 
обычно ступенчатой пирамиде или выводку грибов, ко
нусом охватывающих пень, взбираясь к единственному 
верхнему, «тело» минарета обегала поверху просторная 
галерея с колоннами, поддерживавшими двухъярусную 
кровлю и шпиль. И еще в одном строители отдали дань 
исламу — ни одна скульптура, ни один рельеф не укра
шали стен минарета, но и эта дань была недодана — че
редою безликих рельефов тянулся по стенам кирпичный 
узор из крупных прямоугольников, перемежавшихся 
ромбами, а над нишами вместо страшных морд божест
ва Калы выступали большие замковые камни, подобные 
округлым маскам без черт лица.

В тот миг Хамзе могли припомниться, должно быть, 
слышанные им рассказы, что даже здесь, в ортодок
сальном Кудусе, внутренние стены иных домов были не 
только скрыты под резной вязью позолоченных листьев, 
но и украшены деревянными многоцветными скульпту
рами, что особенно хороши на таком ажурном, сияющем 
фоне. Еще много странного, но все же отчасти знакомо
го по годам «лесной науки», предстояло узнать Хамзе о 
мусульманах и суфиях Явы, и он, вероятно, начинал до
гадываться об этом, когда входил в массивные приземи
стые ворота в ограде ал-Аксы, чтобы укрыться от дож
дя. Если в Кудус поэта привело подражание Пророку, 
то он должен был признать, что его мирадж мало похо
дил на полет Мухаммада над безводными пустынями 
Аравии и Палестины.

В мечети все напоминало о том, кто в 40-е годы 
XVI в. основал свой второй Иерусалим среди равнин се
верной Явы — о прославленном Сунане Кудуса. Сама 
ал-Акса, минарет, ограда — все было построено по его 
велению. Примерно за год до смерти он начертал в мих- 
рабе мечети— нише в западной стене, лицом к которой
9  Зак. 396 129



обращались молящиеся,— дату завершения постройки — 
1549 г. Позади ал-Аксы его и погребли, и могила Суна- 
на Кудуса, над которой возвели изящный павильон, с 
тех nqp стала местом непрекращающихся паломничеств.

Но память о Сунане Кудуса хранила не только ме
четь. К востоку от нее, ближе к мосту через мутную, 
взбухшую от дождя реку Гелис, вполне оправдывавшую 
в тот день свое название — Стремительная, Хамза видел 
его дворец, который в те времена, скорее всего, занимал 
его потомок в третьем поколении — пангеран Кудуса. 
Как обычно на Яве, перед внешними воротами дворца 
лежала широкая площадь — алун-алун. Посреди пло
щади, окруженной оградой, высился гигантский баньян, 
а в ее западной части помещалась небольшая, похожая 
на демакскую, мечеть Суроното — горделивое свидетель
ство того, что Сунан Кудуса считал себя не только ду
ховным вождем яванцев, но и государем — ровней сул
тана Демака. Ведь по яванскому обычаю, лишь госуда
рям подобало владеть дворцовой мечетью.

Вероятно, так и не дождавшись, когда же кончится 
дождь, Хамза покинул мечеть, отыскал пристанище в 
городе и на какое-то время обосновался здесь. Какой 
же духовный опыт он мог приобрести и, как еще уви
дит читатель, отчасти приобрел в Кудусе?

ОТСТУПЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ.
О ДВУХ НЕ СОШЕДШИХСЯ ХАРАКТЕРАМИ ВАЛИ,

ИЛИ НЕЧТО О ЯВАНСКОМ СУФИЗМЕ И ТОМ,
КАК РАЗРЕШАЛИСЬ ЕГО ПРОБЛЕМЫ

Сунан Кудуса был сильным человеком. Убежден
ность проповедника, сознающего, что кругом бушует мо
ре идолопоклонников, сочеталось в нем с непреклон
ностью воина. Он и был разом тем и другим — самым 
правоверным из девяти вали, самым неукротимым из 
них. Простолюдин, чуждый утонченной многосмыслен- 
ности в речах, уклончивого изящества в жестах и де
лах, тяги к прошлому, к компромиссам, к соединению 
всего со всем — словом, того, что составляло сердцевину 
яванского аристократизма,— он, как и его отец, сам 
сделал себя, собственной энергией, умом, силой веры 
вознесся к вершинам власти. И потому ему был ведом 
только один, «прямой путь» — сират ал-мустаким,— яс
ный, определенный, никогда не уклоняющийся в сторону.
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Об этом пути возвещал Коран, и этот путь был уже, 
чем лезвие меча, к которому Сунан Кудуса испытывал 
искреннюю приверженность.

Его отец Рахматуллах был четвертым имамом демак- 
ской мечети. К 20-м годам XVI в., когда он впервые 
поднялся на мимбар, Маджапахит явно агонизировал, 
но для Рахматуллаха он оставался оплотом язычества, 
распространявшим окрест скверну неверия. Дважды во
дил Рахматуллах войска против Маджапахита. В пер
вый раз во главе своих приверженцев с ним выступили 
все вали, но маджапатихцы разбили их под Тубаном — 
старым портом некогда великой империи. Во второй раз 
вали оказались осмотрительней. Лишь мусульманская 
молодежь вняла призывам проповедника. Но воинское 
счастье по-прежнему не сопутствовало ему. Маджапа- 
хитцы вновь разбили мусульман, на этот раз у щрода 
Вирособо. В бою пал и сам Рахматуллах. Чудесное 
одеяние Анта Кесума, которое якобы носил еще сам 
пророк Мухаммад, упало с небес слишком поздно. З а
щитить имама от рокового удара оно уже не могло и 
лишь плавно опустилось, покрыв мертвое тело.

За гибель отца отомстил сын, своим именем — Джа- 
фар Сиддик — обязанный одной из ярких личностей ран
него ислама, почитавшейся шиитами как пятый преем
ник Али, а суннитами Архипелага — как создатель са
мой надежной системы гадания на Коране. В 1527 г. 
Джафар Сиддик, будущий Сунан Кудуса, вновь высту
пил на покорение Маджапахита. Строй облаченных в 
черное мусульманских гази, как не преминул бы заме
тить яванский поэт, тяжкой грозовой тучей потянулся к 
столице неверных, и молниями засверкали в той туче 
многоцветные одежды ближних дружинников Тренганы, 
который, как и все вали, не пожелал на этот раз остать
ся в стороне. Не выдержав натиска, маджапахитцы бе
жали. Тень тучи в своем неумолимом движении осенила 
дворец, отданный на поток и разграбление. Дворец за
пылал, и тогда из плотной пелены дыма, рвущейся от 
рева победителей, стонов умирающих, криков пленных и 
обесчещенных, вдруг вырвался пламенный шар — во
площение власти маджапахитских государей. Прочертив 
небо, он опустился на алун-алуне Демака, непреложно 
засвидетельствовав, кому отныне суждено стать верхов
ным господином яванцев.

После победы над Маджапахитом Тренгана принял 
титул султана Демака. Молодой победитель язычников
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Джафар Сиддик с триумфом возвратился домой и стал 
пятым имамом демакской мечети. Пятнадцать лет воин- 
проповедник восходил в дни пятничной молитвы на ее 
мимбар, пятнадцать лет он возглавлял синклит вали 
(если только такой синклит вообще существовал), пят
надцать лет он боролся за чистоту веры и, как выразил
ся бы поэт, «крепил шариат». Но на шестнадцатый год в 
Демак прибыл новый вали — Сунан Калиджага, и то
гда все переменилось.

Пришелец происходил из дома тубанских адипати — 
маджапахитских наместников Тубана — и был природ
ным аристократом. Ему безо всяких усилий далось та 
искусство утонченной многосмысленности в речах, ук
лончивого изящества в жестах и делах, что было совер
шенно чуждо и втайне ненавистно Джафару Сиддику, 
который, хоть и взял в жены двух изысканных девиц иа 
лучших яванских семей, так навсегда и остался просто
людином, не сумевшим да и не пожелавшим измениться. 
А надо было бы! За пятнадцать лет демакский двор за
метно преобразился и, как часто случается при всяче
ских переворотах, начал понемногу подражать устояв
шемуся за века придворному укладу свергнутых вла
стителей. Впрочем, лишь маджапахитский образец для 
подражания и был у самодельной демакской знати, да и 
столь желанное родство со старой элитой к чему-то ведь 
обязывало. Вот почему все, что так раздражало вали- 
воина в Сунане Калиджаге, напротив, казалось весьма 
привлекательным Султану Тренгане и его окружению.

Сунан Калиджага, однако, был не просто природным, 
но природным яванским аристократом, также не желав
шим меняться. А это значит, что у него преданность ис
ламу не могла не прийти в противоречие с преданностью 
исконной яванской вере благородных отцов и дедов — 
маджапахитской амальгаме индуизма и буддизма, 
сплавленных на основе уже знакомой читателю тантрий- 
ской мистики. Лишь несравненному искусству яванцев 
соединять все со всем было под силу разрешить это 
противоречие, и именно к этому искусству прибег вали- 
пришелец.

Существует легенда, будто Сунан Калиджага сумел 
обратить в ислам даже последнего государя Маджапа- 
хита — Бравиджайю. Явная выдумка, эта легенда вовсе 
не стоила бы внимания, не запечатлей она с предельной 
яркостью по меньшей мере своеобразный дух яванскога 
суфизма — того диковинного гибрида, который один су
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мел пробить брешь в неподатливом и высокомерном 
почвенничестве яванской элиты.

После покорения Маджапахита Бравиджайя и два 
его верных слуги якобы сумели тайно бежать с твердым 
намерением поднять против мусульман прежних васса
лов со всех концов Архипелага. Опасаясь затяжной 
междоусобицы, Сунан Калиджага последовал за ними и 
принялся уговаривать низложенного государя принять 
ислам и возвратиться во дворец. Серия уклончиво
изящных па Сунана Калиджаги (раскаиваясь в измене 
сюзерену, он даже подал ему свой крис и изъявил го
товность немедленно умереть) немного подбодрила ста
рика, но принять ислам он наотрез отказался. Ведь об- 
резанир он понимал как попытку оскопить его, а омове
ние перед молитвой — как повод утопить его в пруду. 
Вот тогда-то Сунан Калиджага и открыл прискорбно 
заблуждающемуся Бравиджайе подлинные глубины ис
лама.

Шариат и все ритуальные действия, разъяснил он, 
ничто по сравнению с истинным пониманием исповеда
ния веры — шахады. Как ни усердствуй в молитве и по
сте, без такого понимания правоверным не станешь. Пер
вая фраза шахады — «Нет бога кроме Аллаха» — есть 
признание божественной Сущности активным началом 
творения. Человек же, преумножающий число себе по
добных, сотворен как орудие этого начала. Поэтому для 
всякого, кто наделен знанием, первые слова шахады — 
всего лишь призыв заняться любовью, а подлинная «за
претная мечеть», где совершается молитва,— женщина. 
К постижению Сущности восходят по четырем ступеням, 
истинное значение которых скрыто в их названиях. Лишь 
настоящий яванец, искушенный в разгадывании хитро
умных, но родных его сердцу загадок, основанных на 
созвучии слов, сумеет проникнуть в тайну этого значе
ния. Первая ступень именуется шариатом — словом, 
созвучным тому, что по-явански означает физическую 
готовность мужчины к соитию, вторая названа тарика- 
том, что разгадывается как искусство склонить женщи
ну к ласкам, третья — хакикатом, а это взаимное вож
деление любовников, четвертая—марифатом—изощрен
ностью обоих в любовных играх.

Сходным образом Сунан Калиджага истолковал и 
вторую фразу шахады — «Мухаммад — посланник (ра- 
сул) Аллаха». Мухаммад (по-явански М укамат)— на
мек на слово «макаман» — могила, расул — на слово
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«раса» — вкус, чувство, а «могила всех чувств» — тело. 
Таким образом, произнося вторую фразу исповедания 
веры, человек свидетельствует не о чуждом яванцам 
арабском пророке, но о собственном теле, которое есть 
тень божественной Сущности. Для того, кто разгадал 
эти (и некоторые другие) «звуковые загадки бытия», ни 
добра, ни зла более не существует, каждое его дыха
ние — молитва, он непорочен, как дитя, он достигнет 
бесследного уничтожения и обретет бесконечное бла
женство в пустоте Абсолюта, которая — последняя пол
нота всего. Пусть невежды считают его дураком — его 
дурачества вдохновлены недоступной для них высшей 
мудростью, которая в миг, когда он познал тайну все
объемлющей Жизни, ошеломила его.

Такой тантрический ислам, естественно, пришелся 
Бравиджайе по вкусу, и он с готовностью его принял.

Но вернемся к Джафару Сиддику. Его такой ислам и 
такой суфизм никак не могли удовлетворить. Он видел, 
сколь слабы ростки правоверия в душах его учеников. 
Прежняя вера, точно неистребимые стебли аланг-алан- 
га, глушила все и вся. И это еще не было худшим. 
Прежняя вера гнала в рост побеги, почти не отличимые 
от новых, и тогда никто уже не мог понять, что вообще 
произрастает в душах. Все было зыбко, неясно. Обма
нывал — и, быть может, искуснее прочего — сам яван
ский язык.

Всякий суфий знал, что существует, например, три
единство трансцендентного божественного Бытия, его 
имманентного аспекта — «связующего духа», или Света 
Мухаммада,— и человека. Но здесь, на Яве, трансцен
дентный Абсолют именовался Хьянг Суксма, а вхожде
ние «связующего духа» в мир — ануксма и это были 
термины шиваитской мистики. К тому же упомянутое 
триединство легко соотносилось с уже знакомой читате
лю триадой: нискала — сакала-нискала — сакала, и это 
снова были шиваитские термины. Порой же Сущность 
называли словом «сувунг» — «пустота», и кто тогда мог 
отличить ее от буддийской «шуньяты»? Оттуда же, из 
словаря прежней веры, пришли и обозначения для глу
бинной сущности человека: «суксма» — душа, «урип» — 
жизнь, «раса» — вкус, сердцевина всего и к тому же — 
тайна, а ведь Аллах открыл в священном предании, что 
Он — «тайна человека». От всех этих превращений даже 
у тех, кто хотел искренне приобщиться к исламу, голова 
шла кругом, ибо каждое слово имело свой ореол ассоци
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аций, которые накладывались друг на друга, и неясно 
было — те ли же это ассоциации, что и в исламе, и так* 
ли они сплетаются меж собой.

А еще — при переходе от терминов метафизики к 
символам, без которых суфийское познание попросту не
возможно, оказывалось, что, как и прежде, божество 
Вишну олицетворяет трансцендентную Сущность, а его 
земное воплощение — Кришна — имманентный аспект 
Сущности. Иной раз Сущность скрывалась в символе не
устрашимого воителя и любовника — царевича Панджи^, 
что никем не узнанный странствует по свету, иной раз — 
в символе даланга-кукловода из яванского театра теней. 
Равана, его братья и сестра, а также Рама могли сим
волизировать различные этапы совершенствования души 
и т. д. и т. п., до бесконечности. И у каждого из этих 
символов также был старый na6qp ассоциаций и значе
ний, с ними связывались старые истории, ведомые каж
дому яванцу, и все это не столько помогало постиже
нию, сколько уводило в сторону.

А еще — и это хуже всего — большинство яванцев 
оставались совершенно глухи и равнодушны к шариату 
арабского пророка, давшего форму и правильный рас
порядок всей жизни своих последователей и тем, как и 
шахадой, как и Кораном, отделившего их от неверных и 
сплотившего в общину — умму. Не интересовали боль
шинство яванцев и ритуальные установления Мухамма
да. В своем небрежении к пяти молитвам, омовению, 
пятничным собраниям в мечети, посту в Рамадан они 
оставались добрыми подданными низложенного Бравид- 
жайи — закоренелого тантриста. Их влекли лишь зикри- 
ческая практика, обычно неотличимая от прежней «лес
ной науки», и безнадежно искаженная суфийская идея 
любви как средства восхождения. Мужчины и женщины, 
искушенные в тайном знании (искушенные тайным зна
нием — сказал бы он) и потому не желавшие знать ни 
о различии добра и зла, ни об устоях человеческих от
ношений, ни о запретах религии, доводили себя до ис
ступления на зикрах, где неумолчно гремели барабаны и 
тамбурины, и разряжали экстатический порыв к вышне
му единению во всеобщем свальном грехе в духе оргий 
бхайравов.

А еще — вокруг бушевало море настоящих, не обра
щенных идолопоклонников, но где берега того моря, 
Джафар Сиддик не знал — столь зыбкой была грань 
меж верными и неверными.
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Он родился на Яве, но самим собой его сделала неве
сомая духовная геометрия ислама. Та самая, что там, за 
морями-за горами, в раскаленной песчаной замети без
упречно гранила сердца делами закона, нравственного 
совершенствования, безмерного самоотречения, неспеш
но придавая им правильные очертания кристалла, твер
дого и ясно светящегося изнутри. Когда он оглядывался 
вокруг, ему начинало казаться, что здесь эта духовная 
геометрия отступает перед жирной, сладострастно чав
кающей матерью-землей — гнилостной почвой лесов и 
болот, жижей заливных полей, кишащей мириадами тва
рей, которых она с неукротимой плодовитостью рождает 
и столь же плотоядно поглощает. День за днем он вспо
минал слова слуг Бравиджайи, которых легенды превра
тили в духов-хранителей Явы, о том, сколь неосмотри
тельно менять веру, возросшую на плодородных землях 
острова, на религию пророка, рожденного в бесплодных 
пустынях. И тогда этой земляной силе — силе соития, 
родов, смерти,— столь обманчиво смиренной умозрения
ми и ритуалами маджапахитских жрецов, неизменно на
поминавшей о себе рафинированным уклончивым изяще
ством придворных манер (иначе что призваны они скры
вать?), он решил противопоставить другую силу — силу 
меча, узкого, как прямой путь.

Собственно говоря, к этому решению он пришел за
долго до того, как Сунан Калиджага нежданно-негадан
но объявился в Демаке. И тогда он судил и предал 
смерти вали глубинных княжеств острова — еретика Си
ти Дженара и семерых его последователей, пришедших 
из своей тьмутаракани на суд вместе с наставником. А 
потом настоял, чтобы на костре сожгли демакского уче
ника Сити Дженара — пангерана Пангунга, напрасно 
уповавшего на родстве с султаном Демака, которому 
приходился сводным братом. Ведь пангеран Пангунг 
не только исповедовал все то же ложное учение, но и 
осквернил мечеть, приведя в нее двух собак — рыжую и 
черную со святотатственными кличками Иман — Вера и 
Таухид — Единство Божие. Потом Джафар Сиддик ис
пытал тайное знание еще одного ученика еретического 
наставника — князя Пенгинга, который в своей непомер
ной гордыне тщился стать властителем Явы, и, когда 
князь не выдержал испытания, убил его. А потом он ли
шил жизни шейха Джанкунга — того, что осмелился, не 
спросясь, построить мечеть, и шейха Маолану — того, 
что, как казалось многим, одержал над ним верх, отстаи
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вая земляную яванскую ересь, и двух собственных уче
ников — супругов Ки и Ни Мулак,— тех, что уже после 
смерти вполне обнаружили свое отступничество, превра
тившись э могиле в черных собак.

Он был уверен, что прав, что познал прямой путь, 
Ибо лишь в ограде шариата приотворяла и претворяла 
сердца его яванцев благодатная духовная геометрия ис- 
лама. А кто, как не он, «крепил шариат»? Когда он оп
ровергал, обличал, даже когда выносил приговор — ни
что не нарушало этой уверенности. Но когда опускался 
меч или ввысь устремлялся сполох огня, все непостижи
мым образом менялось. Неправые, не обретя правоты^ 
неведомо как оказывались правы, а правые, не утратив 
ее,— не правы.

Дух Сити Дженара с небес предостерегал Джафара 
Сиддика и называл его прямой путь насилием. Семерым 
вконец перепуганным провинциалам попросту в голову 
не приходило, что можно отречься от учителя, и они 
умерли шахидами, вероятно, даже не подозревая об 
этом. Один лишь Джафар Сиддик подозревал. Пангераи 
Пангунг перед смертью, казалось, был озабочен лишь 
прихотливым ритмом яванских стихов и, чтобы не 
сбиться, тихо мурлыкал их себе под нос. Только у само
го места казни он наконец совладал с последней стро
фой и, совершенно счастливый, попросил бумагу и ка
лам, чтобы единым духом записать свою еретическую» 
поэму. Потом говорили, будто он, по-прежнему улыба
ясь, заканчивал ее уже на костре, в самых недрах «ало
го лотосового моря», и огонь не касался грубого, желто» 
ватого листа бумаги.

Убежденность Джафара Сиддика, что его прямой 
путь прям, от всего этого не поколебалась, неколебимой 
оставалась и вера!, что лишь так он приведет яванцев к 
вечному блаженству. Но он был слишком чуток, чтобы 
не догадываться: когда правый остается жить со своей 
правотой, а неправый за свою неправоту отдает жизнь, 
с самой этой правотой что-то происходит.

Как бы то ни было, испытывать бойцовские качества 
своего меча на Сунане Калиджаге Джафар Сиддик не 
мог, да и не хотел. Султан Демака обнаруживал все 
большее расположение к пришельцу и даже даровал ему 
и его потомкам земли в местечке Кади Лангу, неподале
ку от столицы. Политически Сунан Калиджага был пока 
что вполне благонадежен, а в своих проповедях хотя и 
в некотором смысле «старомоден», но более сдержан,
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чем в легендарной беседе с Бравиджайей. Кстати ска
зать, определенные «заострения темы» в той беседе бы
ли не более чем вопросом о словах. Как по-другому при
менишься к косным понятиям тантриста, чтобы хоть 
что-то ему растолковать? Ведь и так можно было на это 
взглянуть.

Трезво смотря на вещи, Джафар Сиддик связывал 
судьбы мусульманского правоверия на Яве лишь с силь
ным Демаком, а значит, и с его сильным правителем — 
султаном Тренганой. Не желая разрыва с ним и раскола 
в общине, он не стал интриговать, не попытался вызвать 
пришельца на ссору. Однако, видя, как множатся вос
торги по поводу нового вали, как к нему, уклончиво
изящному, затуманенному ностальгической грустью по 
прошлому, непринужденно соединяющему все со всем, 
начинают наведываться его, Джафара Сиддика, ученики, 
успевшие преодолеть первую неловкость измены, вали- 
воин с горечью понимал, что два столь несхожих про
поведника не более уместны в одном и том же городе, 
чем две души в теле, чем два капитана на корабле.

И тогда Джафар Сиддик явил смирение, пqpaзитeль- 
ное для человека его решительности и воли. Он надумал 
покинуть Демак, ибо для дела ислама на Яве ничто не 
могло быть пагубней внутренней демакской смуты. 
Предлог отыскался без труда. Они с султаном разош
лись в определении дня, с которого в тот, вероятно 
1544 г., начинался Рамадан. Джафар Сиддик не мог по
зволить себе противоречить султану, но и начать пост с 
опозданием тоже не мог.

Он удалился из столицы и обосновался в маленьком 
•селении Туюг, не слишком близко, но и не слишком да
леко от Демака, на старой дороге, ведущей на восток. 
Некогда оно принадлежало китайцу-мусульманину Кьяи 
Телингсингу, судя же по иным источникам, имело отно
шение и к отцу Джафара Сиддика. Так это или нет, 
неизвестно, но рассказывали, что именно в Туюге перво
начально поселил Рахматуллаха Сунан Нгампел Денты. 
С Джафаром Сиддиком пришли ученики, последователи 
и довольно многочисленные рабы, принадлежавшие ему 
но праву победителя Маджапахита. Они расширили бо
гом забытый поселок, вспахали поля, стали растить рис. 
Вскоре отстроилась и первая деревянная ал-Акса, в ко
торой, как прежде в Демаке, зазвучал голос проповед
ника, спокойный, неторопливый, но, точно остывшая на 
поверхности зола, все еще таивший в себе угольки гнева
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и горечи. На его голос отовсюду потянулись прежние со
ратники— ветераны маджапахитских войн, сохранив
шие черные одежды «свидетелей веры», их дети, проста 
все те, кто видели в нем неколебимого стража истиннога 
ислама.

С их приходом строительство в городе пошло быст
рее. Деревянная ал-Акса сменилась каменной, рядом* 
поднялся знаменитый минарет, столь поражавший мно
гих «старомодностью» своей архитектуры, но для самого 
Джафар Сиддика — отнюдь не уступка старой яванской 
вере, а непреложное свидетельство торжества над ней 
ислама. Ведь в строгом убранстве минарета духовная 
геометрия, воплощенная в мусульманском орнаменте, в 
прямом смысле слова одерживала верх над бесстыдны
ми порождениями земли — маджапахитскими рельефа
ми, непристойным сплетением человеческих тел, расте
ний, животных, в котором взор различал то причудли
вую женскую прическу, сливавшуюся с древесной кро
ной, то ступню раксасы с растопыренными пальцами,, 
неотличимую от диковинного цветка. К тому же на «гла
ву» минарета — его мусульманскую галерею — пять раз 
в день поднимался муэдзин, и пять раз в день он попи
рал мусульманской стопой его «туловище», подобное 
языческому храму.

А потом построили дворец, и на его площади зазеле
нел баньян, и возвели дворцовую мечеть, и уже не толь
ко земледелие, но и торговля начала понемногу питать 
город Джафара Сиддика.

С самого начала он замышлял тот город как священ
ную обитель, как духовное сердце Явы, и потому назвал 
захолустный Туюг Кудусом. Это, впрочем, никого не мо
гло удивить. От века на Яве, как в Греции из известного 
рассказа, было все. Здесь, а не в какой-то там Индии — 
уверяли яванцы — жили, сражались и умирали герои 
Махабхараты. Всякий знал, что резиденция Пандавов — 
Индрапрастха — располагалась на северном побережье, 
близ Джепары, а столица Кауравов — Астинапура — на 
центральной Яве, неподалеку от Пекалонгана. В мусуль
манское время города и святыни ислама также перебра
лись на Яву: Демак именовался Меккой, Кади Лангу — 
Мединой, Пати — Каиром. Что ж такого, если на остро
ве появился свой Иерусалим? Переселившись сюда из 
Мекки-Демака, Джафар Сиддик, а ныне — Сунан Куду- 
са, мог, как впоследствии и Хамза, считать, что повто
рил мирадж Пророка.
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Оставались, однако, кое-какие различия, которые 
превращали этот «мирадж» скорее в бегство — хиджру, 
если уже продолжать аналогию с жизнью Мухаммада. И 
все же «хиджра» Сунана Кудуса, совершенная тактично 
и своевременно, оказалась весьма разумным шагом. Раз
рыва с султаном Демака не произошло, и поэтому в по
ру дождей, когда Демак почти скрывался под водой, 
Тренгана перебирался в Кудус, где для него километрах 
в двадцати от города, в предгорьях Мурьи, был построен 
дворец. Оттуда, с возвышенности, он любовался беско
нечными просторами болот, смыкавшихся на севере с 
дождливым небом, и ближней рощей, где под сенью ог
ромных деревьев журчал заросший ручей — Гурда, где в 
живучей прибрежной зелени копошилось множество че- 
репах-альбиносов и где темные воды омывали два плос
ких белых камня, избранных им и государыней местом 
омовения после ночи любви.

Кто скажет, сколь многим была обязана тем наездам 
в Кудус и беседам с Сунаном Кудуса растущая мощь 
Демака, а с ним и ислама, который султан Тренгана то 
миром, то войной распространял на Яве и за ее предела
ми? Кто ответит, как отнесся султан к возведению в Ку- 
дусе дворцовой мечети, по случаю чего и когда она 
вдруг явилась на свет? Ясно лишь, что Тренгана никак 
этому не воспрепятствовал, а Сунан Кудуса, зачем-то 
напомнив о своем высоком достоинстве, тем и ограни
чился и до самой смерти султана не предпринимал по
пыток вновь утвердиться в Демаке. Он, однако, не смот
рел на свою «хиджру» как на что-то вечное. Он ждал 
своего часа.

...И когда колесо небосвода повернулось, и скрижаль 
судеб явила счастливые начертания, он понял, что этот 
час настал. Султан Тренгана скончался в походе против 
•язычников Пасуруана. Как сообщал о том свидетель, а 
вернее— переносчик сплетен, португалец Мендеш Пин
то, умер он недостойно, нелепо, заколотый кинжальчи- 
кош юного бетеленосца, которого подверг тягчайшему 
для яванского аристократа оскорблению — легонько 
ударил по голове. Когда корабль Тренганы, наполнен
ный землей, где он и был погребен — мусульманина на
длежало похоронить в день кончины до захода солнца,— 
бросил якорь в демакской гавани, меж наследниками 
престола вспыхнула распря и вновь смерти заспешили 
одна за другой.

Узнав, что младший сын султана — Сунан Права-
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ты — убил старшего, Джафар Сиддик спросил у Арьи 
Панангсанга — сына убиенного и своего любимого му- 
рида: «Какова кара ученику двух учителей?» Ибо Сунан 
Праваты некогда покинул его и вместе с другими пере
шел к Сунану Калиджаге. Ответ был кратким: 
«Смерть!» И А)рья Панангсанг убил Сунана Праваты. А 
потом настал черед следующего претендента на власть 
в Демаке — Сунана Кали Ньямата, и Арья Панангсанг, 
ведомый к трону по прямому и узкому пути, убил и его. 
Но именно здесь Сунан Кудуса, всегда презиравший 
земляную яванскую силу, просчитался. Он и думать за
был о женщине, соединившей в себе непреклонность и 
страсть, оскорбленное достоинство и жажду мести — все 
это высшей пробы,— о дочери Тренганы и супруге Суна
на Кали Ньямата, о владычице Джепары. Подобно уни
женной жене Пандавов — Драупади, она распустила 
пролившиеся ливнем волосы, сорвала с себя одежды и, 
нагая, удалилась отшельничать на гору, дав обет, что 
гребень не коснется ее волос, а одеяния — тела, пока 
жив Арья Панангсанг. Еще же поклялась, что наградой 
победителю станут она сама и ее княжество.

И победитель, хотя и заставил себя ждать, отыскал
ся. То был потомок умерщвленного Сунаном Кудуса 
пенгингского князя — Джака Тингкир, властитель Панд- 
жанга. Он хитростью заманил безрассудно смелого Арыо 
Панангсанга в самую гущу своего воинского строя, и 
тот пал под градом ударов, хотя бился яростно и, уже 
смертельно раненный, чтоб не мешали, намотал выва
лившиеся кишки на рукоять запасного криса, но не опу
стил копья.

Такова была расплата за кровь неправых, что, не об
ретя правоты, оказались правыми — Демак, а с ним и 
Кудус подчинились властителю глубинного княжества, 
потомку еретика и ученику еретиков. Мечты о великом 
Демаке — царстве истинного правоверия — и о собствен
ной славе его провозвестника и хранителя не сбылись.

* * *

Да простит читатель биографу столь долгую разлуку 
с героем повествования, но как иначе, зная о немного- 
словии «путевых заметок» Хамзы, дать почувствовать 
атмосферу, в которую он окунулся на Яве, в городе, где 
и спустя несколько десятилетий после смерти основателя 
всё, как и прежде, полнилось памятью о нем? И пусть в
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этой памяти истина понемногу мешалась с легендой — 
биограф остается при своем убеждении, что от этого 
она, истина, не тускнела, но лишь ярче высвечивалась.

Впрочем, на эту разлуку можно взглянуть и по-дру
гому. В Кудусе Хамза, без сомнения, не раз слышал о 
противостоянии двух вали, не сошедшихся характерами, 
а стало быть, и его память хранила их историю. В таком 
случае читателю придется признать, что никакой разлу
ки вообще не было, что все это время он лишь «страни
цы памяти листал». Другое дело — то ли и столько ли 
запечатлели эти страницы.

В сочинениях Хамзы его яванский опыт дважды об
наруживает себя. Один раз — довольно непосредствен
но, другой — более прикровенно. К тому же первый из 
«яванских мотивов» как будто имеет некоторое отноше
ние к истории Сунана Кудуса, хотя и не он там главное 
действующее лицо.

Среди стихов Хамзы о божественной Возлюбленной 
есть одно, начинающееся так:

Любимая из сокровенных равнин 
Обитает незримо в наших домах,
Неоспоримы веленья ее,
Ее отыскать взыскующих долг.

Дальше рассказывается о том, как Возлюбленная, не 
слывущая скрытницей, является на базар и оделяет 
влюбленных вином постижения, разлитым в чаши из по
ловинок кокоса, как она шлет гонцов, что, сопровождае
мые свитой воинов-хулубалангов, возвещают о ее красо
те, и как она при всем том недоступна:

Если пожертвовать жизнью готов,
Тогда любимая станет твоей,
Яванских копий ты не страшись,
Иначе на смех поднимут тебя.

В этой строфе много примечательного. Прежде всего, 
конечно, такая реалия, как яванские копья,— единствен
ное в творчестве Хамзы упоминание о Яве и чем-либо 
яванском. Затем намек на некое публичное действо — 
всеобщее осмеяние влюбленного, коль скоро он не об
наружит должной смелости, а значит,— и на то, что за 
его попыткой достичь Возлюбленной наблюдает не од
на пара глаз. И, наконец, «халладжевские мотивы» Хам
зы, появляющиеся здесь и, похоже, собранные в этом 
стихотворении все, без изъятия.

Возлюбленная поит влюбленных вином, но в другом 
стихотворении поэта говорится, что:
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Пьющий его, о чаше забыв,
Станет Мансуром, сразившим врагов.

И еще:
Вино развяжет им языки,
«Я — Истинный!» — каждый тогда возгласит.

Возлюбленная шлет вестников, окруженных хулуба- 
лангами, но в других стихотворениях Хамзы мужествен
нейший из них — хулубаланг Мансур. Главное же, что 
Возлюбленную обретет лишь тот, кто «пожертвовать 
жизнью готов». Лишь он бесстрашно «войдет в ограду, 
чтобы Возлюбленную узреть», как говорится в следую
щей строфе. А это уже прямо о Халладже. Ведь Хамза 
писал:

Если хочешь узреть божественный Лик,
Как Мансур, на виселицу вознесись.

И дальше:

Сговорившись с Мансуром, храбрым бойцом 
(букв, хулубалангом.— В. Б .),

Без сожаленья он отдал жизнь.

Последние слова из тахаллусной строфы относятся од
новременно и к Хамзе, и к Халладжу.

Вполне очевидно, что прообраз влюбленного в этом 
стихотворении — Халладж. Казнь Халладжа, обернув
шаяся его единением с Возлюбленной, была публичной, 
и это, казалось бы, объясняет появление зрителей, гото
вых осмеять влюбленного, если он проявит малодушие. 
Но вот какая игра ассоциаций заставила Хамзу предо
стерегать влюбленного против именно яванских копий, 
остается загадкой. Чтобы разгадать ее, биографу при
дется сделать еще одно отступление, уповая, что в нем, 
хотя бы отчасти, он продолжит «листать страницы па
мяти» своего героя.

ОТСТУПЛЕНИЕ ПЯТОЕ.
ЖИТИЕ СИТИ ДЖ ЕНАРА — ЯВАНСКОГО ХАЛЛАДЖА

Как-то раз шейх по имени Дарапутих — муж весьма 
искушенный в духовном постижении — после долгих 
странствий по Аравии и Яве прибыл в Малакку. Там ему 
было ниспослано откровение. «Знай,— услышал он глас 
Бестелесного (так яванцы называли Аллаха),— что юно
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ша, который съест кусок арбуза в собрании вали, станет 
величайшим из них!» Шейх возвратился на Яву и через 
какое-то время оказался в Нгампел Денте (нынешней 
Сурабайе). Здесь в доме Сунана Нгампел Денты — пер
вого, кто принес на Яву ислам,— однажды ночью собра
лись восемь вали, чтобы, перед тем как начать пропо
ведническое служение, проверить, так ли они толкуют 
«истинное знание» — илму седжати. Утомленные прост
ранными речами, вали решили сделать перерыв и немно
го освежиться. Был подан арбуз. Его, не мешкая, разре
зали на восемь частей и все восемь раздали собравшим
ся. Но — о диво!— едва лишь вали охладили сочной 
мякотью пересохшие гортани, они увидели, что на блюде 
неведомо как остался еще один кусок, девятый.

Разумеется, только шейх Дарапутих понял, что озна
чали эти чудеса с арифметикой, и попросил Сунана Ка- 
лиджагу посмотреть, нет ли кого за дверью. Тот выгля
нул в ночь и увидел незнакомого юношу, назвавшегося 
Сити Дженаром. Юношу пригласили в дом, и Дарапутих 
сказал: «По воле Бестелесного тебе, о мой юный друг, 
суждено съесть оставшийся кусок арбуза и стать девя
тым вали». Юноша не заставил просить себя дважды, 
съел девятый кусок арбуза и дополнил число вали до 
священной девятки. Затем, как гласит предание, пропо
ведники разошлись в разные стороны, каждый из них 
поселился отдельно и занялся распространением ислама 
в своей округе.

Так, ниоткуда, из ночного мрака, явился в освещен
ный круг земного бытия этот таинственный и трагиче
ский вали.

Ему предстояло проповедовать среди обитателей вну
тренних областей Явы — паджангцев и матарамдев — 
тех, что с обычной косностью и неуступчивостью провин
циалов были особенно привержены старым индуистско- 
буддийским верованиям и маджапахитским обычаям. 
По свидетельствам поздней и во многом недостоверной 
традиции трудно судить, сумел ли он исполнить свою 
миссию. Похоже, и да, и нет. Его ученики приняли ис
л ам — ведь, как якобы и Бравиджайя, они признали, 
что нет бога, кроме Аллаха, и что Мухаммад — истин
ный посланник божий. Однако для шариата, ритуальных 
обязанностей мусульман, и в частности для пятничной 
молитвы, в их исламе не находилось места, а личное бо
жество — Аллах — всецело сливалось у них с безличным 
Абсолютом, который, как полагали в маджапахитские
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времена, равно проявлял себя в Шиве и Будде. Корот
кий путь медитации в духе «лесной науки» вел к сущно
стному единению с этим Абсолютом, и тогда уже ничто 
не мешало им возгласить: «Я свидетельствую о своей 
сущности — поистине, нет Господа, кроме меня, и, поис- 
тине, Мухаммад — мой посланник. Поистине, тот, кто 
зовется Аллахом,— мое тело, а пророк — моя тайна. 
Мухаммад — это мой свет. Я — живой, не подвластный 
смерти, я — неизменно сознающий, чуждый забвения, 
я — вечный, не подверженный изменениям, я — всевидя
щий, ничто не застилает мой взор, я — всесильный, все
могущий, чье знание свободно от всякого несовершенст
ва. Я преисполнен света. Ничто не ощутимо, ничто не 
видимо, один лишь я объемлю мироздание своим совер
шенством!»

Вновь неясно, что было причиной такой расстановки 
акцентов в учении Сити Дженара: привязанность к яван
ской старине или экстатический восторг суфия, ушедше
го далеко и, подобно человеку, что открыл свою тайну 
глубокому колодцу, не способного сохранить «тайну 
сердца»? В любом случае это учение, вероятно не пре
небрегавшее терминологией индуистско-буддийской ми
стики, не могло не вызвать раздражения у мусульман 
побережья, и прежде всего у главного в ту пору демак- 
ского идеолога — Сунана Кудуса.

Положение Сити Дженара становилось угрожающим, 
Впрочем, все, вероятно, обошлось бы — правоверие 
большинства вали также не выдержало бы придирчивой 
проверки,— если бы в который раз религиозные мотивы 
не сплелись с мотивами политическими.

Дело обстояло так. Проповедуя во внутренних райо
нах Явы, Сити Дженар стал духовным наставником пра
вителя княжества Пенгинг — Кебо Кенанги. А Кебо Ке- 
нанга был сыном Андайянинграта — зятя маджапахит- 
ского государя и его союзника в той самой битве, в ко
торой пал отец Сунана Кудуса. Так что у имама демак
ской мечети были личные счеты с домом пенгинских 
князей. Более того, как внук Бравиджайи Кебо Кенанга 
выступал соперником демакского султана в его притяза
ниях на маджапахитское наследие и всеяванское гос
подство. С этим Сунан Кудуса, считавший, что судьба 
ислама на Яве, а заодно и его личная судьба неразрывно 
связаны с демакской династией, и вовсе не мог прими
риться. И, наконец, близкое индуистско-буддийскому 
синкретизму учение Сита Дженара куда более, чем
10 Зак. 396 №



шарнатичный ислам Сунана Кудуса, импонировало тра
диционной яванской аристократии глубинки и легко 
могло стать идейным знаменем в ее борьбе за своего ро
да «маджапахитскую реставрацию», за торжество ис
конной яванской веры над чужеземной религией араб
ского про,рока.

В Сити Дженаре Сунан Кудуса видел пастыря, по
разив которого можно рассеять все стадо. Это и предре
шило судьбу вали, пришедшего из ночи. Его вызвали на 
суд в Демак. Возможно, для того чтобы не обострять от
ношения с коллегами по «процессу», Сунан Кудус обви
нял Сити Дженара не столько в еретических взглядах, 
сколько в нарушении долга проповедника (потакая при
родной лености яванцев, он якобы разрешает им не по
сещать мечеть) и в разглашении непосвященным эзоте
рических тайн единения.

Вот как, согласно житийной легенде, происходил этот 
суд (легенда анахронистически переносит действие в 
княжество Гири и делает его участниками Сунана Гири 
и Сунана Калиджагу. Эти анахронизмы устранены био
графом).

Сунан Кудуса отправил за Сити Дженаром двух слу
жек демакской мечети. Придя к нему, служки с почти
тельным поклоном сказали: «Мы посланы, чтобы при
гласить тебя, о Сити Дженар, в Демак». Сити Дженар 
ответил: «Знайте, что никакого Сити Дженара здесь нет, 
здесь только Аллах, который и сообщает вам об г>том». 
Перепуганные служки возвратились к Сунану Кудуса и 
передали ему слова Сити Дженара. Сунан Кудуса улыб
нулся и молвил: «Раз так, пусть к нам явится Аллах». 
Служки вновь отправились к Сити Дженару и сказали: 
«О Аллах, тебя приглашают в Демак». Сити Дженар 
грустно ответил: «Увы, здесь более нет Аллаха, разве 
вы не видите — перед вами лишь Сити Дженар». Испол
нительные служки передали и это, и тогда, теряя терпе
ние, Сунан Кудуса воскликнул: «Хорошо, пусть придут 
оба — и Аллах, и Сити Дженар». Служки в третий раз 
предстали перед Сити Дженаром. Получив то беспреце
дентное приглашение на два лица, он громко рассмеялся 
и вместе с семью учениками отправился в Демак.

В смехе Сити Дженара, как и в улыбке Сунана Ку
дуса, разом раскрывается все: и характеры противников, 
и их кредо, и прекрасное понимание ими мыслей и ду
шевного состояния друг друга. Но главное, в этих «сме- 
ховых жестах» суд над Сити Дженаром уже совершен.
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Ведь Сити Дженар не признает двойственности Аллаха 
и себя самого, а Сунан Кудуса — их единства, и легко 
предсказать, как поведет себя тот, кто так сдержанно — 
недобро и одновременно горько — улыбается, и тот, кто 
так вольно смеется, когда они встретятся лицом к лицу.

Войдя в мечеть, Сити Дженар почтительно приветст
вовал собравшуюся здесь восьмерку вали. Те ответили 
на приветствие, и Сунан Кудуса, не желая попусту тра
тить время на яванские церемонии, тотчас приступил к 
делу. «Почему ты не посещаешь пятничные молитвы, 
пренебрегаешь законом Пророка и не наполняешь мече
ти верными?» — спросил он. Сити Дженар ответил: «Нет 
ни пятницы, ни мечети, ни молитвы — ничего, кроме Ал
лаха. Лишь Он—Сущий». «Если так,— промолвил Сунан 
Кудуса, обнажая меч,— если всё — Аллах, то что же 
такое это?» Клинок блеснул перед глазами Сити Джена- 
ра. «Это тоже Аллах»,— спокойно ответил девятый вали. 
В тот же миг голова слетела с его плеч — меч, узкий, 
как прямой путь, был верен воину-проповеднику.

Обезглавленное тело покатилось по полу, пятная его 
алой кровью. Сунан Кудуса вновь улыбнулся сдержан
но— разом недобро и горько — и промолвил, обраща
ясь то ли к притихшим вали, то ли к самому себе: 
«Итак, у Аллаха алая кровь, а его тело валяется на зем
ле, точно срубленный ствол банана». Вали молчали. 
Как зачарованные, они не сводили глаз с крови на по
лу. Она понемногу светлела, и вот уже стала белей мо
лока, и вот дивное благоухание наполнило мечеть, и 
вот — о ужас! — кровь возгласила: «Нет бога, кроме 
Аллаха, а Мухаммад — посланник Аллаха». Таков был 
зикр крови. А потом тело Сити Дженара исчезло, и его 
кровь умолкла, и от нее, прежде алой, а потом белой не 
осталось и следа.

«Так умирает дьявол»,— промолвил Сунан Кудуса» 
На его лице не отразилось и тени каких-либо колебаний, 
но улыбка сбежала с него. «Так умирает дьявол,— по
вторил он.— Тело исчезает и ничего не остается». И 
тогда чуть слышно, не громче шелеста листвы за стена
ми мечети, прозвучали с небес слова Сити Дженара: «О 
человек, неизменно совершающий насилие, тот, кто по
грузился в высшую смерть, предостерегает тебя. Конеч
ная цель всех стремлений обретается в царстве мертвых. 
Здесь — венец успокоения и умиротворения страстей. 
Ни зрение, ни слух, ни чувства, ни обиды не нарушают 
этого покоя, и ты как бы принимаешь иной облик. Та
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кое преображение — вот истинное назначение тела, то, 
которое исключает двойственность. Закон же привязы
вает к делам двойственности, несет душевное нестрое
ние, оттого я и чуждался его. Закон для дольнего мира. 
Когда вступаешь в смерть, он уже ни к чему. Высочай
шая сущность знания в неуклонном постижении своего 
„я“. Сосредоточение мыслей ведет к определенности, а 
она в том, что есть лишь одно Бытие, и это Бытие — чи
стый Покой. Я вступил в него, и из него предостерегаю 
тебя. Того, кто станет веровать иначе, постигнет разо
чарование. Он останется ни с чем, точно человек, ог
рабленный на дороге разбойниками. Помни об этом!»

Голос смолк, и Сунан Кудуса внезапно понял, что 
слышит слабый шелест листвы за оградой — звук, кото
рый не проникал прежде за закрытые двери мечети.

Так закончилась жизнь Сити Дженара: пришедший 
ниоткуда, из тишины ночи, он вернулся в никуда, в чи
стый, ничем не возмущаемый покой.

* * *

Теперь уже не ответить на вопрос, что в действитель
ности значил Халладж для Сити Дженара, и никогда не 
узнать биографу, не видел ли девятый вали в багдадс
ком суфии свой прообраз, не хотел ли, как и Хамза, от
разить его в светлом зеркале сердца. Если же видел и 
хотел, не шел ли он в подражании дальше малайского 
поэта и не повторил ли намеренно смертный путь того, 
кто смерть предпочел даже краткой — не длинней чело
веческого века — разлуке с Возлюбленной. А так быва
ло, и заживо освежеванный в Алеппо турок Насими, чьи 
слова «Воистину, я — Господь!» вспоминал Хамза в 
«Тайнах постигших», шел на казнь, подражая Халлад- 
жу. Но что бы то ни было в действительности, за сорок- 
пятьдесят лет, отделявших приезд Хамзы на Яву от дня 
гибели Сити Дженара, творцаАм легенды о нем удалось 
представить яванского мученика именно таким зеркалом, 
отражавшим образ Трепальщика Хлопка Тайн.

Сити Дженара казнили якобы за разглашение непо
священным высших тайн единения. То же самое, соглас
но широко распространенному преданию, привело к 
подножию виселицы Халладжа и даже позволило его 
противникам утверждать, будто он не достиг последней 
цели Пути. Ведь котелок — говорили они — клокочет на 
огне, покуда вода закипает, когда же закипит и испа
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рится — безмолвствует. Меж тем Халладж «клокотал», 
но отнюдь не безмолвствовал.

Рассказ о беседе Сити Дженара со служками также 
напоминает историю из жития Халладжа, составленного 
Аттаром. Халладжа бросили в темницу, но в первую же 
ночь надсмотрщик убедился, что узника нет на месте. 
Кликнули людей, обшарили все углы узилища, но Хал
ладжа так и не нашли. На вторую ночь Халладжа 
по-прежнему не было, да к тому же и сама темница 
исчезла. На третью ночь увидели, что темница стоит 
там же, где и прежде, а Халладж снова заключен в ней. 
«Куда ты скрылся в первую ночь,— спросили его,— где 
был ты и где была темница во вторую, почему ты и тем
ница вновь появились здесь в третью? Что все это зна
чит?»— «В первую ночь,— отвечал Халладж,— я пребы
вал у Всевышнего, поэтому здесь меня не было. Во вто
рую — Всевышний пребывал здесь, поэтому не было ни 
меня, ни темницы — один лишь Он. На третью ночь Он 
отослал меня обратно, да не будет нарушен Закон, и вот 
я перед вами».

Наконец, пролившаяся кровь убиенного Сити Джена
ра возглашала: «Нет бога, кроме Аллаха, Мухаммад — 
посланник Аллаха!» А у Халладжа каждая капля крови 
растекалась струйкой, вычерчивавшей имя Аллаха, каж
дый член восклицал «Я есмь Истинный!» и даже из 
кучки пепла, проплывавшего по Тигру, доносились те 
же слова.

Итак, легенда превратила Сити Дженара в подлин
ного яванского Халладжа. Поэтому и ассоциировались у 
Хамзы, вероятно знакомого с историей вали-мученика в 
уже преображенном этой легендой виде, грозные яван
ские копья — намек на его казнь — с халладжевскими 
мотивами. Но остается последний вопрос: почему Хамза 
говорит о копьях, если Сунан Кудуса убил Сити Дже
нара мечом? Ответ дает другая (быть может, более 
правдивая) версия гибели Сити Д ж енара— рассказ о 
его публичном сожжении, приказ о котором, должно 
быть, отдал Сунан Кудуса. Тогда «яванские копья» — 
главное оружие воинов на Яве — это, скорее всего, 
копья стражников конвоя и оцепления. И все же до кон
ца загадку строфы не разрешить. Что, если Хамза наме
кает в ней не на казнь именно Сити Дженара, а вообще 
на многочисленные казни еретиков, осужденных на 
смерть вали-воином? Ведь у всех его жертв было нечто 
общее с Халладжем.
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И еще один образ, пришедший, похоже, из той дож
дливой яванской поры, смутно запечатлелся в «Тайнах 
постигших» — образ тени, что потом, когда зажглась 
световая коробочка, проглянула сквозь строки и, сколь
знув через толпу, затерялась где-то во дворах дарасса- 
ламского дворца. Строки же гласили: «Истинная суть 
Хамзы неотделима от Преславной Сущности, ибо имен
но Она — Владычица его движения и покоя, благодаря 
Ей он сидит и стоит, спит и бодрствует, останавливается 
и идет... Если бы Она не побуждала Хамзу к действию, 
он не мог бы действовать, ибо Хамза подобен тени. Если 
бы владыка тени не привел его в движение, как бы мог 
Хамза двинуться с места?»

Не исключено, что образы тени и ее Владыки у Хам
зы восходят к сочинениям Ибн ал-Араби или знамени
той касыде, рифмующейся на букву «та», арабского поэ- 
та-суфия Ибн ал-Фарида, что уподоблял дольный мир 
дивному полотну теневого театра, по которому шеству
ют войска и плывут корабли, на котором рыбак удит ры
бу, а свирепый лев терзает жертву в чаще леса. Однако 
о том, что арабские источники не были единственными 
и, вероятно, даже главными, свидетельствуют стихи уче
ников Хамзы, в которых упоминается величайшее созда
ние яванской цивилизации — теневой театр ваянг, где 
мир также уподоблялся тени, а Всевышний — мастеру 
теней, кукловоду и режиссеру этого театра — далангу. 
Так, Хасан Фансури писал о первой ступени богоявле
ния — вахда:

Вахда именуется тенью,
На этой ступени являют себя театр теней — ваянг

и кукловод — даланг.

Его сподвижник Абд ал-Джамал выражался еще яснее:
Знай, о скиталец,
Что твое «я» подобно тени.
Сияние Возлюбленной озаряет все ярким светом,
Оно — бытие, именуемое далангом.

И как бы для того, чтобы не осталось сомнений относи
тельно истоков этих образов, Абд ал-Джамал добавлял:

Это бытие подобно далангу,
Что неизменно дает представление в плавучем павильоне.

Ведь плавучий павильон — бале камбанг — посреди ис
кусственного или естественного водоема издревле симво
лизировал у яванцев мировую гору, поднимающуюся из
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©Од мирового океана,— единство космоса и его центр. В 
маджапахитские времена для поддержания этого един
ства воплощение божества — государь — в окружении 
жен и наложниц, изображавших небесных дев, совершал 
ритуальное омовение в таком водоеме, а затем в павиль
оне соединялся с одной из них. С приходом ислама эро
тическому царскому ритуалу пришлось потесниться (хо
тя окончательно он так и не исчез), но старые пред
ставления и старые символы сохранились, воплотившись 
среди прочего в своеобразной конструкции многоярус
ных, как и небеса, яванских мечетей, которые, подобно 
той, что Хамза видел в Джепаре, высились в центре ши
рокого кольцевого рва, наполненного водой. О космиче
ском павильоне в самом центре мироздания, где вновь и 
вновь, в ритме своего дыхания Творец являет взору бес
конечное многообразие сущего, и писал Абд ал-Джамал.

Но вернемся к театру теней, из которого, по-видимо
му, образ тени и перекочевал в сочинение Хамзы. Этот 
театр был для яванцев наставником во всем: в религии, 
магии и этике, в хороших манерах и науке любви, в во
инской доблести и искусстве управлять государством. 
Тяготившиеся шариатом Пророка, яванцы любили отго
вариваться тем, что у них уже есть свой шариат — ва- 
янг, более древний, чем арабский. На первый взгляд 
это утверждение может показаться довольно стран
ным —что общего у мусульманского религиозного зако
на с историями о Пандавах и Кауравах, о Раме или о 
Панджи? Однако доля истины в нем все-таки есть. Ведь 
разыгрывая эти жлюрии, ваянг, как и шариат, предлагал 
образцы должного и недолжного поведения едва ли не 
во всех жизненных ситуациях, да к тому же с учетом 
положения в обществе, профессионального долга, психо
логических особенностей целой панорамы человеческих 
типов. Другое дело, насколько соответствовали ваянго- 
вые образцы мусульманскому пониманию должного и 
недолжного.

Итак, по ночам, едва различимая в полотняном про
странстве, тень масляной лампы — угловатой птицы, па
рящей на цепи,— внезапно сгущалась, темнела. И тогда 
озарялось и начинало мерцать натянутое на раму длин
ное полотно. А перед ним тем временем чуткие к ответ
ному мерцанию оркестра — к болотным огонькам его 
звуков, то розно вспыхивающих там и здесь, то вновь 
сбегающихся в слитную неземную ворожбу — вонзались 
концами тростей в мягкий банановый ствол сквозные, но
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покуда расплывчатые тени кукол. Двумя шеренгами, од
на против другой, выстраивались они: заостренные уз
кие тени благородных героев и округлые мешковато- 
расплывшиеся — их грубых, необузданных противников. 
Расколовшиеся надвое, весь космос, все человечество с 
его мудростью и глупостью, добротой и жестокостью, 
упованием и отчаянием безмолвно стояли здесь, 
ожидая, пока даланг выдернет из ствола разделяю
щий шеренги кайон—фигуру, подобную сердцу, на кото* 
ром сосудами расходятся ветви древа мироздания,— что
бы вывести их из мрака в освещенный круг бытия для 
битв, раздирающих Вселенную, и любви, что вновь со
единяет ее части в соразмерное целое.

По преданию, Сунан Калиджага первым превратил 
ваянг в средство суфийской проповеди. Зная его харак
тер, этому трудно удивляться. Освещенный экран стал 
символом мира, куклы — многообразных божьих тварей, 
населяющих его. Банановый ствол олицетворял отныне 
земную твердь, лампа, оживляющая тени — светильник 
жизни и его воплощение — солнце, оркестр-гамелан — 
гармонию, пронизывающую мироздание и всеобщую 
связь явлений. В итоге пьеса ваянга превратилась в сим
волическую драму Творения и возвращения твари к 
Творцу. Толкования этой драмы, принадлежащего само- 
су Сунану Калиджаге, не сохранилось, но едва ли оно 
так уж сильно отличалось от более позднего экзегетиче
ского опыта некоего Вирачапы — почтенного домохозяи
на с северного побережья, который однажды объяснил 
суфийскую суть ваянга своим гостям. Вероятно, с са
мого начала это толкование было достаточно изощрен
ным, чтобы в образах театра теней изъяснить многое из 
того, что Хамза выражал в символах круговорота воды 
и прорастания семян, правда, изложить с особыми яван
скими акцентами.

Начал Вирачапа с того, что предложил гостям вооб
разить себе последние минуты перед началом представ
ления— те самые, которые только что попытался опи
сать биограф. Представьте себе, говорил он, что воспла
мененный любовью прославленный даланг решает явить 
себя. Он жаждет, чтобы его увидели, он готов раскрыть 
свое тайное бытие в символах так, чтобы видимое каза
лось множественным, хотя сам он един и нет ничего, 
кроме него, Он выходит за свои пределы в восторге и 
самозабвении. Не видно кукол, но он говорит, точно а 
исступлении.
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Дальше, однако, происходит нечто удивительное, не
что такое, что никак не соответствует тем последним 
минутам. Судите сами,— ведь по словам Вирачапы, хо
тя даланг еще не начал представления, его декламация 
подошла к концу, ибо все, что предписано каноном, уже 
рассказано: миновала пора ученичества в доме настав
ника, и герой получил посвящение, а завершилась пье
са, как и подобает, свадьбой. Более того — заказчик 
пьесы еще не появился, но даланг уже получил положен
ную плату, экран пуст и безжизнен, но полон движения 
и жизни, гамелан звучит в полную силу, но не видно ни 
одного инструмента, куклы готовы к действию, сюжет 
развивается все стремительней, но кайон еще даже не 
вынут из бананового ствола — и так далее, и тому по
добное...

Поистине: «Ехала деревня мимо мужика»!
И еще одно, быть может, самое главное. Пьеса, не 

начавшись, сыграна до конца, но никто видом не виды
вал даланга. Где же он, мастер теней? Зрители в смяте
нии трут глаза — уж не спят ли они, чего доброго, на
яву?

Здесь Вирачапа прерывает рассказ и милостиво кла
дет конец замешательству гостей, не искушенных в язы
ке высшей мудрости. Даланг — поясняет он — это Все
вышний, Творец мироздания, предопределивший удел 
всего сущего — кукол. Едва лишь человек зачат в мате
ринском лоне, история его жизни уже завершена. То, о 
чем здесь шла речь,— рассказ о творении в божествен
ном Сознании, о создании потенциальности бытия, кото
рое явится взору после произнесения творящего слова 
«Да будет!».

Затем, готовя почву для важного поворота в источ- 
ковании ваянга, Вирачапа бросает довольно загадочную 
фразу — сыгранная пьеса повествовала о Панджи и его 
скитаниях по градам и весям, во время которых его дво
рец не оставался на месте, но сопровождал своего хозяи
на. Панджи — еще один символ Творца, незримо присут
ствующего во всех тварях — Его цроявлениях. Поэтому 
вместе со своими созданиями Он как бы путешествует по 
свету, покинув дворец — сферу божественного. Это, од
нако, лишь иллюзия. Творец един с тварями, но при 
этом неизменно остается в сфере божественного. Вот по
чему в действительности Он не покидает дворца, но как 
бы носит его с собой.

Первая часть рассказа Вирачапы вполне соответство-
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Персонажи теневого театра ваянг: царевич Арджуна (справа) 
и его духовный наставник Кресна

вала взглядам Хамзы и вообще сторонников суматран- 
ской вуджуднйи на процесс творения как нисхождения 
от единства к множественности. Об этом свидетельство
вала и его арабская терминология. Во второй части пер
спектива меняется: исчезает противопоставление далан- 
га и кукол—Творца и твари, и налет старой шиваитской 
мистики дает знать о себе в уже знакомых читателю 
терминах «урип» — жизнь и «суксма» — нематериальная 
субстанция, пребывающая в последних глубинах «я», 
залог единосущности Всевышнего и человека. Теперь 
даланг как бы вселяется в кукол, становится символом 
их суксмы. Вирачапа объясняет это так: «Даланг и кук
лы, гамелан, банановый ствол, экран, лампа — все это 
одно единое существо. Даланг — сама жизнь. Тело, дей
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ствующее и говорящее,— кукла, что является на экране 
мира, движимая этой жизнью... Вхождение суксмы в те
ло — это вхождение даланга в куклу... Все мы подвласт
ны суксме в нас, которая и есть жизнь. Наш жизненный 
путь — пьеса ваянга. Мы сами — свой спектакль!» При 
всех яванских обертонах эта часть рассказа явно пере
кликается с вуджудийским учением о восхождении чело
века от множественности к единству, которое и есть осо
знание глубинного тождества Творца и твари.

Наконец, приходит черед открыть гостям высшее зна
ние об отношении даланга и кукол — науку об истинном 
единении Создателя и человека. Даланг и куклы, гово
рит Вирачапа, взаимосвязаны как Господин и раб. Кук
лы во всем зависят от даланга, но и даланг зависит от 
предопределенного характера кукол. Может ли он заста
вить буйного царя раксас вести себя, как робкая царев
на, или утонченного Арджуну — как его неотесанный 
слуга Петрук. Конечно же, нет. Ваянг невозможен без 
даланга, но и даланг невозможен без ваянга. А пока 
сохраняют силу отношения зависимости, сохраняется и 
двойственность. О совершенном единении можно гово
рить лишь тогда, когда не остается ни раба, ни Госпо
дина. Поэтому Вирачапа так заканчивает свою речь: 
«Каково же последнее слово о даланге и куклах? Како
ва высшая истина о Господине и слуге? Даланг и ва- 
янг, Господин и слуга, наконец, ваше собственное бы
тие — все это нечто относительное, не стоящее внимания. 
Вот последняя истина — зрение опустошается, побеж
денное Единым. Верные, пророки, святые слепнут, ли
шаются слуха, дара речи, вкуса. Душа и тело растворя
ются в небытии, как и в то время, когда они еще не су
ществовали. Вот истинное совершенство — покончить со 
всяким восхвалением и поклонением, признанием кого- 
то Господином. В Чистом Ничто — конец всякой двойст
венности. Слуга исчезает, не став Господином. Это —- 
высшее вйдение!».

Надо сказать, что именно так понимал единение и 
Хамза, писавший в «Тайнах постигших» не только о 
тени и ее владыке, но и об исчезновении Господина в 
рабе, а раба в Господине. Именно такого единения он 
тщетно искал на Яве.

Меж тем путешествие за восходящим солнцем, при
ведшее Хамзу в Кудус, подходило к концу. Судя по 
всему, оно не слишком приблизило поэта к конечной це
ли его пути — ведь под сенью действительно отдален
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нейшей ал-Аксы он в отличие от Пророка не только не 
обрел долгожданного единения, но едва ли постиг что- 
либо по-настоящему важное, чего не мог узнать в Багда
де и Мекке. Как знать, не эти ли несбывшиеся ожида
ния сделали поездку в Кудус столь утомительной?

Как и Сунан Кудуса, воспитанник духовной геомет
рии ислама Хамза, хоть и вспоминал nqpofi о ваянге, 
едва ли испытывал симпатию к яванскому религиозному 
сплаву всего со всем, к бушевавшему в его глубинах 
земляному духу, не укрощенному шариатом. Много лет 
назад он изведал тщету «лесной науки» и с тех пор твер
до верил, что не аскетические подвиги сами по себе, но 
лишь чистота сердца, далекого и от тени своекорыстия, 
дарует лицезрение вышней Возлюбленной.

Однако силу, что противостоит хаотичному земляно
му духу, без которого ничто не родится, но который, по
куда он не отречется от себя, бескрыл, он видел совсем 
не там и не в том, где находил ее Сунан Кудуса. Поэто
му скрываемое даже от себя самого разочарование вали- 
воина, всякий раз убеждавшегося, что его меч вопреки 
его же воле превращает неправых в правых, было совер
шенно чуждо Хамзе. Он знал, что в миг, когда опускал
ся меч или взмывал ввысь сполох пламени, как раз и 
возникало то, чего не доставало земляному духу. Ибо 
все, кто бескорыстно и свободно предпочитали малоду
шию смерть, хоть и упорствовали в заблуждении, явля
ли такую полноту самоотвержения, что пронизанный ею 
земляной дух покорно смирялся, и огранивался, и об
ретал свою истинную форму — форму кристалла, твер
дого и светящегося изнутри. Поистине, сердечной чис
тотой было то свечение. Поэтому Хамза и мог бы вместе 
с Сити Дженаром бросить в лицо проповеднику, препоя
савшемуся мечом: «О ты, человек, неизменно творящий 
насилие». Поэтому, зовя влюбленных к бесстрашию и 
самоотречению, Хамза с сочувствием вспоминал о Сити 
Дженаре, а быть может, и о других яванских мучениках.

...Пока же настало время покинуть Кудус и вновь 
пробираться сквозь сине-зеленый лабиринт островов и 
островков, чтобы возвратиться домой, на Суматру. Так 
закончилась пора странствий Хамзы.



Глава VIII

«ОБРЕТЕНИЕ В ДОМЕ» И ОБРЕТЕНИЕ ДОМА

Все, все услышал я — и трав вечерних пенье, 
И речь воды, и камня мертвый крик.

Н. Заболоцкий

Итак, пора странствий — по крайней мере дальних — 
для Хамзы закончилась. Он возвратился на Суматру. 
Для биографа, однако, воссоздание суматранского пе
риода жизни его героя представлялось куда более труд
ной задачей, чем описание периода его скитаний. Там 
стихи самого поэта и его ученика Хасана давали хотя 
бы последовательность «перемены мест», а география 
этих мест, их история, значение для суфия позволяли 
наметить контуры декораций, прошедших перед взором 
Хамзы, вписать его в эти декорации. Здесь же, на Су
матре, где предстояло свершиться важнейшим событи
ям в жизни героя — завершению суфийского пути, рож
дению его поэзии, пребыванию при дворе султана Алауд- 
дина и, наконец, встрече с Искандаром,— не только са
ми эти события виделись «как бы сквозь мутное стекло», 
но и их последовательность была во многом неясна.

Дело в том, что главный источник сведений биогра
фа — совокупность тахаллусных строф, в которых досто
верность сообщаемого подкреплялась личным опытом,, 
представала как бы в едином куске, целиком отнесенном 
к некоему неопределенному прошлому, а то и вовсе 
изъятом из временного потока, и этот кусок никак не 
желал поддаваться расчленению на всякого рода «сна
чала» и «потом». Поэтому вновь оставалось надеяться 
лишь на совпадение у Хамзы слова и дела и предпола
гать, что поэт создал свои проповеднические стихи, а 
также побывал у Алауддина после завершения пути. 
Но и тогда предстояло еще выяснить, много ли времени 
прошло от возвращения Хамзы с Явы до достижения им 
фана — конца пути,— ведь если много, это время могло 
вместить еще какие-то важные события. Кроме того, не
обходимо было уточнить, где именно поэт достиг фана. 
Читатель, должно быть, помнит, что это случилось в- 
Шахрнаве, однако существовал не только ачехский, но и
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сиамский Ш ахрнав— Аютия,— и выбор между ними по
ка был сделан лишь предварительно.

Снова пришлось вернуться к читаным и перечитаным 
строфам Хамзы, но на этот раз рассмотреть их с другой 
точки зрения. Вот строфа о поисках Бога в Каабе, где 
после перечисления посещенных им городов Хамза со
общал, что «в конце концов обрел [Его] в доме». Дом, 
где суфий обретает Бога,— его духовное сердце, однако, 
учитывая двойной смысл тахаллусных строф,— это, ве
роятно, и некий вполне материальный дом Хамзы или, 
исходя из контекста, какой-то город на родине, дома. 
Шахрнав—Аютия таким родным домом-городом быть не 
мог, Барус тоже, поскольку «рожденный в Барусе» 
Хамза «получил истинное бытие» (достиг фана) не 
здесь, а в Шахрнаве. Именно там он «совершенно уни
чтожился, словно дерево, сгорел дотла», в Барус же, ес
ли биограф был прав в данной прежде интерпретации, 
прибыл уже потом в состоянии бака, «став камфарой». 
В таком случае понятие «дом», видимо, следовало тол
ковать расширительно, как вообще малайские земли, 
противопоставленные чужим краям. Ведь Хамза в сти
хах настоятельно подчеркивал, что он именно малаец, 
«не перс и не араб», что он живет в «малайской стране», 
л непосредственное «место его обитания — [там, где] 
камфара в деревьях», Барус. Такой малайской страной 
(точнее, страной хмалайскоязычной, так как термин 
«джави», который прилагал к себе Хамза, первоначаль
но означал не только малайца, но и вообще суматранца- 
мусульманина, говорящего по-малайски) был для поэта, 
вероятно, султанат Аче, в состав которого входил Барус. 
Тогда «домом» он вполне мог назвать и ачехский Шахр
нав.

Суматраиский адрес «дома» подтверждала как будто 
и еще одна тахаллусная строфа:

Скиталец Х см за— святая (кудуси) птица,
Его дом — Дом Обитаемый (Байт ал-Ма’мур),
Весь его курси (или: все его к>рси— В Б .) из камфары, 
Добываемой из деревьев в стране Фгнеур

В бытовом значении курси — это сиденье наподобие 
табурета, в суфийском же — подставка для ног у Пре
стола Творца или Пьедестал этого Престола (Арш), 
объемлющий семь расположенных друг над другом не
бес и земель. Согласно учению о «нисхождении и воз
врате», сфера Курси соответствовала предбьпию чело
веческой души в виде идеи в божественном Сознании.
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Отсюда после акта Творения душа нисходила в мир к 
пребывала в нем, заключенная в теле. Сюда же она воз
вращалась в конце пути, пережив фана и достигнув ба
ка — состояния в котором совершенный суфий обитал 
одновременно в двух мирах: телесно на земле, духовна 
на небесах, а точнее, над небесами, в сфере Курси.

Что же касается Дома Обитаемого, то так называ
лась не только Кааба, но и ее духовный прототип, нахо
дившийся прямо над этой мусульманской святыней выше 
седьмого неба, даже выше «лотосового древа крайнего 
предела», возносившегося над этим небом, но ниже сфе
ры Престола,— то есть опять же где-то в сфере Курси. 
Таким образом, Дом Обитаемый был вполне подходя
щим жилищем для суфия, достигшего этой сферы.

Утверждение, будто Хамза сидит на курси из камфа
ры, добываемой в Фансуре (Барусе), содержало уже не 
в суфийском, а в событийном плане несомненный намек 
на пребывание поэта в этом городе (тем более что поня
тия «сидеть» и «жить» часто передаются по-малайски 
одним и тем же глаголом «дудук») и подтверждало 
прежнюю догадку о возвращении в Барус уже после 
фана. Но не только! Появление намека на вполне реаль
ный город в последних строках строфы позволяло дать 
событийное истолкование и ее первых строк. В них Хам
за называл себя «святой птицей» (унггас кудуси), то 
есть он уже достиг святости, и, значит, речь в строфе 
шла о событиях после возвращения с Явы. Вместе с 
тем слова «унггас кудуси» могли с равным успехом оз
начать как святую, так и кудусскую птицу, а если при
нять во внимание, что в этой же строке поэт называл 
себя скитальцем, то в ней нетрудно было усмотреть ал
люзию на плавание в Кудус или, скорее,— на возвраще
ние из этого плавания, что-то вроде: «Скиталец Хам
за — птица, прилетевшая из Кудуса».

Достичь святости Хамза мог лишь после фана, кото
рую он, как известно, пережил «в доме». Именно о до
ме, названном теперь Байт ал-Ма’мур — Дом Обитае
мый, и говорилось во второй строке. Суфийское значе
ние Байт ал-Ма’мура выяснено. Для событийного же 
истолкования строфы особый интерес представляло то, 
что, согласно хронике «Повесть об Аче», Байт ал-Ма’мур 
называлась одна из мечетей столицы Аче, а Бандар 
ОД.а’муром — Обитаемым Городом — ее яванский квар
тал, где, быть может, останавливался приплывший с 
Явы Хамза. Так или иначе, можно предположить, что
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Байт ал-Ма’мур — метонимия, означающая столицу 
Аче. Поскольку же это еще и «дом» Хамзы, а Хамза до
стиг фана «в доме» — Шахрнаве, то, значит, Шахрнав 
как-то связан со столицей Аче, скажем, расположен не
подалеку от нее, и уже во всяком случае — это не сиам
ский, а ачехский Шахрнав.

Получалось, что интерпретированная таким образом 
труппа «тахаллусных строф» обнаруживала несомнен
ные черты «фамильного сходства», что эти строфы пере
кликались, дополняя и уточняя друг друга. Хамза про
делал

Безмерно утомительный путь от Баруса до Кудуса —

И

В конце концов обрел [Его] (пережил фана.— В. Б.) в доме. 

Вместе с тем он

Получил истинное бытие (опять-таки пережил фана.— В. Б.)
в Шахрнаве.

Здесь

Хамза Шахрнави совершенно уничтожился... (а потом.— В. Б.) 
Стал камфарой в Баруое.

Далее, он —

...святая (и одновременно: «прилетевшая из Кудуса».— В. Б.)
птица,

Его дом (дом, где он пережил фана.— В. Б.) —
Байт ал-Ма’мур (столица Аче.— В. Б.).  

Весь его курси из камфары,
Добываемой из деревьев в Фансуре (Барусе).

И  наконец, он живет (или жил)

...в малайской стране (в Аче.— В. Б .),
Его место обитания — [там, где] камфара в деревьях

(Барус).

Последние три строфы помимо прочего сближал и зна
чительный параллелизм содержания.

Итак, выбор был окончательно сделан. Биографу 
предстояло рассказать не о дивных плодовых деревьях в 
окрестностях сиамского Шахрнава, которые, по словам 
персидского путешественника XVII в., «превосходили 
красотой райское древо Туба» и цвели благодатно,
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«словно юношеские мечты, которыми тешит себя ста
рец», не о его «изящно сооруженных» домах из красной 
глины, в которых радовали обоняние «столь утонченные 
роскошества, как курильницы для ароматических смол и 
серебряные кропила для благовоний», не об огромных 
светлых зеркалах, «сияющих, словно листовое золото» 
на стенах королевского дворца, и не о многочисленной, 
нередко чрезвычайно опасной для властей малайской 
общине города. Ачехский Шахрнав был куда более прост 
и непритязателен.

То немногое, что известно об этом городке, сообща
ется в «Повести об Аче», где он упомянут дважды. Пер
вый раз в связи с трогательной историей о том, как со
всем еще мальчиком Искандар Младший призвал благо
словение на своего деда и воспитателя — султана Ала- 
уддина и за то удостоился роскошной охоты на слонов. 
Искандар отправился в путь в сопровождении не только 
друзей по играм и ловчих, но и огромного штата при
дворных дам, всякого рода нянек и наставниц, что едва 
ли способствовало быстрому продвижению вперед, и до
брался до Шахрнава в тот же день, похоже, еще засвет
ло. Ведь понадобилось, должно быть, немало времени, 
чтобы разместить многочисленную свиту в двух простор
ных деревянных павильонах для султанских биваков, да 
и царевич перед сном долго тешился со своими прияте
лями — качался на нижней балке стропил, мерился с 
друзьями силой, взобравшись на эту балку, и приказал 
забросать огрызками бананов назойливого вельможу, 
пытавшегося помешать небезопасным играм. По-видимо
му, Шахрнав действительно располагался прямо в окре
стностях столицы.

Судя по тому, что Алауддин, отпустивший было вну
ка на охоту, очень скоро забеспокоился — «он еще так 
мал, а в лесу холодно — недолго и заболеть», Шахрнав 
окружали сырые суматранские джунгли. Охотясь в не
скольких часах ходьбы от городка, Искандар на обшир
ной травянистой поляне или пустоши (паданг) встретил 
тигра, который, спасаясь от преследователя, нырнул в 
один из притоков лесной речки Икаса, что, впрочем, не 
спасло его от метко брошенного копья. Значит, джунгли 
Шахрнава прерывались травянистыми пустошами, были 
изрезаны лесными реками и их притоками — картина, 
вполне обычная для северной Суматры.

Второе упоминание Шахрнава в хронике связано с 
рассказом о ссылке туда военачальника Сери Махарад
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жи, прогневившего Алауддина весьма чувствительным? 
для него поражением от жителей княжества Гхори. По
скольку маловероятно, что военачальника поселили в 
одном из легких бивачных павильонов, остается предпо
ложить, что в Шахрнаве существовали и другие дома, а  
одном из которых и остановился переехавший сюда: 
Хамза.

Наконец, еще одна важная деталь, относящаяся к. 
Шахрнаву,— с фана, пережитой в этом городке, в поэ
зии Хамзы ассоциируются огненно-световые образы, воз
никающие всякий раз, когда поэт прибегает к нисбе 
Шахрнави, а не Фансури. Ярче всего пылает пламя & 
строфе о Хамзе из Шахрнава, который «точно дерево,, 
сгорел дотла». Однако его отсвет озаряет и стихи о том,, 
что Хамза из Шахрнава не желает «удовольствоваться' 
горой Синай». Хотя в Коране и отсутствует библейский* 
мотив горы Синай, «которая вся дымилась оттого, что* 
Господь сошел на нее в огне», комментаторы Корана со
общают, что Синай озарился непереносимым для глаз: 
светом, когда Аллах явил здесь Мусе (Моисею) ничтож
ную часть своей Славы. Здесь же, согласно комментато
рам, Аллах пqpaзил небесным огнем — молнией — семь
десят предводителей евреев, не желавших уверовать,, 
пока не увидят Господа, а прямо у подножия Синая на
чиналась долина Тува, где Аллах явился Мусе в виде 
пылающего куста. Муса, «удовольствовавшийся горой: 
Синай», видел лишь пылающий куст и не узрел Лик Все
вышнего, Хамза, «не удовольствовавшийся ей», сам* 
стал пылающим деревом и в своей фана удостоился ли
цезреть Аллаха. Такого рода ассоциации, возможно,, 
связывают тахаллусные строфы о горе Синай и «само
сожжении» поэта. В последнем четверостишии с нисбогс 
Шахрнави утверждается, что сущность Хамзы — чистый* 
Свет Мухаммада.

Возможно, не стоило бы останавливаться на мотиве 
фана как пылания в огне — он совершенно традиционен' 
в суфийской поэзии,— если бы в стихах Хамзы огненные 
образы не были достаточно редки. Если не считать горя
щих тут и там факелов (любви, шариата, утверждения- 
Господа), которые, кстати сказать, и пылают, и светят, 
такие образы встречаются у поэта лишь трижды: сгора
ет в огне влюбленный мотылек или, cKqpee, летучий 
светляк; взыскующий должен «уничтожиться, подобно» 
свече» или «обнажить острие меча» — свою сущность — 
и «сжечь ножны» — тело. Едва ли случайно, что. говоря
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об отношении человека и Бога (в частности, о фана) 
вообще, Хамза постоянно прибегал к излюбленной па
ре — волна и море,— всякий же раз, когда речь шла о 
его личной фана в Шахрнаве, вспоминал об огне и осле
пительном свете.

Огненная фана Хамзы в Шахрнаве позволяла отнести 
именно к этому городу события, описанные еще в одной 
тахаллусной строфе:

Хамза пребывал в уединении в своем теле,
Пока у него не выпали все волосы.
Внешнее и внутреннее он превратил в факел,
Поэтому и не стало у него врагов.

Хамза превратил в факел как внешнее, так и внут
реннее, то есть всецело стал пламенем. Это же сообща
ется и в строфе о пылающем дереве. Он «пребывал в 
уединении в своем теле», а это означает, что и в Шахр
наве до достижения фана поэт, как и подобает истинно
му влюбленному (влюбленному в суфийском, термино
логическом смысле), предавался не изнурительному 
«лесному подвижничеству», а духовному подвигу углуб
ления в свое «я». Подвиг продолжался пока у Хамзы 
«не выпали все волосы». Волосы символизируют живот
ное начало, а возможно, и сохранение своего отдельного 
«я» (другим символом страстей у Хамзы была собака — 
вероятно, дикая, лесная, поскольку эпитет «одинокая» — 
тунгал,— которым наделил ее поэт, обычно прилагался 
к особо крупным и свирепым обитателям джунглей: ко- 
фолевскому тигру, неуязвимому гигантскому кабану). 
Соответственно выпадение волос указывало на избавле
ние от страстей, но у Хамзы — мастера поиграть смыс
лами — возможно, и на то, что окончательно победить в 
себе животное начало он сумел лишь в весьма зрелом 
возрасте, когда выпадают волосы. Наконец, последняя 
строка вновь свидетельствовала о торжестве над стра
стями (именно они — враги), но вместе с тем и о дости
жении гармонии со всем мирозданием, осознании его 
единосущности, и потому — «понимании речи» любого из 
живых и неживых существ, наполняющих Вселенную. 
Об этом Хамза писал и в «Тайнах постигших».

Пора было подвести некоторые итоги. По-видимому, 
из Кудуса Хамза возвратился в столицу Аче, но вскоре 
(иначе откуда кудусские реминисценции сразу перед 
намеком на завершение суфийского пути?) перебрался 
оттуда в городок Шахрнав, расположенный в окрестно
стях столицы среди вполне типичных суматранских
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джунглей. Ему было тогда не менее сорока-пятидесятк 
лет. В Шахрнаве он предался «духовному уединению» и 
в конце концов достиг цели — пережил фана и вышнее 
свидание. Эта личная фана Хамзы навсегда запечатле
лась в его памяти в огненно-световых образах.

...И тогда впервые за долгие дни вновь зажглась све
товая коробочка, и уже не сине-зеленый лабиринт ост
ровков и проливов, сквозь который пробиралось возвра
щавшееся из Кудуса судно, а многооттеночное клубяще
еся скопище гигантски увеличенного мха заполнило ее. 
Присмотревшись, биограф догадался, что коробочка 
«общим планом» явила ему вид суматранских джунглей. 
Но дальше вновь возникала заминка — вместо знакомых 
всякому ярусов тропической растительности, досковид
ных корней, подпирающих деревья наподобие мощных 
контрфорсов, переплетения теснящих друг друга крон,* 
фестонами свешивающихся сверху лиан, фикусов-души- 
телей и ярких хищных орхидей в почти полной темноте,, 
сгустившейся в коробочке, вдруг потянулись нескончае
мые заросли колючих кустарников, поползли тернистые 
плети ротанговых пальм, а от экзотических красавцев- 
деревьев остались лишь какие-то обрубки стволов на 
уровне глаз, да и те в сумраке почти неразличимые. По 
счастью, кустарники тянулись, а плети ползли так дол
го, что биографу вполне хватило времени сообразить, в 
чем тут дело.

Хамза, нередко вспоминавший в стихах о лесных ча
щах, не оставил их сколько-нибудь подробного описа
ния, и потому невозможно было представить себе его 
«вйдение леса». Зато в малайской классической словес
ности такие описания попадались часто, и, надо пола
гать, вйдение ее творцов было куда ближе Хамзе, чем 
пытливый взгляд современного ботаника, который без 
труда насчитывал на восьмидесяти квадратных метрах 
джунглей тридцать видов растений и, прикинув, выво
дил итог о несомненном преобладании в лесу деревьев 
из семейства dipterocarpacea. Всего этого богатства и 
разнообразия малайские поэты, как правило, не заме
чали. Отправив какого-нибудь злосчастного героя в 
джунгли, они сообщали лишь о том, что сюда не прони
кают лучи солнца, что все кругом заросло кустарни
ком — герою, как правило, предстояло пройти через 
лес, а кустарником прежде всего зарастают лесные тро
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пы — и что колючки кустарника и тернии ротанга ранят 
в кровь ноги, рвут одежду и впиваются в волосы. Лес
ные красоты попадали в поле зрения поэтов лишь тамг 
где в слитной массе джунглей возникал какой-то про
свет— опушка, поляна, русло реки. И тогда они видели:

Деревья высоко возносят кроны —
Индийский миндаль, череда кемунингов —
Вдоль берега, что прекрасен без меры,
Реки извилистой и прозрачной.

Или же их взор останавливался на почти непременных 
участниках любого лесного описания — чете деревьев* 
любовно заключивших друг друга в объятия:

Она приблизилась шагом неспешным 
К чемпаке, что нежно сплелась с ангсаной,
Их пестрым цветением залюбовалась 
Цветок Золотой — Пуспакенчана.
К раскрывшимся дивным цветам прильнули 
Пчелы с гудением мелодичным,
Томительно их гуденье, как шепот 
Юноши, что ласкает подругу.

Именно такая томительно-любовная тональность обыч
но и создавала атмосферу лесных описаний, и с таким* 
же постоянством звуки джунглей пронизывали ее. Ка
жется даже, что малайские поэты лучше слышали лес — 
особенно голоса его пе|рнатых обитателей,— чем видели 
его. Они никогда не забывали отметить, что на рассвете:

Громко в лесу петухи запели,
Начали перекликаться павлины.

Или, что в джунглях, когда

Потускнело и затуманилось солнце,
Как лик человека, объятого грустью,
Закричали майны, затрещали сороки.

Хамза был поэтом, и потому коробочка прежде всего 
показала картину лесной чащи, соответствующую кано
нам малайской поэзии. Тем, однако, кончиться не могло. 
Ведь если из лесных зверей Хамза назвал в своих сти
хах лишь дикую собаку, то зато он упомянул в них о 
множестве птиц — о неустанно переговаривающихся по
пугаях, горлице, павлине, кричащей дурным голосом во
роне... И, что еще важнее, он был влюбленным. Поэтому 
теперь, как и ожидал биограф, по мере приближения к 
опушке в коробочке окреп птичий гомон, а на самой 
опушке сплелась стволами пара цветущих деревьев.
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Отсюда должен был хорошо просматриваться Шахр- 
нав... Но как следует разглядеть его никак не удавалось. 
Видно, воображению не хватало для этого опоры. По
тому-то в неуместной ни по времени дня,”ни по сезону 
дымке лишь угадывалось не слишком густое скопление 
свайных домов с плетеными заборами и кокосовыми 
пальмами — только их вознесенные над дымкой длинно
лиственные шапки и виделись раздельно и резко,— а 
чуть в стороне — выделявшиеся своими размерами те 
два бивачных павильона. Все это вместе было окруже
но чем-то темным, совсем терявшимся в дымке — долж
но быть, частоколом. А на него от леса, тут и там про
рываясь внутрь, набегали укутанные в клочья тумана 
купы и шеренги кустарников, тотчас вырастающих на 
месте сведенных джунглей. К счастью, вскоре наступила 
ночь, и неясные очертания города получили свое оправ
дан и е— в темноте зажглись как попало разбросанные 
огоньки, восходящая луна осветила верхушки деревьев, 
и в одном из домов за приподнятым над землей дверным 
проемом вполне удовлетворительно очертилась знакомая 
фигура.

Обретенная изображением четкость не вызывала не
доумения. Здесь, в суматранской лесной глуши, мало что 
менялось и мало менялись люди. Поэтому, когда Хамза 
опамятовался ночью, он, как и два века спустя другой 
поэт — тоже хаджи и тоже скиталец — Шейх Дауд, уви
дел полную луну, сетку подвижных лунных бликов на 
полу, услыхал далекое журчание лесной речки на пере
кате, какие-то редкие, и оттого особенно внятные в ти
шине лесные голоса...

Сколько ночей провел он в этом доме, до краев на
полненном лунным светом, вливавшимся через щели в 
кровле и в стенах и сквозь щели в полу уходившим ту
да, в темноту среди свай? Сколько прошло ночей, пока 
он сидел вот так, склонив голову на колени,— загру
стившая фиалка, сказал бы его наставник,— отдавшись 
не прежним тяготам лесного подвижничества, но ново
му, все ясней открывавшемуся ему искусству удаляться 
в самого себя, думая не об изнурении плоти, но свобод
но и вместе сосредоточенно погружаясь в мысли о том, 
другом, для чего нет названия.

И всякую ночь повторялось все то же...
Сначала, заставив его, как и сегодня, на мгновение 

опамятоваться, в дальних болотах среди джунглей заво
дила свой лай с подвыванием лесная собака. Та, что,
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как говорили, и не собака вовсе, а призрак гончего псаг 
что служит хозяину джунглей — Дикому Охотнику. Ес
ли встретишь ее, и собака залает первой,— непременна 
умрешь, и потому при такой встрече нужно раньше ее 
подать голос. Все это было тьмой и ложью. Нет, не при
зраком была та собака, но самим воплощением злых 
страстей, разными голосами отзывавшихся в ее надсад
ном лае. Этот лай не пугал его — давно минуло время, 
когда такую же собаку одинокого лесного шатуна, он 
убил в самом себе,— но сейчас она вывела его из за
бытья, и потому пора было ей смолкнуть и убраться в  
обрывистые лощины, к горным озерцам, к теряющимся в  
чаще речкам без устья, к некопаным прудам, к неисто
щимым ключам...

Пока он мысленно провожал собаку до тех ключей,, 
она обычно утихомиривалась, но тишина еще не воцаря
лась безраздельно. Теперь ее нарушало грустное пение 
сладкоголосой совки-пунгука — «малайского соловья», 
но влюбленного не в розу, а, как говорили, в луну, и4 
потому не находящего себе места в такие лунные ночи. 
Луна восходила на небосклоне, и пунгук — черный ли
сток, взметенный ветром,— устремлялся к огромному 
светлому диску. Луна склонялась в сторону моря, и пун
гук, сломав прямую полета, гнался за ее ускользающим 
невесомым светом. Луна скрывалась за облаком, и 
пунгук в отчаянии то мелькал в ветвях какого-нибудь 
вздымавшегося над лесом джитуна, то вдруг замирал на 
ветке, вперив взор в свободный от облаков край неба* 
где должна была вновь появиться возлюбленная.

Так пунгук пел и метался всю ночь над деревьями,, 
над бамбуковым городком, над крышей дома, а тем вре
менем совсем рядом от Хамзы, как бы повторяя в ми
ниатюре то же вершащееся в небесах таинство, мошкара 
роем летела на пламя его светильника, и огненные точю? 
крылатых светляков прочерчивали тьму, текли к колеб
лющемуся огню и в конце концов сливались с ним. Не 
видя пунгука, лишь слыша его песнь и постепенно пере
ставая обращать на нее внимание, Хамза начал думать 
о тщетно разливающемся щелканье соловья, не умеюще
го забыть о себе в любви, которая оттого остается всего 
лишь страстью, и о самоотвержении мотылька, влекомо
го любовью к пламени и становящегося пламенем. И 
понял, что это изгнанный из сознания птичий голос вы
звал в памяти стихи, которые он теперь безотчетно пов
торял:
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О  птица утра, научись любви у мотылька,
Который безмолвно сгорел и стал духом.
Те, кто похваляются, будто ищут ее, не имеют от нее вестей,
А  о тех, кто получил от нее весть, более не приходят вести.

Соловья здесь не было, но в напеве его малайского двой
ника слышались те же чуждые самоотречения страсть и 
тоска от ее неутоленности.

И тогда он вдруг увидел пунгука в черных ветвях, 
увидел взъерошенные ветром перья и пульсирующее 
певчее горло, а потом — словно бы глазами птицы — 
луну и звездное небо, заполнившее весь кругозор ее 
зрачков: семерицу Плеяд, расположенных столь гармо
нично, что расстояние меж ними казалось смеренным 
циркулем, три ослепительные звезды Ориона, Южный 
Крест и множество иных звезд, восходивших на твердя, 
заливая светом просторы джунглей. И тут же без всяко
го перехода, не теряя первого видения и не успев поду
мать, что вообще ничего не может видеть — глаза были 
закрыты, а голова покоилась на коленях,— рассмотрел 
до последнего пылающего волоска слившееся с огнем 
тельце летучего светляка и услышал его беззвучный 
вздох: «Велик Аллах!» И тотчас те же слова повторили 
валуны за домом, и деревья в лесу, и луна, и звезды, и 
павлины, дремавшие у горных ручьев, и цикады, смолк
шие в травяных домиках. И не стало слышно ничего, 
кроме ликующего неумолчного, несущегося отовсюду — 
«Велик Аллах!»,— ибо «нет ничего, что не прославляло 
*бы Его хвалой, но вы не понимаете прославления их».

Но теперь он понял, услышал, вернее, даже не услы
шал, а непостижимым образом увидел те звуки всем 
^воим существом, обратившимся в единое око.

Нестерпимо вспыхнула и упала завеса из чистого све
та, за ней еще семьдесят тысяч завес из света и мрака. 
А потом, как бывает в последний миг любовной близо
сти или когда теряешь сознание, перед его взором нача
ла медленно, кругом сходиться мгла, сомкнулась, и он, 
изнемогая от восторга, запылал, точно тот светляк, в ее 
всепожирающем черном пламени, погружаясь глубже и 
глубже словно бы в непроницаемо-темные, неугасимые, 
не гасящие пламени воды, переставая сознавать себя, 
эту мглу, не сознавая ничего...

А дальше случилось то, о чем говорят: «Было то, что 
было, а что было, не спрашивай». Монета расплавилась 
и стала золотом, огонек светильника растаял в солнеч
ном свете и стал солнечным светом, дерево вернулось в
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«скрытую сокровищницу» — семя, волна — в море. Все 
стало всем во всем.

Лишь на ранней заре, когда выпала крупная роса, 
когда в чаще в первый раз крикнул фазан, когда ему 
ответил громким пением петух, зaтapaтqpили сороки, за
рыдал над речкой козодой и в клетке принялась ворко
вать горлица, он вернулся из той тьмы, пламенеющей 
ярче света, и света, что темнее тьмы. От свечи в пядь 
высотой остался слой воска толщиной в палец, а от нега 
прежнего — и вовсе ничего.

Он вновь возвратился в Барус, на этот раз замкнув* 
круги обоих странствий — земного и духовного, обосно
вался в городе, нашел здесь свой дом. И не важным ста
ло — постится он или ест, спит или бодрствует, пребыва
ет в людской толчее или в одиночестве, в городе живет 
или в лесу. Мир перестал быть завесой, высветлился, об
рел прозрачность — куда ни обрати взор, повсюду он ви
дел лишь вышний Лик, дарующий покой, и тихую ра
дость, и свободу от любых уз. Подобно Абд ал-Кадиру, 
который в таких же летах не мог не отверзнуть уста, он 
начал проповедовать Бога, чья безмерная творческая 
мощь и столь же безграничная власть над тварью на
правляется вышней Мудростью, который справедлив, не 
отменяет своих приговоров и ни в чем не похож на мир
ских властителей. Возвратившись к барусским купцам, 
ремесленникам, воинам, вельможам, он говорил им: «Ес
ли вы потерпели убытки, не печальтесь, если получили 
прибыль, не радуйтесь; если вы достигли величия, не ра
дуйтесь, если впали в ничтожество, не печальтесь; если 
Аллах даровал вам телесную крепость, не радуйтесь, ес
ли послал недуги — не печальтесь. Ведь все это лишь 
узы! А если вы удалитесь от уз, то обретете близость к 
Нему. Не ищите пропитания более чем на день и никого 
ни о чем не просите, ибо, побираясь, печетесь о своем 
„я“, а это — лишь новые узы...»

Боже, как все теперь было легко, какими ненужными 
казались отъезд, странствия, но и о годах странствий 
он не жалел — лишь предостерегал: «Дети, не ищите 
Его вдалеке, Он ближе к верному, чем сонная артерия. 
Из своей любви Он создал мир и открыт любви вашей. 
Всего-то и надо, что освободиться от власти страстей,, 
испепелить в любовном огне свое отдельное „я“, радя 
ничтожной прихоти самоутверждения готовое жертво-
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вать согласным строем мироздания, и устремить взор в 
глубины сердца. Там вы найдете Его, а с Ним — покой, 
и  тихую радость, и свободу от любых уз».

И еще о многом, что постиг в ту ночь, учил он, и по
том был вправе написать:

Хгмза Фансури безмерно щедр,
Открывая людям легкий путь постижения.
Он заповедует отвергнуть все стоянки,
Чтобы, не изнуряясь, достичь единения.

Но, увы, не увидеть вживе, где, как, когда, кому откры
вал он этот небывалый путь, идя по которому только 
тогда не устаешь, когда не останавливаешься на отдых. 
Как нередко поступали малайские хронисты, биографу 
оставалось лишь сказать: «О многом не будет здесь 
упомянуто».

* * *

В 1599 г. знаменитый в те времена английский аркти
ческий навигатор Джон Дэвис привел первые корабли 
голландцев в ачехскую гавань. Страной тогда правил 
султан Алауддин — любитель не только пышных прие
мов, о чем упоминает Дэвис, но, согласно «Повести об 
Аче»,— и «обсуждения всевозможных вопросов с людь
ми, сведущими в науке об истине», то есть с суфиями. 
Последнее немаловажно для понимания одной из путе
вых заметок англичанина: «Этот народ (жители Аче.— 
В . 5.) ведет происхождение от Исмаила и Агари, и его 
родословие можно представить столь же полно, как это 
имеет место в Библии. По религии они магометане и 
молятся с четками, наподобие папистов (католиков.— 
В. Б.).  Они обучают своих детей и располагают множе
ством школ. У них есть архиепископ и духовные лица. В 
Ачине (Аче.— В. Б .) живет пророк, которого они край
не почитают. Они говорят, что он наделен духом про
рочества, подобным тому, что был у древних. Он отлича
ется от всех прочих своим одеянием и в большой мило
сти у короля».

Большинство предшественников биографа видят в 
архиепископе уже упоминавшегося, чрезвычайно попу
лярного в Аче суфия и шейх ал-ислама государства — 
Шамсуддина из Пасея, а в пророке — Хамзу. Разделяя 
эту точку зрения (святой — вали, достигший бака, как 
считали, обладал пророческим даром и осуществлял 
своего рода пророческое служение, хотя собственно про-
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рочество с Мухаммадом прекратилось), биограф не мо
жет не согласиться с одним из этих предшественников, 
писавших: «Хамза, повсеместно почитавшийся как свя
той, который отличался своей отрешенной от мира 
жизнью и одеждой бродячего суфия, хотя и не занимал 
определенного поста в придворной жизни, все же мог 
похвастать расположением как правителя, так и наро
да». К сообщению Дэвиса можно добавить, что пребыва
ние Хамзы при дворе султана Алауддина, известного 
также под именем Шах Алам (Повелитель Мира), как 
будто подтверждается и рядом намеков, рассеянных в 
стихах поэта.

Само имя Шах Алам встречается в поэме Хамзы, 
начинающейся так:
О все мы, сыны Адама,
Не станем забывать о Шах Аламе,
Давайте же не утонем в море грехов,
Чтобы пребывать влюбленными днем и ночью.
Да будет твоя любовь нераздельной (букв.: не раздвоенной.—

В. Б.),
А оставление мира — полным (букв.: не половинчатым.—

В. Б.),
Зажги факел Мухаммада,
Чтобы достичь Повелителя Мира (Рабб ал-Алам).

Разумеется, Шах Алам здесь — еще одно имя Господа, 
но то, что это совершенно необычное для творчества 
Хамзы имя (оно употреблено им единственный раз) 
совпадает с именем реального ачехского султана, не мо
жет не привлечь к себе внимания, особенно если мы 
помним о пристрастии Хамзы играть словами и смысла
ми. Примечателен и контекст поэмы, в которой упоми
нается Шах Алам. Прежде всего она, как ни одно дру
гое произведение поэта, насыщена терминами, связан
ными с властью (их здесь не менее пяти). Далее, подчер
кивается, что всю любовь следует отдать Господу и бо
лее никому, а оставление ради него мира должно быть 
полным, то есть не подобает оставлять мир, а затем 
вновь возвращаться к нему. Читатель еще увидит, что 
оставление мира у Хамзы — это часто отказ от связей с 
двором и знатью. Наконец, влюбленный призывается 
строго исполнять шариат, пост, молитву, «не искать 
земной мудрости и иллюзий», и тогда он сам станет 
«султаном, не имеющим себе равного».

Думается, что Хамза называет в поэме Всевышнего 
Шах Аламом, чтобы скрыто противопоставить Его — ис
тинного Повелителя Мира — земному Шах Аламу — те
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ни Аллаха на земле, а стало быть, по суфийским поняти
ям, своего рода иллюзии. Любовь суфия не должна де
литься («раздваиваться») между ними. Всецело напра
вив ее на истинного Шах Алама, суфий обретает не 
преходящие земные блага, но достигает сана султана 
(Совершенного Человека), не нуждающегося в милости 
мирских владык. Как говорил один из индийских суфиев 
XVI в., он сам — царь и поэтому не придает никакого 
значения земному правителю, все такие правители под
чинены ему.

Остается неясным, однако, пришел ли Хамза к этому 
выводу, прослужив какое-то время у Шах Алама — Ала
уддина, или же, напротив, заранее отвергал самое воз
можность такой службы. Проясняет этот вопрос намек 
в тахаллусной строфе другой его поэмы:

Наш Господь, Владеющий Миром,
Извлек на поверхность уже утонувшего Хамзу
Не гаси же его любовь,
Чтобы он пребывал в единении с глубоким морем.

Суфийское значение строфы таково: некое действие бо
жественной Воли оторвало («извлекло на поверхность») 
Камзу, уже пережившего фана (утонувшего), от непре
рывного единения (бака). Поэт молит не гасить его лю
бовь, чтобы он мог пребывать в единении, как и прежде. 
„Допустимо, конечно, предположение, что речь в этих 
стихах идет о чисто психологической реальности, но 
нельзя не заметить и то, что понятия «Господь» и «гос
подин» выражаются по-малайски, по существу, одним и 
тем же словом (в одном из списков поэмы совершенно 
очевидно именно значение «господин»), а «Владеющий 
Миром» — вольный малайский перевод персидского Шах 
Алам и арабского Рабб ал-Алам, отождествленных в 
предыдущей поэме. Перед нами, по-видимому, вновь иг- 

фа слов — ведь строфу можно понять и так:
Наш господин, Шах Алам,
Извлек на поверхность утонувшего Хамзу и т. д.

Характерно, что эту строфу и предыдущую поэму, где 
Шах Алам упомянут непосредственно, связывает не 
только перекличка имен (Владеющий Миром, Повели
тель Мира), но и ассоциирующийся с этими именами 
мотив любви, которой не подобает гаснуть или раздваи
ваться.

Итак, первое, что устанавливается в событийном 
плане,— вероятно, следующее: после того как Хамза
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пережил фана и достиг бака, Шах Алам — Алауддин 
«извлек его на поверхность», то есть вызвав из провин
циального Баруса в столицу, приблизил к себе. Пребы
вание при дворе отвлекло поэта от его единения, начало 
угашать его любовь, раздвоившуюся между Аллахом и 
султаном. Почувствовав это, Хамза попросил отпустить 
его. О дальнейшем, вероятно, повествует еще одна из 
тахаллусных строф:

Хамза, нищий, ничтожный и утонувший 
Перемигивается (или перемигивался.— В. Б.)

с Повелителем Мира (Рабб ал-алам),
Он нырнул безмерно глубоко 
И уподобился трупу, зарытому в землю.

Для понимания этой строфы контекст особенно ва
жен. Поэма, в которую она входит, начинается с описа
ния истинной царственности Вышней Возлюбленной: не 
кто иной, как она — мудра, высокородна и подлинно 
справедлива (три главных эпитета малайских госуда
рей), она облачена в превосходнейшие одежды и обита
ет в роскошном дворце. К ней (а значит, не к земному 
владыке) следует, «отвергнув все, кроме Нее», отправ
ляться с сумой за милостыней (типичный образ суфия). 
Далее следует обличение заблудшего дервиша, который 
обвиняется в том, что «постоянно влюблен в знатных 
(оранг кайя)» и потому «не может избежать опасно
стей» (вероятно, как мирских, так и духовных), что «по
гряз в стремлении к богатству», что «любовь и опьянен- 
ность — не его дела» (ср. мотив «не угашай/раздваивай 
любовь» в предыдущих поэмах).

В таком контексте заключительные стихи о ничтож
ном Хамзе, перемигивающемся с Повелителем Мира, 
можно истолковать как противопоставление подлинного 
влюбленного ложному, но это, похоже, лишь один смысл, 
как всегда, неоднозначных стихов. Настойчиво прове
денная в поэме тема неприемлемости для суфия при
дворной жизни представляется не просто обличением 
одного из мирских соблазнов, но аллюзией на судьбу 
самого поэта. Учитывая и интерпретацию строфы о Хам
зе, извлеченном на поверхность, и новое упоминание о 
Повелителе Мира (Рабб ал-Алам =  Шах Алам), и невы- 
раженность в малайском языке категории времени, вто
рой смысл четверостишия примерно таков: Хамза был 
приближен к Повелителю Мира — Шах Аламу (интимно 
перемигивался с ним), но затем все же покинул двор и
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возвратился в свою глубинку (нырнул глубоко, зарылся 
в землю, как труп; слова «глубоко» и «глубинка» одно
коренные не только в русском, но и в малайском языке).

Быть может, с этим же уходом связана еще одна 
тахаллусная строфа, завершающая поэму о Море Истин
ного (Бахр ал-Хакк), в которое следует отправляться 
без свиты, отказавшись от воинства и пышных шествий, 
от благородного происхождения и богатства, то есть ог 
всех атрибутов npHABqpHoft жизни:

Не ищите Хамзу:
Он не из человеческого рода,
Хотя по виду и бренный (в поэме — фани.— В. Б .),
Он пребывает в неизменном единении с Истинным 

(в поэме — Хаккани.— В. Б.).

Вторая строка четверостишия может пониматься и так: 
«Ибо родовитость его — не человеческая». Слово «фани» 
означает как «бренный», так и «достигший фана». До
статочно незначительно изменить орфографию слова 
«Хаккани» (что совершенно не отразится на его малай
ском произношении), и оно будет означать не «Истин
ный», а «царственный». Хамза, как всегда, верен себе,, 
как всегда, играет словами. Событийный смысл строфы* 
вероятно, примерно таков: «Не ищите Хамзу, покинув
шего дворец из-за того, что его родовитость не такова* 
как у знати (божественна). Достигший фана, он пребы
вает в неизменном единении с истинным, а не земньш 
царем».

Таким образом, второе, что можно предположить: 
тяготясь придворной жизнью, поэт добился у Алауддина 
разрешения покинуть столицу, скрылся где-то в про
винциальной глуши, возможно, в родном Барусе и про
сил более не искать и не беспокоить его.

Если Хамза жил какое-то время при дворе султана 
Алауддина, то не исключено, что завершающее «Тайны 
постигших» сопоставление «опьяненных» и «трезвых» 
искателей истины с двумя типами придворных несет на 
себе печать личных впечатлений. Вот эти строки: «Од
нако не беда, если что-нибудь нарушит тот, чье пости
жение совершенно... когда он опьянен, самоотречен и не 
сознает более ни Закона, ни Пути, ни Истины, ни По
стижения. Ведь для него тогда все — повеление Божие, 
и он подобен приближенному рабу султана, живущему- 
вместе с ним во дворце: что бы ни совершил такой раб, 
султан никогда не гневается на него. Те же, кто, следуя1 
делам пророка Мухаммада... придерживаются Закона ш

174



Пути, Истины и Постижения, подобны главному везиру, 
неизменно исполняющему повеления султана. Хотя глав
ный везир и не столь приближен к государю, как тот 
раб, живущий во ABqpue, по сану он выше его, ибо вы
ступает государевым наместником и вершит его дела».

Все это описание очень точно отражает различия в 
характере и положении при двqpe Хамзы и Шамсуддина 
из Пасея. Хамза, судя по его стихам, претендовал имен
но на роль влюбленного, достигшего совершенного по
стижения и полной самоотреченности. Шамсуддин, на
против, был человеком ^раздо  более рационального 
склада, мыслителем, сочетавшим в себе богослова (он 
был, в частности, автором мусульманского катехизиса) и 
суфия. При дворе Хамза, что уже отмечалось, не от
правлял какой-либо определенной должности, но просто 
-«был в милости у короля». Шамсуддин же занимал пост 
первого советника султанов (Алауддина и Искандара 
Младшего), неизменно возглавлял все содержащиеся в 
хрониках списки должностных лиц, в том числе и воен
ных, вел переговоры с иностранными послами и одно
временно являлся духовным наставником обоих прави
телей. Примечательно, что и у Дэвиса, и у Болье, и у 
Нуруддина ар-Ранири Хамза и Шамсуддин неизменно 
упоминаются вместе, парой.

Итак, в-третьих, можно предположить, что Хамза 
был приближенным слугой Алауддина, а учитывая 
страсть султана к беседам с суфиями, и его собеседни
ком, то есть кем-то наподобие тех, кто на Ближнем Во
стоке именовались надимами. Суфии нередко станови
лись такими друзьями-собеседниками, хотя их «надим- 
ство» обычно было особого рода. Кстати сказать, в 
«царских зерцалах» не рекомендовалось поручать нади- 
мам придворные должности, чтобы «ввиду близости к 
государю не проявилось бы своеволие и не было причи
нено несчастье людям». Это опять-таки согласуется с 
положением Хамзы в придворных кругах.

* * *

Вероятно, жизнь во дворце Шах Алама была пер
вым для Хамзы опытом общения с коронованными осо
бами. Чем мог обернуться этот опыт, зависело, разуме
ется, от характера и склада ума героя повествования, в 
основном уже известных не только биографу, но и чита
телю я равно — от тех же особенностей личности Ала-
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уддина, с которым биограф пока что был знаком весьма 
поверхностно. Предстояло, следовательно, для начала 
заняться им.

ОТСТУПЛЕНИЕ ШЕСТОЕ.
ИСТОРИЯ О СУЛТАНЕ АЛАУДДИНЕ САЙИДЕ 

АЛ-МУКАММАЛЕ, ИЛИ О ТОМ — БЫЛ ЛИ МАЛЬЧИК?

К тому времени ему было уже за шестьдесят. Невы
сокий, на редкость тучный, он сумел сохранить остроту 
ума, твердость руки и крепость чресел и по-прежнему 
мог, как любили выражаться малайские литераторы, 
«наслаждаться близостью многих женщин». Четыре из 
них — в том числе выделявшаяся красотой юная индиан
ка — были его законными супругами, прочие — «налож
ницами без числа». Злоупотребление бетелем навсегда 
придало его рту нечто траурное: зубы, до времени со
крушенные пагубным пристрастием, были черны, «как 
надкрылья жука», а губы — кроваво-красны. Траур этот, 
однако, заметил бы лишь глаз современного европейца, 
в малайской литературе, ценителем и патроном которой 
был Алауддин, черные (или даже черненые) зубы и 
ярко-алые губы могли лишь украсить их обладателя.

Сообщения европейских путешественников, малай
ских и китайских хронистов о его политической карьере 
до огорчительного немногословны и противоречивы. В 
1589 г. он сменил на престоле султана-чужеземца Али 
Риайат-шаха — одного из тех правителей, приглашая ко
торых на царство знать (оранг кайя) безуспешно пыта
лась разрешить кризис власти, начавшийся за 10 лет до 
того. В памятном 1579 г. были убиты и «султан-ба
ба», и любитель аудиенций, каравший смертью неудач
ливых охотников. По понятиям того времени, Алауддин 
взошел на престол уже стариком, был опытен, мудр и 
той самой твердой рукой смирил своеволие оранг кайя. 
Он выдал любимую дочь — царевну Индра Бангса за 
последнего отпрыска правившей до кризиса ачехской 
династии — Мансур-шаха, и от их брака родился 
Искандар Младший, которого Алауддин лично воспитал. 
Стремясь установить безраздельное господство Аче в  
малайском мире, он начал новый тур войн с извечным 
соперником своего султаната — Джохором и джохорским 
союзником — княжеством Ару (Гхори) и, хотя имел не
которые успехи, решающих побед не добился.
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Все это так, и всего этого слишком мало, чтобы по- 
стичь характер человека, пригласившего Хамзу во дво
рец. Пожалуй, лишь история его коронации, которой 
уделяется внимание во всех доступных биографу источ
никах, позволяет представить себе этот характер.

Вот что писал о его пути к власти Джон Дэвис: «В 
начале жизни он был рыбаком (которых здесь много, 
поскольку люди тут живут главным образом рыбой), ног 
участвуя в войнах вместе с прежним королем, он по
казал себя столь доблестным и разумным в командова
нии королевскими галерами, что заслужил милость того 
и был назначен адмиралом его морских сил. За отвагу 
и рассудительность король так его полюбил, что отдал 
ему в жены одну из своих ближайших родственниц... 
Нынешний король (Алауддин.— В. Б.) был тогда (в го
ды прошлого правления.— В. Б.) главнокомандующим 
морскими и сухопутными силами. Старый король не
ожиданно умер, этот король взял под свое покровитель
ство ребенка (внука предыдущего короля, который вы
дал дочь за правителя Джохора.— В. 5 .), чему противи
лась знать. Однако он, обладая королевскими военны
ми силами и воспользовавшись случаем, лишил жизни 
более тысячи аристократов и благородных, и из людей 
подлого звания создал новых господ и судей. В конце 
концов младенец был умерщвлен, а затем он провозгла
сил себя королем, сославшись на права своей жены». 
Версию о рыбаке, выдвинувшемся благодаря доблести 
и ставшем султаном, подтверждал в 1604 г. и француз
ский купец Франсуа Мартен.

Болье, также изложивший историю об избиении ста
рой знати, напротив, настаивал на том, что Алауддин — 
«потомок благороднейшего из ачехских родов» был изб
ран верховным властителем самими оранг кайя, чуть ли 
не вопреки его воле. Близкой, но куда более благопри
ятной для султана интерпретации событий держится и 
«Повесть об Аче». Ее aBTqp утверждает, что Алауддин 
был законным наследником правящего рода Дар ал-Ка- 
мала (одного из двух старых поселений, образовавших 
столицу), до того, однако, оттесненного от власти динас
тией Макота Алама (второго поселения, вошедшего в 
столицу). Так же считал и Нуруддин ар-Ранири. Далее 
в повести рассказывается о единодушном избрании Ала- 
уддина султаном, и в связи с этим передается знамена
тельная беседа между ним и последним отпрыском ди
настии Макота Алама — Мансур-шахом:
1 2  Зак. 396 177



А л  а у д д и н .  Как же я буду царствовать, если есть за
конный хозяин царства?

М  а н с у р-ш а х. О мой господин, вы правы, но я еще 
молод и несовершенен разумом, чтобы управлять, а 
вы в летах, видите далеко и обладаете широтой ра
зума. Если будете править вы, то для меня это, точ
но я сам государь.

А л а у д д и н .  Я последую каждому слову сына моего.
О самом царствовании Алауддина в повести говорит

ся: «И в то время как султан находился на престоле 
царства, страна процветала, а с ней все ее деревни и все 
владения, ибо он был справедлив и щедр». Впрочем, 
яного от хроники, составленной в честь любящего вну
ка — Искандара, не приходится ожидать. Ар-Ранири, 
писавший в следующее правление, был об Алауддине 
совсем иного мнения. Разумеется, ни о каком убиенном 
младенце в «Повести об Аче» не сообщается, и Болье 
тоже не упоминает о нем.

Как ни противоречивы источники, похоже, их все-та
ки можно согласовать. От версии о рыбаке, ставшем 
царем и демократизировавшем свое окружение, сколь 
юна ни соблазнительна, вероятно, следует отказаться. 
Особенно подозрительно в ней само ремесло рыбака, 
приписанное Алауддину. Ведь в малайских политиче
ских «мифах» основатель или восстановитель династии 
непременно должен перед триумфом пережить период 
унижений. А этот период очень часто изображается 
именно как тяжкая жизнь рыбака. Так происходит и в 
«Малайских родословиях», и в «Повести о Ханг Туахе», 
я в рассказе китайской (минской) хроники о событиях 
на северо-восточной Суматре в начале XV в. Поэтому 
«рыбацкое прошлое» Алауддина — скорее всего, не ис
торическая реальность, а свидетельство того, что еще 
при жизни султана вокруг его имени успела сложиться 
мифологизированная молва.

Остается версия о наследнике даралкамалского дома, 
который выдвинулся как полководец и флотоводец, а 
значит, нашел опору в армии. По-видимому, он поставил 
себе три задачи: положить конец чужеземному правле
нию, ничем не прославившему державу; привести к вла
сти свой род, прежде низведенный на вторые роли; укре
пить его положение перед лицом аристократической 
вольницы.

Осуществлялись задачи так.
В 1589 г. внезапно умирает Али Риайат-шах. О том*

178



что он был убит, свидетельствует ар-Ранири. О том, что 
был убит благодаря стараниям Алауддина (вероятно, 
тайным и согласованным с оранг кайя),— та же мин
ская хроника. Алауддин, однако, не идет к власти на
прямик. Пока что он лишь берет под свое покровитель
ство (то есть попросту забирает к себе в дом) малолет
него наследника умерщвленного султана. Тем самьш 
только он получает возможность в случае неудачи свое
го плана стать регентом при младенце, а фактически — 
правителем. Затем, как сообщает Болье, он объявляет 
об уходе на покой — как-никак ему уже шестьдесятГ 
Этими действиями он ставит ачехскую знать перед необ
ходимостью позаботиться об избрании нового султана.

Покой Алауддина тем не менее очень относителен. 
Он то и дело нарушает его, ведя переговоры с кади Аче 
и склоняя того на свою сторону. Он известен благочести
ем, он и в отставку ушел, чтобы удалиться от мира, но,, 
увы, оранг кайя не только не в состоянии «крепить ша
риат», но и договориться-то между собой не смогут. До
воды Алауддина делают свое дело — кади соглашается 
в удобное время предложить его кандидатуру на совете 
вельмож. Сам Алауддин даже не является на этот совет.

Все рассчитано точно Безудержные амбиции оранг 
кайя не позволяют им отдать предпочтение кому-то иа 
своей среды, а страх за свое положение и жизнь делают 
грозящую гражданскую войну крайне нежелательной. В 
момент высшего накала страстей, как сообщает Болье, 
на сцене появляется кади и рекомендует собравшимся 
того из оранг кайя, «кто хранил полное спокойствие во- 
время распри, не искал ничего лично для себя и считает
ся особенно мудрым и рассудительным» — Алауддина. К 
тому же он старше любого из участников совета. Поэто
му ему можно уступить, не роняя достоинства и — доба
вим — втайне надеясь держать старика в руках.

Все дальнейшее Болье изображает с редкой вырази
тельностью. Вельможи наконец-то приходят к согласию. 
Начинаются своего рода «хождения в Александрову сло
боду». Дважды Алауддин решительно отклоняет пре
дложение власти, ссылаясь все на то же «удаление от 
мирских забот». Возможно, в один из приходов он и 
разыгрывает сцену с Мансур-шахом — наиболее реаль
ным претендентом на трон, который, однако, еще моло
же других и который уже женат на Индра Бангсе.

Отправляясь к несговорчивому затворнику в третий 
раз, вельможи решают прибегнуть к крайним мерам.
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Впереди шествует кади с короной в руках, за ним оранг 
кайя несут обнаженный меч. Если старик вновь отка
жется, его убьют, чтобы окончательно усугубить ситуа
цию. Чем хуже, тем лучше! Быть может, в отчаянном 
положении «Бог предоставит им иного кандидата, спо
собного предотвратить гражданскую войну»?

Алауддин блестяще разыгрывает еще одну сцену, в 
которой страх, чувство долга, стариковская тяга к покою 
поочередно сменяют друг друга. И соглашается при ус
ловии, что «они будут почитать его отцом, а он их — сы
новьями; если кто-то из них подаст ему повод к неудо
вольствию, он станет наказывать их, как собственных де
тей, а они с готовностью примут наказание, как если бы 
оно исходило от отца». Оранг кайя, не видя в его словах 
оснований для беспокойства, впервые вздыхают с облег
чением. Они готовы хоть сто раз поклясться, «что будут 
почитать его не только отцом, но и верховным владыкой, 
воле которого отныне вовек покорны и которому прино
сят присягу». А там видно будет. Торжественное шест
вие направляется к мечети, где Алауддин коронуется к 
радости народа, не без оснований опасавшегося гряду
щих распрей. Оттуда, уже султаном, Алауддин следует 
во дворец «и воцаряется там с друзьями и домочадцами» 
(и значительным отрядом верного ему войска!).

Теперь, когда две задачи разрешены, наступает черед 
третьей — «отцовского наказания», которое должно убе
дить знать, что времена, когда султаны сменялись по ее 
произволу, ушли в прошлое и надежда манипулировать 
стариком — тщетна. Причина «наказания» ясна — страх, 
в том числе и только что пережитый. Оправдание тоже 
ясно — укрепление державы и благо подданных.

На определенный день назначается праздник по по
воду воцарения «отца» и для выражения благодарности 
«детям», «оказавшим ему столь высокую честь своим из
бранием». По щролу  носятся слухи о небывалых по 
пышности приготовлениях к торжеству. Все заранее в 
восторге. Начинается «съезд гостей». Во дворце оглуши
тельно грохочут оркестры, звучат пение и громкий смех. 
Предвкушая «наилучшие удовольствия», оранг кайя 
провожают взглядами слуг, расставляющих бесчислен
ные блюда с «мясными яствами, всевозможной снедью и 
напитками». Поминутно восхищаются тем, что «государь 
использовал все возможности для наилучшего приема».

О последовавшем Болье рассказывает так: «Когда 
оранг кайя находились на своих обычных местах во дво
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ре, неподалеку от правителя, восседавшего в главном 
зале, среди них начали ходить шапы (малайск. «чапы»— 
слуги султана, по одному вводившие оранг кайя во 
дворец и несшие их крисы, обязательные во время ауди
енций.— В. Б .). Музыка оглушительно заиграла, радост
ные крики внутри дворцовой ограды были столь гром
кими, что король распорядился приостановить поток 
входящих и велел шапам ходить медленнее. Меж тем 
оранг кайя, что уже находились в залах, введенные туда 
своими шапами, внезапно обнаружили, что их грубо хва
тают и тащат в другой двор позади построек, где по 
приказу короля был вырыт глубокий (ров. На краю рва 
им перерезали горло и сталкивали вниз. Все происхо
дило так быстро, что уже 200 оранг кайя было казнено, 
пока находящиеся снаружи заметили, что к крикам ра
дости примешиваются вопли отчаяния. Те немногие, что 
еще не успели войти, отхлынули от дворца и не могли 
точно объяснить причин своего подозрения до самого 
следующего утра, пока не узнали от властей, что произо
шло и чего они счастливо избегли».

Кончено. Разрешены все задачи. Теперь оставалось 
лишь найти замену «наказанным детям» и избавиться 
от самого младшего из них, последыша, младенца, 
ставшего совершенно бесполезным и — более того — 
опасным. А дальше — пятнадцать лет правления, словно 
бы вернувших молодость старику, что вошел в историю 
как еще один мастер обращать неправых в правых. И 
не благодаря самоотреченной преданности этих непра
вых ложной идее — чему, кроме погубившего их тще
славия, были преданы оранг кайя?!— благодаря ледя
ной точности расчета и леденяще неумолимому его осу
ществлению.

* * *

Итак, Алауддин управился с государственными де
лами. Дурной памяти ров засыпали, а вечную пробле
м у— был ли мальчик?— предоставили разрешать молве 
и хронистам. Возобновились войны с Ару и джохорцами, 
настаивавшими, что мальчик, непременно, был, и склон
ными драматизировать то, что его не стало. В одной из 
этих войн погиб зять Алауддина, преследовавший про
тивника до самых городских стен и недооценивший 
дальности мушкетного боя. Что ж, в отличие от джохор- 
цев султан никогда ничего не драматизировал. Все шло
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своим чередом. Наконец-то, как и подобало человеку в 
его летах можно было уделить время воспитанию вну
ка и любимым беседам с суфиями.

Хотя столица и не испытывала недостатка в благоче
стивых собеседниках, он все же пригласил ко двору 
обретавшего все большую известность Хамзу из Баруса, 
а Хамза принял приглашение и поселился во дворце, в 
километре к западу от Дар ас-Салама.

В этот приезд столица не могла не поразить Хамзу 
обуявшей ее суфийской лихорадкой, диковинного толка 
ревностью к «науке о Пути». Поистине: «Люди эпохи 
подражают своим властителям и более походят на них, 
чем на саму эпоху». Впрочем, в пристрастии к этой нау
ке правитель и эпоха шли рука об руку, что сводило на 
нет их противопоставление. Началась история с геогра
фией. Ревнители-ачехцы так распорядились родной топо
нимикой, что буквально превратили город и его окрест
ности в суфийскую аллегорию, «написанную» селениями 
и реками, горами и долами. Набегали на берег волны 
залива Преддверие Любви (или залива Влюбленного), 
струились воды речушек Обитель Любви и Русло Чисто
ты. Одна из частей столицы именовалась Обителью Со
вершенства, какой-то островок — Островом Благодати, 
лужайка или площадь — Площадью Воображения, сто
личная цитадель — Градом Затворничества. Помимо 
уже известной читателю мечети с многозначительным 
названием Дом Обитаемый город украшала и Мечеть 
Любовного Созерцания. Султанский дворец назывался 
Обителью Мира, что вполне отвечало имени хозяина — 
Повелитель Мира, а у Хамзы укрепляло ассоциацию 
мирской суеты и дворцовой жизни. Возможно, уже тогда 
закладывался султанский сад, которому благодаря на
званиям почти каждого уголка предстояло стать еще 
одной малой аллегорией в большой аллегории столицы. 
И вскоре наступит время, когда это увлечение зайдет 
так далеко, что султаны будут охотиться на слонов у 
стоянки Вселенской Любви.

Среди всего этого великолепия, где в суфийский 
Путь превращалась всякая прогулка к приятелю или на 
базар, разгуливали толпы «взыскующих» и «страстно 
влюбленных». Хотя именно в дни Алауддина верный сло
ву Мухаммад Джайлани возвратился из Мекки с реше
нием проблемы «неизменных сущностей», ачехцы, похо
же, мало продвинулись в овладении строгими основами 
метафизики. Увлеченных, кто «лесной наукой», кто ис
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конной шаманской магией, испытывающих вечный в ма
лайском мире дефицит серьезных наставников, их не 
особенно интересовало главное в учении Хамзы — очи
щение сердца. Казалось, достаточно знать немного из 
«науки о нисхождении и возврате», овладеть немудре
ной истиной: «я есть Он», деятельно радеть на зикрах — 
и вожделенное единение уже достигнуто. Тем более что 
повышенная возбудимость и богатое воображение по
зволяли принять что попало за что угодно.

Трудно врачуемое, разом городское и придворное, 
поветрие этого суфизма, не столько возносящего душу 
ввысь, сколько тяжко оседающего в быту, по-видимому, 
и заставило Хамзу, в конце концов не удержавшись, на
писать самое язвительное свое сочинение — стихи о 
самодовольных модниках, упоенных тем, чтобы не от
стать от других, и даже не замечающих, как искусно 
проводит их подлинный Повелитель Мира

Истинный царь по нраву таков,
Что любит с рабами шутки играть.
Хотя известны его имена,
Тайной царственный лик окружен.
Владыка владык, что безмерно велик,
Зовется Единым, но как никто 
В обманах и хитростях искушен,
В искусстве скрываться в душах рабов...
Вот за завесами затаясь,
Он тихо зовет из-за тех завес,
Но это снова — только игра,
Ибо завесы — все тот же он.
Потому-то каждый, кто юн и учтив,
Потому-то каждый, кто стар и сед,
На долгие месяцы уединясь,
Ищет властителя в чаще лесной.
Ведь нынче всякий «суфием» стал,
Нынче всякий «любовью» пьян,
Нынче всякий «духа» стяжал,
Оттого на земле унынье и гнев!
Всякий «скитальцем по миру» слывет,
Всякого «древом запретным» зовут,
Всякий богатство свое расточил 
И прямо на рифы правит корабль!
Всякий «пылающим факелом» стал,
Всякий «молнией» наречен,
Всякий всякому стал врагом,
Всецело предавшись плотским страстям!
Всякий в «жертву» себя принес,
Всякий нынче обрел «наготу»,
Всякий вам доводы приведет —
Наставленье из Мекки, из Корана айат!
Всякий к «познанию» устремлен,
Всякий достиг «незримых глубин»,
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Всякий, «покаявшись», мир отверг,
И преуспевает в мирских делах!.
Пускай разлука с сияньем Его —
Удел неисчислимых рабов,
Он — и вино, и ковш для вина,
Дитя, его не ищи вдалеке...

Но это, видимо, было написано уже потом, а первое 
время он лишь удивлялся. И еще удивлялся тому, что 
понемногу узнавал о султане, и снова удивлялся, сра
внивая того злокозненного и беспощадного, о котором 
узнавал, с другим — мудрым и благостным, которого ви
дел «в определенные часы... когда государь дал прием и 
все вельможи разошлись и наступает очередь службы 
надима». Но, присматриваясь и все лучше сопрягая того 
и другого Алауддина, больше всего удивлялся себе — 
зачем согласился и приехал, тем же ставя в тупик и 
биографа.

Потому что, хотя целью истинного суфия, особенно 
того, что достиг бака и стал вали «пророческого типа», 
и было просвещение и любовное служение собратьям, 
под этим понималось утешение сердец, томимых нище
тою и горестями. И недаром один из величайших ин
дийских суфиев на вопрос о высшем религиозном покло
нении отвечал: «Это — не что иное, как накормить го
лодного, дать одежду нагому и успокоить того, кто в 
печали». А другой, прибегая к граматическим терминам, 
пояснял: «Служение Богу бывает двух родов: „непере- 
ходное“ и „переходное". „Непереходное" служение та
кое, когда благо обретает лишь сам предающийся ему. 
Оно — молитва, пост, паломничество в Мекку, произне
сение формул веры, перебирание четок и прочее подоб
ное. „Переходное" же служение довольствует и благо
творит других. Оно — расходование на них денег, про
явление любви к людям и другие деяния, что помогают 
человеческим существам. Воздаяние за „переходное" 
служение бесконечно и безгранично».

И еще говорили:
Утешенье сердец человечьих — не простой, но великий хадж, 
Ведь одно человечье сердце превыше тысяч Кааб.

Но такое служение вовсе не требовало отправляться 
ко двору. Духовный наставник Хамзы — шейх Абд ал- 
Кадир Джилани, чуждавшийся двора, превосходно осу
ществлял его, деля ночи и дни между проповедями, обу
чением бесчисленных учеников и ежевечерним угощени
ем в своем доме всех голодных, что проходили мимо.

184



Вероятно, похоже текла и жизнь Хамзы в Барусе. Он 
Проповедовал — об этом свидетельствуют его сочинения. 
Он распределял средства среди нуждающихся — об 
этом писал Болье. А средства эти то из любви, то из 
желания откупиться от содеянного зла всегда и всюду 
стекались к знаменитым проповедникам. Он наставлял 
множество учеников — об этом упоминали его враги. 
Кстати сказать, такое ученичество порой очищало ду
ховную атмосфзру целых городов. Так, описав погряз
ший в роскоши, разврате и бездуховности Дели начала 
XIV в., известный историк того времени повествовал: 
«Шейх (Низамуддин Аулийя.— В. Б.) широко распахнул 
врата наставничества, принимая людей в ученики, ис
поведуя грешников, внушая заповеди веры сынам чело
веческим всех сословий: благородным и простолюдинам, 
богатым и бедным, образованным и невежественным, го
рожанам и крестьянам, солдатам и военачальникам, сво
бодным и рабам. И эти люди воздерживались от недо
стойных деяний, ибо считали себя учениками шейха». 
Наставничество Низамуддина преображало нравы.

«Почему же все-таки Хамза принял приглашение 
Алауддина?» — гадал биограф. А быть может, и не было 
тут никакого особого вопроса? Почему во все времена 
тянутся к властителям ум, образованность, талант? Не
ужто надеясь, что в лучах власти сказочным самоцветом 
в зубах змеи засияют их дарования, или что лишь ее вы
соте откроется подлинное величие ума, образованности, 
таланта, или это просто безотчетная тяга спастись от 
дракона, заведя своего. И ведь любит, любит «сурового 
притеснителя» та «соль земли», и не раз — на Востоке 
ли, на Западе — светлые слезы благодарности увлажня
ли глаза за одно его доброе слово, и опять, позабьиз, 
что нашептывают ум и образованность, рады обманы
ваться, будто, соединив с его властью свой дар, обла
годетельствуют столь многих, что самим вовек не об
лагодетельствовать, и прощают властному такое, чего 
мягкому никогда бы не простили. Но опять не находит
ся облагодетельствованных, и не сияет дивный само
цвет — только зубы змеи остры, и стеснительны, и дер
жат мертво!

Быть может, и так... Но одним этим «так» всего не 
объяснить, потому что, как и всякий суфий — из тех, кто 
не осквернит подола чистоты и финиковой косточки себе 
не возьмет,— не мог Хамза не знать, что выставлять 
дарование на свет — грех и гибель всего делания, что
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только «к Господу, как раб!», что власти вовсе не под 
силу та духовная алхимия счастья, которая, по милости 
Его, вершится каждым сердцем отдельно, не тем множе
ством. А значит, теперь следовало заняться вечной для 
суфиев проблемой: государь и нищий, ибо нищими, дер
вишами, называли себя суфии.

ОТСТУПЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ.
ПРОБЛЕМА С ДВУМЯ СТОРОНАМИ 

И ТРЕМЯ РЕШЕНИЯМИ

Одной стороной этой проблемы — в ее идеальном 
виде более простой — было отношение государя к ни
щенствующему суфию. Сложилось оно не враз. Перво
начальное арабо-мусульманское понимание власти было 
довольно демократичным и опиралось на единодушное 
мнение общины и принцип назначаемого, а не наследст
венного властителя, который, хоть и тень Аллаха на 
земле, хоть и наследник пророка Мухаммада и четырех 
праведных первых халифов, мог быть низложен, если 
нарушал шариат. Новые идеи, вступившие в противоре
чивое сочетание со старыми, внесло в мусульманские 
представления о власти персидское учение о государе — 
абсолютном, богоданном, наследственном правителе, не
повиновение которому невозможно ни при каких об
стоятельствах. Оно же закрепило единство светского и 
духовного главенства, провозгласив принцип: царствен
ность и религия — близнецы.

Это — опять же в идеале — требовало укрепления 
духовного начала государя, которому подобало окру
жить себя благочестивыми законоведами и суфиями, от 
общения с которыми он получит немалую пользу. Таким 
образом, долг государя — привлекать к себе достойней
ших суфиев, способных просветить его душу, преумно
жить дар сердцеведа, наставить в делах веры, а также 
сообщить о нуждах и настроениях подданных. Именно* 
так и поступил Алауддин и, поступая так, не без основа
ний рассчитывал на воздаяние, о котором писал в «Гу- 
листане» Саади: «Один из благочестивых мужей видел 
во сне падишаха в раю, а праведника в аду. Спросил он: 
„В чем причина возвышения одного и унижения другого* 
ведь люди были о них иного мнения?" Раздался голос: 
„Этот падишах в раю за привязанность к дервишам, а 
тот дервиш в аду за близость к падишахам44».

Этот примечательный рассказ, подтверждающий пра
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вильность действий (хотя и несколько эгоистических) 
Алауддина и опрометчивость действий Хамзы, заставля
ет задуматься о другой стороне проблемы — отношении 
суфия к государю — и вместе с тем о невозможности 
разрешить ее в целом. И все же после долгих размыш
лений суфии предложили три решения.

Первое решение сводилось к полному отказу от «бли
зости к падишахам». В обоснование его выдвигались 
опять-таки три соображения. Историческое соображение: 
после правления праведных халифов власть отвергла 
дух истинной религии ради своекорыстного практицизма. 
Надо всем господствуют династийные устремления, 
жажда создавать империи, угнетать подданных, тогда 
как долг правителя — заботиться об их благоденствии. 
Юридическое соображение: все средства, на которые су
ществуют правители, с точки зрения шариата незакон
ны; из законных средств осталась лишь джизья — налог 
с иноверцев,— но она взимается с такой жестокостью, 
что тоже утрачивает правовое оправдание. Из этого сле
дует, что для суфия недопустимо принимать что-либо от 
правителя, а живя при дворе, уклониться от этого не
возможно. Если же суфий ест хлеб правителя, он как 
бы молчаливо одобряет насилие, которым этот хлеб до
быт. Поэтому и говорили, что у дервишей существуют 
два вида заблуждений. Одно из них «подражание» — тот 
суфий «подражатель», у которого нет наставника (ино
гда добавлялось, что тогда его наставник — дьявол), 
другое «непоседливость» — тот суфий «непоседа», кото
рый выпрашивает деньги или, надев дорогой плащ и 
суфийскую шапку, посещает правителей и вельмож. 
Наконец, собственно суфийское соображение: пребы
вание при дворе отвращает от главной цели — жить 
только для Господа и ему одному служить.

Отказывались от служения государю, что было да
леко не безопасно, по-разному. Вот лишь три примера. 
Султан попросил некоего шейха Хасана занять пост ка
ди. Хасан отказался. Султан продолжал настаивать, и 
тогда, чтобы избежать наказания, шейх прикинулся бе- 
з^мным. Узнав об этом, другой шейх заметил: «О нет, 
Хасан вовсе не безумен, напротив, он поистине мудр». 
Наставника Низамуддина Аулийи пригласили стать 
султанским имамом — предстоятелем на молитве. Он 
без колебаний ответил: «Молитва — единственное, что у 
нас осталось, неужели султан и ее хочет присвоить?». 
Один везир попал в опалу и был отставлен султаном от
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должности. Он сблизился с суфиями и далеко продви
нулся по духовному пути. Однажды султан вспомнил о 
нем и решил вернуть ему сан. Суфий-везир отказался. 
Султан сказал: «Но мне нужен человек честный и муд
рый в государственных делах!» Везир ответил: «При
знак мудрого в том, что он этими делами не занимает
ся».

Решая, ехать или не ехать, Хамза на первых порах, 
по-видимому, счел три приведенных соображения недо
статочно вескими.

Второе решение проблемы суфий — государь допу
скало оправдание правителя и его методов власти. Лишь 
праведные халифы могли быть подлинными мусульман
скими властителями, поскольку совмещали величие им
ператора сасанидского Ирана и нищету дервишей. Но 
времена менялись, государство расширялось, и правите
ли были поставлены перед следующей дилеммой: с од
ной стороны, следуя примеру Пророка, человеколюбию и 
непритязательности праведных халифов, невозможно 
было удержать в повиновении огромную страну, с дру
гой— деспотичное и пышное правление в сасанидском 
стиле вынуждало на каждом шагу нарушать установле
ния шариата. В итоге государям пришлось не только 
подчеркивать свой божественный статус, но и перенять 
иранскую манеру правления. Увы, то была печальная 
необходимость — попирать ислам ради утверждения ис
лама,— и потому ее сравнивали с поеданием падали — 
деянием вообще-то для мусульман запретным, но в от
чаянных обстоятельствах дозволенным. Конечно, истин
ное совершенство, подобающее наместникам Аллаха на 
земле, обретается лишь через самоотвержение, нищету, 
любовь к ближнему, но ради высшей цели — могущества 
мусульманского государства правителям приходится 
быть гордыми, надменными, жестокими, поощрять за
претное простирание ниц, накапливать богатства — в 
них сила государства и возможность влиять на поддан
ных, содержать огромные гаремы — они укрепляют свя
зи со знатью и гарантируют продолжение рода. Все это 
тоже печальная необходимость. И потому, хотя госуда
рю не следует без причин отступать от шариата и сунны, 
ни то, ни другое не должно становиться на пути госу
дарственных интересов. Всякое нарушение потом можно 
будет искупить дарами духовным наставникам, раздачей 
милостыни, строительством мечетей, истреблением ере
тиков.
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И еще — первые халифы могли позволить себе наз
начать преемников, но последовавшие после них смуты 
показали ненадежность такой сменяемости правителей. 
Наследственный принцип, как показал опыт Византии и 
Ирана, был гораздо надежней. Поэтому непременным 
условием для носителя власти была принадлежность к 
благородной династии. Недостаточная легитимность 
многих из них никого не должна смущать. В конце кон
цов лишь власть праведных халифов обладала безуслов
ной законностью, а раз так — взвешивать законность 
той или иной династии — напрасный труд, была бы она 
сильна. Разумеется, в Коране сказано, что «самый бла- 
щродный перед Аллахом — самый благочестивый». Но 
ни для кого не тайна, что благочестие — прерогатива 
знатных по рождению, а простонародье никогда не об
ладает им в должной мере, потому оно и не властвует и* 
не может быть допущено к власти.

Так снимались исторический и юридический доводы,, 
таяли в идее могущественной мусульманской державы 
любой ценой. А взгляд на правителя как на наместника 
Аллаха и на преданность ему как на форму религиозно
го служения отменял и третий довод — служа наместни
ку Аллаха, суфий в его лице служил самому Всевыш
нему. Следовательно, жизнь при дворе становилась чуть 
ли не прямой обязанностью. Правда, настолько далеко 
решались заходить немногие, большинство отговарива
лись тем, что «для знающих противоядие не страшен 
яд», но, так или иначе, к теории «печальной необходи
мости» прибегали нередко.-

Маловероятно, чтобы Хамза исходил из нее, решая, 
как надлежит поступить, но в малайском мире с его ве
ковыми традициями слияния духовной и светской властиг 
и беспредельной верности государю эта теория не могла 
не найти отклика. И быть может, не случайно в стихах 
Хамзы цитируется хадис: «Мир — падаль, а стремящие
ся к нему— псы». Уж не намек ли это на знаменитое* 
сравнение с запретной падалью, которую все же прихо
дится есть?

По всей видимости, к поездке поэта склонило третье 
решение проблемы — компромиссное. Замысел Творца о 
человечестве таков, что люди по-разному приобщены к  
атрибутам Могущества и Красоты. Поэтому они столь 
сильно отличаются друг от друга — одни легче раскры
вают сердца истине и праведности, другие упорствуют 
во грехе и зле. Для преодоления распрей, неизбежных
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при таком положении, Аллахом поставлены правители, 
чей долг следить за неукоснительным исполнением ша
риата и равновесием в отношениях знати и простона
родья. Тени Бога на земле (а значит, укрытию от невы
носимого ж а р а )— правителю подобает быть могущест
венным, но не тираном. Он должен привлекать к себе 
подданных справедливостью и благожелательством, а не 
страхом, разбирая их тяжбы, принимать то решение, ко
торое избрал бы для себя, и всегда помнить, что удо
влетворение нужд мусульман — его высшее религиозное 
служение.

Некогда так и было. В Адаме пророческий дар со
единялся с властью. То же можно сказать о Мухаммаде. 
Дервишество и власть сочетали праведные халифы. Но 
теперь государи одержимы алчностью, похотью, притес
няют народ, казнят безвинных, считают грубую силу 
главной опорой власти. Их надлежит просвещать, на
ставлять на путь npqpOKOB и праведных халифов, удер
живать от падения, от нарушения шариата, а тем са
мым — и принижения сана наместника Божия. Следует 
внушать им, что укрепление шариата — их прямой 
долг, и пусть всегда найдутся недовольные, удовлетворе
ние Всевышнего само по себе вызовет удовлетворение 
подданных. А для этого пора опять соединить власть с 
дервишеством, его идеалами, как это было в прежние 
'времена. Ведь и всемогущему султану Махмуду Газне- 
виду праведный шейх Харакани говорил: «Ты царь, о 
Махмуд, но тем не менее твое сердце томится по уделу 
нищего. Ты повелитель мира, ты владеешь всем, но тебе 
нужно еще и это». Вот почему рядом с правителем дол
жен стоять бесстрашный и ничего не желающий для се
бя суфий. И тогда праведность и могущество станут 

^совместно направлять государство на благо подданных.

* * *

Так он примерно и думал, отправляясь в столицу. А 
там, в городе, скрытом лесом, который местные «подра
жатели» и «непоседы», да и просто страстно взыскую
щие превратили в суфийскую аллещрию, за стенами 
дворца, за дверями зала для аудиенций, где на полу, 
«точно ткач», восседал тучный Алауддин, потянулись не 
омраченные никакими заботами, вольготные дни. Пол
ное отдохновение от посетителей с их бесконечными 
*У меня умирает брат», «Мой господин жесток ко мне»,
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«У меня большая семья, но нечем жить», «Не знаю, как 
выдать замуж дочь», «Ничего не могу заработать своим 
ремеслом», с постоянной нехваткой денег, чтобы помочь,, 
с обременительной славой сердцеведа, от которого никто 
не уходит, не получив утешения...

Труд приближенного друга и собеседника султана не 
был тяжким, ибо всем, что требовалось для него в стро
гих книгах о придворном распорядке, он обладал. Был* 
«от природы даровит, добродетелен, чист верой, храни
тель тайн... рассказчиком, чтецом веселого и серьезного, 
помнил много преданий». Должно быть,— что также ре
комендовалось,— и в шахматы умел играть, по крайней* 
мере вспоминал о них в «Тайнах постигших»: «Когда в о  
время игры говорят: король, или ферзь, или слон, или 
конь, или ладья, или пешка, то это — лишь имена, а не 
истинная суть фигур. Однако фигуры близки тому, кто 
их вырезал и ими играет, ибо его рука постоянно при
касается к ним, и фигуры движутся лишь благодаря 
движению руки игрока». К тому же, словно о нем было* 
сказано, что приближенный друг «тем ценнее, чем он* 
более опытен житейски, чем более он побывал всюду». 
В общем все сходилось. А ведь если друзья государя 
«с хорошим характером, приятные, даровитые, скромные 
и терпеливые, можно заключить то же самое и о госуда
ре. Становится известным, что государь не славится нгг 
плохим характером, ни злонравием, ни неучтивостью, ни 
скупостью». И он мог поддержать репутацию государя.

Еще же, как полагалось, «были у него и серьезность, 
и шутка». О том, что и шутка была, нетрудно догадать
ся и по остроумной игре слов в его стихах, и по насмеш
ке над «лесной наукой», над столичными всеми-всеми, 
что стали суфиями, или над псевдовлюбленными, кото
рые только и умеют, что непристойно крутить пупков 
или ночь напролет считать деньги, бесконечно раздра
жая этим возлюбленную. Попадались у него и собствен
но шутки, несколько саркастического свойства, вроде 
такой: «Всякий, кто наделен этими свойствами (бес
страшием перед лицом смерти.— В. £ .), без сомнения, 
влюбленный, всякий иной влюблен в рисовую кашу, на 
не во Всевышнего». Надо полагать, что знал он и «вре
мя применения их, когда оно настает; в серьезный миг 
не говорил шуток, а в часы досуга не говорил про серь
езное».

Но все же больше, наверное, говорил Хамза о серь
езном, для него как-то чаще «наставало время». При
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этом он с трудом справлялся с предписанием всегда 
быть «согласным с государем, на все, что произойдет 
или что скажет государь, отвечать: „Отлично, прекрас
но!"», а особенно — «не поучать государя», которому 
иначе «станет тягостно и произойдет отвращение». Ведь 
ради поучения его и пригласили, ради него он приехал. 
И не только об опасности поучения говорилось в книгах, 
но и о том, что «Приближенным падишаха должен быть 
здравомыслящий мудрец, а не легкомысленный остро
умец; благодаря первому царь подымется на высокие 
ступени совершенства, из-за второго низвергнется в 
бездну недостойных деяний». Такой исход никого не уст
раивал.

Султан Алауддин, вероятно, равно терпеливо и, как 
лринято писать в малайских повестях, «с превеликим 
тщанием» выслушивал и духовные увещевания о круго
вороте воды и прорастании семян, и государственные — 
о совмещении власти и дервишества, царственного и 
пророческого дара. Он и сам усматривал в себе их сов
мещение, и от других этого ждал. Недаром ему препод
носили такие стихи:

Владыка Вселенной — справедливый государь,
Государь-полюс, наделенный полнотой совершенства,
Святой Божий, достигший совершенного единения,
Государь — постигший и совершенный.

Так отчего теперь, когда и «отцовство» несомненно, и 
«дети» наказаны, не подкрепить добрым увещеванием 
оба слагаемых его могущества — в том ведь и состояла 
польза бесед с суфиями.

О том, что говорил Хамза о духовном восхождении, 
читателю уже известно. Что же учил о сане и долге го
сударя — неведомо, да и биограф здесь теряется в до
гадках, иными из которых ему еще предстоит поделить
ся. Пока же заметит одно — скорее всего, герой его по
вествования одобрил бы речи своего коллеги-суфия, об
ращенные в конечном счете к тому же Алауддину. Ведь 
ему преподнес этот коллега — Бухари ал-Джаухари 
свое сочинение. «Знай, что на земле ни одно бремя не 
тяжелей бремени власти и лишь подвиг посланничества 
превосходит его трудностью... И тот, кто властвует, как 
подобает, во всех делах управления страной должен 
следовать примеру пророков, ибо сан пророка и сан вла
дыки подобны двум алмазам в одном кольце, что без
мерно ценимы и усердно хранимы, как сказал о том Бу
хари:
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Владыка и пророк пребудут в мире бренном,
Как два алмаза в перстне драгоцелном,
Превыше тех мужей никто не вознесен,
О зрячий, их узри в величии нетленном...

Знай, что достославно вершили труды царства все про
роки, и святые, и праведники и ни один из них ничем не 
опорочил своего величия, и могущества, и богатства, но 
терпеливо все скорби и тяготы власти сносил и к под
данным милостив был, точно к детям родным, и радел о 
благе рабов божиих, ему подвластных. А сверх того со 
страхом неизменным заботился о жизни вечной, дабы 
умереть ему в твердой вере и душевном покое, избег
нуть горести в Судный день и обрести радость непре
станную в райской обители. И такого-то государя за его 
превосходные свойства порой именуют тенью Аллаха на 
земле, порой же — милостивым наместником Истинно
г о — преславен Он и возвышен! — а «милостивый» озна
чает «щедрый без меры». Если же государю чужды 
свойства и дела владык, о коих мы упомянули, если во 
всем следует лишь своим страстям, душой пренебрегает 
и дела царства вершит не так, как подобает, он — тень 
Иблиса на земле и наместник дьявола, а посему — враг 
Господа и Посланника Его, который низвергает злокоз
ненных владык, что от неразумия и беспечности блудной 
заносятся бесстыдно и безрассудно и, себя именуя вла
стителями правоверных, не ставят ни во что рабов своих 
верных. О неразумный и беспечный, ужели не повелел 
тебе Господь твой по справедливости разрешать дела 
Его рабов и ужели не для того тебя поставил, чтобы ты 
их от всякого зла сберегал и во всяком добре настав
лял? И если ты благом подданных пренебрегал дерзно
венно, Господь — Опора Вселенной — против тебя в 
день Судный свидетелем будет и тебя осудит, показав 
непреложно, кто подлинно господин, а кто его раб ни
чтожный, как сказано о том в рубаи:

Цари — что пгстыри, народ — овечье стадо,
И хоть от века нерушима та преграда,
Без стада пастырем не станешь, а овце,
Чтоб быть овцою, пастыря не надо».

Должно быть, что-то в этом роде Хамза и говорил, а 
Алауддин слушал, то ли примерял, то ли не примерял 
на себя и не тягостно ему было, не происходило отвра
щения, но, напротив,— удовлетворение знанием и полез
ное укрепление.

А меж тем кипела вокруг, плескалась шумно, но в
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строгих берегах, жизнь «театрального государства» с 
высочайшими аудиенциями, с пестроцветными шествия
ми, которые Хамза либо уже помянул, либо еще помя
нет недобрым словом, с пирами, пусть пока еще и не на 
водах и без плавающих разносчиков блюд. И уже не 
приходили сами собой без помех, а выкраивались часы 
поста и молитвы, и если казалось другим, будто лишь в 
них неизменно погружен красноречивый шейх, то он-то* 
знал, что не теми они стали, не прежними, не такими. 
От беседы к беседе нарушался какой-то внутренний лад, 
позволявший сосредоточиваться, мысли вразброд блу
ждали вокруг Алауддина, вокруг того или иного сказан
ного или не сказанного ему слова, как всегда бессиль
ного просветить душу. Государь слушал внимательно, 
уразумевал, но продолжал, как выражался ар-Ранири, 
«преступать меру в приговорах рабам Божиим». По- 
прежнему летели головы, пусть и для утверждения му
сульманской державы. И оттого начинали горчить за
претные государевы трапезы. И хоть сердце после той 
шахрнавской ночи неизменно предстояло перед престо
лом Всевышнего, подергивался пеплом его легкий пла
мень, туманом заволакивало престол и таяли в нем лю
бимые черты.

Все более склоняясь к тройной правоте «оседлых 
скитальцев», что презрели «непоседливость», он томился 
и думал о прославленном подвижнике из «Гулистана» 
Саади 10, который, совершая омовение, свалился в бас
сейн и с трудом выбрался оттуда. Один из его сотова
рищей сказал: «„Помню я, как шейх ходил по Магриб- 
скому морю, даже не замочив ног. Почему же сегодня 
шейх чуть не погиб в этом маленьком бассейне?** Шейх 
погрузился в раздумье и после долгих размышлений 
поднял голову и произнес: ,,Не слыхал разве ты, что 
Мухаммад, господин мира,— мир над ним!— говорил: 
„Бывает у меня с Аллахом так, что не осмеливаются 
подойти к нам даже близкие к Аллаху ангелы и послан- 
ники“, но не говорил он: „Эго бывает постоянно"». А, 
ведь верилось когда-то среди тех оборванных, дурно< 
пахнущих, назойливых посетителей, что будет постоян
но, по крайней мере там постоянно было, ибо, как напи
шет он сам о М оре— Всевышнем:

То море — рыбы и рыбный смрад,
Как постичь его незрелым умам?

И к себе применял слова другого дервиша, спрошенного* 
государем: «Думаешь ли когда-нибудь обомне?» — и отве-
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тившего: «Да, когда забываю о Боге». Потому что мыс
лями сильней и сильней приковывался к бесплодным 
своим назиданиям, надеялся, словно тот, в чьей памяти 
мелькнуло и скрылось точнейшее слово, которого в дей
ствительности и вовсе нет, что не кончено еще, что все- 
таки еще найдет это слово и разом преобразит все есте
ство Алауддина.

А потом, точно зеркало ставила перед ним память, и 
в нем, не обманываясь внешним несходством — не рос
кошные одеяния, но видавший виды джубба был на 
нем,— разглядывал он себя... «Один из сирийских под
вижников обитал в лесу и питался древесными листья
ми. Один падишах отправился к нему, чтобы навестить 
его, и сказал ему: „Если вам угодно, приготовлю я вам 
место в городе, чтобы было спокойнее молиться и люди 
могли бы пользоваться благодатью вашего дыхания и 
подражать вашим благочестивым деяниям“. Отшельник 
не согласился. Один из везиров сказал ему: „Ради покоя 
сердца царя стоило бы тебе пойти в город на несколько 
дней и осмотреть это место. Затем, если чистота время
препровождения драгоценных сколько-нибудь помутнеет 
от общения с посторонними — воля ваша!“ Богомолец 
отправился в город, где его поселили в собственном са
ду царя. То было место, чарующее сердце и тешащее 
душу... Царь сейчас же послал к нему прекрасную рабы
ню... а вслед за ней и раба, поражающего красотой, пре
лестного стройностью... Отшельник стал есть изыскан
ные яства, носить красивые одежды, наслаждаться пло
дами, благовониями, сладостями и любоваться красотой 
раба и рабыни. А мудрецы говорят: „Кудри красавиц — 
оковы для ног разума и силки для хитрых птиц!“. Сло
вом, блаженное подвижничество отшельника наруши
лось... Однажды царь пожелал видеть его и заметил, что 
прежний вид отшельника изменился: он стал белым, и 
румяным, и полнотелым. Сидел он, облокотившись на 
шелковую подушку, а прелестный прислужник с опаха
лом из павлиньих перьев в руках стоял у его изголовья. 
Дарь порадовался за него, и начали они беседовать о 
том о сем. Под конец беседы царь сказал: „В этом мире 
я люблю два сословия людей: ученых и отшельников!" 
При сем присутствовал везир — философ, видевший 
свет. Он молвил: ,,0 повелитель, дружба требует, чтобы 
ты благодетельствовал обоим сословиям: ученым давай 
деньги, чтобы они еще больше занимались, а отшельни
кам не давай ничего, чтобы остались отшельниками44».
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Зеркало не лгало — не кто иной, как он, Хамза, по
являлся в светлой глубине. И тогда он, мысленно зовя 
дарственного друга и собеседника и хмурясь оттого, что 
опять думает о нем, молвил: «Оставь отшельника от
шельником!»:

Не гаси его любовь,
Чтобы он пребывал в единении в глубоком море.

Наконец он вспомнил вот что: Джалалуддин Руми 
рассказывал о царевиче, который пожелал сходить в 
баню, приказал слуге приготовить все необходимое и от
правился в путь. По дороге им попалась мечеть, слуга 
вошел в нее и попросил царевича минутку подождать. 
Царевич прождал так долго, что все за это время успе
ли покинуть мечеть. Семь раз царевич окликал слугу, 
но всякий раз слышал в ответ: «Я слышу тебя, я весь 
повиновение, но меня не отпускают!» Наконец терпение 
царевича истощилось, и он воскликнул: «Кто может 
удерживать тебя, когда все давно разошлись?» — «Тот 
же, кто удерживает тебя снаружи, не давая войти, 
удерживает меня внутри и не позволяет его покинуть». 
И вспомнив эту притчу, Хамза подумал: «Нет, не мо
жет Он отпустить меня. Он меня не отпускает!» И так 
подумав, ушел к тому, кто его не отпускал и мучил все 
эти дни или месяцы, кто знает. Скрылся в глубочайшей 
глубине и попросил: не ищите Хамзу...

И тогда из-под пепла вновь вырвался пламень, и до
неслось оттуда, где всегда предстояло сердце:

Смело отбрось многослойный покров,
На ложе ее за завесой воссядь,
В одежды возлюбленной облачись,
Чтоб сладостные забавы вкусить.

Так закончилась та жизнь при дворе, но было ли тог
дашнее посещение Алауддина единственным — не отве
тить.

Глава IX 

РОЖДЕНИЕ ПОЭЗИИ

Это — двух соловьев поединок.
Б. Пастернак

Вполне возможно, что свои шайры Хамза начал пи
сать еще до того, как был приближен ко двору султана 
Алауддина и что упоминание в «тахаллусных строфах»
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тех или иных событий его жизни иной раз — не память а  
прошлом, а живой отклик на нечто только что проис
шедшее. Так ли это, трудно знать. Однако если пассаж” 
о двух типах суфиев из книги «Тайны постигших» д е й 
ствительно свидетельствует о том, что она была написа
на в период близости с Алауддином, то время рождения 
классической малайской поэзии или по крайней мере 
время осознания, что она родилась, можно отнести к 
этому периоду. Ведь «Тайны постигших» скрывают и 
тайну стиховой формы шайра — первое и долгое время 
единственное в малайской литературе ее описание и 
объяснение.

Шайр (это слово происходит от арабского «ши'р» — 
«поэзия», «стих» и одновременно — «ведовство»), как, 
должно быть, уже заметил читатель, состоит из ряда 
четверостиший. Скреплены они смежной рифмой, одной 
и той же в каждом четверостишии, и в метрическом от
ношении довольно просты. Их метр, как это принято в 
малайском фольклоре, основывается на относительной 
равносложности стихов (в строке шайра обычно девять- 
тринадцать слогов, но резко преобладают девяти-деся- 
тисложники), разделенных цезурой на два приблизи
тельно равных полустишия. <I>qpMa шайров, в частности 
тех, что принадлежат перу Хамзы, довольно точно вос
произведена в таком русском переводе:

Жаром пали и холодом вей,
Алчность и похоть в себе убей,
Сгори свечою, трутом истлей —
И долг свой ты выполнишь в жизни сей.

Сожги саронг, вырви меч из ножон,
Рушь истуканов, крепи божий трон,
Направь свой челн в необъятность волн,
Господь всемогущий — твой щит и заслон.

(Перевод Б. Парникеля)

Предшественники биографа потратили немало сил, 
чтобы разрешить вопрос о происхождении шайра и, не
смотря на частные разногласия, пришли в общем-то к 
довольно близким друг другу выводам. Первый из них — 
стиховой формы, точно соответствующей шайру, не об
наруживается в устной поэзии малайцев и других наро
дов архипелага. Второй — самые ранние шайры — это 
поэмы Хамзы, который, скорее всего, и был создателем 
этого жанра (то, что в «Тайнах постигших» поэту при
шлось объяснять форму шайра, косвенно свидетельству-
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ет о ее новизне). Третий вывод — шайр сложился под 
влиянием образцов персидской и арабской поэзии.

Все эти выводы не вызывают у биографа сомнении, 
но их явно следует уточнить и конкретизировать, во мно
гом дополнить, а для этого — углубиться в область по
этики. Тут, однако, возникает серьезная опасность ока
заться в положении того самого законоведа, что обучал 
ей ачехцев, которые желали постигать совсем иные ма
терии, представляющие не частный, но общечеловече
ский интерес. Увы — должен признать биограф — иного 
пути у него нет — не обратившись к столь специальному 
предмету, как поэтика, он не только не сумеет расска
зать о Хамзе-поэте (что есть тривиальность, если не 
тавтология), но и пройдет мимо важных перипетий 
жизни своего героя — ведь исследование поэтики иной 
раз позволяет узнать и о них.

Итак, начнем с уточнений, а вернее, с того, что сра
зу же оговоримся — в арабо-персидской литературной 
теории и практике не существует ни одной стиховой 
формы, которая могла бы претендовать на роль безус
ловного прообоаза шайра. Арабское же название этого 
жанра не может само по себе служить решающим аргу
ментом в пользу его происхождения с Ближнего Восто
ка, где к тому же термином ши’р обозначалась поэзия 
вообще, а не какая-либо определенная ее разновидность.

Примечательно и то, что подлинные арабо-персид
ские стиховые жанры, безусловно знакомые малайцам, 
так и не стали достоянием их литературы. В то же вре
мя шайр необычайно быстро занял в ней прочное место 
и просуществовал до наших дней. Уже это показывает, 
что, в отличие от касыды, газели и других арабо-персид- 
ских форм, шайр отвечал требованиям малайской куль
туры к структуре стиха, сложившимся еще в недрах 
фольклора.

Отыскивая ближневосточные кррни шайра, ряд пред
шественников биографа усматривали прообраз шаирных 
строф в знаменитых персидских рубаи, редкая разновид
ность которых тоже использует сплошную смежную риф
му во всех строках. При этом они рассматривали шайр 
как цепочку своего рода рубаи-строф. Этому, однако, 
противоречит тот факт, что отдельное рубаи является 
законченным поэтическим произведением и, насколько 
известно, в литературе персов не создавалось длинных 
поэм, составленных из рубаи. К тому же рубаи включа
ет в себя два бейта — стиха, и поэтому, во-первых, не
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может называться бейтом (Хамза же именно так име- 
нует свои четверостишия), а во-вторых, поскольку по 
правилам поэтики бейт является завершенной, замкну
той единицей, то рубаи чаще всего и состоит из двух за
вершенных смысловых единств, что нехарактерно для 
строф Хамзы.

Таким образом, биографу трудно одобрить выборг 
сделанный предшественниками, а следовательно, необ
ходимо снова присмотреться к описанию шайра, которое 
в единственной фразе дал сам поэт. Считая, что одно из 
слов этой фразы, уже вызывавшее сомнения, искажено 
переписчиком, и восстанавливая его первоначальный об
лик и значение, биограф склонен перевести описание 
так: «Что до них (бейтов поэмы.— В. 5 .), то в каждом 
четыре (раза употреблен.— В. Б.) садж». А садж в сти
хе — это рифма, но не концевая — монорим, повторяю
щийся во всех вторых полустишиях произведения (ара
бо-персидский бейт состоит из двух полустиший), а вну
тренняя, делящая полустишие на части.

Персидские трактаты по поэтике помогают понять 
смысл определения Хамзы. Автор одного из них, Рашид 
Ватват (XII в.) пишет о поэтической фигуре мусаммат: 
«Эта фигура состоит в том, что поэт делит бейт (касы
ды, исходной для поэтик формы.— В. Б.) на четыре ча
сти, и на концах трех из них ставит садж, а в четвертой 
части ставит рифму, и это называется также ши’р-и 
мусаджджа (саджированный стих)». Значит, рифмы 
трех первых частей мусаммата считаются саджем, соб
ственно рифма (монорим — кафийя) ставится в четвер
той его части, бейт оказывается разделен не на полусти
шия, а, так сказать, на четвертьстишия.

Можно предположить, что своим определением Хам
за не только стремился объяснить читателям, в какой-то 
мере знакомым с арабо-персидской поэтикой (о знаком
стве с ней на Суматре в XVI—XVII вв. свидетельствуют 
как упоминавшиеся лекции, так и «Корона царей»; иное 
дело — степень этого знакомства), вводимую им форму, 
но и обращал их внимание на ту ее особенность, что в 
отличие от мусаммата классического типа он использует 
садж во всех «четвертьстишиях» и отказывается от ко
нечного монорима. Такого рода мусаммат без монорима 
со смежной рифмовкой каждой из строф в отдельности 
встречается, например, у персидского поэта XI в. Ману- 
чехри.

Если смысл определения шайра таков, появляется
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возможность объяснить употребление еще двух терми
нов: термина бейт для четырехчастной строфы, так как 
в мусаммате каждый бейт состоит не из двух, а из не
скольких (часто четырех) частей и термина руба — «по 
четыре»,— его прилагает к стихам Хамзы ученик поэта 
Хасан Фансури,— который может рассматриваться как 
реминисценция технического названия мусаммата из че
тырех «четвертьстиший» — мурабба — «счетверенный». 
Таким образом, предположение о мусаммате как фор- 
и ё у при помощи которой Хамза истолковывал структуру 
строфы в своих поэмах, связывает воедино и объясняет 
все высказывания его самого и его ученика по данному 
вопросу. Ши’р-и мусаджджа, насколько можно судить, 
представляет собой единственную в арабо-персидской 
поэтике форму, благодаря которой поэмы Хамзы могли 
быть приведены в соответствие с правилами этой поэти
ки, в частности с центральным для нее учением о бейте. 
Неудивительно поэтому, что к ши’р-и мусаджджа Хамза 
и прибег, когда ему понадобилось такое соответствие 
подчеркнуть. О том, зачем это понадобилось, речь еще 
впереди.

И все же слишком многое в шайре Хамзы не находит 
аналогий в ближневосточной поэзии. Прежде всего — 
это чисто малайская метрика его поэм, не несущая ни
каких следов влияния аруза — арабо-персидской метри
ки. Столь же специфична и структура (рифмы, встречаю
щейся более чем в трех четвертях его строф, которую 
можно назвать «прерывистой» или рифмой с ассонан
сом. Выглядит она так: су л у х — турух— мусух — тубух 
или иипгей — бисей — б идей — тирей — и отличается тем, 
что в ней совпадают не только концы слов, но и гласные 
второго от конца слога, а согласные, разделяющие эти 
одинаковые части рифмующихся слов, разнятся между 
собой. Такой тип рифмы широко распространен в малай
ском фольклоре, особенно в народных четверостиши
ях — пантунах, и еще шире — в фольклоре батаков, оби
тающих в непосредственной близости от Баруса, но он 
отнюдь не предусмотрен арабо-персидским учением о 
рифме. Наконец, привлекает внимание и сама смежная 
рифмовка всех четырех строк строфы.

Если ненадолго отрешиться от данного Хамзой опре
деления шайра, то прообраз его можно, похоже, отыскать 
в одной из традиций устной малайской поэзии — тради
ции тирадной, где отдельные стихи объединяются смеж
ными рифмами или ассонансами в группы различного
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объема, наподобие тирад старофранцузского или тюрк
ского эпосов. Тирадная традиция бытовала у многих на
родов архипелага (минангкабоу Суматры, яванцев, дая- 
ков Калимантана и др.), в том числе и у малайцев, где 
она до наших дней сохранилась в загадках, песнях иг 
что, пожалуй, еще важнее,— в устной эпике малайцев^ 
Малаккского полуострова. О знакомстве с этой тради
цией в Аче в XVI—XVII вв. можно догадываться по- 
некоторым стихотворным вставкам из «Короны царей»,, 
весьма напоминающим тирады и не соответствующим' 
персидским жанровым обозначениям, которыми опуё 
предваряются. О том же свидетельствует и один из шай
ров Абд ал-Джамала, где двустишия сочетаются с ша- 
ирными четверостишиями и необычно частыми скопле
ниями следующих подряд строф на одну рифму, кото
рые выглядят как восьмистишия и даже шестнадцати- 
стишия.

Наконец есть основания предполагать, что фольк
лорные истоки шайров Хамзы осознавались современ
никами поэта. На это указывают отдельные стихи его са
мого и поэтов его круга, столь интересные, что биографу 
придется задержаться на них подольше.

Обращает на себя внимание встречающееся у Хамзы 
и авторов из его окружения отрицание того, что их сти
х и — это песни. У самого поэта таких отрицаний два:.

Эти слова — не песенки,
Лишь всколыхивающие рыдания в душе.
Их опьяняющая сила велика — поэтому они и изложены

е  шаире„
Таково направление пути для всех друзей.

И еще:
Эти слова — уподобления и иносказания,
А не песенки, шутливо говорящие (синдиркан) о плоти'.
Если возлюбленная не будет благосклонна,
Как ты разрушишь ограду?

По разу отрицают сочинение песен Хасан Фансури и 
Абд ал-Джамал:

Помыслы о знании от моего учителя,
Недостойно шутливо распевать (синдиркан) песенки.

(Хасан Фансури)
Эти слова — не песни,
Они лишь напоминают все поющееся,
Если они умолкнут,
Несомненно, погибнут все друзья.

(Абд ал-Джамал)
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Думается, должна была существовать какая-то при
чина, по которой все три поэта с таким упорством снова 
м снова повторяли: «наши стихи — это не какие-нибудь 
песенки (ньяньи)». Чтобы понять эту причину, следует 
сначала выяснить, что представляли собой такие трети
руемые песенки.

В «Малайских родословиях» — хронике первой трети
XVI в. — словом «ньяньи» называются возникшие в на
роде по тому или иному поводу пантуны либо строфы с 
перекрестной рифмовкой. Иногда их стихи короче, чем 
обычно, и напоминают по метру детские песенки, в кото
рых помимо строк с перекрестной рифмой встречаются 
тирады с рифмой смежной. То, что ньяньи действительно 
сочинялись и со смежной рифмой, подтверждается пес
ней из другой хроники — «Повести о Банджаре». Нако
нец, из третьей хроники — «Повести о Патани» явствует, 
что слово «ньяньи» могло относиться не только к корот
ким песенкам, но и к довольно пространным поэтиче
ским сочинениям. Любопытно, что в «Повести о Ханг 
Туахе» дочь некоего вельможи интересуется тем, на
сколько скромными по содержанию были песни, испол
нявшиеся герою местными певицами-бидуан. В связи с 
этим привлекает внимание глагол «синдиркан», встре
чающийся в приведенных стихах Хамзы и Хасана Фан- 
сури. Термином «синдир» обозначались стихи и песни, 
содержащие иносказание, как правило, насмешливого 
или эротического характера. Образцом синдира может 
служить такое четверостишие о двух соблазнительных 
девушках, к которым подбирается совратитель:

Подруг водою не разольешь,
Н а каждой кофта, на каждой брошь,
Спел ананас и банан хорош —
Чую, собрался мусанг (животное, наподобие ласки.— В. Б.)

на грабеж.
(Перевод Б. Парникеля)

Итак, суммируя, на заданный вопрос можно ответить 
следующее: под песнями (ньяньи) и насмешками (син
дир) понимались разнообразные фольклорные сочинения 
различного объема с различным расположением рифм в 
строфе, часто эротического содержания. Хамза и поэты 
его окружения не желали, чтобы их шайры путали имен
но с такими песнями.

Теперь поставим вопрос так — не существовало ли в 
самой духовной атмосфере Аче конца XVI — начала
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XVII в. чего-то, что делало бы эту путаницу особенна 
нежелательной и заставляло поэтов третировать ньяньи?

Один из предшественников биографа убедительно 
показал, что во многих стихах Хамзы слышны отголоск» 
насмешливой полемики с ортодоксией, воплощением ко
торой для него был верховный кади Аче — глава синк
лита из четырех религиозных (шариатских) судей, за
метно укрепивший свое влияние при Алауддине, а осо
бенно — при Искандаре. Неспособный под покровом 
земных символов увидеть глубины суфийского учения* 
он, как, вероятно, сказал бы Ираки, «постоянно приди
рался к влюбленным». Истолковывая понятие «мистиче
ской наготы» — свободы от тварного начала и индиви
дуального «я»,— Хамза, например, писал:

Обнажите свои тела, если хотите отыскать
(Бога.— В. Б.)

Но не той наготой, которую осуждает кади.

Восхваляя вино мистического познания, советовала
Этот чистейший напиток
Д а будет вином нашего господина кади.

Объясняя же кораническое выражение — Господь ближе 
к верующему, чем сонная артерия,— с нескрываемой на
смешкой восклицал:

«Преславен я!» — как это изумительно,
Он ближе, чем сонная артерия.
Поразительно, что кади и проповедник
Даж е в такой близости не обретают счастья!

В стихах Абд ал-Джамала говорится о том, что «сло
ва истины» не следует искать в известных книгах по 
юриспруденции (фикху) «Мухаррар» и «Махали». Хасан 
Фансури высмеивал «слепого и глухого» проповедника* 
от которого не услышать «слов постижения».

Можно было бы еще сомневаться в актуальности 
этих стихов в годы жизни Хамзы, ссылаясь на их тради
ционность для суфийской литературы, если бы в одном 
месте поэт црямо не писал:

Не бойся гнева кади,
и да будут возвышенными твои притязания.

А бояться было чего! И у читателя еще будет случай в 
этом убедиться. Итак, имеются основания предполагать, 
что Хамза и поэты его круга ожидали, что их стихи, по
верхностно истолкованные, могут вызвать обвинения в
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«безнравственности» со стороны враждебно настроенных 
духовных лиц.

По-видимому, глухим слухам о такого рода стихах и 
обязана происхождением пресловутая легенда о том, 
‘будто Хамза открыл в столице Аче «веселый дом», оби
тательниц которого своими проповедями обращал на 
путь истинный суфий более умеренного толка — Абд 
ар-Рауф из Синкеля (живший примерно на полвека 
позже Хамзы).

После всего сказанного о характере песен (ньяньи) и 
об отношении ортодоксии к стихам Хамзы и его спод
вижников не покажется безосновательным предположе
ние о том, что в словах «наши стихи — не песенки» (мо
жет быть, точнее, не простонародные песенки) звучит 
отголосок все той же скрытой полемики. Думается, что 
именно исходящим от ортодоксии обвинением в сочине
нии чего-то вроде таких вульгарных песенок можно 
объяснить настойчивое повторение этих слов.

Что же могло вызвать подобное обвинение? Во-пер- 
вых, то, что в творчестве Хамзы суфийские стихи впер
вые зазвучали на родном языке, отчего их образы, столь 
бесплотные на языке чужом, обрели для малайцев плоть 
и кровь, окутались привычными ассоциациями. Во-вто
рых, любовная символика поэтов-суфиев также, видимо, 
б  какой-то степени напоминала иносказания народной 
лирики. Действительно, второе четверостишие Хамзы, в 
котором упоминается слово «ньяньи», следует непосред
ственно после фрагмента о приходе в дом возлюбленной. 
Однако, думается, не только это. Контекст, в который 
включены остальные четверостишия, показывает, что 
существовала и другая причина.

Первое из названных четверостиший Хамзы следует 
после отчетливо доктринального описания мистической 
птицы, тон которого едва ли может вызвать ассоциации 
с народной песней. Особенно интересно четверостишие, 
входящее в поэму, подписанную Абд ал-Джамалом. 
Контекст, в который оно включено, характерен в двух 
отношениях. Непосредственно перед этой строфой следу
ет призыв не искать высшей истины в книгах по фикху, 
которым противопоставлено суфийское сочинение «Ключ 
тайн» — возможно, комментарий к «Тайнам постиг
ших» Хамзы. Таким образом, здесь утверждение 
«эти слова — не песни» как бы прямо продолжает поле
мику, описанную выше. В то же время это четверости
шие венчает длинный экскурс о «неизменных сущно
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стях», по содержанию уж и вовсе ничем не напоминаю
щий фольклорные произведения. В самой упомянутой 
строфе говорится, что «эти слова — не песни». Тем са
мым отпадает предположение о том, что (речь идет о 
сходстве мелодии, на которую исполнялось это произве
дение (если оно вообще пелось, что сомнительно), с ме
лодией какой-то народной песни. Кроме того, автор до
бавляет: «они лишь напоминают поющееся (песню)». 
Чем же?

Думается, после того как отпали сходство содержа
ния и сходство мелодии, остается предположить лишь 
одно — данное произведение могло напомнить оппонен
ту народную песню своей поэтической формой (то, что 
и метрический строй, структура рифмы и строфы шайра 
находят аналогии в малайском стиховом фольклоре, 
биограф показал прежде). Именно поэтому Абд ал-Джа- 
малу приходилось отрицать тождество шайра с такими 
песнями. Возможно, тем же объясняется стремление 
Хамзы, прибегнув к терминам шайр, бейт, садж, руба, 
представить форму своих стихов, не находящую точной 
аналогии в арабо-персидской поэтике, как отвечающую 
букве последней.

Итак, стиховая форма шайра предстает, с одной сто
роны, как своеобразная вариация на темы арабо-персид
ской поэтики, с другой — как претворение норм фоль
клорной традиции. В такой фольклорности, впрочем, нет 
ничего необычного. Подобно ранним персидским суфи
ям, приспосабливавшим для выражения своих идей не 
только арабскую, но и свою устную поэзию (и тоже 
подвергавшимся за это осуждению, как, скажем, знаме
нитый шейх Абу Саид), их яванские коллеги почти од
новременно с рождением шайра ввели в суфийскую ли
тературу местную, фольклорную по происхождению мет
рику— тембанг мачапат, малайские — и до, и после 
Хамзы распевали во время ратебов (зикров) любовные 
пантуны и сочиняли поэмы в жанре андей-андей, ачех
ские, перейдя со временем с малайского на родной язык, 
прибегали к своему исконному метру санджа. Необходи
мость общедоступной проповеди и участие простолюди
нов в суфийских братствах требовали этого.

Если поглядеть на то, что создал Хамза — на его ша
йр — глазами знатока арабо-персидской поэтики, можно 
сказать, что он ввел в малайскую поэзию мусаммат, от
казавшись, однако, от монорима в концах бейтов. На 
взгляд же народного певца,— он упорядочил свободное
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число стихов в тираде, канонизировав ее четырехстроч
ную разновидность. Биограф тем не менее полагает, что 
ни один из этих «взглядов» не может исчерпывающе 
объяснить мотивы действий его героя. Скорее, Хамза, 
знакомый с арабской и персидской поэзией, в которой 
техника рифмовки (строгий порядок расположения и 
повторяемости рифм) служит существеннейшим призна
ком стиха, создавая (или вводя) свою форму, стремился 
к тому, чтобы она удовлетворяла этим требованиям. В 
то же время направление его поиска определяла малай
ская традиция, и именно она заставила поэта обратить
ся к мусаммату — наиболее адекватной ей форме — и 
отказаться от монорима арабо-персидского типа.

Возможно и другое — Хамза стремился представить 
фольклорную, по существу, форму как отвечающую 
поавилам арабо-персидской поэтики. Оба эти предполо
жения нисколько не противоречат друг другу. Как в том,, 
так и в другом случае найденная Хамзой форма со
ответствовала нормам влияющей традиции и одновре
менно— нормам традиции, воспринимающей влияние, 
лишний раз свидетельствуя, что словесность прочно ус
ваивает именно то, что находит аналогии в ней самой, 
что узнается в чужом как нечужое, что можно «выдать, 
шутя, за свое». Роль воспринимающей культуры неиз
менно активна — малайцы, так много взявшие извне, 
не раз это доказывали, не раз обнаруживали умение со
здавать литературные синтезы, которые — не что иное, 
как узнавание своего в чужом и слияние того и другого 
воедино. Шайр Хамзы — образец такого синтеза.

Однако не только тонкая избирательность при вос
приятии арабо-персидской поэтики и способность к со
зданию синтеза проявилась в шайрах Хамзы. В них да
ла себя знать его готовность состязаться с тем, что при
нято в этой поэтике, в формальной сложности и изощрен
ности.

Судя по обычной длине его шайров — тринадцать- 
пятнадцать бейтов — и по тахаллусу в последнем бей
те, Хамза, по-видимому, подражал персидской газели 
(вернее сказать, саджировал ее). Ведь именно газель 
насчитывает от четырех до четырнадцати-пятнадцати 
бейтов, а со времен Аттара (XIII в.) тахаллусный 
бейт — ее обязательное завершение. Может показаться, 
что, отвергнув столь сложный формальный элемент га
зели, как монорим, Хамза пошел на существенное упро
щение образца, которому подражал. На самом же деле-
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юн восполнил то, что было опущено, характерным удвое
нием того, что осталось.

У Хамзы не только каждый бейт удвоен благодаря 
саджу, но и вся «газель» вдвое длиннее дредней персид
ской газели классического периода (у него четырнад- 
щать-пятнадцать бейтов, а у Амира Хосрова, Хафиза, Ка- 
мола Худжанди, Джами — чаще всего семь бейтов и 
редко свыше девяти). Интереснее же всего, что и «пре
рывистую» рифму Хамзы можно рассматривать как 
двойную, или как рифму, где «перезваниваются» не 
только все последние, но и все предпоследние слоги: 
с у — лух , ту — б ух, ту — р ух, му — с ух. В ближнево
сточной поэтике такая рифмовка любых гласных пред
последнего слога, как уже отмечалось, не была принята. 
Исключение составляли лишь слова, в которых этот 
гласный — долгое «а» (алиф). Но и тут закон сущест
вовал только для арабов, для персов он не был писан. 
Как отмечал персидский теоретик XV в. Вахид Табризи: 
«эта рифма специфически арабская, и, если неарабы 
(т. е. персы.— В. Б.) соблюдают этот алиф, это называ
ется ,,лузум ма ла йалзам“ (делание необходимым того, 
что не необходимо), а если они не соблюдают — это не 
ошибка. Если неарабы поставят в рифму со словами 
акил и джахил слова мукбил и мушкил — это допусти
мо». Хамза же распространял «обязательность необяза
тельного» на все гласные, делал ее для себя почти не
пременным условием и крайне редко рифмовал слова 
вроде акил и мукбил.

В итоге семи-девяти одинаково рифмующимся словам 
газели Хамза противопоставил четырнадцать-пятнад- 
цать «четверок» слов, связанных посложной двойной 
рифмой. Так что, кто выиграл состязание по трудности 
стиховой формы, сказать нелегко, особенно если доба
вить к изощренной рифмовке обилие внутренних рифм, 
тонкую инструментовку стиха, многочисленные случаи 
сложной игры слов, примеры которой рассеяны по всей 
книге биографа. Эти приемы находят аналогии как в оп
ределенных арабо-персидских поэтических фигурах, так 
и в звуковых повторах и звуковых символах пантунов.

Теперь от стиховой формы необычных газелей Хамзы 
nqpa перейти к их образному строю, с которым читатель 
уже тоже немного знаком. Покуда, правда, он сталки
вался преимущественно с глубинным суфийским содер
жанием образов поэта, теперь же ему предстоит при
смотреться к их выразительной стороне — тому, что, соб-
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Страница из старейшей рукописи Хамзы (начало XVIII в.)

ственно, делает поэзию Хамзы поэзией, а не трактатом 
по суфизму. Впрочем, часть стихов Хамзы — это именно 
такие трактаты, только метризованные и «оперенные 
рифмой». Они обычно начинаются с обращения: «О вы, 
люди (или простолюдины, сведущие, неискушенные



и т. д., по выоору)!», за которым следует изложение ка
кой-либо истины в форме прямой проповеди, почти ли
шенной поэтических прикрас; но зато густо уснащенной 
кораническими цитатами и реминисценциями (в одном 
из шайров в девятнадцать строф — тринадцать цитат из 
Корана), хадисами, изречениями сподвижников пророка 
и суфийских авторитетов. И все это по-арабски.

Порой целые фразы Корана вплетаются в и без того 
сильно арабизированный текст так естественно и с та
ким мастерством, что нисколько не нарушают течение 
мысли или связность описания:

Это море, именуемое Единым,
Совершенно и вечно среди всего сущего.
Вот почему оно не рождало и не было рождено,
И никто не был ему равным.

(Здесь и далее курсивом отмечены арабские слова и 
выражения, взятые из Корана.) Подобные стихи вполне 
можно было бы принять за очередное восхваление ми
стического моря, если бы их арабская часть не была 
взята из Корана — в данном случае она почти целиком 
вместила суру «Очищение веры», столь значимую, что 
нередко именуется половиной священной книги. Или еще 
цитата — на этот раз из суры «Корова»:

Эта сущность проглядывает с полной очевидностью 
В облике всех нас, людей.
Доказательство тому — куда ты ни обратишь взор,
Там лик Божий, он в любом месте.

А вот пример строфы, включающей не один корани
ческий стих, а комбинацию нескольких стихов из суры 
«Звезда», повествующей о мирадже Мухаммада:

Расстояние в два лука или ближе означает 
Встречу со Всевышним Господом.
Не лгало сердце, будто видело 
Именно то, что видело .

Прямо выражающие мысль стихи Хамзы, представ
ление о которых дают, например, те пятнадцать бейтов, 
что истолкованы в «Тайнах постигших» (с. 299—300)„ по 
большей части повторяют положения его прозаических 
сочинений. Порой, однако, они дополняют изложенное в 
прозе учение новыми нюансами, наподобие того, как это 
происходит в шайре о мистической «наготе»:

Постижение безмерно удивительно,
Оно — одеяние святых, обретших благую участь.
Тот, кто достиг его, становится любящим,
Чья стоянка близка к Господу миров...
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Признак и доказательство их единения —
То, что они неизменно облачаются в одеяние наготы...
Эта нагота — не щегольство,
Она — облачение прославленного феникса.
Если вы страшитесь смерти и погребения,
Ваше бытие не станет просветленным.
Эта тайна (тайна «наготы».— В. Б.) от Печати Пророков 
Снизошла к общине влюбленных.
Тот, кто облачился в нее, обрел истинную уверенность,
Забыв о дольнем мире и всех существующих в нем верах.

От учительно-проповеднических стихов Хамзы замет
но отличаются его символические шайры. Рассуждения 
на языке метафизики и теологии сходят в них на нет, 
число цитат и реминисценций из Корана — ничтожно, 
причем иногда они предстают не в арабском, а в малай
ском обличье, как, скажем, в строках о Всевышнем «ис
кушенном в обманах и бесчисленных уловках», перекли
кающихся с кораническими выражениями «Аллах — луч
ший из хитрецов» или «Аллах — лучший из ухищряю
щихся». Большую часть стихового пространства в таких 
шайрах занимают более или менее развернутые и часто 
не лишенные сюжетной динамики описания определен
ных образов-символов, которые предоставляют учению 
возможность «закрыв, полуоткрыть» себя в иносказании:

Хотя возлюбленная близка,
Как сможешь ты обнять ее, оставаясь в саронге?
Того, что ты сумел изорвать его, не довольно —
Она все равно не сядет к тебе на колени — ведь ты ей

неровня.

Смысл здесь тот же, что и в приведенных выше строках: 
саронг — тварное начало «я», изорванный саронг — не 
достигшее полноты самоотречение, но ничто, ни одно 
слово в поэме не свидетельствует об этом. А дальше сно
ва без объяснения близость красавицы предрекается 
лишь тому, кто облачится в ее одежды. Перед нами — 
любовная сценка и только, «лик» символа, проникнуть 
в глубину которого можно лишь с помощью чего-то 
внешнего по отношению к нему. В данном случае это 
внешнее что-то — «Молнии» Ираки: «Желая возвысить 
влюбленного, возлюбленная прежде всего совлекает с 
него одеяния, собранные по всем мирам, и облачает в 
рубашку собственных атрибутов. Потом она начинает 
называть его своими именами и поселяет в своем двор
це». Без заведомого знания, полученного из книги ли, от 
учителя ли, значения символических шайров Хамзы не 
понять. Это и отличает их от его проповеднических поэм.
110



Говоря о существе символической поэзии Хамзы, би
ограф не случайно выбрал пример именно из Ираки. 
Ибо, подобно тому как определение шайра в «Тайнах 
постигших» дает ключ к пониманию его стиховой формы, 
уместившиеся на одной странице этого же сочинения три 
цитаты из Ираки — не что иное, как ключ к образному 
строю наиболее интересных шайров малайского поэта. 
Приводимые Хамзой цитаты таковы:

Море всегда неизменно; волнуясь, оно становится волнами.
Говорят: волны, но в своей истинной реальности это все

то же море.

* * *
Я уединился с моей возлюбленной, и не было никого,

кроме нас.
А будь там еще кто-нибудь, кроме меня, она была бы

недостижима.

* * *
Стекло прозрачное, а вино светлое,
Оба схожи и во всем подобны друг другу.
Как если бы было вино, но не было кубка,
Или был кубок, но не было вина.

Три «больших образа» — море, возлюбленная, ви* 
но,— явленные именно в такой смысловой акцентуации и 
тональности,— это как бы три завязи всей образной си
стемы символических поэм Хамзы, из которых она, мно
гообразно развиваясь, вырастает, три бусинки, вокруг 
которых идет ее кристаллизация, три центра притяже
ния, привлекающие и удерживающие ее более мелкие и 
дробные частицы. Каждый из этих образов не только со
четается с другими в сложных по составу шайрах, но ц 
разворачивается в целые отдельные поэмы. Они же оп
ределяют облик одного из важнейших течений в истории 
персидской суфийской лирики, того, к которому принад
лежали Ираки, Шабистари, Магриби, Шах Ниматуллах, 
Джами, к которому в конечном итоге примыкал и Хамза, 
переносивший его традиции на малайскую почву. При
мечательно, однако, что порядок появления отрывков 
из «Молний» в «Тайнах постигших» точно соответствует 
значимости «больших образов» именно в творчестве ма
лайского поэта, а не его персидских учителей. Даже 
если судить только по тому, что у кого встречается чаще, 
что реже, можно заметить следующее: на первом месте у 
Хамзы всегда образ моря, потом уже — возлюбленной,
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потом вина, у них же море неизменно занимает послед
нее место. Так что если сами отрывки указывают на ис
точник вдохновения Хамзы, то в их порядке, пусть и 
бессознательно, проявились предпочтения, породившие 
своеобразие его творчества.

Совпадением «больших образов» у Хамзы и Ираки, 
Хамзы и других перечисленных персидских поэтов дело 
це ограничивалось. Как у них, так и у него эти образы 
могли связываться между собой, сопрягаться в пределах 
бейта или строки. Правда, персидские поэты искусней в 
таких сопряжениях — у них образы не просто сополага- 
*отся, но нередко перетекают друг в друга и даже обла
дают способностью взаимопревращения. Вот, например, 
как соединяет Хамза образы вина и возлюбленной:

Это вино чистое, его цвет прозрачный,
Пьющий его пьянеет и гибнет для мира,
Обладая возлюбленной, чье имя — Вечная.

А вот как перетекают друг в друга те же образы у 
Ираки:

Красные, как вино, губы возлюбленной явили собой чашу,
И они назвали их вином влюбленных.

Хамза соединяет образы моря и возлюбленной:
Взыскуйте Моря Вечной жизни,
Не довольствуйтесь глотком влаги,
Постигайте истинный смысл воды,
Ваша возлюбленная причастна к ней.

А Ираки «превращает» море в вино:
Он может жадно выпить из бутыли моря 
Тысячу глотков вина и попросить еще один.

Поистине, ученик не бывает выше учителя. Впрочем, и 
у Ираки встречаются простые соположения того же, 
скажем, вина и моря:

Твое вино никогда не касалось моих губ — я пьян от жажды.
В твоем море боли тонет корабль моей жизни и упования.

А Хамза, как еще убедится читатель, хотя и не столь 
элегантно, тоже умел «превращать» море в вино.

Еще нагляднее свидетельствует об истоках творчест
ва Хамзы то, что не только для его «больших», но и для 
«малых», «расцвечивающих» образов, находящихся в 
поле их притяжения, обнаруживаются параллели в сти
хах персидских поэтов-суфиев. Таковы «солнце», кото
рым становится взыскующий Истины, «зеркало» — свет 
Мухаммада, из которого «излучилась Вселенная», «еди
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ное око», в которое целиком должен превратиться суфий, 
чтобы узреть Всевышнего, перекликающиеся у Хамзы и 
Ираки:

Хамза 
Не беги от этой воды, 
Чтобы стать солнцем

Поистине вначале был свет — 
Зеркало Преславного.
В том зеркале стали видимы 

бедняк и богач 
И обрели двойственность

Господь и раб. 
Этот свет, явленный с полной 

очевидностью, 
Зовется Ахмадом, и из того

скрытого света 
Излучилась вселенная, так что 

теперь сущи оба.

Ираки
Взошло солнце любви, и я

скрылся в нем, 
Свет, который ты теперь

видишь,— это мое сияние.* * *
Я (Мухаммад — В. Б.)

смотрюсь в зеркало, 
являющее мою красоту, 

И вижу вселенную — лишь
образ этого образа... 

Нет, я — свет, все сущее 
видимо в моем самораскрытии, 
И с каждым мигом мое сияние 

обнаруживает себя 
все явственнее 

Я — зеркало сияющей Сущности.

Преврати свое бытие в око, 
Око свое превратив в душу, 

А душу уничтожь там — 
Б ослепительном сияющем море 

(Боге.— В. Б.)

...пусть все твое тело станет
оком,

И тогда зрение твоей души
будет сияющим. 

Отвратись от своего «я»,
и, возможно, ты окажешься, 

Как в зеркале, лицом к лицу
с Ним.

Чрезвычайно характерные для Хамзы образы — символы 
золота — сущности и монеты — ее проявления находят 
параллель в поэзии Шаха Ниматуллаха; образы богатст
ва, войска и свиты, жущрые следует отвергнуть, устрем
ляясь к Истинному,— у Магриби. Подобных совпадений 
множество, но всего заметнее они в стихах Хамзы о ви
не, где чуть не каждый мотив «большого образа» нахо
дит соответствия в персидской поэзии, в частности в хо
рошо известных Хамзе «Молниях» и «Розовом цветнике 
тайн» Шабистари.

Хамза 
Преславное вино из рук 

Творца — 
Напиток всех влюбленных

* * *
Это превосходно укрепляющее 

вино,

Персидские поэты 
Наш виночерпий сам Бог,

дающий чистое вино 
(Абд ал-Кадир Джилани)

* * *
Без вина мы слабы и жалки... 
Пригласи лечиться хмелем всех
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Целебное средство для 
всяческой плоти* * *

Пьющий его забывает о чаше 
И становится несравненным

Мансуром 
(Победителем.— В. Б.)

* * *
Эгот напиток не из дольнего 

мира,
Он возносит нас к Преславному.

* * *
Свой дом и хозяйство

за плетеным забором 
Обменяй на чашу вина.

* * *
Выпив его, ты как бы

совершишь паломничество 
в Мекку

* * *
Оно (вино.— В. Б.) особенно 

подходит в дни поста 
И когда творишь пять молитв.

* * *

Чистое вино в прозрачной чаше, 
(или чаше из драгоценного 
камня, стандартное сравне
ние для вина — «расплав
ленный рубин».— В. Б .), 

Хотя у них два имени, они 
одного рода.

* * *

Уничтожь все море,
Бесстрашно выпей его до дна.

* * *
Омой тело вином.

певцов любви в Ширазе 
(Хафиз)* * *

Взыскуй вина без чаши.
(Шабистари) 

Кравчий, приди! Напиток,
победу дающий... дай мне!

(Хафиз)* * *
Благодаря аромату его осадка 

(осадка вина.— В. Б.) 
наполняющему землю* 

Человек восходит до небес
(Шабистари)

* * *
Весь сотворенный мир

неизменно опьянен им. 
И всегда странствует вдали 

от дома и домашнего очага.
(Шабистари)

* * *
Посох паломника... они отдал» 
как выкуп за этот осадок вина 

(Шабистари)

* * *
Опьяненность, как и 
трезвость,— то же, что молитва.

(Ираки)
О кравчий, наполни чашу тем 

вином —
Моим сердцем, моей религией 

(Ираки. Молнии)* * *
Так чисто вино и так прозрачен 

кубок*
Что два кажутся одним

(Ираки)

* * *

Он может жадно выпить из
бутыли моря 

Тысячу глотков вина и просить 
еще один 

(Ираки. «Молнии»)* * *
Но если он, как я, в вине

любви утонет* 
Омой его вином пред тем,

как похоронят. 
(Амир Хосров)
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Твое тело чисто в своем истоке: 
Его сокрытое — вино, а

явленное — чаша. 
Ты и виночерпий и пьяница, 
Таков Мансур, ставший 
Насиром (т. е. Богом — В. Б.)

* * *

* * *
Этот несказанно чистый

напиток 
Д а будет вином нашего

господина кади.

Виночерпий, собутыльник, вино 
и чаша — все есть Он 

(Ираки. «Молнии») 
Это Бытие (т. е. Бог.— В. Б.) 

едино, а проявлений у него 
сто тысяч.

Его форма—чаша, а значение— 
вино.

(Шах Ниматуллах)
* ¥ *

Стража нравственности надо 
напоить вином отменным.

(Джами)

* * *

На первый взгляд почти та же картина наблюдается 
в стихах Хамзы с возлюбленной. Чтобы не утомлять чи
тателя массой взятых наугад примеров, биограф на этот 
раз решил ограничиться несколькими мотивами, совпа
дающими в любовной лирике малайского поэта и одного 
лишь Джами, творчество которого — своего рода итог 
классического течения в поэзии персидских суфиев — 
демонстрирует некий усредненный вариант ее образности 
и канона любовного поведения.

У обоих поэтов возлюбленная живет в «высоком до
ме» за прочным забором. Ее охраняют множество рабов 
п сторожевых псов. Она мастерица играть в прятки, 
«ускользать от взгляда», причем обычно укрывается в 
душе влюбленного. У Хамзы возлюбленная обитает на 
равнине, «полной ядов и противоядий». У Джами она 
сама одновременно «кубок с ядом» и «целительный 
бальзам». В обмен на любовь возлюбленной влюбленный 
тотов отдать жизнь. Поэтому у Хамзы он — мужествен
ный воин (хулубаланг), «не страшится яванских копий», 
м так далее. Джами ту же идею выражает так:

Джами, лишь тот любить достоин, кто сердцем мужествен,
как воин,

Так будь же тверд, готов и жизнью пожертвовать без
колебанья.

Мужество и самоотверженность влюбленного у Хамзы 
олицетворяет летучий светляк, устремляющийся к огню 
светильника и сгорающий в нем. В стихах же Джами, 
как и любого персидского поэта-суфия, постоянно варьи
руется тема свечи и мотылька. У Хамзы возлюбленная 
на людном базаре продает влюбленным вино. У Джами 
она также непрочь появиться на базаре, но вино продает 
ш  сама — его, как подобает по законам персидской ли-
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рикй, предлагает «поэтический близнец» возлюбленной, 
красавец-кравчий (саки), в которого страстно влюблены 
все «гуляки» — суфии. Как помнит читатель, этот крав
чий появляется и в сочинениях Хамзы.

Все это, разумеется, обычные персидские образы-сим
волы, однако уже в двух последних появляется и нечто 
необычное. Так, замена мотылька летучим светляком не 
только придает иносказанию новый и весьма важный 
для суфийской поэзии оттенок: ведь это насекомое — ма
ленький «огонек», как бы изначально единосущный боль
шому огню светильника, с которым он сливается,— но и 
сообщает образу специфически малайский колорит. Так 
же и чаша у Хамзы — это не какой-нибудь драгоценный 
кубок персидской поэзии, а обыкновенный малайский со
суд из половинок кокоса. Вообще местный быт в любов
ной лирике Хамзы отражен заметно ярче, чем в его вин
ных шайрах: в волосах у возлюбленной цветок, на шее— 
цветочная гирлянда, она одета в саронг из многоцветной 
ткани, ее дом украшен типичным малайским орнамен
том, ее ложе скрыто за многослойной завесой. Жилище 
же влюбленного окружено плетеным забором, он одева
ется в сампинг — еще один вид саронга — и вызывает 
гнев возлюбленной, считая деньги и нанизывая монеты 
на веревку. При этом примечательно отсутствие у Хам
зы важнейших образов персидской любовной поэзии. Его 
возлюбленная неизменно показана «общим планом». О 
наделенных символическим смыслом чертах ее лица — 
локонах, щеках, глазах, губах, пушке над губой, родин
ке, которыми буквально переполнены стихи персидских 
суфиев, не упоминается ни разу. Нет в шайрах Хамзы и 
описаний садов с их розами, соловьями, нарциссами — 
также излюбленного персидского «большого образа».

Еще интересней, однако, другое — канон любовного 
поведения в стихах Хамзы радикально отличается от 
того, что принят в поэзии иранского мира. Согласно 
этому канону, отраженному среди прочего в газелях 
Д ж ам и11, возлюбленная обитает в доме, состоящем как 
бы из одних стен, двери и порога или только двери и по
рога,— об остальном упоминается крайне редко. Она 
бесконечно прекрасна и столь же жестока, на редкость 
кокетлива и совершенно неприступна. Она пробуждает в 
сердце любовь, пронзая его стрелами ресниц или улав
ливая в силки локонов, она завлекает и манит влюблен
ного, чтобы оттолкнуть, не оставив и тени надежды на 
близость, которая недостижима даже ценою жизни:
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О если б жизнь была ценой любви, соединенья —
Соединения с тобой любой искал бы смело.

Влюбленный, готовый умереть во имя возлюбленной, 
редко удостаивается даже поцелуя или просто благо
склонного взгляда.

Влюбленный неизменно стремится на улицу возлюб
ленной, лобзает дорожную пыль, по которой она, быть 
может, ступала. Непрестанно бродит он вокруг ее дома, 
.подобно безумцу заводит речь со стенами и дверью, про
водит ночи во прахе на ее пороге, подметает его ресни
цами, заводит дружбу с собаками любимой:

Соперник поносил Джами, но молвил пес:
«Он с нами службу нес и нам — других дороже».

Однако переступить порог, войти в дом ему никогда не 
удается. Натура влюбленного куда менее антиномична, 
чем характер предмета его страсти, вернее сказать, он — 
воплощенная любовь и преданность. Эта любовь — род 
тяжкого недуга. От ее неизлечимой безответности влюб
ленный непрестанно рыдает, сетует, проливает слезы. От 
нее он иссох и стал желт лицом:

Когда б не красили щек моих капли кровавых слез,
Лицо мое, как лицо мертвеца, пугало бы желтизной.

Лишь в мечтах или в сновидениях влюбленный до
стигает желанной близости, но обычно даже мечты о ней 
кажутся ему бесконечно дерзкими:

Лишь предвосхищаю свиданье с тобой, но уже мой язык
Немеет, столь дерзкой мечтою смущенный, подруга моя.

Вовсе не таков куда более благоприятный для влюб
ленного канон любовного поведения, запечатленный в 
поэзии Хамзы. Правда, его возлюбленная тоже живет в 
доме, за ограду которого нелегко проникнуть, или во 
дворце на вершине горы, куда ведут крутые и тернистые 
тропы, она тоже переменчива и готова в любой момент 
скрыться от взоров, однако, проникнувшись ГОТОВНОСТИ) 
влюбленного пожертвовать ради нее жизнью, тотчас 
становится «близкой и радушной». К тому же многомуд
рая и покоряющая всех и вся возлюбленная благосклон
на к тем, кто умеет «ступать плавно» и «звать нежно», и 
позволяет им «приручить» себя.

Самоотверженный обладатель этих достоинств дол
жен, запасшись решимостью (и оружием!) истинного 
воина, отправиться в дом возлюбленной, не мешкая вой
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ти за ограду, смело отбросить многослойный покров, 
скрывающий ее ложе, и «воссесть подле нее» («Нет, ты 
не сядешь возле меня!» — с отчаянием воскликнул бы 
здесь герой газелей Джами). Затем, усадив возлюблен
ную к себе на колени (герой газелей Амира Хосрова мог 
позволить себе лишь «почтительно коснуться лбом ее 
колен, склонив колени», как брахман пе)ред кумиром), 
крепко сжав ее в объятиях и зажегши в сердце страсть к 
единению, ему следовало заверить возлюбленную в го
товности исполнить любое ее повеление, и «тогда дело 
пойдет на лад» — «их тела сольются».

Таким образом, у Хамзы главные препятствия для 
влюбленного заключены не в характере возлюбленной, 
но в тяготах пути к ней и в ее поразительной способно
сти исчезать и перевоплощаться (порой сама возлюб
ленная облегчает поклоннику эти тяготы, отправляя за 
ним посланца с воинами, которые прокладывают для 
него дорогу). Если препятствия преодолены, а влюблен
ный куртуазен и не дорожит жизнью, успех ему обеспе
чен.

Всякий, кто знаком с малайскими классическими по
вестями, легко узнает в этом каноне их любовный эти
кет. По всей видимости, уже существовавшие во времена 
поэта малайско-яванские повести о Панджи и его неот
разимом собрате на поприще брани и страсти — Санг 
Самбе запечатлели три разновидности этого поведения* 
разнящиеся в зависимости от знатности героя и героини.

Когда влюбленный — персонаж высокого плана, а 
возлюбленная — низкого (пусть даже временно или па 
ошибке), основа поведения влюбленного — откровенный, 
«неотступный напор», не оставляющий предмету страсти 
никакого выбора, никакой надежды избавиться от домо
гательств. Ни на миг не смолкает восторженно-нежный 
и вместе — нетерпеливо-настойчивый любовный бред, не 
дающий красавице опомниться, одурманивающий ее. «О 
сестрица,— восклицает влюбленный,— о алмазная гора, 
о хрустальная моя владычица, о божество, подобное 
цветку, о дыхание жизни моей, о отражение небесной 
девы, о золотая моя, о счастье мое!» и т. д., и т. п. В ход 
идут и клятвы в вечной верности, и сетования на неиз
бывную тоску, и жалобы на неизлечимые болезни серд
ца, на бессонницу, попросту на невозможность уснуть 
одному. Во время всех этих излияний влюбленный дер
зостно удерживает красавицу за руку — жест совершен
но немыслимый по правилам этикета, и в конце концов^
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подхватив на руки ее, оглушенную, ошеломленную, пла
чущую от страха и бессилия, уносит в опочивальню.

Все полностью меняется, когда персонаж высокого 
плана не влюбленный, а возлюбленная. Нетерпеливая 
нежность и восторженная настойчивость заранее торже
ствующего любовника уступают место скрытым «в серд
це своем» томлениям, тайным признаниям и мольбам, а 
главное — сдерживаемым порывам чувств воздыхателя, 
иеремежающимся всевозможными подвигами во имя 
«хрустальной владычицы». Соответственно изменяется и 
роль возлюбленной. Из персонажа во всех смыслах сло
ва «страдательного» она становится активным началом 
любовных перипетий, также тайно поощряющей своего 
избранника, хранящей ему верность, бесстрашно отправ
ляющейся на его поиски. Невозможность для героев 
открыться друг другу (ему из-за низкого, точнее, мнимо
низкого происхождения, ей — из-за самих норм этикета) 
приводит к тому, что в атмосфере, окружающей влюб
ленных, решительно преобладает стихия иносказатель
ности. То это какой-нибудь эпизод, разыгрывающий 
тривиальную, но оживленную искусной драматизацией 
метафору, скажем, любовь — опьянение или муки люб
ви и утоление их — недуг и исцеление; то эротически ок
рашенное изображение цветущих садов, потаенных угол
ков леса или преддождевых небесных знамений; то про
тивопоставленные «открытым» зрительным и слуховым 
образам образы «ароматические», более «прикровенные» 
и интимные. Так возлюбленная обыкновенно проявляет 
расположение к влюбленному, даря ему шкатулку со 
своими благовониями — воплощение ее самое — или 
поясной платок, а то и кайн, хранящие аромат ее тела, 
который потом чудится влюбленному везде и во всем. 
Эта тема «поощрения ароматами» — как бы женская 
ипостась мужской темы «сдерживаемых порывов».

Наконец, на влюбленного и возлюбленную, чье вле
чение взаимно и которые — ровня друг другу, рассчита
на еще одна разновидность любовного канона. Своей от
крытостью и страстностью «голосоведения» близкая тон, 
«напористой», она, разумеется, лишена и тени прину
ждения или несвободы — восторженность ее отнюдь не 
настойчива, а нежность — не нетерпелива. Ее образец — 
любовь Самбы и Джанувати, супругов в прежнем рож
дении, разлученных в рождении нынешнем. Именно эта 
разновидность канона, пусть дополненная кое-чем из 
другой, «прикровенной» и иносказательной,— и нашла
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отражение в любовной лирике Хамзы, а потому заслу
живает особого внимания.

Разлученная с Самбой и полоненная ужасающим по
рождением земли — великаном Санг Бомой, Джанувати 
обитает на золотой rqpe, во дворце, который обнесен вы
сокой стеной и охраняется воинством раксас. Узнав о 
том, где пребывает ее возлюбленный, а заодно — о его 
муках в разлуке с ней, царевна отправляет к Самбе по
сланницу, свою наперсницу — небесную деву, которая 
должна провести его в недоступный дворец (ср. послан
ца с воинами, «торящими путь» у Хамзы). Небесная де
ва исполняет просьбу, и тогда: «он (Самба.— В. Б.) 
вошел в золотой дворец, а потом пошел в покои царев
ны... И он увидел царевну Джанувати, сидящую в пол
ном одиночестве на ложе, украшенном драгоценными 
камнями. И хотя она была растрепана, а глаза у нее 
опухли от слез, от этого она казалась еще прекраснее. 
И царевич Самба незаметно подошел и сел рядом с 
Джанувати. Она вздрогнула и оглянулась. Самба сразу 
же привлек ее к себе, усадил на колени и стал целовать, 
говоря: „О госпожа и младшая сестра моя, золото мое, 
венец моей жизни! Ты моя погибель, ты моя боль. Если 
бы я не встретился с тобой теперь, я уж, наверное, умер 
бы от тоски» 12.

Вспомнив, как по зову бога Вишну Самба в предыду
щей жизни покинул ее, Джанувати прикидывается рас
серженной и «вся в слезах потупляет голову». Делает 
она это преимущественно для того, чтобы проверить 
силу чувств возлюбленного, и он тотчас обнаруживает 
готовность отдать жизнь, дабы вернуть ее расположе
ние: «Если ты не простишь меня, к чему мне жизнь? 
Тогда уж, госпожа, лучше убей своего грешного мужа, 
пусть я немедля умру, ибо не мила мне жизнь. Царевич 
Самба вынул из ножен свой крис и подал его царевне 
Джанувати со словами: «Вот, сестрица, не мешкая, 
возьми мой крис и убей своего раба, если думаешь, буд
то он виновен пред тобой».

Испытание на самоотверженность выдержано, w 
Джанувати без промедления «отводит руку Самбы», 
сразу же его простив. Следует непременный монолог 
влюбленного, как сказал бы Хамза, «зажегшего страсть 
в сердце» (то самое «нежное призывание») и счастливый 
финал: «„Госпожа и младшая сестра, жизнь моя, подоб
ная цветку. О если бы владыка небесный судил мне 
жить и умереть вместе с тобой, супруга моя, цветок из*
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одного со мной сада! Взгляни на меня приветливо хоть 
уголочком глаза, что сверкает, как зарница, дабы хоть 
немного исцелить боль, угнездившуюся во мне“. И Джа- 
нувати сидела, опустив голову, а сама улыбалась, слу
шая нежные речи царевича. Видя, что царевна улыба
ется, Самба не сдержался, обнял, поцеловал ее и, под
хватив на руки, унес в опочевальню».

Совпадение с любовным каноном Хамзы, таким об
разом, полное.

Но и это еще не все. Множество мотивов любовной 
лирики Хамзы встречаются в уже упоминавшихся народ
ных четверостишиях-пантунах,— тех самых, что и поны
не сочиняют влюбленные юноши и девушки в малай
ских деревнях, тех, в которых скитальцы изливают тоску 
по родным краям, а старики учат мудрости, заветам от
цов и веры, столь ценимому искусству вести себя. Гор
дость малайской поэзии, пантуны, которыми увлекались 
Шамиссо и Гюго, Верлен и Брюсов,— это целый особый 
мир, наделенный собственным «языком». Построен этот 
«язык» на напоминающем загадку параллелизме зву
ковых и смысловых символов первого иносказательного 
двустишия (сампиран) и своего рода слов-отгадок вто
рого двустишия (иси), непосредственно выражающего- 
мысль или чувство. Для восприятия взаимосвязи обеих 
частей во многих пантунах довольно общечеловеческого1 
психологического опыта. Нетрудно, например, понять та
кой пантун:

Облака проплывают над высокой горой,
Пылает светильник, заправленный маслом.
Где ты сейчас, в каких краях?
Хоть скрылся из глаз, не уходишь из сердца.

Параллели между проплывающими в вышине облаками 
и далеко уехавшим возлюбленным, между пылающим 
светильником и любовью, не гаснущей в сердце, доста
точно очевидны.

Однако далеко не столь проста связь двустиший в 
наиболее изысканных пантунах, призванных не столько 
воспроизвести предмет, сколько намекнуть на его про
явления и признаки, соткать из этих намеков легкую 
паутину суггестивных отзвуков. В них луна и лунный 
свет, желтый от спелости лист бетеля и плод граната, 
цветок и птица или птенец символизируют возлюблен
ную; серьги в ушах красавицы — девственность, а про
грызенный кокос — ее утрату; утиные яйца — одиноче
ство, хрупкость, скитальческий образ жизни. Особо важ
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ную роль играет в пантунах символика всевозможных 
животных, деревьев и плодов, цветов и трав. Например, 
цветы базилика (селасих), упомянутые в сампиране,— 
это намек на слово «любовь» (касих), которое должно 
появиться в иси. Ассоциация этих слов подкреплена еще 
и тем, что в Индии базилик был символом счастливого 
брака, а в малайской классике неизменно связывался с 
опьянением. Тем самым пример с базиликом демонстри
рует уже не только смысловую, но и звуковую связь ча
стей пантуна, особенно затрудняющую восприятие цель
ности этих поэтических миниатюр, и, увы, почти непере
даваемую в переводе. Так, если в сампиране появилось 
слово худжан — «дождь», значит, в иси речь пойдет о 
буджанг — неженатом юноше; упоминание о рама-ра
м а — мотыльках, часто летающих парами, подготавли
вает строку о берсама-сама — неразлучности влюблен
ных, а слово пади — «рис» устойчиво ассоциируется со 
словом хати — «сердце», «душа».

Порой смысловые и звуковые символы переплетают
ся, и если в начале строфы упоминается числительное 
лима — «пять», то дальше звуковой намек соединит его 
со словом делима — «гранат», а смысловой даст оконча
тельный ответ: как нетрудно догадаться, речь в пантуне 
пойдет о возлюбленной.

Нет сомнения, что в XV—XVI вв. (вероятно, и за 
много веков до того) пантуны у малайцев уже существо
вали, ко все те, в которых биограф обнаружил паралле
ли к любовной лирике Хамзы, были записаны недавно, и 
потому неясно, что в них старое, а что новое, что изна
чально принадлежит народному тверчеству, а что при
шло из письменной поэзии. И все же повторение в из
бранных биографом пантунах того же любовного кано
на, что и в старейших повестях, и уже известное чита
телю воздействие на шайры Хамзы метрики, рифмы, 
звукописи пантунов позволяет предполагать, что поэт 
мог быть обязан им также некоторыми обвазами и моти
вами любовного этикета, уже успевшими к его времени 
облечься не только в прозаическую, но и в поэтическую 
форму.

Начнем по порядку. Возлюбленная обитает на горе 
(«На горной круче любимой дворец»,— писал Хамза) :

Гелам и кенангг, что рядом росла,
Придавили, рухнув, зеленый росток.
Мечтает к цветку присосаться пчела,
Но, увы, на горе тот вырос цветок.
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Пчела здесь обычный символ влюбленного, цветок — 
возлюбленной. Рода в малайском языке нет, и в ориги
нале все обстоит благополучней, чем в русском переводе.

Влюбленный, как и везде у Хамзы, опьянен страстью, 
но утолить ее мешают ограда и стражи («к любимой 
приставлено множество слуг, за оградой лают свирепые 
псы»):

В омут инжир увлекает волна,
Коряга — птенцу пеликана преграда.
Я опьянен — на небе луна,
Но за звездной оградой моя отрада.

Звезды символизируют служанок луны — возлюбленной.
Возлюбленная для влюбленного — и яд и противо

ядие (у Хамзы равнина, где она живет, «полна ядов и 
противоядий») :

Растет папайя, где горный склон,
Кофейные листья на поле пестрят.
Я не на шутку в тебя влюблен,
Но ты — и противоядье и яд.

Ради того чтобы достичь любимой, влюбленный готов 
отказаться от всей родни — немалая жертва для малай
ца (у Хамзы: «С детьми расстанься, оставь жену, чтоб 
в сердце ярче пылала любовь»):

Сладка бедара и рис приятен,
Стебелек базилика сорвал я у двери.
Отвергну мать, позабуду о брате,
Ибо только любви я верен.

Как обычно, цена любви — жизнь (у Хамзы: «Если 
пожертвовать жизнью готов, тогда любимая станет тво
ей») :

К чему амбар возводить на поле,
Если риса в нем не держать?
К чему любить, обнимааься вволю,
Если жизнь за меня не готов отдать.

Возлюбленная поддается приручению (у Хамзы: «Не
спешно приблизься, нежно зовя, лишь тогда строптивицу 
приручишь!»):

«Куда спешишь в неурочный час?» —
«На рынок за маслом, сосуд со мной».
Если ты много зерна припас,
Дикая птица станет ручной.

Птииа — еще один символ возлюбленной. Чтобы приру
чить ее, нужно смело отправиться на свидание (у Хамзы: 
«Не мешкая за ограду входи, чтобы возлюбленную уз
реть») :
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Кошка впилась в пичугу когтями,
Базилик — под лестницею крутой.
Ты за двенадцатью дверями,
Но любовь откроет все до одной.

Там, в доме, возлюбленная скрыта за пологом (у 
Хамзы: «смело отбрось многослойный покров [букв, 
«множество завес»], на ложе подле нее воссядь»).

Кто там кричит в ночной темноте?
Сова — средь ветвей капока и манго.
Моя белокожая прячется где?
На циновке, за пологом дремлет белянка.

Усадив возлюбленную на колени, влюбленный преда
ется с ней ласкам (у Хамзы негативный образ, при изве
стных читателю обстоятельствах «к тебе на колени не 
сядет она»):

Все тыквы сладки, но их не возьму —
С папайей не выдержать им сравненья.
Сладко за пологом спать одному,
Но слаще тебя держать на коленях

И, наконец,— миг единения (у Хамзы: «все пове
ленья ее исполняй, чтоб ваши тела на ложе слились»):

Китаец усердно корпит над письмом,
Тоньше, чем волос, очинен калам.
И в этом мире, и в мире ином 
Пребывать в единении нашим телам.

Очиненная «писчая трость» — калам — обычный муж
ской эротический символ.

Итак, учитывая совпадения как с классическими по
вестями, так и с пантунами, нетрудно заметить, что в 
стихах Хамзы о божественной возлюбленной в отличие 
от его «винных» шайров персидская образность — не бо
лее чем узо)р, вышитый по малайской канве.

Наконец, в «морских» шайрах Хамзы канва все же, 
скорее, персидская, но узор настолько густ, что порой 
совершенно скрывает ее. Один из учеников поэта назвал 
образ моря у своего наставника «собранием всех ино
сказаний»— этот образ не только притягивает к себе 
любовные и винные мотивы, не только вбирает множест
во персидских вариаций на тему моря, почерпнутых из 
произведений все тех же поэтов-учителей. Целиком за
полняя несколько поэм (см. с. 288—297), что необычно 
для персидской поэзии, он конкретизируется в массе де
талей, хотя и имеющих символическое значения, но в 
своей пластичной зримости столь близких малайцам — 
народу мореходов.
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Здесь и протяженные песчаные побережья, острова, 
тихие заливы с едва колышащейся водой, и речные 
устья, перегороженные рядами бревен, над которыми ко
рабль беспошлинно пройдет в прилив, и опасные рифы, 
течения, отмели, скалы, буруны, и ужасные, внезапно 
налетающие бури, что «зажигают море», и приятное пла
вание по «утонченным волнам», столь разительно отли
чающимся от «мощных валов», пленниками которых 
грозит стать путешественникам. Море у Хамзы населя
ют не только традиционные персидские жемчужницы, но 
и глупые рыбы, сами лезущие в плетеные малайские вер
ши — бубу, и киты, плавающие у самой поверхности, и 
мудрый тунец, скрывающийся в глубинах вод. В одних 
стихах море смердит тухлой рыбой, в других — его бо
роздят корабли, и, рассказывая о них, поэт не может не 
упомянуть о кормчем, капитанском мостике, обшивке, 
доке, где суда, возвратившись в порт, становятся на ре
монт. Все это находит место во «внутреннем пейзаже» 
морских шайров Хамзы.

И вновь иным из его мотивов отыскиваются паралле
ли в классических повестях, иным — в пантунах.

Ты правишь в устье, не зная пути,
Подожди — река озарится луной.
Как же здесь кораблю пройти,
Если устье рифов полно

Взошла луна над высокой горой —
Лунного света на листьях разлив.
В тяготах Бог пребудет с тобой —
Корабль устье пройдет в прилив.

Будь осторожен ночною порой —
Течение быстро, у рифов волненье.
Нужен мудрый тебе рулевой,
Иначе корабль потерпит крушенье.

Парус гафельный развернул я,
Корабль несется отвагй полный 
В открытом море бури бушуют,
А в гавани тихо плещутся волны 

(Перевод А. Жовтиса)

У ножа рукоять золотая,
У копья — острие из металла
Пусть волны одна за другой набегают,
Но думать не надо о рифах и скалах.

(Перевод А Жовтиса)

Вглядываясь в морские описания поэта, как преж
де — в особенности формы шайра или трактовку образа
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возлюбленной, легко заметить, что и они перекликаются: 
одновременно и с персидскими, и с малайскими, оказы
ваясь чем-то таким, для чего не отыскать единственного' 
источника. Да едва ли нужно его отыскивать — ведь 
исконно малайские образы предопределяли осуществлен
ный Хамзой отбор, персидские же — подтверждали при
емлемость отобранного для суфийского сочинения. Спор 
соловьев персидской и малайской поэзии завершался у  
Хамзы их полюбовным примирением.

В одном из шайров Хамзы упоминается некий удиви
тельный корабль без обшивки. Тем не менее именно этог 
конструктивный «дефект» позволяет пророку Мухамма
ду, плывущему на щрабле, успешно достичь Порта Еди
нения. Загадка разъясняется в более поздней анонимной 
поэме, где как обшивка, так и все прочие детали кораб
ля оказываются не материальными предметами, а су
фийскими понятиями, относящимися к «Пути исхода и: 
возврата». Каждое из них однозначно соотносится с оп
ределенной такой деталью.

Предшественниками этой поэмы были шайры Хамзы,, 
которые, так же условно, как символические, перепле
тающиеся с ними, можно назвать аллегорическими. Этих: 
шайров два — «Поэма о единой с Господом рыбе», или 
«Поэма о тунце», и не раз упоминавшаяся «Поэма о 
чистой птице», явно созданная под влиянием «Беседы 
птиц» персидского поэта Аттара, которого Хамза цити
рует и по образцу которого заканчивает свой шайр сло
вами: «Эта птица — все вы» (т. е. суфии). Описана пти
ца так:

Ее крылья именуются Писание,
На ее теле начертан Коран,
Ее ноги — Милость и Щедрость,
Она постоянно сидит на руке Всемилостивого.
Дух Аллаха — ее жизненное дыхание,
Тайна Аллаха — ее тело,
Свет Аллаха — ее глаза,
Свет Мухаммада неизменно пребывает в ней.
Свидание с Аллахом — ее любовь,
Голос Аллаха — ее голос,
Милостивый и Милосердный — имена ее сердца,
Она свято поклоняется Господу...
Ее свет подобен факелу,
Ее голос подобен грому,
Ее глазами стало все ее тело,
Она постоянно теряет перья...
Уверенное знание — ее наука,
Уверенное видение — ее ведение,
Истинная уверенность — ее образ действия,
Пророк Мухаммад — ее исконный наставник...
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Представить себе такую птицу непросто, а ведь в 
первой части поэмы ее птичий облик, хотя и несходный 
с видом других птиц (вороны, павлина, попугая, горли
цы), не вызывал сомнений. Дело, однако, в том, что 
предназначение «чистой птицы», как и тунца, создать не 
столько зрительный образ, сколько медитативный сим
вол, изобразительная сторона которого, сначала как бы 
существовавшая, затем в процессе сосредоточенного со
зерцания «проживается» и наконец полностью изжива
ется, благодаря чему стираются границы субъекта и 
объекта, созерцающего и созерцаемого, человека и Твор
ца. Медитативному способу постижения и подчинена вся 
поэтика аллегорических шайров. Активизировав вообра
жение, познающий должен представить себе птицу, со
средоточиться на ней, шаг за шагом созерцать ее голову 
как то-то, тело как то-то, крылья как то-то, проникая в 
смысл этих то-то, и, наконец, разрушить весь образ (как 
сказано в упомянутой поэме о корабле — «разбить ко
рабль»), который так странен и «разнороден», что в са
мой поэтологической структуре несет семена распада, 
самоуничтожения. В этом отношении «чистая птица» 
сродни исследованным одним из санскритологов медита
тивным символам «Бхагавадгиты», которые основаны на 
тех же принципах.

Таков последний тип шайров Хамзы.

ОТСТУПЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ, ПОСЛЕДНЕЕ  
О НАСАЖДЕННОМ САДЕ И СОБРАТЬЯХ — САДОВНИКАХ, 

ИЛИ О СУФИЙСКОЙ СЛОВЕСНОСТИ МАЛАЙЦЕВ 
ВО ВРЕМЕНА ХАМЗЫ

Хамза чуждался образа сада, но вовсе не редкостью 
был этот образ в малайской литературе, герои которой 
то и дело оказывались в каком-нибудь саду, где дико
винные птицы, мелодично распевая, а золотые и сереб
ряные листья изумрудных дерев, столь же мелодично 
шелестя, декламировали шайры и пантуны или расска
зывали чарующие повести и назидательные притчи — 
словом, в саду не только чудес, но и литературы. Хамза 
был в числе первых и самых одаренных садовников, на
садивших в саду деревья шайров. Но он не был единст
венным. Уже очень скоро его окружали садовники более 
молодые — поэты-суфии, воспринявшие форму его сти
хов, а отчасти и образность, повторявшие целые его фра
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зы — научившиеся растить похожие деревья, но не столь 
искусно, ибо, как не раз уже замечали, ни один из них 
«не обладал его вдохновением и вкусом». А рядом иные- 
садовники продолжали ходить за иными деревами, ранее 
посаженными и более прозаичными во всех смыслах сло
ва. Поэтому, не упомянув, пусть даже бегло, об этих мо
лодых и старых садовниках и трудах их рук, биографа 
представил бы сад, который разбивал и его герой, куда 
более пустынным, чем был он на самом деле.

К кругу Хамзы принадлежали Хасан Фансури, Абд 
ал-Джамал и анонимный автор «Поэмы о Море Жен
щин». Стихи создателя шайра цитировал Шамсуддин и& 
Пасея, вероятно, под его влиянием написавший поэму о  
«семи ступенях Бытия», вошедшую в «Книгу о движе
нии» и, по удачному замечанию, «то и дело сбивающую
ся с ритма из-за непомерной философской нагрузки».

Выдержки из шайра Хасана Фансури уже приводи
лись в книге биографа. Демонстрирующий переход от 
учения Хамзы к системе «семи ступеней», этот шайр 
имеет немалое значение для исследования истории су
физма в Аче, для восстановления биографии Хамзы w 
лишь в последнюю очередь — для поэзии, к которой мо
жет быть отнесен лишь в порядке исключения.

Много интереснее стихи Абд ал-Джамала, который в 
полном соответствии со своим именем — Раб Прекрас
ного — посвятил немало строк воспеванию божественно
го Бытия как вышней Красоты:

Это Бытие безмерно прекрасно,
Красота его свойств ни с чем не сравнима,
Она всецело объемлет всех рабов,
Созерцай же его без устали.
Это Бытие безмерно чисто,
Красота его свойств ничем не запятнана,
Его Сущность бесконечно изменчива —
Такова красота лика Возлюбленной.

Важнейшей особенностью поэзии Абд ал-Джамала 
является то, что большинство его шайров, как и пропо
веднические стихи Хамзы, начинаясь с обращения «О 
все вы...», в отличие от них, чрезвычайно гибких и раз
нообразных по композиции, построены по единому пла
ну. После краткого вступления вводится тема — какая- 
либо суфийская доктрина, которая затем без отклоне
ний в сторону, целеустремленно и исчерпывающе разъяс
няется в основной части, после чего следуют заключение 
и «тахаллусный бейт». Более того, столь же единообраз
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ны и сами строфы шайров: в первой паре строк—термин" 
или термины учения, которые истолковываются всякий 
раз под новым углом зрения или с которыми надлежит 
что-то сделать; во второй паре — своего рода рефрене — 
почти в одинаковых словах подводится итог полученно
му знанию или сообщается, к чему поведет совершенное 
действие:

Поминающего и поминаемого познавай!
Восхваляющего с восхваляемым соедини!
Всем четверым посвяти свои труды —
И твое исповедание веры станет совершенным.
Разделяющего и разделяемое познавай!
Слугу с Господином соедини!
Всем четверым посвяти свои труды —
И твое исповедание веры станет совершенным.

Таких строф в поэме одиннадцать, и, поскольку послед
ние слова каждого стиха не изменяются, в ней сорок 
четыре раза повторена одна и та же четверица рифм.

Что это — терминологический словарь, для простоты 
запоминания облеченный в craxoTBqpHyio форму? И он 
тоже, но не только. Неотступная императивная интона
ция, столь же настойчивый ритм и монотонность звуча
ния поэмы превращают ее как бы в единый призыв: «Де
лай, делай, делай!», а тем самым при правильном умо- 
созерцании называемых понятий — в мощное средства 
медитации. Так еще раз в поэтике шайра обнаруживает
ся стремление неразрывно слить мысленное и эмоцио
нальное напряжение — непременное условие суфийско
го «делания».

Быть может, еще нагляднее свидетельствует об этом- 
шайр о Вышней Возлюбленной, каждая из унифициро
ванных строф которого включает излюбленное суфий
ское изречение, взятое из Корана: «Куда бы вы ни обра
тили взор, там лик Аллаха»:

Ваша Возлюбленная не скрыта завесой,
Так не будьте беспечны — ведь куда бы вы ни обратили взорг 
Там лик Аллаха — обретите же совершенное единение —
Таков путь Совершенного Человека!
Ваша Возлюбленная чиста (или трансцендентна.— В. Б .),
Так не будьте непостоянны — ведь куда бы вы ни обратили взор, 
Там лик Аллаха — удостойтесь же совершенного свидания —
Таков путь возвышеннейшего созерцания!
Ваша Возлюбленная зовется Сокрытая Тайной,
Так не будьте небрежны — ведь куда бы вы ни обратили взор,
Там лик Аллаха — обретите же совершенное слияние —
Таков путь обезумевших от страсти!
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И  так, с вариациями, снова и снова — семнадцать раз. 
И чуть ни каждое слово в прямом значении вызывает 
эмоциональный отклик, а в терминологическом — мыс
ленный. Поистине легче представить себе исполнение 
этих стихов во все сильнее накаляющейся атмосфере 
радения — зикра, чем их тихое чтение в «келье», хотя 
бывало, наверное, и так и эдак. Заканчивает же поэму 
Абд ал-Джамал таким «тахаллусным бейтом»:

Абд ал-Джамал — грешный раб —
Сочинил шайр, исполнясь любовной страстью,
Ибо он, что ни день, пьян 
Дарованным ему вином

И  сразу же, без передышки, он переходит к стихам о 
вине Познания, и все вновь повторяется:

Это вино поразительной чистоты,
От опьянения им не кружится голова,
Выпив его, обретаешь безмерную близость —
Такова эта несравненная забава!
Это вино поразительного вкуса,
От опьянения им не протрезветь,
Выпив его, забываешь о друзьях —
Такова встреча раба с Господином*

Одиннадцать раз, точно все не смолкающий рокот пере
строившегося теперь на новый ритм барабанчика, сопро
вождающего радение, прозвучат во всем подобные друг 
другу строфы о вине. И, должно быть, успеют привести 
декламирующего их на грань экстатического самозабве
ния, прежде чем «вернут на землю», разрешившись оче
редным бейтом с именем автора.

Кстати сказать, одна из поэм Абд ал-Джамала при
мечательна именно своими «тахаллусными бейтами» — 
их пять, а не один, как обычно, и к тому же может пока
заться, что, слагаясь в описание живописной местности, 
где поселился Абд ал-Джамал, они в совокупности яв
ляют редчайший в малайской суфийской поэзии образец 
пейзажной лирики:

Поселился грешный Абд ал-Джамал 
У Залива Слепящего на берегах,
Здесь тигры ему преграждают путь,
Но дарует видения милость Творца 
Дивен Слепящий Залив, а над ним —
Гора, что Горою Ущелий зовут,
По склону, сверкая, вьется тропа,
Здесь блуждают многие, сбившись с пути.

230



Горы Ущелий безмерна высь 
По всем ее склонам сбегают ручьи,
Красота несказанная здешних мест 
Рождает смятенье в людских умах.
От себя отрекся Абд ал-Джамал 
И, о том не печалясь, живет бобылем 
На брегах недоступных Мира Людей,
Где кишат крокодилы, где рифы — как щит.
Обрел пристанище Абд ал-Джамал 
У ключа под тенистым древом Путат,
И поэму создал о том, что постиг,
Чтобы верный путь друзьям указать.

Эти строфы, однако, подобно «тахаллусным бейтам» 
Хамзы, имеют и символическое значение. Сам Абд ал- 
Джамал олицетворяет в них душу суфия, достигшего 
ступени Пьедестала (курси), воссоединившегося с Ду
хом и как «умиротворенная душа» пребывающего в рак> 
(в суфийской его интерпретации). Слепящий Залив и* 
Гора Ущелий символизируют Небесные Воды и воздвиг
нутый над ними Престол Творца (арш). Ручьи, сбегаю
щие с горы,— это потоки Божественной TBqp4ecKofr 
Энергии (Милости), изливающиеся в мир; берег Мира 
Людей — граница мира человечности и мира Божествен
ности, обычно именуемая Перемычкой (барзах); древо 
Путат и ключ под ним — райский Лотос Крайнего Пре
дела и райский источник— Кавсар; тигры, крокодилы,, 
рифы — символы препятствий на пути единения. Таким 
образом, вся описанная картина — это восходящая к Ко
рану духовная топография «местности», в которой оби
тает душа Абд ал-Джамала, достигшая высокой степениг 
духовного восхождения, но все еще не проникшая за по
следнюю завесу, отделяющую ее от Истинного.

И все же наиболее значительное произведение поэтов 
из круга Хамзы — это, пожалуй, «Шайр о Море Ж ен
щин», написанный анонимом и преподнесенный им сул
тану Алауддину — Шаху Аламу. Как и некоторые поэмы 
Хамзы, «Шайр о Море Женщин» содержит множества 
мотивов, характерных для классических повестей, как it 
в поэмах Хамзы — один из центральных ее образов — 
образ опасного моря, которое пересекает корабль по
знающего:

Море Женщин таит блаженства предел,
Все сущее обретается в нем,
А вода, что зовется Замзама струей,
Исполняет восторга сердца и умы.
Волны моря пылают извечным огнем,
Тяжко дыбятся и опадают валы,
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Буруны его сотрясают весь мир,
В нем тонет множество кораблей.
Яростью дышат морские валы,
Рифы — острей боевого копья,
Несведущий кормчий, ставши к рулю,
Тотчас о рифы корабль разобьет.
Бездонны глубины моря того,
Теченья стремительны, их напев 
Пловцов чарует, будто свирель,
И обольщает, суля покой.
Таится в сердце пучины морской 
Ядовитый дракон о семи рогах.
Едва лишь кормчий завидит его —
Падет бездыханным, погубит корабль 
Коль в Море Женщин хочешь отплыть,
Об опытном кормчем порасспроси,
Не ленись, отыскивая его,
Иначе гибель тебе грозит.
Если Море Женщин тебя влечет,
Тогда покупай покрепче корабль,
Хорасанским железом его обшей,
Чтоб просторы моря мог бороздить.
То море не знает равных себе —
На брегах залива укреплений ряды,
За семью стенами Всемогущества Град 
Наготове оружье на каждой стене.
Семью стенами тот Град окружен 
В стенах четверица преславных ворот,
Пройти их все тебе предстоит,
Здесь мудрые совершают таваф.
Врата, на которых начертан «мим»,
Ведомы красноречивым мужам,
Стоянка Маймуны у этих врат,
Пред ними не мешкай, продолжи путь.

Море Женщин в поэме выступает символом челове
ческой души, семирогий дракон — страстей, от которых 
душа должна очиститься, и одновременно низших уров
ней мироздания (четырех сфер элементов — воды, земли, 
воздуха, огня и трех небесных сфер — небес Луны, Мер
курия и Венеры). Залив, куда прибывает корабль, пере
плыв Море, олицетворяет небеса Солнца и сердце по
знающего, а семь стен, опоясывающих Град Всемогуще
ства,— пять высших небес (Марса, Юпитера, Сатурна, 
неба Неподвижных Звезд, беззвездного неба), Пьедестал 
и Престол, а равно — четыре аспекта совершенствую
щейся души и три этапа фана. Четверо же ворот, подле 
которых расположены «стоянки» жен пророка Мухамма
да олицетворяют стадии суфийского постижения (шари
ат, тарикат, хакикат и марифат). Таким образом, в поэ
ме под видом повествования о море, заливе, горе, таин-
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етвенном городе дается полный курс «науки о пути» — 
ее психология и космология.

«Шайр о Море Женщин» насыщен реминисценциями 
мираджа Мухаммада, чье ночное вознесение как раз и 
воспроизводится в плавании суфия (мотив, знакомый 
читателю по биографии Хамзы). Среди образов поэмы* 
часто любовных, особенно любопытны те, что воплоща
ют этапы фана. В малайских суфийских трактатах этю 
этапы иногда изображаются как три круга: первый — 
слияние суфия с божественными Именами — в виде кру- 
га с чертой диаметра, символизирующего эти Имена* 
второй — слияние с Атрибутами — в виде круга с точ
кой, третий — слияние с Сущностью — в виде пустого 
круга. Мотив кругов своеобразно выражен и в поэме. 
Здесь перечеркнутый круг — это два соприкасающихся 
концами лука с их тетивами и два полукружия морей* 
разделенных преградой. Круг сточкой — раковина жем
чужницы — эвфемизм для лона Возлюбленной,— с кото
рой соединяется на этом этапе познающий, некое подо
бие индуистского символа линга-йони в проекции. Пу
стой круг — чаша, из KOTqpoft вылито молоко, олицетво
ряющее постижение — последнее, что отвергается «в са
мозабвенном восторге в миг единения».

Алауддину посвящали не только мистические поэмы, 
но и различного рода прозаические сочинения — похоже, 
у суфиев вообще было принято не только беседовать с 
ним, но и преподносить ему, претендовавшему на про
светленность сердца, свои книги и даже рассказывать 
сказки, таившие, как и все в стране, суфийские аллего
рии. Одной из таких книг — «Короне царей» (1603 г.) — 
тоже явно написанной суфием — была суждена особая 
популярность. Ее раздел о физиогномике помог султану 
Искандару Младшему увидеть в пленном царевиче Па
ханга будущего наследника престола, а писателю-про- 
светителю XIX в. Абдуле Мунши — проникнуть в харак
тер британского губернатора Сингапура Т. С. Рэфлса. К 
ней обращались придворные, чтобы узнать, при каких 
условиях женщина может наследовать престол. Собран
ные в ней назидательные рассказы разошлись по всевоз
можным антологиям, обрамленным повестям, а афориз
мы и наставления проникли в волшебно-авантюрные 
повести и хроники.

В самой книге — дидактическом зерцале для прави
теля, а точнее, в компиляции, ибо «Корона царей» чер
пает материал более чем из десятка сочинений,— ее ан,-
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тором назван некий Бухари аль-Джаухари (т. е. ювелир 
из Бухары) или Бухари аль-Джохори (т. е. бухарец из 
•султаната Джохор). Исходя из того что в малайском 
мире работало множество тамильских ювелиров, недавно 
было выдвинуто предположение, что и Бухари был та- 
милом-мусульманином. Как бы то ни было, его «Корона 
царей» явно обнаруживает персидское происхождение 
(или влияние) в языке, обладающем специфическими 
«переводизмами», в манере изложения и составе компи
лируемых источников. Неясно, была ли она переводом 
персидского зерцала, выполненным анонимным малай
ским книжником, поскольку персидский оригинал книги 
не найден, или же ее составил образованный бухарец 
(тамил?), имевший какое-то отношение к Джохору и 

знавший малайский язык. Учитывая тесную связь му
сульманской Индии со Средней Азией в XVI—XVII вв., 
и особенно — активные литературные контакты с Буха
рой, вполне вероятно как проникновение оттуда к ма
лайцам персоязычного текста, так и приезд бухарца че
рез Индию в Джохор или Аче.

Бухари аль-Джаухари явно стремился приспособить 
книгу к запросам своей аудитории, для чего, например, 
сравнил величие государя с крисом или противопоставил 
«Корону царей» «лживым повестям», которыми по не
ведению увлекаются малайцы. В то же время, желая 
познакомить читателей с арабо-персидскими литератур
ными формами, а заодно продемонстрировать образо
ванность и мастерство, он создал произведение, вклю
чающее значительные фрагменты, написанные рифмо
ванной прозой, а также поэтические вставки в арабо
персидских жанрах рубаи, маснави, кыта, газель.

Большое искусство и эрудицию проявил Бухари в ка
нонически правильном построении каждой из двадцати 
четырех глав своей книги. Авторитетность и достовер
ность трактовки той или иной темы в большинстве из 
них определяются возведением к тому или иному стиху 
«Корана» или реже — хадису, изречению пророка Му
хаммада,— священным текстам, в которых, по мусуль
манским представлениям, явлена вся полнота истинного 
знания. Лишь в последних главах, разъясняющих пери
ферийные или производные темы, подобная сакральная 
санкция отсутствует. Дальнейшее изложение, по сути де
ла, представляет собой комментарий, призванный пра
вильным образом развернуть перед читателем многооб
разие и ситуационную определенность смыслов, скрытых
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в божественном слове — неизменном прообразе сущего. 
Это комментирование в сниженном виде повторяет акт 
Творения, в процессе которого из «неизменных сущно
стей» вещей рождается изменчивое многообразие кон
кретных явлений.

Комментирующие части глав слагаются из разнород
ных элементов: определения рассматриваемого понятия, 
нередко сводящегося к истолкованию его этимологии, 
прямых рассуждений о нем, как авторских, так и заим
ствованных из различных источников, изречений мудре
цов, афористически его разъясняющих, перечней свойств, 
которыми оно должно обладать, и, наконец, серии худо
жественных миниатюр — рассказов, посвященных рас
сматриваемой теме. Значение этих рассказов отнюдь не 
ограничивается иллюстрированием заранее сформулиро
ванного положения. Зачастую именно эти рассказы и 
составляют основу комментария, ибо в совокупности^ 
очерчивают общие контуры объясняемого понятия и теш 
самым определяют его без помощи логических операций; 
а по отдельности — позволяют непосредственно «созер
цать» различные аспекты понятия в конкретных обра
зах и «переживать» их как нечто, вызывающее душев
ный отклик, что было бы невозможно при чисто логиче
ском подходе. Именно в комментировании посредством 
рассказов, дающих к тому же авторитетные образцы 
правильного и неправильного поведения, особенно ярко 
проявился средневековый взгляд на знание, понимавше
еся не как абстракция, отделенная от личности познаю
щего, но как начало, пронизывающее и преобразующее 
все его существо — мысли, чувства и волю в их нерас
торжимое! и.

Наконец, главы или самостоятельные по смыслу раз
делы глав завершаются стихами, в лаконичной и удоб
ной для запоминания форме обобщающими уже сказан
ное. Так, отправляясь от коранического стиха и пройдя 
этап своеобразного комментаторского развертывания, 
рассуждение вновь сжимается в формулу-стих, но уже 
авторский.

Предлагающая полный курс государственной 
мудрости и, как правило, счастливо избегающая ме
лочной регламентации каждого поступка, что нередко 
свойственно мусульманским зерцалам, «Корона царей* 
не только по структуре глав, но и по общему содержа
нию представляет собой единое целое, организованное 
проходящей через весь текст центральной идеей — идеей

235



справедливости (адалат). Идея эта композиционно ре
ализуется не только в «последовательном сужении», про
ходя путь от более общего и единого к более частному и 
множественному, но и в ее «фокальной позиции» в кни
ге. Подобно персидской газели, которая, по словам одно
го из исследователей «связывает воедино, словно в фо
кусе собирает пучки образов и оттенки слов, относящие
ся к изображаемой теме», «Корона царей» стягивает все 
многообразие обсуждаемых предметов к фокальной 
точке — идее справедливости.

В первом разделе, состоящем из четырех глав (о са
мопознании, постижении Творца, сущности мира и «по
следнем вздохе в час смерти»), в суфийском духе дается 
религиозное обоснование концепции государства и его 
средоточия — справедливого правителя. Величие чело
века в том, что в его существе сокрыт прекрасный и со
вершенный образ Творца. Благодаря самопознанию он 
может явить тот образ миру, став совершенным челове
ком, которому Аллах предназначил сан своего наместни
ка. Мир при всей его изменчивости и бренности не есть 
нечто абсолютно лишенное ценности и смысла. Он — ме
сто испытания, где поступки людей определяют их муки 
или блаженство в вечной жизни. Самая жестокая кара 
ожидает несправедливых правителей, ибо государь, не
сущий в себе образ Творца и призванный быть Его 
тенью на земле, должен подражать Всевышнему в благо
сти и милосердии. Подобно Аллаху, которому ведомы 
«воздыхания ничтожного муравья, пребывающего ниже 
седьмой земной сферы», и который тотчас же устремля
ется к нему на помощь, государь обязан знать о бедах 
любого из своих подданных и быть готовым поддержать 
его. Несправедливость же и тирания — бунт против 
Творца и гармонично сотворенного им космоса. Таким 
образом, понятие справедливости приобретает в «Короне 
царей» не только этическое, но и онтологическое значе
ние.

В следующем разделе из пяти глав (о сане государя, 
справедливости и справедливых деяниях, нраве справед
ливого царя, справедливых правителях-«неверных», ти
рании и деяниях тиранов) оно продолжает конкретизи
роваться и развиваться уже в социальном плане. Необ
ходимость строго следовать справедливости делает бре
мя власти столь тяжким, что первоначально оно было 
возложено на пророков, руководимых непосредственно 
Аллахом, а от них перешло к государям. На многочис
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ленных примерах из жизни npqpoicoB, сподвижников Му
хаммада, арабских халифов, царей Ирана, Китая и т. д. 
Бухари рассматривает разнообразные аспекты справед
ливости, выступающей как самоотреченная, чуждая гор
дыни и своекорыстия, нередко требующая суровости за
бота о благополучии подданных и законном устроении 
государства. При этом вновь и вновь подчеркивается не
избежность божьей кары, постигающей царей-притесни- 
телей за гробом, а иногда еще и при жизни, и грозная 
сила молитвы угнетенных, даже если они не мусульмане.

Главы о справедливых и несправедливых государях 
сменяются разделом об их советниках и должностных 
лицах (писцах, посланцах, придворных), призванных 
укреплять правителя в понимании долга, распространять 
его справедливые решения среди подданных и с безуко
ризненной точностью доводить их до соседей. В пяти его 
главах Бухари указывает на необходимость для царя со
ветоваться с мудрыми везирами, способными удержать 
его от необдуманных поступков, напоминает, что перо 
писца могущественней меча, что посланцам надлежит во 
всем следовать своему идеальному образцу — посланни
ку Аллаха — Мухаммаду, а вельможам — быть предан
ными государю, как юный тюркский раб Аяз газневид- 
скому султану Махмуду, но не забывать, что придвор
ный, по малодушию не удержавший властелина ог 
жестокости, предстанет на Страшном суде его соучастни
ком. Завершается этот раздел главой о правильном вос
питании детей, которое и формирует достойных слуг го
сударя.

В следующем кратком разделе говорится о важней
ших добродетелях, которыми держится справедливость 
даря: великодушии и разумности. При этом именно ра
зум, способный различать благое и дурное и учащий 
отвечать добром на зло, рассматривается как ее главная 
опора После подытоживающей главы о качествах пра
вителя, где справедливость получает еще одно определе
ние — не делать другим того, чего не желаешь себе, на
чинается раздел, состоящий из разных глав, посвящен
ных более частным вопросам: физиогномике, позволяю
щей верно судить о людях и не допускать в отношении к 
ним несправедливости; справедливому отношению к под
данным — мусульманам и «неверным» и, наконец, щед
рости, недосягаемые образцы которой являл йеменский 
араб Хатим ат-Таи, и о верности слову. Завершает Бу
хари свою книгу призывом к государям ежедневно чи
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тать «Корону царей» после утренней молитвы, когда 
мысли особенно ясны, помня, что она верный друг и со- 
ветчик, «влагать ее слова, точно жемчужины, в уши ра
зума и сберегать их значения, точно алмазы, в перстне 
души».

Трудно настаивать на том, что государи неукосни
тельно следовали этому совету автора «Короны царей», 
равно как трудно не заметить суховатого ригоризма и 
определенной ограниченности суждений, порой проскаль
зывающих в его книге. Однако нельзя не оценить благо
родства его слов о высоком достоинстве человека, разу
ме, справедливости, веротерпимости, призванных смяг
чать уже знакомые читателю нравы ачехских правителей.

Высоко ценивший книгу и книжную премудрость, Бу
хари ал-Джаухари не жаловал, однако, столь популяр
ные у малайцев любовно-авантюрные повести. Восхва
ляя свое зерцало, он писал: «И пусть не учатся он» 
(придворные — В. Б.) читать другие повести, ибо боль
шинство повестей, прославленных в малайских землях,, 
введут их и тех, кто станет их слушать, в соблазн в этом 
и в том мирах. Ведь истории, содержащиеся во многих 
повестях, исполнены заблуждений и неверия, и читать 
или же слушать их — грех». Похоже, что султан Алауд- 
дин проявлял в этом вопросе большую терпимость и ши
роту взглядов. Не исключено, что именно ему была по
дарена «Повесть о Берме Шахдане» — грандиозное со
чинение в 928 страниц, герой которого пускается в 
странствия, погнавшись за зеленым жуком, кото)рым 
обернулась царевна Нур ал-Айн, по ходу дела убивает 
дракона, раксасу, овладевает искусством ходить по во
дам, женится на множестве красавиц и, спасши 1040 ца
ревичей, оставшиеся две трети сочинения сражается с  
отцом очередной возлюбленной.

В предисловии к повести сообщается, что ее «дико
винное и редкостное содержание сошло в Высочайшем 
Присутствии с красноречивого языка мауланы шейха 
Ибн Абу Бакара, гостя с Запада (скорее всего, из Ин
дии.— В . £ .), который был весьма знаменит и хороша 
известен в прежние дни, во времена султана—ученого и 
подвижника, верного слову, блистательного покровите
ля». Далее султан характеризуется как «тот, чье счастье 
и помыслы высоки», как «опора всех государей и султа
нов», источник света для правоверных, «воздвигший зна
мена мудрости и справедливости над головами гонимых 
и гонителей». Большинство этих эпитетов были в ходу у
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ачехских султанов — многие из них уснащают, например, 
панегирик ар-Ранири в адрес Искандара II. Однако та
кие характеристики, как «ученый и подвижник», лучше 
всего подходят именно к Алауддину.

Если «Повесть о Берме Шахдане» можно отнести ко 
временам Алауддина лишь предположительно, то дру
гое произведение, сходное по содержанию и жанру — 
«Повесть об Индрапутре» — было известно в Аче на ру
беже XVI—XVII вв. почти наверняка. Тот же ар-Ранири 
считал, что это произведение вполне дозволительно ис
пользовать в отхожем месте, предварительно убедив
шись, что на его страницах не начертано имя Аллаха. 
Некая же придворная дама — персонаж «Повести об 
Исме Ятиме» (XVII в.) — напротив, была от него в вос
торге и зачитывалась «Повестью об Индрапутре» в лун
ную ночь, мечтая о ласках государя и желая рассеять 
печаль.

Оба упоминания не только свидетельствуют о попу
лярности «Повести об Индрапутре» и диаметрально про
тивоположных ее оценках, но помогают установить вре
мя, когда она возникла, и аудиторию для которой пред
назначалась.

Начинается повесть с рассказа о рождении у могуще
ственного государя страны Семанта Пура — махараджи 
Бикрамы Буспы — сына, которого нарекают Индрапут- 
рой. Астрологи предсказывают младенцу «счастливую 
судьбу и обширное царство», но предупреждают родите
лей, что, когда царевичу исполнится семь лет, судьба 
разлучит их с ним. Предсказание сбывается, и едва 
лишь проходит назначенный срок, как мальчика похи
щает золотой павлин. Индрапутра попадает в сад цве
точницы Ненек Кебаян и становится ее названым вну
ком. Старуха знакомит Индрапутру с главным везиром, 
а тот представляет его государю — радже Шахсиану, по 
просьбе которого Индрапутра отправляется на поиски 
волшебного средства, дарующего потомство. Так начи
наются странствия Индрапутры,, полные всевозможных 
приключений. Некоторое представление о них дает «рек
ламная аннотация» повести, содержащаяся в предисло
вии к ней: «Ведь это Индрапутру послал к отшельнику 
Берме Сакти раджа Шахсиан, и он побратался с небо
жителем Дэвой Лелой Менгерной, и его унес в подне
бесье злобный джинн Тамар Буга. В дальних скитаниях 
он видел золотую гору и гору алмазную, ступил ногой 
на берег Моря Влюбленных и Моря Чудес и прошел сте
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зями, на которые никто до того не ступал. Вот как бес
страшен был могучий Индрапутра!

Это он странствовал месяц в бездонной пещере и 
убил дракона Мамдуда и злокозненное чудовище — Гур- 
каса. Ни одна из хитроумных уловок не помогла радже 
Талеле Шаху сразить чудовище. Индрапутра же бес
трепетной рукой в одночасье лишил его жизни.

Это Индрапутру коварные везиры раджи Шахсиана 
бросили в море. Там он провел три года и добыл чудес
ную шелковую ткань, переливавшуюся, словно утренняя 
роса. В морской пучине он свиделся с Дэвой Лангкур- 
бой, странствовал в море джиннов и встретился с Дер
мой Гангой, который одарил его волшебной стрелой и 
поведал заклинания, полезные в ратном деле. Вот как 
бесстрашен был могучий Индрапутра!»

В конце концов Индрапутра, добывший себе во вре
мя скитаний трех царевен, отыскивает отшельника Бер
му Сакти, получает волшебное средство, одолев соперни
ков, женится еще и на дочери раджи Шахсиана и вместе 
с четырьмя женами возвращается на родину в Семантз 
Пуру, где и воцаряется.

Интерес к «Повести об Индрапутре» со стороны при
дворной дамы вполне объясним. Малайские волшебно
авантюрные повести предназначались в первую очередь 
для дворца и, как явствует из предисловий к ним, были 
призваны несказанной красотой содержания и «звуча
ния» умерять печали читателей. «Повесть об Индрапут
ре», в которой «разыграна в лицах» целостная мусуль
манская концепция «прекрасного» и которая самим сво
им строем демонстрирует такие важнейшие принципы 
мусульманской эстетики, как декоративность, орнамен- 
тальность стиля и преобладание композиционной «нани- 
занности» эпизодов над логической сюжетной динами
кой, хорошо соответствует такому предназначению.

С «птичьего полета» «Повесть об Индрапутре» весь
ма напоминает декоративную ткань или ковер с пятыа 
ярусами изображений, вытканных на «основе», которую 
образует путь скитаний героя. Однако и при более близ
ком рассмотрении аналогия с орнаментальными произ
ведениями остается в силе. «Фигуративные» сцены — 
рассказы о всевозможных подвигах героя на поприщах 
любви, брани и волшебства, несмотря на свою много
численность, занимают сравнительно скромное место в  
повести. Они растворены в пространных, чисто декора
тивных описаниях природы и битв, свадеб и пиров, двор
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цов и садов. При этом каждое описание, в свою оче
редь, составляется из детальнейшего перечня множества* 
предметов: свадебных носилок, купален, зонтов, стягов^ 
и облачения воинов, туалетных приборов с золотыми ча
шами и хрустальными кувшинчиками и т. д. Даже че
ловек зачастую оказывается лишь совокупностью «пре
восходных одеяний». Если же изображение еще более 
приблизить к глазам, очертания предметов начнут рас
плываться: дворец, например, нетрудно будет спутать с 
золотой оградой; ограду — с садом, полным золотых и 
серебряных деревьев с листвой из изумрудов; сады — с 
волшебными кораблями из зеленого стекла. Все карти
ны окажутся созданными из одних и тех же материалов, 
и перед нами, как по волшебству, возникает золотое 
шитье, стежки которого чередуются с играющими драго
ценными камнями.

Однако «Повесть об Индрапутре» не только пленяла 
читателя красотой и сулила утешение в любовных и жи
тейских печалях. Она прочитывалась и как суфийская 
аллегория, описывающая восхождение души к своему 
божественному истоку. На это указывают ее суфийская 
топонимика и ономастика, а также множество мотивов, 
характерных для подобных аллегорий и следующих в 
типичном для них порядке. Не менее важно и другое: 
как сообщается в первой же фразе предисловия к пове
сти, в ней «с мудростью и вежеством изъяснена любовь, 
еще не ставшая жемчужиной». Мотив любви-жемчужи
ны в традиции классических повестей далеко не тривиа
лен. В то же время жемчужина является одним из рас
пространенных суфийских символов Абсолютной Любви 
и порожденного любовью Перворазума — Света Мухам
мада. Процесс же формирования жемчужины в суфий
ских текстах символизирует путь мистического постиже
ния. Таким образом, тему повести, символически сфор
мулированную в предисловии, можно определить как 
суфийское путешествие героя, в ходе которого его лю
бовь обретает статус Любви Абсолютной.

Тема путешествия выражена и в структуре преди
словия, распадающегося на три пассажа. Первый из 
них — собственно сообщение о путешествии, второй — 
перечисление подвигов Индрапутры на земле, третий — 
перечень его подвигов на море. Сфера земли (точнее, 
земных недр) и сфера моря — это две резко противо
поставленные друг другу области, с которыми Индра- 
путра постоянно сталкивается в своих странствиях, как
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бы реализуя высказывание Джалуддина Руми о том, что 
«человек сотворен из разума и страстей... наполовину 
змеей, наполовину рыбой. Рыбья природа тянет его к мо
рю (божественному началу), а змеиная — к земле 
(тварному началу), и все время проводит он в этой 
борьбе». К сфере земных недр принадлежат различные 
чудовища, которых одолевает Индрапутра, к сфере мо
р я — наставники героя, благорасположенные к нему и 
наделяющие его сверхъестественными знаниями. Разгра
ничение сфер земли и моря определяет лишь общие 
контуры аллегорического смысла повести, указывает, что 
необходимо преодолеть и что приобрести на суфийском 
пути. Совпадение же ее важнейших конструктивных 
компонентов с теми, что встречаются в малайских суфий
ских аллегориях «Море Женщин» и «Повесть о Шахе 
Мардане», позволяет установить основные слагаемые 
этого смысла и исходя из них истолковывать более ча
стные мотивы. К их числу прежде всего относится сим
волическое описание аскетических подвигов героя и 
обуздания им «низшего я» — нафса (победа над ракса- 
сой-оборотнем, змеем Мамдумом, красотой царевны 
Чандры Лелы Нур Лелы, раксасой Гуркасом, Бахрамом 
Табутом — символом нафса). Затем Индрапутра дости
гает «областей» Мирового Духа (его символ — отшель
ник Берма Сакти) и Мировой Души (Дэва Лангкурба), 
переживает фана (ее символизирует изрубание на мель
чайшие части и новое возрождение к жизни) и соединя
ется с царевной Менгиндрой Сери Бунгой — символом 
Абсолютной Любви и божественной Сущности. Чрезвы
чайно важную роль в повести играют «жемчужная» и 
«цветочная» символика, а также символизм четырех 
райских садов, олицетворяющих четыре этапа пути.

* * *

Первые суфийские садовники Аче, вырастившие де
ревья наставлений для учеников, увещаний — для госу
дарей, волшебных повестей — для тех, кто жаждал со
единить духовную пользу с красотой, положили начало 
достойному саду. Пусть не каждый, кто укрывался под 
его сенью, мог постичь их премудрость, очарованный 
яркими цветами, усыпавшими деревья. И для таких ше
лестел тот сад, дрожанием листьев повествуя о любви, и 
верности, и бесстрашии, и слушатель, всецело сливаясь 
с идеальным героем повествования, угадывал в пути его 
странствий жизненный путь Человека.
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Глава X

ПОЭТ И ЦАРЬ,
ИЛИ НЕУДАВШАЯСЯ БЕСЕДА ТЕНЕЙ

Уж он бы с тобою — пол ад ил С 
За непринужденный поклон 
Разжалованный...

М. Цветаева.
Петр и Пушкин

Сценарий, утвержденный в «театральном государст
ве», требовал, чтобы погребение султана Аче сопровож
далось пышными обрядами. Важнейшим из них был ри
туал «укоренения в земле камня», то есть воздвижение 
государева надгробия — причудливое сочетание поисти- 
не театральной скорби султанской семьи и куда более 
жизнеподобного веселья участников красочного, чуть ли 
не карнавального шествия.

Ар-Ранири рассказывал, что то шествие возглавляла 
раззолоченная семиярусная колесница, на верхнем ярусе 
которой возвышалось «Его Величество Надгробие» из 
тесаного камня, украшенного ажурной резьбой и забран
ного золотым листом. Изящный орнамент переплетался 
со строками арабской вязи, и чеканка точно следовала 
малейшему изгибу узора и букв. Под громкие стенания 
царевичей, царевен и придворных дам, окружавших над
гробие, колесница трогалась в путь. Дамы пригорошня- 
ми бросали в толпу султанские дары—золото, серебро,, 
драгоценные камни. Народ, бурно ликуя, подбирал их. 
Подобно небесному грому, гремели гонги, барабаны, 
трубы, трещотки.

За колесницей следовало восемьдесят 0 T6 q p H b ix  сло
нов, несших раззолоченные платформы. А на тех плат
формах оглушительно кричали и подпрыгивали воины с 
дротиками, все ускоряя бег животных. За ними двигался 
еще один отряд слонов с мушкетерами на спинах. Р а
зогнав слонов, они оглушительно палили в воздух. Затем 
проходили отряды конницы — чепраки скакунов были 
украшены золотом, томпаком, серебром, лазуритом. А 
дальше начиналась, пожалуй, самая любопытная часть 
ритуала — шествие с баснословными зверями и чудови
щами, столь захватившее гуджаратского шейха, что,
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описывая его, он даже забыл о своей роли обличителя 
всяческой богопротивной мерзости:

«Следом за ними несли фигуру искусно изваянного 
великана-раксасы, огромного и тучного, с выпученными 
глазами, оскаленными зубами и безмерно острыми клы
ками. Тот раксаса сжимал в {руке копье с наконечни
ком шириною в пядь, потрясал им и своим видом уж а
сал всех, кто на него взирал...

Следом несли фигуру волшебного дракона. Перед 
ним двигались две марионетки, изображавшие танцоров, 
которые то пускались в пляс, то безжизненно поникали. 
Пока дракон был еще далеко, они поджидали его при
ближения. Когда же он пускался в погоню за танцора
ми, они со всех ног кидались в толпу и то и дело пада
ли, растянувшись во весь рост. Те из толпы, кто оказы
вались подле марионеток-танцоров, с громкими криками 
шарахались в стороны и шлепались наземь, вызывая у 
зрителей оглушительные взрывы хохота.

За драконом и марионетками верхом на разнообраз
ных рукотворных зверях — слонах, конях, львах, тиграх, 
носорогах, буйволах, быках, оленях и ланях — следовали 
наездники в разноцветных одеждах. Каждый из тех зве
рей по своим повадкам и облику не был схож с другими, 
и потому все собравшиеся, особенно дети, безмерно ве
селились, разглядывая их...

Следом несли фигуру, именовавшуюся Лангланг Буа- 
на — Обходящий Дозором Вселенную. У него были 
львиное туловище, птичья голова, драконьи лапы и 
крылья наподобие тех, что бывают у чудесной птицы га- 
руды. На спине же кружился на нити китайский фонарик, 
подвешенный к специальной конструкции.

Следом несли фигуру, именовавшуюся Антабога. У 
нее были конское туловище и драконья голова с рогами 
наподобие носорожьих и бивнями наподобие слоновьих, 
на спине же покоился деревянный поднос со всевозмож
ными яствами...

Следом везли огромную фигуру птицы со слоновьей 
мордой, у коей на спине укреплен был паланкин работы 
мастеров из наветренных стран. В паланкине на корточ
ках сидели танцовщицы, и, когда они принимались тан
цевать, птица тоже начинала перебирать ногами, словно 
бы пустившись в пляс».

А дальше — колесницы с актерами, музыкантами, 
придворными красавицами, государевыми регалиями, 
дивными деревьями из золота и серебра, и прочее, и
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прочее. И то тут, то там в процессии вспыхивали, про
блескивали, мерцали огоньки бесчисленных светильни
ков, разноцветных свечей, богато изукрашенных китай
ских фонариков.

* * *

Должно быть, примерно так надеялся завершить 
Алауддин свое столь благодетельное для страны правле
ние Но, увы, его надеждам не суждено было оправдать
ся, хотя, по свидетельству Джона Дэвиса, еще в 1599 г. 
он предусмотрительно запасся двумя увесистыми золо
тыми плитами «по тысяче фунтов каждая», которые, 
«богато украшенные драгоценными камнями», должны 
были со временем занять место в торцах его надгробия. 
Как, возможно, помнит читатель, старый султан, пре
ступивший в конце жизни «меру в приговорах рабам Бо- 
жиим», был в 1604 г. заключен сыновьями в темницу и в 
том же году скончался в заточении. Царствование, на
чавшееся расправой «названого отца» с «приемными» 
сыновьями, завершилось расправой родных сыновей с их 
отцом по плоти и крови, лишний раз подтвердившей 
справедливость пословицы о том, кому не следует рыть 
яму и кому суждено в нее упасть (кстати сказать, эта 
пословица была хорошо знакома малайской словесно
сти).

Судя по рассказу Болье о встрече Хамзы с Исканда- 
ром, спеша на которую герой биографа пересек всю его 
книгу, отношения у суфия и нового властителя Аче не 
сложились. Что было тому причиной, неясно. Возможно, 
неприязнь Искандара к поэту стала бы понятней, знай 
биограф лучше, какие бури потрясали семейство ачех
ских султанов с конца правления Алауддина до начала 
правления Искандара.

Вполне очевидно, что тогда это семейство пережива
ло следующий тур борьбы за власть, начавшийся с «уп
реждающего удара», который Алауддин попытался на
нести заждавшимся искателям трона (не с их ли 
сторонниками расправляясь, он «преступил меру в при
говорах»?). Сыновья Алауддина ответили на эту акцию, 
оказавшуюся малоуспешной, своей, гораздо более успеш
ной,— заточили старика и, по-братски разделив его на
следие, воцарились один в столице, другой в Педире. 
Чувствуя себя обделенным, в семейную драму не мог не 
вмешаться любимый внук султана-узника, и, хотя вна
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чале его звезда сияла довольно тускло, в конце он су
мел преподать несдержанным дядьям урок сыновней 
почтительности. Тем дело, однако, не кончилось. Искан- 
дар жаловался Болье, будто его мать, «принадлежав
шая еще к той эпохе хаоса (так он называл время, 
предшествовавшее его воцарению.— В. £ .), сама хотела 
убить его, чтобы заменить другим, по ее мнению, луч
шим». Неизвестно, кто лучше Искандара мог подходить 
для ачехского престола, но характерно вырвавшееся у 
султана словечко «сама», ибо, как уже успел узнать 
Болье, когда «худший», на взгляд матери, претендент 
все-таки удержался на престоле, он казнил ее, не про
стив подобной разборчивости (а скорее, недостаточного 
энтузиазма Путри Индрабангсы по поводу гибели брать
ев) . Вслед за тем, а быть может, одновременно произош
ло и «уничтожение всей старой знати» — очередное из
биение «детей», теперь уже «порожденных» и пристав
ленных к месту дедом, а возможно, и дядей будущего* 
джахангира.

Таковы более или менее достоверные факты, касаю
щиеся звезд ачехского театра, но теперь уже не дознать
ся биографу, кто именно из числа не столь знаменитых 
актеров — бесчисленных придворных — и какую именно 
роль сыграл в этом остросюжетном спектакле. И в каких 
отношениях был с ними Хамза, «почитаемый народом и 
государем», немало дней проведший во дворце. Малове
роятно, чтобы «приближенный раб» Алауддина не был 
так или иначе связан со старой знатью. Не исключено, 
что, подобно государыне, и он не испытывал восторга от 
несколько безвкусного нагромождения трупов в финале 
пьесы или, хуже того, выражал вслух свое недовольство 
игрою звезд. Ведь неуместное пристрастие поэта к кому- 
то из убиенных героев «эпохи хаоса», для превращения 
которого в космос пьеса и была поставлена, вполне 
могло послужить причиной неприязни к нему Искан^ 
дара.

Неприязнь нового султана, возможно, питалась еще и 
из другого источника. Биограф уже писал о том, что в* 
стихах Хамзы и литераторов его круга отразились весь
ма натянутые отношения их создателей с верховным ка
ди государства. Не исключено, что этим кади был тог 
самый факих Раджа Индра Пурба, который при Алауд- 
дине, в 1596 г. удостоился повышения в должности и 
получил титул Малик ал-Адил — Справедливый Вла
дыка или, скорее, Владыка Справедливых 13 — за успепь
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ное обучение грамоте юного Искандара. Благодарный 
ученик впоследствии существенно укрепил влияние в 
государстве своего «первого наставника», о чем косвен
но свидетельствует отсутствие Малика ал-Адила в спис
ках вельмож Алауддина и появление его в этих списках 
при Искандаре — так что контроверза с ним Хамзы 
должна была серьезно раздражать султана.

Все же оба предположения о причинах враждебности 
величайшего из малайских государей к величайшему из 
малайских поэтов — всего лишь более или менее веро
ятные догадки. Слишком много нюансов, определяющих 
расположение или нерасположение столь «неустойчи
вых» натур, как Искандар, для биографа навсегда оста
нется тайной. Раздражать могло все, что угодно,— воз
раст, худородность, пристрастие к наставлениям, любез
ным сердцу уравновешенного Алауддина, но, возможно, 
нестерпимым для импульсивного молодого султана, не 
желавшего, чтобы его «учили жить», наконец, настойчи
вые ходатайства распределителя пожертвований, и мало 
ли что еще...

Но помимо непредсказуемых внешних поводов была, 
думается, внутренняя логика в том, что их отношения не 
сложились — логика, обусловленная охлаждением Хам
зы к роли увещевателя, начавшимся еще во времена 
Алауддина, все растущей убежденностью поэта в право
те тех, кто считал, что суфию вообще не следует якшать
ся с правителями.

Стихи, в которых, по предположению биографа, отра
зилось пребывание поэта при дворе Алауддина, отлича
ются сравнительной мягкостью. В них преобладает ско
рее интонация просьбы — «Отпусти...»,— приличествую
щая обращению к благожелательному государю. Однако 
среди сочинений поэта встречаются и куда более резкие 
инвективы в адрес правителей и суфиев, которые, не по
нимая, что их «пропитание определено от века», ищут 
султанских милостей вместо того, чтобы творить добро, 
во всех видах угодное Господу:

О все вы, ставшие дервишами,
Не водите дружбы с раджами и эмирами,
Ибо Божий посланник — благовеститель и увещеватель
Запретил это нам, великим и малым.
Посланник Божий принес айят
От Господа миров: «Поистине, Аллах любит уповающих

[лишь на Него]»,
Пусть знают это все путники,
Дабы войти в пристанище влюбленных.

247



Ваше пропитание было определено в божественном Знании 
Еще до сотворения земель и небес.
Пока вы нуждаетесь в домах Его созданий,
Вам не достичь высокого сана...
Говорите же всем притеснителям.
«Грабители и прелюбодеи пребудут в аду,
Не следуйте наущениям проклятого сатаны,
Чтобы избегнуть мучительного наказания!»...
Покайтесь же в каждом злом деянии,
Чтобы спастись в том мире,
Ибо Аллаху, прощающему грехи и прегрешения,
Угодны любые добрые дела.

И еще:
О все вы, отпрыски искушенных в знании,
Не водите дружбы с притеснителями,
Ибо посланник Божий — совершенный мудрец 
Запретил это нам, своим слугам.

Чрезвычайно соблазнительно отнести эти стихи ко 
времени Искандара, но, если даже они были написаны 
раньше, султан, познакомившись с ними сам или с по
мощью услужливых «благожелателей» поэта, наподобие 
того же кади, едва ли мог проникнуться симпатией к их 
автору. Равно не мог испытывать особой приязни к Ис- 
кандару и Хамза, который, описывая полемику суфиев и 
богословов о справедливости Всевышнего, дал понять, 
что именно он разумеет под словом «притеснитель» — 
«залим»,— этим синонимом понятия жестокий государь.

Суфиев интересовало, можно ли назвать Бога спра
ведливым, если одних Он сотворил верными, других — 
неверными, а затем вверг одних в ад, а других ввел в 
рай? «Богословы отвечали: „Он вершит все, что поже- 
лает“. Суфии говорили: „Если Он вершит все, что поже
лает, то Он — притеснитель (залим), ибо, если мог со
здать неверных верными, зачем сотв9рил их неверными, 
а сотворив таковыми, безжалостно вверг в ад во веки 
веков“. Богословы отвечали: „Это можно понять по ана
логии с тем, как поступает хозяин козьего стада. Часть 
коз он забивает и свежует, а мясо их варит либо жарит 
на огне, насадив на вертел. Если бы он забил чужих коз, 
то был бы притеснителем, но коль скоро забил своих,— 
не может быть так назван"». Совершенно не удовлетво
ренные таким пониманием справедливости, суфии пред
лагали свою теодицею, в которой важную роль играло 
утверждение, что божественная Воля в отличие от само
властия согласна с вышними Мудростью и Совершенст
вом.
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Итак, «притеснителем», по мнению суфиев, а значит, 
и Хамзы, оказывался тот, кто по абсолютному произволу 
закалывал коз, оправдываясь тем, что он их полновла
стный, законный хозяин. Не исключено, что «козье ста
до» не случайно вызывает ассоциации с другим ста
дом — овечьим — олицетворением подданных государя. 
Кстати, употребленное малайское слово «камбинг» — 
родовое обозначение и овец, и коз. Довольно необычно 
для Хамзы и столь натуралистическое описание забоя 
коз. Зато, зная о практике обхождения Алауддина и Ис- 
кандара с подданными, а также о неколебимой убежден
ности малайских правителей в своем праве полновласт
ных законных хозяев этих самых подданных, нетрудно 
ощутить в подобном натурализме описания отношение 
Хамзы к самовластию султана или султанов, пусть и 
случайно прорвавшееся.

...И все же он шел к Искандару. Бог весть, зачем — в 
последний ли раз испытать силу, а вернее, бессилие сло
ва, тщетно ищущего сердце у того, к кому оно устрем
лено, и потому не находящего сердечного отклика, по
просить ли о чем-то для кого-то? К чему гадать...

Наконец впереди, в безоблачной, наливавшейся 
влажным и уже душным зноем голубизне — той, что 
прежде, пока он пересекал город, вмещала лишь леси
стые всхолмия, словно бы одетые клубящимся мхом,— 
нарисовались темные, опушенные по кромке зеленью 
валы другого города, а вернее,— малого городка, укреп
ленного султанского дворца. Он перешел по мосту через 
глубокий — метров в десять — и столь же широкий ров, 
охватывавший «городок» почти правильным овалом и 
сплошь заросший колючим кустарником. По внутренне
му краю рва тянулась крутая, плотно убитая насыпь, 
или вал, засаженный по гребню толстоствольным бам
буком. Не уступавшие высотой ясеням, вечнозеленые 
бамбуковые деревья «были посажены так часто, что ни
кто не мог ни пробраться сквозь их стену, ни увидеть 
через нее хоть что-нибудь». К тому же их «невозможно 
было поджечь».

Казнь грозила всякому, кто осмеливался срубить 
хоть один из заповедных султанских бамбуков, и, как, 
возможно, знал Хамза, когда ачехский вельможа, от
правленный послом в Голландию и успевший там подза
быть родные обычаи, совершил этот вопиющий просту
пок, Искандар «приказал немедленно его удавить».
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Так что уже от валов государева дворца в букваль
ном смысле слова веяло смертью.

Пройдя через обращенные к городу главные северные 
ворота, увенчанные каменной террасой с двумя бронзо
выми пушками,— их ежеутренний залп, хорошо слышный 
в городе, с час тому назад возвестил, что ворота откры
ты,— Хамза оказался в первом из внутренних дворов, 
свободно вмещавшем 4000 воинов в полном вооружении 
и 300 слонов. С одной стороны двор замыкался арсена
лом — кирпичным строением с крышей наподобие тер
расы, где «было расставлено множество чугунных ору
дий». С другой — четырьмя обширными деревянным» 
павильонами и «чем-то вроде каменного бульварка с па
рапетом» — хранилищем боеприпасов.

По сравнению с временами Алауддина, Хамза повсю
ду находил множество перемен, лишь в незначительной 
степени объяснявшихся тем, что тогда, приближенный 
султана, он неизменно проходил во дворец через особый 
малый вход, избегая докучливого внимания стражи. 
Нет, не в изменении ракурса было дело, а в изменениях, 
что претерпели сам двор да и весь дворец. Семь лет 
назад за каких-нибудь двадцать дней Искандер очень 
многое здесь перестроил. И прежде всего проложил но
вое русло для бурливого, сбегавшего с гор ручейка, 
выспренне именовавшегося Обителью Любви. Некогда 
огибавший дворец с запада, этот ручеек теперь пересе
кал его территорию, став как бы осью, вдоль которой 
располагались дворы.

Из первого двора, миновав сторожевой пост, где ему 
вновь пришлось объясняться с караульными, Хамза про
шел во второй, украшенный широким газоном, сочно зе
леневшим под утренним солнцем. Отсюда через очеред
ной пост — в третий двор со строениями, что предназна
чались для султанских аудиенций. Отделанная свер
кающими серебряными пластинками дверь вела в них, и, 
войдя, Хамза словно бы разом бесследно растворился в  
полумраке большого зала, где «полагалось снимать 
обувь». Не задерживаясь здесь, но лишь замедлив шаги, 
ибо после яркого солнца полумрак ослеплял не меньше 
кромешной тьмы, Хамза направился к тускло светяще
муся проему следующей двери и остановился на по
роге.

Ему почудилось, будто потолок представшего перед 
ним большого зала аудиенций уходит в беспредельную 
высь, а прямо напротив него — в беспредельной дали
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ларит ослепительное сияние, в котором не сразу что-ни- 
будь различишь.

Немного освоившись с полумраком, оказавшимся и 
не полумраком вовсе, но вполне сносным освещением, и 
убедившись, что зал совсем не так уж высок, а возвыше
ние впереди не так уж удалено, он различил мерцание 
парчи, бархата и узорочья, которыми были затянуты сте
ны, (рисунок роскошного турецкого ковра, где преклоня
ли головы чужеземные послы и вельможи царства. В 
сиянии же разглядел расшитые золотом одежды, тюр
бан, усыпанный самоцветами, золотой меч и крис в нож
нах, усаженных драгоценными камнями,— уборы, чью 
красоту европейские путешественники даже не брались 
«описать должным образом».

Вот это-то все и играло, лучилось, переливалось, 
рождая негаснущее сияние, которое, как бы отделившись 
от его обладателя, бледным заревом повисало в возду
хе, больше, впрочем, не вызывая в душе вошедшего осо
бого смятения. Ибо оказалось оно тем самым сиянием, 
видимым «телесными очами», которое давно стало в сти
хах Хамзы олицетворением тварного, мирского, не за
служивающим ни внимания, ни доверия — «сиянием, что 
в прелесть ведет».

Теперь султан, восседавший на возвышении, виделся 
Хамзе совершенно отчетливо. Был он «поразительно хо
рош собой» (на вкус ар-Ранири), являл обличие «до
блестного воина... среднего роста, полного сил» (на 
взгляд посланника Якова I Английского), сам же офи
циально именовал себя «государем государей... единст
венным повелителем Суматры, владыкой более прослав
ленным, чем все его предшественники, воплощением ис
тинного образа властелина, чей способ правления един
ственно верный, государем, созданным словно бы из 
чистого золота... от трона которого... прозрачной рекой 
нисходит светлый поток милости и справедливости» и 
прочее, и прочее.

Сейчас он тоже заметил, что в дверях, не переступая 
некой невидимой черты, остановился странно одетый че
ловек. Тот самый, с рассказа Болье о котором началось 
повествование биографа.

«Этот человек, араб или откуда-то из тех краев, име
новал себя тарифом, племянником Иисуса Христа и 
большим знатоком закона Мухаммада. Наделенный на
турой пророка, он пришел к государю Аче...» Теперь все,
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прежде неясное в рассказе адмирала, стало куда более 
понятным.

«араб или откуда-то из тех краев...»
Поначалу эти слова вызывали недоумение, однако 

неуверенность, сквозящая в них, свидетельствовала о 
том, что догадка о краях, из которых происходил пророк, 
принадлежит самому Болье, сделана им, так сказать, на 
глазок — по внешности или, еще вероятней, по одежде 
незнакомца. Биограф же помнил, что уже Дэвис отме
чал необычность наряда пророка, а у него самого выхо
дило, что необычным был именно ее арабский покрой. 
Отсюда, верно, и «араб».

Дальше шел перечень черт, переданных, по-видимо
му, со слов пророка.

«именовал себя тарифом...»
Шарифами — «благородными» — обычно назывались 

потомки пророка Мухаммада по мужской линии, что 
как будто подтверждало арабское происхождение чело
века, встреченного Болье. Однако в суматранском Дар 
ас-Саламе, согласно «Повести об Аче», шарифами име
новались те, кто (иногда вкупе с пандитами — высоко
учеными наставниками в вере) образовывали своего ро
да духовное сословие, противопоставлявшееся военной 
аристократии — хулубалангам. Видно это, например, из 
сообщения о том, как те и другие собрались поздравить 
юного Искандара с окончанием учебы: «И тогда шейх 
Шамсуддин, все пандиты, все шарифы и все хулубалан- 
ги предстали перед Шах Аламом». Или еще: «И сказа
ли все капитаны, все шарифы и все купцы...» Едва ли 
эти шарифы поголовно происходили из рода Мухамма
да. Сам же Хамза действительно имел основания назы
вать себя шарифом, ибо именовал так суфия, достигше
го единения с Творцом. Такой суфий, по его словам, ста
новился «шарифом во веки веков». Для поэта это слово 
было синонимом малайского обозначения аристокра
т а — «бангсаван»,— так что и оно не доказывало араб
ского происхождения пророка.

«именовал себя... племянником Иисуса Христа...»
Это утверждение особенно долго интриговало био

графа, который был склонен объяснять его лишь тем, 
что пророк беседовал с европейцем-христианином и то 
ли старался примениться к его понятиям, то ли хотел 
произвести на него хорошее впечатление. Со временем,
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однако, обнаружились более серьезные основания для 
столь неожиданной родственной связи. Если Мухаммад 
почитался «печатью пророков (наби)» и последним из 
них, то в Иисусе — Исе — суфии видели «печать святых 
(вали)» — тех, кто в эпоху, когда прекратилось проро
чество, сумели достичь высшей близости к Господу. Иса 
властвовал над святыми, как Мухаммад — над пророка
ми, был их наставником, ходатаем на последнем Суде, 
где он предстанет въяве. Пока же он пребывал в мире 
незримо, но все же открывался избранным. Так, Ибн 
ал-Араби утверждал, что встречался с ним в 1199 г.

Глава и наставник святых, «печать», оставлявшая в 
их сердцах неизгладимый оттиск, Иса вполне мог мета
форически (а если вспомнить о передаче личности учи
теля ученику, духовно рождающей последнего, то и не 
только метафорически) называться их отцом. В султа
нате же Аче, где, как и во многих других районах Су
матры, особенно тесной была связь ребенка с материн
ским родом, подобным наставником часто выступал не 
отец, а брат матери — дядя. Вот почему Хамза, вероят
но, и называл себя племянником Иисуса.

«именовал себя... большим знатоком закона Мухам
мада...»

В устах Хамзы это утверждение также звучало совер
шенно естественно. Для него, как и для его учителя Абд 
ал-Кадира, глубокое познание закона Мухаммада — 
шариата,— пронизывание им всего своего существа со
ставляло непременную основу суфийского пути.

Далее слово опять брал сам Болье.
«Наделенный натурой пророка, он пришел к aocydapto

Аче...»
На этот раз адмирал не ошибся. Разумеется, ему как 
европейцу трудно было подыскать для человека типа 
Хамзы иное, чем «пророк», слово. Однако прав он был и 
с суфийской точки зрения. Достигший состояния бака, 
вернувшийся к людям, чтобы руководить ими в житей
ских делах и духовном восхождении, Хамза действитель
но исполнял служение пророка, точнее,— святого, наде
ленного пророческим даром, или вали-пророка, как име
новали ему подобных в отличие от собственно пророков, 
приходивших до Мухаммада.

Таким образом, все детали в рассказе Болье вполне 
соответствовали образу, сложившемуся у биографа, и, 
хотя не могли служить безусловным доказательством
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того, что в некий солнечный день 1620 г. именно Хамза 
предстал перед Искандером, в совокупности подкрепля
ли эту догадку, и уж во всяком случае ей не противоре
чили.

Итак, они молча глядели друг на друга — Искандар, 
одетый невесомым золотым сиянием, и Хамза, облачен
ный в неизменный, заношенный джубба. Государь, по
ставленный хронистом в один ряд с образцовыми вла
стителями — Соломоном и Александром Македонским, 
превыше всего гордившийся саном султана и потому 
именовавший себя «владыкой двух земель и двух мо
рей», и дервиш, «равнодушный к царствам Соломона и 
Александра», превыше всего гордившийся саном раба, 
но тем не менее именовавший себя владыкой двух ми
ров — дольнего и горнего...

В этом месте биографу очень хотелось бы помянуть 
что-то вроде «льда и пламени». Но, увы, такое противо
поставление не подходило. Лед у суфиев служил одним 
из олицетворений бака, пламень—фана. В сознании ге
роя они вызвали бы совершенно не те ассоциации, что у 
биографа. Не помогали и многочисленные в поэтическом 
лексиконе Хамзы полярные образы наподобие свечи и 
мотылька, соловья и розы. В полном соответствии со 
своей полярностью они тянулись друг к другу, искали 
слияния. Визави же, ставшие героями биографа, при 
всей противоположности султана и дервиша не притяги
вались, но, вопреки законам физики, отталкивались. Не 
спасали, наконец, и сами традиционные образы султана 
и раба, ибо, хотя на внешний взгляд Искандар был сул
таном, а Хамза — рабом, в глубинах духа тот раб власт
вовал над двумя мирами, а значит, султанами были оба, 
пусть и в разных измерениях.

Друг на друга глядели два человека, достигших пре
дела желаний.

Один, сломив непокорство знати, захватив в непре
станных войнах едва ли не все малайские государства, 
создав державу, превосходившую величием блестящий 
Малаккский султанат, стал истинным и неодолимым 
джахангиром. Другой, пройдя до конца путь суфийского 
постижения, обрел нерасторжимое единение с Вышней 
Возлюбленной и стал Совершенным Человеком.

Оба обрели все, к чему стремились, но не стали от 
этого ближе.
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Хамза, как и всякий суфий, до конца прошедший 
Путь, стал самим собой, огранил свой характер в неус
танной борьбе с «гневной душой» — владычицей стра
стей, чьими преданнейшими слугами были вожделение,, 
влекущее человека ко всему для него желанному, и гнев, 
заставляющий удаляться от всего нежелательного или 
это нежелательное уничтожать. Гнев был для суфия* 
столь опасен, что представлялся ему огненной горой. 
Чтобы одолеть его, следовало «проглотить эту гору» — 
лишь такое немыслимое деяние позволяло двигаться' 
дальше...

Искандар даже на фоне не слишком сдержанных ма
лайских государей отличался необузданностью страстей, 
и в особенности, как говорили, был подвержен вспыш
кам безудержного гнева. Случались они обычно перед 
восходом полной луны, когда нервное напряжение до
стигает в тропиках особой силы. В такие дни «никто не 
решался говорить с ним о делах, ожидая, пока измене
ние фаз луны не отзовется переменой в его настроении». 
О том, во что выливались вспышки султанского гнева, 
свидетельствует, например, португальское донесение 
1630 г., где среди прочего говорится: «У принца (цареви
ча Джохора, зятя Искандара.— В. Б.) недавно родился 
сын, приходившийся королю (Искандару.— В. Б.) вну
ком. Когда как-то раз король взял его на руки, младенец 
расплакался и ни за что не хотел перестать. Разгневан
ный этим щроль сказал младенцу: „Раз ты так злишься 
на меня, пока еще мал, тебе не дожить до старости". С 
этими словами он ударил младенца о стену и убил его».

На природную гневливость султана влияли не только 
космические процессы и детский плач, но и обстоятель
ства медицинского характера, имевшие отношение также 
и к «силе вожделения». С Искандаром часто случались 
обмороки, что объясняли его связью с царицей Пера (то 
есть султаната Перак) — последней из захваченных им 
женщин,— «о которой говорили, будто она очень хороша 
собой. От нее он заразился болезнью, способной отнять у 
него жизнь, если только его не спасет здоровье, прису
щее его цветущему возрасту». Возможно, пытаясь изба
виться от этой болезни, Искандар, согласно минской 
хронике, «каждый год убивал десять человек и купался 
в их крови, что, по его словам, помогало от хвори».

Путь Хамзы прошел перед глазами читателя. То был 
путь последовательного отвержения всяческих благ — 
«нестяжания» и в конце концов полного самоотречения,
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путь аскезы и очищения сердца от ржавчины лжи, ал
чности, зависти, клеветы, стремления сеять разд9ры, по
хоти, лицемерия, гордыни. Остальные виды «коррозии» 
Хамза в своем перечне зачислил в «прочие». Если вооб
ще уместно говорить о насилии в отношении его пути — 
то было насилие над своей «гневной душой», которая 
прежде всего и мешала сердцу стать ясным зеркалом.

Путь Искандара, напротив, был стезой овладения и 
обладания. Он умел (решительно брать и прочно удер
живать — власть ли, державу ли,— неизменно прибегая 
для этого к насилию над подданными, не щадя даже 
самых близких. Достаточно еще раз оглянуться на пери
петии его восхождения к славе, чтобы убедиться:

Он пришел к власти, убив рукой наемного убийцы 
одного из дядьев и, вероятно, сыграв роковую роль во 
внезапной смерти другого.

Он укрепил свою власть, убив мать, «уничтожив поч
ти всю прежнюю аристократию и создав новую», кото
рая, по словам Болье, «чувствовала бы себя более счаст
ливой, оставаясь в прежнем низком звании вдали от не
го». Это вполне понятно, ибо новосозданных оранг кайя 
он принудил «один день из трех проводить во дворце, 
стоя на страже круглые сутки, всегда без оружия» — 
так достигался полный контроль над ними, а заодно воз
можность расправы в любой момент.

Он расширил сферу своей власти, ведя войны, и ког
д а  разгромил главного соперника — султана Джохора и 
захватил его в плен чуть ли не со всей семьей, сначала 
уничтожил самого султана, затем его сына и наконец от
прыска второго из джохорских царевичей (своего мало
летнего внука).

Он передал власть своему избраннику — усыновлен
ному им и ставшему его зятем царевичу Паханга — Рад
же Мугалу (будущему Искандару II),— приказав убить 
для этого родного сына: «[Искандар] заставил своего на
следника и зятя, хорошо подготовившись, тайно, под по
кровом ночи, отправиться в дом его сына, внезапно на
пасть на него и убить, что, как он говорил, было един
ственным средством обезопасить себя. Как только воля 
султана была исполнена, старик провозгласил зятя сво
им преемником и испустил дух».

Таков был путь Искандара, как и суфийское восхож
дение Хамзы, четырехэтапный. И все этапы его сопро
вождались «строительством мечетей, везде, где бы госу
дарь ни останавливался, повсеместным утверждением
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мусульманской веры, повелением подданным соблюдать 
пять ежедневных молитв, поститься в месяц Рамадан, 
держать другие посты, предписанные сунной, запреще
нием пить вино и играть в азартные игры». Поистине 
султан ни в чем не пренебрег наставлениями тех, кто 
считал, будто акты благочестия и «благо державы» с 
лихвой искупают сколь угодно грубое — «увы, вынуж
денное!»— попрание Закона. Они-то и были истинными 
шейхами Искандара, его водителями на четырехэтапном 
пути насилия.

Вероятно, политические резоны (как обычно, не раз 
оказывавшиеся причинами сугубо личными) часто за
ставляли «рассудительного... все здраво и ясно обдумы
вавшего» Искандара повторять это «увы!», но, увы, на
силие оставалось насилием, а убийства — убийствами. 
Болье отметил любопытную деталь: «Он (Искандар.— 
В. Б.) бывал предельно счастлив даже по самым незна
чительным поводам, когда видел, что многие его почита
ют и признают великим кудесником». Действительно, 
Искандар был одним из величайших чародеев по части 
«превращения» неправых в правых. Однако доказывало 
ли это обоснованность его претензий на совершенство — 
на роль «истинного образца властителя, чей способ пра
вления — единственно верный»? Хамза, пожалуй, не со
гласился бы с этим. Ведь не султанскую ли славу чаро
дея подразумевая, писал он об истинно великом госуда
ре, который, хоть и наделен «столь совершенным могу
ществом, что властен над всяким превращением: слонов 
может обратить в лошадей, а лошадей — в слонов, коз 
обратить в собак, а собак — в коз... добровольно не со
вершает тех превращений, ибо иначе лишился бы своего 
совершенства, признав, что существовавшее прежде еще 
не было совершенным и что лишь сейчас он пожелал на
делить его совершенством...»

И вновь это упоминание о козах, вызывающее ассо
циации с овечьим стадом — подданными.

Путь Искандара со всеми его «перепутьями», на ко
торых дали знать о себе отчасти устойчивые традиции 
малайских правителей, отчасти «неустойчивая» натура 
самого султана, определил его отношение к человеку. 
«Единственный повелитель Суматры» был и единст
венным всевластным хозяином своего «овечьего (или 
козьего?) стада». При этом рассуждения Бухари о том, 
рем и без чего государю не стать, мало его занимали. 
Ведь даже общепринятый кодекс царственного поведе
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ния — «Ачехские обычаи» оставлял за султаном право 
«убивать живых и воскрешать мертвых», то есть решать, 
кто достоин жить, а кому всего лучше умереть (правда, 
пределы столь широкому полю для «чародейства» долж
на была полагать беспредельная справедливость). Если 
к оранг кайя — вожакам стада — Искандар был столь 
беспощаден, то что говорить об их ведомых — слитной 
массе подданных, которых сплачивала разветвленная 
иерархия рабства. И коль скоро речь шла о стаде, каким 
достоинством могли обладать отдельные его особи?

Действительно, Искандар имел самое смутное пред
ставление о человеческом достоинстве, хотя унижение 
его осуждалось еще в XVI в. в «Малайских родослови
ях». Там малайцы, отдаваясь под власть их первого, ле
гендарного султана, оговаривали: в случае провинности 
«их не следует позорить и унижать дурными словами, но 
если вина велика, надлежит казнить по законам ша
риата».

Подобные оговорки оставляли Искандара равнодуш
ным, что ярче всего проявлялось в его пристрастии к 
пыткам. Он «опробовал пыточные механизмы, которые 
сам изобрел и которых во дворце было великое множе
ство», на собственном сыне. Он лично участвовал в пыт
ках дворцовых женщин, «обвиненных в каких-то интри
гах — те пытки продолжались свыше трех часов с ужас
ными мучениями». Словно бы желая подчеркнуть, что 
стадо есть стадо и что нет особой разницы между людь
ми и животными, он и животных пытал — любил, напри
мер, «истязать слонов в присутствии их сородичей».

Путь Хамзы приводил к совершенно иному понима
нию человека и соответственно иному отношению к нему. 
Высокое достоинство человека брало исток в божествен
ном происхождении первого из людей — Адама. Хамза 
писал:

Наш всеведущий Господь,
Владыка творений, совершенный Мудрец,
Создал Адама — праведного пророка,
Прекрасного обликом, способного обретать знания.
Он низвел на землю Адама, наделенного любовью,
Дал ему способность действовать, утонченный дух, 
Возвышенный и чистый разум...

От Адама все эти совершенства — красота, творче
ское начало, разум передались человеческой природе 
как таковой, перешли к любому из ее обладателей, неза
висимо от его места в общественной иерархии. Ведь:
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Все мы — дети Адама,
Будь мы знатными или простолюдинами.

Важнейшее из всех совершенств — это любовь, которая 
одна делает человека человеком, единственным сущест
вом, способным, явив свою подлинную сущность — сущ
ность венца творения, «султана», достичь «от века пред
назначенного ему места близ Преславного и Великого»:

Знай же, о сын Адама,
Ты — истинная сущность мира,
Не угашай свою любовь,
Чтобы обрести зонт с бахромой

(знак султанского сана.— В. Б.)

Человечество нераздельно, а неравенство людей в их 
высшем проявлении невозможно еще и потому, что еди
на не только телесная явленность человека (так ска
зать, его Адам), но и его духовная сокровенность (его 
Мухаммад-JIoroc, «Световая птица») :

Световая птица возникла из божественного Сияния,
Она обитает у высокого Подножия,
Из ее света — нищие и богатые,
Господа и рабы — все люди.

Высокое достоинство человека, восходившее к его 
божественности и равенству людей в духе, как (раз и 
делало совершенно недопустимыми тиранию, притесне
ние, угнетение. Как можно было угнетать, а тем более 
истязать того, кто

... безмерно возвышен,
В своей сущности — Милостивый, Вечный,
Лучшего сложения, почему и наделен саном господина,
Чтобы быть [на земле] проявлением Господа, именуемого

Преславный?

Те же божественность и равенство в духе совершенно 
меняли представление об истинном благородстве. Для 
Искандара оно определялось родословием, происхожде
нием от благородных предков. Не случайно «Повесть об 
Аче» — хроника-панегирик в его честь, как и всякая ма
лайская история, уделяла этому столь много места. Глу
боко мусульманская по своему пафосу, она именно в ро
дословии делала едва ли не единственную уступку инду
изму, чтобы возвысить род ачехских султанов еще и воз
ведением его истоков к небесной нимфе и богу Вишну.

Для Хамзы благородство сынов одного и того же 
предка — Адама — определялось естественно, не гене
алогией, а лишь способностью, победив страсти, явить
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ту самую сущность, что ведет к единению со Всевыш
ним. Лишь такой человек был действительно благороден:

Взыскуя мира в кругу сподвижников,
Ты будешь пленен грязными похотями.
Противоборствуй своим страстям,
И тогда станешь благородным.

И еще:
После того как погибнет жалкий раб,
И уничтожатся все грубые формы,
Он достигнет единения с Утонченным 
И станет благородным во веки веков.

Путь, которым следовал Хамза в поисках истинного 
благородства и своей подлинной сущности, научил его 
пренебрежению земными богатствами, равнодушию к 
мирскому могуществу и красочной сутолоке «театраль
ного государства». Поэтому и наставлял он взыскующих 
«моря Истинного»:

Отправляйтесь туда без свиты,
Отвергнуз мирские богатства.
Отриньте войско и пышные шествия...
Если хотите избегнуть опасностей,
Откажитесь от родовитости и могущества —
Не делгйте остановки на острове блеска,
Чтсбы приблизиться к Преславному и Великому.

Путь Искандар а к могуществу и славе, напротив, 
убедил его в том, что полагаться следует прежде всего 
на силу армии и богатство. Недаром он особенно любил 
хвастать своей сокровищницей, где во множестве залов, 
внимательно рассмотреть которые можно было «лишь 
за шесть дней», хранились горы дорогого оружия и дра
гоценных одеяний. Главным же предметом султанской 
гордости были «благородные камни — особенно три 
бриллианта каждый от пятнадцати до двадцати кара
тов, два огромных рубина и изумруд старинной огран
ки...— один из красивейших камней, какие только мож
но встретить». К слову сказать, сокровищница Исканда- 
ра как нельзя больше походила на тот самый остров 
блеска, задерживаться на котором не советовал поэт, а 
ее обладатель — на того молодого человека с ирониче
ского автопортрета Хамзы, что некогда страстно «искал 
драгоценности, чтобы преумножить телесное сияние 
(т. е. физическую красоту.— В. £.)», был «пленен тво
рением», и оттого не способен достичь подлинного «бла
городства».

Такими были пути каждого из них, но, хотя оба яви
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ли себя прежде всего деятелями, практиками, «путника
ми», движение, как известно,— еще не все. Где-то «за 
горизонтом», куда не достигал взгляд, скрывалось и то, 
благодаря чему и ради чего оно осуществлялось,— идеа
лы, которым они следовали или полагали, что следуют:

Искандар считал таковым справедливость. Трудно 
сомневаться, что он, по-видимому обращавшийся к «Ко
роне царей» при Bbi6qpe наследника, не был знаком с 
концепцией справедливости, изложенной Бухари ал- 
Джаухари. Под справедливостью, как помнит читатель,, 
Бухари понимал поддерживающую гармонию мирозда- 
ния и его части — сообщества людей,— чуждую своеко
рыстия заботу о правильном законном строе государст
венной жизни, а в конечном итоге — осуществление 
принципа: «не делай другим того, чего не желаешь се
бе». Именно так формулировал его Бухари и, судя по 
стихам о Возлюбленной — справедливой владычице, 
Хамза разделял его идеи. Опорой же справедливости 
выступал разум, способный отличать добро от зла. И 
Бухари перечислял семь признаков того, кто обладает 
разумом и кто его лишен: «Итак, семь признаков че
ловека, чей разум лишен изъянов: во-первых (именно 
во-первых!— В. Б .), такой человек делает добро тому, 
кто содеял ему зло, услаждает его душу и прощает оби
ду; во-вторых, являет смирение перед всеми, кто ниже 
его по сану, и потому стяжает славу у тех, кто по сану 
его выше; в-третьих, с усердием исполняет и без про
медления ускоряет всякое благое дело и всякое досто- 
хвальное свершение; в-четвертых, питает неприязнь ко 
всякому злому деянию и всякому дурному человеку; в- 
пятых, неизменно призывает имя Всевышнего и испра
шивает у Него отпущения грехов, и помнит о смерти и 
погребении; в-шестых, ведет речь так, что всякое его 
слово являет знание и ясность, своевременность и уме
стность; в-седьмых, во всяком затруднении полагается 
на милость Аллаха и пребывает в непреложной уверен
ности, что Господь может облегчить ему всякий труд, 
ибо для Него ничто не трудно...

Что же до тех, чей разум несовершенен, то их семь 
признаков таковы: во-первых, они притесняют всех, кто 
им подвластен; во-вторых, возносятся превыше других 
людей, с презрением взирают на малых сих и тем ставят 
себя надо всем сущим; в-третьих, не ведут речь как по
добает; в-четвертых, не удерживают людей от недостой
ных деяний и не питают к этим деяниям ненависти; в-пя-
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тых, попустительствуют недостойным деяниям и дурным 
людям; в-шестых, затягивают свершение благих дел и 
ускоряют исполнение дурных; в-седьмых, не умеют 
смиренно переносить тяготы земной жизни и потому гу
бят свои души».

О том, что справедливость, пусть и не столь высокого 
разбора, заметно урезанная в правах, а во многом ис
толкованная превратно, была идеалом Искандара сви
детельствует своеобразное «интервью», которое он дал 
Болье при весьма располагающих обстоятальствах — 
сразу по окончании многочасовых пыток придворных 
дам, в которых султан принимал деятельное участие. 
Собственно, брать это интервью Болье не собирался. У 
него просто не было для этого сил. Все вышло само со
бой, когда Искандар поинтересовался впечатлением, ко
торое произвело на адмирала только что виденное им 
зрелище: «Я был так измучен длительным созерцанием 
пыток, которым подвергали женщин неподалеку от ме
ста, где я находился, что не знал, как ему ответить. Сам 
того не желая, я сказал, что царства не могут существо
вать без правосудия. Он ответил, что если бы хоть раз 
оставил без наказания то, что произошло этой ночью, 
его жизнь не была бы в безопасности, и произнес целую 
тираду, осыпая упреками оранг кайя, считавших, будто 
он зол и жесток».

Тирада Искандара состояла из двух частей, ни в од
ной из которых известный «разумностью» султан ни сло
вом не обмолвился о такой разумной, с точки зрения 
Бухари, основе справедливости, как воздаяние добром 
за зло — единственном способе остановить распростра
нение этого зла. Начал он, конечно же, с ответных обви
нений: оранг кайя «не понимали, что именно своими 
злодеяниями навлекали на себя божий гнев, а он был 
лишь орудием божьей кары. Он говорил, что у них не 
было оснований жаловаться на него. Ведь он позволял 
им благополучно существовать с их женами, детьми, 
рабами, владеть достаточным имуществом, чтобы пи
таться и поддерживать свое благосостояние. Он укреп
лял их в вере и не давал соседним государям увести их 
из их домов или похитить их рабов, не дозволял чуже
земцам их грабить».

Оставив в стороне как непроверяемое утверждение 
Искандара о его роли «меча Божия», трудно не заме
тить, что справедливое обращение с оранг кайя, так как 
оно понималось им, идеально отвечало представлению
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b подданных как о стаде овец. Им разрешалось кор
миться, тучнеть и размножаться, гарантировалась защи
та от «стрижки» и покражи владельцами соседних стад. 
От присущего Бухари (да и Хамзе) метафорического' 
употребления слова «овцы», от понимания разумной и 
духовной природы человека и вытекающих из этого эти
ческих принципов, призванных защитить его достоинство' 
даже от «неподобающих речей», при таком подходе 
мало что оставалось — одна лишь фраза об укреплении 
веры.

Вторая часть тирады была, пожалуй, ближе ко взгля
дам Бухари и могла рассматриваться как ускорение бла
гих дел и неприязнь к злым деяниям: «Некогда он видел, 
что Аче — прибежище убийц и разбойников, где силь
ный угнетал слабого, знатный — простолюдина, где да
же днем приходилось с оружием в руках отбиваться от 
грабителей, а по ночам возводить в домах целые барри
кады для защиты. Теперь же не было нужды ни в ору
жии днем, ни в защите домов ночью. Он был поставлен 
над ними именно для того, чтобы препятствовать их 
злодеяниям и вымогательствам, убийствам и грабе
жам». Произнеся еще несколько слов о свергнутых пра
вителях и злоумышлении собственной матери, Искандар 
закончил так: «его дядя (тот ли, что заключил его в 
темницу, или тот, что был им убит?— В. Б.) начал наво
дить порядок в этом хаосе, но только ему удастся пол
ностью привести все в должный вид. И все это,— заме
чает Болье,— произносилось с таким негодованием и со
провождалось столь гневными взглядами, что каждого 
из присутствующих охватил неодолимый страх и все 
они простерлись ниц на земле, вопия, что молят о мило
сердии». Разумеется, эта реакция подданных свидетель
ствовала о некоторой их неуверенности в справедливо
сти своего повелителя, однако само «интервью» не поз
воляло сомневаться в том, что именно воплощение 
идеала справедливости видел в себе Искандар.

Высшим идеалом Хамзы была любовь — та всепро
никающая космическая страсть, которой, по словам Ибя 
Сины, «обладают все существующие вещи», которая 
«есть причина их существования».

О себе Хамза писал, что, малаец по виду,

В своем сокровенном существе — он чистый свет Ахмада
(Мухаммада-Логоса.— В. Б .)►

Хотя он поистине ничтожен, его любовь истинная,
Он неизменно пребывает в любви к Преславной Сущности1.

263



А раз так, ничто не мешало отнести к нему его же слова 
об истинной любви и истинном влюбленном:

«Знай,— писал он,— что среди всех благородных сте
пеней нет более возвышенной, чем степень любви, ибо ее 
нельзя достичь иначе, как по благодати Всевышнего. А 
влюбленного узнаешь по тому, что он не страшится 
смерти. Если же страшится, то воистину не влюблен — 
ведь влюбленный жаждет смерти. Как сказал Послан
ник Божий: „тот, кто умер от любви, воистину удостоил
ся мученического венца"... А суфии говорят: „Любовь — 
противник разума". Ибо разум стремится к жизни, лю
бовь— к смерти; разум стремится к стяжанию богатств, 
любовь — к уделу нищего; разум стремится к телесной 
крепости, любовь — к немощи; разум стремится к славе, 
любовь — к уничижению... Поэтому суфии и говорят: 
„Любовь — противник разума". Так, если кто-то захочет 
сразиться с сотней врагов, разум скажет: „Не выходи на 
бой, ты одинок, а враги многочисленны. Как сумеешь ты 
их одолеть?" Любовь же скажет: „Хоть ты и одинок, не 
страшись!" А желают смерти влюбленные потому, что 
сказал Посланник: „Умри до смерти!"... Однако под сло
вом „смерть" не следует понимать самоубийство оружи
ем или ядом. Умереть — значит всецело предаться Все
вышнему посредством отъединенное™ и уединенности, 
которые суть отречение и отлучение. Под первым разу
меют отречение от дома и от богатств, от дружбы с го
сударями и везирами; под вторым — отлучение себя от 
общества людей. Итак, отречение есть отъединенность 
от своего „я", а отлучение — уединенность с Господом... 
Если же человек отъединит свое ,,я“... то пребудет с 
Ним в уединении. А достигший уединения стяжает имя 
влюбленного и опьяненного, ибо влюбленный отрекает
ся от своего „я". И тогда он не страшится тигров, кото
рых страшится разумный, не страшится ни слонов, ни 
змей, ни пламени... И влюбленного не ужасает ад и не 
влечет к себе рай. ибо он стремится лишь к Господу. 
Всякий, кто наделен этими свойствами, без сомнения,— 
влюбленный. Всякий иной влюблен в рисовую кашу, но 
не во Всевышнего».

Так, отвергнув страх, чей корень — всегда страх 
смерти, в душе Хамзы говорило о себе нечто более воз
вышенное, чем разум — казалось бы, высшее достояние 
человека и основа идеала справедливости. Ведь справед
ливость, даже понятая расширительно, в духе Бухари, 
оставалась неизменно ограниченной, неизменно связан-
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ной равным воздаянием — всеми этими «око за око, зуб 
за зуб» — и не могла выйти за пределы закона, опреде
лявшего, что чему равно. Она всегда оставалась лишь 
ответом на что-то, этим чем-то определявшимся. Любовь 
же, напротив, неизменно давала не равной мерой, но* 
большей, давала просто так, ничего не измеряя, не срав
нивая полученное и отданное. Она вообще не имела к  
полученному никакого отношения, не вызывалась им„ 
ибо была не ответом, но вызовом, всегда первой, не ог
раниченной ничем, бесконечно расширяющейся. Именно 
поэтому она заставляла отдать все до последнего — а 
значит, отдать жизнь — и тем преодолевала смерть.

Но не в этом только дело. Совершенно различной 
была как природа идеалов Хамзы и Искандара, так и 
отношение этих идеалов к их воплощению. У Искандара* 
идеал и его воплощение не были с необходимостью свя
заны и потому с легкостью разводились. Можно было 
сколько угодно обманываться и обманывать других,, 
убеждая их в собственной справедливости, при этом ни
как не стремясь осуществить ее в действительности. 
Ведь в глубине души любой правитель, в том числе Ис
кандар, знал, что бесчисленное множество царств дости
гало вершин славы, вовсе не основываясь на справедли
вости. Успех непосредственно не зависел от привержен
ности к идеалу и его осуществления.

У Хамзы все обстояло иначе. Тот, кого он любил, 
Всеведущий, был недоступен обману. Любое отклонение 
от идеала любви и его осуществления означало бы пол
нейшую неудачу, в любой момент перечеркивало все с 
таким трудом достигнутое. Идеал и его воплощение 
попросту невозможно было развести.

...Да, ни в чем не были схожи эти двое, молча глядев
шие друг на друга. Они пили разное вино, и хоть арак 
Искандара валил с ног даже европейских матросов, на
питок Хамзы превосходил его крепостью, ибо от одной 
его капли суфий сгорал дотла и не ощущал более ниче
го, кроме присутствия Истинного. Они одевались в раз
ные одежды: Хамза — в унаследованное от пророков 
«облачение наготы» — свободы от собственного «я», от
верзающей врата божественной Красоты; Искандар 
же — в великолепные одеяния, которые лишь преумно
жали «телесный блеск» — тварную красоту. Они по-раз
ному понимали, что есть человек, разум, справедливость, 
по-разному любили. Но все же было нечто, объединяв
шее их,— ни тот, ни другой не осознавали себя власти
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телями своих поступков, но всего лишь тенями другого, 
истинного их Властителя.

О том, что Хамза мыслил себя тенью наподобие 
той, что, по воле кукловода — Владыки Тени,— оживает 
на экране, биографу приходилось писать уже не раз. 
Эту же мысль поэт настойчиво выражал в своих стихах:

Твое «я» подобно тени,
Так не взирай на этот плод вымысла и воображения.
Если же твой взор будет устремлен на Прекрасный Лик,
Ты удостоишься вечного свидания.

Или:
Знай, о скиталец:
Обликом ты подобен тени,
Без сожаления отвергни свое «я»,
Чтобы достичь Его Сущности.

Прямые же высказывания Искандара, подтверждающие, 
будто и он считал себя тенью, отсутствуют. Тем не менее 
многие особенности новой государственной печати, вве
денной им и получившей название «девятеричной» или 
«громовой», косвенно свидетельствуют именно о таком 
•понимании султаном своего сана. Ведь как и ряд других 
атрибутов власти, созданная по могольскому образцу, 
эта печать заметно от него отличалась.

В центре печати Великих Моголов располагался 
большой круг с именем царствующего монарха. Его ок
ружали малые круги с именами династийных предков, 
перед каждым из которых стояло слово «ибн» — «сын 
такого-то». Печать была графически решена так, что 
^читающий начертанные на ней имена, начав с боль
шого круга и двигаясь против часовой стрелки (так ска
зать, «по отцам»), заканчивал путешествие в том же 
большом круге. Из него все исходило, в него же все 
возвращалось. Царствующий монарх как бы наследовал 
могущество предков и, в свою очередь, являл его миру.

Ачехская печать, на первый взгляд копировавшая 
могольскую, выражала иную концепцию власти. К име
ни султана в большом круге здесь добавили формулу — 
«Тень Аллаха в этом мире». Восходящая, пусть и в из
мененном виде, к титулатуре аббасидских халифов, в 
Аче эта формула подверглась переосмыслению. Судя по 
продолжению ее, опущенному Искандаром,— «Все 
труждающиеся находят прибежище в этой тени»,— у аб- 
басидов она указывала на то, что милосердный госу
д арь— защитник подданных, как бы навес от солнца, 
возведенный для них Аллахом. В Аче слово «тень» оз-
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«Громовая» печать ачехских султанов

начало собственно тень — темный контур. Однако; по
скольку по отношению к Аллаху невозможно было гово
рить ни о каком зримом контуре, даже столь нематери
альном, тень выступала метафорой связи султана с 
ним — Промыслителем о судьбах мира и Подателем вся
ческой власти.

Соответственно несколько иным был и графический 
облик печати. В центральном круге, обозначавшем про
странство, где предельно концентрировалась энергия: 
власти, как и у моголов, ставилось имя правящего сул
тана. Но круговое чтение остальных имен упразднялось. 
Вместо слова «ибн» всем им предшествовало слова 
«султан», не соединявшее, но разъединявшее имена. 
При этом последняя буква слова — «н» («нун»), поме
щалась не на одном уровне с остальными, а над ннмиу 
намечая невидимую «линию», по которой имя каждого 
из предков в отдельности связывалось с «пространством 
власти» и его нынешним обладателем. Не родственные,, 
но символические отношения устанавливались между ди- 
настийными предками и их потомком. Все предки как 
бы эманировали из него, были тенями, отброшенными
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им, а вернее, воплощенной в нем властью, «аще от Бо
га». А на печати следующего султана сам этот потомок 
оказывался такой же тенью нового воплощения власти.

Любопытна еще одна деталь. Оттиски могольских 
печатей имели вид чернильного следа на бумаге любого 
цвета, кроме белого (на белой бумаге печать не стави
лась). Чернила обычно использовались черные, но под 
оттиском государь оставлял отпечаток пальца, предва
рительно опущенного в красную краску. Контраст чер
ного и белого не имел существенного значения. Ачехские 
же печати неизменно оставляли на белой бумаге черный 
оттиск, получение которого несколько напоминало от
брасывание тени. Бумагу смачивали водой, а потом дер
жали над огнем, чтобы на ней собралась сажа — «чер
нота огня» (точно так же тень Бога в этом мире 
понималась не как Его образ, а лишь как связь с Ним 
султана и происхождение власти от Него, точно сажи 
от огня). Затем к бумаге прикладывали печать, и сажа 
запечатлевала очертания букв.

Многообразно воплощавшая символику тени, печать 
Искандара с его именем в центральном круге подтверж
дала, что и себя он осознавал тенью. Такое представле
ние отражало менявшееся и усложнявшееся понимание 
власти в Аче XVII в. Прежде на передний план высту
пали космическая, мироустрояющая миссия правителя, 
его покровительственно-семейные, отеческие отношения 
с подданными, его личные качества. Теперь же все это, 
де исчезнув, было несколько потеснено и дополнено му
сульманской идеей султана как морального образца, 
того, кто указывает подданным истинный путь, а так
ж е — нарождавшейся концепцией абстрактной, безлич
ной власти, поддерживающей существование государст
ва. Может показаться удивительным, что эта концепция, 
впоследствии превратившая ачехских султанов в своего 
рода придаток к их «громовой» печати, заявила о себе 
при Искандаре — самом ярком государственном деятеле 
Аче. Однако яркость характера Искандара вовсе не ме
шала ему быть «тенью», не делала его личностью, а зна
чит, не препятствовала становлению принципа безлич
ной власти.

Ведь личность тем и отличается от «тени», что едва 
ли не каждой своею чертой обнаруживает нераздельное 
и неслиянное единство явленного в ней — характера — 
всякий раз неповторимого запечатления особого строя 
сердца и ума, особенных пристрастий и неприязней, па

268



мяти и опыта, и в ней сокрытого — духовного начала, 
придающего смысл всем движениям характера. И еще 
тем отличается личность, что «исправить пути» этим все- 
пронизывающим токам смысла, дать им двигаться не
стесненно, не искажаясь, может лишь чуждый «тени», 
свободный выбор, неотделимый от свободного же само
сознания. Только в их свободе явленность характера, не 
уничтожаясь, достигает единения с сокровенностью духа, 
рождая личность, сознающую себя, а потому и свою от
ветственность, избирающую всякий следующий шаг и 
потому способную к самостоятельному действованию.

Всею силой своего чародейства Искандар, как и вся
кий другой, не мог превратить в свободу своеволие, про
извол, прихоть, берущие начало в хаосе чувств. А раз 
так, единство характера и духовного начала расторга
лось и государь оставался при одном лишь характере, 
оставался впечатляющей индивидуальностью, но никак 
не личностью. Поэтому и справедливость его непрестан
но сбивалась на самовластие. Поэтому не знавший ни 
подлинной свободы, ни личности султан, венчая иерар
хию рабства, сам не переставал быть рабом, пусть и 
вознесенным над другими.

У Хамзы все обстояло прямо противоположным об
разом. Он твердо знал, что есть свобода и что — лич
ность, но то и другое относил не к себе и не к человеку 
вообще. Ведь в пределе, когда «спадали все завесы», 
для него ничего не оставалось, кроме Бога, Единого, 
Единственного, «не имеющего сотоварища». Ничто иное 
не существовало, не бытийствовало. Путь Хамзы вел к 
полному уничтожению характера — совершенной иллю
зии, в его глазах. А коль скоро уничтожалась сама ре
альность человека, не было и не могло быть никакой 
реальной человеческой свободы, никакого реального 
выбора.

Хамза писал: «Что такое свобода выбора, можно по
нять по аналогии с кузнецом, располагающим куском 
железа... По своим потенциям этот кусок подходит для 
криса. Благодаря знанию своего дела кузнец видит, на 
что годится железо, выковывает из него крис, а выко
вав, носит при себе. Через некоторое время он закалы
вает кого-то крисом. Это действие совершается по сво
бодному выбору владельца криса, а не самого криса. 
Оно от начала до конца обусловлено только его выбо
ром, а отнюдь не выбором криса. При этом владелец 
криса действует в соответствии с потенциями криса».

269



Крис здесь, разумеется,— человек, владелец криса — 
Бог, потенции же криса, как помнит читатель, предопре
делены от века с не меньшей непреложностью, чем его 
действия.

После того как вместе с характером исчезала и сво
бода, оставалось лишь освобожденное от всего духовное 
начало — проблеск света иной и Единственной Лично
сти.

Соответственно и любовь Хамзы не могла связывать 
две свободно влекомые друг к другу личности. Пусть не 
вначале — начало клала любовь к творениям,— но в 
своей последней сути она оказывалась любовью Бога, к 
Богу, через Бога, в Боге. Ибо истинно существовала 
только одна Возлюбленная и только Она одна. Столь 
же божественным было и человеческое,— а по существу, 
свободное от всего человеческого,— достоинство, также 
безграничное достоинство Бога. И то же касалось всего 
остального.

В итоге уничижение Хамзы-раба достигало такой 
полноты, что раб просто переставал существовать и 
становился Султаном, просиявшим в нем.

Замечательный английский писатель назвал такого 
рода самосознание «страшным теизмом, чьи адепты не 
могут представить себе ничего, кроме Бога», и прибавил, 
что для «высочайшей мысли христианства» оно неприем
лемо «не потому, что подрывает веру в Бога, а потому, 
что подрывает веру в человека». И хотя трудно с такой 
же категоричностью судить, умаляло ли оно или, напро
тив, возвышало средневекового малайца, как и вообще 
обитателя мусульманского Востока, нельзя не согла
ситься, что для понятия человеческой личности, заро
дившегося в первом веке нашей эры, подобное самосо
знание оставляло мало места.

...Итак, он стоял в дверях главного зала аудиенций, 
и пока глаза привыкали к ослепившему их было пре
вращению яркого солнца в полумрак, сияние вдали сла
бело, таяло и наконец оказалось всего лишь собрани
ем превосходных «уборов и одеяний» — тем самым, ко
торым обычно представал какой-нибудь достославный и 
безликий самодержец из классической повести. Но нет,, 
не безликим, как там, было оно. Когда полумрак про
светлел, а даль приблизилась, среди «уборов и одея
ний» различилось красивое лицо султана-воина в рас
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цвете сил, волевое, самоуверенно-спокойное и в каждый 
миг готовое с этим спокойствием расстаться.

Темная, невесомая тяжесть упавшего на Хамзу сул
танского взгляда с непреложностью засвидетельствова
ла, что поэта тоже заметили.

Некоторое время они с султаном молча глядели друг 
на друга. Потом Хамза заговорил, а Болье записал:

«Наделенный натурой пророка, он пришел к госуда
рю Аче, но тот был столь мало тронут его вразумления
ми, что приказал ему остаться в дверях и при столь дур
ных манерах не сметь входить, от чего пророк замолчал, 
словно внезапно пораженный немотой».

Что именно говорил Хамза, теперь уже не узнать, но 
вот о чем — можно догадываться. Болье назвал его мо
нолог вразумлением, а значит,— памятуя о грозных пре
достережениях Бухари и стихах самого поэта в назида
ние притеснителям,— он, скорее всего, вел речь о долге 
государя и воздаянии в Судный день. Да и как иначе 
вразумляли султанов вали-пророки? Если же добавить 
к этому, что Хамза «ведал раздачей милостыни», то его 
увещания могли служить своего рода прелюдией к впол
не конкретному призыву кому-то помочь. Тогда Искан
дар, конечно же, догадывавшийся о цели визита, дол
жен был досадовать вдвойне — и на неуместное, в его 
глазах вразумление, и на то, что так не просят.

Как бы то ни было, зная об обычных для Искандара 
вспышках гнева, трудно ожидать, что «распределителю 
милостыни» позволили выполнить его миссию до конца. 
Судя по всему, султан его оборвал — не случайно в 
сцене аудиенции Болье упоминает лишь о вразумлении, 
а должность Хамзы называет, хоть и в связи с этой сце
ной, но несколькими строками позже. Поводом же обор
вать Хамзу послужило, вероятно, то, что в пылу речи он 
сделал какой-то жест или движение, принятое Исканда- 
ром за попытку подойти к нему ближе. Отсюда, верно, 
это раздраженно-брезгливое: «Оставаться в дверях!». 
Отсюда же особенно унизительное для малайца обвине
ние в отсутствии хороших манер. Ибо ничто так не це
нилось во всей малайской культуре — не только в при
дворном этикете,— как воспитанность, вежество, умение 
себя вести (сопан-сантун). Ничто не могло ранить глуб
же, чем произнесенное во всеуслышание — «невежа» 
(куранг аджар).

Услыхав это слово или что-то ему подобное, Хамза, 
разумеется, тотчас умолк, «словно пораженный немо
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той». В первый миг, вероятно, просто изумленный. Но и 
после того как изумление миновало, он «не отверз уста». 
Едва ли то было молчание страха или уязвленного са
молюбия— Хамза никогда не стал бы собой нынешним, 
вали-пророком, если бы давным-давно не обуздал лю
бые порывы чувств. Молчал он оттого, что ясно пони
мал — длить речь не имеет никакого смысла. Ибо всего 
несколькими словами Искандар столь грубо нарушил 
кодекс поведения правителей, идущих стезей справедли
вости, что для Хамзы как султан он перестал существо
вать. Перед поэтом зияла пустота, вернее, черная бездна 
геенны. И она сомкнулась, поглотив неправедного госу
даря.

Искандар, несомненно, знал тот кодекс, хотя бы по 
«Короне царей», но не считал его для себя обязатель
ным. Меж тем суфии-ригористы, которые раньше или 
позже, подобно Хамзе, отвергали придворную службу, 
видели в нем единственный смысл существования пра
вителя и его единственное оправдание в Судный день, 
когда «никто: ни войско, ни род, ни семья, ни дети, ни 
внуки не смогут помочь в час печали безмерной и годи
ну горести смертной».

Бухари изложил кодекс царственного поведения в 
двадцати правилах. Публично оскорбив Хамзу, Искан
дар нарушил десять из них. Если бы Бухари спросили, 
он, вероятно, оценил бы поступок султана примерно так.

Искандар обнаружил недостойную государя горды
ню, ибо, укорив подданного, возвеличил себя и умалил 
его.

Он дал волю гневу и не сумел без промедления про
стить раба Божия, который, на его взгляд, допустил 
промах. Пророк же сказал: «Тому, кто простит оплош
ность одному из людей, Всевышний в Судный день про
стит все грехи».

Он презрел долг государя любить всех подданных 
без изъятия, какими бы их ни считали — хорошими ли, 
дурными. Ведь государь — тень Аллаха в этом мире, а 
Аллах печется о всех: неверных и верных, грешных и 
праведных, покорных и непокорных.

Зная, что Хамза не принадлежит к числу придвор- 
ньх, он не стал говорить с ним так, как приличествовало 
положению суфия, но потребовал той учтивости в речах, 
что пристала лишь «людям, привыкшим предстоять пе
ред государем» и искушенным в беседах с ним.

Он не поставил беседу с суфием превыше бесед с
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придворными и не сумел насладиться ей. Ведь первая 
преумножает свет в сердце, а вторая тот свет угашает.

Он не пожелал во время аудиенции выказать особое 
уважение к человеку преклонных лет, тем более суфию.

Он забыл, что в дни приема и суда должен являть 
лик не мрачный, но приятный, речь не суровую, но мяг
кую (помня «интервью» Искандара, нетрудно предста- 
вить себе лик султана в минуту, когда он оборвал Хам- 
зу). Пророк же сказал, что в раю — дворцы из рубинов, 
а в них драгоценная утварь для тех, кто говорил учтива 
и дружелюбно с рабами Божьими.

Он перед всеми указал подданному на его промах 
вместо того, чтобы скрыть его. Меж тем сказано: «Аллах 
в дольнем и горнем мирах скроет от людей недостатки и 
упущения того, кто скроет недостаток брата своего».

Тем самым он совершил неверный поступок, что не 
подобает государю, ибо подданные подражают ему в 
хорошем и дурном, и государю придется ответить за их 
прегрешения.

Наконец, если Хамза пришел к Искандару, чтобы 
просить за кого-то, султан не исполнил еще одно пред- 
писание—помнить о нуждах рабов Божиих, разузнавать 
об их тяготах и помогать им во всем, ибо на нем их 
страдания. И ангелы Судного дня скажут: «Не это ли 
государь, которому Господь даровал милость, и власть, 
и могущество? Он же не заботился о бедняках и не по- 
могал им в тяготах их». И ему не будет явлено милосер
дие Аллаха, не призрят на него благосклонно, но поста
вят среди тех, кому уготован ад.

Так, вероятно, ответил бы Бухари. Хамза же, помня, 
как золотое сияние вспыхнуло в полумраке, как оно, се
ребрясь и бледнея, угасало и внезапно, рассеянное од
ним движением губ, обернулось сомкнувшимся черным 
кругом, сложил или, быть может, повторил про себя 
сложенное прежде:

Гордыня и тщеславие — бесовские дела,
Далекие от свершений, угодных Милостивому.
Золото и серебро — слуги страстной души,
С ними не достичь Господа.

А сложив так, ушел... На этот раз исчез навсегда, и 
не только из дворца обреченного Искандара, но и со 
страниц повествования его верного биографа.

Больше о жизни Хамзы никто ничего не мог расска
зать.
18 Зак. 396 27а



эпилог

Встреча с Искандаром Младшим — последнее, что 
известно биографу о Хамзе Фансури. Дата и место смер
ти, да и судьба его героя в последние годы жизни столь 
же неведомы, как и год его рождения. Он приходит из 
«некогда» и некогда уходит в «никуда». Единственная 
для биографа радость — то, что он не должен присутст
вовать при кончине Хамзы, избавлен от необходимости 
его хоронить, что для него Хамза как бы навсегда оста
ется живым.

Однако уход в никуда — еще не конец истории поэта, 
а вернее,— истории его дела, или, более по-суфийски, 
«делания» — его книг, его учеников. Напротив, именно 
тогда и разыгрались события, при всем трагизме обес
смертившие имя Хамзы, в который уж раз свидетельст
вуя о тщете насилия — над самой ли мыслью, над теми 
ли, кто остался ей верен,— и поразительное его свойство 
творить непредугаданные превращения.

...В 1637 г., когда и беспокойный Хамза, и уравнове
шенный Шамсуддин уже успели покинуть лик земли, в 
столицу Аче прибыл один из шейхов суфийского братст
ва рифаийя — Нуруддин ар-Ранири. Был он уроженцем 
nqpTOBoro города Ранир, или Рандер, в Гуджарате, про
исходил из смешанной арабо-индийской семьи религи
озных наставников и, кстати сказать, доводился пле
мянником тому самому Мухаммаду Джайлани, что по 
просьбе ачехцев ездил в Мекку совершенствоваться в 
суфизме. От дяди, должно быть, и знал Нуруддин о со
стоянии дел в Аче — по крайней мере момент для при
езда он выбрал на редкость удачно.

В могольской Индии при императоре Шахджахане 
11627— 1644) на смену влиятельной прежде суфийской 
школе вахдат ал-вуджуд (в Аче — вуджудийя) пришла 
-более умеренная школа вахдат аш-шухуд, утверждавшая 
не сущностное, но лишь опытное, переживаемое адептом 
единство Творца и твари — отсюда и название ее — 
«единство свидетельства (или опыта)». Решающую роль 
в торжестве «шухудистов» сыграли полемические сочи
нения шейха Ахмада Сирхинди — Обновителя Веры Вто
рого Тысячелетия, направленные против учения Ибн 
ал-Араби, чьими сторонниками были и Хамза и Шам
суддин.

Вести об этой перемене, конечно же, достигали сул
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таната Аче, тесно связанного с мусульманской Индией, 
и, вероятно, тревожили нового правителя Искандара II 
(Искандар Младший к тому времени успел скончаться). 
Среди учеников же Хамзы и Шамсуддина, продолжав
ших играть немалую роль как во дворце, так и «во гра
дах и весях» страны, ни один не обладал знаниями и 
красноречием покойных наставников, чтобы противо
стоять эрудированному гуджаратцу, вознамерившемуся, 
подобно Сирхинди в Индии, очистить ислам в Аче от их 
«ереси», а заодно занять место «вуджудистов» при дво
ре.

Итак, момент был выбран верно — все благоприят
ствовало Нуруддину, и, прибыв в Аче, он повел себя 
весьма решительно, в короткий срок изобличив «ере
тиков» в полудюжине трактатов. Называл он свои сочи
нения просто и недвусмысленно: «Доказательство пра
ведных в опровержение еретиков», «Очевидная победа 
над еретиками», «Исцеление сердец», «Разъяснение о 
верованиях» и др., ибо он опровергал уш^рствующих в 
заблуждениях, исцелял сердца заблудших, доказывал, 
разъяснял. Его сжигало то же пламя, что и Джафара 
Сиддика. Было в нем и нечто от неукротимой убежден
ности в своей правоте яванского вали-воина, но ту убеж
денность точила, опустошала изнутри, обращала в неве
сомую шелуху сама небескорыстность начатого дела. Он 
отмахивался от мыслей о ней и не мог отмахнуться. От
того и бежали из-под его пера строки ничем не брезгаю
щих обличений-доносов, с которыми уже знаком чита
тель, оттого и рождались те монструозные «портреты» 
Хамзы и Шамсуддина. Ибо, целя по видимости в настав
ников, Нуруддин в действительности разил учеников, 
заступавших ему путь к славе.

И как всегда в час решающего столкновения — в зна
менитом «диспуте» у трона — для нечистой цели не 
отыскалось чистых средств. Вот как рассказал о проис
шедшем сам диспутант в «Разъяснении о верованиях»:^ 
«Когда обнаружила себя эта группа сторонников ерети
ческой, безбожной, сбившейся с пути вуджудийи, со
стоящая из учеников заблудшего Шамсуддина... они не
сколько дней вели с нами спор в присутствии султана — 
величайшего из праведников своего времени... утвер
дившего религию Аллаха с неколебимостью, достойной 
изумления. Они говорили: „Бог — это наше я и наше бы
тие, а мы — Его Я и Его Бытие“. В опровержение их. 
ложных высказываний и вздорных суждений мы напи
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сали трактат, изъясняющий различия между тенью и 
Обладателем Тени... И мы сказали им: „Ваши претензии 
на самообожествление те же, что притязания Фараона, 
говорившего: Я ваш Господь Высочайший, так что вы 
поистине из числа неверных"... И тогда омрачились их 
лица, и они понурили головы, ибо явили себя многобож- 
никами. И все мусульманские уламы приняли фетву, и, 
объявив их неверными, приговорили к смерти... И иные 
из них согласились с фетвой о неверии, иные — покая
лись, иные же — не пожелали покаяться. И часть тех, 
кто сначала покаялся, совершила отступничество и воз
вратилась к прежним убеждениям... И было истреблено 
воинство неверных. Хвала Аллаху, Господу Миров!»

Одновременно с расправой над «еретиками» перед 
главной мечетью ачехского Дар ас-Салама — Байт ар- 
Рахман (Дом Милосердного) были торжественно сож
жены книги Хамзы и Шамсуддина.

Как в действительности чинилась расправа, теперь 
уже трудно сказать. Сам Нуруддин в «Очевидной побе
де над еретиками» более осторожен и говорит уже не о 
«воинстве неверных», а лишь о нескольких членах вуд- 
жудийи, убитых при попытке оказать сопротивление 
посланцам Искандара II. Шейх, однако, явно пристра
стен, и неясно, в котором из сочинений он лжет. В столи
це меж тем еще и через тридцать пять лет ходили впол
не правдоподобные слухи о том, что огню были преданы 
не только книги, но и сами сторонники вуджудийи. Об 
этих слухах известно из письма некоего анонима, кото
рое около 1675 г. было направлено в Медину тогдашне
му главе суфийского братства шатарийя — Муле Ибра
химу ал-Курани. Аноним спрашивал о том, насколько 
совместимы подобные действия с установлениями ша
риата. Мула Ибрахим ответил категорически — нет, не 
совместимы, обвинители не пожелали понять, что слова 
сторонников вуджудийи имели метафорический смысл и 
пренебрегли хадисом Пророка, согласно которому речи 
мусульманина не должно толковать в неблагоприятную 
для него сторону, покуда остается хоть какая-то возмож
ность их благоприятного истолкования.

Итак, Нуруддин победил, стал духовным руководи
телем султана. Но торжество его длилось недолго. Вско
ре после смерти Искандара II и восшествия на престол 
его супруги — Тадж ал-Алам полемика вспыхнула с но
вой силой. На этот раз верх в ней взял возвратившийся 
в 1644 г. из Сурата в Аче «вуджудист» Сайф ар-Рид-
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жал — Меч Мужей (кстати сказать, его имя тождествен
но названию одного из произведений Хамзы).

Его поддержала часть оранг кайя, по-видимому не
довольных влиятельностью при дворе иностранца. За 
разрешением спора обратились к благочестивой Тадж 
ал-Алам. Султанша отказалась вмешиваться, сослав
шись на некомпетентность в вопросах богословия. Этот 
отказ защитить Нуруддина предопределил дальнейший 
ход дебатов — гуджаратскому шейху пришлось покинуть 
Аче столь поспешно, что он не успел даже завершить 
начатый здесь компендиум «Сущность наук в раскрытии 
познаваемого».

А рукописные книги Хамзы, как и следовало ожи
дать, обнаружили обычную несгораемость. Поручиться 
за это может и сам биограф, на чьем столе они лежат, 
обретя новое, теперь уже типографское обличье. Учение 
Хамзы и авторитет его имени продолжали завоевывать 
Архипелаг. Понадобилось совсем немного времени, что
бы его проза была переведена на яванский язык. Ее изу
чали не только суфии Дар ас-Салама, но и их коллеги в 
Бантене на Яве и в Макасаре на Сулавеси. Его стихи 
распевали на зикрах. Его могилу — едва ли, впрочем, 
подлинную — показывали в Аче и за тысячи километров 
от Аче — на острове Сумбава. Известнейший ачехский 
святой Абд ар-Рауф из Сингкеля, который, согласно 
скверному анекдоту, возвращал на путь праведности 
якобы развращенных Хамзой женщин, с гордостью упо
минал о том, что и он «из рода Хамзы Фансури». Его 
издают и читают сегодня — в Малайзии, в Индонезии.

А что же второй герой биографа — Искандар?
Увы, и ему не один лишь успех и благо сулили неви

димые взору начертания Хранимой Скрижали. И его 
сердцу суждено было исполниться горечью, когда смысл 
тех начертаний явил себя в неумолимом вращении не
бес...

К 1629 г. не ведавший дотоле поражений Искандар 
был готов осуществить свой главный замысел — отвое
вать Малакку, захваченную португальцами. Уже дваж
ды брал он над ними верх: в первый раз в Аче перед 
самым воцарением, второй — в морском бою при Банин- 
ге, когда «множество португальцев погибло и попало в 
плен». Но тогдашние битвы были лишь пробой сил, те
перь же предстояло сражаться на самой вражеской 
территории, и многоопытный джахангир готовил воен
ную экспедицию с подлинным размахом. Чуть не две с
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половиной сотни кораблей собрал он, и в их числе — 
тридцать восемь галлей, превосходивших размерами 
португальские суда. Те корабли несли девятнадцатиты
сячную армию и мощную артиллерию. Искандар желал 
лично возглавить ачехскую армаду на флагмане «Ужас 
Мира». Он клялся, что не вернется домой, не добыв по
беду, и был так уверен в ней, что «брал с собой короле- 
ву и свои сокровища».

Однако что-то не заладилось с самого начала.
Внезапная болезнь, дурные предзнаменования, а за

одно также не предвещавшее ничего доброго убийство 
им своего внука — сына джохорского царевича — по
мешали Искандару стать во главе армии. Ему советова
ли отложить наступление. Он пренебрег знамениями и 
отказался. Флот повели командующий морскими силами 
Лаксамана и командующий сухопутной армией Сри 
Махараджа. 3 июля 1629 г. армада Искандара показа
лась вблизи Малакки, и, как сообщали очевидцы, «глаз 
не мог различить ничего, кроме кораблей, покрывших все 
море». Один за другим корабли вошли в устье реки 
Дуюнг, и ачехцы, высадившись, укрепились на обоих ее 
берегах.

Начались военные действия—нечто поразившее всех. 
С 6 июля до 21 октября, более трех месяцев, триста пор
тугальских мушкетеров и полторы тысячи джохорцев, 
пришедших им на помощь, сдерживали девятнадцатиты
сячную ачехскую армию. Португальцы возводили ук
репления далеко перед городом, ачехцы отвечали тем 
же, но «война частоколов» складывалась явно не в их 
пользу. В первом же сражении они потеряли триста че
ловек, у португальцев же лишь несколько человек были 
ранены. Особенно ожесточенный бой разыгрался в ночь 
на 4 августа у стен монастыря Святой Девы, где шесть
десят португальцев до утра отражали атаки двухтысяч
ного ачехского отряда, а когда их положение стало кри
тическим, в полном порядке отступили, спалив дотла 
монастырь и не оставив ачехцам даже надежды на до
бычу.

Так, нанося противнику огромный урон, до последней 
возможности удерживая каждый об9ронительный ру
беж, а затем сжигая его и переходя на новый, порту
гальцы не только не позволили атакующим приблизить
ся к городским стенам, но и заставили их в октябре от
ступить к кораблям. К тому времени до четырех тысяч 
ачехских воинов пало в боях или умерло от болезней.
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И вот тут-то ачехцы наконец осознали, сколь неос
мотрительно поступили они, введя весь флот в устье 
реки. Семь дней тщетно ожидали они высокого при
лива, чтобы выйти в море, и не дождались — пришед
шие на выручку защитникам города португальская и 
джохорская армады заперли устье и артиллерийским 
огнем с кораблей и наскоро построенных понтонов при
нудили противника просить пощады. Только ужасный 
тропический ливень в ночь накануне капитуляции позво
лил остаткам разгромленной армии во главе с Лаксама- 
ной (Сри Махараджа к этому времени скончался; как 
сообщается в португальских донесениях, «от огорчения») 
бежать в джунгли. Впрочем, и это их не спасло. Уже 
через несколько дней, не вынеся тягот лесной жизни, 
Лаксамана сдался португальцам (он умер в плену, по 
пути в Лиссабон), а последние ачехские солдаты еще 
долго скитались в джунглях, группами сдаваясь спо
койно дожидавшимся их джохорцам.

Разгром был полным. Перестала существовать гроз
ная армия, посланная в Малакку. Не вернулись домой 
оба военачальника. На поток и разграбление был остав
лен богатейший военный лагерь. Но главное — не стало 
мощного ачехского флота, и «ни одна лодка не смогла 
доставить весть об этом королю».

И думается биографу, что не в одних воинских про
счетах было здесь дело, не в одних преимуществах ре
гулярного европейского боя перед куда более стихийной 
ачехской тактикой, не в одних размолвках между Лак- 
саманой и Сри Махараджей, о которых сообщал ар-Ра- 
нири, и даже не только в том, что португальцы, про
тивостоявшие ачехцам, все как один были местными 
уроженцами, успели стать коренными малаккцами и 
защищали вовсе не абстрактную честь короны, но свои 
очаги и семьи. Не только два типа армий столкнулись у 
тех возведенных перед стенами Малакки валов и часто
колов — два человеческих типа. И во всех предприятиях, 
особенно же в делах брани, успех отныне был не за тем 
из них, что вовсе не сознавал себя или же сознавал 
тенью и травой, привычно клонящейся под всевластным 
ветром, но за тем, что тринадцать веков восходил и 
опадал и вновь восходил, точно опара, на закваске сво
боды и личностного самосознания, чтобы на четырна
дцатый перелиться через край—казалось, возродиться,— 
цепко храня в памяти, искаженной временем ли, отсве
том ли «греческого огня», слова: «все мне дозволено» —
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и забывая или торопясь забыть: «но не все полезно».
Та и так понятая свобода, та и так осознанная само

ценность личности, безоглядно устремленной к самоут
верждению, вели к чему угодно — к невиданным прежде 
взлетам человеческого духа, к неведомым дотоле паде
ниям его — эгоистическому озверению, забвению всех и 
вся ради «себя любимого», полному обесценению чужой 
жизни, муки, судьбы—тому, что открылось как «оборот
ная сторона ренессансного титанизма». Но как бы то ни 
было, бродильная энергия оставалась энергией, и пусть 
порождения ее разнились, как свет и тьма, было во всех 
них — от углубленнейшего философа до бездумнейшего 
корсара — то, что несли с собой ее токи: неколебимая 
вера в себя и свои силы, в изворотливость своего ума и 
умение, а оттого — упорство, и настойчивость, и стойкое, 
ни перед чем не пасующее стремление к цели, будь то 
постижение тайн бытия или сколачивание немудреного* 
но достойного капитальца. Эти токи бродили в жилах 
как вчерашних португальских мужиков, что пришли с 
д’Альбукерком низвергнуть «до небес вознесшуюся Ма
лакку», так и великого Камоэнса, воспевшего ее низвер
жение. Век спустя они продолжали бродить в их потом
ках, защищавших город... И что могли противопоставить 
этому ачехцы — только тень?

Искандару не оставалось ничего иного, как излить 
бессильную ярость в двух походах против Паханга, не
когда покоренного, но теперь осмелившегося вступить в 
подозрительные сношения с Джохором и восстать. В 
1636 г. Искандар скончался, так и не осуществив свой 
главный замысел. Еще четыре года при Искандаре II 
Аче как бы по инерции продолжало процветать, но о но
вых завоеваниях никто уже не помышлял. А потом в 
длительное, начавшееся в 1641 г. правление султанш 
государство постепенно пришло в упадок. Его верхов
ный глава к радости столичной и удельной аристократии 
окончательно превратился в тень собственной печати.

Но образ Искандара не изгладился из народной па
мяти — создатели эпических поэм и легенд, письменных 
и устных, повествовали будущим поколениям о его мо
гуществе и славе. И все же — странное дело — в эпосе 
о флотоводце Малеме Даганге султан, вопреки канонам 
царственной мудрости, не умеет распознать врага в за
коренелом кафире, солнцепоклоннике Си Уджуте — том, 
что вскоре поведет подземным тоннелем свой адский 
флот на бой с ачехцами. В самом сражении с Си Уджу-
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том Искандар далеко уступает в доблести бесстрашному 
Малему Дагангу, и не ему одному, а в легенде об осно
вании султаната Дели обнаруживает к тому же и вовсе 
не достойные государя неблагодарность и коварство, от
няв жену у беспредельно преданного ему полководца 
Мухаммада Далека, завоевавшего для Искандара весь 
малайский мир. При этом свой недостойный поступок 
султан совершает тайком, отправив Мухаммада Далека 
в очередной поход, и насколько же превосходит его от
крытостью и благородством воин, отвергший саму мысль 
об измене, с равной сдержанностью известивший пове
лителя и о новой победе, и о том, что отдает ему жену, 
но наотрез отказавшийся служить султану впредь. Так 
что не только величие, но и «неустойчивый характер» 
Искандара запечатлелся в памяти ачехцев.

...И здесь-то повествование биографа подошло к кон
цу, и в мгновение ока ничего не осталось перед его взо
ром: ни отрешенных дервишей, ни злокозненных султа
нов, ни городов, ни морей, ни джунглей — свет, некогда 
озаривший удивительную коробочку, погас.
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ХАМЗА ФАНСУРИ

Сочинения

СТИХИ

* * *

Любимая из сокровенных равнин 
Незримо таится в наших домах, 
Неоспоримы веленья ее,
Ее отыскать — взыскующих долг.

Колдуньей любимая не слывет,
Открыто приходит на людный базар 
Продавать в половинках кокоса арак —
От него влюбленный без памяти пьян.

У нее и целебное зелье, и яд,
В недоступном краю, за высокой стеной, 
Она сокрыта от взора рабов.
Скоро ли в жены Ее возьмешь?

Посланник Любимой к Ее рабам 
Их научает покорности Ей,
И злые дела запрещает творить,
Чтоб к Любимой вернулись верным путем.

За Посланником — воинов череда,
Что путь возврата для нас торят.
С него не сверни в болотную топь, 
Чтоб прямо к воротам в ограде прийти.

К Любимой приставлено множество слуг, 
За стеною лают свирепые псы,
Следуй же всем наказам ее,
Тогда твое дело пойдет на лад.
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Хотя до Любимой подать рукой,
Ее одетому не обнять.
Пускай остались лохмотья одни,
К тебе на колени не сядет Она.

Но если пожертвовать жизнью готов, 
Любимая не отвергнет тебя,
Яванских копий ты не страшись,
Чтоб не стать посмешищем у людей.

Щит Ахмада повесь на плечо, 
Погостить отправляйся в Ее кампуиг,
Не мешкая за ограду входи,
Чтобы Возлюбленную узреть.

Смело отбрось многослойный покров, 
На ложе подле Нее воссядь,
В одежды Возлюбленной облачись,
Чтоб сладостные забавы вкусить.

На горном пике Любимой дворец, 
Недоступные тропы к нему ведут, 
Неизменно к Ее милосердью взывай, 
Чтоб все преграды преодолеть.

Когда врагов Любимой сразишь, 
Пылающим факелом путь озари,
Все повеленья Ее исполняй,
Чтоб ваши тела на ложе слились.

Не мирской красавицей ты пленен, 
Так не спеши свой факел гасить, 
Усеян терниями твой путь,
Как сможешь его держаться в ночи?

Иносказания — эти слова,
А вовсе не песни о плотской любви, 
Не будешь сердцу Любимой мил — 
Стену не одолеешь один.

В просторах джунглей Хамза заплутал, 
Где долгие месяцы, уединясь,
Лишь плоть утеснял да вхушал ячмень, 
Оттого и не скоро Бога обрел.
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Ц: А  *

Во имя того, в ком вечная жизнь,
Кто вышней Возлюбленной наречен, 
Образ Ее незапятнанно чист,
Хотя от Вселенной не отделен.

Краса Возлюбленной явлена тем,
Кто слово истины восприял,
Если зрячи твои глаза,
Ты в каждой вещи Ее узришь.

Безмерно мудрая, скрыта она 
За стенами из золота и серебра,
Неспешно приблизься, нежно зовя,
Лишь тогда строптивицу приручишь.

Второй мастерицы такой не найти 
Прятаться в каждой вещи мирской. 
Неисчислимы Любимой пути,
Оттого твоим поискам нет конца.

Нисколько не веря в свою звезду,
Ты уповаешь на всяческий сор.
Но если грубо тело твое,
Как же Ее сумеешь обнять?

Любимую крепко в объятьях сжимай, 
Жизни своей для Нее не жалей. 
Страсть к единению в сердце зажги* 
Чтобы любовь недоступной снискать.

За завесами прятаться любит Она,
И в душах тех, кто взыскует Ее,
В хитрых уловках Ей равной нет,
На равнине укроется — не найти.

То в том обитает, то в этом дому,
Ходит то той, то этой трогой,
Она — алмаз в зубах у змеи,
Который добыть — беспримерный труд.

Узнай же, о человеческий сын,
Что ты — всего мироздания суть 
Пламя любви не гаси и тогда 
Обретешь знак сана — зонт с бахромой.
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Плоть твоя — четверица стихий,
Их сплоти воедино и уничтожь, 
Домашний кров бесстрашно покинь —
И деянья высокие ты свершишь!

Перемешай четверицу миров,
В пучине морской pacTBqpn без следа, 
Печати Пророков вышний закон 
Верши неизменно ночью и днем.

Скиталец, услышь — недоступную ту, 
Безрассудно блуждая, не отыскать.
Себя средь равнины жизни лиши,
Чтоб предстать, не мешкая, перед Ней.

Но ты монеты считаешь весь день, 
Нижешь на нити, страшась расточить, 
Суетишься и мечешься, точно олень, 
Оттого и снедает Любимую гнев.

С обманчивым миром навек разлучись,
Будь верен лишь истинной сути своей, 
Добейся успеха в нелегких трудах — 
Единеньем с Возлюбленной насладись!

Хамза в постижении преуспел,
Недаром учил его Абд ал-Кадир. 
Возлюбленная неизменно с ним,
Сокрыта в глубинах сердца его.

* * *

Добрым вином из десницы Творца 
Да упьются все, кто в Него влюблен!
Вино развяжет им языки,
«Я — Истинный» — каждый тогда возгласит.

Нет сладостнее того вина,
Оно исцеляет недужную плоть.
Пьющий его, о чаше забыв,
Станет Мансуром, сразившим врагов.

Не схоже с сияньем, что в прелесть ведет, 
Оно увлекает к Преславному нас. 
Пьющий его — безмерно богат,
И загробный мир не страшен ему.
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Не путай с рисовой брагой его, 
Опьянение им ни с чем не сравнить, 
Тем вином наполнены чаши рабов,
Не мешкай, выпей чашу до дна.

Отдай свой дом за высоким плетнем 
За одну лишь чашу того вина,
С детьми расстанься, оставь жену,
Чтоб в сердце ярче пылала любовь.

Искушенного шейха проси подать 
Абу-л-Касима хмельное вино.
Ведь он, премудрый, принес нам Коран 
И знанье, в котором изъяна нет.

Вином достохвальным не пренебрегай, 
Оно совершенством тебя наделит. 
Выпить его — что хаджж совершить; 
Узреть Арафат, единенье познать.

Пей то вино во время поста 
И пять раз на дню, молитву творя,
Сон сокращай и ночью, и днем,
И тогда опьяненным пребудешь всегда Г

Влагу вечности требуй у тех,
Кто забыл о бутыли, упившись вином. 
Грозного гнева кади не страшись,
И возвысишься в устремленьях своих!

Вино прозрачно, из камня ковш,
Хоть имени два — но едина суть.
Чтоб эту царскую мудрость постичь, 
Отрекись от мудрости и от царя!

Все море дерзостно уничтож.
Бестрепетно выпей его до дна
Не ищи богатства — прельщенья отринь,
И твои труды принесут успех.

Закон Мухаммада, как факел, воздень, 
Вышним вином все тело омой,
Только оно — твой истинный друг — 
Смоет с тебя звериную шерсть.
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Хамза Фансури скитальцем слывет,
Но стал своим средь бывалых бойцов. 
Умело разит стрелой и копьем,
Что бы ни делал — не стой на пути.

* * *

Себя познай, корабела сын!
Построй корабль, чтоб вернуться назад, 
Попусту не поворачивай руль,
Тогда отыщешь возврата путь.

На капитанский мостик взойди,
Выбери якорь раз навсегда,
В броню Закона облечься спеши, 
Чтобы с пути не сбился корабль.

Когда поманит хморская ширь,
О скалах подводных ты не забудь, 
Руль укрепи, не страшись ничего,
В гавань прямым путем устремись!

Кормчего сын, не сбейся с пути,
В животворное море уверенно правь, 
Не из досок выстроен твой корабль, 
Оттого ему [равного не сыскать.

Абу-л-Касима помни всегда —
Он стоит, распрямившись, на корабле, 
Корабел и кормчий в одном лице, 
Что в порт единенья привел корабль.

Хамза затворился в теле своем,
И вот уж лишился последних волос, 
Тайное с явным, как факел, зажег, 
Оттого и нет у него врагов.

* * *

Безначален Бездонного Моря простор, 
В нем скрыты гряды безымянных волн, 
Ничто не тревожит его бытия, 
Пресвято оно и едино вовек.
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«Я был сокровищем» — так зовут 
Проявлений начало, где сущность волн 
Бытие обретает, но не имена,
Воедино там слиты Лейли и Меджнун.

Нерасторжимы свойства и суть,
Меж ними просвета малейшего нет,
Но в бурю являются взору валы, 
Когда «Да будет!» грозно звучит.

Извечного Моря спокойна гладь,
Но в бурю, безумствуя и ярясь,
Потомков Адама рождает оно:
В иной раз — нищих, знатных — в другой.

Увы, о море ты позабыл,
Покуда безвидном и чуждом форм. 
Глухой и незрячий, ты в прелесть введен 
Завесой, что сшита не из холста.

Твоего рождения ясен исток,
Он близок, вкус его на губах.
В нем старое с новым сопряжено,
В нем деды и прадеды, мать и отец.

Сказал Посланник — пророк Мухаммад: 
«Он ни в чем не отличен от нас. 
Поистине тот, кто себя познал, 
Познает Господа своего».

Если себя сумеешь познать, 
Несравненным морем пребудешь вовек. 
Посему единство моря с волной 
Пристальным оком вовек созерцай!

«До смерти умри», растворись без следа 
В реченье «Нет бога, кроме Него». 
Суть нераздельности моря с волной 
Постигает суфий опять и опять,

В единое око себя преврати,
Преврати то око в душу свою,
А душу свою сокруши в глубине 
Благородного Моря, в пучине без дна.
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Глубокое Море преславно вовек,
В него за жемчугом не ныряй!
«Аллах не привязан к месту» — ты с ним! 
Они в непрестанной молитве — Он здесь!

Божественный мир — предел пустоты, 
Бесследно исчезни, в тот мир погрузясь, 
Когда же исчезнешь — о тайна тайн!— 
Изначальное Имя даст имя тебе.

Доведи до прозрачности сердце свое, 
Стань Вышним Морем, и в тот же миг — 
Утихнет ветер, сгинут валы,
И Море Жизни предстанет тебе.

Величайшего Моря безбрежен простор — 
Красота и Величье в том море царят,
Не сворачивай влево, нырнувши в него, 
Сумей достойно себя держать!

Все сущее морем тем рождено,
Но ты не довольствуйся буйством валов, 
Ведь нас наставлял пророк Мухаммад: 
«Пред Господином держись как раб».

Истины путь безмерно тернист, 
Плывущий ночью, будь начеку!
Факел Мухаммада не гаси,
Не утони в могучих волнах!

Средь мелкой ряби привольно плыть,. 
Не стань же пленником мощных валов! 
Вкушай дозволенное в пути 
И морю бескрайнему будешь мил.

«Обязанностей и сунны держись!» — 
Несравненного Моря таков приказ. 
Утонченные волны — то символ их,
Отринь же беспечность — выполни долгГ

Ты — сияющая морская волна,
Что скрывает Величие и Красоту. 
Принесут тебе прибыль благие дела —
С Мухаммадом пребудешь во все времена*-
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Если ж волны Величия — твой удел, 
Ты найдешь пристанище в адском огне, 
Пребудешь в геенне во веки веков, 
Прогневивший море делами зла.

Хамза Фансури богатство стяжал 
И сан повелителя двух миров.
Речи Владыки поведал он,
Тех кратких речей достанет тебе.

* * *

Было Вышнее Море в начале начал, 
Первосущее, древний исток бытия. 
Семерица свойств сопричастна ему,
А единство — явлено в сотнях имен.

В море возникли прежде всего 
Жизнь и Знание, Воля и Мощь,
А с ними — Речь, и Зренье, и Слух. 
Такова семерица извечных свойств.

В Знающем — Знанье и Знанья Предмет, 
В Изначальном Море едины все три. 
Оно — и Мудрец, и Мудрость его,
Оно — и Делящий, и Делимое Им.

Влюбленный с Возлюбленной соединен 
Любовью — здесь только понятий три. 
Чеканят из золота груды монет,
Но чекан не меняет золота суть.

То море — Зрящий и Зримое Им,
То море — волны и оно же — вода,
То море — рыбы и рыбный смрад,
Как постичь его незрелым умам?

В нем явное — волны, а тайное — глубь, 
Но в нем нераздельны глубь и волна, 
Оно рождает бурю и дождь,
Но покой и движенье едины в нем.

В буре морской неустанно взыскуй 
Вечной Сущности моря, не пусто оно! 
Поистине оба мира прейдут,
Взирай же только на Вечный Лик,
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Познав богословие, богослов 
Непорочным свой внешний образ хранит.
Но ты, о суфий, чтоб Бога познать,
В непорочности образ сердца храни!

Тот образ сердца благое вершит — 
Времени чуждый, он с Богом един, 
Отвергни же идолов, похоть и грех, 
Чтоб пламенную любовь обрести!

Преславное знание — точно гром,
Не страшись, что громом тебя поразит. 
Плотские образы смело отринь,
И сможешь пылающим факелом стать.

В просторы Вышнего Моря плыви,
Средь обманчивых образов не заблудись, 
Без страха «Я — Истинный!» возглашай, 
Лишь так становится морем волна!

Зримо тело твое, его образ — зрим!
Но незримо таится в нем вечная суть.
Если хочешь узреть божественный Лик,
Как Мансур, на виселицу вознесись!

В душевном смятенье Хамза пребывал,
Но все ж со страстями вышел на бой, 
Сговорившись с Мансуром, храбрым бойцом, 
Без сожаленья отдавшим жизнь.

* * *

В Море Истины дна не сыскать,
Волны Его рождают миры,
А в недрах, где нет ни ночи, ни дня, 
Те миры скрываются, круг замкнув.

Узнай, о скиталец, что Морю тому 
Одинаково чужды прилив и отлив.
В устьях Его наполняющих рек 
Гибнет на рифах немало пловцов.

Не сияет тварным светом Оно,
Но творит и знатного, и бедняка. 
Изначально с Преславным тот и другой 
Пребывали в том мире, где раб и Господь.



Непостижимо начало Его,
Конец же — поистине многолик, 
Сущность Моря — тайна из тайн,
Хоть неисчислимы Его имена.

В то Море отправясь, от слуг откажись, 
Мирские привязанности отринь,
Ни свиты, ни воинов не бери,
Чтоб мир обретя, погрузиться в Него-

Да будет Закон Его — речью твоей,
А Путь — деяньем, что ты вершишь, 
На Истину, скрытую в Нем, уповай,
И скажут, что ты единенья достиг!

Если ты хочешь плыть без помех,
От богатства и знатности отрекись,
На остров сияния не заходи,
Чтобы к Преславному путь проложить.

Из тела, явленного очам,
Око истинное сотвори,
Велениям разума верен будь,
Чтобы успех не заставил ждать.

Преграда из бревен в устье реки,
Но в прилив над нею пройдет корабль,
В устье войди, не щади корабля,
В порту назначенья он станет в док.

Внемли, благородный, поистине ты — 
Наместник благого Владыки владык? 
Монету и золото сплавить сумей,
И зрение истинное обретешь.

Пускай твое сердце утонет в волнах 
Моря, которому равного нет,
Себя власяницей единства смири 
И нырни за жемчужиной, робость презрев.

Да будет разум посланцем твоим,
А знание — факелом в дальнем пути, 
Телом твоим да станут дела, 
Непрестанно с врагами веди войну.
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Пока же в теле вершит произвол 
Жестокая владычида-страсть,
Не будет кормчего на корабле.
Как же ты обретешь покой?

Ты — высочайшее из морей,
Зеркало, в крем Господень Лик. 
Отполируй же мутную гладь 
И увидишь, что ты и Владыка — одно.

Неизменно Вечного Моря взыскуй, 
Отвратись от бренного бытия,
Свой якорь накрепко привяжи,
В Море Святости бросив его

О  юноша, если познаешь себя, 
Морем без рифов пребудешь вовек. 
Знак же того, что ты сбился с пути — 
Безрассудный поиск мирских путей.

Истинного Хамзу не ищи 
В его человеческом естестве!
Пускай не вечен образ его,
Тот образ с Истинным вечно един.

* * *

Добродетельной рыбой зовется тунец,
Во веки веков неразлучный с водой. 
Он, совершенства достигший в любви, 
Обитает в Море без берегов.

Тунец — благороднейшее из существ — 
С Вышним Светом в близком родстве. 
Обличием с человеком схож,
Он Море Вечности бороздит.

От Имени Божьего — имя Тунца,
От Духа Божьего — дух его.
Божий Лик, воплощенный в тунце, 
Неизменно явлен и вечно скрыт.

Божий Свет — то отец тунца, 
Творения Божии — слуги его,
В свите тунца пророк Сулейман,
В подводном дворце таится тунец.
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Мать тунца — четверица стихий.
То глухим, то немым прикинется он, 
Ибо во всем подражая Творцу,
Он в полном молчанье Его познает.

Уничтожившись в Боге — становится свят, 
«Я воистину Бог» — возглашает тогда. 
Мирские заботы в тягость ему,
Влечение к смерти славит тунец.

Уход от мира — его барыш, 
Возвращение к миру — убыток его 
Рабом Единого наречен,
«Я — Истинный!» — он неустанно твердит.

Благородный тунец опьянен и влюблен, 
Совершеннейшим знанием он наделен, 
Неизменно взыскует истинных вод 
В Море, которому имя — Творец.

Зрячему оку явлен тунец —
Извечный житель прозрачных глубин,
Он дурно пахнет рыбой, но все ж 
С Морем текучим неразделим

Глупые рыбы, взыскуя воды,
В рыбацкие верши идут косяком.
Не умели учителя отыскать —
Вот и не знают о смертном пути!

Всего превыше тот смертный путь!
Его постиг благородный тунец*
Не будь беспечен, вдали не ищи 
И с Морем Пречистым пребудешь един.

Бестрепетно следуй смертным путем, 
Про воду жизни не забывай’
Отца и мать навсегда покинь,
Тогда насладишься вкусом воды

Хамза Шахрнави ничтожен и сир,
Но мало ему Синайской Горы,
В Китайском море проводит дни, 
Резвясь с китами в морских волнах.
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* * *

Поистине, кит — предивная тварь!
В Китайском Море живет весь век, 
Но ищет воды на горе Синай,
Оттого и бесплодны его труды

Китайского Моря безмерна глубь,
В нем обитателям тварных миров — 
Ангелам, джиннам, Адама сынам — 
Всем без изъятья суждено утонуть.

В том Море немало рифов и бухт, 
Заливов, обителям тихим рродни, 
Отплыть в то Море нам надлежит, 
Чтобы скорее Его узреть.

То море пылает от яростных бурь, 
Что налетают во всякий час.
Если в пучину его нырнуть,
Все добродетели обретешь!

Адам был суфием, но обольстил 
Его сатана средь райских цветов 
На Цейлонскую Гору спустился Адам 
И, Евой плененный, впал в забытье.

Об Адаме помни всегда и везде,
В нем свою Мудрость Творец воплотил. 
О нем почтительно вопрошай,
Ведь Адам — прославленная волна.

Знаток Корана, меня услышь'
Не следует море искать вдали 
От воды не беги, если жаждешь ее, 
И сумеешь солнцем сияющим стать.

За кругом круг проплывает кит,
Все ищет в море морской воды,
Но зримо явлена та вода 
В человеке, что праведен иль нечестив.

Пышную свиту и войско отринь, 
Откажись от богатства и от рабов, 
Удались от всех пристрастий мирских,
И беспечность презрев, ты воду найдешьГ



Говори уступчивому юнцу: 
«Непостоянство преодолей!»
Превратней мир, чем игральная кость — 
Можно ли вечно его любить?

Равнодушно приемли холод и жар, 
Алчность и похоть в себе истреби,
Спали без остатка, словно свечу,
И тогда нетрудным станет твой труд.

Не ведал кит, что от века един 
С морем, в котором нет берегов, 
Повсюду метался, невежде под стать, 
Оттого все старанья пропали зазря.

Хамза Шахрнави бесследно исчез,
Как древо сухое, сгорел дотла,
В пучине Недвижного Моря рожден, 
Он стал камфарою во граде Барус.



ТАЙНЫ ПОСТИГШИХ

Во имя Аллаха, Милостивого, Милосердного!
Хвала Аллаху, который отверзает грудь постигших
ключами своего Бытия
и украшает их сердца Своими Тайнами,
и просвящает их дух
Постижением Его въяве,
и очищает их души Светом Его Любви.
И совершеннейшие благословения,
и превосходнейшие приветствия
да пребудут с господином нашим Мухаммадом,
владыкой Вышнего Водоема
и Преславной Стоянки,
и да пребудет благословение на доме его
и всех его друзьях.
Хвала Аллаху,
Господу миров

Знайте, о сыны Адама, исповедующие ислам, что Ал
лах (преславен Он и возвышен!) сотворил нас; нам, 
безымянным, Он даровал имя, и нам, не имевшим фор
мы, придал форму, наделив нас ушами, сердцем, душой 
и разумом. И нам надлежит стремиться ко взысканию 
Господа нашего и постигать Его нашим постижением 
или служением учителю, в совершенстве постигшему 
Его, дабы не уклониться от исполнения нашего долга.

А если вы еще не встретили учителя, искушенного в 
постижении, обратитесь к нижеследующим пятнадцати 
бейтам. Что же до них, то в каждом из этих бейтов че
тыре раза употреблен садж 1. Если же смысл этих пят
надцати бейтов окажется недоступным для вас, обрати
тесь к их истолкованию, ибо там ясными словами изъяс
нено постижение Аллаха. А всесведущ лишь Аллах!

Итак, в этой книге ничто не упущено, но если вы все 
же найдете в ней упущения, восполните их и, если встре
тятся вам в ней ошибки, исправьте их и, если обнаружи
те погрешности в языке либо недостаток или избыток 
букв, внесите необходимые исправления; воздержитесь 
от порицаний, ибо людям свойственны забывчивость и 
небрежение. Как сказал Посланник Божий (да пребудут
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с ним благословение Аллаха и мир!): «Человек преис
полнен забывчивости».

Итак, люди отягощены грехами. Один лишь Аллах 
(преславен Он и возвышен!) безгрешен!

РАЗДЕЛ, ИЗЪЯСНЯЮЩИЙ ПОСТИЖЕНИЕ ВСЕВЫШНЕГО, 
А ТАКЖЕ ТРАКТУЮЩИЙ О ЕГО АТРИБУТАХ И ИМЕНАХ

О все вы, поклоняющиеся Имени!
Познайте, что есть Первое,
Ибо ваш Вечный Господь
Един со Своими семью Атрибутами.

Наш Господь — обладатель Сущности,
Его первый Атрибут — Жизнь,
Второй — Знание и формы Знаемого,
Третий — Воление и все акты Воли.

Четвертый — Могущество и Совершенная Мощь,
Пятый Атрибут именуется Речью,
Шестой — Слухом, извечно пребывающим в Его Бытии,
Седьмой — Видением дозволенного и запретного.

Бытие этих семи Атрибутов извечно,
Он — Обладатель Совершенного Знания о Мировых Потенциях, 
Благодаря этим Атрибутам, а также Совершенной Мудрости 
Он именуется Аллахом Милостивым, Милосердным.

Знание — это сущность пророка Мухаммада,
Оно преследует Знаемое благодаря Всеведению,
От этой Истинной Сущности грешник и праведник 
Обретают свою форму и все ее запечатления.

Наш Господь — обладатель Совершенства,
В Его Знании не бывает никакой убыли,
В Милостивом пребывает совокупность Атрибутов Величия,
А в Милосердном — совокупность Атрибутов Красоты

С нашим Господом, который именуется Возвышенным,
Неизменно со-вечны все Его Атрибуты 
Во всем мироздании запечатлены Его Следы,
Распрострняющиеся по шести направлениям, поэтому Сам Он —

Свободный.

Сияние Его Следов никогда не меркнет,
Он наделяет Бытием всю Вселенную,
Создает творения день и ночь,
От века и до века, и никогда не перестанет.

Наш Господь подобен бездонному морю,
Его волны разбегаются во всех направлениях,
Море и волны — близкие друзья,
В конце концов волны тонут в глубинах моря.
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Море — Знающий, его течения — Знаемое,
Его Состояния — Разделяющий, волны — Разделяемое,
Шторм на нем — Властвующий, проявления Его

Предрасположенностей — Подвластное,
Они запечатлены во всей Вселенной.

Если вы познали, где Бытие,
То в эту сторону обратите взор,
Освободите свой образ ото всех уз,
Чтобы пребывать в своем истинном «я».

Живите лишь Бытием Аллаха,
Отриньте свой образ и имя,
Перестаньте сознавать, кто Владыка, а кто раб,
Чтобы достичь венца деяний.

Если вы еще не тверды, как камень,
Ваш удел — двойственность раб и Владыка,
Когда же вы перестанете сознавать, где золото, а где монета,
Вы сможете достичь единения.

Если в вас не погибнут сотни и тысячи,
Вы не сумеете утратить свое бытие.
Избавьтесь от грубого и утонченного,
Чтобы все, что ни скажете, стало дозволенным.

Хамза Фансури, хотя и ничтожен,
Своей сущностью близок к Благородной Сущности,
Хотя он — пузырь пены, грубый по своей форме,
Он неизменно пребывает в единении с Утонченным Морем.

Таковы пятнадцать бейтов. А теперь выслушайте их ис
толкование.

[Знайте, что под словами]2: «О вы, все, поклоняющие
ся имени», [разумеется следующее]: Имя — это Имя Ал
лаха (преславен Он и возвышен!). Согласно Закону, тот, 
кто произносит своим языком: «Нет Бога, кроме Аллаха, 
а Мухаммад — Посланник Аллаха», является мусульма
нином. О том же, кто произносит эти слова в сердце 
своем, ведомо лишь Аллаху. Как сказал Пророк (да 
пребудут с ним благословение Господа и мир!): «Тот, 
кто произносит: „Нет Бога, кроме Аллаха", с легкостью 
войдет в рай». И еще сказал Посланник Божий (да 
пребудут с ним благословение Господа и мир): «Тог, 
кто с чистым сердцем произносит „Нет Бога, кроме Ал
лаха", войдет в рай».

Это поистине так, ибо имя и его обладатель — едины: 
когда произносится имя, тот, кто его произносит, и об
ладатель произнесенного имени ощущают свое единение. 
Если речь идет о вещах в их истинной сущности, то сле
дует познать Обладателя Имени, чтобы вера могла счи
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таться совершенной. Это можно понять по аналогии с 
тем, как человек отправляется в Китай и слышит имя 
китайского императора, хотя сам с ним и не видится; 
тем не менее его поездка в Китай может считаться впол
не успешной: он как бы видел императора благодаря 
тому, что слышал его имя и тем самым испытал и то и 
другое. Поэтому, имея в виду истинную суть вещей, над
лежит познавать и постигать Имя того, кто именуется 
Аллах, ибо говорит Всевышний: «А кто был слеп в этой 
жизни, тот и в будущей слеп и еще сильнее сбился с пу
ти» 3.

Поэтому суфии и говорят о человеке, который не по
знал Аллаха, но с чистым сердцем произносит Его Имя, 
что он — мусульманин. Богословы и суфии согласны в 
том, что познавший Аллаха принадлежит к числу из
бранных, а постигший Его — к числу избранных их из
бранных, ибо тот, кто постиг Аллаха, стоит выше того, 
кто Его познал. Как сказал Посланник Божий (да пре
будут с ним благословение Господа и мир!): «Поклоняй
тесь Господу так, будто вы видите Его (это относится к 
тем, кто постиг Аллаха), ибо если вы не видите Его, Он 
видит вас (это относится к тем, кто познал Аллаха)». 
И говорит Всевышний: «служи Господу твоему пока не 
придет к тебе уверенность» (а под ней разумеется от
сутствие сомнений). Таково значение слов: «О все вы, 
поклоняющиеся Имени».

Знайте, что под словами: «Познайте, что есть Пер
вое» — разумеется следующее: надлежит познать, что 
же существовало, когда не было еще земли и небес, 
не было Престола и Пьедестала, рая и ада, не было 
Вселенной со всем, что ее составляет. Первой была 
Единственная Сущность, уединенная, не имевшая Атри
бутов, не имевшая Имен — вот, что было Первым. Имя 
той Сущности — Он, и это Имя иносказательно указует 
на Сущность, не имеющую Атрибутов. Имя Аллах на 
одну ступень ниже Имени Он, но Имя Аллах — совокуп
ность всех иных Имен. Это можно понять по аналогии с 
человеком, носящим имя Мухаммад. Если он наделен 
знанием, его называют знающим, если он владеет ремес
лом, его называют ремесленником, если он искушен в 
письме, его называют писцом, если он занят торговлей — 
торговцем. Все эти именования стоят ниже имени Му
хаммад, которое есть их совокупность. То же самое от
носится и к Имени Аллах (преславен Он и возвышен!). 
Поскольку Он создает творения, Он именуется Творцом;
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поскольку он подает пропитание, Он именуется Подате
лем; поскольку Он придает форму Вселенной, Он имену
ется Мастером; поскольку Он творит, сообразуясь со 
своей Мудростью, Он именуется Мудрым. Все эти Име
на на ступень ниже Имени Аллах, которое есть их сово
купность. Однако же Имя Он на ступень выше Имени 
Аллах, а Сущность на ступень выше Имени Он. Тот, кто 
понял значение сказанного, поймет и смысл слова Пер
вый.

Знайте, что под словами: «Ибо наш Вечный Гос
подь» — разумеется следующее: Он — Извечно Сущий, 
и об этом нельзя более ничего сказать. Ибо Он — Веч
ный, но чужд вечности в обычном смысле, Он — тот, кто 
существовал всегда. Суждения о Его Вечности бесплод
ны за исключением суждений людей откровения. Что 
же касается людей откровения, то Его Вечность они упо
добляют круглому плоду, ничем не ограниченному с бо
ков и не содержащему в себе дерева, не имеющему ни 
начала, ни конца, не имеющему ни середины, ни краев, 
ни передней, ни задней части, ни правой, ни левой сторо
ны, ни верха, ни низа. Таково значение слов Извечно 
Сущий. Его Вечность можно также уподобить кругу, ибо 
у круга нет ни начала, ни конца: ведь если сказать, что 
у него есть начало, то можно будет сказать, что у него 
есть и конец, а если сказать, что у него есть конец, при
дется признать, что у него есть начало. Нам надлежит 
постичь Вечность Аллаха (преславен Он и возвышен!) 
совершенным постижением, и именно поэтому здесь 
изъяснено, что означает Вечный. Ведь не зная, что такое 
Извечно Сущий, мы не смогли бы обрести постижение 
Аллаха.

Знайте, что под словами: «Един со Своими семью Ат
рибутами» — разумеется следующее: хотя и говорят, что 
Сущность Аллаха является Первой, Он неотделим от 
Своих семи Атрибутов. Однако изъяснить это чрезвы
чайно трудно: ведь будь Он отделим от своих семи Ат
рибутов, Он был бы ущербен. По мнению богословов, 
искушенных в Законе, Атрибуты не суть Сущность, но и 
не суть He-Сущность. По мнению же суфиев, Атрибуты 
суть Истинная Сущность. Это можно понять по анало
гии с тем, как человек благодаря своим знаниям имену
ется знающим, благодаря могуществу — могуществен
ным, благодаря воле — волящим, благодаря речи — го
ворящим, благодаря слуху — слышащим, благодаря зре
нию— видящим. Лишь используемые выражения делают
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Атрибуты чем-то иным, нежели Сущность. Названия се
ми Атрибутов таковы: первый—Жизнь, второй—Знание, 
третий — Воля, четвертый — Могущество, пятый — Речь, 
шестой — Слух, седьмой — Зрение. Сущность неизменно 
неотделима от этих семи Атрибутов. Что же касается 
неисчислимого множества иных Атрибутов, то все они 
занимают место ниже семи Атрибутов, кои возвышаются 
над ними. Подобно тому как Имя Аллах включает в се
бя совокупность всех других Имен, семь Атрибутов 
включают в себя совокупность всех других Атрибутов. 
Когда вы уразумеете значение семи Атрибутов, вы смо
жете Его постигнуть совершенным постижением.

Знайте, что под словами: «Наш Господь — облада
тель Сущности» — разумеется следующее: Он обладает 
Единственной Сущностью, Сущностью без Атрибутов. 
По одному из выражений, принятому у богословов, Она 
именуется Необходимым Бытием, ибо Она — Самосу- 
щая, а не сущая благодаря чему-то другому. По этой 
причине богословы и называют Ее Необходимым Быти
ем. Суфии говорят, что сущность, несомненно, является 
Самосущей, и при этом Она наделяет Бытием все миро
здание. Сущность именуется Необходимым Бытием, ут
верждают они, поскольку Сущность и Бытие — это одно 
и то же. Что же касается богословов, искушенных в З а
коне, то для них Сущность Аллаха и Бытие Аллаха суть 
две различающиеся вещи; бытие Знания и Знающий — 
две различающиеся вещи; бытие Вселенной и Вселен
ная — две различающиеся вещи: бытие Вселенной — это 
одно, а Бытие Аллаха — другое. Они уподобляют Бытие 
Аллаха и Его Сущность солнцу и его свету. Хотя как 
для внешнего, так и для внутреннего восприятия солнце 
и солнечный свет — это одно и то же, в своей истинной 
сущности — это две различающиеся вещи; солнце — это 
одно, а его свет — другое. Что же касается Вселенной, 
то они говорят, что ее бытие отлично от Бытия Аллаха, 
поскольку Вселенная подобна луне, получающей свой 
свет от солнца. Поэтому богословы и считают, что бы
тие Вселенной отлично от Бытия Аллаха, а Бытие Ал
лаха отлично от Его Сущности.

Суфии говорят: будь это так, Всевышнему можно 
было бы приписать пребывание за пределами Вселенной 
или внутри Вселенной, поблизости от Вселенной или 
вдалеке от Вселенной. По нашему разумению, Сущ
ность Аллаха и Бытие Аллаха — одно и то же, бытие 
Вселенной и Вселенная — одно и то же. Это можно по
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пять по аналогии с солнцем и его светом, которые, хотя 
я  именуются по-разному, не обнаруживают различий в 
своей истинной сущности. Для внешнего восприятия гла
зом они тождественны, для внутреннего восприятия 
сердцем — тоже тождественны. Точно так же тождест
венны Бытие Аллаха и бытие Вселенной, ибо Вселенная 
не обладает собственным бытием. Хотя на внешний 
•взгляд она действительно существует, но это лишь ка
жимость, а не истинное бытие. Вселенная подобна от
ражению в зеркале, которое, хотя и имеет форму, лише
но истинного бытия. Богословы и суфии согласны в том, 
что Сущность Единственна. Хотя представление о Сущ
ности может быть выражено в словах, в своей глубинной 
сути Она непроницаема для слов, ибо Она не выше и не 
ниже, не до и не после, не справа и не слева, не далеко 
и не близко, не вне и не внутри, не присоединена и не 
отделена. Она — «без как», чужда всяческим «где», «ку
да», «сейчас», «в мгновение ока», не ограничена мигом 
и временем, не подвластна становлению, не есть место и 
не занимает определенного места. Как сказал Послан
ник Божий (да пребудут с ним благословение Господа 
и мир!): «Был лишь Аллах, и ничего не было с Ним». 
И сказал шейх Джунейд Багдади 4 (да будет Господь к 
нему милостив!): «Он сейчас такой же, каким был преж
де». И говорит Аллах (преславен Он и возвышен!): 
«Слава Аллаху, который не поддается описанию!» И еще 
говорит Всевышний: «Нет ничего, подобного Ему (что 
означает: ни одна из вещей, которые мы постигаем на
шим сердцем или нашим постижением, не дает истинно
го познания Его)».

Наше постижение не есть постижение Сущности, но 
Ее Существования и Проявлений. Поэтому суфии и го
ворят, что Сущность и Существование тождественны. 
Однако Сокровенных Глубин Сущности не достиг ни
кто — не только простые верующие, но даже святые, 
пророки и приближенные ангелы не смогли Ее достичь.

Знайте, что под словами: «Его первый Атрибут — 
Жизнь» — разумеется следующее: Жизнь означает «пре
бывание живым». Причина, по которой Жизнь упомина
ется первой, состоит в том, что не будь Он Живым, не 
обрели бы Бытие все прочие Атрибуты. Ведь Всевышний 
товорит: «Аллах — нет божества, кроме Него, живого, 
сущего». И еще говорит Всевышний: «Он — Живой, нет 
божества, кроме Него».

То, почему Атрибут Жизнь предшествует всем про
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чим Атрибутам, можно понять по аналогии с человеком, 
который, если не жив — мертв, и тогда не может быть 
ни знающим, ни волящим, ни могущественным, ни гово
рящим, ни слышащим, ни видящим. Вот почему Жизнь 
предшествует всем Атрибутам, взятым в их совокупно
сти. Таково значение стиха «Его первый Атрибут — 
Жизнь».

Знайте, что под словами: «Второй — Знание и формы 
Знаемого» — разумеется следующее: Он — Знающий, 
ибо Знание — первое из проявленного. А причина, по 
которой говорят: «Знание — первое из проявленного», 
состоит в том, что, когда Аллах (преславен Он и воз
вышен!), обладая Знанием, взирает на Самого Себя, в 
нем возникает тройственность и та триада получает 
имена: Знающий, Знание и Знаемое. Взирающий имену
ется Знающим, То-На-Что-Он-Взирает — Знаемым, Само 
же Взирание — Знанием. Все три тождественны и раз
личаются лишь именами, ибо благодаря Знанию Знаю
щий и Знаемое обретают имя и проявление. Тогда Гос
подь явлен Его рабам, а рабы явлены их Господу. По
этому и говорят, что Знание — первое из проявленного, 
ибо Единственная Сущность неизменно взирает на Са
мое Себя и Ей становятся видимы Знающий, Знание и 
Знаемое. Здесь разумеется Единственная Сущность, не 
имеющая Атрибутов, та, что именуется Первой. Взирая 
на Самое Себя, Она видит Себя со всеми Своими Пред
расположенностями. И в этот миг Взирающий именуется 
Знающим, То-На-Что-Он-Взирает— Знаемым, Само же 
Взирание — Знанием. Сущность сокрыта в Знающем, 
Знаемом и Знании, и потому Господь именуется Первым 
и Последним, Явленным и Сокрытым. Взирающий име
нуется Первым, То-На-Что-Он-Взирает — Последним, 
Взирающий именуется Явленным, То-На-Что-Он-Взира- 
ет — Сокрытым. Поэтому говорит Всевышний: «Он — 
первый и последний, явный и тайный, и Он о всякой ве
щи знающ». И еще сказано в «Молниях» («Лама’ат») \*
Возлюбленная, Любовь и Любящий — это одно и то же,
Коль скоро здесь нет единения, то откуда взяться разделению.
И еще сказал шейх Мухаммад Магриби 6 (да пребудет с 
ним милость Аллаха!):
Когда он, выйдя из дома затворничества, решил узреть мир,
Он отправился взглянуть на мир и стал самой сущностью мира... 
Какой бы рисунок он ни пожелал начертать,

этот рисунок являлся,
И он покрыл себя рисунками, что стали ясно видимыми.
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И вот почему Али (да будет доволен им Аллах!) сказал: 
«Я не поклоняюсь Господу, если не вижу Его».
И еще сказал Али (да будет доволен им Аллах!): «Я не 
вижу ни одной вещи без того, чтобы не видеть в ней Гос
пода». Таков смысл слов «Знание — первое из прояв
ленного».

Знайте, что под словами: «Третий — Воление и все 
акты Воли» — разумеется следующее: Воление — это 
изъявление Воли, обращенное к Изначальным Потенци
ям, пребывающим в Его Знании, дабы они породили 
Вселенную. Как сказано в Священном Предании: «Я 
был скрытой сокровищницей, и я пожелал быть познан
ным», то есть Вселенная со всеми ее потенциями пребы
вает в Его Знании как скрытая сокровищница, готовая 
явить наружу свое содержимое — знаемые предметы, за
ключенные в Его Знании. А поэтому и сказано: «Я был 
скрытой сокровищницей, и я пожелал быть познанным». 
Эта сокровищница и ее содержимое уподобляются 
дереву в семени. Семя — это сокровищница, дерево, за
ключенное в нем,— ее содержимое, целиком скрытое в 
сокровищнице вместе с корнями, стволом, ветвями, 
сучьями, побегами, листьями, цветами и плодами,— во 
всей своей полноте пребывающее в единственном семени. 
Семя желает произрастить из себя дерево на бескрайней 
равнине. И тогда семя говорит: «Я было скрытой сокро
вищницей и пожелало быть познаным». Все это иноска
зательно указует на Божественную Волю. Как говорит 
Всевышний. «Его повеление, когда Он желает чего-ни
будь,— только сказать ему: „Да будет!“ — и оно быва
ет».

Это также символическое указание на Его Воление. 
Суфии говорят, что под словом «ему» разумеется нечто 
сущее, то, что уже есть. Тогда у Господа имеется осно
вание произнести слово «ему», которое указует на это 
сущее. Не будь оно сущим, Аллах (преславен Он и воз
вышен!) не прибег бы к слову «ему». Поэтому, утвер
ждают суфии, повеление «Да будет!», обращенное к «не
му», относится к знаемым предметам, извечно пребываю
щим в Его Знании. Однако богословы не считают знае
мые предметы чем-то сущим, они, на их взгляд,— нечто 
новосозданное, возникающее впервые в тот момент, ког
да Он обращает B3qp на Самого Себя. Суфии же гово
рят, что, хотя знаемые предметы не являются явленно 
сущими, они — сокровенно сущие и обладают бытием 
наподобие упоминавшегося дерева: хотя это дерево еще
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не вышло наружу из семени, в его существовании внут
ри семени нет никаких сомнений. То же относится и к 
Господу, который иначе был бы ущербен.

Знайте, что под словами: «Четвертый — Могущество 
и Совершенная Мощь» — разумеется Его Всемогущест
во. Удел того, кто не обладает могуществом,— немощь, 
однако Аллах (преславен Он и возвышен!) отнюдь не 
немощен. Его Мощь созидает и разрушает, оживляет и 
умерщвляет, разделяет и совокупляет, отнимает и наде
ляет — примеров тому столь много, что их не исчислить! 
В противном случае, не обладая Всемогуществом, как 
смог бы Он взирать на Самого Себя и созерцать знае- 
мые предметы, пребывающие в Его Знании? А в этом и 
состоит обладание Всемогуществом, от века присущем 
Ему.

Что же касается мира, то он, хотя и существует в 
действительности как сущее, является не чем иным, как 
тенью Знаемого. В мире обретает зримую форму то, что 
пребывает в глубине знаемых предметов, которые под
властны Его извечному Всемогуществу и не могут быть 
изменены. Ибо изменение знаемых предметов обнаружи
ло бы ущербность Извечного Могущества. Иными слова
ми, изменение показало бы несовершенство сотворенно
го и необходимость усовершенствования. Ведь если бы 
сотворенное было совершенным еще на ступени знаемых 
предметов, оно не потребовало бы такого усовершенст
вования.

и наш голос7. Вот почему, согласно установлениям 
Закона, Речь Аллаха является несотворенной. Однако 
по учению мутазилитов8, рафидитов9 и зиндиков 10, 
Речь Аллаха сотворена. Закон же гласит, что все, кто 
утверждают, будто Речь Аллаха сотворена,— неверные 
(спаси Господи от такого удела!). Речь Аллаха — свой
ство Его Сущности, вечная, как и вся семерица изна
чальных Атрибутов. Что же до Речи Аллаха, переданной 
Джибраилом пророку Мухаммаду, Посланнику Божию 
(да пребудут с ним благословение Господа и мир!) и за
тем запечатленной в свитке, то ее можно назвать сотво
ренной, ибо в своем словесном выражении эта речь от
делилась от Сущности, а о том, отделилась ли она и в 
своей истинной сути, ведомо лишь Аллаху. Говорит Все
вышний: «Поистине, вот наше слово к тому, чего мы по
желаем,— мы говорим ему: „Да будет!44 — и оно бы
вает».
Таково Извечное Слово, к которому глагол «произносит -
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ся» прилагается лишь метафорически, не обозначая дей
ствия языка и голоса. Ведь если бы это слово действи
тельно произносилось языком и голосом, его можно было 
бы назвать сотворенным. Меж тем Святость Аллаха 
(преславен Он и возвышен!) совершенна, а стало быть, 
и Святость Его Речи превыше всякого языка и голоса.

Знайте, что под словами: «Шестой — Слухом, извеч
но пребывающим в Его Бытии» — разумеется следую
щее: Он — Слышащий, ибо тот, кто не слышит,— глух. 
Однако то, что Аллах (преславен Он и возвышен!) слы
шит ушами,— иносказание, ибо нет у него таких ушей, 
которые бывают у тварей. Внимает же Он «голосам» 
Потенций Знаемого, изначально присущего Его Знанию. 
Поэтому Его и именуют Слышащим, Знающим — ведь 
Слух и Знание от века пребывают в единстве с Его Сущ
ностью. Хотя и говорят, что Аллах слышит тех, кто Его 
восхваляет, эти слова надлежит понимать как иносказа
ние, ибо они не указывают на слышание тварными уша
ми. Говорит Всевышний: «И наделил вас всем, что вы 
просите».

По мнению суфиев, здесь имеются в виду прошения 
Изначальных Потенций, а не наши нынешние просьбы. 
Таким образом, Аллах (преславен Он и возвышен!) 
«ушами» внимает знаемым предметам, которые от века 
сопричастны Ему. Прошение знаемых предметов о чем- 
то, а равно наделение знаемых предметов чем-то, следу
ет понимать как иносказание. В противном случае Его 
слух не был бы Вечным, а потому и Сам Он не был бы 
совершенным.

Знайте, что под словами: «Седьмой — Видением до
зволенного и запретного» — разумеется следующее: 
Он — Видящий, ибо тот, кто не видит, слеп. Аллах (пре
славен Он и возвышен!) постоянно созерцает Себя и 
знаемые предметы, в недрах которых существуют дозво
ленное и запретное. Однако то, что Он созерцает «гла
зами»,— иносказание, ибо у него нет таких глаз, KOTqpbie 
бывают у тварей. Поэтому всякий, кто верует, будто у 
Аллаха (преславен Он и возвышен!) такие же глаза, как 
и у его творений,— неверный (спаси Господи от такого 
удела!). Ведь у Аллаха, превосходящего святостью вся
кую тварь, и зрение обладает совершенной святостью. 
Как уже говорилось, Его Знание вечно, а знаемые Им 
предметы неотделимы от Его Знания. Коль скоро знае
мые Им предметы неотделимы от Его Знания, вполне 
очевидно, что Он постоянно созерцает их своим вечным
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Зрением. Если бы знаемые предметы не существовали в 
Его Знании, Он не мог бы именоваться Знающим, а то
гда был бы лишен и Зрения. Однако Аллах (преславен 
Он и возвышен!) вечен, семерица Атрибутов совечна 
Ему, а значит, Он не может быть лишен Зрения. Поэто
му и говорится о Его Именах: «Он — Слышащий, Видя
щий». И еще говорит Аллах (преславен Он и возвы
шен!) : «И Аллах видит то, что вы делаете».

Итак, семерица Его Атрибутов вечна. Невозможно, 
чтобы в их числе была Жизнь, но не было Знания, было 
Знание, но не было Воли, была Воля, но не было Могу
щества, было Могущество, но не было Речи, была Речь, 
но не было Слуха, был Слух, но не было Зрения. Невоз
можно также, чтобы один Атрибут предшествовал, а 
другой ему последовал или один существовал раньше, а 
другой — позже. Тот, кто верует в противное, пребывает 
в заблуждении.

Знайте, что под словами: «Бытие этих семи Атрибу
тов извечно» — разумеется следующее: как уже говори
лось в начале книги, семерица Атрибутов совечна Ему. 
Что же до других Атрибутов, то они зримо проявляются 
в миг Его Повеления «Да будет!». К их числу относятся 
такие, как Творец, Податель Пропитания, Оживляющий, 
Умерщвляющий и иные, столь многочисленные, что все 
их не описать и не назвать.

Как нечто выраженное Повеление «Да будет!» явля
ется первым, что произносит Аллах (преславен Он и 
возвышен!), обращаясь к Потенциям Знаемого. «Да бу
дет!»,— говорит Он им, и благодаря этому единственно
му «Да будет!» созидается Вселенная во всей ее полноте 
и совершенстве. Убавив или прибавив к ней хоть что-ни
будь, Он обнаружил бы свою ущербность, несовершен
ную осведомленность о Собственной Мудрости. Однако 
Аллах (преславен Он и возвышен!) ничем не схож с че
ловеком, который, изготовив вещь, переделывает ее, коль 
скоро она несовершенна. Он — Преславный и Возвышен
ный — отнюдь не таков: произнеся «Да будет!», Он тво
рит совершенные и безупречные создания. Все то, что 
возникает «ниже» сферы Повеления «Да будет!», обо
значается словом «сотворенное», а все, что существует 
«выше» этой сферы, суфии именуют Предрасположенно
стями Сущности. Таков, например, Дух. Он не Творец, 
но и не нечто сотворенное, хотя предание Пророка (да 
пребудут с ним благословение Господа и мир!) гласит: 
«Дух был явлен за две тысячи лет до тела».
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Суфии утверждают, что Дух, то есть Повеление Бо- 
жие, не пребывает «ниже» Творящего Слова «Да бу
дет!», о котором говорит Всевышний: «Поистине, вот на
ше слово к тому, чего мы пожелаем,— мы говорим ему: 
„Да будет!“ — и оно бывает». То, что пребывает «выше» 
сферы «Да будет!», покуда оно пребывает выше ее, су
фии не называют ни Творцом, ни тварью. А Аллах (пре- 
славен Он и возвышен!) говорит: «Они спрашивают тебя 
(о Мухаммад!) о Духе. Скажи (о Мухаммад!): „Дух от 
повеления Господа моего. Даровано вам знания только 
немного (откуда же вам знать о Духе?)“». Поэтому су
фии и не называют Дух ни Творцом, ни тварью — ведь 
Дух от Повеления Господа (преславен Он и возвышен!).

Богословы и суфии согласны в том, что Вселенная во 
всей совокупности ее частей сотворена. Она есть нечто 
йовосозданное, ибо обрела проявленное бытие ниже сфе
ры Повеления «Да будет!». Итак, не называйте ее извеч
ной.

Знайте, что под словами* «Он — Обладатель Совер
шенного Знания о Мировых Потенциях» — разумеется 
следующее: Потенции — это Его Предрасположенности, 
от века пребывающие в Его Всеобъемлющем Знании. 
Суфии говорят, что Потенции никогда не «сдвигаются» 
со своего места, а (равно и Аллах (преславен Он и воз
вышен!) никогда не перемещает их. Предрасположенно
сти Сущности (преславна Она и возвышенна!) извечны, 
изначально присущи Ее Знанию, ибо, по выражению су
фиев, Знание преследует Знаемое. Это можно понять по 
аналогии с бескрайним морем, волны которого набегают 
на берег и убегают вспять, появляются и исчезают. Од
нако, согласно другому уподоблению, не будь моря, вол
ны бы не вздымались. В соответствии с этим уподобле
нием волны следуют за морем, то есть Знаемое следует 
за Знанием. Именно таково мнение богословов, которые 
не входят в рассуждение о существовании Изначальных 
Потенций и полагают, будто Знаемое следует за Знани
ем, принимая по воле Знающего любую форму, которую 
он пожелает. Суфии же считают, что Изначальные По
тенции действительно пребывают в Его Знании, ибо Все
вышний говорит: «И нет среди нас никого без известно
го места».

А еще суфии говорят, что Потенции — это Предрас
положенности Самой Сущности, еще не «отделившиеся» 
от Нее и, согласно этому выражению, извечно в ней «по
коящиеся». В своей же истинной природе они тождест
в о



венны Сущности, как сказал об этом шейх Мухиддин 
ибн Араби:

Мы были неподвижными Возвышенными Буквами,
Не покидавшими своей обители в Горной Вершине

И еще:
В ней, (т. е в Горной Вершине) я был тобой,
И все мы были тобой, а ты был Им

И еще:
Все заключено в «Он есть Он» — спроси у тех, 

кто пребывает в единении.
Эти слова шейха Мухиддина ибн Араби также ука

зывают на Изначальные Потенции. О них можно судить 
по аналогии с деревом, KOTqpoe сначала пребывает в  
нерасторжимом единстве с семенем, не «перемещаясь» и 
не «будучи перемещаемо», ибо дерево еще не отдели^ 
лось от семени. Когда же оно покидает свое место, по
желав себя обнаружить, его называют переместившимся 
или перемещенным. То же самое относится и к Изна
чальным Потенциям: когда они движутся, будучи пере
мещаемы, им сопутствует Его Знание, Его Воля, Его 
Речь, Его Слух, Его Зрение — это так от века и до века.

По мнению богословов, знаемые предметы и их по
тенции суть нечто новосозданное. Они передвигаются со 
своего места и обретают явленное бытие в результате 
действия, подобного тому, которое осуществляет плот
ник, пожелавший построить дом. Исходя из потенций 
знаемых предметов, плотник создает мысленный образ* 
а затем строит дом. Тем самым и дом, и его мысленный 
образ суть нечто сотворенное. И то и другое — новосоз- 
данные вещи.

Суфии, однако, утверждают, что при таком рассуж
дении Вечность Аллаха (преславен Он и возвышен!) не 
распространяется на Его Знание, и тогда выходит, будто 
в какой-то момент Он поразмыслил и пожелал сотво
рить верных и неверных, праведников и грешников. Если 
бы это соответствовало действительности, то Он, будучи 
Вечным, но не обладая Извечным Знанием, был бы не
вежественным; будучи Государем, но не обладая арми
ей, был бы бессильным. Даже будучи Знающим, но не 
обладая знаемыми предметами, Он пребывал бы в без
действии, будучи Справедливым, был бы тем не менее 
притеснителем. Если Он волит и мыслит лишь в какой- 
то момент, Он — невежда; если не обладает богатством, 
а лишь собирается его копить, Он — нищий; если обла
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дает Знанием, но не творит, Он — нерешительный; если 
потенции лицемера и неверного от века не присущи Его 
Знанию, но Он создает человека неверным и, создав его 
неверным, ввергает в геенну, Он — притеснитель. Одна
ко Господь (преславен Он и возвышен!) отнюдь не та
ков — ведь если бы потенции всех этих качеств извечно 
не пребывали в Его Знании, Он был бы ущербным. Тот 
же, кто верует, будто это не так, заблуждается.

Суфии говорят, что, согласно одному из выражений, 
знаемые Аллахом предметы вечны, ибо Изначальные 
Потенции — не что иное, как Предрасположенности Его 
Сущности и предпосылки Его проявлений. Божественная 
Красота объемлет благие виды Предрасположенности, 
Божественное Величие — грозные виды Предрасполо
женности. Однако в своей истинной сути все эти виды 
благи, ибо все они — Предпосылки Его действий и Его 
проявлений. Это можно понять по аналогии со стрелой: 
-если она не прямая, она бесполезна для стрелка; или по 
аналогии с рыболовным крючком: если он не кривой, на 
него не поймаешь рыбу; или по аналогии с иглой: если 
юна не прямая, ей ничего не сошьешь. Каждая из этих 
вещей бывает плохой или хорошей в зависимости от 
своего предназначения — ведь оба, добро и зло, восхо
дят к Его Величию и Красоте. Таково Значение слов 
«Изначальные Потенции».

Знайте, что под словами: «Благодаря этим Атрибу
там, а также Совершенной Мудрости» — разумеется сле
дующее: Он обладает Совершенством, созидая в соот
ветствии со Своей Мудростью. А говорят это потому, что 
все во Вселенной Он искусно распределяет по местам, то 
есть выводит знаемые предметы из Своего Знания так, 
что потом нет нужды что-либо изменять. Из исконной 
сущности неба Он создает небо, из исконной сущности 
земли — землю, из исконной сущности Престола — Пре
стол, из сущности Пьедестала — Пьедестал, из сущ
ности моря — море, из исконной сущности суши — 
сушу. Таким образом, всю Вселенную Он создает в со
ответствии со Своей Мудростью по закону Изначальных 
Потенций. Поэтому и подобают Ему такие Имена, как 
Могущественный, Мудрый. Ведь если Он изменяет свои 
творения, которые в виде Потенций извечно пребывают в 
Его Знании, Он тем самым обнаруживает не Мудрость, 
но произвол, ибо эти творения изначально в Его Знании 
•обладают завершенностью и совершенством, Если же, 
будучи явлены, они ими не обладают и должны быть
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улучшены, то, следовательно, Повеление «Да будет!» 
было произнесено в то время, когда они еще не были 
совершенными в потенции, и Он лишь сейчас пожелат 
изменить их прежний облик. Однако же Совершенная 
Мудрость не такова. Вот почему благие Потенции Он 
передал благим творениям, а дурные Потенции — дур
ным творениям. Ведь, сотворив всю Вселенную верной 
и не создав неверных, Он был бы ущербен; сотворив 
всю Вселенную неверной и не создав верных, Он был 
бы ущербен; сотворив рай и не создав ада, Он был бы 
ущербен; сотворив ад и не создав рая, Он был бы ущер
бен. Поэтому из Потенций знаемых предметов Он и вы
вел в мир все сущее совершенным и уже не подвергает 
его изменению, ибо Он зовется Могущественным, Муд
рым.

Знайте, что под словами: «Он именуется Милости
вым и Милосердным»— /разумеется следующее: благо
даря уже упоминавшимся Атрибутам Он именуется 
Милостивым и Милосердным. В соответствии с Законом, 
слова «Во имя Аллаха» означают: «Во имя Божие», под 
Милостивым понимается тот, кто являет Милость в этом 
мире, под Милосердным — тот, кому присуще Милосер
дие в мире будущем. В соответствии же с Истиной, Ал
лах — Имя Сущности, которое, как мы уже изъясняли, 
есть совокупность всех других Имен. Милостивый — это 
Имя, благодаря которому Вселенной была впервые да
рована Милость, то есть благодаря которому Вселенная 
была сотворена, ибо говорит Всевышний: «Господи наш, 
Ты объем л ешь все Своей Милостью и Ведением».

Итак, Милостивый есть Владыка Милости, изливаю
щий Бытие на всю Вселенную. Он именуется Милости
вым, потому что дарует всей Вселенной бытие. Верные и 
неверные, рай и ад, дозволенное и запретное, благое и 
злое — все черпает бытие из Милости Милостивого. Ми
лосердный же наделяет бытием лишь все благое в мире: 
пророков, святых, праведников и общину верных. Этому 
Имени чуждо смешение благого и злого, тогда как Име
ни Милостивый такое смешение присуще. Вот почему Он 
именуется Милостивым и Милосердным.

Знайте, что смысл слов: «Знание — это сущность 
пророка Мухаммада» — изъяснен в таких стихах11:

Когда среди равнины положено начало проявлениям,
Обнаруживает себя Любовь, пребывающая в Огражденном Круге. 
Там Влюбленный и Возлюбленная взирают друг на друга, 
Преисполненные пламенной страсти и желания,

21 Зак. 396 313



Два Лука слагаются в этот Огражденный Круг12,
А между ними пролегает Преграда.
В тех Луках и Преграде надлежит видеть Человека,
Что сравним с железом и мечом.

Итак, Знание, созерцающее знаемые предметы, есть 
Сущность, или Свет Мухаммада (да пребудут с ним 
благословение Господа и мир!). Этот Свет воссиял меж
ду Знающим и Знаемым и первым отделился от Боже
ственной Сущности. Согласно одному из уподоблений, 
Сущность Мухаммада именуется Связующим Духом, 
согласно другому — Всеобщим Разумом, согласно тре
тьему — Светом, согласно четвертому — Вышним Пе
ром, согласно пятому — Хранимой Скрижалью. Потому 
и говорил Посланник Божий (да пребудут с ним благо
словение Господа и мир!): «Первым, что сотворил Все
вышний, был Дух, Первым, что сотворил Всевышний, 
был Свет, Первым, что сотворил Всевышний, был Разум, 
Первым, что coтвqpил Всевышний, было Перо».

Назвал же Пророк эту четверицу предшествующей 
всему, ибо Знание, поскольку Оно пребывает Живым, 
именуется Духом; поскольку Знание зримо являет знае
мые предметы, Оно именуется Светом; поскольку Зна
ние придает форму знаемым предметам, Оно именуется 
Разумом; поскольку Знание сохраняет запечатленными 
образы знаемых предметов, оно именуется Скрижалью; 
поскольку Знание запечатлевает образы знаемых пред
метов наподобие букв, что наносятся при письме, Она 
именуется Пером. Вот почему сказал Посланник Божий 
(да пребудут с ним благословение Господа и мир!): 
«Первым, что сотворил Всевышний, был Дух». И еще: 
«Первым, что сотворил Всевышний, был Свет». Ибо бла
годаря Духу и Свету знаемые предметы обретают явлен
ное бытие. Как говорит Всевышний в священном преда
нии: «Не будь тебя, Я не создал бы семь небес и семь 
земель. Их же сотворил из Света Мухаммада». Чта 
значит: без Света Мухаммада не была бы создана вся 
Вселенная. И еще говорит Всевышний в священном пре
дании: «Я создал все творения, потому что был ты, а 
тебя — потому, что был Я (то есть все сотворено из Све
та Мухаммада, а Свет Мухаммада — из Божественной 
Сущности». Иными словами: не будь Знания, Аллах 
(преславен Он и возвышен!) не обрел бы явленного 
бытия, а не будь Знающего, не был бы явлен Свет Му
хаммада. Как сказал Посланник Божий (да пребудут с
314



«шм благословение Господа и мир!): «Я был цророком, 
жогда Адам еще пребывал меж водой и глиной».

Это предание указует на воду 13, ибо Адам и вся Все
ленная были созданы из Света Знания, а Свет Знания — 
это Знаемое. И еще сказал Посланник Божий (да пре
будут с ним благословение Господа и мир!): «Адам — 
отец человека, я же — отец духов». И еще: «Первым, 
что сотворил Всевышний, был Дух». И тем Духом был 
Свет Мухаммада. И еще сказал Посланник (да пребу
дут с ним благословение Господа и мир!): «Я — от Бо
га, а все верные — от меня». Благодаря всем этим из
речениям позволительно сказать: «Знание — это сущ
ность npqpoKa Мухаммада».

Знайте, что под словами: «Оно преследует Знаемое 
благодаря Всеведению» — разумеется следующее* Зна
ние озаряет Светом Знаемое. Не будь Света Знания, 
Знаемое не стало бы, «спасаясь от преследования», вы
ходить за пределы Изначальных Потенций. Поэтому в 
стихах и сказано, что Знание преследует Знаемое. Это 
понимают по аналогии с морем: не будь моря, не появи
лись бы и волны. Подобно им, образы знаемых предме
тов возникают из Знания. А согласно Закону, Знаемое 
следует за Знанием, ибо не будь Знания, знаемые пред
меты, образующие Знаемое, не были бы зримы Аллаху. 
Согласно же одному из уподоблений, все это порожде
но Единственным Светом. Как говорится о том в «Мол
ниях»:

Сущность одна, но пути Ее многоразличны,
И эта тайна открыта всем сведущим

Сущность подобна глине, из которой лепят всевоз
можную посуду. Иногда — это кувшины-водоносы, ино
гд а — кухонные горшки, но все они по своей природе — 
глина. Сколь бы ни различались те сосуды по приданной 
им форме и виду, из нее они вылеплены. Таков же и 
мир, который при всем (разнообразии имеет истоком 
Единственный Свет 14.

Знайте, что под словами: «Наш Господь — облада
тель Совершенства» — разумеется следующее: Ему при
суща полнота всего. А если бы Ему чего-то недоставало, 
Он не мог бы именоваться Совершенным. Так, создав 
верных, но не создав неверных, или создав праведных, 
но не создав нечестивых, или создав рай, но не создав 
ад, или создав добро, но не создав зло,— Он не был бы 
Совершенным. Поэтому в Законе и гoвqpитcя: «Добро и
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зло — от Всевышнего». Тот, кто не исповедует этого,— 
неверный (спаси Господи от такого удела!). Говорит 
Всевышний: «Скажи (о Мухаммад!): „Все — от Алла- 
ха!“» И еще говорит Всевышний: «А Аллах создал вас и 
то, что вы делаете». И еще говорит Всевышний: «Нет 
Силы и Мощи, кроме как у Аллаха, Высокого, Велико
го». А Пророк (да пребудут с ним благословение Госпо
да и мир!) сказал: «Не двинется ни одна пылинка без 
соизволения Аллаха».

Закон гласит, что, хотя и добро и зло — от Всевыш
него, добро угодно Ему, а зло — неугодно. Постичь 
смысл этих слов невыразимо трудно, и суфии не в силах 
их уразуметь, ибо и Величие, и Красота равно суть Его 
Атрибуты. А могут ли Его Атрибуты быть Ему неугод
ны? Однако если эти слова относятся к Изначальным 
Потенциям, то их значение можно понять. Ибо в Изна
чальных Потенциях присутствуют как Величие, так и 
Красота, и хотя Он дает проявиться и тому и другому, 
добро угодно Ему, а зло — неугодно. Однако — это 
вечный вопрос!

Знайте, что под словами: «В Его Знании не бывает 
никакой убыли» — разумеется следующее: Его Знание 
никогда не отделяется от Знаемого. Если бы Знание от
делилось от Знаемого, Он не был бы Совершенным, ибо 
знаемые предметы свидетельствуют о Величии Знающе
го, а без них это Величие, а равно и Царственное До
стоинство Знающего гибнут. Ведь не в чем ином, как в 
знаемых предметах, запечатлены Величие и Могущество. 
Согласно одному из суждений, знаемые предметы суть 
нечто новосозданное, ибо они порождены Атрибутом 
Знания, Знание порождено Атрибутом Жизни, Жизнь 
порождена Сущностью, Сущность же первенствует сре
ди всего. Поэтому знаемые предметы считаются новосоз- 
данными. Однако в понимании свободы выбора мнения 
богословов и суфиев расходятся. Согласно Закону, сво
бода выбора присуща тварям, которых наделил ею Ал
лах. Если они творят добро, их ожидает райское бла
женство, если они вершат зло — адские муки. То и дру
гое — воздаяние за их свободный выбор. Суфии же го
ворят, что, если все происходит именно так, лишаются 
смысла слова: «Добро и зло от Всевышнего». По мне
нию суфиев, тварь не может обладать свободой выбора. 
Раз у нее нет собственного бытия, то не может быть и 
свободы выбора. Поэтому и говорит Всевышний: «А ес
ли бы Аллах пожелал, Он сделал бы вас одним народом.
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Однако Он сбивает с толку, кого хочет, и ведет пря
мым путем, кого хочет».

Если тварь не имеет бытия, то откуда ей взять свобо
ду выбора? Выслушайте же мое иносказание! Что такое 
свобода выбора можно понять по аналогии с кузнецом, 
располагающим куском железа, доставшимся ему в на- 
следство от предков. По своим потенциям этот кусок 
подходит для криса. Благодаря знанию своего дела куз
нец видит, на что годится железо, выковывает из него 
крис, а выковав — носит при себе. Через некоторое вре
мя он кого-то закалывает крисом. Это действие совер
шается по свободному выбору владельца криса, а не 
самого криса. Оно с начала и до конца обусловлено 
только его выбором, а отнюдь не выбором криса. При 
этом владелец криса действует в соответствии с потен
циями криса. Точно так же Он создает неверных невер
ными, в соответствии с Изначальными Потенциями, и 
именно в соответствии с этими же Потенциями действу
ет Его свободный выбор. Тварей же можно назвать об
ладающими свободой выбора лишь постольку, посколь
ку их потенции пребывают в Его Знании — Знании Ал
лаха (преславен Он и возвышен!), в котором не бывает 
никакой убыли.

Знайте, что под словами: «В Милостивом пребывает 
совокупность Атрибутов Величия» — разумеется сле
дующее: Милостивый, который, как об этом уже говори
лось, есть Владыка Милости, наделяет все мироздание 
бытием, ни на миг не разлучаясь со своим Совершенст
вом. Говорит Всевышний:

«Милосердный —
Он научил Корану (Вечной Речи Аллаха, облеченной 

в иносказания),
сотворил человека (благодаря Своей Вечной Мило

сти),
дал ему знание всего, что зримо 15».

В одном из хадисов Пророк (да пребудут с ним благо
словение Господа и мир!) сказал: «Не клянитесь ветром, 
ибо он — от Дыхания Милостивого». Слов в этом хади- 
се немного, но значений — великое множество. Одно из 
них таково, что у ветра много благодетельных свойств. 
И еще сказал Пророк (да пребудут с ним благословение 
Господа и мир!): «Поистине Аллах сотворил Адама по 
образу Милостивого». Это значит, что Аллах (пресла
вен Он и возвышен!) обретает особое проявление в Об
разе Милостивого — Имени, неотделимого от Имени
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Аллах,— и, таким образом, Милостивый становится бы
тием всего мира. По одному из уподоблений, Адам так
же является миром: согласно Закону, малым миром — 
микрокосмом, согласно Истине, большим миром — мак
рокосмом. Говорит Всевышний: «Милостивый — Он ут
вердился на Троне». Тот, кто не вникает в смысл этого 
стиха, впадает в невзрие, ибо в нем — множество скры
тых значений. Суфии утверждают, что он указует на Ис
тинную Сущность всего сотворенного, которая утверди
лась на Троне, хотя в действительности ограничение 
Всевышнего местом невозможно, даже если такое огра
ничение и сделано здесь. Итак, Ему приписывается Ве
личие, поскольку все сущее возникло благодаря Его Из
вечной Милости.

Знайте, что под словами: «А в Милосердном — сово
купность Атрибутов Красоты» — разумеется следующее: 
благодаря Имени Милосердный, Милость обретает осо
бое проявление в том, что сопричастно Красоте. Ибо 
Красота — это Атрибут, являющий себя во всем благом, 
особенно в пророках, святых, влюбленных и постигших, 
а также в столь многом ином, что всего не упомянуть. 
Все это порождено Красотой. Говорит Всевышний: «Хва
ла же Тому, в руке которого власть надо всем, и к Не
му вы будете возвращены». И еще говорит Всевышний: 
«...Я создал обеими моими руками».

Под «обеими руками» разумеются Всемогущество и 
Воля, а не те руки, что бывают у творений. Согласно од
ному из уподоблений, руки — это Красота и Величие. 
Красота подобна правой руке, Величие — левой руке. 
Все благое создается правой рукой, все дурное — левой. 
Однако не следует веровать, будто у Всевышнего дей
ствительно есть руки или правая и левая сторона, ибо 
Его Святость превыше обладания руками, превыше ле
вого и правого. Итак, Красота — один из Атрибутов 
Милосердного, который при этом не отделен и от извеч
но сущего Милостивого.

Знайте, что под словами: «С Нашим Господом, ко
торый именуется Возвышенным» — разумеется следую
щее: Он столь безмерно возвышен, что этого не исчис
лить и не выразить. Высочайшее из Имен Господа — Он, 
и это Имя называют высочайшим, ибо Оно указует на 
Его Сущность. Хотя к Сущности прилагаются различные 
метафоры, Ее Истинная Глубина — непостижима, по
скольку Ее невозможно облечь в какие-либо выражения. 
Она — Единственная, но не той единственностью, кото
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рая нам ведома, Она — Едина, но также не тем единст
вом. Мы говорим об Атрибутах, Сущности, Именах — но 
все это не более чем иносказания.

Знайте, что под словами: «Неизменно со-вечны все 
Его Атрибуты» — разумеется следующее: Он от века и 
до века един со Своими Атрибутами и никогда не отде- 
ляется от них. Подобно тому как Он не отделялся от 
них прежде — до начала творения,— Он не отделяется 
от них и затем — после сотворения мира. «Прежде» и 
«затем», или «присутствие чего-то одного» и «отсутствие 
чего-то другого», или «обладание каким-то Атрибутом 
прежде» и «утрата какого-то Атрибута затем» — все это 
признаки несовершенства. Таково значение слов: «Неиз
менно со-вечны все Его Атрибуты».

Знайте, что под словами: «Во всем мироздании запе
чатлены Его Следы» — разумеется следующее: Его Сле
ды, то есть Его Проявления, изливаются на всю Вселен
ную, подобно водам вечно текущей неиссякаемой реки. 
Как говорит Всевышний: «Каждый день Он в каком-ли
бо деятельном состоянии».

Суфии считают, что под словом «день» следует пони
мать «мгновение ока», ибо понятие «день» не приложи
мо к Аллаху. И еще говорит Всевышний: «Аллах — Свет 
небес и земли. Его Свет — точно.. ».

Суфии считают, что Вселенная — это Его Проявле
ние, ибо Аллах (преславен Он и возвышен!) в единстве 
со Своей Сущностью, Атрибутами, Именами, Делами и 
Следами неустанно проявляет Себя. Поэтому Абу Бакр 
Правдивый 16 (да будет доволен им Аллах!) говорил: «Я 
не вижу ни одной вещи без того, чтобы прежде нее не 
увидеть Господа». А Умар 17 (да будет Господь доволен 
им!) говорил: «Я не вижу ни одной вещи без того, что
бы после нее не увидеть Господа». А Усман 18 (да будет 
Господь доволен им!) говорил: «Я не вижу ни одной ве
щи без того, чтобы одновременно с ней не увидеть Гос
пода». А Али (да будет Господь доволен им!) говорил: 
«Я не вижу ни одной вещи без того, чтобы не увидеть з 
ней Господа».

Эти четверо обладали совершенным постижением, 
ибо говорит Всевышний: «И куда бы вы ни обратились, 
там Лик Аллаха» (то есть Его Сущность).
Под словом «Лик» не следует понимать тварное лицо, 
ибо такое лицо чуждо Сущности Всевышнего, а ведь 
именно Его Сущность объемлет все мироздание. Как 
говорит Всевышний в «Книге Псалмов»: «Я есмь Сущий,
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взыскуй Меня и ты Меня найдешь. Если же ты взыску- 
ешь иного, нежели Я, тебе Меня не найти». Таково зна
чение стиха «Во всем мироздании запечатлены Его Сле
ды».

Знайте, что под словами: «Распространяющиеся по 
шести направлениям, поэтому Сам Он — Свободен» — 
разумеется следующее: Он — Свободен, то есть не ог
раничен шестью направлениями. Его называют Свобод
ным, ибо скажешь: Он сверху, а Он также и снизу; 
Скажешь: Он снизу, а Он также и сверху; скажешь: Он 
слева, а Он также и справа; скажешь: Он справа, а Он 
также и слева; скажешь: Он спереди, а Он также и сза
ди; скажешь: Он сзади, а Он также и спереди. Воистину 
поэтому говорит Всевышний:

«Скажи (о Мухаммад): „Он — Аллах-Единый,
Аллах, Всецелый (одни понимают под этим Целост

ность Его Единства, другие — Полноту Совершенства),
не рождал и не был рожден.
И не был Ему (равным ни один!“»

Поскольку Его Атрибуты таковы, Он, без сомнения, не 
ограничен направлениями. И еще говорит Всевышний: 
«Не бывает тайной беседы трех, чтобы Он не был чет
вертым, или пяти, чтобы Он не был шестым; и меньше, 
чем это, и больше — без того, чтобы Он не был с ними».

Эти слова указывают на то, что Аллаху чужда огра
ниченность направлением или местом, и, хотя они крат
ки, их значения многочисленны. А всеведущ лишь Ал
лах!

Знайте, что под словами: «Сияние Его Следов ни
когда не меркнет» — разумеется следующее: Сияние, 
исходящее от Следов, которыми Он себя проявляет, не 
угасает. Ибо как может померкнуть Его Внешняя Про
явленность, если Аллах (преславен Он и возвышен!) 
именуется Явленным и во веки веков неразлучим со 
Своими Атрибутами и Именами. И хотя в Судный день 
Его Внешняя Явленность померкнет, в действительности 
она уйдет в глубины Его Внутренней Сокровенности, 
как сейчас Его Внутренняя Сокровенность тайно пребы
вает в Его Внешней Проявленности. Ибо Он именуется 
Первым, и Он же именуется Последним; Он именуется 
Явленным, и Он же именуется Сокровенным. И Он носит 
эти Имена, поскольку не меркнут Следы Его Явленности, 
пребывающей в Его Сокровенности и Его Сокровенно
сти, пребывающей в Его Явленности, а равно — Его
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Первости, пребывающей в Его Последнести, и Его По
следнее™, пребывающей в Его Первости.

Знайте, что под словами: «Он наделяет Бытием всю* 
Вселенную» — разумеется следующее: Его Следы отчет
ливо зримы во всей Вселенной и отнюдь не сокрыты, ибо 
они получают Бытие от Милости Милостивого и наделя
ют им все мироздание. Не будь этого Бытия, как могли 
бы возникнуть Его Следы? А все сущее во Вселенной 
порождается Его Следами и от них получает бытие. Это 
можно понять по аналогии с глиной, из которой вылепи
ли кувшины, кухонные горшки, водоносы, сосуды для 
хранения продуктов. Глина — исток бытия всех сосудов* 
и, не будь ее, как бы они обрели бытие? Согласно Зако
ну, бытие кувшина — не то, что бытие глины. Согласно 
Истине, только глина обладает бытием, а сосуды его ли
шены, ибо все формы мнимы, а не реальны. Таково зна
чение слов: «Он наделяет Бытием всю Вселенную».

Знайте, что под словами: «Создает творения день к 
ночь» — разумеется следующее: Его Следы сами имену
ются бытием, поскольку они наделяют бытием творения. 
Это можно понять по аналогии с почвой, которая, не 
будь дождя, не смогла бы произрастить растения. Поч
ва подобна Знанию Божию, дождь— Бытию, растения — 
тварям. Сама по себе почва — это не что иное, как зем
ля, дождь — не что иное, как вода, однако, соединяясь, 
они порождают растения. Растения, порожденные зем
лей и водой, вырастают в соответствии со своими изна
чальными потенциями: иные горькие, иные сладкие, 
иные кислые; те из них — зеленые, эти — красные, или 
белые, или черные. Цвет и вкус растений определяются 
их изначальными потенциями. Земля остается землей,, 
вода — водой; растения порождены ими, однако их фор
ма и цвет порождены их потенциями. Как говорит Все
вышний: «которые поят одной водой. И одним из них 
Мы даем преимущества перед другими для еды». Это 
сравнение приложимо также и ко Вселенной: беря нача
ло в Бытии, в ней появляются день и ночь, небеса и зем
ля, Престол и Трон, рай и ад, верные и неверные, добро 
и зло — все они возникают в соответствии с Изначаль
ными Потенциями. Сущность Божия — пресвята. Творе
ния разнообразны и имеют себе противоположные, по
скольку Его Атрибуты, Имена, Дела и Следы многочис
ленны, а Потенции творений пребывают в Его Атрибу
тах. Благие дела порождаются Атрибутами Красоты, 
злые — Атрибутами Величия. Сами же Красота и Вели-
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<ше порождены Бытием, а Оно — Сущностью. Согласно 
Истине, все возникло благодаря Ей, и, не будь Ее, не 
было бы и Вселенной, ибо у Нее «нет сотоварища». Та
ково значение слов: «Создает творения день и ночь».

Знайте, что под словами: «От века и до века, и ни
когда не перестанет» — разумеется следующее: Сози
дающему Могуществу Аллаха никогда не наступит ко
нец. Творимое Им, бывшее знаемым предметом, прихо
дит в посюсторонний мир, из этого мира приходит в мир 
потусторонний, а из него — в Вечность. Обитатели рая 
никогда не лишатся вечного пребывания в раю, обита
тели ада — в аду. Как говорит Всевышний: «Воздаяни
ем им (тем, кто веровал) у Господа их — сады Адна, где 
внизу текут реки,— для вечного пребывания там навсег
да». И еще говорит Всевышний: «Поистине те, которые 
яе веровали и были несправедливы,— Аллах не таков, 
чтобы простить им или повести их прямым путем, разве 
только путем геенны,— вечно пребывающими там на
всегда». Таков смысл слов: «От века и до века, и ни
когда не перестанет».

Знайте, что под словами: «Наш Господь подобен без
донному морю» — разумеется следующее: Сущность Ал
лаха уподобляют глубочайшему морю, ибо Его Сокро
венную Сущность невозможно постичь. Его Предраспо
ложенности также уподобляют глубочайшему морю. 
Сказал Пророк (да пребудут с ним благословение Гос
пода и мир!): «Преславен Ты, мы не можем Тебя по
стичь истинным постижением (это значит, что Сокровен
ную Сущность невозможно постичь). Поэтому Она и 
уподобляется безграничному и бескрайнему морю. А 
будь Она ограниченна и конечна, Она была бы сотво
ренной, однако к Аллаху (преславен Он и Возвышен!) 
такой Атрибут непреложим.

Знайте, что под словами: «Его волны разбегаются во 
всех направлениях» — разумеется следующее: волны 
разбегаются всевозможными путями. Все, что мы зрим 
явно и тайно, исчезает — все это волны. Однако море не 
отделяется от волн, а волны не отделяются от моря. 
Точно так же Аллах (преславен Он и возвышен!) не от
деляется от мира, хотя и не пребывает ни внутри мира, 
ни вне мира, ни справа от мира, ни слева от мира, ни 
над миром, ни под миром, ни перед миром, ни позади 
мира. Он не отделим от мира, но и не связан с ним, не 
близок миру, но и не далек от него. Как сказано в 
«Молниях»:
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Море всегда неизменно; волнуясь, оно становится волнами.
Говорят: волны, но в своей истинной реальности это все

то же море.

И/бо волны и море неразделимы. И еще сказано в одном 
из стихов «Молний»:
Я уединился с моей возлюбленной, и не было никого, кроме нас* 
А будь там еще кто-то, кроме меня, она была бы недостижима.

И еще сказано в «Молниях»:

Стекло прозрачное, а вино — светлое,
Оба схожи и во всем подобны друг другу.
Как если бы было вино, но не было кубка,
Или был бы кубок, но не было бы вина.

Таково значение слов: «Его волны разбегаются во всех 
направлениях».

Знайте, что под словами: «Море и волны — близкие 
друзья» — разумеется следующее: Mqpe и волны пребы
вают в дружеских отношениях, которые подобны тем, 
что связывают раба и Господина, влюбленного и воз
любленную. Как говорит Всевышний: «Поистине, те, кто* 
пожимают руку (то есть присягают) тебе, пожимают ру
ку не кому иному, как Аллаху. Рука Аллаха над их ру
ками».

И еще говорит Всевышний: «Не вы их убивали,, ш  
Аллах убивал их, и не ты метнул (стрелу, о Мухам
мад)... но Аллах метнул».

И еще говорит Всевышний: «И Он — с вами, где бы 
вы ни были».

И еще говорит Всевышний: «И мы ближе к Нему, 
чем шейная артерия».

И еще говорит Всевышний в священном предании: 
«Человек — моя тайна, а Я — его тайна».

И сказал Пророк (да пребудут с ним благословение 
Господа и мир!): «Тот, кто познал себя, поистине познал 
Господа своего» — ибо он неразделим с Господом. Как 
море неотделимо от волн, так и Господь неотделим от 
своих рабов». Таково значение слов: «Море и волны — 
близкие друзья».

Знайте, что под словами: «В конце концов волны то
нут в глубинах моря» — разумеется следующее: когда 
приходит срок, волны скрываются в море. Волны возни
кают из моря и в море вновь возвращаются. Таково зна
чение слов «Вернись к своему истоку». Как говорит Все
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вышний: «Вернись к твоему Господу довольной и сни
скавшей довольство».

Влюбленные понимают возврат как такое состояние, 
когда любящий более не воспринимает своего «я». Тогда 
юн возвращается в море и становится морем. Если же 
он еще воспринимает свое «я», то это значит, что он еще 
не возвратился и не утонул в море. Согласно учению 
влюбленных, состояние, в котором «я» еще воспринима
ется, именуется «многобожием». Таково значение слов: 
«В конце концов волны тонут в глубинах моря».

Знайте, что под словами: «Море — Знающий, его те
чения — Знаемое» — разумеется следующее: море, о ко
тором уже говорилось, иносказательно называют Знаю
щим, чтобы с помощью уподобления дать взыскующему 
понятие о Знающем и Знаемом. Море — это собрание 
вод. Когда воды моря движутся, их именуют течениями; 
когда они поднимаются ввысь и собираются в небесах, 
их именуют тучей; когда они с небес проливаются на 
землю, их именуют дождем; когда они струятся по 
земле, их именуют рекой, когда же они возвращаются в 
море, они становятся морем. Что же касается течений, 
то их уподобляют Знаемому, поскольку они возникают 
из моря и при этом ничем не отличаются от моря. Точно 
так же Знающий не отделяется от Знаемого, а Знаемое 
не отделяется от Знающего. Если бы Знающий не обла
дал Знаемым, Он не был бы Знающим и, следовательно, 
не мог бы творить. Формы и цвета происходят от бес
форменного и бесцветного. То, что не имеет ни формы, 
■ни цвета, является Бытием всех форм и цветов. То, что 
•не имеет ни формы, ни цвета, есть сокровенное. То, что 
имеет форму и цвет — явленное. Таково значение слов: 
«Море — Знающий, его течения — Знаемое».

Знайте, что под словами: «Его Состояния — Разде
ляющий, волны — Разделяемое» — разумеется следую
щее: Разделяющий — это тот, кто делит, Разделяемое — 
то, что делят. Поскольку Всевышний наделяет Бытием 
Вселенную со всеми ее частями, Он именуется Разде
ляющим. Что же касается Вселенной, то она подобна 
волнам и получает название — Разделяемое, поскольку 
волны возникают из различных бытийных состояний мо
ря. Таким образом, бытийные состояния моря именуются 
Разделяющим, бытийные состояния волн — Разделяе
мым. Морю уподобляется Сущность, состояниям моря — 
Состояния Сущности, течениям — состояния Вселенной, 
волнам — формы Вселенной. Согласно этому уподобле
324



нию, море, его волны, форма волн, цвета волн, названия 
различных видов волн пребывают в нерасторжимом 
единстве. Таково значение слов: «Его Состояния — Раз
деляющий, волны — Разделяемое».

Знайте, что под словами: «Шторм на нем — Власт
вующий, проявления Его Предрасположенностей — Под
властное»— разумеется следующее: шторму уподобля
ется Повеление «Да будет!», обращенное к тому, что Он 
являет благодаря своим Атрибутам и Именам, Делам и 
Следам, Знанию и Знаемому, Слуху и Зрению, Воле, 
Мощи и Речи, а равно Неодолимости и Всемогуществу, 
Силе и Крепости, Милости, Милосердию и Благосклон
ности. Одних Он создает верными, других — неверными; 
одних — богатыми, других — бедными; одних — упорны
ми преступниками, других — творящими добро, треть
и х — творящими зло; одних Он поселяет в раю, дру
гих в аду; одним уготовляет дела благочестия и вводит 
в рай, другим попускает дела нечестия и ввергает в ге
енну; одних из верных обращает в неверных, других — 
из неверных обращает в верных. Таково значение слов: 
«Шторм на нем — Властвующий, проявления Его Пред- 
1расположенностей — Подвластное».

Знайте, что под словами: «Они запечатлены во Все
ленной»— разумеется следующее: Его Предрасположен
ности проявлены во Вселенной. Все от начала и до кон
ца, от сокрытого до явленного — не что иное, как прояв
ления Его Предрасположенностей. Они управляются Его 
«игщрмом», то есть Его Созидающим Повелением, и по
этому Вселенная — совокупность Его Предрасположен
ностей. Предрасположенности же — это Его бытийные 
состояния, которым присущи неизменное вращение и 
движение. Как говорит Всевышний: «И каждый день Он 
в каком-либо деятельном состоянии».

Все формы — Его Формы, все цвета — Его Цвета, все 
звуки — Его Звуки, ибо Он — един и нет у Него сотова
рища. Если кто-либо скажет, что есть некто, кроме Не
го, то это — многобожие и мрак. Поэтому Влюбленные, 
чье постижение совершенно, п а р и л и : «Я вижу Господа 
моего глазами Господа моего».

Сказал шейх Масуд 19 (да будет Господь к нему ми
лостив!): «Я всегда был неверным!20»

Сказал Сайид Насими21: «Воистину, я — Господь!» 
Сказал шейх Джунейд Багдади (да будет Господь к не-
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му Милостив!): «В моем плаще нет никого, кроме Ал
лаха!» Сказал султан постигших Баязид Вистами 22 (дат 
будет Господь к нему милостив!): «Преславен Я, сколь- 
величественно Мое состояние!»

И многие иные шейхи — а всех не упомянуть — гово
рили подобное, ибо их постижение было совершенным. 
Но нам, не обладающим совершенным постижением, не 
следует подражать им, чтобы знатоки Закона не объяви
ли нас неверными. Они же возводят такие обвинения 
для того, чтобы невежды, не достигшие постижения, не 
произносили этих слов, ибо обрести постижение безмер
но трудно. Если произнесут их те, чьи постижение и 
любовь не столь совершенны, как у упомянутых шейхов,, 
то они — неверные. Таково значение слов: «Они запе
чатлены во всей Вселенной».

Знайте, что под словами: «Если вы познали, где Бы
тие»,— разумеется следующее: под Бытием следует по
нимать то Бытие, о котором говорится в этой книге от ее 
начала и до конца и которое познается благодаря пости
жению, ибо Оно не наше иллюзорное бытие. Лишь по- 
невежеству мы воображаем, будто оно — наше иллюзор
ное бытие. Поэтому суфии и говорят: «Твое бытие — 
грех, не имеющий себе равного».

Для суфия иллюзорное бытие — это тайное многобо
жие, поскольку, говоря «мое бытие», он как бы утвер
ждает, что существует благодаря самому себе, а это, по- 
истине, тайное многобожие. Ведь утверждая, что он су
ществует сам по себе, он тем самым признает, что так
же является Обладателем Бытия. Таково значение слов: 
«Если вы познали, где Бытие».

Знайте, что под словами: «То в эту сторону обратите 
взор» — разумеется следующее: обращение взора — это 
созерцание. Бытие дольнего мира иллюзорно, не взирай
те же на иллюзцряое бытие! Созерцайте Извечное Бы
тие, ибо бытие тварей происходит от Его Бытия. А если 
бытие тварей — от Его Бытия, то и наше бытие — от 
Него же. Как сказал Пророк (да пребудут с ним благо
словение Господа и мир!): «О мой Господь, покажи мне 
все вещи такими, как они есть». Посланник Божий (да 
пребудут с ним благословение Господа и мир!) был ос
ведомлен обо всех вещах, но он желал познать их истин
ную сущность. Однако поскольку вещи и «я» человека 
тождественны, то, познав истинную сущность «я», мож
но познать истинную сущность вещей. Как говорит Все
вышний: «А когда спрашивают тебя рабы Мои обо Мне,
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то ведь Я — близок». Не что иное, как эту «близость», и 
надлежит постичь.

И еще говорит Всевышний: «Он объемлет всякую 
вещь!». А шейх Джунейд (да будет Господь к нему ми
лостив!) сказал: «Цвет воды — это цвет сосуда, вмещаю
щего ее». Необходимо проникнуть в смысл этих выраже
ний и уподоблений, чтобы обрести постижение Всевыш
него. Если же обретете постижение Всевышнего, вы смо
жете созерцать Изначальное Бытие, а не бытие иллю
зорное. Таково значение слов: «То в эту сторону обрати
те взор».

Знайте, что под словами: «Освободите свой образ от 
всех уз» — разумеется следующее: узы — это то, что ог
раничивает. Все образы, то есть формы как зримые, так 
и познаваемые разумом, или постижением,— не что иное, 
как ограничения. Поскольку же Божественная Сущ
ность — Абсолют, она не пребывает в наших образах, и 
все формы Вселенной, явленные и скрытые, суть нечто 
отличное от Абсолютной Сущности. Таков Абсолют. 
Только если мы освободимся от всех ограничений, ско
вывающих наши знание и разум, мы сможем достичь 
единения с Абсолютом, то есть Бытием, чистота кото
рого превыше любых форм. Согласно одному из понима
ний, узы — это мирское богатство и величие, жены и 
дети. Вот почему говорят, если ты богат, не прилепляй
ся душой к своему богатству, женам, детям. Как гово
рит Всевышний: «Чтобы не печалились о том, что вас 
миновало, и не радовались тому, что к вам пришло». 
Если вы потерпели убытки, не печальтесь, если получили 
прибыль — не радуйтесь; если вы достигли величия — не 
радуйтесь, если впали в ничтожество — не печальтесь; 
если Аллах даровал вам телесную крепость — не ра
дуйтесь, если послал недуги — не печальтесь: ведь все 
это лишь узы. А если вы удалитесь от уз, то обретете 
единство с Абсолютом. Таково значение слов: «Освобо
дите свой образ от всех уз».

Знайте, что под словами: «Чтобы пребывать в своем 
истинном ,,я“» — разумеется следующее: пребывать — 
это значит жить, и тем самым смысл стиха состоит в 
том, что вам не следует искать Бога вдали от своего «я», 
ибо говорит Всевышний: «И в вашем „я“ — разве вы не 
видите?» И еще сказал Пророк (да пребудут с ним бла
гословение Господа и мир!)-’ «Тот, кто познал себя, по- 
истине познал Господа своего».

А познавший Господа своего становится равнодушен
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ко всему остальному: ему безразлично, одет он, или об
нажен, богат или беден, велик или ничтожен, восхваля
ем или порицаем; он не влечется сердцем к раю и не 
страшится ада. Когда нищий побирается, чтобы добыть 
себе пропитание, то, согласно Закону, это дозволено, 
покуда он просит не более того, что потребно для под
держания сил на один день, но когда он просит, чтобы 
подали еще и на завтра и на послезавтра,— то это за
претно. Когда же побирается суфий — то это многобо
жие, ибо, побираясь, он печется о своем отдельном «я» и, 
стало быть, еще не избавился от него. Дела такого ро
да — не что иное, как узы. Как говорит Всевышний: «На 
Аллаха полагайтесь, если вы — верующие». Но если 
пропитание приходит к суфию само собой, то это значит, 
что оно даруется Всевышним и его можно вкушать. Если 
же пропитание само собой не приходит, то не следует ни 
искать его, ни просить у созданий Божиих. Влюбленные 
считают, что его не следует просить даже у Господа — 
только тогда можно избавиться от уз. Как говорится в 
«Молниях»: «Нищий не испытывает нужды в Аллахе». 
Ведь если он испытывает в Нем нужду, то еще пребыва
ет в состоянии двойственности, а если уже не нуждает
ся — значит, сумел достичь единства. Что же касается 
хождения нагими, то богословы и суфии согласно счи
тают его запретным, если при этом обнажены срамные 
части Носить одежду — баджу, накидку и шальва- 
ры — или иметь при себе орудия для обработки земли 
допустимо, согласно Закону, и разрешено богословами и 
суфиями, ибо не почитается за узы. Однако влюбленные 
видят во всем этом завесы и узы, сковывающие истин
ное «я». Такого рода дела, на их взгляд, происходят не 
от желания угодить Воле Божией, но лишь от влечения к 
завесам и узам. Однако исполнение предписанных мо
литв и поста, вкушение дозволенного и воздержание от 
запретного отнюдь не являются узами, ибо угождают не 
нашей, но Божией Воле и предписаны Его Повелением. 
Если кто-то из тех, что ощущают холод и жар, сытость и 
голод, что сознают, одеты они или наги, отвращается от 
молитвы и поста и неизменно вкушает запретное, то 
он — нечестивец, которому никогда не стать святым. 
Если же он оставляет молитву и пост из-за того, что, 
охваченный страстной любовью, опьянен ею, исчез в ней 
и более не осознает своего «я», то на нем нет вины, ибо 
он пребывает в непрестанной молитве. Но покуда он 
еще не достиг опьянения и исчезновения, пренебрежение
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молитвой и постом суть завесы и узы и признак нече
стия. Такой не сможет пребывать в своем истинном «я»!

Знайте, что под словами: «Живите лишь Бытием Ал
лаха!»— разумеется следующее: благодаря совершенно
му постижению неизменно созерцайте лишь Бытие Ал
лаха. Но при этом не забывайте о молитве и посте и не 
воздерживайтесь от того, чтобы ходить и стоять, сидеть и 
лежать, ибо говорит Всевышний: «И вспоминай твоего* 
Господа в себе с покорностью и страхом, говоря слова 
по утрам и вечерам негромко, и не будь небрежным!» 
(то есть не забывай о всех делах твоих; как говорит 
Всевышний: «И Он — с вами, где бы вы ни были»).

Что же до тех, кто еще не достиг совершенства и не 
обрел совершенного постижения, то им надлежит огра
ничивать себя в еде, питье и сне, в разговорах и в обще
нии с людьми, пока они не станут совершенными и пока 
не стяжают совершенное постижение. И тогда им будет 
безразлично, есть или не есть, пребывать среди людей, 
или не пребывать среди них, говорить или молчать, оби
тать в лесу или в городе. Вся Вселенная не будет для 
них более завесой, и они смогут спать, пребывать среди 
людей, иметь детей и жен не более и не менее, чем была 
их у Пророка Мухаммада, посланника Божия (да пре
будут с ним благословение Господа и мир!). И это для 
них наилучшее!

Знайте, что под словами: «Отриньте свой образ и 
имя» — разумеется следующее: вам следует отринуть 
внешний образ и имя, поскольку в своей истинной сущ
ности вы не обладаете ни тем, ни другим. Ваш образ — 
не более чем тень, ваше имя — не более чем кличка, 
лишь по неведению вы считаете себя обладателями об
раза и имени. Суфии говорят, что имя, которым вы на
речены,— не ваше имя, и образ, в котором вы пребывае
те,— не ваш образ. Созерцайте же Обладателя Имени и 
Обладателя Образа, чтобы отринуть свое имя и свой об
раз. Отринув их, вы достигнете единения с Обладателем 
Образа и Обладателем Имени, а достигнув единения с 
Ним, достигнете единения с Бытием, достигнув же еди
нения с Бытием, достигнете единения с Сущностью. И тог
да не будете иметь нужды ни в имени, ни в образе.

Знайте, что под словами: «Перестаньте сознавать, 
кто Господин, а кто раб» — разумеется следующее: 
пусть погибнут в вашем «я» тот, кто поклоняется, и Тот, 
Кому Поклоняются. Если в вашем «я» ощутимы Тот, 
Кому Поклоняются, и тот, кто поклоняется, то вы по-
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прежнему в состоянии двойственности и не достигли 
■единства.

Как говорят суфии: «Тот, кто поклоняется имени, 
пренебрегая значением,— неверный». И еще: «А тот, кто 
поклоняется значению, пренебрегая именем,— многобож- 
ник». И еще: «А тот, кто поклоняется и имени, и 
значению,— лицемер». И еще: «А тот, кто отрекается и 
от имени, и от значения,— истинно верный». Как выра
жение «фана», то есть гибель, означает уничтожение 
всего, кроме Бога. Если человек погиб, но при этом со
знает свою гибель, то его нельзя счесть погибшим, ибо 
все, кроме Бога, еще не уничтожилось. Если же не уни
чтожилось, то это еще не гибель. Когда уничтожается 
все, кроме Бога, то у человека, несомненно, исчезает 
сознание того, кто поклоняется, и Того, Кому Поклоня
ются,— то есть, достигнув единства, он становится ни
чем, бесследно исчезает. Согласно одному из выражений, 
гибель — это проявление многобожия: по отношению ко 
Всевышнему влюбленный не обладает отдельным быти
ем и, стало быть, неизменно пребывает в гибели, ибо 
Бытие в истинном смысле присуще только Всевышнему 
и никому другому.

Как сказал Пророк (да пребудут с ним благослове
ние Господа и мир!): «Я постиг Господа моего посред
ством Господа моего». И еще сказано в «Молниях»: 
«Никто не видит Бога, кроме Бога». И еще сказано в 
«Молниях»: «Никто не постиг Бога, кроме Бога». И еще 
сказано в «Молниях»: «Я вижу Бога глазами Бога». 
Когда не зришь ничего, кроме Аллаха, то это, по выра
жению из «Молний» — гибель. Эти слова безмерно труд
ны, но их смысл необходимо постичь!

Знайте, что под словами: «Чтобы достичь венца дея
ний» — разумеется следующее: пережив фана — гибель, 
обретаешь деяние, которое пребывает вовеки. Как ска
зал по-персидски Увайс ал-Карани23:
У тех, кто погибли по обычаю нищеты,
Нет ни наития, ни уверенности, ни постижения, ни религии.
Исчезли они посреди нищеты — остался лишь Бог,
Если нищета совершенна (то есть постижение достигло венца) —

она, поистине, есть Бог.

Об этом же сказал и Пророк (да пребудут с ним 
благословение Господа и мир!): «Нищета — моя гор
дость и я горжусь ею». Согласно Закону, нищим имену
ется неимущий. Суфии же называют нищим того, кто 
искушен в постижении. Если его постижение совершен
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но, он более не видит своего «я» и тогда именуется ни
щим. Таково значение слов: «Чтобы достичь венца дея
ний».

Знайте, что под словами: «Если вы еще не тверды, 
как камень» — (разумеется следующее: тверды — озна
чает недвижны, причем недвижны как внешне, так и 
внутренне. Если вы уподобились камню, то к вам прило
жимо выражение — «достигли единения», однако в сво
ей истинной сущности все вы извечно пребываете в еди
нении. Если камень не прославляет Господа явно, то в 
своих тайных глубинах он прославляет Его, ибо, как 
считают суфии, у всякой вещи есть душа, и разум, и 
постижение. Не будь у вещей постижения, как могли бы 
они прославлять Господа? А между тем Всевышний так 
говорит в Коране: «Прославляют Его семь небес и зем
ля, и те, кто на ней. Нет ничего, что бы не прославляло 
Его хвалой, но вы не понимаете прославления их». И 
еще говорит Всевышний: «Разве ты не видел, что Алла
ху поклоняется и тот, кто в небесах, и кто на земле: и 
солнце, и луна, и звезды, и горы, и деревья, и животные, 
и многие из людей».

Все, что наполняет мироздание, восхваляет Господа, 
прославляет Его и поклоняется Ему. Если мы тверды, 
словно камень, все наши члены поклоняются Господу, 
как на это указано в Коране.

Знайте, что под словами: «Ваш удел — двойствен
ность: раб и Владыка» — разумеется следующее: не по
клоняйтесь сиянию, такому, как у росы, солнца, луны„ 
звезд и как у изваяний идольских. Не помещайте Его на 
родничке, или между бровями, или на кончике носа, или 
в телесном сердце24. Все это — завесы, скрывающие Его 
Сущность. Что же до суфиев, то они неизменно преда
ются на Волю своего Владыки и приемлют всякое Его 
произволение, будь то посланный им недуг, или бед
ность, или что-либо иное — все это они с готовностью 
принимают. Согласно Истине, покуда есть влюбленный, 
необходима и Возлюбленная, покуда есть взыскующий, 
необходим и Предмет Поисков, покуда есть поклоняю
щийся, необходим и Предмет Поклонения, покуда есть 
мыслящий, необходим и Предмет Мысли, покуда есть 
созерцающий, необходим и Предмет Созерцания. Все это 
обладает своим особым бытием, и, стало быть, двойст
венность продолжает сохраняться, а единение не обре
тается. Когда же вы достигнете состояния гибели и ста
нете тверды, как камень, наступит единение, подобное
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тому, что существует в «скрытой сокровищнице» или у 
лены, которая пока что пребывает в воде и еще не стала 
веной. Однако «наступит единение» — это только выра
жение, ибо в своей истинной сути пена и вода никогда 
ве двойственны.

Знайте, что под словами: «Когда же вы перестанете 
сознавать, где золото, а где монета» — разумеется сле
дующее: золото подобно Владыке, монета — рабу. По
скольку на внешний взгляд золото — одно, а монета — 
другое, они имеют различные названия. Однако золото 
неотделимо от монеты, монета неотделима от золота. 
Когда монета более не «видит» себя, поистине остается 
лишь золою, а когда видно лишь золото, монета стано
вится невидимой для глаза. Если же монета «гибнет», 
она уже не «сознает» себя и не «сознает» золота. Точно 
так же и человек: если он достиг состояния гибели, он 
уже ничего не сознает. Это уподобление из числа без
мерно трудных, поэтому обдумайте его тщательно, без 
спешки. Как сказал Мухиуддин ибн ал-Араби (да будет 
Господь к нему милостив!): «Постижение — завеса меж
ду постигающим и постигаемым». И еще сказал шейх 
Мухиуддин: «Если бы не любовь, единение было бы не
престанным (ибо любовь — завеса между влюбленным и 
Возлюбленной)». Эти слова иносказательно указуют на 
гибель в вас двойственности золота и монеты. Если же 
она погибнет, то вы станете едины, то есть достигнете 
единения.

Знайте, что под словами: «Вы сможете достичь еди
нения»— разумеется следующее: когда в монете гибнет 
«сознание» двойственности золота и монеты, она стано
вится едина с золотом. Если же монета еще цребывает в 
сознании: «я сознаю» — она не может достичь единения. 
То же происходит и с мотыльком, влетевшим в пламя: 
покуда он сознает: «я достиг единения с пламенем» — 
единения еще не наступило. Когда же оно наступает, он 
становится пламенем и перестает сознавать как пламя, 
так и себя. Как сказал шейх Са’ади25 (да будет Господь 
к нему милостив!):
О утренняя птица, научись любви у мотылька,
Который без единого звука сгорел и стал духом.
Те, кто похваляются, будто ищут ее, не имеют от нее вестей,
А о тех, кто получил от нее весть, более не приходят вести.

Точно то же происходит и с монетой. Погибнув в золоте, 
она уже не сознает ни золота, ни самой себя. Таков 
смысл слов: «Вы сможете достичь единения».
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Знайте, что под словами: «Если в вас не погибну! 
сотни и тысячи» — разумеется следующее: сотни и ты
сячи — это формы бесчисленных созданий. Если вы еще 
не избавились от них, вы не сможете достичь единения с 
Ним, то есть гибели. Хотя вся Вселенная — проявление 
Его Предрасположенностей, однако, не перестав видеть 
Его Предрасположенности, невозможно пребывать в 
единении с Сущностью. Лишь избавившись от Его Сле
дов, Дел, Имен, Атрибутов, можно обрести единение с 
Сущностью. Ибо Его Следы — завеса, скрывающая Его 
Дела, Его Дела — завеса, скрывающая Его Имена, Его 
Имена — завеса, скрывающая Его Атрибуты, Его Атри
буты — завеса, скрывающая Его Сущность. Все это — 
Его различные Предрасположенности. Если же вы не 
избавились от Предрасположенностей, вам не достичь 
единения с Сущностью, которая Изначальна и Единст
венна, тогда как Предрасположенностей сотни и тысячи. 
Когда в вас погибнут сотни и тысячи, вы соединитесь с 
Ней. Как говорят суфии: «Завеса Сущности — Атри
буты, Завеса Атрибутов — Имена, Завеса Имен — Дела, 
Завеса Дел — Следы».

Одно из значений термина «гибель» — «избавление», 
то есть избавление от сотен и тысяч: от жен и детей, 
от достояния и могущества, от друзей и любимых, от 
красивой одежды и величия, от стремления стать шей
хом и чудотворцем, от приверженности к лицемерию и 
изумлению сотнями и тысячами. Лишь те, кто избави
лись от всего этого, смогут достичь гибели и исполнения 
желаний — единения с Господом их.

Знайте, что под словами: «Вы не сумеете утратить 
свое бытие» — разумеется следующее: если в вас еще не 
погибли сотни и тысячи, то как вам утратить свое бы
тие? Ибо утрата подразумевает лишение себя всей Все
ленной, величия, жен и детей. Если лишаешься своего 
«я», то уж тем более всего прочего. Однако под утратой 
следует понимать отказ от привязанности к миру, а не 
его отвержение. Ибо, даже имея жен и детей, можно не
изменно пребывать в состоянии утраты своего бытия и 
искушенные непрестанно в нем пребывают. Достигшие 
утраты и гибели — это отнюдь не безумцы, которые хо
дят обнаженными, не вкушают пищи, отвергают сон, не 
совершают предписанных омовений, облачаются в лох
мотья и не желают творить молитву. Для тех, кто сле
дует такому обычаю, он — лишь завеса. Для тех же, 
кто действительно погиб, безразлично — едят они или
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не еДят, хоДят обнаженными или одетыми. Они равно
душны к раю и аду и, хотя творят молитву, не влекутся 
душой к раю и не страшатся ада. Тем самым, они пре
бывают в истинной покорности. Как говорит Всевышний: 
«Поистине религия пред Аллахом — ислам (то есть по
корность)». Поскольку их «я» им не принадлежит, они 
вверяют его Обладателю «Я» и таким образом достига
ют утраты своего «я».

Знайте, что под словами: «Избавьтесь от грубого и 
утонченного» — разумеется следующее: избавьте свое 
«я» от плоти и духа, или, согласно другому значению,— 
от добра и зла, или, согласно другому значению,— от 
обоих миров, или, согласно другому значению,— от веры 
и неверия, или согласно другому значению,— от явлен
ного и скрытого. От всего этого надлежит избавиться, 
чтобы обрести единение с Божественной Сущностью, 
которой все это чуждо. Лишь погибнув и избавившись 
от любых проявлений грубого и утонченного, вы соеди
нитесь с Сущностью, которая святостью превосходит 
грубое и утонченное. Оно же — не свято. Все, что не об
ладает святостью, причастно тварности. Пока ваше зре
ние не избавится от тварного, вы не узрите Творца. Как 
сказал Посланник Божий (да пребудут с ним благосло
вение Господа и мир!): «Аллаха (преславен Он и воз
вышен!) скрывают семьдесят тысяч завес из света и 
семьдесят тысяч завес из мрака». Это и есть те завесы, 
что пребывают в грубом и утонченном.

Знайте, что под словами: «Чтобы все, что ни скажете, 
стало дозволенным» — разумеется следующее: чтобы 
стали дозволенными те слова, которые произнес шейх 
Джунейд Багдади (да будет Господь к нему милостив!): 
«В моем плаще нет никого, кроме Аллаха», или те слова, 
которые произнес шейх Баязид: «Преславен Я, сколь 
величественно Мое состояние!», или те, которые произнес 
Мансур Халладж: «Я есмь Истинный!», ибо они облада
ли совершенным постижением и не видели ни грубого, 
ни утонченного — лишь Единственную Сущность. По
этому и слова их были дозволенными. Что же до нас, 
чье постижение не столь совершенно, как у них, и кто 
еще не избавились от грубого и утонченного, то нам не 
следует произносить подобных слов, ибо, произнося их, 
мы погрешаем против Закона. А стезя Закона, хотя она 
и долга,— свята, тогда как стезя Истины, хотя она н 
кратка,— преисполнена опасностей. Для нас недопусти
мо оставлять молитву или отвергать Закон, ибо Закон и
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Истина суть одно. И если тот, кто еще не опьянен и не 
исчез без следа в своем опьянении, или, тот, кто еще не 
одержим одержимостью, которая ниспослана от Госпо
да, оставляет молитву и пост и вкушает запретное, го 
он — уклонившийся и нечестивиц.

Знайте, что под словами: «Хамза Фансури, хотя и 
ничтожен» — разумеется следующее: он ничтожен, но 
при этом твердо убежден в том, что говорит, и не суе
словит, хотя немощен во всяком деле, как-то: подвижни
чество и поклонение, затворничество, самоограничение 
и отвержение мира. А сверх того, не искушен в позна
нии и постижении. Как говорит Всевышний: «Даровано 
вам знания, только немного». Да и как быть совер
шенным его постижению, если даже Посланник Божий 
сказал: «Преславен Ты, мне не постичь Тебя истинным 
постижением!» Тем более нам, которым не превзойти в 
постижении Посланника. Однако в меру благодати, да
рованной Всевышним, мы взыскуем Его и высказываем
ся о Нем то по откровению откровений, то по Его Про
явлениям и Делам, Именам и Атрибутам. Другое истол
кование ничтожества Хамзы в том, что он лишен бытия. 
Если же лишен его, то не имеет также ни атрибутов, ни 
дел, а это значит — ничтожен.

Знайте, что под словами: «Своей сущностью близок к 
Благородной Сущности, разумеется следующее: хотя он 
и ничтожен, его истинная суть неотделима от Преслав- 
ной Сущности, ибо именно Она — Владычица его 
движения и покоя, благодаря Ей он сидит и стоит, 
спит и бодрствует, останавливается и идет. Именно Она 
побуждает его к действию и дает возможность совер
шить действие. Если бы Она не побуждала Хамзу к 
действию, он не мог бы действовать, ибо Хамза подобен 
тени. Если бы Владыка тени не привел его в движение, 
как мог бы Хамза двинуться с места?

Другую аналогию представляют шахматные фигуры. 
Все они имеют началом древесину единого ствола, из 
которого затем вырезают разнообразные фигуры, полу
чающие названия король и ферзь, слон и конь, ладья и 
пешка. Так из одного куска древесины возникает множе
ство фигур. Когда же во время игры говорят: король, 
или ферзь, или слон, или конь, или ладья, или пешка, то 
это — лишь имена, а не истинная суть фигур. Однако 
фигуры близки тому, кто их вырезал и ими играет, ибо 
его рука постоянно прикасается к ним и фигуры движут
ся лишь благодаря движению руки игрока. Таково зна

335



чение слов: «Своей сущностью близок к Благородной. 
Сущности».

Знайте, что под словами: «Хотя он пузырь пены, гру
бый по своей форме» — разумеется следующее: пена — 
пузырящаяся водяная масса, грубая по форме, однако 
поскольку пена имеет своим началом воду, то ее сущ
ность — нечто утонченное. Лишь на поверхности океана 
пена становится грубой. Поэтому ее отличают от воды 
только метафорически — ведь вода утонченна, а пена 
груба. В своей истинной сущности пена не отличается от 
воды. О пене говорят, что она груба, поскольку форма и 
имя у нее иные, чем у воды, однако в своей истинной 
сущности она не имеет ни формы, ни бытия и имя ее 
также иллюзорно, а не реально, ибо пена постоянно 
вновь и вновь исчезает в воде. Таким образом, коль ско
ро Хамза — «пена», то могущество и воля, слух и зре
ние, разум и постижение, которое мы усматриваем у не
го, имеют началом не его самого, но «воду». Таково зна
чение слов. «Хотя он пузырь пены, грубый по своей фор
ме».

Знайте, что под словами: «Он неизменно пребывает в 
единении с Утонченным Морем», разумеется следующее: 
утонченный значит тонкий по своей сущности; пена пре
бывает в постоянном единении с водой, ибо пена — нечто 
грубое, а вода — утонченное. Когда пузырьки пены ло
паются, она вновь возвращается в воду. Поэтому и гово
рят, что пена едина с водой.

Согласно одному из мнений, бытующих у суфиев, еди
нения не существует. Хотя и принято прибегать к слову 
«единение», однако оно — не более чем метафора. С точ
ки зрения истинной сущности нельзя назвать единением 
отношение между вещью и ее предрасположенностью. 
Такое отношение не есть единение. К метафоре «едине
ние» прибегают лишь для того, чтобы взыскующие мо
гли понять суть данного состояния- без этой метафоры 
было бы совершенно невозможно ни назвать, его, ни по
знать, ни постичь.

Итак, достигнув совершенства, познай и постигни 
суть единения, после же исполняй дела Закона, и да не 
выйдешь ты за его ограду! Ибо Закон подобен оболочке, 
Истина — мозгу, мозг без оболочки гибнет. Другую ана
логию представляет кокосовый орех, обладающий кожу
рой и скорлупой, мякотью и маслом. Закон подобен его 
кожуре, Путь — скорлупе, Истина — мякоти, Постиже
ние — маслу. Благодаря этим четырем частям кокосовыж
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орех совершенен, без любой же из них — несовершенен, 
и если посадить его в землю без кожуры, он не взойдет 
и в конце концов погибнет. Точно так же и тот, кто 
взыскует Господа (преславен Он и возвышен!), пусть не
расторжимо соединит Закон, Путь, Истину и Постиже
ние — и тогда станет совершенным.

Если же он отвергнет от себя Закон, то попадет в 
число заблудших и тогда, пусть он даже наделен умени
ем летать по воздуху, либо ходить по воде, либо пожи
рать огонь — все это лишь обманчивые чары и блужда
ние по ложным путям. Он не свят, и потому чудеса 
его — суть не чудеса, но прелесть, внушенная дьяволом, 
либо джинном, либо чарами, либо гневом Всевышнего, 
ниспосланным с тем, чтобы он, введенный теми чудесами 
в заблуждение, полагал, что достиг единения с Госпо
дом. Богословы полагают, что праведники, исполняющие 
Закон, совершают чудеса по благодати Всевышнего и 
что пророки творят чудеса красноречия, а святые — чу
деса благородства. Оба вида чудес не являются грехом 
или завесой, скрывающей Лик Господа. Суфии же и 
влюбленные считают чудеса завесами и узами и назы
вают их «месячными мужей», ибо чудеса чреваты мно
жеством опасностей, которых мало кому удалось избег
нуть.

Учение о Пути принадлежит пророку Мухаммаду, 
Посланнику Божию (да пребудут с ним благословение 
Господа и мир!). Тот, кто к нему прибегает, но не сле
дует в своих поступках делам пророка Мухаммада (да 
пребудут с ним благословение Господа и мир!), впадает 
в заблуждение: он не суфий. Однако не беда, если что- 
либо нарушит тот, чье постижение совершенно,— ибо 
оно есть постижение Господа его — когда он опьянен, 
самоотречен и не сознает более ни Закона, ни Пути, ни 
Истины, ни Постижения. Ведь для него тогда все — по
веление Божие, и он подобен приближенному рабу сул
тана, живущему вместе с ним во дворце: что бы ни со
вершил такой раб, султан никогда не гневается на него. 
Те же, кто, следуя делам пророка Мухаммада, Послан
ника Божия (да пребудут с ним благословение Господа 
л мир!), придерживаются Закона и Пути, Истины и 
Постижения, подобны главному везиру, неизменно ис
полняющему повеления султана. Хотя главный везир 
и не столь приближен к государю, как тот раб, живущий 
во дворце, по сану он выше его, ибо выступает государе
вым наместником и вершит его дела.
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Хотя мы и не видим, чтобы тот, кто придерживается 
Закона и Пути, Истины и Постижения, являл чудеса во
вне, они пребывают в нем сокровенно. Не следует ума
лять Закона, ибо Всевышний именуется как Явленным, 
так и Сокровенным. Явленное в нем — Закон, Сокровен
ное — Истина. Для большинства людей Закон есть нечто 
отличное от Истины, для суфиев же Закон и Истина — 
одно и то же. Закон сокрыт в Истине, Истина явлена в 
Законе. Тот, кто достиг единения с Законом, достиг его 
и с Путем; тот, кто достиг единения с Путем, достиг его 
и с Истиной; тот, кто достиг единения с Истиной, достиг 
его и с Постижением. А всеведущ лишь Аллах!

И да благословит Господь
Его совершеннейшее создание, Мухаммада,
И его последователей,
И всех Друзей!
Хвала Аллаху,
Господу миров!

Эта книга «Тайны постигших, изъясняющая учение о  
Пути и Единстве», благополучно завершена. Аминь!



КОММЕНТАРИИ
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1349—50 г. близ Исфахана, ум. в 1406—07 г. в Тебризе), персидский 
поэт-суфий школы Ибн Араби.

7 Далее в тексте небольшая лакуна: отсутствует начало коммен
тария к стиху: «Пятый Атрибут именуется Речью».

8 Мутазилиты (от арабск. «мутазила» — «отделившиеся», «обосо
бившиеся») — представители наиболее ранней школы мусульманской 
рационалистической теологии, сторонники строжайшего монотеизма 
(«люди справедливости и единобожия»).

9 Рафидиты (от арабск. «рафада» — «оставлять», «отвергать») — 
термин, ставший общим обозначением шиитов.

10 Зиндики (перс.) — первоначально обозначение тех, кто, внеш
не исповедуя ислам, в душе были приверженцами дуалистических 
религий (манихейства, зороастризма); со временем термин был рас
пространен на сторонников неортодоксальных сект и вообще ере
тиков.

11 Стихи принадлежат самому Хамзе Фансури и включены в 
трактат, вероятно, по ошибке переписчика.

12 Круг как бы слагается из двух полукруглых луков, сопри
касающихся концами, тетивы луков образуют диаметр круга («пре
граду»); в основе образа лежит коранический рассказ о том, как 
Мухаммад во время своего ночного восхождения (мирадж) при
близился к Аллаху на расстояние двух луков, см. Коран 53 .9.

13 Здесь Свет Знания уподобляется воде из моря божественной 
Сущности.

14 В тексте лакуна, отсутствует комментарий к строкам:
От этой Истинной Сущности грешник и праведник 
Обретают свою форму'и все ее запечатления.
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15 Коран 55:1—4. Так у Хамзы; в переводе у И. Ю. Крачковско- 
го: «Научил его изъясняться».

16 Абу Бакр, прозванный Правдивым (ас-сиддик)— один из че
тырех сподвижников Мухаммада, первый праведный халиф, пра
вивший с 632 по 634 г.

17 Умар — один из четырех сподвижников Мухаммада, второй 
праведный халиф, правивший с 634 по 644 г.

18 Усман — один из четырех сподвижников Мухаммада и его 
зять, третий праведный халиф, правивший с 644 по 656 г., состави
тель наиболее ранней версии Корана.

19 Шейх Масуд — возможно, имеется в виду выдающийся персид
ский поэт Масуд Саад Салман (ум. в 1121 или 1131 г ).

20 Обычное у суфиев отрицание своего «я», исходящее из того, 
что вера предусматривает двойственность верующего и объекта веры.

21 Сайид Насими — Сайид Имадуддин Насими (ум. в Алеппо в 
1417—18 г.) — известный турецкий поэт-хуруфит, писавший по-турец
ки и по-персидски; казнен как еретик

22 Баязид Вистами — Абу Язид Тайфур ибн Иса ибн Сурушан 
ал-Бистами (ум. в Бистаме, сев.-вост. Иран, в 874 или 877 гг.), ос
нователь экстатического («хмельного») направления в суфизме, один 
из влиятельнейших суфийских учителей.

23 Увайс ал-Карани — современник пророка Мухаммада, считав
шийся у суфиев одним из провозвестников мусульманского мисти
цизма.

24 Намек на йогическую практику медитации, широко распро
страненную во времена Хамзы на Суматре и Яве.

25 Са’ади — Муслихиддин Са’ади Ширази (ум. в Ширазе в 
1291 г.), один из величайших персидских поэтов-классиков, мастер 
суфийской газели; приведенная цитата заимствована из его прослав
ленного прозо-поэтического сочинения «Гулистан» («Цветник роз»),.
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