










Дягилевы: Павел Павлович и Елена Валерьяновна; 
их дети: Валентин (стоит слева), Юрий (сидит в центре),

Сергей (сидит справа). Фото середины 1880-х гг.
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ОТ РЕДАКТОРА

Предлагаемая вниманию читателей книга является воспоминания­
ми Елены Валерьяновны Дягилевой (1852—1919) — женщины, имя 
которой хорошо известно всем, кто интересуется русской культурой 
начала XX века и, в частности, таким ярким феноменом, как Сер­
гей Павлович Дягилев. Е. В. Дягилева была мачехой «великого 
импресарио», — но это чисто формальное определение родства: на 
самом деле она была его любящей матерью и добрым другом.

Воспоминания, озаглавленные автором «Семейная запись о Дяги­
левых», писались ею в 1902—1914 гг. и остались незаконченными. 
Повествование доведено лишь до 1878 года, тем не менее и в неза­
вершенном виде оно представляет огромный интерес. Е. В. Дягиле­
ва задумала свои мемуары в четырех частях. Часть I, названная ею 
«До меня», написана по семёйным преданиям, рассказам мужа, 
Павла Павловича Дягилева, и свекрови Анны Ивановны; эта часть 
охватывает период с 1830-х по 1874 год. Часть II («Петербург») по­
священа событиям, свидетелем которых была уже сама мемуарист­
ка. В этой части она собиралась довести повествование до 1879 го­
да. К сожалению, рассказ прерывается на 1878 годе. Вместо 
ненаписанной III части («Пермь») мемуаристка оставила нам лишь 
краткую «Летопись» событий за 1879—1890 гг.; IV часть — «По ми­
ру» (1891—1913) — также дана в форме летописи.

Архив Дягилевых (публикуемые мемуары, подготовительные ма­
териалы к ним, семейная переписка, фотографии и т. д.), бережно 
собранный Еленой Валерьяновной, поступил в Институт русской 
литературы (Пушкинский Дом) РАН 12 ноября 1918 г. от Дмитрия 
Владимировича Философова, племянника ее мужа, спутника ранних 
начинаний С. П. Дягилева. В настоящее время дягилевские мате­
риалы составляют фонд 102 в Рукописном отделе Пушкинского 
Дома.

О существовании воспоминаний Е. В. Дягилевой широким слоям 
русского образованного общества стало известно уже в середине 
1910-х годов. С позволения Дягилевых А. В. Тыркова, автор книги 
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об Анне Павловне Философовой (сестра Павла Павловича Дягилева), 
в первой главе своей монографии, где говорится о Павле Дмитрие­
виче и Анне Ивановне Дягилевых (родители П. П. Дягилева), ци­
тирует большие куски из мемуаров Елены Валерьяновны.1 Ариадна 
Тыркова воспоминания Е. В. Дягилевой неизменно называет «талан­
тливыми и подлинно сердечными»2, подмечая «тонкое и вдумчивое 
изображение»3 в них разных представителей этой незаурядной семьи.

Из книги А. В. Тырковой фрагмент, повествующий о Павле 
Дмитриевиче Дягилеве, целиком перекочевал в монографию С. Ли- 
фаря «Дягилев и с Дягилевым», которая очень скромным тиражом 
была издана в Париже в 1939 году.4 Сергей Лифарь, многолетний 
спутник С. П. Дягилева по жизни, хорошо знавший его нежное от­
ношение к мачехе, свидетельствует, что семья Дягилевых любила 
первую жену Павла Павловича Дягилева, Евгению Николаевну Ев- 
реинову (мать Сергея Павловича) и «искренно оплакивала ее смерть, 
и еще больше полюбила его вторую жену — Е. В. Панаеву, которая 
как-то особенно подошла к дягилевской семье, привязалась к ней 
всем своим прекрасным сердцем и слилась с нею: умная, чуткая, 
сердечная Елена Валерьяновна скоро стала общей любимицей Дяги­
левых».5

В советской России и блестящее имя С. П. Дягилева, и более 
скромная фигура его мачехи были надолго забыты. Лишь в 1972 г. 
Г. И. Мурыгин обратился к рукописи Е. В. Дягилевой. В журнале 
«Русская литература» им был опубликован фрагмент, где автор ме­
муаров рассказывает о своей встрече с И. С. Тургеневым.6

Впоследствии многие исследователи обращались к тексту Елены 
Валерьяновны. Однако не всегда это обращение оказывалось плодо­
творным и корректным. Так, А. Б. Ласкин в недавно изданной до­
кументальной повести «Неизвестные Дягилевы или конец цитаты»7 
в своем вольном пересказе мемуаров Е. В. Дягилевой искажает мно­
гие факты и зачастую вводит читателя в заблуждение. Например, 
в повести говорится о том, что П. П. Дягилев, нарядившись куче­
ром, «буквально выкрал» (с. 23) Евгению Николаевну Евреинову и 
увез ее под венец, причем свадьба их состоялась в 1869 г. (с. 48). 
На самом деле кучерский наряд П. П. Дягилева, как явствует из 
текста мемуаров, был всего лишь способом дерзкого кавалергарда 
втайне от предмета его воздыханий хоть на десять-пятнадцать минут 
оказаться рядом с любимой девушкой. Венчались же Павел Павло­
вич и Евгения Николаевна 19 мая 1871 г. в церкви Захария и Ели­
саветы Кавалергардского полка, получив на то специальное разре­
шение великого князя Николая Николаевича, так как жениху не 
хватало нескольких дней до двадцатитрехлетия (брачный ценз для 
военных). В другом месте своей документальной повести А. Б. Лас­
кин называет няню Дуню — важное лицо в дягилевской семье — 
бывшей крепостной Дягилевых (с. 24). На самом же деле Авдотья 
Александровна была из дворовых другого семейства — Евреиновых. 
Она одевала Евгению Николаевну в день свадьбы, она же стала ня­
ней осиротевшего Сережи Дягилева, а затем Линчика и Юрия — де­
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тей Е. В. Дягилевой. При родах Евгении Николаевны, бывших в 
Селищенках 19 марта 1872 г., няня Дуня, вопреки повествованию 
А. Б. Ласкина, не присутствовала. Она появилась рядом с Павлом 
Павловичем чуть позднее, когда стало ясно, что роды прошли не­
благополучно — Евгения Николаевна заболела.

Есть в документальной повести А. Б. Ласкина и ошибки почти 
анекдотические. Писатель рисует Александру Валерьяновну Панаеву- 
Карцову, известную певицу (сестру Е. В. Дягилевой), а рядом с нею 
П. И. Чайковского, который, покоренный ее талантом, посвящает 
ей романс «Бедный конь», получивший тут же шутливое наимено­
вание «Тпруська» (с. 87—88). Весь этот эпизод родился из следую­
щего фрагмента воспоминаний: «И мы (Павел Павлович и Елена Ва­
лерьяновна. — T. Jf.) участвовали в этом концерте <...> Поленька 
пел партию Собинина в трио „Не томи, родимый“, а я арию Вани 
„Бедный конь“. (У Дягилевых она называется „бедная тпруська“)» 
(с. 141). Речь, как видим, идет не о А. В. Карцовой, а о самой 
Е. В. Дягилевой, и не о романсе П. И. Чайковского, а об арии из 
оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя» («Иван Сусанин»).

Искажает А. Б. Ласкин и обстоятельства написания Е. В. Дяги­
левой ее воспоминаний. Согласно книге «Неизвестные Дягилевы», 
Елена Валерьяновна занялась мемуарами в память о покойном муже 
(с. 68). На самом же деле все было не так. Свои записки Е. В. Дя­
гилева писала в 1902—1906 гг. (первая часть) и в 1907—1914 гг. 
(вторая, незаконченная, часть), когда Павел Павлович был еще ря­
дом с нею. Прерваны они как раз и были постигшим ее горем — 
смертью мужа в июле 1914 г. Красочно нарисованная А. Б. Ласки­
ным картина того, как мемуаристка, стараясь не думать о трагедии 
Первой мировой войны, погружается в своих воспоминаниях в про­
шлое и отрывается от настоящего, не соответствует истине. После 
смерти мужа Е. В. Дягилева так и не смогла собраться с силами 
и продолжить свое повествование. В своем небрежении к точным 
фактам А. Б. Ласкин идет и дальше. Даже год и месяц смерти ав­
тора воспоминаний, которые послужили одним из краеугольных кам­
ней для его книги, им искажаются. Читателю сообщается, что Елена 
Валерьяновна умерла в октябре 1918 г., — на самом же деле она 
скончалась 6 июня 1919 года.

Мы не будем множить примеры других неточностей в книге «Не­
известные Дягилевы». Публикуемые мемуары Елены Валерьяновны 
все скажут сами за себя. Введение их в научный оборот, несомненно, 
не только поможет понять истоки феномена Сергея Дягилева, но и 
познакомит читателя с этой замечательной семьей и обогатит наше 
представление о культурной атмосфере России 1870-х годов.

В центре публикуемых мемуаров находится не знаменитый впо­
следствии пасынок Елены Валерьяновны, которому в 1878 году было 
всего лишь шесть лет, а Дягилевы в целом и родственные им семьи. 
Ценность записок состоит в том, что они рисуют нам обыденную 
жизнь здоровой культурной русской дворянской семьи — семьи по- 
настоящему аристократической. Аристократизм Дягилевых сказывал­
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ся отнюдь не в том, что в молодости Павел Павлович был блестящим 
кавалергардом, постоянным помощником великого князя Николая 
Николаевича в дирижировании балами во дворце. Этой семье был 
свойствен подлинный, не дешевый аристократизм, такой, как его по­
нимал толстовский герой Константин Левин: «Я считаю аристокра­
том себя и людей подобных мне, которые в прошедшем могут ука­
зать на три-четыре честные поколения семей, находившихся на 
высшей степени образования (дарованье и ум — это другое дело), и 
которые никогда ни перед кем не подличали, никогда ни в ком не 
нуждались, жили, как жили мой отец, мой дед». Мысль об этих 
♦трех-четырех» поколениях, которые предшествовали Сергею Дяги­
леву и Дмитрию Философову, его двоюродному брату, — цвету ♦ се­
ребряного века» русской культуры — все время присутствует в вос­
поминаниях Е. В. Дягилевой.

Дмитрий Васильевич Дягилев, дед Павла Павловича, был не чужд 
литературе, публиковался в журнале «Иртыш, превращающийся в 
Ипокрену». Его сын Павел Дмитриевич жертвовал деньги на монас­
тыри и был известным меценатом в Перми: в свое время он выделил 
крупную сумму на строительство оперного театра. Женился Павел 
Дмитриевич на девице из рода Сульменевых. Анна Ивановна была 
дочерью человека, достойно служившего России, — вице-адмирала 
Ивана Саввича Сульменева. Мать же Анны Ивановны — Наталья 
Петровна — приходилась родной сестрой Федору Петровичу Литке, 
знаменитому мореплавателю, географу, одному из основателей Рус­
ского географического общества («дядюшка Литке» или «дедушка 
Литке», как его именует мемуаристка).

Сама Елена Валерьяновна происходила из не менее интересной 
семьи. Ее девичья фамилия Панаева. Знаменитый соредактор 
Н. А. Некрасова по журналу «Современник» Иван Иванович Панаев 
приходился ей двоюродным дядей. Ипполит Александрович Панаев, 
родной дядя мемуаристки, был надежнейшим секретарем «Современ­
ника»; его перу принадлежит популярный в свое время роман «Бед­
ная девушка». Валерьян Александрович Панаев, отец Е. В. Дягиле­
вой, знавал А. И. Герцена, поклонником которого оставался до 
конца своих дней; он оставил интереснейшие воспоминания, опуб­
ликованные в журнале «Русская старина». Тяга к перу, как видим, 
Еленой Валерьяновной унаследована от Панаевых.

Оба семейства — и Дягилевы, и Панаевы — увлекались музыкой. 
Иван Павлович Дягилев («Жанушка»), брат Павла Павловича, орга­
низовал в Перми музыкальный кружок, бывший центром притяже­
ния всех образованных людей города. Троюродный брат молодых Дя­
гилевых, Александр Александрович Гире («Сашка Гире»), как и сам 
Павел Павлович, прекрасно пел; женат же он был на профессио­
нальной певице Полине Сергеевне Левицкой. Хорошим голосом об­
ладала и Елена Валерьяновна, охотно участвовавшая в любительских 
концертах. Родная же ее сестра, Александра Панаева-Карцова («Та- 
туся»), ученица Полины Виардо, как мы уже говорили, оставила 
значимый след в истории русского оперного искусства.



От редактора 9

В своих воспоминаниях Е. В. Дягилева нигде не ставит себя в 
центре повествования. Ее память направлена на других, а не на 
собственное «я*. Мемуары отличаются искренней доброжелательно­
стью ко всем тем, с кем столкнула судьба эту женщину. Она находит 
добрые слова и для свекра Павла Дмитриевича Дягилева, в своих 
религиозных увлечениях безответственно подрывающего благосостоя­
ние собственных детей, и для жестковатой и чуть деспотичной све­
крови — Анны Ивановны. Автору симпатична легкая, покладистая 
ее золовка Юленька Паренсова. С уважением говорит Елена Вале­
рьяновна о другой своей золовке — знаменитой Анне Павловне Фи­
лософовой («Ноночке»), известной деятельнице женского движения 
в России. Не бросает она камня и в грешную Таленьку Антипову 
(Наталью Павловну Дягилеву) — еще одну сестру П. П. Дягилева.

Самое удивительное в публикуемых записках — это, пожалуй, от­
ношение автора мемуаров к другим женщинам, которые были в жиз­
ни ее мужа. Под пером Е. В. Дягилевой вырастает по-сестрински 
чистый образ Евгении Николаевны Евреиновой, первой жены Павла 
Павловича, которую ей самой не довелось знать. Ни тени мелочной 
ревности и недоброжелательности нет у нее к Марии Долгоруковой 
(Герценвитц). И даже о Гейбович, даме полусвета, с которой у Павла 
Павловича Дягилева был роман незадолго до встречи с Еленой Ва­
лерьяновной, мемуаристка говорит только доброе.

Воспоминания Е. В. Дягилевой привлекательны еще одной своей 
чертой. Они создавались не по памяти (многое из описываемого ме­
муаристка просто не могла помнить — это события, происходившие 
задолго до ее вхождения в семью мужа), а на основании документов 
(главным образом, семейных писем). Письма эти, целиком и в от­
рывках, рассыпаны по всему тексту ее повествования, придавая вос­
поминаниям достоверность и объективность. Механизм создания ме­
муаров хорошо прослеживается на материале их незавершенных 
частей: III («Пермь») и IV («По миру»). Давая хронологическую кан­
ву событий, о которых планировалось рассказать, Е. В. Дягилева на 
полях везде делает ссылки на конкретные страницы двух своих тет­
радок, куда она аккуратно копировала письма многочисленных чле­
нов своей разветвленной семьи, послужившие основой ее повество­
вания. Автора «Семейной записи о Дягилевых» можно с полным 
правом назвать летописцем этого замечательного дворянского рода.

Воспоминания Елены Валерьяновны Дягилевой подготовлены к 
изданию другой Еленой Дягилевой — ее родной правнучкой. «Крас­
ное колесо», прокатившееся по России в XX веке, всей своей тя­
жестью сказалось и на Дягилевых. Не смог вернуться в Россию Сер­
гей Павлович Дягилев, вынужденно избравший эмиграцию. Он 
закончит свой земной путь 19 августа 1929 года в Италии. И в том 
же августе на севере России, на Соловках, будет расстрелян его 
брат — профессор военной истории Валентин Павлович («Линчик»), 
старший сын Елены Валерьяновны (на тех же Соловках чудом от 
расстрела спасется никому неизвестный молодой человек — Дмитрий 
Сергеевич Лихачев). Через арест и ссылку в среднеазиатских пус­
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тынях пройдет и Юрий Дягилев, младший из сыновей Елены Ва­
лерьяновны (где-то рядом с ним, оказавшийся не по своей воле в 
казахстанских степях, будет тосковать по зеленым полям России 
бывший капитан Красной Армии Александр Солженицын). 1937 год 
исковеркает жизнь студента Ленинградской консерватории Сергея 
Валентиновича Дягилева, внука Е. В. Дягилевой (это о нем в своей 
«Летописи» под 1911 годом она сделала запись: «У Линчика и Са­
шеньки родился третий сын, Сергей, 25 февраля»). Сергею Вален­
тиновичу довелось в первый раз увидеть свою дочь Елену лишь в 
1947 г., когда ей исполнилось десять лет. Его жене Милице Вла­
димировне Степановой-Дягилевой, будучи беременной своим первен- 
цом, пришлось пережить арест мужа. Затем была немецкая окку­
пация в Новгороде, отправка вместе с маленьким ребенком на 
работы в «третий рейх». В мае 1945 г. перед нею встал выбор: ос­
таться в Европе, где были живы еще люди, для которых имя Дя­
гилевых было гарантией доброжелательного внимания и заботы по 
отношению к ней и ее дочери, или вернуться в Россию, имея лишь 
призрачную надежду, что муж ее, может быть, жив. Она выбрала 
Россию. Судьба оказалась благосклонной к Милице Владимировне, 
дав ей возможность соединиться с Сергеем Валентиновичем в нориль­
ской ссылке.

Воспоминания Е. В. Дягилевой насквозь пронизаны «мыслью се­
мейной» (любимейшей мыслью Л. Н. Толстого). Научный аппарат к 
этому изданию подчинен той же идее. Помимо традиционных 
комментариев, книга содержит также Родословные таблицы и по­
яснения к ним. Эти таблицы, подготовленные Еленой Сергеевной 
Дягилевой, помогут читателю разобраться в сложных родственных 
взаимоотношениях Дягилевых, Литке, Гирсов, Сульменевых, Панае­
вых, Мельгуновых и других. В пояснениях читатель найдет краткие 
биографические сведения как о наиболее значимых персонажах пуб­
ликуемых воспоминаний, так и о ныне живущих Дягилевых. Книга 
содержит также фотографии, которые были когда-то любовно подо­
браны самой Е. В. Дягилевой, думавшей об издании своих мемуаров.

Маятник истории качнулся в другую сторону. Россия учится ува­
жать свое прошлое. Эту книгу мы хотим видеть нашим маленьким 
вкладом в становление этого нелегкого процесса.

Т. Г. Иванова

1 Тыркова А. В. Анна Павловна Философова и ее время. Пг., 1915. С. 5—12; см. 
также с. 233—235.

2 Там же. С. 4.
3 Там же. С. 6.
4 См. современное издание: Лифаръ С. Дягилев. СПб., 1993. С. 15—18.
5 Там же. С. 20.
6 Воспоминания Е. В. Панаевой-Дягилевой о Тургеневе / Публ. Г. И. Мурыгина // 

Русская литература. 1972. № 4. С. 121—123.
7 Ласкин А. Б. Неизвестные Дягилевы или конец цитаты. СПб., 1994.
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Тетрадь белой атласистой бумаги и хорошо отточенный карандаш 
были для меня в детстве источником величайшего наслаждения. По­
лучив их от отца, сестры и я садились рисовать. У каждой из нас 
был свой излюбленный сюжет. Моим любимым было изображение 
громадной семьи, члены которой, начиная с бабушки и кончая груд­
ным ребенком, размещались в разнообразных позах на балконе, тоже 
громадных размеров: он всегда расстилался по всему листу бумаги. 
Позже — в течение жизни — мне пришлось не только увидать наяву 
балкон моей мечты, но и войти самой в состав расположившейся 
на нем громадной семьи.

Семья эта — семья моего мужа, а балкон находился в Бикбарде,1 
родовом ее именьи. Никогда и нигде, кроме своего воображенья, я 
не видела такого балкона, как бикбардинский. Настоящие террасы, 
сооруженные из земли и камня, на которых разбиваются цветники, 
устраиваются фонтаны, — те, конечно, больше, шире, может быть, 
и лучше. (Как для кого.) Наш же балкон был обыкновенный: 
российский, деревянный, с колоннами, под крышей; тянулся вдоль 
всего южного фасада одноэтажного деревянного дома и даже дальше 
фасада, так как кончался большой ротондой, целиком выступавшей 
за угол дома и за решетку сада на дорогу, идущую вдоль оврага. 
За оврагом — завод, деревня и безбрежная, как море, лесная даль. 
На ротонде пили обыкновенно вечерний чай, смотрели на закат 
солнца... Часть балкона, с противоположного от ротонды конца, слу­
жила летом столовой, и в ней свободно садилось за стол до пяти­
десяти человек. В другой части, смежной с ротондой, стояли диваны, 
кресла и табуреты, обитые старинным глянцевитым ситцем. Стена 
утопала в зелени растений, которыми она была вся сплошь сверху 
донизу заставлена. По перилам между колоннами тянулась пестрая 
нитка душистых летних цветов. Большие деревья сада примыкали 
вплоть к балкону. Широкая, усыпанная песком и обсаженная цве­
тами аллея шагов в семьдесят длины вела прямо от него к северному 
входу церкви. Церковь же вся спряталась в темный густой сад, од­
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ной только папертью своей выглядывая на ту же дорогу по краю 
оврага, на которую выступала ротонда. Песнопенье и возгласы дья­
кона совершенно ясно доносились до балкона, когда церковная дверь 
была открыта во время службы.

Я полюбила настоящий балкон2 как любила когда-то его изобра­
жение на бумаге, а настоящую семью во сто раз больше, чем семью 
моей фантазии. По желанию моего меньшого сына 3 приступаю к 
записи всего, что я о ней знаю, но раньше, чем начать рассказ, 
хочу в виде вступления набросать опять рисунок моего детства, ма­
ленький эскиз семьи, о которой дальше собираюсь говорить про­
странно.

Прямое потомство хозяев Бикбарды состояло из четырех сыновей 
и четырех дочерей,4 вместе с их женами, мужьями и детьми это 
составляло до пятидесяти человек. Вообразим себе один из тех 
случаев, когда они, если не все целиком, то хоть почти все в сборе, 
что случалось нередко. Действие происходит на милом бикбардин- 
ском балконе, действующие лица — Дягилевы и какой-нибудь 
совершенно посторонний человек, приехавший в Бикбарду, предпо­
ложим, в первый раз по делу и неожиданно попавший в семью 
помещика. Его приглашают остаться... Он соглашается... Идут на 
балкон. Издали уже доносятся до него гул голосов и взрывы хохо­
та... Все громче, громче, и вот ошеломленный гость останавливается 
среди шумной пестрой толпы, которая, по-видимому, безгранично 
веселится. Нарядные дамы, дети, штатские, военные, студенты, гим­
назисты, беготня, возня, поцелуи направо, поцелуи налево мелькают 
в его вытаращенных глазах...

Он старается догадаться, чему тут радуются — свадьбе ли? име­
нинам? крестинам? чьему-нибудь возвращению из далекого путеше­
ствия? Одним словом, он перебирает в уме все классические счаст­
ливые события, какие может придумать, и извиняется за свой 
неподходящий костюм, объясняя, что не ожидал попасть на празд­
ник в такое многолюдное общество.

Ему отвечают со смехом, что сегодня будни, и что единственный 
здесь гость — он сам, все остальные только свои...

Озадаченный, он пятится назад, чтобы не попасть под ноги ска­
чущему верхом на стуле молодому офицеру или под руку высокому 
штатскому, неистово дирижирующему воображаемым оркестром, ко­
торый сам же он изображает, распевая какую-то увертюру с непо­
грешимой верностью. В сторону, в сторону... Скорее... А то несется 
мимо ватага детей, стремглав, как лавина с гор, спускается в сад 
и там рассыпается в разные стороны, преобразившись в курьерские 
поезда, в тройки, с гикающими на татарский лад ямщиками: ай ты 
тама-а! Гость растерянно озирается на все стороны, старается разо­
брать, что говорят кругом, но ничего не может уловить, хотя все 
говорят по-русски. Он изнемогает от усилий понять смысл того, что 
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видит и слышит, но тщетно. «Сумбур, ерунда, водоворот...» — мыс­
ленно твердит он, глядя на хозяев дома.

Почти все, кто потом становились друзьями и даже восторжен­
ными поклонниками семьи, проходили через нечто подобное при 
первом знакомстве с Дягилевыми in corpore 5 и сознавались, что от 
первого нырка в эту стихию делалось жутко. Наш гость как раз 
нырнул... Ему жутко... Жутко. Зато после нырка совершается по­
ворот. Никто не прилагает к этому старанья, никто не «занимает» 
его, не ухаживает за ним, но понемногу он начинает сам собой при­
ходить в себя, может быть, под влияньем благодушной атмосферы, 
обнимающей его со всех сторон. Он различает уже дюжины добрых 
глаз, дюжины ласковых улыбок, обращенных, между прочим, и к 
нему, и замечает какое-то ненатянутое, широкое, почти бессознатель­
ное гостеприимство, уже исключительно относящееся к нему. Он сам 
невольно посылает улыбки направо и налево. Ему стало ловко, при­
ятно; беспричинное веселье прокрадывается к нему. Он чувствует 
уже его приближенье.

Он наблюдает окружающее с возрастающим интересом, и ему бро­
сается в глаза сходство всех этих лиц между собой. Мужские, жен­
ские, детские, красивые, некрасивые — все они явно принадлежат 
одному корню, на всех общий родовой отпечаток.

Одна из самых определенных и знаменательных черт этого отпе­
чатка — рот. Начиная с обворожительного и кончая некрасивым — 
это все видоизмененья одного рисунка, с пухлой нижней губой чув­
ственного характера.

За сим — посадка прекрасных густых, тяжелых волос всевозмож­
ных оттенков: от светло-русого до вороньего крыла включительно; 
они обрамляют лоб характерными линиями, одинаковыми у всех.

Некоторую странность представляют глаза этой веселой семьи. 
Есть голубые, карие, черные, зеленоватые, и формы разные, но вы­
раженье у большинства — грустное.

Наклонность к полноте по выходе из юношеского возраста, пол­
ноте несомненно русского свойства, составляет тоже в разных сте­
пенях одну из принадлежностей дягилевских фигур. Все это и масса 
других мелочей, которых не перечесть, придают им известный air 
de famille,6 бросающийся в глаза. Это не то сходство, которое делает 
иногда одного брата дубликатом другого; их никогда никто не при­
нимал друг за друга, но зато каждому из них приходилось неодно­
кратно натыкаться в обществе ли, на железной дороге ли, где хо­
тите, на знакомых кому-нибудь из сестер или братьев, но ему лично 
совершенно неизвестных людей, которые прямо подходили с вопро­
сом: «Не из Дягилевых ли вы?»

Особенности физиономии выделяют их не менее, чем веселая не­
принужденность, благодаря которой, они всегда и везде кажутся, 
как дома. Наконец, своеобразная манера выражаться, присущая всем 
большим семьям, между членами которых образуется, с помощью 
им одним известных словечек и выражений, точно франкмасонство.



16 Семейная запись о Дягилевых

Скоро и этот семейный жаргон, казавшийся гостю таким стран­
ным, перестает смущать его. Он уже отличает в нем не одни домо­
рощенные остроты. Между ними мелькают цитаты, очень забавно и 
кстати внесенные в домашний обиход с полок библиотеки. Слова 
Тургенева, Толстого, Гоголя в особенности витают в этой толпе, как 
старые любимые друзья.

Но вот из залы раздались звуки фортепьяно. Говор, крики, смех, 
движенье... Замирают... Всякий спешит к какому-нибудь месту... Да­
же дети приближаются на цыпочках и осторожно садятся... Воца­
ряется тишина, казавшаяся за минуту еще недостижимой. Все пре­
вращается в слух... Семья-музыкантша, в которой маленькие 
мальчики, гуляя, насвистывают квинтет Шумана или симфонию Бет­
ховена, приступила к священнодействию.

Посторонний опять ошеломлен таким внезапным переходом, но на 
этот раз он уже доверчиво поддается настроению своих хозяев. Се­
мейный концерт развертывается в грандиозную программу, какую, 
говоря по правде, редко можно услыхать в любительском кругу. Осо­
бенно, когда свояченица* одного из Дягилевых, известная певица, 
гостит в Бикбарде. Кто не восхищался в Петербурге и за границей 
прелестью ее чудного голоса и чарами ее пенья? Но навряд ли кто- 
нибудь так очаровывался и так понимал неописуемую для того, кто 
сам не слыхал его, гениальную художественность ее исполненья, как 
Дягилевы.

Она поет, поет без устали, напротив, все с новой силой, с новым 
увлечением, а кругом восторг растет, растет, накапливается, как гро­
за. Гость тоже уступает ему шаг за шагом: смотрит — все кругом 
ускоренно переводят дыхание... Сердце и у него начинает усиленно 
биться... У всех на глазах блеснули слезы... Туман застилает и его 
глаза... Со всех лиц исчезает все обыденное, будничное... Он чувст­
вует, что и с него скользит и скатывается всякая условность... И 
вдруг неожиданно горячая, непреодолимая симпатия набегает на не­
го, как громадная белогривая волна, подхватывает его и уносит пря­
мо в объятья этого большого сложного тела, клокочущего жизнью. 
Он готов броситься «всех целовать и всем говорить ты...»

Последние слова принадлежат одному нашему знакомому, 
P. Т. Мевесу, который недавно попал к нам, когда у нас собрались 
некоторые родственники. Он никогда их раньше не видал и знал 
из всей семьи только мужа и меня. Он был вообще далеко не мол­
чалив, но тут он долго сидел молча и смотрел. Наконец вскочил и 
закричал, смеясь: «Я вижу: здесь все целуются и все говорят друг 
другу ты. Мне завидно... Я тоже хочу...»7

* Александра Валерьяновна Панаева, впоследствии замужем за Георгием Павловичем 
Карцовым.
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Кто прав, кто виноват, судить не нам. 
Крылов. 1

Когда в 1874 году я вышла замуж за Павла Павловича Дягилева, 
я застала семью моего мужа распавшейся на две половины в лице 
ее старших представителен. Отец жил в Перми, мать в Петербурге. 
Съезжались они только летом в своем именьи, и то не всегда. Раз­
деление это произошло давно. Несмотря на все, что я слышала о 
нем от самой Анны Ивановны, матери моего мужа, и от многих дру­
гих членов семьи, я никогда не могла себе уяснить настоящей при­
чины, разлучившей двух людей, долго проживших вместе в любви 
и согласии. Оба они, Павел Дмитриевич, мой свекор, и Анна Ива­
новна, моя свекровь, неоднократно говорили мне, что в первые де­
сять лет своей супружеской жизни они пользовались безоблачным 
счастьем.

Властный характер жены, религиозная мания мужа — вот обще­
принятое между всеми, знавшими их, объяснение их разлада. Да­
леко не удовлетворительное объяснение. Коротко и неясно.

Уж одни воззренья их на брак (у обоих очень строгие) воспре­
пятствовали бы им разойтись только по несходству характеров и 
вкусов. Ведь известно же, что живя почти врозь более двадцати пяти 
лет, они строго хранили свою супружескую верность. Ни до, ни по­
сле разлада никто никогда не слыхал и намека на постороннюю лю­
бовь с той или другой стороны, следовательно, главной помехи к 
примиренью между ними не существовало. Что же разлучило их так 
безвозвратно? Никто наверное не знает. Строить предположения, ко­
нечно, не возбраняется, и многие из них, может быть, близки к 
истине, но все-таки они остаются одними предположениями; а чем 
глубже заглядываешь в эту интимную драму, тем больше находишь 
в ней тем для раздумья.
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Началом драмы Анна Ивановна считала следующий эпизод, слу­
чившийся, как она сама определяла, «в год свадьбы Ноночки»2— 
старшей их дочери Анны, вышедшей замуж в 1855 году за Влади­
мира Дмитриевича Философова, одного из лучших людей на свете.

Эпизод произошел в Петергофе. Нанята была большая великолеп­
ная дача, бывшая Рубинштейна и поныне существующая. Вся семья 
переехала туда на лето, начиная с молодых Философовых и кончая 
грудным ребенком Юленькой,3 меньшой из всех детей. Кроме девя­
терых своих детей было еще пятеро Быковых (сироты, оставшиеся 
после старшей сестры Анны Ивановны и выросшие все на попечении 
Павла Дмитриевича). Тут же гостили двое сыновей графа Федора 
Петровича Литке — двоюродные братья 4 Анны Ивановны, но по го­
дам сверстники ее детей.

Костя и Никс Литке потеряли мать очень рано, а отец их, из­
вестный мореплаватель и воспитатель великого князя Константина 
Николаевича,5 постоянно поручал их заботам своей племянницы Ан­
ны Ивановны, которую очень любил.

Гувернеры, гувернантки и бонны увеличивали многочисленность 
компании. Анна Ивановна всегда очень подчеркивала в этом расска­
зе, как много было у нее народу на руках, чтобы дать полное по­
нятие о своем затруднительном положении, когда в одно прекрасное 
утро Павел Дмитриевич уехал в город в казначейство за деньгами 
и не вернулся ни на следующий, ни на третий, ни на четвертый 
день. Зная, что он должен был получить порядочную сумму денег, 
ей приходила мысль, не ограбили ли его, не убили ли?

Ждала она, ждала... Нет как нет мужа. Тогда она отправилась 
в город, что по тем временам составляло настоящее маленькое пу­
тешествие, и узнала у себя дома от дворника, что барин, действи­
тельно, приезжал, но что к нему пришел какой-то рыжий хромой 
монах, с которым он и уехал неизвестно куда.

Павел Дмитриевич вернулся в Петергоф только через две неде­
ли — без гроша денег, похудевший, побледневший и мрачный. Где 
он был и что он делал, добиться от него было невозможно.

Случай этот, бесспорно, отмечает известную эпоху в семейной хро­
нике, но чтобы он был началом драмы — в этом я сильно сомне­
ваюсь. Не был ли он наоборот, концом, «разрешением» первого ее 
периода, тайного и, может быть, самого тяжкого. Чтобы разразиться 
таким резким поступком, как исчезновение из дому на две недели 
солидного отца семейства с «каким-то неизвестным монахом», на­
строение должно было копиться долгое время. Свидетельство о «без­
облачном счастье», длившемся только десять лет, тоже указывает 
на то, что машина стала развинчиваться задолго до этого события, 
во время которого старшая дочь, Ноночка Философова, была уже 
восемнадцатилетней красавицей. Несомненно, однако, что все разы­
гралось на религиозной почве. «И как подумаешь, — восклицала Ан­
на Ивановна, — что „Отче-то наш“ я же его выучила». Она преуве­
личивала в пылу негодованья, но Павел Дмитриевич сам не отрицал, 
что был многим обязан жене в религиозном отношении. Он даже с 
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чувством вспоминал, как бывало в первые годы женитьбы он еще 
лежит в постели, потягивается, а она, смотришь, потихоньку встала, 
шнурует корсет, торопится к обедне. «Она же привлекла меня под 
покров Богородицы, раньше я Богородице не молился», — говорил 
он мне не раз.

Наконец, Павел Дмитриевич заболел или, по крайней мере, со­
стояние его признано было за психическую болезнь. Выразилась она 
тем, что он никого не хотел видеть, даже детей, одну только жену 
допускал к себе. Анна Ивановна говорила мне, что это было ужасное 
время. Они проводили целые дни в изнурительных скитаньях по Пе­
тербургу. А бессонные ночи в беспрерывном шаганьи взад и вперед 
по комнатам, причем Павел Дмитриевич требовал, чтобы не умолкая 
играл орган, тот самый, который мы все помним в бикбардинской 
зале. Пароксизмы волненья доходили у него до неистовства. Анна 
Ивановна заставала его иногда в забытьи, распростертого на полу 
перед образами в позе распятого. Несколько раз в исступленьи он 
принимался глотать перламутровые иерусалимские крестики и образ­
ки, изломав их на кусочки. Она вытаскивала их у него изо рта.

Такое бурное состояние продолжалось недолго, но следы его ос­
тались неизгладимыми навсегда. Прежний Павел Дмитриевич — пол­
ный, веселый, немного сибарит, большой меломан, любитель выез­
дов, приемов, театров, маскарадов — исчез, как не бывал. Явился 
новый Павел Дмитриевич — аскет; и с аскетом-то Анна Ивановна не 
хотела примириться до конца его дней. Она порывисто и гордо, как 
все, что она делала, открыла страстную борьбу, а он упорно и столь 
же страстно отстаивал новый путь, на который вступил. Ни тот, ни 
другой не уступал ни пяди.

Положение обострилось еще денежным вопросом, который так 
«удачно» всегда подвертывается в семейные распри. По-моему, все 
более и более прибывающие за последние года средства явились 
здесь новым поводом раздора. Благодаря им Павел Дмитриевич де­
лал громадные взносы в монастыри (я не знаю, существует ли хоть 
один, в котором не нашлось бы крупного его пожертвования), строил 
церкви, учреждал странноприимные дома для монашек и монахов, 
одним словом, раздавал направо и налево.

Дмитрий Иванович Фомин, старый управляющий Дягилевых, 
вспоминал как-то, что было время, когда Павел Дмитриевич, желая 
оказать кому-нибудь денежную помощь, открывал ящик стола, не 
глядя брал горсть денег и подавал просителю. «И сколько в ящике- 
то у него было, и того он не знал».

Мамаша кипела негодованьем, глядя на все это. Скупой назвать 
ее было нельзя. Правда, она экономила на самых мелочах, но эта 
черта именно присуща людям расточительным, к числу которых она, 
по-моему, несомненно принадлежала, хотя очень удивилась бы, если 
бы ей кто-нибудь решился это сказать. Возмущала ее не чрезмер­
ность расходов мужа, потому что сама она тратила громадные сум­
мы, а то, на что он производил эти расходы. Духовенство сделалось 
ее кошмаром, предметом ее ненависти, так как в нем нашлись вы­



22 Часть первая. До меня

могатели, которые злоупотребляли возбужденным настроением Павла 
Дмитриевича.

Примером остроты, какой достигали именно денежные стычки, 
служит следующий анекдот. Павел Дмитриевич и Анна Ивановна 
обыкновенно присутствовали со всей семьей на богослужениях в Сер­
гиевском соборе на Литейной.6 Однажды, когда они стояли там ря­
дом и к ним подошли с тарелочным сбором, Павел Дмитриевич по­
ложил на тарелку тысячерублевый билет.7 Анна Ивановна, не долго 
думая, взяла эту тысячу рублей назад с тарелки и положила их 
себе в карман, а на тарелку вместо них опустила один рубль. Мужу 
же она объявила, что поедет к митрополиту, расскажет ему все и 
спросит его — богоугодное ли это дело разорять своих детей.

«И представь себе, милочка моя, он поверил мне, поверил», — 
прибавляла она, рассказывая мне этот факт. Признаюсь, и я бы по­
верила; если, вспоминая, она волновалась, как будто все это случи­
лось вчера, я воображаю, в каком она была состоянии, когда это 
происходило.

Изобилие денег дало наконец возможность свободно жить на два 
дома, что и породило отчужденность, которая выросла между ними, 
как стена.

Значительное преуспеянье материального состоянья Павла Дмит­
риевича началось с тех пор, как он вышел в отставку. Шел он по 
службе успешно. Сначала в министерстве государственных имуществ 
при графе Киселеве,8 потом в министерстве финансов при Врончен- 
ко,9 но смерть его бывшего опекуна и родственника, некоего Све- 
домского,10 управлявшего его именьем, побудила его пожертвовать 
службой, чтобы заняться своими делами. Принялся он за это со 
свойственной ему необычайной энергией.

Бикбарда, именье с небольшим винокуренным заводом, достав­
шееся ему от матери 11 в Пермской губернии, было им в скором вре­
мени поставлено так, что оно сделалось источником больших дохо­
дов. Павел Дмитриевич курил на расширенном им заводе спирт и 
поставлял его прямо в казну, но никогда не был, как некоторые 
предполагали, « откупщиком», то есть монополистом винного дела в 
известном районе.

Между прочим, предполагал это и Лесков, описавший в одном 
из рассказов своих «Мелочей архиерейской жизни» дягилевскую се­
мью. В этом рассказе много неверного, как по отношению к самому 
архиерею Неофиту, так и по отношению к Павлу Дмитриевичу.12 
Лесковского помещика нельзя даже назвать карикатурой на послед­
него, так как первое условие карикатуры — сходство. Тут же не 
схвачено ни комического и никакого другого сходства. Это, конечно, 
неудивительно, так как Лесков не знал Павла Дмитриевича и со­
ставил о нем повесть по рассказам, плохо им усвоенным.

Точно тем же грешен Лесков перед Неофитом. Он слыхал о нем 
два-три анекдота и составил по ним облик архиерея, каким Неофит 
никогда не был. Его разъезды по епархии с якобы одним «Сэмэном» 
на запятках — чистейшая выдумка. Неофит ездил всегда с целой 
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свитой духовенства, а в Бикбарду даже со всем своим архиерейским 
хором, о нашествиях которого сохранились легенды. После него на 
огороде не оставалось ни одной морковки, ни одного огурца, ни од* 
ной ягодки — все было опустошено.

Сначала и Анна Ивановна, очевидно, увлеклась идеей заняться 
имением, потому что через год после выхода Павла Дмитриевича в 
отставку предпринято было переселение семьи в Пермскую губер­
нию.

Вскоре после Пасхи из Петербурга двинулся караван дормезов,13 
колясок и тарантасов, получив напутственное благословение от де­
душки Ивана Саввича Сульменева, отца Анны Ивановны, которого 
она боготворила. Ему не суждено было больше увидать на земле се­
мью дочери: он был уже очень стар, но еще на службе генерал- 
аудитором Морского суда. Потеряв незадолго перед тем свою жену 
Наталью Петровну (рожденную Литке), он сразу стал слабеть и скон­
чался сам осенью 1851 года. Он похоронен на Царскосельском клад­
бище деревни Кузьминой.

По поводу его смерти Анна Ивановна рассказывала мне следую­
щее: ничего не зная о том, что происходило в это время с ее отцом 
за две тысячи верст, она сидела в Бикбарде на балконе с четырех­
летним сыном своим Павлом на руках. Вдруг мальчик показал ей 
ручкой наверх. Она подумала, что он смотрит на стаю птиц, которая 
вилась около церковного креста, но он сказал: «Смотрите, мамаша, 
там гроб стоит». Анна Ивановна рассердилась, потому что видела в 
этих словах какой-то отблеск мистического настроения мужа и, не­
смотря на страх, напавший на нее, и на полученное вскоре изве­
щенье о смерти отца в день виденья мальчика, она никогда не хо­
тела сознать его связи со случившимся и объяснила все дело 
случайностью.

Путешествие продолжалось целый месяц. Анна Ивановна очень 
любила рассказывать о нем, но особенно интересного оно ничего не 
представляет. Как все путешествия того времени, оно совершалось 
с дневками, ночевками, с живыми курами в корзинах, привязанных 
к кузовам экипажей и т. д. Первый приезд господ в Бикбарду ожи­
дался со страхом и нетерпеньем. Там шла спешная перестройка ста­
рого барского помещения под наблюдением Дмитрия Ивановича Фо­
мина. Главная забота была угодить Анне Ивановне, что вполне 
удалось. Она с первой же минуты полюбила Бикбарду так же, как 
и вся семья.

После приятно проведенного там лета переехали на зиму в Пермь, 
где был для этого куплен дом, так как прежний дягилевский дом, 
принадлежавший родителям Павла Дмитриевича, был давно продан. 
Переехали... Устроились... Но только на одну зиму.

Насколько Анна Ивановна возлюбила Бикбарду, настолько она 
возненавидела Пермь. «Кроме арестантов в кандалах, милочка моя, 
никого не видно», — говорила она.

Под предлогом воспитанья детей караван через год вернулся об­
ратно в Петербург, но сам Павел Дмитриевич с тех пор остался в 
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Перми, сначала одной только ногой, правда; другой он еще стоял 
в Петербурге, тем более, что он попал во второй призыв 14 депутатов 
по освобождению крестьян. Но когда освобождение осуществилось, 
он уже окончательно поселился в Перми и опять-таки с энергией, 
присущей ему, весь предался приведению в исполнение реформ, за 
которые стоял горой. Первый из семьи, кто присоединился к отцу 
на житье в Пермь, был старший сын его Иван.



2

Im wunderschönen Monat Mai 
Als alle Knospen sprangen, 
Da ist in meinem Herzen 
Die Liebe auf gegangen.

Heine. 1

Родился Иван Павлович 1838 года 3 июля, годом позже старшей 
сестры своей Анны, и назван в честь деда Ивана Саввича.

Никто из остальных детей не получил такого тщательного обра­
зования, как он. Очевидно, что когда он рос, заботам Павла Дмит­
риевича и Анны Ивановны о воспитаньи их детей не мешали еще 
никакие семейные передряги. В то время в Петербурге славился 
Коммерческий пансион Штиглица,2 основанный на каких-то особых 
началах и устроенный по последнему слову педагогии. Директором 
был англичанин, и все велось там на английский лад. Затея эта про­
существовала недолго, но Жанушка 3 Дягилев успел окончить там 
свое среднее образование.

Кроме того было дано самое широкое развитие его недюжинным, 
как у всех Дягилевых, музыкальным способностям, так что, когда 
в восемнадцать лет он поступил на камеральный 4 факультет Петер­
бургского университета, это был, по свидетельству всех родных и 
знакомых, милый, развитой, интересный и симпатичнейший юноша.

Студенческие его годы были счастливейшими в жизни. Все ему 
кругом улыбалось, все его любили, ласкали, принимали с распро­
стертыми объятиями. Его же самого больше всего манило в музы­
кальные сферы. Он был недурной виолончелист, ученик известных 
Карла Шуберта 5 и Зейферта.6 Не знаю уж, благодаря ли им или 
иначе, но у Жанушки сложились связи в музыкальном мире. Зна­
менитый впоследствии струнный квартет, состоящий из Альбрехта,7 
Зейферта, Пикеля 8 и Вейхмана,9 в начале своего существования со­
бирался постоянно у Жанушки.
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Дягилевы жили тогда в своем доме на Фурштатской.10 В бель­
этаже помещались Павел Дмитриевич, Анна Ивановна с дочерьми, 
а все четыре сына с гувернером занимали квартиру в нижнем этаже. 
Спальня двух меньших мальчиков (моего мужа и брата его Николая) 
была рядом с кабинетом старшего их брата, и они помнят, как они 
засыпали под звуки квартета, игравшего в кабинете. Присутствовать 
на этих собраниях им еще не позволялось... Их укладывали, но они 
долго не спали, прислушиваясь к чудной музыке. Жанушкины ве­
чера казались им недосягаемым блаженством, и жизнь его вообще — 
жизнью волшебного принца.

Кокушка 11 рассказывал, что долго его мечтой было иметь такую 
«эгоистку» с серым рысаком, как у Жанушки, и, главное, сидеть 
самому на этой «эгоистке» таким франтом, как Жанушка, с такой 
же коротенькой, модной в то время, тросточкой в руках.

Да и сам принц, я думаю, не далек был от того, чтобы чувст­
вовать себя в волшебном царстве, когда он витал в таких сферах, 
например, как салон Антона Рубинштейна.12 Существует известная 
гравюра в память вечеров, происходивших тогда на небольшой квар­
тире Рубинштейна. Все избранные, имевшие счастье бывать на этих 
вечерах, до сих пор с особенным восторгом вспоминают о них. Сам 
Антон Григорьевич изображен на гравюре сидящим за роялем. Около 
него — струнный квартет, а кругом теснятся постоянные посетители, 
разные музыкальные знаменитости и известные меломаны того вре­
мени, а между ними сзади, почти у самых дверей, выглядывает го­
лова студентика, без усов, с длинным носом и с модной прической. 
Это и есть Жанушка Дягилев, воздвигающий в груди своей алтарь 
«великому Антону», как он любил называть Рубинштейна. Пока сту­
дент склонялся только перед этим алтарем, все шло хорошо, но как 
водится с сотворения мира, настало и но...

Старшая сестра 13 Жанушки блистала в это время в свете, где не 
она, а ей воздвигали алтари множество ее поклонников. Она была 
удивительно хороша собой. До сих пор, в шестьдесят пять лет, она 
так красива, что легко верится в очаровательный портрет ее работы 
Робильяра,14 писанный в эту пору ее молодости.

На пороге 60-х годов прошедшего столетия она только что начи­
нала увлекаться зачатками той деятельности, которая сделала имя 
ее таким популярным и дала ей известность в России и за границей.

Но пока светские успехи ее гремели громче. Она была так богата 
этими успехами, что нашла возможность поделится ими и стала вы­
возить племянницу своего мужа, молодую девушку, тоже замечатель­
ной красоты. Их появленье вдвоем производило всегда настоящий 
Фурор.

Марья Николаевна Рокотова,15 или Маценка, была сирота и жила 
у Философовых. Жанушка, разумеется, бывал у сестры и, разуме­
ется, влюбился в Маценку.

Помещаю здесь стихи, посвященные Маценке писателем графом 
Соллогубом, гораздо позже, правда, но они послужат тут как бы ее
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портретом, тем более что не осталось ни одного, который давал бы 
понятие об ее красоте.

П ермитянка
Недалеко от Самары 
Выдается в Волгу мыс, 
Где приезжие татары 
Продают степной кумыс. 
Там больных толпится летом 
Слабогрудая семья, 
Там им пенится Ахметом 
Конномлечная струя. 
Там явилася недавно 
Перми стройная краса, 
И по-своему исправно 
Совершает чудеса.
Кто увидит, тот расскажет, 
Что и как она творит. 
Отвернется — так накажет, 
Улыбнется — подарит; 
А посмотрит, скажет слово, — 
Ею все так смущены, 
Что больному вдруг здорово, 
А здоровые больны.

(Граф Владимир Соллогуб. 
Самара, 11 августа 1865 г.) 16

«Отвернется — так накажет, улыбнется — подарит». Так красави­
ца Маценка поступала и с Жанушкой, чередуя «наказанья» и «по­
дарки», и он, «здоровый», стал «больным».

Маленьким его братьям чаще приходилось теперь засыпать под 
звуки его подавленных рыданий, доносившихся к ним из-за стены, 
чем под чарующие звуки квартета.

К тому же и родители Жанушки, мать в особенности, не хотели 
и слышать о подобном браке для своего первенца. По их мнению, 
жениться ему было вообще слишком рано, а кроме того они нахо­
дили, что и невеста была неподходящая ни годами, ни характером, 
ни здоровьем, так как происходила из болезненной семьи. В пре­
пятствиях, помехах и осложнениях недостатка не было.

За всеми этими невзгодами Жанушка не кончил университета. Но 
как — вот что любопытно. Он отлично держал экзамены до пред­
последнего включительно, на котором получил, как и на всех 
предыдущих, пятерку, а на самый последний взял да вовсе не по­
шел. Павел Дмитриевич узнал об этом только впоследствии, и то 
не от сына, а в университете же, чуть ли не когда ездил туда до­
ставать Жанушкины же бумаги. Но в то время никто этого не по­
дозревал.
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Случилось оно, если не ошибаюсь, так. Маценка как-то раз осо­
бенно приветливо «улыбнулась» Жанушке и «подарила» ему наконец 
согласие быть его женой. Родители же продолжали противиться, и 
все мольбы вырвали у них только, в виде уступки, требование раз­
луки на год для «испытанья». Жанушка должен был, окончив уни­
верситет, тотчас же ехать в Бикбарду мировым посредником. Такое 
решение давало хоть надежду впереди... Но вдруг Маценка опять 
отвернулась. Они повздорили будто из-за того, что она поехала в 
маскарад против его желанья.

Я думаю, что ссора эта и была причиной, по которой Жанушка 
махнул рукой на свой последний экзамен и стал торопиться в 
Пермь.

Наступил день отъезда, вещи уложены; Жанушка в мрачном от­
чаянии. Когда к обеду собрались семья и друзья проводить отъез­
жающего и когда Философовы приехали одни, без Маценки, всем 
стало ясно, что на этот раз разрыв между влюбленными окончатель­
ный.

У Жанушки исчезла последняя надежда на примиренье; у матери 
его разгорелась полная надежда на то, что вся эта история так и 
канет в воду. Она потребовала с Ноночки честного слова, что та не 
будет говорить с братом о Маценке, не будет стараться помирить 
их. Ноночка дала слово, но Анна Ивановна была убеждена до конца 
своих дней, что она изменила ему. Ноночка же говорит, что винов­
ником все-таки состоявшегося примиренья была не она, а муж се­
стры ее Мариши 17 Георгий Данилович Корибут-Кубитович.

Анна Ивановна его очень не любила, и он платил ей тем же. 
Она его называла Марком Волоховым,18 а он ее Анной Грозной. Они 
буквально никогда ни в чем не сходились. Так вышло и тут: он 
отнесся с полным сочувствием к горю Жанушки. Выразил ли он 
это сочувствие, взяв на себя какую-нибудь инициативу, или огра­
ничился тем, что оказал только поддержку, но факт тот, что после 
обеда они вместе укатили тайком к Поцелуеву мосту, где жили Фи­
лософовы.

Маценка сидела в одиночестве. Сначала она заупрямилась, не хо­
тела принять Жанушку, хотя сама страстно желала примиренья. Но 
потом, уступая якобы красноречию Георгия Даниловича, она согла­
силась «простить» виновного. Помирились, поплакали и простились, 
но уже не навеки — только на временную разлуку.

Дома не успели хватиться Жанушки, как он уже вернулся и стал 
спешить на железную дорогу. Он так и уехал, не сказав матери ни 
слова о случившемся. С отцом он был, очевидно, откровеннее в этом 
случае, о чем свидетельствует одно место в письме, посланном им 
Павлу Дмитриевичу в Пермь на первых порах пребывания своего в 
Бикбарде.

Привожу письмо это целиком, потому что оно дает понятие о пер­
воначальной жизни Жанушки в деревне и, кроме того, имеет инте­
рес в области истории быта.
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29 ноября 1861 г. 
Бикбарда.

Милый мой, многоуважаемый папаша, намек Ваш в письме к 
Дмитрию Ивановичу 19 насчет бедного мирового посредника меня не­
много огорчил. В доказательство того, что я о Вас думаю, посылаю 
Вам целую тетрадь моего писания о предполагаемом заведении сель­
ского хозяйства. Не знаю, как Вы взглянете на это дело; пора нам 
начинать делать и не ограничиваться мечтами на словах. Можно 
совершенно точно определить работы. От Вас теперь зависит. Де­
ла мои, слова Богу, идут совершенно хорошо. В участке все тихо. 
Я был в Камбарке и нашел, против моего ожидания, все в спокой­
ствии. В Михайловском заводе был мною собран сход, они жалова­
лись на управляющего. Я потребовал от него письменного объясне­
ния, воображаю, чего он понапишет; говорят, поставил всю 
контору на ноги. В голицынских имениях все спокойно. Крестьяне 
сначала пошумели, потом увидели, что раскладка гораздо менее 
прежнего; они немедленно ее приняли. Реслейновские крестьяне пла­
тят оброк помаленьку, почему я не настаиваю, скажу вам лично. 
Что же касается до вашутинских, то управление успокоилось; 
крестьяне же, действительно, народ скверный. Они с большими не­
доимками, и не исполняют и те работы, которые должны испол­
нять, несмотря на облегчение. Скажу Вам несколько слов о Нера- 
товской грамоте. Крестьяне весьма дельно рассуждают. Я у них 
был на днях, и толковали мы с ними от десяти часов до четырех 
с половиной. Хотя они и не подписали, но видно, что они делом 
заинтересованы и постоянно ко мне ходят за объяснением. Не 
смею, лучше сказать, боюсь надеяться очень, но кажется, они под­
пишут. Народ-то дельный. Много спасиба скажу нашему станово­
му. Он был со мною и всеми силами помогал мне. Вообще он человек 
хороший. До сих пор, ежели я и прибегал к нему, то все дело кон­
чалось у нас без всяких наказаний. Во всяком случае мне только 
остается благодарить Бога за мою обстановку, я бы погневил Его, 
ежели бы жаловался на что-либо. Я привыкаю, видимо, к крестья­
нам, и они ко мне. Встретив меня сначала как начальника, они, 
видимо, переменяют со мною обращение и объясняются, как с доб­
рым знакомым, приходя иногда просить советы. Поставив себе за 
цель служить им, я делаю, сколько силы позволяют. На днях толь­
ко, отправившись в Марьинскую волость в семь часов утра, я воз­
вратился домой в четыре. Так как это был третий день моей по­
добной поездки, то, возвратившись домой, я насилу добрался до 
постели, не помня, как разделся и заснул. Но благодаря моему креп­
кому здоровью через несколько часов встал и был опять готов на 
какую угодно работу. Все было бы хорошо, ежели бы у меня на 
душе было бы полегче. Да и тут, благодаря Бога, я утешен был 
на днях письмом моей прекрасной Шурушки*. Многое скажу Вам,

* Мариши. 



30 Часть первая. До меня

добрый мой старик, на днях, когда приеду к Вам; с радостью бы 
обнял Вас подчас, когда уже очень станет грустно. Мой добрый 
друг Дмитрий Иванович всячески старается меня утешать. Мы с 
ним живем душа в душу. Сегодня поутру ходили по хозяйству и 
осматривали работу. Хочу поговорить с Вами, не позволите ли спи­
саться с Петербургом, как бы отправить кулье на Лондонскую вы­
ставку. Он очень хорош, да спирт бы тоже не мешало бы. На днях 
приеду в Пермь; очень буду рад видеть Вас. Прекрасный Вы мой 
старик, скучно Вам должно быть одним. Постараюсь Вас немного 
развлечь. Дай Вам Бог здоровия, благословите Вашего посредника и 
молитесь за него. Вашими молитвами только и живу. Не знаю, 
как благодарить Бога, при всей грустной обстановке я еще довольно 
счастлив, что Вы и могли заключить из моего письма. Что-то ска­
жет еще время? Много на него надеюсь. До свидания, будьте здо­
ровы, любите Вашего сына, глубоко Вас уважающего.

Ив. Дягилев.
С матерью же Жанушка объяснился только через год в письме 

следующего содержания.

16 ноября 1862 г. 
Пермь.

С грустью и скорбию принялся я за это письмо, многоуважаемая 
мамаша. Папаша прочитал мне несколько писем Ваших, в которых 
ясно я усмотрел, как глубоко огорчил Вас; умоляю выслушать меня, 
мои извинения не будут долги. Когда я расстался с Вами, тяжким 
камнем залегла у меня на душе тайна, которую я скрывал от Вас, 
от матери. Сомневаюсь, впрочем, что Вы с Вашим материнским 
чувством не предугадывали ее. Простите меня, мамаша, я не ре­
шался начать разговор. Я боялся встретить от Вас тот же груст­
ный и тяжелый отказ, который год тому назад так тяжело было 
мне перенести и который по сию пору ясно еще представляется 
глазам моим. Я боялся не за себя, но за Марию Николаевну; я бо­
ялся услышать от Вас, от матери моей, что-либо о ней. Еще раз 
простите за мое недоверие. Не подумайте, ради Бога, что я думаю 
оправдываться. Не с тем начал я письмо это. Повторяю, опять 
со скорбию прихожу к Вам, не оттолкните меня. Успокойте меня, 
не имеющего ни одной минуты покою. Письма Ваши ободрили меня. 
Вы пишете, что несмотря на все, Ваши молитвы за меня так же 
теплы, как и в день моего рожденья. Мамочка, пощадите меня; не 
лишайте меня Вашего благословения в настоящую минуту. Мне не­
выносимо тяжело; положение мое так долго остается невыяснен­
ным. Неужели Вы останетесь холодны к просьбам моим. Сделав раз 
ошибку, сделав тайну от Вас в деле, в котором Вы первые должны 
были принимать участие, я не решался писать к Вам; это не была 
непокорность, как Вы выражаете это в письмах Ваших. Я просил 
моего отца написать к Вам; я думаю, что его письмо примется 
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Вами скорее, чем мое. Не карайте меня за этот проступок. Опять 
прошу, не отвергайте меня. Скажу Вам с полною откровенностью. 
Я люблю Марию Николаевну. Я глубоко уважаю ее. Мне тяжело 
мое настоящее положение. Мысль, что Вы можете не благословить, 
меня ужасает. Неужели это может быть. Мамаша, умоляю Вас, 
на коленях прошу, благословите меня. Неужели мое испытание не 
убедило Вас, что я действительно люблю Марию Николаевну. Все 
единственные мечты мои были, что Вы полюбите ее, как дочь Ва­
шу. Не дай Бог, чтобы Вы что-либо имели против нее. Лучше было 
бы мне совершенно не существовать, чем мучиться всю жизнь. Не 
любите меня, любите только ее, это для меня будет все на свете. 
Бог никогда не посылает испытаний сверх сил наших. Я твердо 
надеюсь на Его помощь. Неужели не примите Вы моего раскаяния, 
хотя позднего. Вы пишете папаше, что Философовы и Корибут при­
знали меня неправым. Уж не оправдываться ли хотите Вы перед 
сыном Вашим. Я сам вижу, что виноват перед Вами; но в душе 
скажу — мои намерения не были преступны. Жду письма Вашего, 
жду благословения Вашего, оно должно обновить меня и открыть 
дорогу в будущем. Я много скорблю и много молюсь; неужели мои 
молитвы не будут услышаны. Мамаша, мамаша, ради самого Бога, 
не отклоняйтесь от меня. Много впереди в жизни моей, чем я могу 
доказать, что поведение мое не есть непокорность Вам, а одно за­
блуждение. Умоляю Вас, полюбите, благословите и примите Марию 
Николаевну, как дочь Вашу. Не отравляйте жизнь мою. Еще раз 
умоляю, благословите Вашего сына.

Ив. Дягилев.
Через месяц Жанушка опять пишет матери:

7 декабря 1862 г. 
Бикбарда.

Милая мамаша. Садясь писать Вам в эту минуту, я более, чем 
когда-либо, смущен. Я бы мог быть совершенно счастлив. Папаша 
приехал из Перми и благословил меня. В эту минуту, когда мне, 
кажется, оставалось бы мне только благодарить Вас, я должен еще 
раз просить Вас благословить меня. Милая мамаша, в эту минуту 
особенно тяжело мне. Я не имею от Вас никакого известия. Я уже 
успел получить из Петербурга поздравительное письмо; от Вас 
еще — ни слова. Неужели поступком моим, в котором я еще ничего 
не вижу безнравственного, я мог так огорчить Вас. Не буду изви­
няться, буду просить Вас, умолять полюбить мою будущую жену...

И так далее еще две страницы в том же духе. Вот еще один 
документ, который не лишний в истории первого романа Жанушки.
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9 сентября 1861 г.
Многоуважаемая Анна Ивановна, много думала я, что мне де­

лать и как мне выйти из моего страшного и безвыходного поло­
жения и, наконец, решилась обратиться к Вам и умолять Вас име­
нем моей Матери, которой у меня, к несчастью, нет, выслушать 
меня. Положение мое ужасное, невыносимое... Любя так горячо Но- 
ночку и Владимира,20 а равно и всех Вас, меня мучает, что я не­
вольным образом поселяю раздор в семье, которая мне так дорога... 
Несколько раз хотела я уехать, и только по настоятельной про­
сьбе Ноночки и Владимира остаюсь... Да, наконец, вспомните, что 
мне некуда головы приклонить, я сирота, одна в целом мире, без 
приюта, без помощи... Сжальтесь надо мной, будьте снисходитель­
ны, дайте мне хоть какой-нибудь совет, скажите, что делать... Бог 
видит, как искренно и горячо люблю я Вашего сына. Неужели Вы 
меня можете в этом упрекнуть; но, несмотря на это, на всю мою 
беспредельную любовь к нему, я отказываюсь от счастья быть его 
женою только потому, что Вы этого требуете... Одного умоляю 
Вас, не отталкивайте меня, дайте мне совет, я на все буду со­
гласна... Ожидая от Вас с нетерпением ответа, остаюсь всей ду­
шою любящая Вас

М. Рокотова.

Какие детали в течении романа Жанушки и Маценки вызвали 
это письмо, какие были его ближайшие результаты, последовал ли 
ответ — ничего этого не знаю. Этот, в настоящую минуту сорокалет­
ний пожелтевший листок почтовой бумаги, старательно исписанный 
изящным, вычурным почерком немецкого типа, попал ко мне вместе 
с массою других семейных писем, отданных мне Анной Ивановной. 
Весною 1863 года Жанушка и Маценка были наконец повенчаны. 
Кончился длинный пролог к их супружеской жизни. Молодые 
уехали тотчас же в Бикбарду, где их ждал домик мирового посред­
ника — новенький, светленький, облитый солнцем, с белыми стена­
ми и с белыми полами. Как Жанушка любил этот дом!
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Идет гудет Зеленый Шум.
Некрасов.1

Почти одновременно с Жанушкиной совершились в семье еще две 
свадьбы: его сестер Мариши и Таленьки.2 Мариша двумя годами мо­
ложе его, Таленька двумя годами моложе Мариши.

Свадьбе Мариши предшествовал тоже бурный роман, который 
протек острее и короче Жанушкиного. Мы видели выше, что Геор­
гий Данилович Корибут-Кубитович уже в качестве зятя принимал 
участие в перипетиях Жанушкиного романа. Вообще он был очень 
популярен в семье, несмотря на то, что Анна Ивановна терпеть его 
не могла.

Это был капитан Генерального штаба, высокий, худой, с длин­
ными баками, небрежно одетый. Состоянья он не имел, но проис­
хожденья был отличного, так как Корибуты ведут свою родослов­
ную, если не ошибаюсь, от литовских королей. Он был очень 
способен, умен, с оттенком сарказма в уме, и веселого характера. 
Встретил он Маришу в воскресных школах, которые были тогда в 
большом ходу и которыми оба они увлекались. Мариша совсем не 
была красива, но очень симпатична и очень умна. Она росла со стар­
шим братом и много позаимствовала серьезного из его образования; 
потом путешествовала с матерью и очень развилась. Молодые люди 
сначала понравились друг другу, а потом пришла и любовь. Вот вы­
держка из одного письма Мариши,3 в котором она рассказывает мне 
об этом гораздо позже.

Знаешь ли, Леля, какой сегодня день? Сегодня день моей свадьбы. 
Как сравнительно мало времени прошло с тех пор, всего семнад­
цать лет, а уже целая жизнь прожита, и как уже давно прожита 
<...> Кстати, хочешь я тебе расскажу, как мне муж сделал пред­
ложение? Тебе понравится, а за неимением новостей, вытащу из 
заветного уголка древность, но она еще не покрыта пылью и не 
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заросла травой забвенья. В конце концов, пожалуй: «on peut rester 
cent à respirer la même rose».4 Слушай же. Он так свыкся с мыслью, 
что женится непременно только на мне и что это непременно 
должно быть, что раз в разговоре сказал: «Когда мы будем...» Хо­
тел сказать «женаты», но остановился, посмотрел на меня серьез­
ным, любящим взглядом и взволнованным голосом спросил: «Да?» 
Я тоже уже так давно сроднилась с ним, что, ни минуты не ду­
мая, отвечала ему: «Да, да». Все так в одну секунду и порешили.

Но родители отнеслись к этому иначе и вместо «да, да» твердо 
объявили «нет, нет и нет». Главное препятствие заключалось, ко­
нечно, в антипатии Анны Ивановны к жениху, но и Павел Дмит­
риевич оказал тут тоже серьезное сопротивление, так как Корибут 
был ему отрекомендован человеком неверующим, с новым тогда про­
званьем « нигилиста ».

Ему отказали от дому. Но молодежь стояла за него. Шестнадца­
тилетний Мишенька5 и гувернер меньших, Евлампий Алексеевич 
Лебедев (известный географ), который и сам, кажется, безнадежно 
вздыхал по Марише, вооружились общими силами помогать Георгию 
Даниловичу.

Маленькие Поленька 6 и Кокушка не отставали в горячем сочув­
ствии влюбленным, которые могли, благодаря этому, видеться иног­
да внизу на квартире у мальчиков. Но свиданья эти были редки, 
торопливы, под страхом быть пойманными врасплох, и бедная Ма­
риша затосковала, да так затосковала, что стала бледнеть, худеть, 
чахнуть. Вступился за нее Владимир Дмитриевич Философов, кото­
рого мамаша уважала и советы которого она принимала во внима­
нье. Он указал Анне Ивановне на ужасное состояние Мариши; Анна 
Ивановна испугалась, написала Павлу Дмитриевичу. Тот приехал из 
Перми, и решено было после совещаний с докторами и с духовни­
ками — уступить.

Павел Дмитриевич потребовал от Корибута, чтобы он говел и при­
частился. Это было исполнено им на Страстной неделе, а на Пасху 
благословили жениха и невесту.

При этом произошел случай, который оставил сильное впечатле­
ние на всех присутствующих. Дело было перед Светлой заутреней. 
Все собрались в зале. Мариша и Георгий Данилович опустились на 
колени перед родителями. Анна Ивановна взяла образ, осенила им 
их головы, и вдруг он из ее рук грохнулся на пол, а она с плачем 
убежала в свою комнату. Нечаянно ли она уронила образ или бро­
сила его в порыве отчаянья?.. Предание сохранило обе версии, силь­
но склоняясь, надо сознаться, к последней. Несмотря на это, однако, 
муж мой помнит, что час спустя, взглянув на сестру в церкви, он 
был поражен переменой, которая произошла в ней так быстро. Она 
была неузнаваема; слабость, которая приковывала ее целыми днями 
к креслу, как рукой сняло. Она стояла сильная, бодрая, лицо ее 
сияло счастьем.
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Свадьба состоялась. Молодые Корибуты поселились в деревянном 
флигеле дягилевского дома тут же на Фурштатской, а дом этот Ма­
риша получила в приданое вместо 25 000 рублей, которые Павел 
Дмитриевич давал за каждой дочерью. Вышло это потому, что у него 
в ту минуту не случилось свободных 25 000.

Таленькина свадьба обошлась без скандала, и говорят, что это 
был единственный из браков ее детей, который пришелся Анне Ива­
новне по вкусу. Жених — Александр Иванович Антипов — был гор­
ный инженер, молодой, красивый, солидный, аккуратный, но с само­
го начала не завоевал симпатий молодежи в семье. Даже мальчики, 
которых он задобривал апельсинами и яблоками, подсунутыми к 
ним под подушки, оказались неподкупными и отвечали на эти лю­
безности одной суровостью.

Таленька, маленькая кокетливая блондинка, была, говорят, очень 
мила в молодости, несмотря на отсутствие настоящей красоты, как 
у старшей сестры; jolie laide,7 что называется. Вышла она замуж 
беззаботно, без любви и без ненависти к своему нареченному.

Через год после свадьбы он получил место в Перми, где Павел 
Дмитриевич устроил их, конечно, у себя в доме. Таким образом бы­
ло положено основание двум семейным группам, которые от времени 
до времени обменивались между собой членами, но держались од­
на — около Анны Ивановны в Петербурге, другая — около Павла 
Дмитриевича в Перми. По этому случаю Павел Дмитриевич нашел 
необходимым увеличить пермский дом, и воздвигнутая по его соб­
ственному плану пристройка оказалась вдвое больше первоначально­
го корпуса.

Тут, то есть в 1864 году, совершилось второе переселение Анны 
Ивановны в Пермь. На этот раз в Петербурге были оставлены три 
меньших сына с гувернером под главным присмотром Мариши Ко- 
рибут, а сама Анна Ивановна с меньшой дочерью, девятилетней 
Юленькой, присоединилась к пермской группе. Там жили в мире и 
согласии обе молодые женщины. Маценка и Таленька подружились, 
и все шло очень гладко, преимущественно благодаря удобному, при­
ятному характеру Таленьки.

В одном из своих писем к матери Жанушка говорит о ней, что 
это «воплощенный ангел». В письмах Маценки Таленькино имя по­
стоянно тоже мелькает и всегда в самом дружелюбном тоне. То она 
исполняет обязанность акушерки при неожиданном появлении на 
свет первого ребенка у Маценки и снабжает новорожденную Маню 
всем необходимым от своей девочки, так как приданое ожидавшейся 
позднее Мани Дягилевой не было еще готово; то посылает няньку 
свою помогать Маценке, так как той не везет с няньками: одна хуже 
другой попадаются; то готовит сама пасху, причем вспоминает, как 
это делает всегда мамаша, и т. д. и т. д.

Присутствие в Перми Талюшки, конечно, играло большую роль 
в решении Анны Ивановны переселиться туда. Полная жизни, не­
исчерпаемого веселья и неотразимого юмора, она долго была люби­
мицей матери.
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Помимо семьи, принявшей Анну Ивановну с распростертыми объ­
ятиями, и все пермское общество единодушно устремилось показать 
товар лицом. Почет, уважение, вниманье, даже баловство — все было 
пущено в ход, чтобы привлечь сердце Анны Ивановны к Перми, но 
оно не лежало к ней, и ничего не подействовало.

И в этот раз, как в 1851 году, Анна Ивановна не могла побороть 
отвращенья своего к Перми и выдержала только одну зиму. Она 
вздохнула свободно, лишь когда очутилась опять в Петербурге. А 
там уже надвигались новые бури.

На очереди по старшинству Мишенька; с него и началась новая 
серия событий. Он был второй сын, но пятый в числе детей Павла 
Дмитриевича и Анны Ивановны. В 1865 году ему как раз минуло 
двадцать один год. Его карточка, снятая тогда в костюме abbé 
poudré,8 одно загляденье. Я его не видала в натуре подобным кра­
савцем, но даже таким, каким я знала его, он был одним из кра­
сивейших образчиков дягилевского типа.

Начал он с того, конечно, что влюбился. Предмет его любви была 
мадемуазель Погребова, племянница городского головы, — очень кра­
сивая и милая девушка, между прочим, громадного для женщины 
роста, как и Мишенька сам, которого мы называли «добрый вели­
кан». Роман этот был неудачный, несмотря на взаимность мадему­
азель Погребовой и на поддержку Корибута, который особенно любил 
Мишеньку. Анна Ивановна отнеслась к любви сына несочувственно, 
все сошло на нет и кончилось тем, что мадемуазель Погребову вы­
дали замуж за Лаврова, который потом в чине генерала был убит 
в кампании 1877 года.9

Когда Мишенька вернулся с этой свадьбы, он принес Анне Ива­
новне клочок вуали невесты и цветок из ее венка, прося ее спрятать 
эти вещи и, уткнув голову в колени матери, разрыдался.

После этого он закутил вовсю. Дома отнеслись к нему со стро­
гостью, которая ничему не помогла, наоборот. Чем строже его при­
нимали, тем глубже он погружался в кутежи. Дружба Георгия Да­
ниловича выразилась тут во всей своей силе. Он выручал его 
постоянно и не раз платил его долги, ожидая, что тот образумится: 
побесится, побесится и перестанет. Но Мишенька не переставал. Ве­
ликану, очевидно, понадобился гигантский разгул. Река вышла из 
берегов и залила все кругом.

Между тем случилось нечто очень неприятное. Мишенька был 
принят как свой в доме начальника Азиатского департамента Стре- 
моухова.10 Молодой Стремоухов был товарищ Мишеньки по универ­
ситету, но главное, — по кутежам. Как-то летом они готовились 
вместе к переэкзаменовке на квартире у Стремоуховых, семья кото­
рых жила на даче. Вдруг у старика Стремоухова из петербургского 
его кабинета пропадает несколько билетов внутреннего займа... По­
дымается переполох, но молодой Стремоухов спешит остановить его, 
шепнув отцу, что подозренья его падают на товарища его Дягилева, 
которого он умоляет пощадить, не разглашая о пропаже. Старик 
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Стремоухов исполнил просьбу сына, но чуть ли не имел по этому 
поводу разговор с Павлом Дмитриевичем.

Говорят, что Павел Дмитриевич не усомнился в сыне, хотя и был 
против него ожесточен. Страшно ожесточен. Дошло до того, что ро­
дители разыскивали Мишеньку с помощью полиции: он пропадал не­
делями, а кто и знал, где он находился, не выдавал его. Кредиторы 
его стали осаждать Павла Дмитриевича, который наконец вышел из 
себя и решил прибегнуть к модному тогда средству усмиренья сы­
новей — сослать его в Ташкент. С глаз долой... Подальше... В тар­
тарары буйную хмельную разгулявшуюся голову. По мненью многих 
членов семьи, это была роковая ошибка. Если что-нибудь могло спас­
ти этого мягкого, баснословно доброго человека из вихря, который 
закрутил его, то, конечно уж, не то чуждое ему разношерстное об­
щество, в которое он попал в Ташкенте и которое уже по тому одно­
му не могло оградить его от беспорядочной жизни, что само не знало 
другого развлеченья, как разливанное море.

Таким образом оторванный от семьи, от всего близкого, от той 
сферы, в которой он родился и вырос, провел он целых пять лет. 
Он уже год как судействовал в Ташкенте, когда с ним произошел 
там один из ряду вон выходящий случай. Туда прибыл, тоже со­
сланный отцом, молодой Стремоухов. В один прекрасный вечер — 
не знаю в клубе ли, в частном ли доме, но только при большом 
обществе — он вдруг бросился Мишеньке в ноги, громко при всех 
просил его прощенья за то, что оклеветал его с целью отвести по­
дозренья отца от себя и сознался, что билеты взял он сам. Перед 
отъездом из Петербурга в «ссылку» он и отцу сознался во всем, а 
тот, конечно, поспешил немедленно сообщить об этом Павлу Дмит­
риевичу.



4

Оденется с зарею 
Роскошною красою 
Цветок любви весны, 
И вдруг порывом бури 
Под самый свод лазури 
Листки разнесены.

Песнь Баяна 
из «Руслана и Людмилы».1

В числе провожавших Мишеньку в Ташкент на вокзале Никола­
евской железной дороги находился совсем молоденький кавалергард. 
Прощаясь с отъезжающим, он его обнял и в большом смущении су­
нул ему в руку золотой хронометр, который ему недавно подарил 
отец.

Этот кавалергард был один из меньших братьев Мишеньки, про­
изведенный год тому назад в офицеры. Несмотря на это, он оста­
вался дома на положении мальчика, которому приходилось обра­
щаться к родителям за каждой пятирублевкой, потому-то он ничем 
иным не мог оказать поддержку брату, как отдав ему единственную 
принадлежавшую ему ценную вещь.

Считала ли Анна Ивановна, что пример двух старших сыновей 
указывал на необходимость подтянуть третьего заранее, пока он еще 
не выбился из ее рук, или же он просто по своей натуре не соот­
ветствовал ее складу, но она относилась к нему еще строже, чем к 
другим. Он успел уже снискать ее большое неудовольствие, когда 
по возвращении ее из Перми (в 1865 году) стал проситься в военную 
службу. Он учился тогда в Первой петербургской гимназии — не осо­
бенно ретиво, но ежегодно переходил из класса в класс, и потому 
желание его оставить гимназию взяло Анну Ивановну врасплох. Эту 
затею она приписала влиянию Георгия Даниловича Корибута, в чем 
не ошиблась. Мальчик оставался целый год на попечении Мариши, 
и попав в совершенно новую для него военную среду, невольно под­
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дался ей, тем более что Георгий Данилович, к которому он был 
очень привязан, поддержал и, может быть, даже поощрил эту за­
рождавшуюся склонность. Таким образом, Корибут, как будто фа­
тально, опять сыграл большую роль в судьбе еще одного из детей 
Анны Ивановны, и опять в столкновении с ее волей. Нехотя, но 
она уступила и определила осенью 1865 года сына своего Павла в 
Юнкерское кавалерийское училище.

Там царствовал в это время эскадронный командир, барон Шта- 
кельберг. «Свирепый наш барон», — пелось о нем в юнкерской пес­
не.

Пехоты враг непримиримый, 
Учил он лихо эскадрон, 
Во гневе был неумолимый.

Под такой ферулой немного вяловатый, застенчивый мальчик до­
машнего воспитанья скоро подтянулся, выровнялся, сделался хоро­
шим ездоком и получил военную складку. Он никогда не поминал 
лихом своего сурового, первого на военном поприще, начальника, но 
сознается, что во все два года пребыванья в школе он один только 
раз видел улыбку под его рыжими усами. Событие это произошло 
перед самым почти производством, когда Анна Ивановна приехала 
в школу посоветоваться с начальством сына по поводу выхода его 
в Кавалергардский полк.2 Увидав, как полковник расшаркивается, 
звякает шпорами и французит перед его матерью, юнкера вдруг оза­
рила в первый раз мысль, что их барон такой же человек, как вся­
кий другой, что он раздевается, ложится спать, ездит в гости и что 
он вовсе не прямо родился эскадронным командиром посереди ма­
нежа.

Товарищами своими в школе юнкер Дягилев был любим, как и 
вообще все братья Дягилевы везде и всегда, но ближе других он 
сошелся с юнкером Баралевским, о котором не лишнее сказать здесь 
несколько слов, так как дружба с ним не ограничилась школьными 
отношениями, а продолжалась всю жизнь.

Михаил Баралевский был во всем противоположностию Павлу Дя­
гилеву. Маленький, худенький, исполнен торжественной важностью, 
которая часто почему-то встречается у людей очень маленького рос­
та, обидчивый до крайности, заносчивый и вечно несчастный, он с 
юношеских лет пленился веселым, красивым, беззаботным, простым 
и кротким товарищем. Чувство это проявлялось главным образом в 
болезненном, упорном стремлении быть во всем отражением друга, 
стремлении подчас комичном, но которое не покидало Баралевского 
во всю его жизнь. В 1867 году приятели были произведены в 
офицеры: один в кавалергарды, другой в петергофские уланы. Анна 
Ивановна жила тогда на Фурштатской, но уже не в своем доме, от­
данном Марише в приданое, а нанимала квартиру в особняке под 
№ 17, впоследствии купленном моим отцом. Теперь на его месте 
возвышается многоэтажный домино под № 25. Единственную оста­
вавшуюся еще дома дочь Юленьку 3 она отдала в институт,4 а с нею 
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жили три сына: Мишенька — студент, Поленька — кавалергард и 
Кокушка, кончающий гимназию.

Первый год офицерства был, конечно, самым безоблачным в жиз­
ни Поленьки Дягилева. Он веселился беззаботно, по-детски, и к 
большим успехам своим в обществе относился тоже по-детски бес­
сознательно. Он танцевал без устали и много пел, так как у него 
оказался прелестный тенор. Сестры подсмеивались над ним, что он 
сделает себе карьеру танцами, потому что великий князь Николай 
Николаевич,5 дирижировавший всегда на балах во дворце, выбирал 
его в число своих помощников.

Так прошел год. Как-то раз летом он обедал в Царском Селе у 
Неклюдовых. Анна Степановна Неклюдова была институтская подру­
га Анны Ивановны, а муж ее, Михаил Михайлович, единоутробный 
брат Владимира Дмитриевича Философова. Неклюдовская и дягилев­
ская молодежь дружили с детства, так что между обеими семьями 
издавна существовали родственные отношения.

После обеда против дачи Неклюдовых вспыхнул пожар. Один из 
сыновей хозяев дома, «желтый» кирасир, и его гость бросились туда. 
Перебегая через улицу к объятому пламенем дому, Поленька Дяги­
лев не подозревал, что бежит навстречу своей судьбе.

У забора соседней с горящим домом дачи сбежались ее жильцы, 
и межу ними стояла молодая девушка, на которую Алексей Неклю­
дов обратил вниманье своего товарища. Он давно уже бредил барыш­
ней, жившей на даче против них, и обрадовался случаю показать 
ее наконец Дягилеву, как бы исполняя этим роль, которая отведена 
была ему судьбой в начинающихся событиях, и как бы слепо по­
винуясь подсказыванью невидимого суфлера. В эту самую минуту и 
барышня взглянула на них.

Есть одна старушка, которая, когда рассказывает об этой встрече, 
сравнивает ее с окружающей картиной: «На пожаре увидались, сами 
вспыхнули пожаром, и судьба им вышла, как пожар», — говорит 
обыкновенно, вздыхая, старушка Авдотья Александровна,6 о которой 
еще много речи впереди.

Долго стояла молодая девушка у забора, не сводя глаз с фигуры 
Поленьки, мелькавшей в клубах дыма. С этого часа нить ее жизни 
таинственно сплелась с нитью его жизни и вошла в историю дяги­
левской семьи.

Вот кто была эта девушка.
В Петербурге проживала некто госпожа Евреинова,7 вдова еще 

очень недавно гремевшая своей красотой и легким поведением. Кра­
сота отцвела и забылась, а о поведении не переставали поговаривать.

Осталась она после смерти мужа с пятью дочерьми и с значи­
тельным состоянием, принадлежавшим собственно детям, так как ей 
муж ничего не отказал в духовном завещании, а сама она, Варвара 
Николаевна Хитрово, выходила замуж бесприданницей за богатого 
старика.

Начала она свои любовные похожденья еще при жизни мужа, не­
смотря на страх, который он ей внушал. Романы жены не могли 
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скрыться от проницательного взгляда ревнивого, сурового и опыт­
ного в этих делах старика; но под конец жизни он грустил меньше 
об этом, чем об участи, ожидавшей дочерей после его смерти, — 
участь, которую нельзя было не предвидеть, зная Варвару Никола­
евну. И действительно, в этой женщине, такой блестящей наружной 
красоты, таилось страшное душевное уродство: она ненавидела соб­
ственных детей, кроме старшей, которую она все-таки по-своему лю­
била, хотя была причиной несчастья всей ее жизни. К крепостным 
своим она не была жестока, но к четырем своим девочкам была не­
умолима и не могла скрыть своей ненависти к ним даже при жизни 
их отца, когда она не смела слишком преследовать их. С его смер­
тью всякая узда исчезла, и она дала полную свободу своей воле над 
детьми.

Я слышала много рассказов свидетелей о жизни этих девочек, 
но повторять их здесь не буду. Две меньшие, Людмила и Зинаида, 
не вынесли — умерли настоящими маленькими мученицами. Оста­
лась любимица Лидия — кривобокая, некрасивая девушка, и две 
ненавистные — Ольга и Женя, от которых матери не удалось так 
легко отделаться.

Обе они росли хорошенькими, бедненькими девочками, жавши­
мися друг к другу от злобы матери и тупого равнодушия старшей 
сестры. Ольга относилась апатичнее к ужасной жизни, гнулась под 
ее гнетом, не протестуя, тогда как Женя вечно волновалась и тре­
петала от горя и негодованья. Это она предложила, идя с сестрой 
в пансион Заливкиной и проходя по Аничкину мосту, сразу покон­
чить, броситься вместе в Фонтанку. Ольга согласилась, но когда по­
том Женя рассудила, что с этим всегда успеешь, что лучше попро­
бовать сначала что-нибудь другое, Ольга охотно опять согласилась 
и с этим. Решено было между обеими сестрами, что первый, кто 
сделает одной из них предложение, кто бы он ни был, будет не­
медленно принят с благодарностью, и что вышедшая замуж сестра 
сейчас же возьмет к себе другую.

Первым женихом оказался Василий Александрович Брандорф, 
офицер Измайловского полка. Он посватался за Ольгу, и предложе­
ние его было принято Варварой Николаевной, хотя дочь ее кончала 
еще в это время курс в пансионе. Что же касается самой девочки, 
до того ли ей было, чтобы разглядывать и раздумывать, каков ее 
избавитель. Одно только и было важно, что явился избавитель, и 
хотя невеста ходила в переднике и оставалась дома наказанной, ког­
да жених привозил ей ложу, в которую ехала мамаша с Лидией, 
все это переносилось ею легко: она чуяла впереди свободу.

Свадьба совершилась. Первая мысль молодой, когда она открыла 
глаза на другое утро, была: «Сегодня я поем досыта». Она сама мне 
это рассказывала и прибавляла, что считала величайшим счастьем 
пить чай с лимоном и посылать в булочную купить каких ей взду­
мается булок и сухарей. Все ступеньки таких наивных благополучий 
были скоро пройдены одна за другой, и Ольга не замедлила еде- 
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латься одной из самых окруженных, избалованных красавиц Петер­
бурга.

Женя же оставалась пока дома. Ей незачем было торопиться. Вы­
ход теперь был. Им можно было воспользоваться во всякое время. 
Положение ее облегчалось тем, что она постоянно теперь гостила то 
у сестры, то у тетки в Царском Селе, где она как раз очутилась в 
день пожара против Неклюдовых. В Царском ей всегда бывало ве­
село и приятно, но после пожара она больше полюбила гостить у 
тетушки, Александры Павловны Хитрово.

Эту маленькую женщину с белыми волосами и молодым лицом, 
наверное, и до сих пор все помнят в Царском Селе и в Павловске. 
Она поселилась в Царском молодой вдовой с тремя детьми и про­
жила там всю жизнь. Меньшой брат ее мужа, Василий Николаевич 
Хитрово, занимался воспитанием своих племянников и жил одно 
время вместе с ними. Тут всегда был полный дом родных и знако­
мых, и вся компания кузенов Хитрово и Бибиковых, с самим дядей 
Васей во главе, поклонялась Жене и восторгалась ею.

Через несколько времени после пожара Алексей Неклюдов, про­
должая свою роль бессознательного наперсника судьбы, передал то­
варищу своему Дягилеву приглашение мадам Брандорф на большую 
кавалькаду в Павловске. Сборный пункт назначен был на ферме. 
Павловская ферма, как и весь Павловск, носила в года, о которых 
идет речь, совсем иной характер, чем в настоящее время. Ферма бы­
ла любимой дневной прогулкой всего элегантного общества, прово­
дящего лето в Царском Селе и в Павловске. Часто можно было там 
встретить членов царской фамилии, а хозяина фермы, великого кня­
зя Константина Николаевича, — постоянно. Когда Поленька Дягилев 
подъехал в назначенное время к маленькому фермскому дворцу, он 
застал уже у него большое общество дам и офицеров верхами. Ольгу 
Брандорф он встречал в обществе и был ей представлен.

Отыскав ее глазами, он двинул лошадь к ней, и, раскланиваясь, 
благодарил ее за приглашение. Ему ответили молчанием. Удивлен­
ный, он поднял голову, взглянул и только тогда заметил, что ошиб­
ся. Перед ним сидела в седле тоненькая фигура, схожая в общем 
с фигурой голубоокой мадам Брандорф, но смотрели на него мягкие 
черные, как ночь, глаза и совсем иное лицо, обрамленное легкими 
пепельными волосами. Оба были смущены и не знали, что сказать. 
Алексей Неклюдов, случившийся тут, поспешил на помощь, пред­
ставив Евгении Николаевне Евреиновой Павла Павловича Дягилева. 
Так они познакомились. За сим последовала пауза. До зимы они 
больше не виделись. Молодая цесаревна Мария Федоровна8 ввела 
тогда у нас в моду катание на коньках. Весь Петербург бросился 
на лед. Один из модных катков находился в Юсуповском саду,9 и 
тут-то возобновилось завязавшееся в Павловске знакомство.

Поленька Дягилев каждый день ожидал с нетерпением появления 
на катке коричневого бархатного костюма и летел к нему навстречу. 
Два-три часа проходили незаметно, и они расставались у ворот Юсу­
повского сада. Тогда Поленька ехал в Измайловские казармы 10 к 
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одному знакомому офицеру, квартира которого выходила окнами 
прямо на евреиновскии дом. Там он простаивал часами у окна, следя 
часто при помощи бинокля за тем, что происходило напротив. Ря­
дом, и тоже с биноклем у глаз, неизменно находился на часах Ба- 
ралевскии, подражая другу не в одной только позе: раз Поленька 
был влюблен, возможно ли было ему оставаться равнодушным? Он 
не успокоился, пока сам не влюбился по уши в Евгению Никола­
евну. Неотлучный, как тень, он следовал всюду за другом и, бес­
прерывно жалуясь на судьбу, пил с наслаждением всю горечь на­
прасной, незамеченной даже, любви, но вместе с тем ни на одну 
минуту не переставал быть «преданным Баралевским». Не без его 
участия, конечно, сошел, например, хоть следующий эпизод.

Дежурство у окна ознакомило Поленьку с распределением време­
ни у Евреиновых, и вследствие этого у него явился план, настоящая 
фантазия влюбленного двадцатилетнего мальчика. Он знал, что по 
субботам в шесть часов вечера из подъезда выходила барышня в со­
провождении горничной и, наняв извозчика, уезжала. Задумал он 
превратиться сам в того счастливого извозчика, который увозил ее 
куда-то. Достали сани, лошадь, нарядился Поленька в армяк, на­
хлобучил на глаза шапку, взял кнут в руки и в одну прекрасную 
субботу встал у заветного подъезда в шестом часу вечера.

В свое время барышня с горничной вышли из подъезда, и по­
следняя стала нанимать извозчика к Николе Морскому.11 Один из 
них с необычайной поспешностью согласился на предложенную цену, 
и Женя уселась в сани со своей девушкой, не подозревая, что вместо 
первого попавшегося Ваньки на облучке сидит настоящий Ромео. Он 
свез ее ко всенощной и получил свой двугривенный. Вскоре не при­
шлось больше прибегать к таким ухищрениям, так как они стали 
беспрепятственно и часто видеться у Ольги Брандорф. К весне 
1869 года они дали друг другу слово. В это время им было обоим 
по двадцати одному году. Первым препятствием являлся закон, вос­
прещающий военным вступать в брак до двадцати трех лет. Это они 
знали и не считали очень важным. Подождать два года... Был во­
прос поважнее. Судя по предшествующим опытам со старшими бра­
тьями и сестрами, надо было ожидать препятствий родителей По­
леньки.

Пока решено было сохранить тайну. Лето прошло еще спокойно. 
Поленька съездил в Бикбарду к отцу, оттуда в Малороссию к Бран- 
дорфам; Баралевский присоединился и к той и к другой поездке.

Со дня своего совершеннолетия Женя совсем переселилась к Оль­
ге и была, конечно, тоже с нею в деревне. Быстро протекли тут 
счастливые дни для жениха и невесты. С возвращением в Петербург 
начались неприятности и тяжелая борьба. Секрет, разумеется, 
всплыл. Анна Ивановна встала во всеоружии, по обыкновению со 
всей страстностью своей натуры; сестры и братья сплотились за бра­
та, и началась распря.

Молодость Поленьки была одним из веских доводов Анны Ива­
новны, но главным орудием ее оказалась, конечно, репутация мадам 
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Евреиновой: «Яблоко от яблони недалеко падает». Когда ей возра­
жали, что в данном случае ничего подобного нет, и просили позна­
комиться с Евгенией Николаевной, чтобы самой убедиться, какой 
она человек, Анна Ивановна отвечала, что и слышать об этом не 
хочет.

Видя, что никакие и ничьи просьбы не действуют, Поленька за­
думал принять решительные меры. Очевидно, что не дав согласия 
на брак, родители откажут ему и в средствах, тем более что начи­
налась некоторая заминка в пермских делах. Часто раздавались раз­
драженные жалобы Анны Ивановны на опоздание высылок ей денег, 
и приходили письма Павла Дмитриевича с упреками в слишком 
больших тратах. До сих пор Поленька жил дома на всем готовом. 
Пермская контора ведала счета портных, сапожников, седельных 
мастеров и тому подобных его поставщиков. На руки же он не по­
лучал ничего определенного, а то, что ему давали когда вздумается, 
хватало только, как говорится, на перчатки. Жить таким образом 
женатому человеку в Кавалергардском полку, конечно, было немыс­
лимо.

Финансы Жени были тоже не лучше. Мать взяла с нее и с Ольги, 
когда им минуло шестнадцать лет, какую-то подписку: они сами не 
знали в чем, но впоследствии оказалось, что петербургский большой 
дом на Измайловском проспекте и прекрасное именье в Новгород­
ской губернии с чудной усадьбой принадлежат исключительно одной 
Лидии, а не всем трем сестрам. Ольге и Жене осталась только по­
лоска лесу в Новгородской губернии, дававшая очень мало и которая 
по завещанию Николая Федоровича Евреинова могла быть продана 
только через известное количество лет.

Поленьке, следовательно, надо было найти способ сделаться само­
стоятельным. Первым условием для этого было оставить полк. Он 
решил сжечь корабли и прикомандироваться к учебному эскадрону. 
Это был первый шаг к осуществлению плана, по которому он на­
меревался запастись преимуществами, которые давал курс учебного 
эскадрона, и перейти в армию, где он мог жить с женой на самые 
скромные средства. Учебный эскадрон стоял тогда в Новгородской 
губернии в Селищинках, в одном из больших Аракчеевских поселе­
ний. Когда Поленька сошел с парохода на берег Волхова, где по­
среди голого поля уныло расположены были квадратом казармы, вид 
этот сразу произвел на него удручающее впечатление. Озадаченный, 
в первый раз в жизни одинокий, пошел он со своим лакеем Ста­
ниславом искать себе пристанище на ночь. Напал он, к счастью, на 
товарища по школе, лейб-драгуна Бураго, который приютил его в 
своей невзрачной темной комнате, а сам ушел к другому товарищу. 
Оставшись один, Поленька кинулся на кровать не раздеваясь, 
уткнулся лицом в подушки и горько заплакал. На него нашла такая 
тоска, что он готов был схватить свои вещи и бежать назад на па­
роход. Но пароход уже отплыл. Отступать нельзя, жребий брошен. 
Со следующего дня пришлось сесть на школьную скамью рядом с 
людьми, очень недружелюбно встретившими появленье между ними 
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кавалергардского корнета. Это были в большинстве съехавшиеся со 
всех концов армии уже послужившие офицеры старого типа, так на­
зываемых бурбонов. Что же могло быть у них общего с мальчиком, 
попавшим в их среду чуть ли не прямо из детской богатой дворян­
ской семьи? На их взгляд, он был шаркуном, карьеристом, петер­
бургским франтом, приехавшим схватить чин. Водки он не пил, в 
карты не играл: на кой черт им такого молокососа? Водка и карты 
царили в Селищинках. Отрезанные от общества на целых два года, 
лишенные всякого развлечения при тяжелом физическом труде, слу­
чайно собранные вместе сто пятьдесят зрелых людей на положении 
воспитанников закрытого заведения умирали от скуки. Единствен­
ным утешением служило им повальное пьянство, сопровождаемое 
всегда колоссальными, прямо легендарными, скандалами.

Если бы тогда, на первых порах пребыванья Поленьки в Сели­
щинках, кто-нибудь сказал ему, что эти грубые, испитые лица, эти 
суровые пьяные глаза будут дружелюбно улыбаться ему, ласково 
смотреть на него, он навряд ли поверил бы этому. Он не стал пить 
водки, не научился играть в карты, а не прошло и двух месяцев, 
как он сделался любимчиком всех и каждого. Все растаяло перед 
его незлобливостью и простотой.

Кроме того он внес луч света в смрадную общую скуку. Он сгруп­
пировал около себя любителей пенья. Под его регентством устроился 
отличный хор, который пел в церкви. Он любил это дело и увлек 
за собой других. Спевки сделались любимейшим препровождением 
времени как для участвующих, так и для слушателей. Доходило до 
того, что их устраивали даже во время перемен между занятиями.

Главного зачинщика носили просто на руках, но и ему самому 
хор приносил пользу, занимая минуты досуга, которые были полны 
для него грустью разлуки и вечным стремлением удрать в Петербург 
хоть на один день. Несмотря на строгие правила и на то, что ко­
мандир эскадрона, генерал Штейн, был не из податливых, Поленьке 
удавалось все-таки урвать время от времени денек-другой. Нетерпе­
нье его воспользоваться отпуском было всегда так велико, что один 
раз он чуть не поплатился за него жизнью.

Волхов только что встал, сообщение по нем еще не началось, ни­
кто не брался ни везти, ни провожать его через реку, тем более 
что наступила ночь; мужики советовали обождать до утра, но По­
ленька ждать не хотел, позвал своего лакея, и они отправились вдво­
ем. Как только они ступили на лед, он так затрещал, что Станислав 
испугался и отказался следовать за барином; тогда Поленька побе­
жал вперед один. Под каждым его шагом раздавался зловещий 
треск, но он благополучно добрался до того берега, попал вовремя 
на поезд и полетел к невесте.

Она, бедная, тоже жила от одного мимолетного свиданья до дру­
гого, в промежутках же тосковала, мучилась и худела. Зима эта 
(1870 / 71 г.) была очень трудной для них. Анна Ивановна продол­
жала пребывать в упорном негодованьи. Как родные ни упрашивали 
ее хоть взглянуть на Женю, надеясь, что она одним видом своим 
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победит все предубежденья, Анна Ивановна не соглашалась. Случи­
лось даже раз, что, войдя неожиданно в гостиную Натальи Павловны 12 
и застав там Женю, она тотчас же повернулась и уехала. Подобные 
вещи, конечно, все более и более наполняли тоской душу Жени.

Как-то раз, когда она сидела грустная, погруженная в свои думы, 
на вечере, куда приехала с Ольгой, к ней подошла высокая бледная 
брюнетка и предложила ей погадать. Это была известная в обществе 
ясновидящая мадемуазель Глазенап, которая предсказывала будущее, 
глядя на огонь. Женя согласилась, они уселись у камина. Мадему­
азель Глазенап уставила глаза на тлеющие дрова и начала. Она опи­
сала настоящее положение, любовь, препятствия, разлуку. В этом 
не было ничего удивительного, так как она могла слышать об этом 
от многих, но она этим не ограничилась, перешла к будущему и 
объявила совершенно уверенно, что всем испытаньям скоро конец.

«Вы выйдете замуж за любимого человека, — сказала она, — бу­
дете вполне счастливы, потом у вас родится сын, потом...»

Тут она вдруг остановилась и не хотела продолжать. Под впечат­
леньем этого инцидента Женя описала его в письме Поленьке, оче­
видно, с удовольствием, не обратив внимания на неоконченную фра­
зу.

Странно, что окончание ее пришлось услыхать мне в то время, 
когда я еще не имела понятия о существовании Дягилевых или Ев- 
реиновых. Мы только что вернулись после долгого пребывания за 
границей и не были еще посвящены во все петербургские слухи и 
сплетни. На именинах у Алины Федоровны Панютиной 21 апреля 
1872 или 73 года (наверно не помню) мы тоже встретили высокую 
брюнетку смертельной, прямо пугающей бледности — ясновидящую 
мадемуазель Глазенап. Она в этот раз ничего никому не предсказы­
вала, но сидела у камина, а сестра ее стояла за ее стулом и рас­
сказывала, как недавно сбылось в точности одно из ее пророчеств. 
Ясновидящая вмешалась в рассказ, и мы узнали, как она предска­
зала одной барышне, разлученной с женихом, скорый конец разлу­
ки... Свадьбу... Счастье... Сына... Как все это, действительно, очень 
скоро сбылось, но к ужасу своему она видела еще что-то, чего не 
решилась тогда выговорить, — смерть молодой матери после родов. 
Не могу вспомнить, говорила ли мадемуазель Глазенап о последней 
части своего предсказанья, как тоже о сбывшейся уже или как толь­
ко о предстоящей катастрофе.

Благодаря, вероятно, тому, что дело касалось совершенно неиз­
вестных мне людей, история эта быстро изгладилась из моей памяти, 
но воскресла в ней внезапно, сверкнув, как молния, когда я узнала 
тех, о ком шла в ней речь. Это было гораздо позже.

Предсказание мадемуазель Глазенап начало сбываться, когда ме­
нее всего этого ожидали. Встреча Анны Ивановны с Женей у На­
тальи Павловны обострила до такой степени положение, что в сле­
дующий свой приезд в отпуск Поленька не остановился дома и не 
зашел к матери. Анна Ивановна, разумеется, страшно обиделась и 
рассердилась... И, наконец, произошло объяснение между матерью 
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и сыном. Тут Анна Ивановна имела неосторожность сказать, что 
главная помеха не в ней, а в Павле Дмитриевиче, который слышать 
не хочет об этой свадьбе. Тогда Поленька поставил ей вопрос ребром: 
даст ли она свое согласие, если отец благословит, — да или нет? 
Она сказала — да.

Поленька немедленно телеграфировал отцу и получил от него от­
вет: «Согласен, благословляю». Говорят, Анна Ивановна никак этого 
не ожидала. Она убеждена была, что муж поддержит ее, вероятно, 
вследствие их переписки и переговоров по этому поводу. Слово было 
дано... Взять его назад или увильнуть от него она не была способна.

Для ее гордости и строгости правил было настоящим испытанием, 
когда пришлось знакомиться с маменькой невесты. И на Ольгу Бран­
дорф она не очень-то доверчиво поглядывала, так как в рое возды­
хателей начинали уже выделяться некоторые, которым молва при­
писывала успех. Между ними главную роль играл великий князь 
Николай Константинович.13 Его частые посещения и ухаживанья за 
Ольгой составляли муку Жени. Она тряслась над репутацией сестры, 
и пока жила с ней, была действительно ее ангелом-хранителем. Тем 
не менее болтали уже тогда, а для Анны Ивановны было достаточно 
и болтовни. Могу себе представить ее ужас, когда при первом же 
визите Варвара Николаевна 14 сочла необходимым поверить своей бу­
дущей родственнице тайны своих прелестей. Она с воодушевлением 
сообщила Анне Ивановне, что такого бюста, как у нее, ни у кого 
никогда не было, и что она и до сих пор сложена, как молодая 
девушка, несмотря на то, что имела пять человек детей.

Свадьба была назначена 19 мая, до наступленья Петровского пос­
та, а так как жениху должно было стукнуть двадцать три года толь­
ко 30 мая, то пришлось просить у великого князя Николая Нико­
лаевича особого разрешенья на вступление в брак за несколько дней 
до законного срока.

Настал давно желанный день и с ним конец двухлетним тревогам 
и мукам. Венчались в Кавалергардской церкви Захария и Елисаветы. 
После венца у Дягилевых был большой обед, а вечером молодые уе­
хали в Селищинки. Там их ждала торжественная встреча. Весь со­
став эскадрона на ногах, факелы освещали им путь, крики оглашали 
воздух, и когда молодые вошли к себе, офицерство обступило дом 
с неистовым «ура». Поленька знал, что оно грозит перейти в оже­
сточенный восторг, который неизвестно чем кончится. Он открыл 
окно, благодарил товарищей, рассовал им несколько бутылок шам­
панского и, крикнув им «до свидания, до завтра», захлопнул окно. 
Они сразу не сдались, покричали еще до хрипоты, но все-таки бла­
гополучно разошлись, не выломав дверей и не покачав молодых, как 
можно было опасаться.

На другой день после свадьбы Поленька писал матери следующее 
письмо:

Милая Мамаша, спешу уведомить Вас, что мы, слава Богу, бла­
гополучно добрались до дому, несмотря на то, что нам пришлось 
проехать от самого Чудова 36 верст на лошадях. В штабе на улице 
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ждали нас офицеры и провожали нас с громкими криками ура. Жени 
немного растрясло, однако ничего, приехала молодцом. Много еще 
приходится поработать над квартирой.

Тут следует две строчки тонкого почерка Жени:
Благословите детей своих и любите их так же сильно, как они 

Вас.
Поленька продолжает:
Сегодня приехала наша столовая мебель, Жени очень довольна 

сервизом от Кача,15 за который очень благодарит Вас и Папашу. 
Завтра идем делать визиты. Милая Мамаша, не знаем, как от­
благодарить Вас и Папашу за все то, что Вы для нас сделали. 
Постараемся, где только можно будет, выказать Вам нашу бла­
годарность. Просим не оставить нас Вашим благословением и раз­
решения во все тяжелые минуты жизни прямо откровенно обра­
щаться к Вам. До свиданья, добрая Мамаша. Ждем Вас с 
нетерпением к нам. Целую Ваши и Папашины ручки. Остаюсь от 
души любящий Вас

сын Павел.

20 мая 1871 г.
Ниже следует приписка Жени:
И я, милая Мамочка, приписываю Вам несколько слов. Хочу 

только сказать Вам, что не знаю, как выразить Вам мою благо­
дарность. Крепко целую Вас за все вещи, которые Вы нам дали. 
Сервиз так хорош, что я целый день на него любуюсь. Столовая 
доехала сегодня не совсем благополучно, потому что Левит послал 
буфет ничем не покрытый, так что он от дождя испортился, и 
надо его покрыть воском, но это безделица, которую уже завтра 
поправят. Понемногу устраиваемся, все приходит в порядок, хотим 
все убрать к Вашему приезду. Надеюсь, милая Мамочка, что Вы 
исполните свое обещание и приедете к нам. Ждем Вас с большим 
нетерпением. До свидания, милые Папаша и Мамаша.

Ясно, что полное примиренье состоялось еще до свадьбы. Просьба 
не забыть обещания приехать, хозяйственные подробности — весь 
тон письма, одним словом, свидетельствует о самых лучших отно­
шениях. Правда, Анне Ивановне всегда стоило лишь захотеть, чтобы 
очаровать сердечностью и лаской. Очевидно, что она тут очень за­
хотела и постаралась загладить оскорбительные, тяжелые впечатле­
ния последнего года. Очевидно, что и невеста пошла к ней навстре­
чу, поставив крест над прошедшим. Одна в счастье своем забыла 
все обиды, другая оценила это великодушие, и таким образом со­
здалась благоприятная почва для процветанья той симпатии, кото­
рую они почувствовали друг к другу, как только познакомились.
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Молодые еле успели устроиться, как Анна Ивановна действитель­
но покатила к ним. Квартира была небольшая, и для того, чтобы 
достойно принять мать, они уступили ей свою спальную, а сами, за 
неимением других кроватей, спали на полу в гостиной. Женй все 
это устроила так весело, просто, так неподдельно радушно и дббро, 
что сердце Анны Ивановны окончательно распахнулось под напором 
сильного порыва раскаянья. Сердце это было гордое, иногда, может 
быть, жестокое, но далеко не холодное и доступное восторгу. С тех 
пор в нем всегда звучала к Женй нотка умиленья.

Конечно, когда Павел Дмитриевич, в свою очередь, поехал к мо­
лодым, он, виновник их счастья, был принят не менее радушно. Те­
перь уж не было и помину о выходе Поленьки из полка. Благосло­
вив сына, он определил ему 3000 <рублей> в год с прежними 
условиями касательно поставщиков. Зная, что в Селищинках ничего 
нельзя достать, Павел Дмитриевич привез с собой массу кульков со 
всевозможной провизией и своего лакея Осипа, умевшего готовить. 
Это было тоже кстати, потому что кухарка Паша не отличалась ис­
кусством.

Потом последовал визит супругов Брандорф. Они воспользовались 
мыслью Павла Дмитриевича и привезли с собой своего чудного по­
вара; но вместо угощенья на славу вышел страшный переполох. Чуд­
ный повар, разумеется, был пьяница, и с ним сделался как раз в 
гостях припадок белой горячки самого опасного свойства. С ножом 
в руках он исступленно кидался на всякого, кто пытался подойти 
к нему, и кричал, что зарежет. Унять его казалось невозможным, 
но общий ужас превратился в полное изумленье, когда, подойдя к 
нему, Поленька сказал, не повышая голоса, почти ласково: «Что это 
ты? брось!» И когда тот вдруг повиновался: «Пойдем со мной», — 
также спокойно произнес Поленька. Тот пошел, как овечка, и его 
заперли на гауптвахте.

Меньшой брат, Кокушка, бывал и раньше у Поленьки в Сели­
щинках, а теперь и подавно приезжал. Он был особенно дружен с 
Поленькой и очень полюбил его жену. Впоследствии, когда он же­
нился и у него родилась дочь, он назвал ее Евгенией в память го­
рячо любимой невестки. Кроме своих и чужие окружали молодых 
лаской, так что Женя попала прямо в атмосферу любви, какой не 
знала с рожденья.

Об одном из эпизодов этого лета я много раз слышала в рассказах 
Павла Дмитриевича. Эпизод этот принадлежал к его любимым вос­
поминаниям.

Задержанный в Петербурге делами, он долго просидел это лето 
в городе один на квартире у Анны Ивановны. В одно жаркое утро 
появился туда Поленька, приехавший из Селищенок на один день 
тоже по какому-то делу. Однако к вечеру он не мог уехать, потому 
что расхворался. Ему недомогалось уже в предыдущую ночь, доро­
гой, а тут сделался сильнейший жар. Послали за домашним докто­
ром, Грюнвальдом, который оказался на даче, и дали знать Женй, 
что Поленька к утру не вернется по случаю легкого нездоровья. 
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Ночь прошла скверно. Его душило. На другое утро он через силу 
поехал в Мариинскую больницу, и там врач сказал ему, что у него 
нарыв в горле, который надо вскрыть. Доктор этот пришелся не по 
душе Поленьке, и он вернулся домой ни с чем. Днем приехал Грюн- 
вальд, чиркнул нарыв, и всю болезнь сняло как рукой. Измучив­
шийся Поленька заснул крепким сном.

Он еще спал, когда на другое утро в передней раздался звонок. 
Павел Дмитриевич как раз собирался выходить. Он шел к обедне 
и сам открыл дверь. Перед ним стояла Жени, бледная, испуганная. 
Получив накануне извещение, она всполошилась, представила себе, 
что Поленька серьезно заболел, что от нее это скрыли, и решила 
сейчас же лететь к нему. Дело было к вечеру. Пароход проходил 
раз в сутки, и его след давно простыл. Ей надо было попасть на 
станцию Волхово, чтобы поймать там хоть какой-нибудь поезд Ни­
колаевской железной дороги. Она послала за лодочником, который 
возил часто Поленьку, велела ему приготовить лодку и отправилась.

Павел Дмитриевич никогда не мог забыть ее лица, когда откры­
лась дверь, и ее первых слов: «Что с ним?» В это мгновение он 
заглянул ей в душу и увидал там свет. У него всегда блестели слезы 
на глазах, когда он говорил об этом и вспоминал, что она не за­
думалась проплыть восемнадцать верст ночью одна и беременная.

Тревога оказалась напрасной, Поленька был совсем здоров, и при­
езд Жени превратился в приятную partie de plaisir.16 К их удивле­
нию, Павел Дмитриевич сам послал их повеселиться, снабдив их 
деньгами, чего с этою целью он никогда не делал. Он отправил их 
в Павловск на музыку.17

Молодые приезжали в Петербург еще в это лето, но на этот раз 
по действительно печальному обстоятельству. В Царском Селе у те­
тушки Хитрово случилось несчастье.

Как я говорила уже, у Александры Павловны было трое детей, 
воспитанием которых занимался ее деверь — Василий Николаевич, 
милейший, добрейший и образованнейший человек. Он был еще мо­
лодым, когда посвятил себя своим племянникам. Его система вос­
питанья, говорят, была незаурядная.

Не знаю, какой он был педагог, но результаты его трудов ока­
зались не блестящими. В этом, может быть, был виноват менее вос­
питатель, чем воспитанники.

О старшем, Николае, скажу несколько слов позже в связи с даль­
нейшей историей дяди Васи. Только в этой связи он и может пред­
ставить хоть какой-нибудь интерес.

За Николаем шла Ольга, бессмысленное созданье. Изобилие зубов 
не позволяло ей закрыть рта, что придавало ей чрезвычайно глупый 
вид. Зубы же мешали ей говорить, как следует. Китайские глазки 
тоже не придавали красоты, а общее впечатление она производила, 
да и до сих пор производит, растрепанного, разнузданного сущест­
ва.18

Судьба ее сплелась с судьбой Жени странным образом. В доме 
ее матери постоянно бывал в качестве родственника Евгений Биби­
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ков, императорский стрелок, — молодой, умный, симпатичный. Оль­
га воспылала к нему страстью; Лидия, старшая сестра Женй, тайно 
вздыхала по нем и, если верить слухам, сама Александра Павловна 19 
была к нему не равнодушна, даже не совсем платонически.

Он же не думал ни о первой, ни о второй, может быть, немного 
о третьей, но полюбил Женю. А она, в свою очередь, полюбила дру­
гого.

После ее свадьбы в порыве досады он совершил величайшую глу­
пость: «назло» сделался женихом первой, которая бросилась ему на 
шею. Первой оказалась Ольга Хитрово, воспользовавшаяся удобной 
минутой.

Женя стояла на ее пути; когда преграда исчезла, она без оглядки 
кинулась вперед и победила. Как всегда в подобных случаях, «на­
зло» вышло только себе самому. Евгений испортил себе всю жизнь 
своей женитьбой.

Меньшой Хитрово, Сергей, был самым удачным из тройки: не­
глуп, недурен собой. С ним-то и случилось несчастье.

В парке, соединяющем Царское с Павловском, есть так называе­
мая аллея амазонок, которая кончается площадкой. Посреди площад­
ки стоит дуб; под ним скамейка и стол. Тут нашли раз мальчика 
в форме Пажеского корпуса. Он сидел на скамейке, а голову поло­
жил на стол, как будто спал. Но у него был прострелен висок, и 
револьвер лежал рядом. Паж оказался Сергеем Хитрово.

Случай этот, помню, наделал много шуму. Мы только что вер­
нулись из-за границы и проводили лето в Царском. Самоубийство 
этого почти ребенка приписывали невыдержанному экзамену, возму­
щались, бранили директора корпуса... Проходя под дубками по до­
роге на ферму, мы с ужасом поглядывали на скамейку и стол.

Женя, конечно, огорчилась. Она очень любила двоюродного брата, 
а он был ей так беззаветно предан, что все постоянно подтрунивали 
над ним за его поклонение.

Лет через пятнадцать-шестнадцать после его смерти открылось, 
что причиной ее было именно это поклонение. Оказалось, что и он 
тоже был влюблен в Женю. И, несмотря на то, что любовь эта не 
могла быть иначе, как безнадежной со стороны шестнадцатилетнего 
мальчика, он обезумел от ревности, когда Женя вышла замуж, и 
пустил себе пулю в лоб.

Поленька узнал это от своего товарища по полку, Михаила Алек­
сандровича Траскина, который был другом Сережи Хитрово в Па­
жеском корпусе. Он один был посвящен в тайну и хранил ее много 
лет, но в минуту откровенной беседы о трагизме в собственной судь­
бе рассказал и про это.

Но тогда, когда катастрофа случилась, ничего не было известно. 
Может быть, некоторые догадывались, но ни записки, ни каких дру­
гих указаний на причину самоубийства не нашли, и тайне бедного 
мальчика было оказано уважение молчания.

Хоронили его на кладбище в Кузьмине, около Царского. День 
был чудный. Когда гроб опустили в землю под большой елью шагах 
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в двадцати от главной паперти и стали его засыпать, Женя, которая 
была уже в ожидании и утомилась стоять, присела на ступеньках 
у северных врат. Поленька стоял около нее. «Как здесь хорошо, — 
сказала она совсем просто, без всякого волнения или грусти, — я 
бы хотела здесь лежать, когда умру...»

После этого печального события молодые засели в своей селищин- 
ской глуши. Трудно себе представить, какая это была действительно 
глушь. Волки отваживались прямо в жилища. Один из них забрался 
раз в коридор офицерских квартир. Поднялась кутерьма, на него 
накинулись с саблями, он, как бешеный, метался во все стороны. 
Этой дикой охоте положил конец выбежавший на шум из своей ком­
наты офицер Генерального штаба, читавший в эскадроне лекции 
военных наук, Паренсов.20 Он убил волка выстрелом из револьвера.

В другой раз, катаясь ночью на тройке, Поленька с Женей на­
ткнулись на волков, лежащих посреди дороги. Это было дело при­
вычное. Обыкновенно они лениво с рычаньем уступали место и шли 
ложиться дальше на край дороги. Но в этот раз за тройкой бежала 
собачонка ямщика, которая неистово стала на них лаять. Они под­
нялись и побежали трусцой за нею. Ямщику стало жаль ее. Он 
соскочил, схватил ее и, прыгнув назад на облучок, погнал лошадей. 
Страшные, светящиеся в темноте точки преследовали тройку неко­
торое время и отстали; но волки не простили глупой собачке ее дер­
зости. На другой же день пришли за ней во двор и утащили.

Зима протекала тихо. Поленька усиленно принялся за занятия, 
а Женя сидела одна, так как она никого не принимала в отсутствии 
мужа. У ней было какое-то болезненное, пугливое чувство ко всему, 
на что она дома насмотрелась с детства, и ей казалось, что самая 
щепетильная, даже преувеличенная, осторожность не лишняя для 
дочери ее матери. Вследствие такого взгляда она отнеслась строго 
к слишком частым посещеньям некоего Бланка, «желтого» кираси­
ра, который пленился ее горничной и постоянно вертелся под ок­
нами, когда не мог войти в дом. Евгения Николаевна сказала ему, 
что девушка ее, Саша, выросла вместе с ней, всю жизнь прослужила 
у них в доме, и что она не позволит у себя на глазах обманывать 
ее. Кажется, Саша не совсем оценила вмешательство барыни, потому 
что Бланк уверял ее, что намерения его самые честные и что он 
не остановится и перед женитьбой. Однако вместо того, чтобы до­
казать это, после замечанья Евгении Николаевны он, напротив, 
сконфуженный отъехал.

Беременность Жени была очень тяжелая. Она почти ничего не 
ела в продолжении большей части всех девяти месяцев. Тем не ме­
нее она благополучно родила сына 19 марта 1872 года.

Назвали мальчика Сергеем в память бедного Сергея Хитрово. Кор­
милица была приготовлена, а за нянькой послали Сашу в Петербург.

В числе евреиновских дворовых была девушка, с тринадцатилет­
него возраста состоявшая в детской сподручной у старшей няни — 
немки. После воли она пошла по местам, но всегда «своими» гос­
подами считала Евреиновых и постоянно навещала их. В день свадь­
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бы она одевала свою барышню Евгению Николаевну к венцу и обе­
щалась сейчас же перейти служить к ней, как только ей понадо­
бится нянька.

И вот 20 апреля 1872 года явилась к маленькому Сереже Авдотья 
Александровна, тогда девушка тридцати восьми лет, очень полная, 
с нахмуренным, благообразным лицом. С тех пор и до сегодня она 
неотлучно находится при нем в продолжении тридцати лет.

Следующие выдержки из серии писем Поленьки к матери за это 
время будут тут ценнее всякого постороннего рассказа.

От 22 марта.
Милая Мамаша, сегодня Женй слабее, чем была эти два дня при 

Вас, но этого и ожидали. Лихорадка хотя была, но самая незна­
чительная. Доктор был сегодня три раза и нашел все, слава Богу, 
хорошо <...>

Женй мне сегодня созналась, что она очень привязалась к ^на­
шим старикам*, как она выразилась, то есть к Вам и Папаше, 
что ей очень жаль, что Вы уехали и что Папашу она очень хочет 
видеть <...>

Лучше ли Кокушке? 21 Скажите ему, что я и Женй крепко це­
луем его <...>

Сережа молодец, все спит покойно по-прежнему.

От 28 марта.
Несказанно обрадовали нас Ваши два последние письма, в кото­

рых Вы извещаете нас о поправлении здоровья Кокушки, милая, бес­
ценная Мамаша. Дай Бог, чтобы все кончилось хорошо... У нас до 
сих пор, слава Богу, все идет хорошо. Завтра надеемся с Божьей 
помощью встать с постели. Сережа здоров, но что-то стал покри­
кивать.

Дальше письмо все спокойное, веселое, а в конце шутка по адресу 
Кокушки:

мечаз ыт лелобаз, йавилвародзыв йероксоп. 
левап велигяд.22

От 29 марта.
Сегодня Женй встала; еще, разумеется, слаба, но сейчас был док­

тор и говорит, что все идет, как следует <...>
Сережа во сне ни с того ни с сего вскрикивает довольно сильно, 

а потом продолжает преспокойно спать. Александр Николаевич 23 
подробнее передаст Вам об этом. Будьте так добры, милая мама­
ша, спросите у Термена,* что это значит, и стоит ли об этом 
беспокоиться. Это сильно тревожит Женю. От всей души поздрав­
ляем Ноночку с новорожденным и желаем, чтобы все обошлось хо­
рошо.**

* Детский врач.24
** Сын Дмитрий, родившийся 25 марта 1872 года.25
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От апреля.26
Здоровье Жени лучше, хотя после первого ее выхода ее доктора 

опять положили в постель, потому что Евгения Николаевна не со­
всем бережет себя. Ей позволили ходить мало, а ее никак не удер­
жишь на месте, так что пришлось опять лечь. Но все-таки, слава 
Богу, ей лучше. У меня лично все пока идет хорошо. Я сдал пять 
генеральных репетиций, и все очень удачно, осталась теперь одна 
и последняя. Приедете ли Вы к нам? Ждем Вас с нетерпением. Се­
годня приезжает нянька, я очень рад, потому что Жени с ее бес­
покойным характером труднее поправляется, а теперь, по крайней 
мере, она будет спокойно спать ночи...

От 5 мая.
Вам, вероятно, Ольга передала, что болезнь Жени приняла до­

вольно серьезный оборот, так что мне пришлось послать еще за 
другим доктором. Но, слава Богу, вот второй день ей лучше. А то, 
бедная, сильно страдала. Иначе, как на спине, не могла лежать, 
и всякое движение ей причиняло боль. Хорошо, доктор Балдовский, 
которого я позвал, довольно искусный врач и принялся за Женину 
болезнь с энергией. Все-таки они говорят, что ей придется пробо­
леть около месяца. У нее сделалось «местное воспаление брюшины». 
Разумеется, мы ей этого не сказали, и она не знает, что она се­
рьезно больна. Но доктора сказали положительно, что опасность 
прошла, да она и сама замечает, что ей лучше <...>

У нас теперь так хорошо, все распустилось, погода чудная, че­
ремуха уже отцвела. Как бы хорошо было, если б Жени здорова 
была: гуляла бы да гуляла. Так уж это мне горько, так горько, 
что Вы не поверите. Мне все кажется, что я не сумел сберечь ее 
в продолжении шести недель...

В этом письме уже ясна тоскливая тревога, хотя для всякого, 
кто хорошо знает Полюшку, она уже сквозила давно и в успокои­
тельного тона письмах. Он старался ее подавить, как делает всю 
жизнь.

На этом письме переписка обрывается. Положение так ухудша­
ется, что Анна Ивановна сама едет в Селищинки; Ольга Брандорф, 
только что уехавшая, тоже возвращается... Привозят из Петербурга 
профессора Баландина...27 Опасность растет... Воспаление брюшины 
уже не местное, а общее.

С тех пор прошло много лет, но Поленька и теперь не может 
слышать стонов без особенного страданья, связанного с воспомина­
нием о самых ужасных днях его жизни.

Она очень мучилась и беспрерывно стонала, а он ходил взад и 
вперед, как маятник, — днями, ночами, неделями. По ночам в 
спальне перед образами теплилась лампада, а за киотом пел сверчок. 
Поленька смотрел на лампадку и слушал сверчка с тупым упорным 
вниманием.
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И вот, наконец, в одну ночь лампадка затрещала, замигала и по­
тухла, а потом вдруг замолк и сверчок. Тогда он почувствовал, как 
сразу и в нем угасла всякая надежда... Он понял, что пришел ко­
нец...

Последним словом ее был громкий возглас: «Сереж...», но она 
не договорила... В то же мгновение глаза уставились в одну точку 
удивленно-удивленно, радостно-удивленно; выраженье страдания 
вдруг совершенно исчезло.

Лицо озарилось невыразимой улыбкой. Именно озарилось, про­
светлело, засияло все... Присутствующие кругом замерли при виде 
этой радости, для них неожиданной, необъяснимой, таинственной...

И дух отлетел.



5

У старухи все одно, 
Все жужжит веретено <...> 
Развивается клубок, 
И опять любовь, порок...

Леонид Семенов. 
«Сказка про Белого Бычка».1

1872 год вошел к Дягилевым с несчастьем в руках. Первой, на 
кого оно обрушилось, была Мариша. Она потеряла мужа, с которым 
прожила душа в душу десять лет. Георгий Данилович умер от вос­
паленья в мозгу, оставив жену в неописуемом отчаяньи. Почти одно­
временно заболел Кокушка заворотом кишок и был при смерти. Его 
еле-еле спасли. Наконец, удар поразил Поленьку в полном расцвете 
счастья.

Весь состав офицеров, только что кончивших курс учебного эс­
кадрона, снимался группой как раз на другой день после кончины 
Евгении Николаевны. Сняться без Дягилева, который всегда был лю­
бим ими, которого в дни его горя они прямо обожали, показалось 
им немыслимым. Они пошли за ним, взяли, привели, посадили и 
заставили сняться с собой.

Так и видно на этом снимке, как они нагрянули к нему гурьбой, 
именно взяли его, напялили на него виц-мундир, наскоро пристегнув 
эполеты, которые висят красноречиво небрежно, насильно увели его 
из тишины и темноты на улицу и отпечатали его с его трагичным 
лицом и сжатыми на груди руками.

К похоронам съехались родные, даже мать явилась. Она осталась 
верна себе и тут. Когда дочь ее уложили на стол, она подошла ос­
мотреть, как ее одели. Приподняв платье, она увидала под ним юбку 
с кружевами. «Хоронить в валансьенах,2 странно...» — сказала она. 
Сверкая гневными, заплаканными глазами, Анна Ивановна крикнула 
на это: «Оставьте, оставьте, не ваши».
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Глядя Hà измученное лицо Анны Ивановны, можно было поду­
мать, что она родная мать умершей. Горе ее было ужасно.

Она обнимала ноги еще живой Женй и на коленях с рыданьями 
просила у нее прощения, а теперь она обливала эти, холодные уже, 
ноги слезами и целовала их.

В церкви на похоронах все плакали, не только свои, все чужие. 
Священник останавливался, глотал слезы, вытирал глаза. Офицер­
ский хор, Поленькин хор, всхлипывал и обрывался. После отпеванья 
тело повезли в Колпино, а оттуда в Царское Село, в Кузьмино, под 
широкие ветви большой ели, где Жене так понравилось год тому 
назад, когда хоронили Сергея Хитрово.

Она легла немного впереди его могилы.

В то время как в Селищинках потухала одна жизнь и зажглась 
другая, поглощая душу семьи совершающимися там событиями, для 
семнадцатилетней Юленьки настала счастливая пора выхода из ин­
ститута. Но обстоятельства сложились так, что ей, пожалуй, веселее 
было бы оставаться за стеной Смольного, чем выйти на волю. Пер­
вым ее выездом была поездка в Селищинки на похороны. После это­
го Анна Ивановна повезла за границу оправляться от болезни только 
что вставшего на ноги Кокушку и Юленьку взяла с собой.

Путешествие это могло, конечно, быть волшебным для институт­
ки, но оказалось далеко не таким. Анна Ивановна была еще вся 
под влиянием пережитых потрясений и, по свойству своего харак­
тера, страшно раздражительна в таких случаях. С Кокушкой надо 
было сдерживаться, что было ей нетрудно, так как он всегда был 
одним из ее любимцев, и нервность обрывалась на Юленьке.

Остальная же семья разбрелась на лето по разным углам. Перм­
ская часть жила в Бикбарде, Философовы по обыкновению в своем 
псковском именье — Богдановском, а Поленька с Маришей наняли 
усадьбу по Варшавской железной дороге в селе Витове.

Никто не мог понять их в это время, как они понимали друг 
друга. Поленька получил казенную квартиру, о которой хлопотал, 
имея в виду вернуться в полк из учебного эскадрона с женой и ре­
бенком. Он предложил Марише поселиться с ним в Кавалергардских 
казармах.

И на лето они решили остаться вместе: два раненых прислони­
лись друг к другу. Они оба не могли спать и иногда по целым ночам 
ходили молча вместе. В Петербурге они уходили на набережную и 
там шагали ночью.

В наеме дачи к ним присоединились Антиповы, а потом в Витово 
появились гостить один, другой, третий; образовалась целая родст­
венная колония, что характерно для Дягилевых. Народу набралось 
много: Мариша с тремя детьми; Поленька с Сережей; Таленька с 
мужем и с тремя девочками; двоюродный брат Дягилевых Протей- 
кинский 3 (под названьем Саньки); его родная племянница хорошень­
кая институтка Лиза Макаровская; Каменецкие брат и сестра, пле­
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мянники Георгия Даниловича, дети одной из его сестер; и еще его 
же племянник, сын брата, Николай Кубитович. Итого семнадцать 
человек, кроме гувернанток, гувернеров, бонн и т. п.

Коля Кубитович, студент, товарищ Кокушки, брюнет невысокого 
роста, уже давно вертелся в дягилевской семье и любил ее, как род­
ную. В Витово он попал просто по привычке быть вместе с ними, 
но 72-й год и тут подсыпал яду.

Александр Иванович Антипов ревновал свою жену хронически. Не 
знаю, подавала ли она ему раньше к ревности повод во время их 
десятилетнего супружества, но в Витово ревность его оказалась ос­
новательной. Наталья Павловна смеялась-смеялась, заигрывала- 
заигрывала со студентиком и кончила тем, что увлеклась им. Не 
берусь решать, каковы были в это время чувства Кубитовича. Ве­
роятно, и он поддался увлечению. Ему было двадцать два года. Кто 
думает в эти года о последствиях? Наталье Павловне было двадцать 
восемь. Завязался роман.

Не проходило дня без скандалов между Александром Ивановичем 
и кем-нибудь из членов семьи. Он вообще был несносного характера, 
но тут он превзошел себя, шипел и злился без конца и этим ускорял 
приближающуюся катастрофу. Бдительность и подозрительность му­
жа не давали Таленьке покою, а ей уж мерещилась свобода... Сво­
бодная любовь, которая тогда входила в моду. Тогда разводы, разъ­
езды были еще внове, и многих манили, как новинка.

Удивительная смесь всевозможных настроений царила в этом Ви­
тове.

Мрачная тоска Мариши, печаль бессонных ночей Поленьки, гры­
зущая, сварливая ревность Александра Ивановича; шепот, робкое 
дыханье... Свет ночной, ночные тени... И заря...4 Заря у Таленьки 
с Кубитовичем<...>5 Девические сердца Лизы Макаровской, Мани 
Каменецкой и мисс Сарры, гувернантки Маришиных детей, перепол­
ненные увлеченьем, умиленьем, жалостью к молодому вдовцу... По­
груженное в себя, беззаботное веселье детей и, наконец, плач о чем- 
то непонятном только что пришедшего на землю младенца Сережи.

Лето прошло, в сущности, очень грозно, но оживленно, как всегда 
бывает, где Дягилевы соберутся вместе. Помимо их воли, в них са­
мих и кругом них жизнь бьет ключом. С переездом осенью в город 
все еще больше закрутилось.6

В одно моросящее петербургское утро из вагона только что при­
бывшего Варшавского поезда вышел полковник Уланского его вели­
чества полка — высокий пасмурный господин в очках и с густыми 
бакенбардами. Он взял извозчика и мрачно произнес: «На угол Вос­
кресенского и Шпалерной». Когда путешественник добрался до дру­
гого конца города и завернул на Шпалерную у самой Невы, он опять 
мрачно приказал: «Налево, у первого от угла подъезда». Извозчик 
остановился у длинного двухэтажного желтого здания.
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В настоящее время приземистый Елизаветинский флигель Кава* 
лергардского полка, далеко тянувшийся по улице, заменен высокими 
строеньями современного казарменного типа. Но тридцать лет тому 
назад пасмурный полковник позвонил у наружной двери низенького 
невзрачного дома, предварительно прочитав на медной дощечке: «Па* 
вел Павлович Дягилев». Когда ему отворили, он вошел под темный 
свод, поднялся по грубой каменной лестнице, устланной серым сук­
ном с красной каймой, и велел доложить о себе: «Полковник фон 
Ган».

Через минуту вышел к нему хозяин с приветливой улыбкой: «Ка­
кими судьбами?.. Когда приехал?» Пасмурное лицо и тут не прояс­
нилось. «Важное дело, объясниться наедине», — прорычал сквозь зу­
бы полковник. Дягилев сейчас же увел его в кабинет и плотно 
закрыл за собою дверь. «Что случилось?» — «Очень плохое случи­
лось: дело с Оффенбергами не кончено», — объявил Ган.

Слова эти требуют объяснения. Ган был один из товарищей Дя­
гилева по учебному эскадрону. Все, окончившие курс по первому 
разряду, должны были быть немедленно произведены в следующий 
чин за отличие. Ган попадал в полковники, Дягилев — в штаб- 
ротмистры. Как-то в июле Дягилев отправился из Витова в город 
посмотреть на ремонт квартиры и на станции Луга встретил у бу­
фета Гана, возвращающегося из Петербурга в Варшаву очень не в 
духе. Он ездил справиться в Главном штабе о причине, по которой 
их еще никого не произвели, и узнал, что производства нельзя 
ждать раньше сентября, а почему, ему определенно не ответили. Из 
этого вытекало, что произведенные на ваканции (как тогда водилось, 
в именины государя — 30 августа) стали бы старше получивших чин 
за отличие. Гану шепнули, что тут кроется интрига, что писарь 
Главного штаба будто бы получил 100 рублей, чтобы бумагу о про­
изводстве кончивших курс в учебном эскадроне задержать до первого 
сентября.

Услыхав это, Дягилев уговорил Гана вместо того, чтобы продол­
жать путь на Варшаву, вернуться с ним сейчас же обратно в Пе­
тербург, чтобы вывести всю историю на чистую воду. Им это удалось 
как нельзя лучше благодаря Владимиру Философову. К счастью, он 
был в городе. В качестве главного военного прокурора он потребовал 
к себе все дело из штаба, увидал, что производство подписано ве­
ликим князем Николаем Николаевичем уже месяц тому назад, и не­
медленно сообщил об этом начальнику Главного штаба графу Гай- 
дену. Тот сделал расследование, по которому подозренье насчет 
писаря подтвердилось; бумага была сейчас же отправлена в Ялту к 
государю, оттуда телеграммой велено было отдать приказ, который 
состоялся 8 августа, разрушив козни врагов Гана.

Враги эти были офицеры его же полка два брата Оффенберга, 
которые сами ожидали производства в полковники 30 августа и не 
хотели стать ниже Гана. Однако это совершилось... Казалось бы, и 
конец делу. Но мы видим, что месяца два спустя Ган приезжает 
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из Варшавы специально, чтобы объявить Дягилеву совсем обратное. 
Дело с Оффенбергом не кончено.

Оба брата имели большую партию в полку и в отместку Гану за 
его контр-мину восстановили против него офицеров. Ган был по на* 
туре непривлекательный, угрюмый и не сумел побороть неприязни, 
встретившей его в полку после двухгодового отсутствия. Если бы не 
Оффенберги, неприязнь эта держалась бы, вероятно, в границах при* 
личия, но они желали скандала и произвели его. Об этом скандале 
шла теперь речь у Дягилева в кабинете.

Один из братьев Оффенберг, командир эскадрона, не скомандовал 
«смирно», когда на учении к его эскадрону подъехал дивизионный 
командир — полковник Ган. Когда Ган заметил Оффенбергу, что 
лично он может на него сердиться сколько угодно, но во фронте он 
обязан исполнять требуемое службой, то Оффенберг повиновался, но 
вечером в офицерском собрании сказал ему по этому поводу несколь­
ко дерзких слов. Ган счел для себя единственным исходом — дуэль, 
но, не будучи уверенным в товарищах, вскочил на поезд и покатил 
в Петербург прямо к Дягилеву, зная, что на него положиться мож­
но.

Выслушав его, Дягилев ему ответил, что, разумеется, от секун- 
дантства не откажется, но, что по принятому в Кавалергардском пол­
ку обычаю, должен сообщить об этом командиру полка.

У графа Александра Ивановича Пушкина 7 было правило, что ко­
мандир полка должен все знать из первых же рук от самих офи­
церов, но зато он уже не давал их никому в обиду.

«Я ручаюсь, что он отпустит меня, — сказал Дягилев Гану, — но 
если бы, паче чаяния, он не согласился, я выйду в отставку и буду 
все-таки твоим секундантом».

Нельзя было придумать более подходящей наружности для коман­
дира Кавалергардского полка, как рыцарский, благородный вид 
Пушкина, особенно в каске с орлом. Этот наружный вид он сумел 
перенести и на внутреннюю сторону своего командирства. В этом за­
ключался его собственный престиж и престиж, которым он облек 
свой обожаемый полк на долгие годы.

Выслушав Дягилева, он ему ответил тоном, который, всякий 
знавший его, невольно представляет, передавая его слова: «Отлично, 
голубчик, я тебе даю командировку в Варшаву купить лошадей. Ес­
ли тебе дело не удастся, телеграфируй: „не купил лошадей“, тогда 
я за тебя перед великим князем горой; если удастся, телеграфируй: 
„купил лошадей“. Я буду знать, что все хорошо. Поезжай с Богом».

На другой день Дягилев уехал с Ганом в Варшаву, а там уже, 
разумеется, разнесся в полку слух об отъезде Гана, и Оффенберги 
торжествовали, высказывая предположение, что он поехал в Петер­
бург хлопотать о переводе в какой-нибудь другой полк. Каково же 
было их удивление, когда по прошествии трех дней Ган преспокойно 
появился в театре вместе с кавалергардом и Штуцером, единствен­
ным товарищем по полку, который открыто стал на его сторону. 
Эффект был полный. Последовало недоуменье и пониженье тона.
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Появление кавалергарда произвело впечатление и на посторон­
нюю, не причастную к делу публику. Особенно заинтересовалась при­
езжим красивая, изящная брюнетка в одной из лож бельэтажа. При­
езжий тоже обратил на нее вниманье и спросил, кто она такая. Ему 
ответили, что это звезда полусвета Мария Геибович. После представ­
ления Ган повез своего гостя ужинать, и Геибович пригласили с со­
бой.

На другой день состоялось первое объяснение с уланами. Штуцер 
отправился к флигель-адъютанту Оффенбергу, брату эскадронного ко­
мандира, и сказал ему, что из Петербурга приехал некто Дягилев, 
которому Ган поручил переобъясниться с ним. Оффенберг поехал 
тотчас же к Дягилеву и прямо начал изливать всевозможные обви­
нения на Гана, выражаясь, между прочим, так: «Он нам сел на 
шею». Дягилев прервал его на этих словах, сказав: «Извините, я 
этого выражения не понимаю». За сим он высказал со своей сторо­
ны, чем был оскорблен Ган, и объявил, что он им уполномочен вы­
звать Оффенберга, эскадронного командира, на дуэль. Тогда флигель- 
адъютант, вспомнив свои вензеля, поспешил заявить, что он не 
секундант, что он приехал объясняться только так. «Нет, уж изви­
ните, — возразил Дягилев, — я вам открыл намеренья моего довери­
теля, его тайну, так сказать, и потому не могу иначе, как считать 
вас за секунданта».

После этого отступать Оффенбергу было невозможно. Он съездил 
посоветоваться с братом и вернулся с предложениями условий дуэ­
ли — невозможными условиями. На два шага, один заряженный ре­
вольвер, другой нет — одним словом, чуть ли не американская ду­
эль.

Дягилев согласился без малейшего протеста, что смутило против­
ника. «Но если после дуэли последует суд, — сказал Дягилев, — 
имейте в виду, что вам не избежать большого скандала, так как 
откроется, что причиной ее был проступок против дисциплины из-за 
личных счетов, на что очень строго смотрят в Петербурге». (Вечное 
пугало провинции!) Подтвердил он свои слова примером подобной 
дуэли, только что наделавшей шуму и вызвавшей гнев государя.

Тогда Оффенберг начал доказывать, что дело было на проездке, 
а не на учении; что выезжали на уздечках, причем обе руки заня­
ты — одним словом, вдался в мелкие отговорки. Дягилев потребовал 
приказ, из которого оказалось, что дело произошло не на проездке, 
а на учении, и что выезжали на мундштуках. Тут Оффенберг окон­
чательно потерял почву... На другое утро он явился совершенно в 
другом настроении, заговорил об обязанностях секундантов вести, по 
возможности, к примиренью, с чем Дягилев сейчас же согласился, 
и предложил найти какой-нибудь другой путь к прекращению пе­
чального недоразуменья... Хоть третейский суд, например.

Дягилев ответил на это, что, в принципе, не имеет ничего против 
этого, но что он в Варшаве чужой, никого не знает, а судья должен 
быть человек, пользующийся общим уважением, одинаково жела­
тельным обеим сторонам и вне всякого подозренья лицеприятия. Та­
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ковым оказался старший полковник Гродненского гусарского полка 
Иванов. Решено было, что тот, кого он признает неправым, изви­
нится.

Вечером оба брата Оффенберга, Дягилев, Ган и Штуцер отправи­
лись к Иванову. Выслушав рассказ флигель-адъютанта Оффенберга 
и Дягилева, Иванов, ни минуты не задумавшись, отвечал: «Конечно, 
полковник Ган прав».

Оффенбергу ничего не оставалось делать, как извиниться перед 
Ганом, что он исполнил тут же при свидетелях.

Графу Пушкину была отправлена телеграмма, что «лошади куп­
лены»; а по возвращении в Петербург ему было все подробно доло­
жено, на что он буркнул: «Хорош полк», и с этим характерным 
замечанием он похоронил всю историю.

Тем Поленька и покончил с Варшавой, но Варшава не покончила 
с ним. Недели через две он получил приглашение от Марьи Михай­
ловны Гейбович, только что приехавшей из Варшавы, зайти к ней 
в гостиницу. Когда он пришел, она сообщила ему, что ей захотелось 
поселиться в Петербурге и что она просит его в качестве знакомого 
помочь ей нанять квартиру и устроиться. Нетрудно догадаться, что 
из этого вышло.

Мне хотелось бы посвятить здесь несколько строк памяти этой 
Марии Гейбович. Женщин ее жизни всегда спешат заподозрить в 
хищничестве, вероятно, часто основательно. Но в этом случае, хотя 
погоня за кавалергардом может показаться подозрительной, надо 
сказать, что корыстное побужденье совершенно отсутствовало. Она 
сразу полюбила его в их варшавском свиданьи. Прежде всего ее по­
разило его обращение с ней — доброе, деликатное, простое, челове­
ческое. Она привыкла ко многому, но не к этому. Сердце согрелось, 
пробудилось, и она пошла, куда оно повлекло ее. В Варшаве было 
прочное, даже в своем роде блестящее положение... Она променяла 
его на связь, которая не принесла ей никаких выгод, и которая, 
тем не менее, была порвана против ее желанья.

Она предлагала жить на самые скромные средства, лишь бы он 
обещался ей не жениться. Он тогда не имел совсем этого намерения, 
но стремился прекратить отношения, которые становились тягостны­
ми для него. Когда они расстались, что случилось довольно скоро, 
она уехала назад в Варшаву, хотя один из полуимперьялов 8 пред­
лагал ей остаться с ним. Это обстоятельство тоже свидетельствует о 
бескорыстии Марии Гейбович, и кто это знает, тому следует помя­
нуть ее добром.

Ее давно уже нет в живых. Она умерла еще молодой в чахотке. 
От одного приезжего из Варшавы, хорошо знавшего Гейбович, слу­
чайно узналось позже, что она всегда благодарно вспоминала Дяги­
лева и бережно хранила его карточку.

Начиная с этого приключения весь период вдовства Поленьки 
протек очень бурно. Он попал в какой-то заколдованный круг, в ко­
тором навстречу к нему со всех сторон тянулась влюбленность. В 
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конце концов он совсем завертелся и запутался в этом дурмане, 
длившемся почти три года.

К этому периоду принадлежит одна встреча, которая по содержа­
нию своему стоит особняком и очень высоко над всеми другими, 
одинаково мимолетными и банальными, как в так называемом «хо­
рошем» обществе, так и в другом.

Женщина, о которой идет речь, принадлежала если не лучшему, 
то высшему свету и носила одно из древнейших имен России. Муж 
был князь, жена миллионерша — обыкновенная, известная светская 
сделка. Это был их наружный вид. В муже нечего было искать даль­
ше: камер-юнкер, брат слишком известной сестры,9 и больше ничего.

В ней же, наоборот, можно было искать и найти главное и луч­
шее внутри. Там была душа чистая и простая — простая не в смысле 
первобытной несложности, а в смысле подлинности. Было тоже пыл­
кое сердце, полное дара любви; и, как часто случается в несчастных 
браках у хороших женщин, вся потребность любви устремилась в 
страстное материнское чувство, заслонившее ей до времени все 
остальное...

Кроме того была смиренная бессознательность своих достоинств 
и застенчивость, еле-еле прикрытая брильянтами, кружевами и ту­
алетами от Ворта. Эта блестящая оболочка в связи с цыганским ти­
пом княгини (хотя родом она была чисто русская дворянка) не сразу 
позволяли разглядеть ее настоящий облик, но стоило к ней присмот­
реться, чтобы различить его без труда.

Когда наступила минута, назначенная судьбой для знаменатель­
ной в ее жизни встречи, она была уже несколько лет замужем, и 
дочери ее, маленькой Loulou,10 было четыре года. До сих пор де­
вочка царствовала одна в сердце матери, но вот вошел туда опасный 
соперник. Княгиня полюбила в первый раз со всем пылом и глуби­
ной своей натуры. Для нее это не был вопрос более или менее про­
должительной светской интрижки, а вопрос страшной борьбы между 
материнством и страстью. Loulou или он — этот новый образ, так 
скоро овладевший ее сердцем, — вот что пришлось ей решать...

Победила Loulou, не подозревая этого. Мать осталась ей верна, 
отказавшись от личного счастья.

Роман этот был, конечно, больше ее романом, чем его. Для него 
встреча с нею, может быть, была несколько отрезвляющим эпизодом 
в чаду, который заволакивал его. Если в нем не проснулась тут лю­
бовь, как бы застывшая вместе с Женей, то по крайней мере явилось 
умиленное чувство к редкой женщине.

Когда перед второй своей женитьбой он уничтожал разные письма 
и записки, он не мог решиться предать одной участи с другими 
единственное письмо, которое имел от нее. Ему было противно при­
равнять ее в чем бы то ни было к другим своим приключениям, и 
он свято сохранил это письмо, передав его своей второй жене с про­
сьбой не читать его, но беречь с уваженьем.
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княгини же встреча с ним сделалась источником всей по­
следующей ее жизни. Внутренняя драма, которую она переживала, 
так резко отличалась от мелочной суеты, окружавшей ее, что она 
не была в состоянии продолжать свою светскую жизнь и решила 
уйти. Она оставила Петербург навсегда, переселилась в деревню и 
стала заниматься своими именьями.

Таким образом, пути их, сведенные судьбой на короткий миг для 
неведомых нам, но, конечно, разумных целей, разошлись; казалось, 
навсегда.

Потекли годы за годами, прошли десятки лет, и они не встре­
чались ни разу, но путям их суждено было сойтись снова, опять- 
таки для неведомых, но, конечно, нужных и важных целей.

Необходимо поместить здесь эту вторую встречу в дополнение к 
первой, но для этого надо прервать ненадолго хронологический по­
рядок рассказа и перешагнуть через тридцать долгих лет.

Молодой кавалергард — уже немолодой генерал с большими се­
дыми усами и с проседью на голове. Он получил назначение в Одес­
су, приехал туда из Петербурга, нанял квартиру и только что уст­
роился на ней. В один прекрасный день, возвращаясь домой из 
своего управления, он застает жену с запиской в руках, которая гла­
сит, что, увидав в газетах фамилию Дягилевых в числе членов об­
щества сбора пожертвований на нужды Японской войны, старая зна­
комая * хочет принести свою лепту и обратиться за некоторыми 
справками, для чего явится лично, когда захотят ее принять, о чем 
просит известить.

Подписано было: Магу Herzenwitz (ci-devant Dolgorouki).11
Написали ответ, что очень рады будут встретиться и ждут завтра 

в три часа. На другой день в назначенное время она пришла.
Оказалось, что Марья Ивановна Герценвитц совершенно случайно 

находится в Одессе вследствие того, что дочь ее Loulou с мужем и 
ребенком не поехала по обыкновению на зиму за границу, а при­
ехала в Одессу из своего именья в Херсонской губернии. На улице 
Гоголя отдавался в наем этаж в доме № 3, они его взяли и посе­
лились прямо напротив дома № 4, в котором немного ранее посе­
лился генерал Дягилев.

После первых объяснений настало молчанье, но не тягостное, не 
неловкое... Она прервала его, сказав своим мягким голосом: «Я на­
писала ci devant Dolgorouki, потому что вы бы иначе не догадались, 
что это я... Я развелась с князем... Потом я вышла замуж... Два 
года я была счастлива, все два года, как первый день... Я вдова, 
мой муж умер... И теперь моя жизнь кончена».

Вот где сказалась простота этой женщины. В этих немногих сло­
вах, особенно в последних. Она сидела со сложенными на коленях

* Выше не было упомянуто, что княгиня была знакома со второй женой Поленьки 
в тот короткий промежуток времени, который протек между его женитьбой и ее отъездом 
из Петербурга. 



Глава пятая 65

руками, говорила тихо, застенчиво, как всегда... Не сделала ни одно­
го жеста, ни одного возгласа; не волновалась, не нервничала, а у 
слушателей слезы подступили к горлу. Правда, что трудно себе пред­
ставить образ более трагичный, чем тот, на который они смотрели. 
Поблекшее лицо, обрамленное черными еще волосами, глубокая мор­
щина, пересекающая почти сросшиеся брови над узкими глазами с 
угрюмым неподвижным взглядом.

Опять помолчали, и опять она прервала молчанье, обращаясь к 
генералу: «Вы знаете?.. Я разделила все свое состояние между обеи­
ми дочерьми... Вы не знаете другую дочь, Веру. Вы знали только 
Loulou... А себе я оставила на билеты, чтобы ездить от одной дочери 
к другой... У меня ведь два внука».

И вдруг трагическая маска со сфинксовыми глазами осветилась 
доброй улыбкой, от которой все лицо оживилось и помолодело.

Собеседники провели вместе два часа совершенно незаметно и рас­
стались с теплым чувством друг к другу. На другой день муж с 
женой отдали визит Марье Ивановне, познакомились с ее дочерью 
Ольгой Анатольевной (Loulou) и с зятем ее Михаилом Николаевичем 
Гербелем. Молодые супруги, в свою очередь, пришли на следующий 
день к соседям, ясно показывая, что рады знакомству с ними, и 
между домами № 3 и № 4 завязались приятельские отношения.

Как-то, сидя вечером у соседей, Марья Ивановна разговорилась 
и посвятила их в некоторые подробности своей жизни. Она встретила 
своего второго мужа Александра Ивановича Герценвитца в деревне, 
где, покинув Петербург, жила со своими детьми. Он был красивый, 
веселый, хороший музыкант, очень образованный человек, и вся ок­
руга его обожала. Он был мировой судья и жил по соседству с ней 
в своем именье. Они часто виделись и полюбили друг друга; но кня­
гиня долго не решалась на развод из-за детей. Однако отец их так 
мало о них думал, что перестал даже и изредка заглядывать в де­
ревню, ограничиваясь только требованьями денег, так как все со­
стоянье принадлежало жене. Наконец она узнала, что князь сам за­
тевает развод, чтобы жениться на танцовщице, тогда она решилась 
его предупредить.

Когда разводная канитель окончилась, она вышла замуж за лю­
бимого человека. Все были за них рады, сочувствовали им. После 
венца мужики выпрягли лошадей из коляски и свезли свою люби­
мую парочку домой на себе. Счастье наконец пришло к Марье Ива­
новне... Но не надолго. Через два года она опять очутилась одна. 
Обожаемые ею дочери, разумеется, остались ей, но они уже выросли 
и жили своею жизнью.

Этот разговор положил основанье дружбе между Марьей Иванов­
ной и обоими Дягилевыми. Она не сказала им прямо, но они по­
чувствовали, что она нуждается в друзьях, что, несмотря на любовь 
к детям и внукам, она все-таки очень одинока. Тут наступил Вели­
кий пост, и новые друзья, не сговариваясь, начали говеть одновре­
менно, о чем узнали, встретившись в церкви.
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Они причастились вместе, потом втроем пошли тихо домой в 
свежее, ясное мартовское утро. Дойдя до своего подъезда, Дягилевы 
позвали Марью Ивановну войти выпить с ними чаю. Она минуту 
колебалась, потом вошла, и они молча сели втроем у стола с уми­
ленными лицами и облегченными сердцами. Разошлись они скоро, 
тоже почти безмолвно, но навряд ли кто-нибудь из них забудет это 
благодатное утро. Может быть, для него-то и надо было им встре­
титься вновь?

В начале мая Гербели уехали на лето к себе в именье и до Ни­
колаева поплыли на пароходе. Марья же Ивановна, которая боится 
моря, не поехала с ними, а отправилась туда же по железной дороге. 
Проводив детей утром, она провела целый день у друзей, которые, 
в свою очередь, проводили ее вечером на вокзал.

Но перед тем как выехать из дому, между ними произошла ко­
ротенькая неожиданная сцена. Дягилевы сохранили старинный рус­
ский обычай присесть и помолиться перед расставаньем. И тут они 
сели, сосредоточились, потом встали, перекрестились и повернулись 
друг к другу, чтобы проститься. В эту минуту Марья Ивановна взяла 
одной рукой руку мужа, другой руку жены и, притянув их к себе, 
обратилась к жене с улыбкой и с полными слез глазами: «Теперь 
можно сказать... Я его любила... И потом всю жизнь свою думала 
о нем... Когда я встретила своего мужа, я его сначала полюбила 
потому, что он был похож на Павла Павловича».

Кто бы сумел сказать такую вещь, как сказала ее эта робкая не­
молодая женщина? Вышло, как будто так и надо было. Никакой 
неловкости, никакой фальши.

Все это промелькнуло быстро, тихо, точно во сне, и они совер­
шенно просто вошли опять в колею обыденной жизни... Сели в лан­
до, поехали на вокзал, доставали купе... Считали вещи, поручали 
Марию Ивановну кондуктору...

Теперь вернемся назад, к прерванному рассказу. Мы остановились 
на зиме 1872 / 1873 г., когда при переезде с дачи в город все еще 
больше закрутилось.

У старухи все одно, 
Все жужжит веретено 
Развивается клубок, 
И опять любовь, порок.

У Антиповых отношения все более и более обострялись. Появи­
лось новое осложнение в лице жены брата Антипова, Прасковьи 
Дмитриевны. Она тоже была племянница Георгия Даниловича, дочь 
его сестры Марьи Даниловны Куприяновой. Паша, как называли ее 
в семье, была очень хорошенькая, миниатюрная блондинка, похожая 
на севрскую фигурку. Муж ее, Алексей Иванович,12 был так же не­
сносен, как и брат его, но не красив и не умен, как тот, и вдобавок 
ко всем своим минусам был еще заика и игрок. Если он сделал 
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хорошую «партию» (жена его кроме красоты и ума принесла ему 
еще и состоянье), то про нее нельзя сказать того же самого. На ее 
тонком личике около рта скоро показались две горькие складки, ко­
торые могли бы, вероятно, разгладить детские ручки, но детей не 
было.

На правах кузена Коля Кубитович зачастил к Паше и взбудора­
жил этим не только ее мужа, но и Наталью Павловну. Этот флирт 
(дальше флирта Прасковья Дмитриевна не переступала, фактически 
храня упорную верность нелюбимому мужу) поселил вражду между 
невестками и раздул страсть Натальи Павловны. Она из ревности 
бросила всякую осторожность и пренебрегала всем, лишь бы видеть­
ся с Кубитовичем. Часто устраивались свиданья у Мариши, что по­
дало потом повод Александру Ивановичу обвинять последнюю. Не­
чего и говорить, что обвиненья эти были несправедливы <...>13

Нянюшка, Авдотья Александровна, рассказывает случаи, проис­
шедший у нее на глазах. Марья Павловна куда-то собралась... При­
езжает к ней Наталья Павловна; узнав, что сестра уезжает, она не 
задерживает ее, наоборот, уговаривает ее ехать: «А я поиграю не­
много с Сережей и пойду». Марья Павловна беззаботно уходит. Как 
только она за дверь, Кубитович в дверь. Пользуясь отсутствием хо­
зяина, усаживаются в кабинете Полюшки,14 но беседа их скоро пре­
рывается диким звонком с подъезда. Наталья Павловна еле-еле 
успела потушить лампу и вытолкнуть Кубитовича в заднюю комна­
ту, когда в передней раздался голос Александра Ивановича, и он 
влетел в бешеном припадке ревности. Посыпались упреки, угрозы, 
но Наталья Павловна очень искусно сумела свернуть вину на мужа 
и, уходя вместе с ним, выговаривала ему даже: «Ты всегда так: слы­
шишь звон и не знаешь где он». Точно сцена из «Виндзорских ку­
мушек».15

Однако долго длиться так не могло. Кончилось все-таки крупным 
скандалом. Наталья Павловна убежала от мужа и пришла просить 
приюта у матери, которую Александр Иванович тоже впоследствии 
обвинял в заведомом прикрывании Таленьки. Он хорошо знал Анну 
Ивановну и, конечно, в душе был убежден, что ничего подобного 
быть не могло, но именно оттого-то он и понимал отлично, что ужас­
нее и больнее обвиненья нельзя было придумать для Анны Иванов­
ны. Оно сделалось кошмаром ее жизни.

Разумеется, имей она хоть малейшее подозрение о каком-нибудь 
романе, Таленьке пришлось бы круто, но она приняла дочь, вполне 
веря, что дурной характер Александра Ивановича, а, главное, 
совместное житье со свекровью и с золовкой были причиной окон­
чательного разрыва Таленьки с мужем, настолько верила, что 
пустилась хлопотать о возвращении матери детей, которых отец не 
давал. Удалось устроить и это. Характер Александра Ивановича был 
известен. Третье отделение Собственной его величества канцелярии, 
в которой было отделение для тайных семейных дел, присудило 
отнять у него детей и отдать матери. Анна Ивановна с полной на­
ивностью прижала к сердцу дочь и ее трех прелестных девочек.
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Остальные члены семьи, хоть и менее наивные, чем Анна Ива­
новна, в этом случае все-таки все хлопотали, все заботились устроить 
жизнь Таленьки, оградить ее от мужа. Многие из них догадывались, 
что происходит, и старались удержать сестру, повлиять на нее, тем 
более что увлечение Кубитовича поостыло. У него явилась даже но­
вая вспышка. Он пленился Марией Гейбович, стал часто бывать у 
нее, пускаться в откровенности, даже жаловаться на судьбу, что свя­
зался так опрометчиво с женщиной старше себя. Геибович передала 
все это Павлу Павловичу, который вместе с Маришей предупредили 
Таленьку. «Пускай она скажет мне это в глаза и при нем, — сказала 
Таленька, — иначе не поверю».

Тогда, с целью открыть Таленьке правду, было устроено ей сви­
данье с Гейбович у Донона;16 были заказаны два отдельных кабинета 
рядом. В один из них поехали ужинать Мариша, Таленька и Ку­
битович. В другом ужинал Поленька с Гейбович и с Кокушкой. В 
известный момент, как было условленно, дверь между двумя каби­
нетами открылась, и на пороге показалась Гейбович.

Она разыграла свою роль с таким эффектом, что невольно при­
ходит в голову, не ей ли принадлежал весь этот театральный замы­
сел. Красивая, нарядная, она подошла прямо к Наталье Павловне 
и с неподражаемой грацией и манерностью настоящей польки опус­
тилась перед ней на колени.

Достоевский говорил, что надо прощать людям их жалкие слова, 
они находят в них много утешения. К числу таких жалких слов 
отнесем и коленопреклонение и вступление речи Гейбович. «Не ина­
че, как так, могу я стоять перед честной женщиной, — сказала 
она, — пришла я сюда, чтобы открыть вам глаза на человека, ко­
торого вы считаете достойным. Свидетельствую перед ним, что он 
домогался моей любви, и вот в доказательство вам его письмо ко 
мне».

Кубитович не возразил ни слова, а Наталья Павловна запальчиво 
ответила, что не верит и что даже если бы своими глазами увидала, 
и то бы не поверила. На это Кубитович сделал «хе, хе, хе». Гей­
бович встала и вышла вон. Этим весь инцидент и кончился, ничего 
не изменив в отношении Натальи Павловны к Кубитовичу.

Бурная зима пролетела, и весна принесла скромный цветок ро­
мана Юленьки. Молодой полковник Генерального штаба, Петр Дмит­
риевич Паренсов, увидавший ее в первый раз в Селищинках, где 
он читал военные науки, пленился ею. Он часто рассказывает, что, 
стоя на панихиде по Евгении Николаевне, увидал перед собой пре­
лестную косу Юленьки, и все время любовался ею, не зная еще, 
кому она принадлежит. Зимой он был переведен на службу в 
Петербург; бывал у Мариши, встречал там Юленьку, потом попал 
в дом и к Анне Ивановне; а 18 мая, в день Юленькиных именин, 
сделал ей предложение.

В семье были так напуганы прежними историями, сопровождав­
шими все свадьбы, что, страха ради, скрыли от Анны Ивановны это 
событие. Оказалось потом, что она все заметила и промолчала, по­



Глава пятая 69

тому ли, что не могла забыть историю Женй, или потому, что на 
этот раз не имела ничего против... Не только промолчала, а смотрела 
все лето сквозь пальцы на письма, которые Юленька получала, яко­
бы тайно, от жениха в Бикбарде.

Анна Ивановна уехала туда в конце мая с двумя дочерьми, 
Юленькой и Таленькой. Последнюю с тремя девочками решено было 
поселить на житье в Перми, при дедушке Павле Дмитриевиче. Так 
и сделали.

Осенью Анна Ивановна вернулась в Петербург с одной Юленькой. 
Так как было еще рано и погода стояла хорошая, то Юленька была 
отправлена к Марише в Любань. А там уже сидел и ждал жених. 
Поленька и Мариша опять нанимали вместе дачу, на этот раз в Лю­
бани.

Тут и решилась судьба Юленьки. Анна Ивановна приехала тоже 
в Любань через несколько дней. Петр Дмитриевич Паренсов ждал 
ее с большим волненьем, как рассказывает опять-таки няня Авдотья 
Александровна, делавшая свои наблюденья, похаживая с Сережей на 
руках. Удостоверившись, что мамаша в духе, жениха подбодрили 
пойти на объяснения с ней. Согласие было дано условное, в зави­
симости от согласия Павла Дмитриевича; но никто не сомневался, 
что из Перми задержки не выйдет, и на сцену появилось шампан­
ское...

Свадьбу не откладывали в долгий ящик. Павел Дмитриевич 
прислал благословение и скоро приехал сам; а венчали Юленьку 
28 октября 1873 года в церкви у великого князя Николая Никола­
евича, который был посаженным отцом у Паренсова. Когда невеста 
подъехала к крыльцу, то оказалось невозможным открыть дверцу 
кареты. Она не поддалась ни на какие усилия. Пришлось отъехать, 
завернуть и подъехать с другой стороны.
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Un di, se ben ramen to mi.1 
Квартет Риголетто. Опера Верди.

Царское Село. 
15 сентября 1873 г.

Здравствуй, мое сокровище Лелеша,2 ну, как поживаешь? что де­
лаешь? что папа? что княгиня* и барон**? Папу и княгиню поце­
луй за меня, а барону пожми, что силы есть, за меня руку. Мы 
на твое имя получили письмо от княгини. Я распечатала. Pardon 
mademoiselle.3 Княгиня хочет зимой приехать в Петербург. Скажи 
ей, чтобы она у нас остановилась, иначе я и слышать ничего не 
хочу. У нас погода чудесная, сегодня тепло, как в июле, не хуже 
вашего Крыма. А вчера мы были на закрытии***. Народу гибель, 
духота, ослепительное освещение и трескотня. Nous avons étés 
entouré de casquettes blanches.* Все кавалергарды. Нам представили 
нового — Дягилева. Очень симпатичного вида, вдовец. Шарик**** а 
été mélancolique,3 головка или животик болит, едва улыбался, едва 
говорил. Пригласила его чай пить, Je suis engagé, merci!3 Глупо. Я 
разозлилась. Саша7 всполошилась...

И т. д., и т. д. ...
Письмо это от своей матери читала двадцатилетняя девушка, стоя 

на балконе ялтинской гостиницы. Только что она пробежала глазами 
мимолетную фразу, относящуюся до Дягилева, которого она никогда 
не видала, как ей явилось... одно слово. Не умею найти другого 
выраженья, как «явилось», для определенья случившегося, потому 
что ей не послышался голос, не представились начертанные буквы,

* Княгиня Марья Ивановна Голицына.
** Барон Андрей Львович Врангель. 

*** Музыкального сезона на вокзале в Павловске. 
**** Так прозвали почему-то графа Мориса Нирода. 
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не подумалось, а точно вдруг совсем неожиданно упало откуда-то 
извне в ее сознание слово «он».

Всего одно это слово, но твердо... Ясно.
Тому, кто недоверчиво улыбнется над этими строками, охотно 

прощается его недоверие. Трудно поверить, не испытав чего-нибудь 
подобного, и, даже испытав, можно не сразу понять, как и случи­
лось с той, о которой идет речь.

Она никому не сказала ни слова, не то стыдясь, не то смеясь 
про себя над этим, а потом и забыла о случившемся. Она вспомнила 
эту минуту и поняла ее вещее значение гораздо позже.

Этой девушке суждено было стать второй женой Павла Дягилева.
Как видно из вышеприведенного письма, он познакомился с ее 

матерью и двумя меньшими сестрами во время ее отсутствия в Кры­
му, куда она ездила с больным отцом.8 Кавалергардский полк стоял 
эту осень на траве 9 в Лисине, именьи Лярских, недалеко от Пав­
ловска. Дягилев возвращался оттуда с дежурства. Приехал он на 
тройке на Павловский вокзал, чтобы попасть в город по железной 
дороге, а на вокзале наткнулся на товарищей и остался с ними обе­
дать.

Вечером, когда публика съехалась на музыку, один из офицеров, 
Николай Родзянко, увидал своих кузин Сашу и Лину 10 Панаевых 
с матерью,11 сидящих у колонн, как была тогда мода, и окруженных 
знакомыми. Он пошел к ним и потащил Дягилева с собой знакомить 
его с «хорошенькими барышнями». Тот поколебался сначала, потому 
что был с дежурства в старом мундире, да, кроме того, после весе­
лого обеда с товарищами, но Родзянко настаивал, и он пошел. Не­
смотря на эти недочеты, судя по словам письма Софьи Михайловны 
Панаевой к дочери, впечатление, произведенное на дам, было бла­
гоприятное.

Когда через месяц после этого старшая сестра вернулась с отцом 
в Петербург, меньшие много рассказывали ей животрепещущих но­
востей о своих личных делах. Одна из них была почти невестой, у 
другой девический роман тоже в полном разгаре, так что о Дягилеве 
упомянули только вскользь, говоря, что он сделал визит и что на 
него можно рассчитывать для любительского спектакля, так как го­
ворят, что он поет. Последнее узналось от его товарища кавалергар­
да, жениха Лины.12

Сезон только что начался, но итальянская опера, которая в то 
время царила в Петербурге, привлекала уже, по обыкновению, массу 
публики. Панаевы были абонированы два раза в неделю: в понедель­
ник в первый абонемент, который считался самым шикарным, так 
как на нем всегда бывал государь 13 и царская фамилия, и в среду. 
В ближайшую среду после возвращения из Крыма Валерьян Алек­
сандрович Панаев поехал в оперу с тремя дочерьми. Они занимали 
ложу первого яруса.

Саша и Лина сели впереди, отец и старшая дочь, Леля, сзади. 
Какая шла опера, летописец об этом умалчивает... Но все было пол­
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но, нарядно, весело. В антрактах движение в партере громадное... 
Уходили, приходили, подходили к ложам бенуара и первого яруса...

Вот вошел и остановился в середине прохода кавалергардский 
офицер привлекательной наружности. Он держит свою белую фураж­
ку приплюснутой как-то под локтем и поглядывает направо, налево, 
вверх, вниз, как будто у себя дома. Старшая Панаева наклоняется 
к сестре Саше и, заставив ее отыскать глазами кавалергарда, спра­
шивает: «Это Дягилев?» В эту минуту, как бы в ответ на ее вопрос, 
кавалергард с приплюснутой фуражкой взглянул в их ложу и 
поклонился издали. Саша отдала поклон и сказала: «Да, это Дяги­
лев; а почему ты узнала?» Ответ был самый неосновательный: 
«Так... Сама не знаю».

Она и действительно не знала. Мелькнуло в голове: «Вот Дяги­
лев». Спросила сестру и была уверена, что та ответит утвердительно. 
Во время действия она опять нечаянно увидела его в ложе бельэтажа 
сзади незнакомых дам, между которыми одна была декольте, в ро­
зовом фае с отделкой из раковин. Это была Юленька Паренсова в 
полном параде новобрачной.

Вскоре после этого Дягилев был приглашен на танцевальный ве­
чер к Панаевым и на этом вечере познакомился со своей будущей 
женой.

Подъехал он довольно поздно к небольшому особняку на Фур­
штатской, отлично ему знакомому, потому что когда-то он сам жил 
в нем, вошел по уютной невысокой лестнице, устланной зеленым 
бархатным ковром, убранной растениями, и остановился на пороге 
миленькой светлой залы с серебряной мебелью, обитой голубым што­
фом, зеркалами в серебряных рамах и серебряной люстрой... Танцы 
были уже в полном разгаре, и он долго простоял в дверях, рассеянно 
поглядывая на них. Вместо приплюснутой фуражки он держал мед­
ную каску, был очень наряден, в виц-мундире, но вид у него был 
такой же: не то небрежный, не то домашний, как в опере.

Он не подозревал о существовании третьей, незнакомой ему, де­
вицы Панаевой и узнал о ней только в течение вечера, спросив у 
кого-то, кто такая барышня в белом кисейном платье на зеленом 
чехле в дверях столовой. Оказалось, одна из хозяек дома. Предста­
вил его тот же Николай Родзянко. Он всегда дирижировал танцами 
у Панаевых. Узнав из разговора со старшей кузиной, что она не 
знакома с Дягилевым, он ужаснулся и побежал за ним. Это было 
уже почти под конец вечера. Подводя его, Коля Родзянко сказал: 
«Это наш милый Павел Павлович, прошу любить да жаловать».

Никто бы не догадался тогда, что просьбе этой суждено быть ис­
полненной. Они молча постояли немного посреди залы, потом ото­
двинулись к камину, чтобы дать место вальсирующим, и он сквозь 
зубы задумчиво проговорил: «Jadis j’ai beaucoup dansé».14

Она ничего на это не ответила и скоро отошла от него исполнять 
свои хозяйские обязанности, снабжать девиц кавалерами, угощать и 
т. п. Они не сказали друг другу больше ни слова и не танцевали 
вместе.
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На другой день, когда семья Панаевых собралась к завтраку, все 
были удивлены веселому настроению хозяина дома. Хотя в состоя­
нии его здоровья произошло заметное улучшение, особенно во время 
последней поездки в Крым, он все-таки еще не освободился от тяж­
кой болезни, так долго его промучившей, и был под давлением ее 
обыкновенно в самом мрачном настроении. Приемы часто только раз­
дражали его, но он тем не менее просиживал всегда ночи напролет, 
когда бывали гости, и ни за что в этих случаях не хотел удалиться 
к себе вниз, где находились его кабинет, спальная и билиардная.

В тот вечер, о котором идет речь, он по обыкновению спустился 
к себе только после разъезда и застал несколько разгоряченных тан­
цоров, отдыхающих в билиардной. Гостеприимство взяло верх над 
обычной хандрой, и Валерьян Александрович велел подать своим 
гостям шампанского. Между ними был Дягилев. Он стал рассказы­
вать анекдоты, его окружили, поднялся смех... Потом он сел за пи­
анино и запел цыганские и русские песни. Валерьян Александрович 
всегда очень любил их... Он разошелся, потребовал какую-то арию, 
в которой певец взял верхнее «ut»...15 Тогда уже Валерьян Алек­
сандрович окончательно развеселился, велел принести еще вина, и 
компания внизу просидела до белого утра.

Таким образом Павел Павлович совершил бессознательно неожи­
данную и трудную победу благодаря своему тенору и своей веселос­
ти. Другие боялись мрачности хозяина дома, избегали его, терялись 
перед ним, и это его страшно раздражало. Новый же гость и в ус 
не дул: пел, пил и болтал, как ни в чем ни бывало.

Зная, как со времени своей болезни отец относится подозрительно 
и враждебно ко всем почти, бывающим в доме, особенно к молодым 
людям, в которых он видел только искателей богатых невест, дочери 
не могли не удивиться похвалам, доставшимся на долю Дягилева 
за этим завтраком.

«Единственный из всех ваших кавалеров... Симпатичный... Кра­
сивый... Прелестный голос... Прекрасные глаза... А не на жидовской 
розовой подкладке, как у ваших Ниродов, иродов, фиродов... Про­
кричали — красавец, красавец!.. С больными глазами, змеиная го­
лова, приплюснутая на макушке...»

Граф Нирод, который действительно славился красотой, как, 
впрочем, все члены этой семьи, пользовался особенным нерасполо­
жением Валерьяна Александровича <...>16

Несмотря на то, что Софья Михайловна покровительствовала Ни- 
роду, она в этот период первоначального знакомства с Дягилевым 
часто говорила про него: «Вот хороший жених для Саши... Татик,17 
брось Шарика... Дягилев отличный жених». Но Татик и не слушал 
тех речей.

Девицы Панаевы любили устраивать у себя спектакли, а друзья 
их, брат и сестра Евреиновы (Алеша и Маша) 18, еще больше любили 
это дело и ежегодно подталкивали его, если оно почему-нибудь за- 
мешкивалось. Давно уже им хотелось поставить пьесу с пением для 
Саши, голос которой начинал уже свою карьеру очарования, но ме­
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шало всегда то, что не находилось поющих мужчин. После свиде­
тельства отца о голосе Дягилева было решено завербовать его в ак­
теры. Спросить его согласие поручили графу Шуленбургу, который 
во время трехмесячного ожидания, положенного ему для получения 
ответа на предложение его Лине, входил уже понемногу в права же­
ниха и бывал почти ежедневно. Шуленбург принес утвердительный 
ответ.

Когда пьесы были выбраны, Дягилеву дали знать, но он не явил­
ся на считку. Старшая Панаева,19 на которую возложены были все 
хлопоты о спектакле, выразила сомнение насчет желания Дягилева 
участвовать, но Шуленбург заволновался и рассыпался за товарища 
в увереньях, о которых тот, конечно, не подозревал, судя по тому, 
что описано было о нем в предыдущей главе. Шуленбург настоял 
даже на том, чтобы послать роль Дягилеву, и взял на себя испол­
нение и этого.

Начались репетиции... Дягилев не показывается... Леля Панаева 
волнуется — исключительно с режиссерской точки зрения; волнует­
ся, что не успеют спеться, сыграться, что пропускаются целые сцены 
благодаря отсутствию одного из главных действующих лиц... Но, к 
величайшему ее изумлению, все точно сговорились не верить этим 
причинам и начинают поддразнивать ее, что «его» все нет и нет.

Поддразниванье сильно разрослось по следующему случаю. Раз ве­
чером сидели Панаевы у себя в гостиной. Кроме Евреиновых никого 
не было. Работали, переписывали роли, болтали... Вдруг кто-то во­
шел в залу, походил, походил... Потом вошел в маленькую лиловую 
гостиную, и вот входит в большую, где кругом стола под абажуром 
находится вся компания... Смотрят... Перед ними стоит незнакомый 
молодой человек... Какой-то Адонис с картины. Все удивлены... Но 
он без всякого смущенья и замешательства, с каким-то детским на­
хальством и почти детским голосом объясняет им, в чем дело. Швей­
цар пустил его наверх, а наверху не оказалось человека, чтобы до­
ложить о нем... Он — Николай Дягилев, брат Павла Павловича, и 
пришел по его поручению (извиняется, что вечером, но готовится к 
экзамену, кончая университет, целые сутки занят и выбегает только 
вечером пройтись). Павел Павлович присылает свою роль назад и 
очень жалеет, что должен изменить своему обещанию.

«Что я говорила?» — сказал взгляд Лели, брошенный на сестер 
и на Машу Евреинову... Николаю же Дягилеву она заметила: «Я 
так и думала, что вашему брату будет некогда». — «Ему не некогда, — 
отвечал Кокушка Дягилев, — а он был вынужден уехать из Петер­
бурга... Ненадолго... Он просил передать роль, если вы найдете кем 
заменить его, если же нет и вы захотите подождать его возвраще­
ния, то я унесу роль назад». — «Если ваш брат отказывается не 
потому, что ему не хочется, то мы подождем его... Но нам непри­
ятно было бы навязывать ему роль... Может быть, ему вовсе не хо­
чется играть?» — «Нет, он хочет», — с некоторым удивлением про­
изнес Кокушка.
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Он посидел еще немного, поговорил, как будто сто лет знал всех 
своих собеседников, потом простился. Только что он успел выйти 
из большой гостиной в маленькую, как Маша Евреинова громко 
вскрикнула: «Какой красавец». Возглас этот был заглушен шика­
ньем от страха, что его услышит виновник Машиного восторга, но 
когда шаги его уже затихли, то все присоединились к ней.

Действительно, Николай Дягилев был тогда красавцем. К сожа­
лению, он скоро огрубел и утратил вследствие этого большую часть 
своей прелести, но в эту пору нельзя было при встрече с ним не 
поразиться его красотой. Удивились также Панаевы и Евреиновы 
сходству между братьями, сходству, заключающемуся в чем-то не­
уловимом, что гораздо больше обличало их родство, чем сделала бы 
одинаковость. Последней не было. Меньшой брат был выше, имел 
цвет лица девушки, волнистые блестящие черные волосы, маленький 
точеный нос... Старший, наоборот, имел крупные черты и цвет лица, 
редко терявший оттенок коричневого загара. Только лоб, обрамлен­
ный тоже черными волосами, оставался всегда белым. Ростом он был 
ниже, но как-то мужественнее и ловчее сложен.

Итак, решено было ждать возвращения Дягилева из его таинст­
венной поездки «куда-то, ненадолго». Спектакль был отложен, и ког­
да на вопросы «почему», отвечали, что ждут Дягилева... Все друзья 
и близкие дома взяли привычку оборачиваться к несчастной Леле 
и спрашивать, смеясь: «Где же Дягилев?»

А он в это время скакал за тысячу верст от театров и девиц. 
Тройка его неслась по зимним белым полям, по скользким косого­
рам, по ухабам замерзшей Волги... Навстречу к нему неслась другая 
тройка, тоже по снежным сугробам, косогорам и ухабам замерзшей 
Камы. Она везла угрюмого, озабоченного Павла Дмитриевича в по­
гоню за дочерью.

В одну ноябрьскую ненастную ночь Наталья Павловна уехала по­
тихоньку из Перми, оставив там своих детей. Когда это открылось, 
старик сам бросился догонять дочь, а извещенная им телеграммой 
петербургская часть семьи поспешно отрядила от себя Поленьку ло­
вить сестру. Ей некуда было ехать иначе, как на Нижний, так как 
тогда еще железная дорога начиналась только у Нижнего, а до него 
тянулся Сибирский тракт — известная Владимирка.

Оба гонца встретились в Казани, и беглянка оказалась тут же. 
Она волей-неволей остановилась отдыхать, так как нырянье по уха­
бам грозило ускорить катастрофу, неизбежность которой и была при­
чиной бегства Таленьки из родительского дома.

Первый настиг ее отец. Подъехав в Казани к гостинице и узнав, 
что дочь тут, он вздохнул свободнее и пошел прямо к ней в номер. 
Она лежала на диване в капоте, отдыхала... Она не могла, разуме­
ется, не знать, что ей предстоят счеты с родителями, но это все 
впереди... Там... Потом... Когда-нибудь... Ей в голову не приходило, 
что это может случиться здесь, сейчас. Каково же было ее удивле­
ние, когда дверь из коридора открылась и в комнату вошел Павел 
Дмитриевич. Она широко открыла свои «плошки», как брат Иван 
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называл ее глаза вследствие их круглоты, открыла рот и, не выго­
ворив ни слова, расхохоталась.

Старик был оглушен этим приемом, как обухом по голове. Он 
сам рассказывал мне, что ожидал гнева, слез или молчанья... Или 
обморока... Что угодно, только не этого, прыснувшего ему навстречу, 
смеха, по-моему, вероятно, истеричного. Но ему это не приходило 
в голову. Он стоял перед ней и опомниться не мог.

Вслед за отцом прискакал в Казань и Павел Павлович.
Припертая к стене, Наталья Павловна объявила, что едет в Мос­

кву родить. Возражать на это было нечего. Все три путешественника 
переночевали в Казани, и на другое утро Наталья Павловна поехала 
дальше уже под конвоем брата, а Павел Дмитриевич повернул ог­
лобли в Пермь. Он никогда больше не видал дочери, хотя прощаясь, 
сказал ей, чтобы она помнила в тяжелые минуты жизни, что у нее 
всегда есть приют в доме отца.

В Москве Наталья Павловна рассталась с братом. Ее ждал там 
Кубитович, как потом оказалось, было условлено между ними. Пре­
бывание в Перми было принято ею вовсе не навсегда, как она предо­
ставила всем думать, а только на время, пока Николай Николаевич 
сдавал свои последние университетские экзамены. Тут же в Москве 
родился скоро их старший сын — Коля, и с этого времени Наталья 
Павловна стала открыто жить с Кубитовичем. Кокушка вызвал было 
его на дуэль, но тот ответил, что стреляться ни с кем из Дягилевых 
не будет... Если хотят, пускай его убьют, но сам он на них не по­
дымет руки.

Ужас Анны Ивановны и горькое торжество Александра Ивановича 20 
были на одинаковой высоте. Он криком требовал назад своих детей 
и закидывал грязью всех Дягилевых — заочно, конечно, перед ними 
не появляясь. Павел Дмитриевич и Анна Ивановна понимали, что 
не имеют права ни минуты больше удерживать при себе своих 
внучек Антиповых, тем не менее девочкам пришлось все-таки до­
жить зиму в Перми, в ожидании открытия навигации по Каме и 
Волге.

Старшей 21 из них было тогда десять или одиннадцать лет. Гово­
рят, что нестерпимо было смотреть на ее слезы и страданья, когда 
она узнала, что мать их покинула. Она долго не верила этому и, 
рыдая, звала ее. Есть ли на земле счастье, за которое стоило бы 
заплатить такими слезами?

Весной дети вернулись к отцу, который посвятил им остаток сво­
их дней, все время жадно и ревниво оберегая их от всякого сопри­
косновения с Дягилевыми... Даже от случайной встречи с ними. Ког­
да Таточка (старшая) поступила в Смольный институт, там были 
даны инструкции начальнице и классным дамам, чтобы ни под ка­
ким предлогом к ней никогда не допускался никто из семьи ее ма­
тери. Кстати тут будь сказано: несмотря на все эти предосторожнос­
ти, дочери его вышли подчеркнутыми образчиками дягилевского 
типа. Старшая и меньшая обе больше похожи на тетку Паренсову, 
чем на мать. Удивительно не это, а то, что когда они выросли, у 



Глава шестая 77

них оказались дягилевские манеры, привычки, дягилевские словеч­
ки, дягилевский юмор, как будто они провели всю жизнь среди дя­
дей, теток, двоюродных братьев и сестер...

Вернувшись в Петербург после своего катанья в Казань, Павел 
Павлович узнал, что спектакль, который совершенно вылетел у него 
из головы, отложен в ожидании его возвращения. Известие это сва­
лилось ему, как снег на голову. Нечего было делать. Выбрав сво­
бодную минутку (известно, как это трудно в Петербурге мало- 
мальски выезжающему человеку), он пошел на Фурштатскую тоже 
вечером, как брат, и застал тоже всех под абажуром. И в этот раз 
он опять угодил Валерьяну Александровичу.

♦Пришел запросто... Не ломается, не кривляется, не важничает, 
как все ваши Нироды, ироды, фироды... Расспросил, где будет сце­
на, пошел посмотреть, предложил свои услуги помочь...»

Но старшей дочери Валерьяна Александровича Дягилев менее уго­
дил, чем ему, потому что, осмотрев в столовой место за аркой, на 
котором всегда устраивалась сцена, он нашел, что оно слишком ма­
ло. Однако предложенными услугами его воспользовались: касатель­
но аккомпаниатора для малороссийской оперетки ♦Москаль-чар1в- 
hîk»,22 в которой сам он должен был участвовать.

Он обещался привезти прекрасного музыканта, Николая Федоро­
вича Свирского, и на следующую репетицию действительно явился 
с ним. Это был студент, малорос — в слишком узком и потертом 
сюртуке, в сереньком белье, весь тускловатый, грязноватый, пры­
щеватый, с длинными пыльными волосами на большой голове и с 
вечно осклабленными толстыми губами. Его представили, как репе­
титора детей Марии Павловны,23 живущего у нее в доме. Он сразу 
был поставлен на надлежащую ногу в обществе благодаря тому, что 
введший его Павел Павлович не помышлял стесняться отсутствием 
его элегантности, был с ним ♦на ты» и совсем по-приятельски. Его 
редкий музыкальный талант был оценен вполне, и он сделался при­
сяжным аккомпаниатором Александры Валерьяновны 24 на многие 
годы. Ему даже удавалось пожинать лавры вместе с нею — так иде­
ально он исполнял свою роль.

Плоховал он только тогда, когда совершенно растает от восторга, 
— заплачет и растеряется. В таких случаях он получал удары по 
пальцам от певицы, но это мало помогало, потому что он тогда еще 
больше таял и еще больше влюблялся.

Спектакль состоялся 27 декабря, предшествуемый рядом репети­
ций, на которых Павел Павлович стал аккуратно бывать и сближать­
ся с семьей Панаевых. Неиссякаемая находчивость его добродушного 
юмора составляла главное веселье чаепитий после репетиций. Смех 
стоял стоном. Лина Панаева, серьезная, даже на вид холодная, и 
та доходила до изнеможения от хохота и, задыхаясь, просила: ♦До­
вольно, довольно, перестаньте, я больше не могу».

27 декабря был вечер с приключениями и полный волнения для 
девиц Панаевых. Актеры съехались к назначенному часу, началось 
одеванье, беготня парикмахера, обыкновенная, веселая, закулисная 
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суета.. Все налицо, кроме участников малороссийской оперетки. Дя­
гилев, Нирод, Евреинов и Свирскии отсутствуют. Наступает время 
начинать, их нет... Правда, «Москаль-чархвнгк» идет вторым номе­
ром, но у Евреинова большая роль и в первой пьесе. Леля Панаева 
постоянно выбегает в переднюю и с беспокойством поглядывает в 
широкое окно, настежь открытое на лестницу. Вместо ожидаемых 
актеров она видит, к ужасу своему, как мало-помалу начинают съез­
жаться зрители. На площадке, убранной растениями, показываются 
пышные легкие платья (по тогдашней моде), за ними фраки, мун­
диры...

У окна появляется рядом с Лелей Маша Евреинова. Главная ее 
забота — скрыть от строгого отца неаккуратность брата. Ее отец — 
высокий, с бритым начисто лицом, Владимир Иванович — всегда 
первый приезжает на вечера к Панаевым и прогуливается в пустых 
гостиных с еще открытыми форточками. Он забредает в мужскую 
уборную и там немедленно узнает об отсутствии сына. Его негодую­
щая физиономия присоединяется к двум другим у окна и первая 
встречает взгляд Алешеньки, когда он, наконец, влетает на лестни­
цу — беззаботен и весел... Увы, слишком весел. Это сейчас же об­
наруживается.

Град упреков сыплется ему на голову, но вместо извинений и объ­
яснений он с места закусывает удила, вытягивает во всю длину свою 
бесконечно длинную фигуру и объявляет: «Если так, я ухожу и 
играть не буду».

Видя, что дело плохо, Владимир Иванович благоразумно отходит, 
по обыкновению предоставляя Машеньке выпутываться из трудного 
положения. Вдвоем с Лелей ей удалось побороть упрямство подгу­
лявшего мальчишки. Он великодушно согласился выйти на сцену, 
но до последней минуты пугал их тем, что все равно он не помнит 
ни единого слова из своей роли.

Оказалось потом из исповеди Алешеньки перед сестрой, что на­
шли необходимым для Нирода еще позубрить недававшуюся ему 
музыкальную часть его роли, и с этой целью весь состав «Москаля- 
napiBHÎKa» собрался в Татарском ресторане в кабинете с пианино. 
Там репетировали куплеты «Солдат я не плохой, зовут меня лихой». 
Там же и пообедали. Студенту Алешеньке Евреинову обеды с 
шампанским были еще непривычны, он быстро охмелел, а когда дру­
гие поехали освежиться на воздух, ему пришлось надевать фрак и 
спешить к первой пьесе. Вскоре появились остальные: чистенькие, 
свеженькие, как ни в чем ни бывало, и представление началось с 
опозданием даже против обыкновенного любительского.

Убедившись, что Алешенька прекрасно бегает по сцене с камин­
ными щипцами в руках и говорит все, что ему при этом полагается, 
разве только с большим одушевлением, чем всегда, Маша и Леля 
вздохнули с облегчением и побежали в уборную подгонять дела там 
для следующей пьесы.

В это самое время в пустой гостиной, на противоположном конце 
от столовой, набитой битком публикой, происходило окончательное 
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объяснение между Линой и Шуленбургом. Он ждал ответа на свое 
предложение с сентября и теперь, очутившись наедине с ней, стал 
умолять решить его судьбу сегодня же — сейчас. Она дала ему сло­
во, прося пока не объявлять никому, но через несколько минут до­
машние уже шептали между собой: «Лина невеста... Лина невеста...»

Софья Михайловна сама, мимоходом через уборную девиц, шеп­
нула это старшим дочерям... Узнала Маша Евреинова... Узнал 
Яшенька Карель, преданный друг сестер и безнадежный обожатель 
Саши Панаевой... Узнала, разумеется, как всегда, своим чутьем 
прислуга... Все были потрясены... Шуленбург никому не нравился. 
Яшенька ловил сестер невесты, чтобы изливать перед ними свое 
отчаянье, и ломал себе руки. Струя волнения пробежала по всему 
дому. Представление кончилось при особом одушевлении актеров, 
переданном публике. Начались танцы прямо с бурной мазурки, и 
навряд ли самые даже случайные и равнодушные из гостей не по­
чувствовали приподнятого, возбужденного настроения этого вечера. 
Все точно вышли из своей тарелки. Припоминали потом, что даже 
Оля Панаева, двоюродная сестра хозяек, прелестная маленькая брю­
нетка, никогда не танцевавшая и проповедавшая чуть ли не мона­
стырское уединенье, порхала до поздней ночи, скорее, до белого 
утра.

Пока в зале шли танцы под заразительно веселым дирижерством 
Дягилева, в столовой поспешно убирали сцену и накрывали столы 
к ужину. Для участвовавших в спектакле был приготовлен отдель­
ный стол, но при этом распоряжении было упущено из виду, что 
актеры и актрисы не исключительно будут танцевать между собой, 
что некоторые из них могут танцевать со зрителями и идти со своим 
кавалером или дамой к ужину. Так и случилось. Когда уселись за 
стол танцевавшие мазурку, оказалось, что для нескольких участво­
вавших в спектакле, но не в танцах, не нашлось за актерским сто­
лом места. Алешенька Евреинов, который очутился в этом числе, 
прибежал с жалобой к старшей сестре Панаевой, сидевшей уже у 
конца стола между кавалером Павлом Павловичем и Машей Евреи- 
новой; она сейчас же вскочила и пошла с Алешенькой. Кучка мо­
лодых людей, большею частью хороших знакомых дома, стояла по­
среди залы. Она пригласила их в гостиную, где был накрыт 
запасный стол, извиняясь, объяснила, как случилось, что не все ак­
теры попали за свой стол, и пошла назад. Но человек пять-шесть 
с Евреиновым во главе последовали за ней, остановили ее и заго­
ворили вместе, что им обидно... Евреинов возвысил возмущенно го­
лос и объявил от имени всех остальных, что они не согласны сидеть 
в гостиной... Окончательно отказываются... Алешенька был в доме 
на положении почти брата, так что ему хозяйка могла ответить: «Вы 
забываетесь...»

Никто не возразил на это, и все пошли ужинать в гостиную, но 
девица так взволновалась усмирением бунтовщиков, что вернулась 
на свое место потрясенная. Сосед справа ничего не спросил... Сосед­
ка слева сейчас, не давая опомниться, сказала: «Что с тобой?» Та 
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вполголоса в коротких словах описала дело. Вдруг Маша Евреинова 
закипятилась и начала упрекать подругу: «Какое невниманье, какая 
нераспорядительность... О чем ты думала? Разве так можно?..» Сле­
зы сжали горло бедной виновной хозяйке и, к отчаянью своему, она 
почувствовала, что они подступают к глазам... Последний позор... 
Хуже этого уже ничего не может быть... Убежать из-за стола?.. Нет, 
нет... Сидеть, выдержать... Только бы не заметил никто... И вдруг 
в эту страшную минуту, когда она буквально не знала, куда девать 
глаза, боясь даже слишком опустить веки, чтобы не дать слезе ска­
титься, она услыхала голос своего соседа: «Как хорош месье Петух, 
как он важно выступает, как нарядом щеголяет, виден в нем ге­
ройский дух. Он отважен и удал, и красив на загляденье...» и т. д.

Это были стихи из детской иллюстрированной книжки, которые 
всегда очень смешили всех и часто декламировались на репетициях. 
Павел Павлович говорил их наизусть целыми страницами: про 
Федюшку-мальчишку злого, про шпица, про трудолюбивого зябли­
ка... Но любимейшая история была про петуха, наказанного за то, 
что «слишком нос он задирал». Голос был так знаменательно добр, 
что она решилась взглянуть на говорящего, хоть и с мокрыми гла­
зами. Ее встретила улыбка такой же доброты и добрые-добрые глаза, 
ясно говорящие: «Выручу, выручу».

К новому 1874-му году, после трехдневного отчаянного сопротив­
ленья со стороны отца, Лина была объявлена официально невестой, 
а через месяц, 30 января, состоялась блестящая свадьба со всем Ка­
валергардским полком, большим обедом и т. д. Молодые уехали в 
тот же вечер сначала к себе в Черниговскую губернию, где жил отец 
Шуленбурга, а потом за границу.

Отъезд молодых не оставил никакого затишья у Панаевых: новый 
ряд развлечений заменил предсвадебные приемы и выезды. Панаевы 
принимали обыкновенно по воскресеньям вечером запросто. По тра­
дициям еще детских времен барышни устраивали иногда petits 
jeux,25 иногда танцы. (Petits jeux еще водились в обществе тридцать 
лет тому назад.) Под влиянием Дягилева и Свирского, сделавшимися 
постоянными посетителями воскресений на Фурштатской, игры «в 
мнения», «в веревочку», «в свои соседи» были сданы в архив; вместо 
них воцарилась музыка.

Саша Панаева пела много, Дягилев тоже охотно пел, они стали 
петь дуэты; потом пришло в голову устроить morceaux d’ensemble.26 
У Лели Панаевой был контральт... Лили Джунковская, подруга Са­
ши по урокам пения мадам Ниссен-Саломон,27 было меццо-сопрано... 
Нашелся бас — некто Владислав Осипович Михневич; и, наконец, 
Дягилев привез своего учителя пения старика Ратковского, чеха, ко­
торый говорил про себя: «Граф Нэвэр, батэнка... это я...» вследствие 
того, что он когда-то был первым баритоном, певшим «Гугеноты» 28 
на императорской сцене.

Ратковскому было поручено составить morceaux d’ensemble. На­
чали с чего-то небольшого, но дело пошло сразу на лад, так что 
набрались смелости и принялись разучивать квартет «Риголетто».29 
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На это положили много старании, которые были вознаграждены 
успехом сверх ожидания. Впрочем, настоящая причина шума, кото­
рый наделал тогда квартет по всему Петербургу, заключал, разуме­
ется, в исполнении Сашей Панаевой партии Джильды. Дух захва­
тывало, когда она прибавляла и прибавляла силы постепенно 
повышающемуся плачу обманутой Джильды и разражалась наконец 
в каком-то апофеозе рыданий несравненной красоты.

Каждое воскресенье домик на Фурштатской наводнялся публикой, 
которая требовала «Риголетто» и сходила по нем с ума. Известно, 
что эффект этого знаменитого квартета построен на контрасте двух 
противоположных настроений — горя и радости. С одной стороны, 
на темной улице отчаяние Джильды и мрачные наговоры ее отца, 
шута Риголетто... С другой, в кабачке ухаживанье за смеющейся цы­
ганкой неверного любовника Джильды и многих других, короля 
Франциска I, переодетого солдатом.

«Un di, se ben ramento mi»,30 — начинает король.
«Мне помнится, однажды я с тобою повстречался. Так знай же, 

что с тех пор люблю тебя всем сердцем».
«Ха, ха... и двадцать дев других еще со мной вдобавок, — отве­

чает цыганка, — большой шутник вы, сударь».
«Нет, на тебе женюсь...»
«Вы пьяны».
«Любовью пылкой...»
Они быстро перекидываются такими легкими фразами, сидя в ка­

бачке, содержимом братом цыганки, — не то разбойником, не то на­
емным убийцей. За сим начинается известное соло короля: «Bella 
figlia del’amore»,31 заигранное в свое время всеми шарманками на 
свете. Цыганка отвечает смехом на объяснение в любви:

«Ха, ха... смеюсь я от души над такими пустяками».
«А, а... возможно ль... и ей... сулит... любовь», — вступает го­

рестный голос Джильды. Отец поставил ее снаружи у окошка, в ко­
торое она все видит и слышит.

«Молчи... не стоит о нем плакать», — повторяет бас на низких 
нотах. А тенор короля все заливается:

«О, дева милая любви... я раб, я раб твоей красы».
Все четыре голоса переплетаются: то смех мелькнет, то стон, то 

возглас любви, то злобы и, наконец, они сливаются в каком-то 
страстном порыве вверх, где отчаяние Джильды покрывает все.

Партии были распределены следующим образом:
Джильда..............Саша Панаева.
Риголетто..............В. О. Михневич.
Король................. П. П. Дягилев.
Цыганка..............Леля Панаева.
Аккомпанировал Свирский, увлекаясь сам и увлекая певцов.
Между новыми посетителями, привлеченными музыкой на пана- 

евские воскресенья, очутилась Мария Павловна Корибут. Она очень 
интересовалась участием брата в morceaux d’ensemble, разучивала с 
ним его партии, и ей захотелось послушать их. Последовало зна­



82 Часть первая. До меня

комство и, разумеется, приглашение на воскресенья, а потом Мария 
Павловна ответила Панаевым тоже большим вечером, на котором 
квартет «Риголетто» опять играл главную роль.

Была масса народу — вся наличная семья. Девицы Панаевы ви­
дели издали на диване пожилую даму со строгим лицом, с гладко 
причесанными темными волосами, в очках и всю в черном, до пер­
чаток включительно. Это была Анна Ивановна в трауре по недавно 
скончавшейся Маценке.

Хорошенькая мадам Брандорф в платье, отделанном павлиньими 
перьями, привлекала все взгляды. Красавица Адина, жена Кости 
Литке,32 двоюродного брата Анны Ивановны, порхала и сюсюкала 
своим выдуманным, детским лепетом. Она подсела к одной из сестер 
Панаевых и спросила ее, она ли выходит замуж за Полюску или 
ее сестра.

«Нецего скливать... все узе говолят», — настаивала молодая гра­
финя.

И действительно уже говорили. Братья Дягилевы, Павел и Ни­
колай, встретили на Невском знакомого, который, обращаясь к Пав­
лу, спросил, можно ли его поздравить. «Вы, говорят, женитесь и 
берете двести тысяч?» — «Нет, это я женюсь и беру миллион», — 
нахально отрезал Кокушка, выручая сконфузившегося брата. Знако­
мый осыпал его поздравлениями.

Или еще, например. Во время тостов за свадебным обедом Шу- 
ленбургов Валерьян Александрович Панаев подошел к столу, за ко­
торым сидела молодежь. Все встали, чтобы выпить за его здоровье, 
и когда старшая дочь чокнулась с ним, он обнял ее и с волнением 
сказал: «Нет, я не скоро отпущу другую из вас». При этом рюшка 
ее лифа прицепилась к академическому значку на мундире отца, 
распустилась и потянулась. Стоявший рядом Дягилев помог отцепить 
конец, задевший за значок.

Молва придала этому случаю вымышленный драматический ха­
рактер. Маша Родзянко рассказала, и за ней все стали повторять, 
что Валерьян Александрович, обняв дочь, будто угрожающе взглянул 
на Дягилева и сказал: «Бе я не отдам скоро», а Дягилев будто бы 
подошел и отдернул зацепившуюся за значок рюшку платья с такой 
силой, что оборвал ее.

Потом некая Екатерина Петровна Маркин-Горяинова, жена заве­
дующего делами братьев Панаевых, стала предупреждать Софью Ми­
хайловну, что слухи о Дягилеве, как о женихе, растут с каждым 
днем.

«Да, он ухаживает за Сашей, но она, вы знаете, смотрит совсем 
в другую сторону», — сказала на это Софья Михайловна <...>33 Ека­
терина Петровна, которая всегда присутствовала на всех собраниях 
у Панаевых и очень зорко, вместе с мужем, Иваном Алексеевичем, 
делала свои наблюдения, возразила: «Не ошибаетесь ли вы, Софья 
Михайловна? Мне кажется, что он клонит в сторону Лели, и она 
будто бы не так равнодушна к нему, как к другим». — «Что вы, 
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что вы, Екатерина Петровна! Он и не думает о Леле... Вы ничего 
не видите<...>»,34 — отвечала Софья Михаиловна.

У нее был намечен жених для Лели, — полковник Генерального 
штаба Зубов, воспитатель Юрия Максимилиановича Лейхтенбергско- 
го <...>35 Он был родственник Родзянко, введен ими в дом Панае­
вых. Намеренье его посвататься поддерживалось Владимиром Михаи­
ловичем Родзянко (отцом кавалергардов и Маши) и муссировалось 
по его же поручению очень близкой ему особой, Екатериной Евста- 
фиевной Богданович, институтской подругой Софьи Михайловны. Зу­
бов не пользовался никаким успехом до очевидности ясно, но 
почему-то мысль о браке его со старшей дочерью не покидала Софью 
Михайловну. Впрочем, она не настаивала и, как часто сама говори­
ла, «рукой махнула на Лелю; делай, как знаешь» <...>36

О Дягилеве она не думала, несмотря на то, что сближение с ним 
шло быстрыми шагами. Виделись почти ежедневно благодаря или 
каруселям в конной артиллерии, или пикникам на тройках, или тан­
цам, или позже катаньям на островах, или репетициям morceaux 
d’ensemble. Разучивали еще квартет из «Жизни за царя».37

Так прошел сезон, и Панаевы переехали на лето в Царское Село. 
Дягилев ушел с полком в лагерь и вдруг сразу прекратил свои по­
сещения к Панаевым. Он решил больше не видаться, благо летом 
возможно обрезать знакомство. Другие офицеры ездили из Красного 
в свободные дни, а он не показывался.

Но судьбе не понравилось это самовольное решение с его стороны, 
и она вмешалась в дело своей властной рукой. Переехав сам в Крас­
ное, Павел Павлович перевез своего сына на дачу, которую опять 
нанял совместно с сестрой Марией Павловной и молодыми Парен- 
совыми около Луги. Часто бывать так далеко он не мог, но все 
праздники ездил.

Вот собрались они туда с братом Михаилом, который как раз 
только что вернулся из Ташкента после пяти летнего отсутствия. Се­
ли в поезд Варшавской железной дороги и поехали. Первая стан­
ция — Александровская, или Царское Село тож. Судьба берет за ру­
ку Поленьку Дягилева и выводит его из вагона. Без всякой видимой 
причины он открывает дверь залы первого класса и заглядывает в 
нее. Перед ним сидят на диванах в скучающих позах все Панаевы. 
Полное удивление с обеих сторон, так как здесь встретить кого- 
нибудь была тогда величайшая редкость. Станция стояла в конце 
Александровского парка, далеко от всякого жилья, и даже буфета 
на ней не было. Дачное сообщение с городом совершалось по спе­
циальной Царскосельской дороге, станция которой была совсем в 
другом конце, а эта станция на Варшавской линии служила пре­
имущественно царской фамилии и путешественникам за границу.

Оказалось, что семья Панаевых именно и ожидала в этот день 
возвращения молодых Шуленбургов из-за границы и выехала к ним 
навстречу. Поезд в Лугу стоял всего пять минут, но все-таки успели 
подивиться нечаянной встрече, развеселиться, посмеяться и очень 
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дружелюбно расстаться. Павел Павлович убежал после свистка, обе­
щая скоро приехать.

В следующее воскресенье он действительно явился и после бывал 
каждую неделю. Большею частию приезжал до обеда, играли в кро­
кет (он — с азартом и находил, что крокет-граунд слишком мал). 
Потом обедали, потом катались, потом музицировали и, пропустив 
все поезда, уезжал уже ночью на тройке с засидевшимися тоже Ми­
хаилом Чичаговым или Яшенькой Карел ем.

И лето потекло так же шумно и весело, как зима. Наступил ав­
густ месяц. Погода стояла чудесная, сухая, светлая, редкая у нас 
в эту пору. У кого-то возникла мысль воспользоваться таким бла­
гоприятным обстоятельством, чтобы устроить новое развлечение 
«paper hunt»,38 только что вошедшее в моду. Мысль эта была встре­
чена сочувственно; решено только выждать конца маневров, чтобы 
военные освободились от службы. Отбой предполагался восьмого, и 
потому охота назначена была на девятое.

Числу этому суждено было стать решительным в дальнейшей 
судьбе Павла Дягилева.

Утро было еще свежее, но уже солнечное, когда стали съезжаться 
к сборному пункту на дачу Аркадия Александровича Панаева 39 в 
Павловске. Верховые въезжали в летний манеж, расположенный при 
даче, в котором почетное и главное место принадлежало лошадям. 
Из летнего манежа был вход в конюшню, где стояли восемь араб­
ских красавиц, каждая в своем деннике, за конюшней — зимний ма­
неж, украшенный картинами, а оттуда уже помещение хозяина до­
ма.

Он суетливо и любезно встречал приезжающих, рассаживал пле­
мянниц своих в седла, но отнюдь только не на своих лошадей. Дать 
кому-нибудь сесть на одну из своих лошадей было бы жертвой сверх 
его сил. Последним явился граф Александр Нирод (брат Мориса, же­
натый на сестре Шуленбурга). Он изображал «лисицу».

По правилам игры полагалось дать «лисице» уехать вперед на 
полчаса, и только тогда выезжать на охоту. «Лисица» же обязана 
была оставлять везде, где проедет, свой след — в виде тонко наре­
занных полосок бумаги, которыми наполнялся мешок, надетый через 
плечо.

Все вскочили на лошадей и с часами в руках ждали, чтобы про­
шло тридцать минут после исчезновения графа Нирода. За сим ка­
валькада затопотала и выехала из ворот, имея во главе самого Ар­
кадия Александровича на Кадуджи — темно-серая, в яблоках 
кобыла, перед красотой которой останавливался всякий прохожий. 
Въехали в парк все вместе, и тут стали понемногу разбредаться 
группами по разным направлениям. К четырем часам все должны 
были съехаться к «Белой березе» (круглая лужайка, в центре кото­
рой растут белые березы, в одном из глухих мест Павловского пар­
ка).

Впереди всех по обыкновению поскакала Саша, неустрашимая и 
превосходная наездница. Рядом с ней Морис Нирод, а сзади ново­
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испеченный уланский корнет, Яшенька Карель, вместе с товарищем, 
тоже накануне произведенным лейб-гусаром, князем Лобановым- 
Ростовским. Потом следовала графиня Адина Литке с целой ватагой 
кавалеров, к которым присоединился, тоже верхом, Валерьян Алек­
сандрович. Дягилев подъехал к Леле Панаевой с одной стороны, а 
с другой — Михаил Чичагов... Потом Оля Панаева со своими кава­
лерами, и еще, и еще, не помню кто.

К величайшей гордости графа Александра Евстафиевича «лисица» 
осталась в этот день не пойманной и сидела себе преспокойно за 
стаканом доброго вина под «Белой березой», когда охотники явились 
к назначенному времени. Ничего бы не стоило сбить спеси у «ли­
сички», но ее хвастовству предоставили полную свободу. Разве, мо­
жет быть, только с лукавой улыбочкой слушали ее «охотничьи» рас­
сказы. Никто не сознался в том, что «лисицу» не искали — даже 
больше, что, завидев ее, сворачивали в сторону, боясь поимкой ее 
сократить блужданье по мягким таинственным аллеям в тишине та­
кого чудного осеннего дня. И сама хитрая «лисичка» не созналась 
никому, что в начале охоты она попалась на глаза Дягилеву на от­
крытом месте, что стала удирать, что Дягилев догнал ее мигом, 
единственно, чтобы промять своего Венгерца, которому надоели ти­
хие аллюры, и тотчас же отпустил на все четыре стороны.

Под белой березой давно уже были раскинуты столы, нагружен­
ные всякими яствами и окруженные съехавшимися в экипажах гос­
тями, когда группы охотников стали появляться по прилегающим 
со всех сторон к лужайке аллеям. Они весело спешивались, усажи­
вались у столов и с удовольствием принимались есть и пить. Все 
уже были в сборе, когда вдали показался серый конь и красная 
фуражка, тихо подвигающиеся вперед. «Лобанов!.. Запоздал, ско­
рей», — стали ему кричать, но он продолжает ехать шагом до самой 
березы, потому что рядом с ним с понурой головой шел Яшенька 
Карель — пешком... Их встретили возгласами удивленья и любопыт­
ства: «Откуда?.. Что случилось?., отчего пешком?» Последний 
вопрос самый роковой: «Где же лошадь?» — «Потеряна». — «Как?.. 
Кавалерист, улан, потерял лошадь?.. Невероятно... Каким образом? 
Почему?» — «Слез... Стал закуривать, а она убежала...»

Насмешки и остроты посыпались, как горох, на голову бедного 
Яшеньки. Он молчал, казалось, смущенный и усталый, но это толь­
ко казалось. Молчал он и терпел торжественно «для нее». Он не 
мог объяснить настоящей причины исчезновения лошади иначе, как 
обличив то, что «она» ему запретила пока рассказывать.

Дело в том, что Саша, выбравшись на какую-то длинную, прямую 
аллею, предложила своим кавалерам устроить скачку: кто из них 
— она или они — достигнет первый до конца аллеи, и тут же, не 
дав никому опомниться, сама поскакала. Яшенька уже настигал ее, 
когда вдруг ее лошадь бросилась в сторону, увидав поворот в пере­
секающую аллею. Саша вылетела из седла, но нога осталась в стре­
мени. К счастью, лошадь остановилась. Сашина голова лежала у ее 
передних ног, которые нервно вздрагивали и топотали. Вне себя от 
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испуга Яшенька спрыгнул на ходу с лошади, совершенно забыв о 
ней, подбежал к Саше и... расплакался. Тут подоспели Нирод и Ло­
банов, освободили ее ногу, и она сама вскочила невредимая. Нельзя 
было сказать того же самого об ее амазонке, которая разорвалась с 
одного боку от подола до кушака. Ее посадили обратно в седло и 
кое-как добрались до сторожки у «Белой березы». У сторожа на­
шлась жена, у жены иголка с ниткой, и началась починка юбки.

Саша упросила своих кавалеров никому ничего не говорить, что­
бы не портить общего настроения, и услала их, поручив им позвать 
к ней старшую сестру. Та, разумеется, испугалась задним числом, 
но одобрила мысль скрыть все до приезда домой, благо ушиба не 
оказалось. Все обошлось счастливо. Один только Яшенька поплатил­
ся на время своей репутацией кавалериста и страхом за новую до­
рогую лошадь, которую ему только что купил отец. Умчалась куда- 
то, как бешеная, и сколько он не искал, не мог найти. Подразнив 
его, сжалились и начали утешать пенистыми стаканчиками, к ко­
торым у Яшеньки была слабость и которые при распоряжениях Ва­
лерьяна Александровича являлись неиссякаемыми.

Вдруг — новая картина. В боковой аллее топот, смотрят — на гне­
дом Венгерце, держа за повод лошадь Кареля, скачет Дягилев во 
весь опор прямо на сидящих под березой и в двух шагах от них 
сразу останавливает лошадь, как вкопанную. Оказалось, что пока 
охали и ахали над Яшенькиной бедой, Дягилев поехал на поиски 
и скоро наткнулся на чухон деревни Тярлево, поймавших лошадь.

После этого настроение пикника до такой степени приподнялось, 
что благоразумные стали подумывать и поговаривать о возвращении 
домой, К тому же сильно посвежело, и свойственная Павловску сы­
рость стала очень чувствительна. Графиня Литке, не отстававшая от 
компании с пенистыми стаканчиками, вдруг вздумала устроить скач­
ку. Она вскочила на лошадь, за ней несколько человек, и во главе 
Валерьян Александрович. Поскакали, и чуть все не переломали себе 
шеи. Валерьян Александрович упал с лошади, счастливо, правда, но 
напугал жену и дочерей. Веселое настроение утратилось, наступила 
реакция. Опять-таки одному Дягилеву, герою дня, удалось уговорить 
Валерьяна Александровича ехать домой, и не верхом, а сесть в ко­
ляску. Когда, наконец, все разместились по экипажам с застоявши­
мися лошадьми и с кучерами, не внушающими доверия, начинало 
уже темнеть, и сделалось прямо холодно.

Леля и Саша возвращались верхом. Они тронулись в одной группе 
со своими кавалерами, решив, по просьбе первой, ехать обратно всем 
вместе. Не тут-то было. Саша стала забирать вперед. Чичагов по по­
ручению Лели несколько раз догонял ее, чтобы останавливать, но 
напрасно... Кончилось тем, что посланный привез ответ: «Александра 
Валерьяновна велела сказать, что хочет скакать». Дягилев, Леля и 
Чичагов остались втроем, как утром.

Они ехали молча, уныло притихнув. С травы подымался белый 
пар тумана, темнело. Фонари колясок, едущих из Царского в Пав­
ловск на музыку, стали мелькать в темноте между деревьями. Дя­
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гилев ехал в сторонке и, против обыкновения, упорно молчал. Леля 
рассказала тут Вермишелю (так было прозванье Чичагова), что слу­
чилось с Сашей, объясняя ему, почему она особенно беспокоится о 
ней сегодня. Беспокойству этому способствовало еще открытие, сде­
ланное ею перед самым отъездом в обратный путь, а именно, что 
лошадь, на которой сидела Саша, и приведенная для нее Ниродом, 
была в этот день в первый раз под дамским седлом. Саша очень 
этим гордилась, а Леля очень огорчилась. Чичагов тоже нашел это 
опрометчивым, и успокоил Лелю, сказав, что догонит Сашу и сам 
поедет с ней до самого дому.

Оставшись вдвоем, Дягилев и Леля продолжали ехать в глубоком 
молчании. Когда они приблизились к даче Панаевых, она вспомнила, 
что ее паньэ 40 с пони должно находиться тут, потому что кузина 
Оля поехала в нем домой от «Белой березы».

«Я так озябла, что не могу ехать так еще пять верст, — сказала 
она своему кавалеру, — заедем к дяде, я попрошу что-нибудь теплое 
и пересяду в свой экипаж».

Повернули к salon de musique 41 и опять поехали молча. На ко­
ротком пути между salon de musique и дачей Панаева он заговорил, 
и судьба их была решена.

Добравшись до дяди, узнали, что поньки успели уже уйти в Цар­
ское. Тетя Соня (жена Ипполита Александровича Панаева) предло­
жила запрячь свой кабриолет и довезти Лелю. Леля согласилась.

Когда жених и невеста вернулись домой, они застали там массу 
народа, ужин, оживление — и некоторое недоуменье от их опозда­
нья. Этот длинный и полный день не кончился у Панаевых даже 
с отъездом гостей. Начались объяснения. Старшая дочь, прощаясь 
с отцом, сказала ему, что случилось. Он, очевидно, ждал этого, по­
тому что не удивился и перекрестил дочь почти без слов.

На другой день, когда жених появился, решено было не объяв­
лять ничего, пока не будет получен ответ на посланную им в Пермь 
телеграмму к Павлу Дмитриевичу. Вследствие этого вышел малень­
кий инцидент.

Прошло два дня, телеграммы из Перми еще не было. У Панаевых 
собралось вечером много народу. Певцы были в полном сборе, не 
исключая и старика Ратковского, который все лето ездил в Царское 
к Панаевым, давал что-то вроде уроков Леле, и очень к ней при­
вязался. Было уже поздно... Чай отпили, и все сидели в гостиной. 
Вдруг бешеный звонок... Крик и визг в передней... Дверь чуть не 
соскакивает с петель, и влетает ураган в лице Адины Литке с какой- 
то свитой... Но никто не видит и не слышит ничего, кроме Адины.

«А, а, гадкие... Скливать, скливать... А я все знаю... Я била на 
музыке... Мне сказали... Поздлавляю зениха и невесту... Поцелуем­
тесь, Леличка, вы тепель моя кузиноцка... Я так лада... У нас в 
семье все сталие хлицовки... Мы с вами будем две молодые... А По­
ленька — месок с калтофелем... Я с ним кокетницала... А он?.. Ни­
чего... Не могла его рассеве лить... Сто зе вы все лты лязинули?.. 
Поздлявляйте... поздлявляйте, — кричала новая кузиночка, обраща­
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ясь к гостям. — Ула... симпанского... симпанского...» — кончила она 
свой выход.

Гости действительно стояли озадаченные, да и хозяева тоже... Ка­
жется, Нирод первый спросил: «Правда? можно поздравить?» И тог­
да все двинулись, заговорили, пошли пожимания рук, поздравления, 
объяснения... Один только гость не подошел к жениху и невесте, а 
отошел в дальний угол от столпившейся кругом них молодежи. Бла­
городный «граф Нэвэр» не выдержал своего достоинства, повернулся 
лицом к печке, закрыл его руками, как делают дети, и заплакал.

Невеста давно уже искала его глазами, ожидая его радостной 
улыбки, поклонов, расшаркиваний с приседаньями, и вместо этого 
вдруг увидала вдали его маленькую, в жалкой позе, фигуру. Она 
бросилась к нему, схватила его за руки, стала спрашивать, но в от­
вет только лились слезы по розовым щечкам и седым усам... Вы­
таскивался громадный носовой платок. Пришел жених на помощь, 
и при соединенных усилиях они, наконец, достучались до причины 
его горя. Ему больно было, что он узнал последний (как он пред­
полагал) и случайно от посторонних, а не от своих милых детей то, 
что он так желал, о чем мечтал... Он долго не понимал, не хотел 
ни понимать, ни слушать объяснений.

«Ах, Паулинька... Паулинька... Я первый должен был знать, пер­
вый... Ах, Элэн Бульдерьянна, развэ я не стоил довэрия...» Еле-еле 
удалось им утешить старика ласками, увереньями в любви и полном 
доверии.

Первый из Дягилевых приехал к невесте Мишенька. Добрый ве­
ликан был страшно застенчив. Он привез красивую севрскую бон­
боньерку с конфетами, но отчаянно переконфузился, когда пришлось 
ее поднести, ни слова не проговорил, сунул ее в руки барышне и 
отвернулся.42

Потом, после телеграммы с согласием Павла Дмитриевича, при­
ехала в Царское Село сама Анна Ивановна. Она только что вернулась 
из Бикбарды, когда узнала семейную новость. Сообщил ее Мишенька 
не без трепета, но храбрым голосом. Он сидел с матерью за завтра­
ком и при виде входящего в комнату брата брякнул: «А брат Павел 
у нас женится, мамаша».

Когда Анна Ивановна хотела, она могла обворожить. Если она 
поехала к Панаевым с этим намерением, то оно ей удалось вполне, 
почти вполне. Будущую невестку свою она сразу победила своим 
простым родственным тоном. За обедом они сидели рядом, и Анна 
Ивановна, видя, что соседка ее зябнет, взяла ее холодную руку, что­
бы согреть ее в своей, всегда горячей руке. Эта ласка как-то сбли­
зила их.

Анна Ивановна понравилась и другим членам панаевской семьи 
<...> 43 На другой день Валерьян Александрович повез дочь к буду­
щей свекрови.

Если Анна Ивановна нашла отсутствие Софьи Михайловны стран­
ным, она не показала виду и была очень в духе. Они завтракали 
небольшой компанией, в которой появилась бледная-бледная десяти­
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летняя девочка с большими грустными голубыми глазами. Это была 
с полгода тому назад потерявшая мать старшая дочь Ивана Павло­
вича — Маня. Бабушка привезла ее с собой из Перми, чтобы опре­
делить в институт.

После завтрака Анна Ивановна попросила, чтобы невеста съездила 
с ней к семейному патриарху, графу Федору Петровичу Литке, и 
так как по этому случаю пришлось поправлять туалет, то Анна Ива­
новна позвала свою горничную, чтобы помочь Леле. В спальню вош­
ла высокая, стройная девушка, безукоризненно причесанная и оде­
тая. Она принялась за свое дело, плавно двигаясь и ловко действуя 
своими длинными белыми руками. Это была Саша, бывшая горнич­
ная Евгении Николаевны, которую Анна Ивановна взяла к себе в 
память невестки.

Граф Федор Петрович Литке не мог быть незнакомым лицом ни 
для кого из петербуржцев, тем более для того, кто следил за му­
зыкой. Во всех концертах в первом ряду кресел привыкли видеть 
седого, как лунь, с густыми нависшими бровями и торчащими ба­
кенбардами, высокого, сухого адмирала. Так что, когда Лелю Па­
наеву привели к нему на поклон, ее встретил известный ей вдоль 
и поперек старик, которого она видела даже на угловом диване в 
гостиной мадам Ниссен-Саломон на воскресных matinée musicale,44 
посещаемых всем музыкальным Петербургом, в особенности в те го­
ды, когда Татуся Панаева была ученицей Ниссен.

С графом Литке жили две старые девицы — дочери его сестры, 
Натальи Петровны Сульменевой, и родные сестры Анны Ивановны. 
Племянники и племянницы очень любили тетю Катю и тетю Талю, 
о которых речь впереди.

За сим возник вопрос о поездке в Лугу для свиданья с Сережей. 
Надо сказать, что отец никогда не говорил о нем в обществе, и если 
с ним заговаривали на эту тему, он, видимо, неохотно отвечал и 
менял разговор при первой возможности. Один только раз он сказал 
несколько слов о нем Леле, когда та еще не была невестой.

Они возвращались большим обществом из Красного Села после 
скачек, обеда с трубачами и песенниками и т. п. Ехали в четырех­
местной панаевской коляске. Ночь была лунная, теплая, чудная... 
Под шум разговоров Саши и Софьи Михайловны с Васенькой Обу­
ховым,* сидящим на козлах спиной к лошадям... Зашла речь 
пониженным голосом о маленьком. «Его зовут Сережей, у него гла­
за, как вишни», — произнес Павел Павлович с неожиданной и со­
вершенно бессознательной нежностью.

Во второй раз он заговорил о нем уже женихом: «У меня большая 
к тебе просьба. Нельзя ли нам съездить в деревню, к Сереже». Не­
веста сама хотела просить именно об этом... И не решалась, выжи­
дая, как бы устроить по возможности мирно. Но мирно не сошло. 
Софья Михайловна была против этого, и поднялась борьба, продол-

* Кавалергард, женатый впоследствии на кузине Панаевых — Наде Толстой, а после 
развода с ней — на Кате Карцовой.
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жавшаяся двое суток. Жених не имел о ней никакого понятия, при 
нем все шло гладко; да и Валерьян Александрович не вполне был 
в курсе дела, так что оба они и Мишенька, присоединившийся к 
поездке, были в отличном расположении духа, когда, наконец, усе­
лись в вагон и поехали. Нельзя сказать того же самого об их спут­
нице.

Кроме домашних неприятностей ее тревожило и другое... Детское 
личико впереди... Оно страшило. Впрочем, выхватим лучше несколь­
ко страниц из заветной тетради второй жены Павла Павловича. Они 
дадут нам лучшее понятие о событиях этого дня.

Вот что она писала о нем двенадцать лет спустя.

Пермь. 29 октября 1886 г.
Сергунчик мой. Для тебя и для меня наступила вчера новая эра: 

ты вышел из-под моей опеки и поступил под мужской надзор отца, 
а я простилась с твоим детством. Пришло то время, о котором 
я всегда со страхом думала, но которое все-таки казалось мне та­
ким далеким; время, когда сын начнет сознавать в себе мужчину. 
Этим сознанием он переступил порог, у которого я должна оста­
новиться. Вчерашний разговор с отцом совершил окончательный 
перелом. Разговор этот ты не забудешь никогда, я думаю, потому 
что он произвел на тебя сильное впечатление. Это был первый раз­
говор твой, Сережа, при котором я не могла бы присутствовать. 
Значит — кончено... Моя роль в твоем воспитании завершена. Как 
быстро прошли эти двенадцать лет. Как страшно думать, что 
дело сделано, и ничего уже не переделаешь. Такое важное дело. Те­
перь появятся результаты, последствия. Господи, помилуй и бла­
гослови. Великую ответственность приняла я на себя — как храбро, 
как самонадеянно; взрастила человека, а теперь он потихоньку ос­
вобождает свою руку из моей и хочет идти, хотя еще и рядом со 
мной, но один. Да и пора. Сама природа на это указывает: он выше 
меня ростом, стал говорить баском, на верхней губе темный пу­
шок... Прощай, маленький Сережа...

Как я помню маленького Сережу двенадцать лет тому назад. 
Тебе было почти три года, когда я в первый раз увидала тебя. Я 
была невестой тогда и хотела непременно увидать тебя перед 
свадьбой. Ты был для меня почти вопросом жизни и смерти, так 
как я решила втайне, что несмотря на любовь мою к твоему отцу, 
я не выйду за него, если не почувствую, что могу горячо любить 
и тебя. Ты проводил тогда лето в деревне около Луги с тетей 
Маришей. Я поехала к тебе. По мере приближения к Романщине 
мной постепенно овладевало мучительное волненье, которое дошло 
до невыносимого, когда мы стали подъезжать к дому. Конечно, ко­
нечно, я никогда в жизни не забуду этих минут. Издали я увидала, 
что на крыльце стоят, ждут нас. Мы подкатили. Поленька соско­
чил с козел, где он сидел, потому что в коляске был со мной мой 
отец... Мы поднялись на три ступеньки. Тут стояла Мариша и
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держала на руках ребенка в ярко-синем платье с матросским во­
ротником, украшенном золотыми якорями. Это был ты — ты ма­
ленький беспомощный мальчуган, который держал мою судьбу в сво­
их ручонках.

Я проговорила только: «Это Сережа...» И с трепетом, со стра­
хом протянула тебе руки. Вдруг совершилось чудо... Я тогда при­
няла это за чудо, за ответ Бога на мои мучительные вопросы к 
Нему, и теперь думаю все так же. Это было чудо.

Не задумавшись ни одного мгновения, не остановившись ни се­
кунды перед совершенно не знакомым тебе лицом, ты протянул 
ко мне свои ручки, потянулся весь ко мне и, когда я, пораженная, 
приняла тебя от Мариши, ты обнял шею мою обеими ручками 
крепко, крепко, и головку свою прижал к моей щеке.

С этой минуты ты сделался моим. Я отдала тебе свое первое 
материнское чувство.

Несмотря, однако, на вышеописанную встречу с Сережей и на то, 
что он и дальше остался верен своему первому движенью, невеста 
Павла Павловича провела этот день в тяжелом чаду. Она пережила 
нечто вроде того, что переживал вымышленный гость предисловия, 
попавший на бикбардинский балкон.

Правда, в Романщине не было столько народу, как в Бикбарде, 
но и этих оказалось достаточно, чтобы произвести впечатление ныр­
ка в какую-то неизвестную стихию. Невеста старалась уловить смысл 
перекрестных слов, понять, о чем смеются, вникнуть в настроение 
своего жениха, но напрасно. Несколько человек Дягилевых сошлись 
вместе, и все сейчас же приняло особый оттенок, им присущий. Да­
же игра в крокет, костер в лесу были своеобразны и недоступны 
для непосвященных. На другое утро вернулись в Царское Село, а 
вечером, еле отдохнув, отправились на бал, который давался еже­
годно при закрытии Павловского вокзала и на котором бывали всег­
да блестящее общество и туалеты. И так продолжалось вплоть до 
свадьбы...

Вечера, балы, пикники шли безостановочно, не давая опомниться. 
Последний вечер был задан Анной Ивановной, когда Панаевы пере­
ехали из Царского Села в Петербург. Она выбрала день именин Пав­
ла Дмитриевича, 4 октября, созвала всю наличную родню и закатила 
большой ужин с кавалергардской музыкой. Вышло что-то вроде 
смотрин. Весело не было, обе семьи слишком еще мало знали друг 
друга.

Свадьба состоялась 14 октября 1874 года. Приглашенных была 
масса, не говоря уже о том, что присутствовал весь Кавалергардский 
полк. После церкви все съехались у Панаевых.

Ольга Николаевна Брандорф, очаровательно-хорошенькая и эле­
гантная в сине-стальном платье и в шляпе из больших роз, одна 
из первых подошла с поздравлением ко второй жене Павла Павло­
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вича. «Прошу вас полюбить меня», — сказала она. Эти добрые слова 
положили основание хорошим между ними отношениям.

Толкотня, шум голосов, тосты, крики «ура» шампанское, — все 
вихрем проносилось перед широко открытыми черными глазами Се­
режи, которого привезла сюда бабушка Анна Ивановна. Он стоял 
на угловом диване гостиной в белой шелковой рубашечке и голубых 
шароварах, серьезно, внимательно наблюдая за всем, что происхо­
дило. Няня его, важная полная Авдотья Александровна, тоже без 
улыбки озирала все окружающее.

Молодые быстро переоделись в дорожные костюмы, потому что 
поезд, на котором они собирались за границу, отходил в четыре ча­
са, и поехали к себе на вновь отделанную полковую квартиру. Ре­
шено было войти в нее, присесть и уже оттуда ехать на вокзал.

На вокзале опять толкотня, шампанское, крики «ура» букеты, бу­
кеты, обниманья, поздравления, пожелания, звонки, свисток, и по­
езд тронулся, унося новую чету Дягилевых в неведомое будущее.



Часть вторая

ПЕТЕРБУРГ
(от 1874 г. до 1879 г.)

Начата: в Петергофе в 1907 г. 
Прервана: в Петергофе в июле 1914 г.





1

Здесь они, здесь и мы, здесь и вы. 
Метерлинк.

Вступая во вторую часть моего рассказа/ мне приходится повто­
рить, что, когда я в 1874 г. вышла замуж за Павла Павловича Дя­
гилева, я застала семью моего мужа разделенную на два лагеря: пе­
тербургский, Анны Ивановны, и пермский, Павла Дмитриевича.

При отце жил недавно овдовевший Иван Павлович с детьми (Ма- 
ценка умерла от чахотки 1 февраля 1873 г. в Москве на пути за 
границу, куда ехала лечиться) и только что присоединившийся к 
ним, по возвращении из Ташкента, Михаил Павлович.

При матери в доме оставался один только Кокушка, но она была 
окружена в Петербурге остальными своими детьми (за исключением 
Натальи Павловны) и всем своим родственным кругом вообще.

Когда я вошла в состав этого круга и лично узнала ее, ей пошел 
уже пятьдесят седьмой год. Она была видная, довольно полная, дер­
жалась прямо, ходила с высоко поднятой небольшой головой, носила 
очки, и в темных гладких волосах пробивалась седина. Весь наруж­
ный облик был благообразный, важный и строгий, но напряженное 
и, как многие находили, гордое выражение лица смягчалось груст­
ными карими глазами, выглядывавшими поверх очков и углублен­
ными в темные впадины усталых век, а иногда даже неудержимым 
молодым смехом, которым мамаша могла вдруг залиться до слез — 
в полном смысле слова. Смеясь, она всегда сбрасывала очки и вы­
тирала платком влажные глаза. С первого взгляда никто не мог бы 
предположить, что в ней сохранилось столько юмору и веселости, 
сколько она иногда обнаруживала. Одевалась Анна Ивановна хоро­
шо, но как-то случайно. На ней было всегда все модное, дорогое, 
иногда очень красивое, а иногда нет, — очевидно, подсунутое ей за 
большую цену ее поставщиками. Она всю жизнь любила туалет и 
до сих пор много на него тратила, хотя выезжать, собственно, не 
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выезжала, — бывала только у своих и редко в театре; да и приемов 
уже не делала, кроме воскресных обедов, на которые собиралась поч­
ти исключительно одна семья.

В эти дни в обширной столовой квартиры, которую мамаша за­
нимала в Маришином доме на Фурштатской, вытягивался длинный 
стол, и чопорные неуютные гостиные оживлялись. Судя по тому, с 
каким удовольствием мы теперь вспоминаем эти обязательные семей­
ные собранья, они, вероятно, никогда не были нам в тягость, но в 
то время между нами принято было считать их скучными и стес­
нительными. Однако никто не уклонялся от них, и каждое воскре­
сенье к назначенному часу начинался съезд: являлась Мариша Ко- 
рибут со своими тремя детьми, Юрием, Павкой и Маришечкой; 
«наша милая девочка», как братья называли Юленьку, муж ее — 
Пьер Паренсов; супруги Философовы с кем-нибудь из старших детей; 
мы, еще кто-нибудь из племянников — от двенадцати до пятнадцати 
человек, одним словом.

Подавался вкусный обед из четырех блюд. У повара Густава были 
специальные блюда, которым гости охотно отдавали честь. Был, 
между прочим, один пирог, без которого я не могу себе представить 
воскресного обеда. Он, вероятно, вышел теперь из моды, так как 
его нигде не подают. С виду он походил на бабу, но составлялся 
весь из множества маленьких пирожков с мясом, уложенных рядами 
друг на друге, посыпанных снаружи сухарями и запеченных все 
вместе в одну общую форму. Каждый пирожок вынимался отдельно 
из своей ячейки, причем являлся подрумяненным с одной только 
наружной стороны. Треугольничек, составляющий внутреннюю сто­
рону, был белый и мягкий, как булка. По вкусу пирог этот мне не 
особенно нравился, но его величавое появленье за столом было не­
обходимо для полноты картины.

Обед приправлялся громкими разговорами и смехом, особенно, 
когда мамаша бывала в духе и принимала в них участие. Впрочем, 
на противоположенном от нее конце стола не справлялись ни с чьим 
настроением — острили, шутили и хохотали всегда одинаково. Там 
помещались Поленька, Кокушка, кто-нибудь из их друзей и млад­
шие члены семьи. После обеда составлялся мамашин безик.2 С ней 
садился играть неизменно Владимир Философов и еще кто-нибудь 
из старших. Нас игра совершенно не касалась, но считалось нелов­
ким уезжать до чаю, к которому партия кончалась. Вот это-то часто 
и вызывало ропот: у кого билет в театр, у кого в концерт, кому 
на вечер надо, а уйти можно только под каким-нибудь особенным 
предлогом, или потихоньку, не простившись, рискуя возбудить не­
удовольствие мамаши.

Чаще всех изощрялся в разных способах улизнуть Кокушка — в 
качестве холостого, выезжающего и немного кутящего даже челове­
ка. Вечера у него, конечно, были постоянно разобраны. Ноночка то­
же часто исчезала. Ей нечего было придумывать предлоги. Все и 
без этого знали, что она завалена благотворительными спектаклями, 
балами, елками, но и она, отдав предварительно крошечную дань 
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безику, все-таки торопливо сыпала массу непонятных извинений и 
объяснений перед тем, как скрыться за дверью со своим профилем 
камеи и бархатным шлейфом.

Красивая, нарядная, всем известная, всем необходимая, Анна 
Павловна была вездесущая... Мамаша, которая не очень благосклон­
но относилась к знаменитости дочери и к ее деятельности, не без 
иронии замечала, что «Ноночкина квартира — карета».

Тут, может быть, кстати будет рассказать мою первую встречу с 
Ноночкой, чтобы обрисовать, какую она уже тогда играла роль.

Действие происходит на танцевальном вечере у одной шикарной 
молодой вдовы, выезжающей и принимающей якобы только ради 
своих petites soeurettes 3 — двух белобрысеньких, курносых чухоно­
чек.

Девицы Панаевы танцуют на этом вечере. Хозяйка дома, высокая, 
эффектная блондинка, в полутраурном бальном туалете, обнаружи­
вает беспокойное ожидание, пробегает стремглав по зале мимо всех 
танцующих, кидается в переднюю, и гости слышат уже не раз ее 
разочарованный возглас: «Нет... Не она».

Наконец, во время одной из кадрилей в передней происходит су­
етня, кто-то вскрикивает: «Приехала», и хозяйка летит навстречу к 
давно ожидаемой почетной гостье. Кадриль останавливается, чтобы 
пропустить ее. Она проходит в гостиную торопливыми, мелкими 
шажками, любезно улыбаясь направо и налево. Это — красивая да­
ма лет тридцати пяти в черном бархатном платье, отделанном ве­
нецианскими кружевами, и с широким вырезом на груди, у которой 
приколот букет иван-да-марьи. Ее сопровождает целая свита, с по­
добострастно, но торжественно улыбающейся хозяйкой во главе.

Леля Панаева (своему кавалеру). Кто эта дама?
Кавалер. Эта дама? Это — Анна Павловна.
Леля. Какая Анна Павловна?
Кавалер (в ужасе). Как? Вы не знаете Анны Павловны?
Леля (озадаченно). Нет, я с ней не знакома.
Кавалер (недоумевая). Не знакомы... Но все-таки знаете ее?.. 

Слышали о ней?
Леля (смущенно). Нет... Я не знаю... Не слыхала... Мы только 

что вернулись из-за границы, где долго жили...
Кавалер (смягчаясь). А... Тогда понятно. Анна Павловна Фило­

софова — самая популярная женщина в Петербурге. Она вообще во 
главе всего благотворительного и просветительного дела, и притом 
красавица какая, не правда ли?

Леля. Я не разглядела.
Кавалер. Когда кончим кадриль, пойдемте, посмотрите на нее... 

Вон она сидит в дверях гостиной.
И действительно, по окончании кадрили кавалер предлагает Леле 

руку обводит ее кругом кресла Анны Павловны, приговаривая: «А?.. 
Какова?..»
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Леля стесняется слишком разглядывать, но все-таки она успевает 
увидать идеального рисунка точеный носик и чудные тяжелые во­
лосы, прелестно обрамляющие лоб.

Я была очень удивлена, когда года через два эта самая знаме­
нитая Анна Павловна приехала знакомиться с моими родителями в 
качестве сестры моего жениха. Она была беспредельно любезна, как 
всегда, но о сближении между нами не было и помысла ни с той, 
ни с другой стороны. Да и потом, после моего замужества, оно на­
стало не сейчас. Это нельзя объяснить одной только разницей лет, 
хотя пятнадцать лет в эти года много значат. Тут играла, вероятно, 
важную роль и разница интересов, поглощавших каждую из нас. Я 
помню, что Ноночка в первый раз внимательно взглянула на меня 
четыре года спустя, когда в разговоре случайно обнаружилось, что 
я читала — кого же? — только Alfred de Musset.4 Она тут же стре­
мительно, как всегда, высказала мне свое удивление и одобренье: 
♦А я думала, что ты ничего не читаешь...»

Прежде всех я сошлась с Маришей, вероятно, главным образом 
потому, что она была тогда ближе всех к Поленьке. Но кроме того 
у меня очень скоро явилась личная приязнь к ней. Я не могла не 
почувствовать и не оценить всю деликатность, все благородство пол­
ного доверия, которое она оказала мне по отношению к Сереже, ког­
да я заместила ее при нем. Правда, что вся семья, с мамашей во 
главе, поступила точно так же. Я получила доверие сразу — раньше, 
чем успела заслужить его. Мне просто подарили его — щедро, ши­
роко подарили. Это удивило меня и тронуло, тем более что от своих 
собственных родственников я видела скорее противоположное. Один 
из моих дядей, например, в день моей свадьбы с бокалом в руке 
перед двумястами приглашенных провозгласил громогласно и мрачно 
пожелание, чтобы я не сделалась »мачехой». Другой дядя написал 
мне то же самое в поздравительном письме. Этого слова я ни разу 
в жизни ни от кого из Дягилевых не слыхала. Я считала, что Ма­
риша, заменявшая Сереже мать почти три года, больше всех имела 
бы право вмешиваться в его новую жизнь и, проникаясь к ней осо­
бенной благодарностью за отсутствие этого вмешательства, я очень 
полюбила ее. Впрочем, все любили Маришу.

Популярность ее была не так широка и не так блестяща, как 
Ноночкина, но среди друзей и молодого поколения семьи имела ог­
ромную силу. Говорю «среди молодого поколения», потому что ма­
маша, главная представительница старшего, относилась и к этой по­
пулярности тоже отрицательно.

По случаю женитьбы Поленьки Марише пришлось переехать из 
кавалергардских казарм. Она наняла себе квартиру неподалеку на 
углу Фурштатской и Воскресенского в доме Овсянникова, и мы очу­
тились в соседстве, что, разумеется, тоже способствовало нашему 
сближению. Мариша заходила к нам чаще, мы пореже, но виделись 
мы ежедневно.

Вернувшись из свадебного путешествия, я занялась устройством 
новой жизни и ее обстановки, потому охотнее всего оставалась дома, 
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a Мариша — наоборот. Я думаю, что одиночество было ей менее чув­
ствительно и тяжело вне дома; оттого она мало сидела у себя, мало 
заботилась об удобстве и украшении своего жилья. Оно не интере­
совало ее. Но зато к остальному, ко всему отвлеченному в особен­
ности, Мариша пылала интересом. Она увлекалась политикой (ми­
моходом будь сказано — слабость большинства из Дягилевых), 
музыкой, литературой, философией, и во всем этом была сведуща 
и начитана. Усвоив широким умом все новые стремленья своего вре­
мени, она была и есть до сих пор верной носительницей его идеалов. 
В ней сохранилась до старости (в нынешнем 1909 г. ей минуло 69 
лет) та типичная смесь позитивизма шестидесятых годов с идеализ­
мом сороковых, которая отличала передовых людей ее поколенья.

Для нас Мариша была, с одной стороны, умнейшей старшей се­
строй (между ней и Поленькой восемь лет разницы), а с другой, — 
доброй «Макурой», как иногда называли ее в семье, рисуя этим на­
званием ее бесхитростный, уступчивый характер и непрактичность 
в житейских делах.

Мы всегда радовались ее приходу. Она была незаменимым това­
рищем и собеседником. Что касается лично меня, я особенно любила 
разговоры с ней о детях, об их воспитании и рассказы ее о всем 
пережитом в дягилевской семье до меня. Почти вся первая часть 
этой записи извлечена мною из рассказов мамаши и Мариши.

Мы просиживали в этих беседах до поздней ночи, когда Мариша 
бывала у нас без детей, но она приходила часто и с ними. Заберет 
их всех троих и придет; меньшие забавляются с Сережей, Юрий 
жадно слушает, что говорят взрослые; отобедаем вместе, после обеда 
займемся музыкой... Мариша сядет играть в четыре руки со Свир- 
ским, которого тоже постоянно приводила с собой... Мы с Поленькой 
попоем, но кончался вечер почти всегда каким-нибудь горячим спо­
ром. Споры были в ходу в наше время.

Не думаю, чтобы Свирский был очень полезен мальчикам Корибут 
как учитель или воспитатель, но надо знать, что его приютили в 
доме холодного и голодного и создали ему место при детях исклю­
чительно, чтобы помочь ему. Он привязался к семье, благоговел пе­
ред Маришей, называл себя ее преданным Рембой (имя его собаки), 
поверял ей свои тайны, и все это не без примеси сентиментальной 
подкладки. Впрочем, у Мариши, несмотря на отсутствие красоты, 
водились поклонники и посерьезнее Рембы.

Например, она как раз в это время отказала своему двоюродному 
брату, Коле Быкову, красивому, молодому моряку. Этот самый Ко­
ленька Быков был один из первых дягилевских кузенов, с которым 
мне пришлось познакомиться еще невестой, так как он устроил нам 
катанье на своем пароходе в день бракосочетанья великого князя 
Владимира Александровича,5 чтобы показать нам иллюминацию Пе­
тербурга и островов с Невы.

Вот что мне припоминается из отношений его к Марише. Зимой 
он задал вечер для новобрачных — для нас. Покатили мы к нему 
на тройках, так как он жил в Чикушах в Балтийском судострои­
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тельном заводе, состоя его управляющим. Нас ждал весело освещен­
ный дом, накрытый стол с фруктами, конфетами, закусками, чаем 
и шампанским.

Компания была большая и веселая: поели, попили, потанцевали, 
попели и засиделись до белого утра. Отец мой, тоже приехавший с 
нами, был в восторге от семейного собранья новой своей родни. Ему 
понравилось радушие, гостеприимство и легкий оттенок разгула, ко­
торый появился к концу вечера. С бокалом в руке он произнес речь 
о Дягилевых — о русских, радушных, дружных между собой Дяги­
левых. Отлично помню, что, кончив, он сел на угловой диван рядом 
с Маришей. Коленька Быков схватил бокал и начал отвечать моему 
отцу, но вдруг опустился на колени перед Маришей и, продолжая 
обращаться к отцу, перешел на восторженную похвалу ей. Не пом­
ню, что именно он говорил, но смысл был тот, что выше Мариши 
ничего нет на свете и что она «святая». Это слово я отчетливо пом­
ню. Он очень волновался при этом, может быть, и от выпитого вина, 
но что у трезвого на уме...

Мариша же была расположена к нему только дружески, вслед­
ствие чего, вероятно, Коленька и стал все реже и реже показываться 
в нашей компании, отстал от нас, вскоре женился на певице Ко- 
сецкой и уже со своей женой опять вернулся в семью.

Итак, привязанность моя к семье мужа началась с Мариши.
Дружба с Юленькой, которой суждено было занять такое большое 

место в моей жизни, пришла немного позже благодаря тому, что 
сначала мы мало виделись. Как раз в день нашего возвращения из-за 
границы она родила свою Марусю, долго хворала, возилась с кор­
мленьем, но когда мы уже стали встречаться, то дело у нас быстро 
пошло на лад.

Описать Юленьку в молодости трудно. Сказать о ней, что она бы­
ла очень хорошенькая, имела прелестные карие глаза, великолепные 
темные, тяжелые волосы, милую фигурку, — это значит ничего не 
сказать.

Главное обаяние ее заключалось в чем-то невыразимо юношеском, 
веселом, наивном, девическом и женственном вместе, что заставляло 
всякого, взглянувшего на нее, воскликнуть: «Какая прелесть».

Несмотря на грубость фотографии вообще, надеюсь, что снимки, 
прилагаемые мною 6 здесь, хоть сколько-нибудь подтвердят мои сло­
ва, тем более что Юленькины карточки есть удачные. Одна из лю­
бимых моих — это та, где она сидит, прижав к себе своего младен­
чика так ловко и уютно, по-матерински, а смотрит вперед большими 
наивными вопрошающими глазами — по-детски. Пока я на этом и 
остановлюсь об Юленьке. На этих страницах придется вернуться к 
ней не один раз, а в настоящей главе необходимо еще коснуться 
остальных присных дягилевской семьи, которых я застала налицо.

Самое почетное место между ними занимал «дяденька Федор Пет­
рович»,7 о котором было уже упомянуто в первой части. Я не буду 
распространяться здесь о том, что он был известным мореплавателем 
и географом, что он открыл острова, носящие его имя, что он был 
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выбран государем Николаем Павловичем воспитателем великого кня­
зя Константина Николаевича, что он состоял председателем Акаде­
мии Наук, а возьму его именно только как «дяденьку Федора Пет­
ровича», почитаемого и любимого всей родней. Все называли его 
«дяденькой», как настоящие племянники и племянницы, так и их 
дети. Только Юленька и я говорили ему «дедушка». Юленька, на­
званная в честь его покойной жены (рожденной мисс Браун*, поль­
зовалась его особым расположением, и ко мне он относился ласково. 
Это давало нам право шутить с ним, и любимейшая шутка наша 
состояла в том, чтобы жаловаться старику друг на друга. Он был 
глуховат, и потому одна кричала ему на правое ухо, другая на ле­
вое:

Юленька. Неужели, добрый, милый дедушка, вы можете любить 
Лелю? Умоляю, не слушайте ее, она нехорошая...

Я. Дорогой дедушка, отвернитесь от Юленьки, это ехидна, кото­
рая подкапывает под меня... Не верьте ей...

Юленька. Дедушка... Что она вам говорит про меня... Не позво­
ляйте ей. Вы должны любить меня больше ее...

Я. Дедушка, не поворачивайтесь к ней... Глядите в мою сторону... 
И тому подобные глупости, от которых старик хохотал в голос, 

откидываясь на спинку кресла и топая ногой об пол.
Мы обедали у него обыкновенно по четвергам. Мамаша каждую 

неделю, мы же менее аккуратно. Как только прозвонит пять, с пос­
ледним ударом часов докладывали, что кушать подано. Федор Пет­
рович не любил позднего обеда и не выносил даже двух-трех минут 
опозданья к нему. Тетя Таля,8 которая была хозяйкой дома, строго 
соблюдала все его привычки и прихоти. Приглашая к обеду, она 
всегда предупреждала, что подают с последним ударом пяти и ни­
кого не ждут.

Как раз случилось, что к первому же моему обеду у дедушки 
мы опоздали на несколько минут. Влетаем наверх... Говорят, что 
нас ждут... Бежим в кабинет... Большая комната, как сейчас вижу, 
вся устланная голубым ковром, с портретами царской семьи в зо­
лотых рамах, с бюстами, с полками книг, с громадным письменным 
столом, с фисгармонией, примкнутой к письменному столу... И по­
средине стоит высокий, худой, николаевского типа адмирал с Геор­
гиевским крестом... Кругом него все наши: обе тетушки, живущие 
с ним (тетя Таля и тетя Катя 9), мамаша, сыновья Литке с женами, 
Мариша, Юленька, Пьер 10 и т. д.

Сконфуженная, я спешу к хозяину, извиняясь на ходу: «Прости­
те, ради Бога, дедушка, простите», — ив эту самую минуту споты­
каюсь и чуть не падаю к его ногам. Старик смеется и острит: «Не 
так низко, я прощу и без того». Оказывается, это Юленька позаба­
вилась, подставив мне ножку, а сама стоит, как ни в чем ни бывало, 
но внутри помирает со смеху.

* Она состояла англичанкой при великих княжнах.
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За обедом я очень любила сидеть около тети Кати. Тетя Таля, 
хотя и меньшая, занимала хозяйское место. С одной стороны около 
нее помещалась мамаша, с другой — кто-нибудь тоже почетный, а 
тете Кате полагалось место пониже с молодыми. Насколько она была 
в загоне у старших, настолько пользовалась предпочтением меньших. 
Тетя Таля не стеснялась иногда при всех остановить ее, как девочку, 
если она погромче засмеется или взвизгнет. Последнее случалось с 
ней совершенно неожиданно для нее самой.

Я была однажды невольной причиной строжайшего замечания, 
посланного ей с верхнего конца стола, за такой визг во время обеда. 
Я хотела призвать потихоньку ее вниманье на какую-то шалость 
Юленьки и дотронулась до нее, слегка задев ее колено, чего, ока­
зывается, она не могла выносить. Она ахнула на весь стол.

А в другой раз мы с ней вместе сидели в первом ряду кресел в 
клубе художников — смотрели Стрепетову в ♦Грозе»11... Когда Кате­
рина видит вдруг при освещении молнии картину страшного суда 
на стене, к которой прислонилась, гениальная Стрепетова испускала 
такой крик ужаса, от которого сердце леденело. Я вздрогнула и со­
вершенно машинально ухватилась за тетю Катю, опять-таки тронув 
ее колено, и тотчас же на всю залу раздался второй крик, как эхо 
крика Стрепетовой.

Мамаша часто раздражалась на тетю Катю, рассказывала образ­
чики глупости Котушки (как она называла сестру), а дяденька Фе­
дор Петрович не обращал на нее ни малейшего вниманья, что, ка­
жется, больше всего обижало ее. С его небрежным отношением она 
не могла примириться и иногда жаловалась нам на Наталью Ива­
новну, которая была тому виновницей. По крайней мере тетя Катя 
думала так.

Сначала, когда после смерти Ивана Саввича обе сестры переехали 
на житье к ♦дяденьке», Екатерина Ивановна, как старшая, заняла 
место хозяйки дома и пользовалась дяденькиным доверием и распо­
ложением. Но ей пришлось уехать в Карлсбад полечиться от страш­
ных припадков печени. По возвращении оттуда она застала остав­
шуюся Наталью Ивановну полновластною хозяйкой со всеми 
ключами, а главное, ключом от дяденькиного сердца в руках. С тех 
пор тетя Катя отошла на второй план, и между двумя старыми де­
вицами легла горечь ревности, гораздо более едкая, надо сказать, у 
обижающей, чем обиженной.

Да и в мамашиных отношениях к Котушке пробегала струйка 
ревности, очень старой, но не забытой. Во времена их юности, когда 
Павел Дмитриевич, молодым человеком, бывал в доме у Сульмене- 
вых, ему больше всех дочерей адмирала понравилась Катенька, ко­
торой был 21 год. Он стал за ней ухаживать, наметив ее себе в 
жены. Но тут случилось осложнение. В него самого влюбилась дру­
гая дочь, семнадцати летняя Аненька, только что вышедшая из Пат­
риотического института.12

Тетя Катя рассказывала нам, как однажды, когда сестры уже 
улеглись спать и потушили свечи, Аненька вдруг соскочила со своей 
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кровати, бросилась к ней и, обливаясь слезами, шепотом умоляла 
ее уступить ей жениха. Тете Кате было нетрудно дать ей это обе­
щанье, потому что сама она, в свою очередь, была влюблена в дво­
юродного брата Alexandre Гирса, но если бы этого и не было, я уве­
рена, что она исполнила бы просьбу сестры из одной доброты. 
«Уступить жениха...» Наивная, смешная институтская мысль... А 
разве не случается, что детское простодушие оказывается ближе к 
истине, чем искусившаяся в жизни опытность?

Как-никак, а «уступка» состоялась. Павел Дмитриевич играл на 
клавикордах, пел, Аненька тоже пела. Катенька не присоединилась 
к музыке, а предоставила сестре спеваться с «избранником ее серд­
ца», как говорилось тогда.

Собственный же ее роман не удался, так как Alexandre Гире же­
нился на Aline Буниной. Таким образом, Котушка осталась старой 
девой — незлобливой, веселой, любящей старой девой с материнским 
сердцем.

«Ах, друзья мои, как бы я вас любила, как бы я вас любила, 
если бы я вышла замуж за Павла Дмитриевича и была бы вашей 
матерью», — говорила она своим племянникам Дягилевым. Юленька 
отвечала на это: «Нас тогда, может быть, не было бы на свете». — 
«Как это? Отчего не было бы?» — спрашивала, смеясь и недоумевая, 
тетя Катя. Юленька с хохотом кидалась ей на шею и душила ее в 
своих объятиях.

Юленька была ее божком. Она говорила другим: «Друзья мои, я 
вас всех люблю, горячо люблю, но Юленька — простите меня — это 
моя слабость».

Это не мешало и Юленьке, и другим дразнить дорогую старушку, 
которая даже любила это. Она смеялась, когда при ней рассказы­
вали, как она, садясь на извозчика, сулила ему на чай, чтобы он 
ехал тише, или как, сидя в театре, она так увлекалась представле­
нием, что начинала принимать в нем деятельное участие. «Уйди, 
уйди», — восклицала она, если кому-нибудь на сцене готовился удар 
из-за угла. «Негодяй, подлец», — вскрикивала она в негодовании, 
если являлся предатель. «Замолчите, он все слышит», — шептала 
она в волнении влюбленным, объяснение которых подслушивал их 
недоброжелатель, спрятавшийся в шкапу... Надо всем этим она сме­
ялась сама от души, но была одна область, в которой надо было 
действовать с осторожностью. Фокус заключался в том, чтобы как- 
нибудь направить разговор на родство и незаметным образом подойти 
к тому, чтобы спросить: «А как нам приходятся Маресовы?» — по­
ложим. Тетя Катя сейчас же встрепенется и ответит: «Через Фур­
мановых, душенька ты моя». — «А Фурман как?» — «Как, душенька 
ты моя, ты не знаешь, как Фурмановы нам приходятся? — как будто 
укоризненно ответит тетя Катя, а сама в восторге, что попала на 
любимую тему. — Фурмановы нам сродни через Энгелевых». — «А 
Энгель как?» — «Ах, душенька ты моя, покойная бабушка была 
урожденная Энгель, сестра известного любимца императора Алек­
сандра I, — и посыпется, и посыпется. — Матильда Розен... Катень­
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ка Маресова... Покойник дяденька Александр Федорович Литке... 
Коля Гире... Сонечка Исеева... Головин...» и т. д., и т. д.

Племянники обожали это словоизвержение не ради сути его — 
Дягилевы вообще очень равнодушны к вопросу семейного прошлого, 
но ради того, чтобы любоваться тетей Катей, скачущей на своем 
коньке.

Вот тут было опасно не выдержать и засмеяться, так как тетя 
Катя тоже все-таки была человек и тоже иногда сердилась. Правда, 
гнев ее вызывался и другими причинами.

Помню, как она однажды страшно вспылила, слушая, как одна 
дама по поводу Жорж Занд 13 стала проповедовать свободную любовь, 
прибавив от себя, что «глупа та женщина, которая довольствуется 
одним своим мужем». Тетя Катя вспыхнула и вскочила с места: 
«Ах, душенька моя, я не знала, что вы сучка».

Но негодованье ее продолжалось недолго. Через несколько минут 
она погружалась в воодушевленный рассказ на самом изысканном 
французском языке нового романа в «Revue des deux mondes».

С Натальей Ивановной такой близости у нас не было, несмотря 
на то, что она нас и мы ее любили. Она считалась очень умной, 
начитанной, серьезной, и держала себя соответственно. Фигура у нее 
была довольно тщедушная. Нос чрезмерной длины и издавал посто­
янно внушительные звуки; светлые, маленькие, как будто заплакан­
ные, глаза озабоченно и строго перебегали с предмета на предмет, 
проверяя, все ли в порядке. Особенно заметна была ее озабоченность 
за столом. Она так пристально следила за каждым куском, который 
ел дяденька, и за малейшим изменением выражения его лица, что 
у нее от волненья выступала краска на длинном, худощавом, блед­
ном лице.

После обеда, когда переходили в гостиную, она варила кофе за 
круглым столом посредине комнаты. Надо было видеть, с каким тре­
петом священнодействия, налив чашечку черного кофе и моменталь­
но прикрыв ее крышкой, она подносила ее «дяденьке».

Если ему случалось быть не в духе, раздражение срывалось имен­
но в эту минуту на кофе. Несмотря на то, что чашка нагревалась, 
что кофе наливался кипящим, что тотчас же закрывался крышкой 
и что от стола до углового дивана, на котором, надев зеленый зонтик 
на глаза, помещался всегда после обеда дедушка, было всего три 
шага, старик находил кофе холодным и сердился. Тетя Таля взды­
хала, подымала глаза к небу и взглядывала на мамашу, молча вы­
ражая: «Смотрите, смотрите, как он постарел».

Падающие силы дяденьки — это был ее конек. Она жаловалась, 
что он не допускает никакой посторонней помощи, не позволяет, на­
пример, подсадить себя в коляску, а сам, благодаря слабеющему зре­
нью, сует ногу в колесо вместо подножки... Шепталась с сыновьями 
Литке и с мамашей о том, что он засыпает в председательском крес­
ле во время заседаний Академии Наук, и рассказывала с грустью, 
к каким хитростям она вынуждена прибегать, чтобы оберегать его. 
Одна из них, которую я помню, достойна быть записанной.
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Дяденька имел привычку проверять свои часы в двенадцать часов 
дня по пушке, но пришло время, когда ему пушка стала плохо 
слышна. Это его раздражало. Наталья Ивановна придумала, как по­
собить горю: ровно в двенадцать часов к кабинету подходил из ко­
ридора человек и ударял со всего размаху кулаком об дверь. Дя­
денька принимал удар за пушку и заводил свои часы по-прежнему.

Вся семья Литке ценила высоко уход Натальи Ивановны за отцом 
и относилась к ней с большим уваженьем. Шальная Адина и та при­
нимала с ней довольно почтительный тон, что много значило, так 
как она даже со свекром позволяла себе нахальные выходки. Они 
сходили ей с рук, потому что она была любимицей старика, однако 
по бестактности она иногда возбуждала даже и его неудовольствие. 
Когда ему пожаловали брильянты на Андрея Первозванного, она 
прыгала от радости, что все эти брильянты ее. «После моей смерти 
получишь их, милая», — сказал дедушка. — «Я хочу скорей, не хо­
чу долго ждать», — закричала Адина. Старик, говорят, помолчал и 
ответил тихо, но строго: «Ждать не долго, имей терпенье».

Костя — муж Ад ины — на все всегда молчал. Не помню, слыхала 
ли я от него что-нибудь, кроме отрывочных фраз. Это был старший 
сын Федора Петровича и очень похож на него. Такой же красивый, 
изящный, важный. Молва приписывала ему много приключений и 
одно даже высокопоставленное в то время, как он состоял адъютан­
том у великого князя Константина Николаевича и в свите любимцев 
красавицы великой княгини Александры Иосифовны.14 Та же молва 
утверждала, что великий князь не замедлил отомстить своему адъю­
танту, как только тот женился на прелестной графине Адине Ре­
биндер.

Так как мне навряд ли придется вернуться к этой парочке, то 
я прибавлю теперь же несколько слов об ее печальной судьбе. Муж 
угас в прогрессивном параличе, жена развелась, вышла замуж за 
князя Николая Александровича Дундукова-Корсакова и вместе с ним 
спилась. Оба умерли жертвами вина.

Что касается второго сына Федора Петровича, доброго, ласкового 
Никса Литке и его семьи, о них буду еще говорить, так как они 
гораздо ближе стояли к Дягилевым, чем Костя. Никс женился про­
тив желанья отца на Амалии Шоберт, которая тоже была очень хо­
рошенькая, но не такая блестящая и светская, как Адина. Это — 
прекрасной души человек, который впоследствии, когда Адина пре­
вратилась в пьяную, несчастную, помешанную женщину, оказывал 
ей ласку и поддержку, от всего сердца забывая, как эта самая Адина 
затирала ее при жизни старика.

Возя меня по своей родне, муж мало объяснял мне о ней. На­
пример, мы делали визиты целой серии семей Гире, а как эти Гирсы 
приходились дядями и кузенами, умалчивалось или на мои вопросы 
отвечалось со смехом любимой ходячей шуткой: «Через Фурманов» 
или: «Через Энгелевых... Спроси тетю Катю».

Во время моего первого визита к одному из Гирсов случился ко­
мичный инцидент. «Теперь мы к Сашке Гире,15 — объявляет мне Па­
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вел Павлович, садясь в карету. — Он женат на Левицкой... Ты зна­
ешь, известная певица Левицкая? Ей пришлось сойти со сцены... 
Дядя поставил это непременным условием... Понимаешь?»

Признаться сказать, не очень-то я понимала, но Левицкую я зна­
ла, слыхала на Мариинской сцене, где она недолго занимала амплуа 
колоратурного сопрано и была любимицей публики, прозвавшей ее 
♦ маленькой Патти».16 Прозвище это подходило даже и к ее наруж­
ности.

Вот приезжаем мы к »Сашке». Посылаем доложить о себе. Про­
сят. Подымаемся и входим в гостиную, где нас встречает хорошень­
кая черноглазая хозяйка с мужем. С ними находится молодой че­
ловек среднего роста с русой бородой.

После первых приветствий Полина Сергеевна представляет мне 
своего брата. Молодой человек молча раскланивается и, дождавшись, 
чтобы мы сели, молча уходит в другую комнату. В ту самую минуту, 
как он скрывается за дверью направо... противоположная дверь на­
лево открывается, и из нее выходит... он же.

Я останавливаюсь на полуслове. Все окружающие разражаются 
хохотом, я ничего не понимаю и хлопаю глазами. »Мой брат», — 
говорит опять Полина Гире. «Мы уже познакомились», — отвечаю 
я, в недоуменья поглядывая на правую дверь, еле еще успевшую 
закрыться. Хохот еще сильнее. »Вы познакомились с Володей, а это 
Лев».

Я смотрю и не верю глазам. Такого сходства мне никогда в жиз­
ни не случалось встречать. Но сходство само собой, а прическа, бо­
рода, платье, цвет галстука — все совершенно одинаково.

Полина и Саша — в восторге от удавшейся шутки, рассказали 
нам, что им пришло в голову сыграть ее со мною, новичком в семье, 
как только доложили о нашем приезде. Это была одна из бесчис­
ленных шуток, которые постоянно разыгрывались на сходстве 
братьев-близнецов. Сходство это они намеренно доводили до край­
ности, одеваясь совершенно одинаково и нося одинаковые бороды. 
Разумеется, не проходило дня, чтобы не возникали отсюда смешные 
положения.

На вечерах, например, танцуя визави друг с другом, они сгово­
рятся меняться дамами по несколько раз во время кадрили, дамы 
же продолжают начатый разговор, не подмечая подтасовок, а братья 
только перемигиваются и смеются про себя, забавляясь, как дети. 
Им и в голову не приходило, к чему приведет их эта забава.

Родство Дягилевых с Гирсами, как я, наконец, узнала, было близ­
кое и объяснялось тетей Катей так: «У покойного деда моего Литке, 
душенька моя, от первого брака на дочери доктора Энгеля Анне (на­
шей покойной бабки) было двое сыновей — Евгений и Феодор (дя­
денька Федор Петрович) и трое дочерей — Наталья (покойная ма­
менька), Анна (замужем за Тирсом) и Елизавета (замужем за 
бароном Розеном). От второго же брака, душенька моя, были сыно­
вья — Владимир, Петр, Николай, Александр; дочери — Эмилия (за­
мужем за Маресовым) и Роза, незамужняя. Следовательно, Nicolas, 
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Alexandre и Fritz Гирсы — сыновья тетеньки Анны Петровны, наши 
двоюродные братья. Alexandre был женат на Буниной, овдовел, и у 
него осталось два сына — Саша и Сережа. Саша женат на Левицкой, 
а Сергей — шалопай, душенька моя».

О дяде Александре Карловиче 17 и его семье, которая из всех се­
мей Гире была самая близкая молодому поколению Дягилевых, бу­
дет еще говориться своевременно.

Николай Карлович 18 был в очень хороших отношениях с двою­
родными сестрами, то есть с мамашей и с тетками, но для нас был 
уже гораздо дальше. Он подолгу живал за границей на разных дип­
ломатических постах, делая свою карьеру, которая привела его, на­
конец, к портфелю министра иностранных дел.

Я помню, как мне странно и смешно казалось, когда мамаша и 
тетки с умиленьем вспоминали прелесть Коли Гирса ребенком. Его 
привезли из провинции в Петербург к доброму Ивану Саввичу для 
определения в лицей. (Все Гирсы по очереди привозились к старику 
и росли на его попечении.) Дело было зимой. В столовую внесли 
теплый мешок, поставили его на стол, и из него вдруг выскочил 
очаровательный маленький мальчик с голубыми глазами и золотыми 
кудрями. В первый раз, когда я слышала этот рассказ, Николай 
Карлович только что вышел от мамаши, где мы все находились. Его 
согбенная фигура, впалые глаза, лысоватая голова, исключительно 
не по годам морщинистое лицо и слащавая дипломатическая улыбка 
только что исчезли за дверью. Я добросовестно старалась мысленно 
соскоблить с него все это и восстановить очаровательного мальчика 
с золотыми кудрями. К моему собственному удивлению, вдруг после 
больших усилий мне это удалось. У меня осталась потом привычка 
воображать себе, какого рода детьми были старики и, наоборот, ка­
кими стариками сделаются дети.

С семьей же Николая Карловича, часто отсутствующей из Петер­
бурга, отношенья то вспыхивали, то потухали. Одно время было что- 
то вроде начала романа между старшим сыном Николая Карловича, 
Никсой, и Юленькой, то есть он пленился ею, ухаживал, но тут 
же появился Пьер, и дело приняло другой оборот. Две старшие до­
чери — Наташа и Ольга — были симпатичные девушки. Мы с ними 
виделись большею частью у нас. Я же у них бывала очень редко.

Мать их — Ольга Егоровна, рожденная княжна Кантакузина, — 
не понравилась мне с первого же знакомства. Приехав отдать мне 
визит, она потребовала, именно потребовала, чтобы ей показали Се­
режу. Когда я привела его в гостиную, она оглядела его критичес­
ким оком и авторитетным тоном объявила мне, что «этот ребенок 
долго не проживет. Посмотрите, какая у него голова... Случись с 
ним малейшая детская болезнь, хоть корь — конец, он не вынесет. 
Это я вам говорю, вы можете поверить. Я опытная мать». У ней, 
действительно, было множество детей, но пророческого дара ей это 
не давало и не делало ее ни любезнее, ни приятнее.

О третьем дядюшке Гире, Федоре Карловиче,19 могу сказать не­
много. Я мало знала его; обмениваясь визитами, мы не заставали 
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друг друга и встречались очень редко, большею частью у Ноночки 
на тех ее вечерах, где толпились вместе все родственники, хорошие 
знакомые, мало знакомые, а для хозяина Владимира Дмитриевича 
подчас и совсем не знакомые. Слышала я, что дядя Фриц славился 
своим враньем, слышала постоянно анекдоты о новых его продел* 
ках... И не знаю почему, — совершенно субъективно, конечно, — 
все, что относилось до него, казалось мне неинтересным. Он дослу­
жился хоть не до портфеля, как брат Николай, но все-таки, как 
брат Александр, «до степеней известных» и, несмотря на «хлеста­
ковщину», считался дельным и даровитым человеком.

Племянник его, сын его родной сестры, Сергей Сперанский за­
нимался собиранием его импровизаций, из которых, чуть ли не са­
мая характерная, произнесена была им в одном из высших государ­
ственных учреждений, где он отстаивал какое-то дело. Федор 
Карлович кончил свою речь, объявив присутствующим, что доклад 
свой он считает настолько важным, что не решился его отложить 
даже по случаю смерти жены. «Она умерла час тому назад и лежит 
на столе», — заключил он со слезами. Римская доблесть Федора Кар­
ловича была оценена заседающими по достоинству, дело решено со­
гласно его докладу, а жена его продолжала себе жить да поживать.

Но бывали случаи, когда дядя Фриц зарапортовывался наподобие 
другого гоголевского героя; явился он, например, однажды с ви­
зитом к Владимиру Дмитриевичу ™ и торжественно сообщил ему 
новость о своем назначении на пост губернатора в Псков. Владимир 
Дмитриевич, сам псковский помещик, в ответ на это улыбнулся и, 
указывая на сидевшего тут же другого визитера, сказал: «Позвольте 
вас познакомить, — наш Псковский губернатор... такой-то». Кар­
тина.

Насколько двоюродные братья мамаши вылезли в чины, настоль­
ко родным ее братьям они не дались. Из всех четырнадцати человек 
детей Ивана Саввича и Натальи Петровны Сульменевых в живых 
осталось, кроме трех дочерей, всего два сына — Николай и Петр.21 
Николай был года на три старше мамаши, моряк, как отец, и дошел 
до капитана первого ранга. Тут с ним что-то стряслось, я не могла 
добиться наверно, что именно; кто говорил — несчастная любовь, кто 
говорил — вино, но он вдруг бросил службу и постригся в монахи 
в Коневецкий монастырь,22 где ’ вел смиренную, труженическую 
жизнь рыболова и дровосека.

Я видела его только один раз в жизни в первый год моего за­
мужества. Вошла как-то к мужу в кабинет и застала там благооб­
разного, высокого-высокого старика в рясе и клобуке. Это был дядя 
Коля, или отец Никанор. Он посидел с нами, весело поговорил и 
очень мне понравился. Когда он стал прощаться, муж, которому по­
дана была коляска, вызвался довезти его куда-то, на что, помню, 
он воскликнул: «Что ты, что ты, кавалергард с монахом... Виданое 
ли дело?» Они поспорили, пошутили в передней и все-таки поехали 
вместе: «Ну, едем, коли тебе не стыдно», — решил дядя.
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В это время он уже был переведен в Киновею (отделение 
Александро-Невской лавры по ту сторону Невы).23 Он упорно отка­
зывался от посвящения в иереи, не считая себя достойным совер­
шать таинства, но митрополит вызвал его в Лавру, посвятил насиль­
но и назначил жить в Киновее. Умер отец Никанор в 1876 году 
смертью, достойной своего сана. Он заразился черной оспой, прича­
щая и напутствуя умирающего. Помню, что меня поразила на его 
похоронах величина громадного заколоченного гроба, стоявшего на 
каком-то возвышении, — точно гроб сказочного великана.

Петр Иванович, тоже моряк по профессии, был очень скромный, 
тихий и несколько угнетенный семейной жизнью человек. Жена его, 
Настасья Константиновна Полторацкая, очень хорошенькая избало­
ванная женщина из когда-то бывших в моде женщин — сахарных 
куколок, упорно желала оставаться таковой до конца своих дней, 
несмотря на несоответствие этого типа с стесненным матерьяльным 
положением и большой семьей. Муж и дети кротко и почтительно 
переносили все ее капризы, прислуживая и угождая ей через силу. 
Жили они в Ревеле, изредка наезжая в Петербург.

В год моего замужества сын их Робушка, маленький, худенький 
мальчик, был привезен и отдан в корпус. В настоящую минуту этот 
Робушка — Роман Петрович — полковник с седой головой, воспита­
тель Сербского королевича.24

Нельзя сказать, чтобы мамаша была очень дружна с братьями. 
Монашество, которое было ей так ненавистно в силу известных об­
стоятельств, не могло, конечно, улучшить ее отношений к отцу Ни­
канору, но замечательно, что оно не сблизило его и с Павлом Дмит­
риевичем. Предполагается, что между свояком и зятем произошло 
что-то именно на религиозной почве, что, наоборот, отдалило их друг 
от друга.

Мамаша, которая так охотно, так много и так подробно расска­
зывала мне о всей семье, редко упоминала о брате Николае. О Петре 
Ивановиче она говорила чаще, всегда несколько пренебрежительно 
за его безвыходное пребывание под туфлей Настасьи Константинов­
ны. Об истериках и мигренях последней у теток и у мамаши хра­
нились вороха анекдотов, но уделять им здесь место не стоит. Го­
раздо интереснее мамашины belles-soeur^,25 сестры папаши.

Старшая из них, Татьяна Дмитриевна, была замужем за Сведом- 
ским (известные художники, братья Сведомские Павел и Александр, 
приходились ей внуками).26 Муж ее, Павел Сведомский, а после его 
смерти брат его Михаил, были опекунами над папашей, когда он в 
шестнадцать лет осиротел. Впоследствии, когда Татьяна Дмитриевна 
овдовела, папаша взял ее к себе в Петербург и в свою очередь сде­
лался опекуном ее единственного сына Саши.

Выйдя замуж, Анна Ивановна застала в доме у мужа совершенно 
расслабленную золовку, за которой ей пришлось ухаживать. Уход 
был трудный и сложный, потому что больная находилась в столб­
няке и отличалась от трупа только тем, что дышала. Мамаша часто 
описывала нам, как лечили Татьяну Дмитриевну, стараясь возбудить 
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в ней чувствительность. Пробовали обливать ледяной водой, прижи­
гать каленым железом, втыкать в тело булавки, но все напрасно: 
она лежала под этими пытками молча и неподвижно, как мертвая.

Так продолжалось два ли, три ли года, может быть, и больше, 
не помню. Наконец, как-то вечером, по возвращении Павла Дмит­
риевича и Анны Ивановны домой с обеда от Ивана Саввича, их 
встретила в передней одна из крепостных девушек Татьяны Дмит­
риевны и объявила им, что барыня ее зовет их к себе. Ошеломлен­
ные таким известием, они кинулись к больной. Она встретила их 
ласковыми словами, благодаря мамашу за заботы, а потом перешла 
к повествованию до мельчайших подробностей своих страданий за 
все время болезни. Оказалось, что она буквально все слышала, все 
видела, все сознавала, все чувствовала и, главное, все ясно помнила, 
что творилось с ней и вокруг нее.

Мамаша плакала от скорби и жалости, слушая непрерывно лью­
щуюся речь, полную ужасов, начиная с каленого железа и кончая 
разоблачением всего, что говорилось и делалось в ее присутствии, 
думая, что она не видит и не слышит. Раз, когда одна родственница 
вошла, открыла сундук, достала из него ее жемчуга и унесла их, 
она почувствовала, что вот-вот сейчас крикнет, но звук не вылетел 
из горла. Проговорив таким образом несколько часов без умолку, 
Татьяна Дмитриевна на следующий день скончалась.

Это случилось в начале сороковых годов, так что и старшие дети 
Павла Дмитриевича и Анны Ивановны не помнили свою больную 
тетку, а я, разумеется, застала только отдаленное воспоминание о 
ней.

Другая же тетка — меньшая сестра папаши Елизавета Дмитриев­
на Протейкинская — умерла только в 1889 году, так что ее мы все 
отлично знали.

Раз в год, в день ее именин, собиралась у нее вся родня. Тесно 
заставленные темной громоздкой мебелью комнатки заполнялись 
крупными дягилевскими фигурами, их громким оживленным гово­
ром и смехом. Хозяйка усаживала своих гостей за накрытый и по­
крытый угощеньями стол, но сама не садилась, — не для того, од­
нако, чтобы суетиться и хлопотать. (Это предоставлялось ее 
прислуге — знаменитым Дашеньке и Наташеньке.) Она же все время 
почти стояла, подбоченясь, с интересом слушая разговоры и подза­
доривая племянников на шутки своим отрывистым говором, чрезвы­
чайно похожим, как я впоследствии узнала, на говор Павла Дмит­
риевича. Она вообще очень напоминала брата чертами лица и 
низеньким ростом. Ее приземистая фигурка в пелеринке, каких уже 
больше не носили, косички, свернутые крендельками на висках, че­
пец с лентами — все это было очень стильно и подходяще к окру­
жающей обстановке.

Мамаша называла Елизавету Дмитриевну Коробочкой.27 Коробочка 
не Коробочка, но все-таки, переступив ее порог, забывалось, что во­
шел с Литейной...28 Петербург вдруг исчезал за этим порогом. По 
одному запаху квартиры можно было вообразить себя в маленьком 
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деревянном с мезонином домике на тихой немощеной улице любого 
губернского городка, но когда к этому запаху старых шкапов, ширм, 
кожаных диванов кипарисового дерева и лампадок присоединялся 
еще аромат подрумяненного пирога с сигом и визигой, то Нева, Иса­
акий,29 торцовые мостовые, Невский окончательно изглаживались из 
памяти, как будто их никогда не бывало.

Пирог с сигом был гордостью тетушки Елизаветы Дмитриевны и 
славой ее кухарки Дашеньки. Каждый год он, как феникс, возрож­
дался вновь, и появление его встречалось гостями большим одобре­
нием. К нему неизменимо подавалась киевская наливка в обсыпан­
ной песком бутылке.

Принимал и угощал всегда вместе с матерью за хозяина дома 
меньшой ее сын Александр, которого в семье называли Санькой. 
Муж Елизаветы Дмитриевны, Петр Павлович, Кишиневский вице- 
губернатор в отставке, скончался незадолго до моего вступления в 
семью, оставив вдову с детьми, из которых дочери были замужем, 
а два сына жили при матери. Младший сын 30 был горбатый и бо­
лезненный, вследствие чего он не мог нигде доучиться, не мог и 
служить. Мать не чаяла в нем души и с гордостью говорила об его 
успехах в обществе.

Он имел, действительно, большое знакомство и проводил всю 
жизнь, снуя из дома в дом. Его везде принимали и даже баловали, 
частью, может быть, из состраданья, но частью и потому, что он 
был человек не без дарований, не без вкуса и на все руки. Он со­
чинял романсики, бренчал на фортепьяно, недурно рисовал карика­
туры, клеил, выпиливал, вышивал и т. д.<...>31 В семье менее 
дорожили этими свойствами и часто вооружались против Саньки, на­
ткнувшись на какую-нибудь его сплетню. Даже мужу моему случа­
лось выйти из терпенья, позвонить лакею и приказать подать пальто 
Александру Петровичу. Санька обижался, но ненадолго и скоро 
опять появлялся, принимая участие во всех семейных затеях и уве­
селениях.

Старший брат 32 был совсем другой. Я, конечно, попыталась бы 
по мере сил описать этого странного и необыкновенного человека, 
если бы в литературе не существовал его портрет, набросанный с 
совершенством, на какое способен такой мастер, как В. В. Розанов.33 
В газете «Русское слово» от 17 февраля 1909 г. помещен был фе­
льетон за подписью Варварина (псевдоним Розанова, когда он не пи­
шет в «Новом времени»). Неточности и ошибки, которые в нем 
встречаются, больше внешнего характера — не важные, и они вполне 
искупаются тонкостью, художественностью и забавностью всего фе­
льетона. Озаглавлен он «Анна Павловна Философова» — о ней, ра­
зумеется, идет главным образом речь, но мимоходом задеты и другие 
члены семьи, а самое пространное описание после Анны Павловны 
посвящено Виктору — Висеньке, как мы его называем. Поэтому я 
и помещаю здесь это описание, невзирая на то, что между ним и 
эпохой текущей главы лежит пропасть в целых тридцать пять лет.
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Взвесив все «за» и «против» подобного уклонения от строго хро­
нологического порядка, я пришла к заключению, что оно не повре­
дит ясности рассказа. При этом маленькое замечание: в 1909 году 
даровитейший современный журналист избирает Висеньку предметом 
своего творчества, а другой журналист и художник называет его «од­
ной из самых достопримечательных личностей теперешнего Петер­
бурга». В 1874-м же никто не подумал бы обратить на него такого 
вниманья, считали его безобидным чудаком и говорили о нем не 
иначе, как с усмешкой. Мистическую подкладку чудачества или 
юродства не видели шестидесятники, да и родная мать Висеньки, 
хотя и не принадлежала к ним, однако видела его в том же свете. 
Она недоумевала над его образом жизни и вместе с меньшим сыном 
жаловалась всем родным главное на то, что человек с университет­
ским образованием не служит — не «желает» служить.

«А впрочем, кто его знает, может быть, он и служит, — говорила 
тетушка, взмахивая руками, — я ведь ничего не знаю, что он делает, 
где пропадает целыми днями... Он нам ничего никогда не скажет».

Действительно, он всю жизнь облекал малейшие и самые незна­
чительные свои поступки в какую-то тайну. Несмотря, однако, на 
всю его скрытность, до нас доходили слухи о нем, то об его мона­
шеском поведении, то о присутствии его при больных и умирающих, 
даже у совершенно незнакомых ему людей, то об занятиях его с 
детьми, преимущественно бедных семей, безвозмездно, в то время 
как и сам он нуждался. Брат его хорошо одевался, пользовался луч­
шей комнатой в квартире, а он помещался где-то, как-то, одет был 
всегда плохо, бедно и имел дома вид скорее приживальщика, чем 
хозяина, следовательно, помогал он не от избытка.

У меня не хватает духу обрезать фельетон там, где кончается речь 
о Висеньке, не поместив здесь все, что касается и до Анны Пав­
ловны, облик которой, я уверена, тоже не пострадает от хроноло­
гического скачка. Таким образом, ниже прилагается почти весь фе­
льетон, за исключением двух-трех параграфов о женском клубе, 
показавшихся мне неинтересными для этих страниц.

АННА ПАВЛОВНА ФИЛОСОФОВА 34
(«Русское слово», 17 февраля 1909 г.)

I
По растерянному своему обыкновению, я обо всем забыл и ничего 

не сделал, чтобы обеспечить себе право посещать заседания первого 
всероссийского женского съезда.35 Потом только я вспомнил, что 
ведь вездесущий Виктор Петрович предлагал мне недели за две «до­
стать билет» туда, но я из страха, что таковой билет обяжет 
меня «писать о съезде», с гневом замахал на него руками... «Не 
надо! Некогда! Сто тем своих». Вездесущий и всеведущий Виктор 
Петрович улыбнулся, засмеялся, похлопал меня по плечу и отве­
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тил: «Ну, ладно! ладно! Вы устали, и я не хочу вас утомлять. 
Но я думал, что вы сами захотите!»

Сам захочу!.. Боже, как давно «сам» я ничего решительно не хо­
чу, кроме как сидеть дома, обув туфли и надев халат.

Вы удивляетесь, что я называю «Виктора Петровича» без фа­
милии. Но в Петербурге немногие знают его фамилию, никто ре­
шительно не знает его адреса и жилища, и все решительно знают 
«Виктора Петровича», иногда переименовываемого в дружеское 
«Виктор» и в любовное «Висенька»... Как-то раз в разговоре со мною 
известный наш живописец, историк живописи и журналист А. Н. 
Бенуа назвал его «одною из самых достопримечательных личностей 
теперешнего Петербурга», и мне кажется, что это так. Никто 
не знает не только адреса и жилища этого «Виктора Петровича», 
но никто не знает и лет его, а все его помнят, и уже давно по­
мнят, — все равного, все не усталого, всем занятого, всем интере­
сующегося, все или очень много могущего. Катехизические свойства 
«существа Божия» — вездесущие, всеведение, всемогущество — до 
изумительности соединены в этом «образе и подобии Божием», ко­
торое я, грешный человек, много раз порывался определить в уме 
своем как «колдуна», и только останавливала меня постоянная 
доброта, постоянная ласковость, постоянная филантропия этого 
«Виктора Петровича»...

— Вы говорите, — что у вас дети хворают? Кашляют, повышен­
ная температура, бессонница? Поищем...

И, распяливая допотопное пальто, он вытаскивает из далекого 
кармана целую книжицу, которая называется «Руководством гоме­
опатии», роется, находит страницу, списывает рецепт и подает 
его вам.

— Во всяком случае безвредно. Вода как вода. Но, может быть, 
и поможет. Если дадите с молитвою, то и поможет.

И непременно поможет; оттого-то «Виктора Петровича» я 
и определял иногда в уме своем «колдуном», что решительно чего 
бы он ни захотел, это непременно исполнится. Точно он и «сти­
хиям повелевает», — как сказано в Евангелии о бесах.

Или в белую петербургскую ночь вы идете целой литературной 
компанией по Литейному. Смех, шутки, споры. Вдали намечаются 
две черные точки, недвижно стоящие, которые при вашем прибли­
жении вырисовываются, как две человеческие фигуры, о чем-то раз­
говаривающие.

— А ведь это непременно Виктор.
Подходим, — ив самом деле «он», в жарком споре с известным 

математиком. Восклицания удивления с обеих сторон, и взаимные 
рукопожатия.

Захожу в редакцию «Мира искусств»,36 на Фонтанке. Никого не 
застал и с досадой спускаюсь с 3-го этажа. Вдруг меня окликают 
по имени и отчеству. Поднимаю голову и вижу Виктора Петрови­
ча.
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— Что же мне сказали, — гневно я кричу, — что в редакции ни­
кого нет?

— В редакции и нет никого, а я лег соснуть и не велел себя 
будить, потому что ночь эту не спал. Сергеи Павлович (Дягилев) 
вернется через час, и тогда же соберутся все...

И с Сергеем Павловичем и со «всеми» Виктор Петрович был на 
«ты» и приходил сюда выспаться, когда было далеко идти домой.

И для всех Виктор Петрович — близкий, и всем он — далекий; 
и все о нем «очень много знают», и никто о нем, «в сущности, 
решительно ничего не знает». Кроме «колдуна», я его еще мысленно 
называл иногда «сумасшедшим», — в смысле человека, одержимого 
манией или меланхолией, или черт знает чем-то, но, во всяком слу­
чае, далеким от нормальности, от нормального человеческого вида 
и нормального человеческого образа жизни, хотя говорил он заме­
чательно связно, последовательно и логично. Будучи на «ты» и ме­
няясь ласкательными уменьшительными именами с Дягилевым,37 
Философовым,33 Бакстом,39 Серовым,40 Нуроком,41 Нувелем,42 — круж­
ком «Мира искусств», — он, к удивлению моему, говорил на «ты» 
и со старцем-генералом П. Д. Паренсовым, автором «Воспомина­
ний» 43 о русско-турецкой войне и бывшим нашим военным мини­
стром в Болгарии, первым после ее освобождения! А ведь как давно 
это было!

Раз я захожу к Анне Павловне Философовой.
— Вы совсем меня забыли... Я была больна. Инфлюэнца с ос­

ложнениями. Вылежала две недели в постели, и если бы не Висень-
ка...

— Какой Висенька?..
— Да мой милый, добрый Висенька, Виктор Петрович, которого 

и вы знаете; с утра он приходил ко мне, каждый день, и читал 
мне газеты и брошюры. Если бы не он, я не знала бы, как пере­
жить эти недели. Все заходят на минутку и для себя, а он при­
ходил на целый день и для меня. Такой добрый... Ну, садитесь.

Этот-то «Виктор Петрович» готов был провести меня и на все­
российский съезд женщин, когда я резко отказался... И вдруг — 
съезд, и все поднялось и зашумело в Петербурге. Подчиняясь всеоб­
щему движению, и я захотел «непременно» быть там. «Непремен­
но! Во что бы то ни стало!»

— Поздно. Не достанете билета...
— Я журналист.
— Все равно не достанете.
— Я буду писать о нем.
— Не достанете. Все хотят писать.
— Як Анне Павловне Философовой.
— Вы знакомы? Попробуйте...
Никакого не было сомнения у меня, что уж «Анна то Павловна 

может»: она была и официально «почетной председательницей съез­
да», а, главное, с незапамятного времени, еще с эпохи 60-х годов, 
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она была одушевлена женским движением и одушевляла всех. Ока­
зывается, она переменила квартиру, и я приехал на новую.

Но квартира как бы и не менялась: множество «вещей» погло­
щали квартиру, задрапировывали перемену ее... Не очень светло, 
как всегда в Петербурге... И эти «вещи» мягкие, старинные, с за­
витушками — столики, этажерочки, полочки — и портреты, по­
ртреты с надписями, с подписями, в рамках разных эпох и сти­
лей...

— Это все «мое», это все «мои»...
«Мое» и «мои» не в смысле собственности, — очень растерянном 

и всегда, я думаю, нетвердом у Анны Павловны Философовой, а 
«мои» в смысле «мои дорогие», «мои милые», которых я люблю и 
любила, которые со мною жили, со мною трудились, которые «мне 
помогали» или «я помогала им»... Квартира небольшая, «ничего се­
бе», но во всяком случае небогатая. «Только есть, где принять».

— Где же Анна Павловна? — спрашиваю я у идущего за мною 
человека в белых перчатках, если и не «бывшего дворового», то 
очень похожего на «бывшего дворового» или «дворецкого», вообще 
что-то из Тургенева, из «Рудина», из бывшего помещичьего быта...

— Я здесь! — раздается голос с кушетки. Оглядываюсь, — в углу, 
укутанная пледами и окруженная подушками, лежит или полуле­
жит Анна Павловна Философова. Лицо счастливое, веселое и уто­
ропленное.

— Больны?
— Здорова.
— Почему же вы лежите?
— Я же должна сегодня вечером открывать съезд. Собираю си­

лы... Лежу и молчу.
Но глаза «так и говорят»... Тут я понял, что умная деятель­

ница с 60-х годов, женщина 68-ми лет от роду, собирает «капельки 
сил», «гаснущие искорки» жизни в себе, чтобы на один час вечера 
стать перед многочисленною толпою еще женщиною, полною бод­
рости, и громким, отчетливым, слышным на огромный зал голосом 
сказать несколько «вводных», «открывающих» съезд слов. Само со­
бою разумеется, что было бы ужасно некрасиво, тускло, наконец, 
грустно для всеобщего впечатления, если бы первые слова на таком 
молодом и энергичном собрании, как этот «первый всероссийский 
съезд женщин», были «прошамканы», «промямлены» почетною ста­
рухою... Между тем, по связи с историею, по почтению к истории, 
по традиционности всего этого «женского движения» съезд, конеч­
но, и мог быть открыть только старухою, непременно старухою! 
Задачи молодые, нет, — брызжут молодостью, а открытие и первое 
слово вручены старости, разрушению... Нужно было сделать иллю­
зию, преодолеть натуру: нужно было во что бы то ни стало уст­
ранить «старость» из впечатления, по крайней мере, старость, 
как бессилие, как немощ ь... И Анна Павловна старалась; а, как 
мне потом передали, это ей и удалось: в 8 часов вечера она, силь­
ная, поднялась на эстраду, произнесла несколько милых, ласковых. 
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приветливых слов, но голосом столь твердым и ясным, что слова 
донеслись до самых далеких уголков зала. И все услышали этот 
привет и ласку, не переспрашивая, «что сказано», «как сказано», — 
услышали сами и все.

— Да что было сказано? — переспросил я.
— Очень хорошо, умно, мило. Всем понравилось. Она сказала, что 

они, деятельницы старого времени и члены устроительного коми­
тета, с дорогим приветом встречают женскую молодежь, съехав­
шуюся со всех концов России и, очень много, из других стран, — 
женщин-тружениц, женщин-деятельниц... Да я не помню, что она 
говорила, но это всех согрело, связало и подняло. Все были страшно 
довольны и с любовью глядели на ее милое и ласковое лицо.

Только это и нужно было. Не рефераты же ей писать в 68 лет. 
Да и всякий реферат есть уже подробность, но ведь надо со­
здать то целое, в чем будут, как подробности, все речи, ре­
фераты, шум, движение, плоды. Нужен план, вдохновение, 
идея, а не работа: и Анна Павловна, не только в этот год и на 
эту минуту, но на целых полвека более, нежели кто-либо, более, 
нежели ее ученые сверстницы и сотрудницы, созидали это вдохно­
вение, созидала эту идею своею удивительною душою, своею удиви­
тельною личностью.

— Мне нужен билет, Анна Павловна!
— Билета не было ни одного уже вчера. Но я дам вам записочку 

к действительной председательнице съезда, д-ру Шабановой,44 
и уж если она не может, — значит, сам Бог...

Она не кончила. Как же это, «Анна Павловна Философова не 
может»... Значит, действительно, трудно. Я забеспокоился.

— Но я непременно хочу быть. Во что бы то ни стало.
— Поезжайте и поспешите. Может быть, еще захватите. И 

вот, чтобы помочь вам и словом, с вами поедет моя невестка, 
которую лично знает Шабанова. Ты свободна, милочка? — она об­
ратилась к стоявшей тут же молодой, белокурой женщине, кото­
рая была «готова», как и все Философовы всегда и ко всему 
«готовы»...

Мы поспешили. В обыкновенной «докторской квартире» к нам 
вышла «известная д-р Шабанова», но она была так черства, твер­
да, последовательна в своих упреках, «отчего мы не позаботились 
ранее», наконец, она была так больна мигренью или чем-то, что 
мы благодарили Бога, когда нам было, наконец, возможно пожать 
ей руку и отправиться вспять.

— Значит, безнадежно, — сказал я угрюмо своей незнакомой 
спутнице.

— Подождите еще. Последняя попытка.
И она дала извозчику адрес «женского взаимного благотвори­

тельного общества». Это был клуб, или, точнее, тот женский 
улей, где и зародился самый съезд, то есть и его идея, и осущест­
вление <...>
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Невестка* А. П. Философовой — жена большого административ­
ного чиновника — вошла в этот «свой клуб», как пчелка влетела 
в шумный пчелиный улей. Все—«свои», всех «можно просить», 
можно «хлопотать и добиваться», и «получить все, что возмож­
но»,,, Клуб дает эти возможности, увеличивает индивидуальные си­
лы, Сейчас же она провела меня к «секретарю клуба», какой-то 
урожденной княжне, теперь — вдове профессора или доктора, у ко­
торой единственный сын-гимназист; и сын этот всякое воскресенье 
проводит здесь же, в клубе, около матери, а эта мать его, овдовев, 
совершенно слила свое личное существование с существованием клу­
ба, Я отмечаю этого секретаря и этого гимназиста, так как здесь 
проявилась одна черта, которая сейчас же кидается в глаза, как 
только войдешь внутрь женского движения, и черта эта 
совершенно противоположна той, которая предполагается о 
женском движении всеми, состоящими вне его: именно, что так 
называемое «женское движение» все глубоко женственно и се- 
мейно! Оно движется отнюдь не «холостыми девицами» и не жен­
щинами «холостого типа», не «обездоленными», не «уродами», не 
исключительностями, а глубоко нормально исходит из (личного) 
счастья и порывается ко (всеобщему) счастью, и ведется глубоко 
нормальными женщинами, без всякой вражды к мужчинам, без ма­
лейшей вражды к семье, семейному началу <...>

Ну, вот этот секретарь,** с пунцовым бантом на груди, княж­
на, богата, образованна, вдова, имеет прекрасного сына *** подрост­
ка, которого, по обычаю матерей, «боготворит», — чем она не нор­
мальная и не полная женщина с полною судьбою? И вместе с 
тем она «весь день в клубе, в хлопотах, в заботах». Я переспросил:

— Почему?
— Любит клуб!
Самый нормальный, счастливый ответ: «любит это дело». 

Любит, и ничего более, как и все мы хорошо делаем то единст­
венное дело, которое любим! И сын от нее не отходит, «тут же», 
и ничуть она не перестала быть семьянинкой, и сын любуется на 
то, что мать его всем нужна, все ее спрашивают, к ней обраща­
ются, она всем помогает. Сын любуется на то, что мать его по­
лезный человек, — гордится этим, и этою хорошею сыновнею 
гордостью воспитывается более, чем как если бы мать вечно вя­
зала чулок, сидя с ним vis-à-vis,46 в чепчике и по образцу немецкой 
картинки. «Каждому времени свое» и «каждому народу свое», и 
каждая эпоха достигает наилучшего своими приспособленными, но­
выми средствами и путями.

— Ну, если и секретарь клуба не сможет добыть вам билета 
на съезд, тогда никто не может, — сказала обессиленно невестка 
А. П. Философовой.

* Жена старшего сына Анны Павловны (Владимира Владимировича) — Зинаида 
Германовна, рожденная Тобизен.

** Вера Кронидовна Воронец, рожденная Панаева.45
*** Кроня Воронец.
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Оказалось, и она «не могла». Но сейчас же она отдала свой би­
лет, сказав о себе, что «уж как-нибудь обойдется»... Все уладилось, 
округлилось. Но я еще задержался несколько времени в клубе, лю­
буясь на этот шумящий рой. «Ж-ж-ж», «Ж-ж-ж»... Совершенно пче­
лы.

* * *

Много потом я видел, слушал, посещал «с билетом», выхлопо­
танным с таким трудом. Много размышлял. А. П. Философовой я 
с того времени не видел: «Некогда!» Но сколько раз за эти дни 
женского съезда, думая обо всем «женском движении», я возвращал­
ся мыслью к этой женщине, которую знаю столько лет и которая 
собою и своею личностью столько мне уяснила в «женском во­
просе». Ведь когда-то, именно все время до знакомства с нею, я 
был враг или пересмешник «женского движения», как многие, как 
почти все <...> Пока А. П. Философова не то чтобы доказала 
мне, а показала в себе мне, что это... совсем, совсем не то! 
Совсем, совсем другое!

II

В кабинете ее сына, декадента и эстета Д. В. Философова * сто­
ит большой поясной портрет прекрасной женщины в голубом. Это 
— сама юность, надежда и обещание...

— Обратите внимание, — сказал, улыбаясь, мне сын ее. — Нельзя 
сказать, чтобы платье ее было глухо закрыто: и руки, и плечи, 
вся шея, часть груди обнажены. Это обыкновенное платье того вре­
мени, 60-х годов. Но когда я спросил ее однажды: «Мама, для чего 
же вы так низко опустили волосы на уши, так, что даже края 
их не видно, — вы точно совсем без ушей», —она густо покраснела 
и ответила негодующе: «Я не могла допустить мысли дойти до 
такого бесстыдства, чтобы открыть уши!»

Он любяще улыбнулся. «Дама в голубом» была так красива... 
Плечи еще узкие, совсем детские, лицо немножко удлиненное, глу­
боко нежное, а в очерке губ уже то сложение, какое я знал в «Анне 
Павловне Философовой».

Бывая у нее, я любил заходить в эту комнату сына, и еще, и 
еще любовался портретом. Сын редко бывал дома, когда «у мамы 
кто-нибудь». Он пропадал в кружке художников и писателей «Мира 
искусства», не любил друзей матери, смеялся над ними, над Ста­
совым,4* и вообще имел вид «дэнди и аристократа», которому «про­
тивно все это»...

* Теперь — писатель на религиозные и философские темы. Только что вышла из 
печати его интересная книга: «Слова и жизнь*.47 Он не обещает быть огромным писа­
телем, но он уже теперь — значительный писатель. (Прим. В. В. Розанова).
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— Дима не любит ничего «из моего». Прочтите, какую опять 
он ужасную статью написал о Стасове: хоть бы подумал о сорока 
летах дружбы своей матери к этому человеку...

И она плакала, подавая мне листок «Биржевых ведомостей» или 
чего-то.

Стасов громыхал в ответ, громя «декадентов» и молодого 
философа-эстета. Мать растерянно расставляла руки:

— Я не знаю, кто тут прав. Но я со Стасовым и особенно с 
сестрою его Надеждой Васильевной Стасовой,49 прожила всю жизнь, 
и никогда, никогда, ни ради сына и никого, я не изменю святым 
заветам, которым мы служили. Но это так горько, горько, что 
уже в сыне рушилось все!..

Правда, это была трагедия: она так же любила сына, как и 
«все, все, что шло от священных 60-х годов».

— Нет, оставим все это, — сказала она в один вечер, отодвигая 
тетради «Мира искусства» и иллюстрированные каталоги с «де­
кадентскими женщинами», всегда голыми и волосатыми. — Оста­
вим! Кто хочет и не скучает, пусть прослушает мое дорогое, преж­
нее...

Я согласился, все согласились.
Она прошла к шкапу и достала книгу.
— Теперь другие песни, теперь это не нужно и скучно. Но я 

вам прочту... «Рыцарь на час»,50 Вы извините, и кому скучно,— 
пусть не слушает, я одна или с немногими.

Все остались.
«Дама в голубом» — теперь полная, немного рыхлая, слабая жен­

щина в сером читала стихотворение, которое «читывали на вече­
рах в то время». Читывали, как новость, это скорбное ис­
поведание поэта, которого любили и которого «заподозрили»... Голос 
ее волновался. Она превосходно читала, повторяя некоторые мес­
та, — и, когда кончила, лицо ее было все в слезах.

— Вот... Ну, и прошло... Теперь другое время, и этого ничего не 
надо... Я, конечно, пережила свое время, но я уж умру такая, как 
есть, и с тем, что люблю...

Она кашляла. Ее обнимали. Она в том возрасте да и в той 
психологии, где «мужчина» и «женщина» заливаются «человеком», 
и ее можно всегда взять и обнять.

★ * *

— Ну, теперь я вам покажу мою радость, мою гордость, — го­
ворила она как-то вскоре после юбилея женского медицинского ин­
ститута в Петербурге. Она присела к полу, раскрывая какой-то 
большой картон. Я присел за нею.

Она смеялась и вся была счастлива. «Женщина в голубом» нет- 
нет и светилась еще в этой женщине «в сером». Она вынимала 
папку за папкой, вынимала старые пожелтевшие листы каких-то 
бумаг и газет и подавала мне. Теперь я все забыл, что она пока­
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зывала, но это были всевозможные «адреса» ученых общин и уч­
реждении, приветствовавших ее как руководительницу, или, точнее 
(гораздо точнее!), как вдохновительницу женского движения. 
Помнится, тут были и письма или «адресы» и простых людей, 
«баб», но в этом я могу сбиться и ошибиться. Было несколько 
всемирно-знаменитых имен. Вдруг она рассмеялась своим удивитель­
ным ребяческим смехом, какой иногда звенит из ее увядших уст:

— Посмотрите, какой меня представили. Что за рожа, — разве 
я такая? Это в японской иллюстрированной газете, — и редакция 
прислала мне номер.

Действительно, была какая-то мазня. Но «Анну Павловну» все 
же можно было признать. Я смотрел на нее. Да, она гордилась. 
Но в этой до редкости гармоничной и спокойной натуре, которая, 
казалось, ни разу не была возмущена, взволнована пороком, самые 
недостатки, как «гордость», «самолюбие», «тщеславие», преобразо­
вывались и улегались во что-то мягкое, красивое, ласкающее вас. 
Все переходило в это обыкновенное:

— Я так счастлива... Меня столько любили.,. Свет еще полон 
доброты: посмотрите, посмотрите, читайте, читайте...

— Свет так полон доброты. Как мне не любить, когда я сама 
видела столько любви... Как мне не помогать другим, когда другие 
постоянно помогали мне...

В этом почти суть «Анны Павловны», что граница между нею 
и другими, между ее «моим» и чужим, «мое» почти никогда 
не чувствуется около нее: и не то, чтобы она усилием отстранила 
эту границу, но ее точно и не образовывалось никогда около нее, 
или эта граница таяла и исчезала, едва «Анна Павловна» входила 
куда-нибудь в чужое общество, в чужое дело. Мне кажется, я не 
ошибусь, сказав, что Анна Павловна не понимает этой гра­
ницы.

Я никогда не видал такой «социальной женщины», без усилий, 
без рефлексии, «само собой»: и, между тем, это была типичная 
женщина тургеневской живописи, тех тенистых парков, тех хо­
роших садов, где-нибудь около Тулы или Орла. Хотя, кажется, она 
родом из-под Смоленска. Но ведь это все равно: важен дух эпохи, 
важен стиль быта, зарисованный Тургеневым. Но только тургенев­
ские женщины «сломались»: или неудача в любви, или болезнь, у 
некоторых — бедность и одиночество. Богатые условия, хорошие 
средства, бесконечная любовь и нежность мужа (она мне говорила 
об этом) — все подняло и вынесло эту «тургеневку», не дало в ней 
ничему хрустнуть, ничему надломиться, ничему даже измяться. Но 
она «отдала сердце всему мятущемуся, волнующемуся» того време­
ни, отдавала его беззаветно, необдуманно: и «что же ей было де­
лать, что ее так любили» и вынесли из водоворота событий, даже 
не дав запачкаться ее голубому платью.

— Ну, да! Александр II потребовал моего выезда за границу, ска­
зав мужу: «Я тебе доверяю, но она должна уехать, иначе она будет 
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арестована». Я уехала. Это было после бегства кн. Кропоткина,51 
о котором я знала заранее и в котором принимала участие.

Подробности, как было дело, — я забыл.
— Вот как... Значит Александр II был причиной... все-таки та­

кого большого жизненного неудобства, как обязательная «загра­
ница». И вы не поминаете его добром...

— Я его боготворю: он освободил крестьян. Вы этого времени 
не помните, но мы все, видевшие освобождение крестьян, боготво­
рили государя, сделавшего это...

Я вспомнил Герцена: ведь и он так же чувствовал и думал 
тогда.

к ★ 'к

Вошел как-то священник, старый-престарый, кажется, откуда- 
то из дворцового ведомства, «пропеть Рождественский стих»,— 
«как еще бывало при муже». Анна Павловна все-таки с репутацией 
«передовой женщины», а «попы — гасители просвещения», и я смот­
рел с любопытством. Но вот она вся поднялась и оживилась, и 
нужно было видеть тот «уют и привет», ту деликатность и лас­
ку, хорошую деревенскую ласку, которою она моментально его 
встретила и окружила. Тут-то всего более я и подумал: «Турге­
невский мягкий стиль».

к к *

Однако, я не сказал о самом главном, что много лет наблюдал 
в этой «женщине в сером», в которую превратилась «женщина в 
голубом»: о ее молодости. Ее сын, декадент и эстет, теперь—ре­
лигиозный писатель, на много лет старше, дряхлее ее... Дано ли 
ей было при рождении утроенное, учетверенное количество сил, или 
любящие руки пронесли ее так бережно над невзгодами жизни — я 
не знаю, но в ней не осталось и нет ничего горького, ничего желч­
ного, ни малейшего разочарования в жизни, ни малейшей усталости 
от жизни. Она вся — готовность, но не уторопленная готовность, 
а спокойная, ожидающая. «Всему придет свой час, и хороший час». 
Не только усталый от чувств и дум сын, — но ее замужние дочери 
и, наконец, даже внучки — старее, старообразнее ее. Тем «не уда­
лись танцы», «не достали билета в оперу»: и эти маленькие не­
удачи и огорчения все-таки положили свою паутину на лицо. Я не 
знаю, может быть, так, может быть, не так, — но этого равного 
«вот придет вечер», «вот будет полдень», «вот настанет утро», 
и вечером «будет так же хорошо, как утром», а «в полдень будет 
нисколько не хуже», — я не встречал ни у кого и никогда на лице. 
Что это такое? Иногда кажется, что это —даже непонимание. 
Ведь горя так много, и Анна Павловна знает это демократическим 
знанием. Но удовлетворение соучастия этому горю — а она пол­
на им, — до того перевешивает внутренним чувством внешнее впе­
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чатление горя, что «небо все-таки остается голубым», хоть под 
ним и ужасы. В основе все-таки лежат громадные природные силы: 
эти «волны», как «барашки» на реке, внучек, внуков, зятьев, не­
весток, сыновей, дочерей, сестер, племянников и племянниц, и еще 
кого-то и кого-то, в лицах и именах которых невозможно не спу­
таться, — говорят о могучем истоке сил, брызнувших когда-то на 
землю и хорошо оросивших землю. Некоторое объяснение ее орга­
низации можно найти в ее племяннике С. П. Дягилеве, создавшем 
«Мир искусства», устроившем ряд выставок и, в заключении их — 
знаменитую и прекрасную «Выставку исторических и русских по­
ртретов»,52 и который за минувшую зиму53 знакомил Париж и 
Францию с русскою музыкою. О качествах и направлении 
его деятельности можно спорить, и спорят многие; я в этом не 
компетентен. Но вот что несомненно: это — присутствие огром­
ной веры в себя у этого еще молодого человека, и что для рус­
ских совсем удивительно — наличность неистощимой инициативы, 
вечной изобретательности, придумчивости, неотступности в ис­
полнении планов. «В итоге» — все-таки отсутствие хотя бы ма­
лейшей усталости, жалобы, разочарования. Его очень напоминает 
Анна Павловна Философова, но только «в женском преобразова­
нии», — вся смягченная, нежная, кроткая. Заверните бурю в бар­
хат и обложите цветами — и получите ее сущность.

— Я этого ничего не понимаю и не признаю, это враждебно мо­
им друзьям и мне, — говорит она, отодвигая «Мир искусства».

Как-то зашел вопрос о дороговизне жизни, о средствах к жизни.
— «Мир искусства» очень падал последний год. Ему многие по­

могали, и, в том числе, и мои средства значительно растаяли...
Я удивился. «По идеям — ты мой враг: но пусть кошелек будет 

общий». Это реально.
Но каков дождь, таковы и капли, — и мне все нравится не толь­

ко в этой женщине «в сером», но и в отпрысках, идущих от ее 
корня, и, бывая на женском съезде, или потом на религиозно­
философских собраниях, если среди тысячной толпы я увижу ми­
ловидное личико, как-то беспредметно улыбающееся всему кругом 
и без торопливости указывающее, кому куда пройти, где сесть, от­
куда лучше можно слышать или видеть, то всегда подумаю: «Это 
кто-нибудь из Философовых». Улыбка так ласкова, что, очевидно, 
можно подойти и спросить о чем-нибудь ненужном. И спросишь, и 
скажешь:

— Как будто я вас видел где-то?
— Не знаю. Нет. Но я внучка Анны Павловны Философовой.

В. Варварин. 
(Василий Васильевич Розанов)
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Продолжение 1-й.
...здесь и мы.

А теперь обратимся вспять, вернемся к тем временам, когда у 
Анны Павловны и в помине не было внучек, к тем временам, когда 
мы сами были внучками.

Моя бабушка, Анна Александровна Мельгунова,1 была жива, ког­
да я выходила замуж и очень полюбила «ce cher» 2 Павел Павлович. 
Он победил ее сердце раз навсегда, проводив ее как-то домой, когда 
она засиделась у нас до темноты. Жила она в Смольном, во вдовьем 
доме, и боялась возвращаться туда не засветло. Как это казалось 
нам смешным тогда.

Теперь же, когда по Петербургу мимо меня шмыгают трамваи и 
неистово на все голоса дудящие моторы, мое трусливое, унаследо­
ванное от милой бабушки сердце сжимается от страха, и я понимаю 
ее. Понимаю нервную торопливость, с которой она надевала свой ста­
ренький атласный салоп, собирала свои мешочки и узелочки, вол­
нение, с которым она усаживалась в санки и пускалась в путь на 
мирном Ваньке по нашей тихой Шпалерной.

Но вспять, вспять, благо туда можно отправиться без электричек, 
вспять к порогу 1875 г., на котором мы находились до вторженья 
Розанова.

Мамаша всегда встречала новый год «у дяденьки Федора Петро­
вича». Там собиралось много родственников и появлялись такие, с 
которыми только тут и виделись за весь год.

Я не помню где, как и с кем мы провели канун 1875 года, но 
у дедушки мы не были, а, по всей вероятности, у моих родителей. 
Помню прекрасно только Рождество 1874 года, так как оно сопря­
жено было с первой, лично мною устраиваемой елкой — для Сережи; 
событие, без сомнения, гораздо более значительное для меня, чем 
для него.
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Мне хотелось непременно, чтобы Сережа не подозревал даже при­
готовлений к елке, и это отлично удалось. Ему сказали, что в гос­
тиной открыты форточки, и потому туда нельзя ходить. Когда же 
свечи были зажжены, двери открыли и Сережа вошел в гостиную, 
я забежала вперед, чтобы видеть его вход и проследить за первым 
его впечатлением. Как сейчас вижу его фигурку в синем костюм­
чике, со штанишками по колено, в коротеньких носочках, в туфель­
ках, с выпяченным вперед животиком и заложенными за спину руч­
ками. В такой позе он остановился почти на самом пороге, серьезно 
оглянул сверкающую огнями елку, бросил быстрый взгляд на иг­
рушки, расставленные кругом нее, и спокойно произнес: «Недур­
но...»

Это было так неожиданно, что я растерялась, — не знала смеяться 
мне или огорчиться... Надо сказать, что Сережа был немного героем 
дня в данную минуту. В силу последних событий он занял вниманье 
целых трех семей... Кто из любви к нему и к его отцу, кто в память 
его матери, кто из приязни ко мне, кто просто из любопытства, но 
все интересовались им и баловали его, так что к Рождеству он был 
буквально завален со всех сторон прелестными подарками. Тем уди­
вительнее было знаменитое «недурно», которого я не могла забыть 
всю жизнь. Помню, что тоже очень озадачилась им мамаша Анна 
Ивановна и восхитилась сестра моя Лина.

Она питала какую-то особенную трогательную нежность к Сереже. 
Ни разу не приезжала она ко мне, не посвятив, если не все посе­
щение, то большую его часть детской, хотя была совсем не из тех, 
которые любят детей вообще. Ее привычная молчаливость исчезала 
с Сережей... Опустится, бывало, на пол перед ним и разговаривает, 
и рассказывает, а он стоит и смотрит, смотрит на нее своими боль­
шими черными глазами, а потом обнимет ручкой ее шею, задумчиво 
погладит ее по щеке и скажет: «Тетя Лина, отчего ты такая бар­
хатная?» Невозможно придумать более удачного определенья ее кра­
соты. Она сама и все, что было надето на ней, казалось всегда имен­
но бархатным.

Благодаря тому, что во время нашей молодости царила фотогра­
фия, не осталось ни одного портрета, по которому можно было су­
дить, как Лина была хороша собой. Предпочитали платить по сто 
рублей за большой фотографический портрет вместо того, чтобы уве­
ковечить прелестные черты хотя бы маленькой акварелью или пас­
телью. Последняя особенно шла бы к мягкости Лининого облика.

Обе мы были в ожидании ту зиму. Она решила, что у нее будет 
сын и что она назовет его Сергеем в честь нашего Сережи. «Хотелось 
бы, чтобы мой мальчик был похож на него», — повторяла она часто.

Отрадна была мне эта любовь тогда, отрадно вспомнить о ней и 
теперь. Когда многие кругом постоянно ужасались болезненным ви­
дом Сережи, его бледностью, величиной его головы и слабостью его 
ножек, а некоторые даже прямо решались мне говорить, что он на­
верно долго не проживет, Лина всегда утешала меня, предрекая, что 
я отлично выращу его.
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Если предсказанья ее, слава Богу, сбылись, мы, конечно, в этом 
многим обязаны дягилевскому семейному другу Эмилию Федоровичу 
Тэрмену. Он был старшим врачом воспитательного дома, француз по 
происхождению, и именно во французских романах прежних времен 
встречаются типы таких докторов, каким был наш маленький, чер­
ненький, косоватый, дорогой дядя Эмиля. Дети Корибуты называли 
его так, а за ними и другие стали.

Всех нас он знал вдоль и поперек: и больших, и малых; всех 
любил, всех баловал, никогда не напрашивался на интимность, но 
просто, дружески и деликатно входил в нее, когда открывали ему 
дверь. Он был, собственно, детский врач, но никто из нас не обра­
щался к другим специалистам, не посоветовавшись предварительно 
с дядей Эмилей. Что бы ни случилось, первым движеньем было ско­
рей, скорей послать за ним, а вторым — действовать по его указа­
ньям.

Я лично благодарна ему за все, чему он научил меня. Он не ог­
раничивался визитами и рецептами, когда дети хворали, но, помимо 
этого, поучал мою полнейшую неопытность, руководил и направлял 
ведение детей. Жалею только, что пришлось так рано расстаться с 
ним. Вероятно, многое было бы лучше, если бы мальчики наши кон­
чили расти под его наблюдением.

Избалованная таким примером, я всегда впоследствии искала во 
врачах неоцененных качеств нашего друга и только раз наткнулась 
на некоторое подобие их.

По отношению к Сереже он был особенно внимателен, так как 
считал его действительно не очень надежным. Он имел дар говорить 
правду, не запугивая, и как-то утешительно подставлять рядом с 
опасностью способ борьбы с нею.

С первого же раза, как мы обратились к нему по поводу какого-то 
пустяшного заболевания Сережи, он предупредил меня, что этого ре­
бенка надо вести осторожно, особенно до семи лет. После семи лет 
корни жизни в нем очень окрепнут, а после десяти можно будет 
успокоиться. Стараться развивать его запретил, а позже даже, пом­
ню, Эмилий Федорович советовал мне задерживать развитие, так как 
рассказы мои о Сережиной пытливости и наблюдательности не нра­
вились ему. Когда же я на это спрашивала, что же мне делать, он 
говорил: «Просто не отвечайте на его вопросы... Прибегайте к спо­
собу отмалчиванья... Это гораздо лучше, чем сочинять что-нибудь 
или путаться в объяснениях».

Не могу сказать, чтобы я неуклонно следовала этому мудрому на­
ставлению. Трудно было... Отчасти, может быть, благодаря моему 
собственному нраву, но, главное, благодаря беспримерной настойчи­
вости Сережи. Не добившись ответа от меня, он не унывал, и с уд­
военными усильями искал других способов удовлетворить свою лю­
бознательность. Заметив это, я предпочла, чтобы он получал 
сведения не из неведомых источников, а от меня.

Когда он добивался чего-нибудь, казалось, что ему весь мир не 
мил, не получи он просимого... А только что добьется, бывало смот­
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ришь, ему уже и не надо того, чего он минуту перед тем так страст­
но желал.

Черту эту он сохранил до сих пор. Он гораздо больше живет 
стремленьем к цели, преодолеванием препятствии на пути к ней, чем 
успехом, достигнув ее.

Вообще я думаю, что Сережа мало изменился с трехлетнего воз­
раста. Глядя теперь на его детские карточки, мне кажется, что даже 
в наружности мало перемены. Как тогда у него бывало совсем не 
детское выражение, когда он, например, не двигаясь с места, часа 
по два просиживал, приткнувшись к роялю, сосредоточенно слушая 
музыку, так и теперь у него бывают минуты, когда по лицу его 
пробегают струйки, превращающие тридцатисеми летнего мужчину в 
ребенка. Многие не подозревают в нем этой детской подкладки, но 
Серов вещим глазом истинного художника усмотрел ее под верхней 
оболочкой и передал в портрете, к сожалению, не оконченном, по­
ртрете в красном халате,3 который мне особенно приятен, благодаря 
знакомому-знакомому выраженью глаз маленького Сережи.

Он тогда очень напоминал свою мать. Все это говорили, и даже 
однажды злобно изрекла бабушка его Евреинова.

У Ольги Брандорф праздновали именины или рождение кого-то 
из ее детей, и все мы званы были на шоколад. Собралось большое 
детское общество. Я пошла в детскую взглянуть на ребят, да там 
и застряла, до такой степени они показались мне занимательными. 
Вследствие этого я не видела, кто прибывал в гостиную.

Вдруг дверь в детскую открылась, и в сопровождении хозяйки 
дома вошла пожилая дама. Окинув взглядом всех малышей, она как- 
то принужденно громко произнесла: «Который же из этих детей мой 
внук Сережа?» Ольга смущенно обернулась ко мне, а потом показала 
ей Сережу, который сидел на столе с какими-то игрушками. Услы­
хав свое имя, он поднял голову и взглянул на вошедших. Бабушка 
поглядела на него издали и опять таким же принужденным голосом 
сказала громко на всю комнату: «Косой, как мать».*

С этими милыми словами она повернула спину и вышла вон. Оль­
га последовала за ней, но, проводив ее, прибежала ко мне, возму­
щенная происшедшей грубостью, и стала объяснять мне, что Варвара 
Николаевна в бешенстве, что Павел Павлович не счел нужным по­
знакомить ее со своей женой, и что я не вожу к ней Сережу, тогда 
как постоянно бываю с ним у Ольги в казармах Измайловского пол­
ка против ее дома.

Выражение «постоянно» было очень преувеличено, но что мы ви­
дались — это правда.

Как я уже говорила, появление Ольги на нашей свадьбе и добро­
желательное отношение ее возбудили во мне благодарное чувство, а 
кроме того Поленька дорожил братской связью с сестрой Женй и 
делал все возможное, чтобы сохранить ее.

* Ни мать, ни сын не были косыми.
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Это долго ему удавалось. В продолжение почти четверти века про­
держались между нами родственные отношения. Почему они, нако­
нец, пошатнулись, утвердительно сказать не могу, так как между 
нами ни ссор, ни объяснений не происходило, но мы предполагаем, 
что причина охлажденья Ольги кроется в нашем расположении к 
дочери ее Жене, которую она всю жизнь преследовала, как ее мать 
преследовала ее самое. Ненависть эта дошла до того, что теперь она 
запрещает произносить при себе имя Жени, и все, кто желают про­
должать знакомство с матерью, должны забыть о существовании до­
чери.

Точно так же, как и Варвара Николаевна, Ольга с самого рож­
дения любила одну только старшую свою дочь, Наточку,* каприз­
ную, кислую девчонку. К сыну, Коле, она была равнодушна, а мень­
шую дочь, похожую на нее, как две капли воды, и названную в 
память сестры, терпеть не могла с пеленок.

Когда мы познакомились, двухлетняя девочка была очарователь­
на, и я постоянно восхищалась ею. «Возьми ее, если она тебе так 
нравится», — ответила мне раз Ольга. Я думала, что она шутит, но 
она уверила меня, что нисколько, и я серьезно увлеклась этой мыс­
лью. Василий Александрович Брандорф положил конец’нашим пере­
говорам на этот счет, объявив, что он не согласен дарить свою дочь. 
Он всегда заступался за нее, вследствие чего она сделалась яблоком 
раздора между отцом и матерью, которые и без того не очень ла­
дили.

В сценах между ними часто принимал участие друг дома — Оль- 
хин (конногвардеец). Тогда они делались такими бурными, что кто- 
нибудь из трех экстренно посылал за Поленькой, и на него возла­
галась обязанность судьи.

В первый раз, когда при мне получилась от Ольги отчаянная за­
писка, призывающая его немедленно, я заметила, что он, ни мало 
не всполошившись, отправился, как на привычное дело. Каково же 
было мое удивление, когда несколько дней спустя муж мой получил 
опять подобное приглашение, но только уже от других пациентов. 
Я не могла удержаться от смеха, провожая его на практику. На 
этот раз требовали его к себе супруги Баралевские, ссорившиеся с 
глазу на глаз.

Я еще не упомянула о том, что Баралевский тоже женился. Мог 
ли он отстать от Поленьки? Он сделал предложение Ольге Адамовне 
Пенишь вслед за тем, как друг его стал женихом Евгении Ни­
колаевны, но венчаться пришлось ему раньше, так как судьба, по­
смеявшись над ним, не послала на его долю препятствий в этом 
деле.

Дальняя родственница его, привлекшая вниманье государя Алек­
сандра II своей красотой в бытность свою в Екатерининском инсти­
туте, по выходе оттуда пришлась по вкусу Михаилу Ардальоновичу.

* Если бы дети мои когда-нибудь сдумали печатать этот труд, то очень прошу не 
печатать подобные выраженья. 16/29 окт. 1918 г.
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Он посватался, получил согласие и спокойно женился. Старший сын 
его, Вася, родился годом раньше Сережи, а меньшой уже после 
смерти Жени и назван Евгением в ее память.

Не знаю, на чем зиждились распри у Баралевских, но знаю толь­
ко, что они разгорались чем дальше, тем больше, пока не кончились 
полным разрывом на тринадцатом году супружества. Но об этом речь 
впереди.

А теперь расскажу случай, которым закончился для нас зимний 
сезон — первый мой в Кавалергардском полку.

С наступлением весны Кокушка, к радости своей, получил назна­
чение следователем в Осу,4 чего он добивался, чтобы быть вблизи 
Бикбарды, и стал готовиться к отъезду. Мамаша тоже собиралась 
туда на лето, Мариша уехала с детьми в Женеву, намереваясь про­
вести там год для здоровья Юрия, а Паренсовы переселились в ла­
герь.

Нам же родители мои наняли в Царском верхнюю квартиру на 
даче, в которой сами занимали низ. Так как по мнению сведущих 
людей появление на свет маленького Шуленбурга 5 должно было про­
изойти не позже пятого-шестого мая, мы решили дождаться племян­
ника в городе. Но прошло седьмое, восьмое и девятое, и даже пят­
надцатое число, а его все еще не было. Меня стали уговаривать 
пользоваться хорошей весной для Сережи и для себя, и мы подо­
гнали свой переезд на дачу к восемнадцатому, чтобы успеть устро­
иться на ней до моих именин 21 мая. Восемнадцатого был назначен 
в полку смотр начальника дивизии, и мы намеревались ехать в Цар­
ское, как только Поленька вернется со смотра. Приготовив все к 
отъезду с утра, я нарядила Сережу в новое хорошенькое, белое дра­
повое пальтецо, вышитое белыми шнурками, в новую белую шляпу 
и повела его проститься с тетей Линой. Мы застали ее одну, про­
хаживающуюся взад и вперед по комнатам. Она показалась мне 
бледной, и на мой вопрос, что с ней, она отвечала, что почувствовала 
боли и ждет акушерку. Несмотря на это, она, по обыкновению, опус­
тилась на пол перед Сережей, разглядывала, хвалила его обновы и 
ласкала его. Вернувшись домой, мы не застали там Поленьку, как 
я предполагала... Ждем-пождем, а его все нет, нет и нет. Наконец, 
раздается звонок... Мы с Сережей кидаемся навстречу, слышим звук 
шпор и палаша, входит кавалергард, только не наш. Это был пол­
ковой адъютант. Первые слова его о том, что Павел Павлович не 
может прийти, так меня испугали, что я долго не могла понять все 
последующее. Когда, наконец, выяснилось, что он жив и здоров, из­
вестие о том, что начальник дивизии отправил его под арест и что 
его сейчас собираются везти на Сенатскую гауптвахту, показалось 
мне чуть ли не счастьем, но зато няня приняла заточение своего 
барина более трагично. Она плакала в голос и страшно сердилась 
на службу, на начальство и на матушку-казну. Таким образом, вмес­
то того чтобы катить в Царское Село, я покатила на Сенатскую пло­
щадь навестить узника. Когда я проезжала по Миллионной, Кокуш­
ка выходил из какого-то подъезда, увидал меня, окликнул и
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остановил. Узнав, куда и по какому случаю я еду, он сел со мной, 
и мы отправились дальше вместе. Совсем не помню, как нас провели 
к Поленьке, но отлично помню, как мы застали его в большом под­
вальном помещении со сводами, окруженного толпой товарищей, ко­
торые волновались, шумели и сердились не меньше нянюшки. Из 
их разговоров я узнала, что командир полка усиленно отстаивал не­
виновность Дягилева и даже упрашивал начальника дивизии не на­
кладывать на него незаслуженного взыскания, но князь Голицын, 
пользовавшийся репутацией добрейшего старика, оказался на этот 
раз упрямейшим стариком. Ему показывали учение по старому 
уставу, а потом по новому, только что вводившемуся. Когда Дягилев 
перешел на новые команды, светлейший забыл, что они еще незна­
комы ему, и закричал, что не так, а когда ему попытались объяс­
нить, в чем дело, он не захотел признать своей ошибки и объявил, 
что всякому молодому эскадронному командиру здорбво посидеть. 
(Муж был командующим вторым эскадроном). Мой приезд сократил 
шум и выпивку молодежи, сочувствовавшей обиженному товарищу... 
Офицеры скоро разъехались, а Кокушка привез нам из Татарского 
ресторана обед, за который мы мирно уселись втроем. В окнах мель­
кали ноги прохожих, а у стены перед нами стоял солдат на часах 
у денежного ящика. Этот немой свидетель стеснял только одну меня. 
Собеседники мои болтали себе, как ни в чем ни бывало и, между 
прочим, вспомнили, как дня два тому назад Поленька говорил, что 
никогда не сидел под арестом, даже в школе, причем прибавил: 
«Плох кавалерист, не падавший с лошади, плох военный, не сидев­
ший под арестом».

На следующее утро Поленька вернулся очень рано домой, и мы 
уехали в Царское, все-таки не дождавшись племянника. Он родился, 
наконец, 20 мая... Пришлось сделать маленькую операцию, но все 
сошло благополучно, так что в мои именины у нас было радостное, 
успокоенное настроение. Дня через два мы отправились навестить 
Лину... Застали мы ее в кровати, но в сидячем положении, наряд­
ной, двери и окна настежь... Все входили, выходили, разговаривали, 
как в комнате у здоровой. Ненормальность этих порядков не бро­
силась мне в глаза потому, что я не имела понятия об уходе за 
роженицей, но Поленька пришел в ужас. Когда мы с ним вышли 
от нее, он с волнением начал мне объяснять, что так нельзя, что 
он в жизни не видал и не слышал ничего подобного, что прямо 
становится страшно... Если б я больше его знала, я бы, конечно, 
обратила особое вниманье на его волненье, как на очень редкий слу­
чай, но тут я ограничилась тем, что успокаивала его и себя мыслью, 
что, вероятно, можно уже сидеть и принимать, если этого не запре­
щают сведущие люди. (А их-то около нее и не было...) После этого 
меня не пускали больше в город, говоря, что в моем положении 
трястись по железной дороге и по мостовым вредно, но муж сам 
ездил ежедневно, и от него я знала, что Лина медленно поправля­
ется, что появились некоторые осложнения, но что она окружена 
всеми петербургскими знаменитостями... Я ждала известий с трево­



130 Часть вторая, Петербург

гой, конечно, и мы ходили с Сережей каждый день на поезд встре­
чать Поленьку. И вот раз ночью вижу я во сне, что я спрашиваю 
у Поленьки: «Как Лина сегодня?» — а он отвечает мне: «Папа при­
едет и скажет тебе». Вслед за этим я слышу в соседней комнате 
шаги и с мыслью, что это папа, иду к нему навстречу... Но вдруг 
ноги у меня подкашиваются... Я чувствую, что меня подхватывают 
под локти и что делает это Поленька. Из дальнего угла комнаты 
кто-то приближается ко мне... Мне страшно и благоговейно как-то... 
Я сознаю, что это не папа, а кто-то другой, выше, и не смею взгля­
нуть. Закрываю глаза... Чья-то рука касается моей руки, и я вне­
запно просыпаюсь в холодном поту с возгласом: «Лине хуже». По­
ленька успокаивает меня, уверяя, что нет, что именно сегодня ей 
даже было лучше... Тем не менее я не могла забыть своего сна. 
Хожу, гуляю, играю с Сережей, читаю — все как будто ничего, но 
вдруг сразу вспомнится, и сердце заноет...

Девятого июня, в день Жениной смерти, мне было особенно груст­
но на кладбище. Невольно приходило в голову сравнение между нею 
и Линой. Вся семья Евреиновых, кроме матери, была в сборе. Я 
познакомилась с ними, они приняли меня радушно; но зимой, когда 
мы только вдвоем приезжали 24 декабря на могилку под большой 
елью, громадные ветви которой одни зеленели в окружающей белиз­
не, мне тут показалось лучше и теплее даже, чем теперь в этот лет­
ний день среди зелени и цветов. Тогда кругом было светло, было 
и, главное, тихо... Тихо... Настоящий покой.

На другой день, 10 июня, из города приехала сестра моя Татуся. 
И она, и мои родители не переезжали еще на дачу, выжидая, как 
мне говорили, серьезного улучшения в здоровье Лины. Я стала рас­
спрашивать Татусю, она отвечала неопределенно... Но одиннадцатого 
я проснулась почему-то веселой, какой давно не была, совсем забыв 
мою тревогу и мучивший меня сон. Проводив мужа в город, я за­
теяла съездить с Татусей и с Сережей на Павловскую ферму. К за­
втраку приехал друг нашего детства Миша Дундуков, недавно по­
ступивший в Кавалергардский полк, и мы взяли его с собой, посадив 
его вместо грума на заднее сиденье паньэ, запряженного парой белых 
пони (мои любимчики, совсем заброшенные за последнее время). Се­
ли мы в шарабан и поехали на ферму. Первый, на кого мы на­
ткнулись, войдя в ворота, был хозяин фермы великий князь Кон­
стантин Николаевич. Он остановился и, окинув нас откровенно 
недоумевающим взглядом, спросил: «А что графиня?» Я ответила, 
что ничего: ни хуже, ни лучше... Он тотчас же опустил глаза и 
устремил все свое вниманье на Сережу, тыкал его палкой в живо­
тик, приговаривая: «Пузан, пузан, весь в отца...»

Сереже такая фамильярность, очевидно, не нравилась. Константин 
Николаевич посмеялся, подразнил его и пошел. Недоумевающий и 
быстро опущенный взгляд смутил меня, но только на секунду... Точ­
но кто-то сейчас же смахнул с сердца моего это смущенье. Потом, 
когда все подробности этого дня по очереди стали всплывать в моей 
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памяти с удивительной ясностью, я вспомнила и встречу с великим 
князем и поняла, что он уже тогда слыхал то, чего я еще не знала.

С фермы я отправилась прямо на Царскосельский вокзал навстре­
чу Поленьке к пятичасовому поезду. Он приехал с моей матерью. 
♦Значит, Лине лучше?» — спросила я, увидав маму. Поленька отве­
тил: »Папа приедет и скажет тебе про Лину». Слова эти показались 
мне знакомыми, но я все-таки не узнала их.

За обедом, на который остался Дундуков и приехал Чичагов, я 
одна разговаривала и смеялась даже. Все остальные были странно 
молчаливы. Я это замечала, но не воспринимала еще... Мелькнет 
мысль: »Отчего они такие?» — и отскочит, как от какой-то вырос­
шей передо мной стены. Однако после обеда оживленье мое внезапно 
исчезло. Я тоже замолчала и села внизу у окна ожидать приезда 
отца. И вот слышу я лошадиный топот, слышу звук колес на песке, 
из-за кустов показались лошадиные головы... Мне стало страшно... 
Отец подъехал к крыльцу... Слышу, как открывают ему входную 
дверь, слышу его шаги в передней и встаю, чтобы встретить его... 
Но вдруг подо мной подкашиваются ноги, Поленька подхватывает 
меня под локти... Я зажмуриваю глаза и, как молния, озаряет меня 
сознание: мой сон... Мой сон... Тогда молча, не оглядываясь на вхо­
дящего отца, ухожу я к себе наверх.

Когда Поленька пришел ко мне немного погодя, я не спросила 
ничего, я сама сказала ему, что все знаю... Знаю, что кончено.

Мы вместе пошли к спящему Сереже, которого она так любила, 
и долго стояли у его кроватки.

Что рассказывать больше? Все?.. Слишком много, да и не сюда 
оно относится. Не надо ничего больше...

Месяц спустя, с 7-го на 8-е июля в двенадцать часов ночи, ро­
дился несколько преждевременно сын наш Валентин,6 названный на­
ми так в память только что отошедшей Лины.

Крестили его: в первой паре — мой отец с Анной Ивановной, за 
отсутствием которой стояла у купели Юленька Паренсова, а во вто­
рой паре — Татуся и Шуленбург, за отсутствием которого у купели 
стоял мой двоюродный брат Саша Панаев.

Роды мои сошли благополучно, но были причиной многих непри­
ятностей и осложнений в отношениях, до тех пор прекрасных, меж­
ду моими отцом и мужем. Отец мой, только что перенесший про­
должительный и тяжелый нервный недуг, очень легко раздражался. 
Кроме того, он весь был подавлен свежим горем, в котором ожес­
точенно и всецело винил докторов, лечивших Лину. Мой муж же 
считал, что скорее можно было искать вины в отсутствии за больной 
умелого ухода. Эти два противоположные мнения не мешали друг 
ДРУГУ, пока им не пришлось встретиться у моего изголовья. Тут 
между ними произошло столкновение.

Я ничего о нем не знала, но случай открыл мне то, что от меня 
тщательно скрывали, оберегая меня от всякого волненья.

На третий или четвертый день после моих родов я лежала себе 
спокойно одна и дремала. Дверь в соседнюю комнату была полуот­
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крыта, и там кто-то тихо переговаривался. Вдруг среди этого ше­
пота, производившего на меня впечатленье однообразного усыпляю­
щего журчанья, я услыхала совершенно ясно произнесенные голосом 
моей акушерки слова, которые помню до сих пор с буквальной точ­
ностью: «Несчастный молодой муж». Дремота моя мгновенно улете­
ла, и я так громко крикнула: «Елена Христиановна», что она при­
бежала в испуге. «Что случилось?» — «Ничего не случилось... Я 
только хочу спросить вас, про кого вы сейчас сказали: „несчастный 
молодой муж“».

Моя добрая немка совершенно растерялась. Она попробовала было 
сначала отнекиваться, потом сочинить что-нибудь, но видя, что я 
настаиваю и начинаю волноваться, она решилась все рассказать мне, 
умоляя не выдавать ее Павлу Павловичу, который запретил доводить 
до моего сведения все, что происходило в доме. Вот вкратце, в чем 
было дело.

У отца моего был один любимец — гомеопат Дерикер, которого 
он приводил ко мне несколько раз и который был мне всегда не­
приятен, а особенно, когда он вошел во время родовых страданий. 
Я не протестовала, ради успокоения папы. Оказывалось теперь, что 
отец настаивал, чтобы этот господин, сумевший втереться в его до­
верие, лечил меня. Муж же мой, в душе не переваривавший появ­
лений «этого бывшего учителя чистописания, не имевшего ни ма­
лейшего понятия о медицине», терпел, однако, их, боясь скандала 
в критическую минуту родов, тем не менее, со своей стороны, при­
гласил известного гинеколога Грюнвальда.

Из такого положения вещей возникали ежеминутные острые 
стычки. «Одним словом, — объявила Елена Христиановна, — это та­
кая каторга, что я готова бежать... Не мудрено, что Павел Павлович, 
оставшись вчера один в своем кабинете, упал головой на стол и за­
плакал. Я нечаянно видела это, проходя по гостиной. Вот отчего я 
сказала „несчастный молодой муж“. Я преклоняюсь перед его тер­
пеньем».

Когда я немедленно после этого допросила Поленьку, он сознался 
мне, что действительно ему было трудно. С одной стороны, необхо­
димо было удалить Дерикера, чтобы свободно принимать Грюнваль­
да, а с другой стороны, нельзя было этого сделать без решительного 
поступка, который мог испугать меня, не подозревавшую всех этих 
смут. «Теперь, раз ты все знаешь и обещаешь быть спокойной, я 
не буду чувствовать себя связанным по рукам и по ногам», — сказал 
Поленька. На другой же день он доказал это, остановив Дерикера 
у наших дверей и попросив его не беспокоиться, так как мы ждем 
к себе «настоящего доктора». Разумеется, тот обозлился, нажаловал­
ся отцу и подбавил этим неприязнь, которая росла с каждым днем 
между самыми любимыми мною существами.

Вскоре прибавился ко всему остальному и денежный вопрос, всег­
да готовый подлить яду в каждую малейшую ранку, которая с его 
помощью делается в десять раз больнее и часто становится неизле­
чимой.
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Вопрос этот возник вот каким образом. После Лининой смерти 
папа стал харкать кровью, и хотя доктора не признали в легких 
ничего угрожающего, они все-таки посоветовали ему провести зиму 
в теплом климате. Давнишней его мечтой было, чтобы Татуся брала 
уроки пенья у мадам Виардо,7 и он придрался к этому случаю, что­
бы упросить маму поселиться в Париже, обещаясь тогда исполнить 
предписание врачей и самому прожить холодные месяцы в Ментоне. 
Ему очень хотелось, чтобы и мы поехали тоже. Считая, что отца 
лучше не оставлять одного, я уговорила мужа взять отпуск, но у 
него были долги, с которыми нельзя было не разделаться хотя бы 
отчасти, уезжая из Петербурга на несколько месяцев. Со страхом и 
трепетом пришлось признаться в этом отцу. Он заплатил, но раз­
драженье его против Поленьки еще усилилось.

Сначала уехала мама с Татусей и маленьким Сережей Шуленбур- 
гом. Мы должны были последовать за ними с отцом, но он откла­
дывал отъезд с недели на неделю и, наконец, попросил нас от­
правиться вперед, обещаясь приехать, как только покончит 
необходимые дела.

Это было уже в конце ноября. Забрали мы своих чад и домочад­
цев и пустились в дорогу. Поленька был сам-шест с грудным мла­
денцем, Линчиком, включительно. Корзинка-кроватка, пеленки, 
грелки и няня со своими подушками и узелками составляли главную 
заботу всего путешествия. Ехала с нами еще Саша, бывшая горнич­
ная Евгении Николаевны. С осени нянюшка стала говорить мне, что 
Саша спит и видит поступить к нам, очень расхваливала ее и всеми 
силами старалась устроить это дело. Я согласилась на том условии, 
если мамаша сама скажет мне, что ничего не имеет против перехода 
Саши от нее ко мне. Мамаша сделала это (как я потом узнала, очень 
неохотно), и Саша перешла во служение к нам, как раз перед отъ­
ездом нашим за границу. Сразу же, как только началось наше пу­
тешествие, я убедилась, что репутация ее не преувеличена. Она ока­
залась способной, ловкой помощницей во всем, великолепно 
ухаживала за всеми нами, в том числе и за нянюшкой, которая вне 
своего прямого дела — ухода за ребенком, была вполне беспомощна 
в чуждой ей обстановке.

Приехали мы в Париж в холодное снежное утро и остановились 
на улице Риволи в гостинице «Лувра».



3

Из края, где цветет лимон златой,— 
В тот край, где ель, сосна и мох седой.1

Ментона. 3—4 дек. 1875 г.

Дорогой отец мой. Я хотела написать тебе еще из Парижа, но 
так как мы пробыли там всего четыре дня, и все эти четыре дня 
я бегала, как только бегают в Париже, то я ограничилась одной 
телеграммой. Приехав в Париж, мы нашли маму и Сашу здоровыми 
и довольными. На другой день нашего приезда они были у мадам 
Виардо. Впечатленье, произведенное на них, не уступает тому, ко­
торое она произвела на тебя, так что я рассудила, что с этой 
стороны ты можешь быть совершенно спокойным, и сочла мое при­
сутствие ненужным для того, чтобы, как ты говорил, повлиять 
на расположение к мадам Виардо. Она сама, кажется, очень искусно 
распорядилась очаровать маму и Сашу. С другой стороны, мы уви­
дали, что дальнейшее пребывание в Париже лишит нас возможнос­
ти доехать до Ментоны, ибо проезд дорог, да надо ведь и прожить 
до первой получки из России. Холод и снег покинули нас только в 
Марселе, но зато здесь мы наслаждаемся солнцем, зеленью, цветами 
и нашцм с тобою любезным морем. Отели здесь дороги, особенно 
теперь, в сезон, так что мы с первого же дня приезда пустились 
искать дачу, а на следующий день уже и переехали. Мы наняли 
дачку у самого берега моря, твоя комната ждет тебя. Папочка, 
приезжай скорее, пожалуйста; ведь самые холодные месяца прохо­
дят, а тут просто блаженство. Ведь без здоровья и дел нельзя 
делать. Мне больно вспомнить, что ты, для которого, в сущности, 
мы, то есть, собственно Поленька и я, поехали — ты еще мерзнешь 
в Петербурге, а мы здесь, семейство пузанчиков, прибавляем себе 
жирку. Напиши мне два словечка, как положение дел, что пред­
стоит? Когда ты сможешь освободиться? и т. п. Детишки мои 
катаются, как сыр в масле. Сережа играет на бережку, Линчик
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спит в корзиночке в тени лавровых кустов, а мы с Поленькой по­
хаживаем, греемся и любуемся всем окружающим.

Обнимаю тебя, милый мой голубчик папенька, Господь над то­
бой. Ждем тебя с величайшим нетерпеньем.

Твоя дочь Леля.

Это письмо, написанное недели через две после нашего выезда 
из Петербурга, и нижеследующие выдержки из некоторых других 
моих писем дадут в коротких словах полное понятие о пребывании 
нашем в Ментоне.

Из письма к Анне Ивановне от 26 дек. 1875 г.

...И я вспомнила нашу прошлогоднюю елку в то время, как уве­
шивала тут другую при открытых окнах и блестящем солнце. Мы 
делали елку вместе с Ольгой, которая нарочно для этого приезжала 
к нам из Ниццы.* Дети были, конечно, в восторге: здесь можно 
достать такие славные игрушки и так дешево <...> Благодарю, ма­
маша, за известие о папе, но, в сущности, было бы гораздо лучше, 
если б я могла вам про него что-нибудь сказать, а не наоборот...2

Из письма к матери моей и сестре от 11/23 янв. 1876 г.

Первое, о чем волей-неволей приходится говорить всякий раз, это 
о приезде папы. Я упоминаю об этом не для того, чтобы навести 
на вас грусть, но ведь это вот уже скоро два месяца остается 
животрепещущим вопросом. Я написала папе раз, получила ответ 
и больше не пишу, потому что нахожусь в постоянном ожиданьи. 
Когда подъедет экипаж к дому или отворят внезапно дверь, я вска­
киваю, воображая обнять отца, — не тут-то было. Я не хочу вор­
чать, так как надеюсь, что детки запасутся тут здоровьем; это 
единственное, что утешает нас с Поленькой в нашей неудачной 
поездке, неудачной потому, что теперь уже во всяком случае цель 
ее не достигнута. Папа провел самые страшные холода в Петер­
бурге. Не знаю, как вы, но меня берет злость при этой мысли. 
Знаете, что бы мы сделали, если бы были свободные люди и могли 
бы двигаться без хвоста? Мы взяли и покатили бы назад в Пе­
тербург и притащили бы папу силом сюда.

Из письма к отцу от 12/24 янв. 1876 г.

...Не писала я тебе, бесценный голубчик мой папа, по той про­
стой причине, что по твоему же письму, по известиям из Парижа, 
по другим письмам из Петербурга ждала тебя сюда со дня на день. 
Я все воображала, что ты хочешь сделать мне сюрприз и вдруг 
явиться... К праздникам я была глубоко убеждена, что ты будешь, 
и разочарованье заставило меня немного побранить тебя. Не пеняй

* Ольга Брандорф еще с весны 1875 г. уехала за границу лечиться. 
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же ты на меня за невниманье, родимый. Не знаю, застанет ли 
тебя это письмо в Петербурге. Ты пишешь маме, что думаешь на­
верно выехать в конце недели <...>

..Лх, папа, папа, как бы ты наслаждался здесь. Что за солнце, 
что за тепло, и море под самым носом. Мы нарочно искали такую 
дачу, думая, что ты отдохнешь около своего любимого моря. Впро­
чем, хотя времени много упущено, я надеюсь всей душой, что ты 
все-таки приедешь <...>

...Сережа сейчас подошел и спросил, кому я пишу. Я сказала ему, 
и он просил меня сказать тебе: «Милый дедушка с хорошим лицом, 
приезжай совсем ко мне в Ментон в виллу Гастальди. Ментон хо­
роший город...»

Как ни убедительна была эта похвала Ментоны, но и она не по­
действовала, и дедушка с «хорошим лицом» не ехал.

Вилла Гастальди, на которую Сережа приглашал его к себе, сто­
яла на самом краю Ментоны, в том месте, где узкая полоса берега 
между горами и морем, постепенно суживаясь, сходит на нет и упи­
рается в громадную, выступающую в море скалу на самой границе 
Франции и Италии. На верхушке этой скалы одиноко торчал розо­
вый домик — итальянская таможня. Передний фасад нашей виллы 
был обращен к морю, и в бурную погоду волны обдавали своими 
брызгами белые ступени крыльца. Сзади к самой стене крошечного 
дворика примыкали уже горы, по первому уступу которых пролегала 
железная дорога — немного выше нашей крыши. Поезда мчались 
мимо окна нашей столовой и тут же у нас на глазах с пронзитель­
ным криком влетали в черное отверстие тоннеля.

Сережа не пропускал ни одного поезда и очень любил махать 
платком пассажирам, выглядывавшим из окон вагонов. И если ми­
нут через двадцать после исчезновения поезда в тоннеле мы, бывало, 
услышим шум приближающегося экипажа, то бежим навстречу к де­
душке, потому что знаем, что мимо нас некуда уже ехать. Кто едет 
сюда, тот едет на одну из четырех-пяти вилл нашей променады.

Но экипаж подъедет, уедет, а дедушки все нет и нет. Так мы 
его и не дождались в «хороший город Ментон».

Из письма к Анне Ивановне от 27 янв./9 февр. 1876 г.

...Мы продолжаем свою улыпраскромную жизнь, теперь минус 
прогулок на ослах. Вообразите — я даже в Ницце не была, потому 
что надо ехать туда со всем хвостом, а дороговизна такова, что 
ни тпру, ни ну. Ментонцы дерут же за свое голубое небо и'теплое 
солнце, благо, больные должны волей-неволей оставаться по пред­
писанию докторов. Кстати, о больных, Ольге Брандорф, кажется, 
получше. Она как-то оживилась, цвет лица лучше стал, и она по­
хорошела. Она, говорят, производит фурор в Ницце. К нам она на­
езжает, проводит день с Наточкой, а иногда и ночует <...>
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Только что я успела отправить это письмо, как несмотря ни на 
что пришлось нам все-таки забрать «свой хвост» и ехать в Ниццу: 
Ольга Брандорф заболела.

Сначала Поленька раза два навестил ее, но так как ей не ста­
новилось лучше и около нее никого близкого не было, мы решили 
перебраться в Ниццу на неделю, на две; так мы предполагали, а 
на деле вышло, что мы провели около нее целых два месяца, в про­
должение которых она все время колебалась между жизнью и смер­
тью.

Мы застали при ней доктора-старика, прибалтийского немца, ко­
торый, очевидно, ничего не понимал в ее состоянии. Когда дело до­
шло до того, что она не могла проглотить чайной ложки воды без 
рвоты, то мы взяли на себя переменить доктора. Попался нам совсем 
молодой русский врач, путешествовавший с какой-то богатой боль­
ной и успевший в очень короткий срок приобрести в Ницце извест­
ность. Это был И. В. Чернышев, который и теперь считается в Пе­
тербурге хорошим акушером. Он нашел Ольгину болезнь очень 
опасной и принялся за ее лечение с особенным рвением.

Мы тотчас же послали телеграмму ее мужу, считая необходимым 
предупредить, что Чернышев не ручается за исход болезни. Каково 
же было мое удивление, когда на это мы получили от Васеньки 
Брандорфа вопрос: «Надо ли приезжать или не стоит?»

Как раз в это время в состоянии Ольги нахлынула новая волна 
ухудшения. Один раз она совсем напугала нас: похолодела, посине­
ла, пульс еле бился, дыханье постепенно замедлялось... Она скрес­
тила руки на груди и сказала мне: «Перекрести меня, я умираю...»

К счастью, тут подошел Чернышев. На случай повторенья подоб­
ного припадка он дал нам наставленья: 1) все окна настежь, 2) ды­
ханье кислородом, 3) и скакать за ним.

Когда Васенька, наконец, явился, мы обрадовались, надеясь на 
существенную помощь в уходе за больной. При ней, кроме нас, на­
ходилась горничная ее, Верушка, старшая сестра нашей Саши, но 
она вместе с тем справляла за границей обязанности няньки, спала 
с Наточкой, ходила за ней, прогуливала ее, так что особенно рас­
считывать на нее, как на сиделку, было невозможно.

В первый же вечер своего приезда Васенька вызвался дежурить 
при Ольге. Он отправился к ней, а мы остались сидеть в гостиной. 
Не прошло и часу, как из дальней комнаты послышалось шлепанье 
туфель, и к нам вошел Васенька в халате, таща за собой громадную 
подушку. Он остановился перед нами и сказал: «Изгнание Авраама».

Эта фраза осталась у нас надолго в семейном обиходе и вызывала 
всегда дружный хохот. Мамаша особенно любила этот рассказ и всег­
да неудержимо хохотала над ним.

Причиной «изгнания» оказалось то, что «Авраам», прилегший на 
диван в комнате у больной, не замедлил задать ей концерт, от ко­
торого она пришла в полное отчаяние. Свист, завыванье, скрежет 
зубов, громовые раскаты неистового храпа заглушали ее слабый го­
лос, молящий о пощаде. Тогда было прибегнуто к звонку, приказано 
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появившейся Верушке растолкать Василья Александровича, а ему, 
только что он открыл глаза, предписано немедленно убираться вон.

Тем и покончились его дежурства. После этого помощь его на­
правилась преимущественно на беготню в аптеку и за покупками.

Через несколько дней с Ольгой опять сделалось очень худо: пульс 
ослабел, конечности похолодели... Я распахнула одно окно... Кину­
лась к другому, а за мной Васенька методически запирал то, что я 
открывала, громким шепотом приговаривая, что так можно просту­
диться... Что тут было делать? Смеяться?.. Как мы потом и делали, 
вспоминая все Васенькины выходки, но в ту минуту было не до 
смеха. « Скорее скачите за Чернышевым», — шепнула я ему и, спро­
вадив его, опять открыла все настежь.

На улице солнце, тепло, хохот, группы ряженых, прокатил эки­
паж, укутанный в розовый коленкор и обвитый цветами... Карнавал. 
Мы и забыли о нем. Знаменитый ниццский карнавал промелькнул 
на минуту перед моими глазами. Странное впечатленье: за окном 
маски и песни, а тут в комнате борьба со смертью.

Чернышев опять поспел вовремя и опять после долгой возни при­
вел Ольгу в чувство. Уходя, он прописал лекарство, которое при­
казал немедленно ей дать. Ищу Васеньку, чтобы послать его в 
аптеку... Нет его... Спрашиваю Верушку... Та, со своими по обык­
новению строгим лицом и строгим голосом, объявляет, что «Василий 
Александрович как уехали за Чернышевым, так еще и не бывали...» 
«И Наточку с собою увезли», — прибавляет она сердито. Она обо­
жала девочку и беспокоилась ее долгому отсутствию. Обошлись и 
тут без помощи Васеньки.

Когда он, наконец, вернулся, я не могла удержаться, чтобы не 
побранить его: «Где вы были, Васенька? Нельзя же пропадать в та­
кие минуты!» — «Я же за Чернышевым ездил... Разве он не 
был?» — «Был... Долго возился и уехал... А вы-то, вы-то где были 
все это время?» — «Я?.. Я прокатился с Наташей... Купил ей слад­
ких пирожков... И остановились на бульваре у гадалки... Взяли би­
летики с гаданьем... На Олечку, на Олечку гадали, — прибавил он, 
вероятно, в ответ на то, что прочел на моем лице. — Ну, ну что? 
Не сердись, преподобная мать Елена (прозвище его собственного изо­
бретения), не сердись». И положив одну руку на другую ладонью 
вверх, он сделал вид, что подходит под благословение. Откормив На­
точку сладкими пирожками до полного расстройства желудка, он уе­
хал обратно в Петербург и оставил опять Ольгу с нами, так что 
нам пришлось уж писать «дяде Васе Хитрово», чтобы просить его 
принять ее на свои руки ввиду предстоящего нам отъезда.

Вскоре после Васеньки приехал вдруг мой отец, которого мы со­
всем уже перестали ждать. Приезд его совпал с улучшением здоро­
вья Ольги, так что мы стали по его желанию выезжать и успели 
еще захватить конец сезона в Ницце.

В ней царствовал тогда Павел Григорьевич Дервиз,3 известный ар­
химиллионер. Отец мой был давно дружен с ним и поехал к нему 
с визитом. Узнав от отца, что его дочь и зять провели целую зиму
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в Ментоне и Ницце, он выразил свое удивление, что они не позна­
комились с ним и не пожелали даже послушать его знаменитый ор­
кестр. Правда, вся Ницца только и говорила о концертах замка 
Вальроз, но вместе с тем ходили рассказы о том, с какими труд­
ностями сопряжен доступ на них, и о том, как публика, подзадо­
ренная препятствиями, добивается вожделенных билетов даже путем 
унижений. Мы и не пробовали попасть туда, тем более что Ольга 
была все время так плоха. Но тут отец потащил нас к Дервизу.

Как часто бывает с людьми, избалованными обществом, он сразу 
стал расточать перед нами всевозможные любезности только потому, 
что мы не искали их, а через несколько дней совсем пленился 
Поленькой после того, что тот поспорил с ним о чем-то. Оказыва­
ется, что ему редко кто решался возражать (даже мой отец избегал 
этого), чтобы не вызвать припадка бешеного гнева, которым он был 
подвержен. Мы этого не подозревали, и Поленька совершенно бес­
сознательно поразил его своею «храбростью». А в другой раз подоб­
ная «храбрость» создала довольно любопытный инцидент.

Демонстрируя нам один из своих роялей, чудесный «Стануэ»,4 Па­
вел Григорьевич сыграл нам романс своего сочинения, а Поленька, 
просмотрев его, спел и привел автора в восторг своею музыкально­
стью и своим голосом. С нервным увлечением, свойственным ему, 
Дервиз стал строить планы о постановке у себя русской оперы и 
уговаривать Поленьку петь в ней. Поленька отказывался и советовал 
выбрать кого-нибудь из присяжных певцов.

«Кого же, кого же?» — с возбуждением выкрикивал Дервиз. — 
«Энде», — отвечал Поленька.

.Чтобы понять значение этого ответа, надо знать, кто такой был 
Энде. Никто другой, как меньшой брат Павла Григорьевича, — Ни­
колай Григорьевич фон Дервиз,5 шалопай, кутила, но чрезвычайно 
талантливый человек. Братья отступились от него и, когда тот по­
шел на провинциальную сцену, объявили ему, что запрещают ему 
носить их имя и что знать его не хотят. Ничуть не смущаясь по­
следним обстоятельством, Николай Дервиз устроил себе псевдоним 
из двух начальных букв своих имени и фамилии, и вскоре Энде 
сделался известным. Из Киева он был приглашен в Петербург на 
императорскую сцену и имел большой успех, выступив в роли шута 
в «Рогнеде» Серова 6 и потом в роли Финна в «Руслане».7 Его кра­
сивый и гибкий тенор был невелик и не позволял ему браться за 
сильные партии, но те, за которые он брался, были всегда испол­
нены художественно, как в отношении пения, так и в отношении 
игры. Его появление на Мариинской сцене очень ценилось в петер­
бургском музыкальном мире и потому естественно, что имя его вы­
рвалось у Поленьки.

Это не удивило меня, но я ожидала, что он спохватится и что 
ему станет неловко. Смотрю, — ничуть... Смотрит на него и Дервиз, 
очевидно ожидая того же, что и я... Смотрит в упор, пронзительно... 
Молчание не из приятных. А Павел Павлович не замечает ничего 
по той простой причине, что совершенно забыл отношение Энде к 
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владельцу Вальроза, и это написано на его лице. Тогда Дервиз вдруг 
делается любопытным и осыпает своего гостя вопросами об артисте 
Энде, об его голосе, манере пения, ролях и т. д.

Впоследствии, по возвращении нашем в Россию, мы узнали, что 
Дервиз выписал к себе в Лугано тенора Энде для исполнения, ка­
жется, «Жизни за царя». Вернувшись оттуда, сам Энде рассказывал 
нам, как гастролировал у брата и как в утро своего отъезда он по­
лучил от управляющего пакет с гонораром в сто тысяч рублей.

Так братья и расстались.
Несмотря на выдающийся ум Павла Григорьевича и на его обра­

зование (он кончил Правоведение 8), волшебное превращение из бед­
няка в богача все-таки одурманило его, как и первого встречного 
Тит Титыча.9

«Все могу, что захочу... Разве только птичьего молока не доста­
ну... Да и то...»

Вот его фраза, которая дословно осталась у меня в памяти. Мне 
становилось жутко, когда он произносил ее со своим нервным сме­
хом; да и вообще его вечно нервная беспокойность вселяла в меня 
жалость к нему и к его близким. Достаточно было взглянуть на 
испуганное лицо доброй Веры Николаевны, его жены, и на невесе­
лые рожицы детей, чтобы понять, как мало могущество миллионов 
внесло в их жизнь удовлетворения. Отсутствие душевного покоя хо­
зяина отражалось на всем доме, даже на неодушевленных предметах. 
Я не помню в Вальрозе ни одной комнаты, которая манила бы к 
себе, в которой хотелось бы посидеть, ни одного удобного приятного 
уголка, в котором охотно приткнулся бы с интересной книгой. Един­
ственное, что мне нравилось там, — это белая концертная зала, по­
строенная на отлете от замка, но соединенная с его салонами вели­
чественной мраморной лестницей, да, пожалуй, примыкающая к зале 
маленькая гостиная, предназначенная для опоздавшей публики, ко­
торая выжидала в ней окончания музыкального номера, так как во 
время исполнения никто не допускался в зал. Много мы испытали 
в нем истинного наслаждения, слушая действительно идеальный 
симфонический оркестр, весь состоящий из артистов.

Сильное впечатленье произвело тоже на меня пение в маленькой 
церкви Вальроза. Оно неслось непонятно откуда. Певчих не видно 
было совсем, и чудные звуки церковных напевов точно летали по 
воздуху. Я потом узнала, что певчие помещались за алтарем, от ко­
торого отделял их занавес. Оркестр и этот хор певчих (преимуще­
ственно чехов) составляли самую благородную и ценную из роскошей 
Дервиза. Они действительно были неподражаемы.

Кроме Дервизов, мы виделись еще с Соллогубами. Старик граф 
Соллогуб,10 автор «Тарантаса», жил вместе со своей милой дочерью, 
княгиней Гагариной, которая зимовала в Ницце для своей больной 
девочки. С ними находился и сын Соллогуба Александр, который 
много лет спустя так печально попал под суд. Поленька его называл 
«шалым», и он сам стал называть себя так, сознавая, что не знает 
ни дней, ни часов и все путает. Может быть, его и погубила эта 
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умственная беспорядочность, но человек он был скорее симпатичный. 
На дневном рауте у Соллогубов мы познакомились с Юмом, извест­
ным спиритом. Он был тогда совсем больной и спиритических се­
ансов не давал, но иногда можно было уговорить его декламировать, 
что и удалось старику Соллогубу. Он устроил концерт от имени рус­
ской колонии в пользу бедных города Ниццы, сам взялся прочесть 
одну французскую сценку своего сочинения и упросил Юма декла­
мировать. Такой декламации я никогда не слыхала. Ни пафоса, ни 
патетических жестов, ни крика, а подлинное вдохновение.

И мы участвовали в этом концерте (наш первый публичный кон­
церт). Поленька пел партию Собинина в трио «Не томи, родимый»,11 
а я арию Вани «Бедный конь».12 (У Дягилевых она называется «бед­
ная тпруська»).

Перед самым отъездом нашим из Ниццы отец как-то позвал меня 
прокатиться. Не говоря ни слова, он привез меня на русское клад­
бище и подвел к могиле, над которой возвышалась мраморная боль­
шая статуя во весь рост. Я тотчас же узнала Герцена. Мой отец 
знал и любил его, мне же было семь лет, когда мы виделись в Лон­
доне с Александром Ивановичем и его семьей, из которой в памяти 
остались у меня только его две дочери, Наташа и Ольга, в нарядных 
сарафанах и кокошниках. Его самого я помню особенно хорошо, ког­
да он раз пришел к нам и велел мне запустить руку в свой цилиндр, 
чтобы достать из него сюрприз, который он мне принес. Я сунула 
руку и схватила что-то мягкое, барахтающееся. Крики ужаса были 
единственной моей благодарностью за редкую мышку-альбиноса, ко­
торую он где-то раздобыл, чтобы обрадовать меня.

Выйдя с кладбища, отец перешел через улицу и вошел в какой-то 
подъезд, приглашая меня следовать за ним. Мы поднялись в первый 
этаж по темной лестнице и были впущены в темноватую комнату, 
окна которой выходили прямо на кладбище. К нам вышла пожилая 
дама, худая и тоже вся темная... Отец целовал ей руку, она пла­
кала, потом они стали говорить о Герцене, об его болезни, о том, 
как он последние годы все более и более тосковал по России, об 
его предсмертном бреде,13 теперь всем известном, но о котором я 
услыхала тогда в первый раз. Меня тронуло и поразило, что его 
страстное желание вернуться в Россию было все-таки удовлетворено, 
хотя бы и в бреду: ему казалось, что он несется по снежной равнине 
на тройке и что колокольчик звенит под дугой. Про себя она ска­
зала, что поселилась тут около «него», что тут она и кончит, что 
для нее на свете больше ничего не существует. Когда мы сели опять 
в коляску, я, разумеется, спросила отца, у кого я была, на что он 
отвечал мне, что дама эта, — Огарева,14 «друг» Герцена, как он вы­
разился.

Ницца уже начала пустеть, когда мы покинули ее. Приехав в 
Париж перед самой Пасхой, мы застали его в полном разгаре пре­
лестной весны. Тут мы получили совершенно неожиданное известие, 
что мамаша Анна Ивановна находится в Женеве у Мариши, прово­
дившей там зиму. Поленька сейчас же отправился повидаться с ма­
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терью и попросить ее, когда она поедет в Бикбарду, выяснить его 
дела, так как за всю зиму ему ничего не высылали из Перми, вслед­
ствие чего нам было довольно трудно. Вернувшись из Женевы через 
несколько дней, он привез большую новость: Кокушка жених... 
Свадьба предполагается в Бикбарде, куда многие из семьи собира­
ются съехаться. Возник вопрос и о нашей поездке в Пермь, так как 
нам оставалось еще три месяца отпуска.

Осуществить это оказалось, однако, не так легко. Мои родные 
требовали, чтобы я и дети оставались с ними в Париже и чтобы я 
отпустила Поленьку одного в Россию. Борьба была тяжелая. Они на­
стаивали, мы не уступали, решив ни за что не расставаться. До пос­
ледней минуты отец не покидал надежды победить: когда мы уже 
сидели в вагоне, он предлагал мне выйти из него с детьми.

Следует все-таки заметить, что несмотря на бури, пережитые на­
ми в Париже, память о последнем нашем пребывании там не вполне 
омрачена ими: были очень приятные дни и интересные эпизоды. 
Скажу несколько слов о том, что кажется мне интереснее всего.

Начну с вечера у мадам Виардо, на который я попала тотчас же 
по приезде в Париж. Сестра моя постоянно бывала у Виардо помимо 
уроков и, воспользовавшись первым попавшимся приглашением, по­
просила позволения привезти меня с собой. Поехали мы, я — с тре­
петом ожидания, так как с самого детства слышала рассказы о ге­
ниальной Полине Виардо и знала через Татусю, что она сама часто 
поет на своих музыкальных собраниях. Но мне не повезло, — она 
в этот вечер не пела.

Народу было много. После первых приветствий (самых лакони­
ческих) я была совершенно предоставлена самой себе, как, впрочем, 
и все гости, сидевшие тесно рядышком вдоль стен залы. Я помес­
тилась у дверей, в которые мы вошли. Неподалеку от меня нахо­
дился рояль. Кругом него стояла небольшая группа оживленно 
разговаривающих между собою лиц, на которых было устремлено 
общее внимание молчаливых зрителей у стен. Центром группы была, 
разумеется, хозяйка. Как известно, она в молодости не слыла кра­
сотой, но я нашла ее в старости благообразнее всех ее портретов и 
поражена была ее моложавой прекрасной фигурой.

После долгих переговоров один из окружающих ее мужчин с коз­
линой бородкой и крючковатым носом сел за рояль. Это был Сен- 
Санс. Он сыграл свой «Danse macabre».15 Мы только что слышали 
эту вещь в Ницце и Монте-Карло в превосходном оркестровом ис­
полнении, после которого исполнение автора показалось мне сред­
ним. Когда он кончил, кругом рояля возобновилась беседа все тех 
же лиц, между которыми находилась и моя сестра. Они перелисты­
вали какие-то нотные тетради, искали чего-то, очевидно; и вдруг ма­
дам Виардо, возвысив голос, позвала: «Tourguéneff!..»16

У меня екнуло сердце. В противоположной от меня стороне залы 
была открытая дверь, в которую с моего места видна была часть 
гостиной с большим портретом мадам Виардо, ярко освещенным бо­
ковой лампой. Послушная зову, высокая фигура с седой головой на 
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широких плечах появилась в рамке этих дверей и остановилась на 
пороге. Не знаю, что Виардо еще сказала ему... Все внимание мое 
было приковано к этим таким знакомым, хотя никогда раньше не 
виданным, чертам. Но Тургенев, молча выслушав приказание, по­
явился через несколько секунд с какой-то тетрадкой в руках, подо­
шел к роялю, подал ее и опять скрылся в гостиную с портретом.

Во второй раз мы видели Тургенева через несколько дней после 
первого у моих родителей. Они знали его еще раньше в Петербурге, 
постоянно встречаясь у Ивана Ивановича Панаева,17 двоюродного 
брата моего отца и издателя «Современника». Когда же Татуся сде­
лалась ученицей мадам Виардо, старые отношения возобновились. 
Отец мой, желая доставить нам случай познакомиться с Иваном Сер­
геевичем, позвал его как-то на чашку чаю.

Мы давно уже успели выпить по две чашки, а Тургенева все еще 
не бывало. Отец сердился и ворчал, говоря, что он всегда кривля­
ется, нарочно заставляет себя ждать, потом явится поздно на ми­
нутку или совсем не придет. К счастью, последнее пророчество не 
сбылось: он пришел, хотя, правда, довольно поздно и очевидным об­
разом не в духе. Общее настроение упало... Разговор не клеился... 
Не знаю уж, каким путем, прихрамывая, он добрел до вопроса, сде­
ланного Ивану Сергеевичу мною: которое из своих сочинений он 
больше всех любит? «А вы?» — спросил он. «Конечно, „Отцы и де­
ти“».

Ответ этот произвел совершенно неожиданное впечатленье: ску­
чающий вид вдруг исчез, сонные глаза оживились, выражение удо­
вольствия промелькнуло на лице, и он повторил: «Конечно».

С этого слова он заговорил... Говорил много, то вставая с места 
и похаживая, то опять садясь, а мы, разумеется превратились в 
слух, изредка только подталкивая его каким-нибудь вопросом.

Он особенно настаивал на том, что природа лишила его всякого 
воображенья, что он никогда не был способен сочинить что-нибудь, 
что всех лиц, им описанных, он знал лично...

«Вот Базаров, например...» И он рассказал встречу с молодым 
человеком, послужившим ему образцом для Базарова.

Он познакомился с ним в вагоне, едучи из Москвы в Петербург, 
и всю дорогу пробеседовал с ним, увлеченный его умом и крайне 
заинтересованный новым типом, только что появившимся в нашем 
быту. Приехавши в Петербург и прощаясь со своим спутником, Иван 
Сергеевич осведомился об его имени и адресе. «А на что вам?» — 
был ответ. «Желал бы продолжать приятно начатое знакомство». — 
«А я так совсем этого не желаю». Иван Сергеевич, предполагая, что 
молодой человек не знает, с кем имеет дело, назвал себя: «Я Тур­
генев». — «Знаю, что же из этого?» — отрезал нигилист и удалился, 
вероятно, торжествуя (это уже мое замечание), что удалось ошело­
мить «великого человека».

О том, что он тем не менее не терял из вида своего спутника и 
перевоплотил его в Базарова только, когда узнал об его смерти, Тур­
генев прибавил в конце рассказа как-то неопределенно и нехотя.18



144 Часть вторая, Петербург

Охотнее всего он распространялся о своем творчестве: говорил, 
как он всегда долго носит в себе образы своих героев, как они по­
степенно становятся неотвязчивыми, преследуя его всюду, где бы он 
ни находился: в одиночестве ли, в веселом ли обществе, в театре, 
в путешествиях — везде они с ним, он ставит их в различные по­
ложения и спрашивает себя, как каждый из них поступил бы в дан­
ном случае... (И Тургенев считал себя лишенным воображения!) На­
конец, когда ему от них нет ни места, ни покоя, он садится и 
пишет. Тут ему легко, дело льется быстро, гладко, и последняя точ­
ка ставится с наслаждением, но — после нее наступают самые тя­
желые минуты расставания. Отсылая вещь в печать, он испытывает 
чувство, похожее на разлуку с самыми близкими и дорогими суще­
ствами. Носишься, носишься с ними день и ночь, и вдруг их уже 
нет... Сам отдал их в чужие руки... На суд... Может быть, на по­
ругание...

Вечер с Тургеневым на Place Vendôme 19 остался для меня памят­
ным на всю жизнь. Больше никогда не приходилось беседовать с 
ним.

Видели мы его тогда в Париже еще раз на концерте, ежегодно 
им устраиваемом у себя в пользу русской молодежи, учащейся в 
Париже. Участвовали в этом концерте всего четыре человека: сам 
Тургенев, Золя, Полина Виардо и моя сестра.

Тургенев прочел свои «Два помещика». Начал он будто нехотя, 
но потом воодушевился, читал просто, хорошо.

Золя произвел неблагоприятное впечатление. Позднейшие его по­
ртреты гораздо симпатичнее, чем он был, когда мы увидали его в 
1876 году. Буржуа с брюшком, с маленькими заплывшими глазами, 
со взглядом исподлобья. Читал он невнятно, тихо, под нос сцену у 
колодца из Rougon Macquart 20 и сцену в basse-cour 21 из «La faute 
de l’abbé Mouret».22

Мадам Виардо пела по-русски романсы своего сочинения. Ее не­
молодое некрасивое лицо преобразилось и сделалось привлекатель­
ным, когда она запела, а от дикции ее мороз пробегал по коже. 
Никогда не забыть, как она исполняла «Шепот, робкое дыханье, тре­
ли соловья» и «Орел и узник».

Сестра спела арию из «Руслана и Людмилы» — «Любви роскош­
ная звезда». Молодой могучий голос полился мягкими волнами, на­
полняя всю залу страстной тоской жалобы Гориславы. Публика, уже 
наэлектризованная появлением на эстраде очаровательной девушки, 
пришла тут в полный восторг.

По окончании программы этого необыкновенного концерта дверь, 
из которой выходили артисты, слегка приотворилась и в нее про­
сунулась белая голова Тургенева. Начавшая было подниматься со 
своих мест публика остановилась и выслушала сделанное в такой 
позе заявление Ивана Сергеевича о том, что малороссийский певец 
самоучка, г. Гордеев, только что прибывший в Париж, просит по­
зволения выступить сверх программы. Мадам Виардо заставила се­
стру спеть с ним дуэт из какой-то малороссийской оперетки. Му­
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жичок во фраке обворожил всех своим чудесным тенором. Впослед­
ствии он певал у нас в Петербурге и очень любил рассказывать, как 
он однажды «дебутыровал в X вау с те».

Тогда же, в Париже, познакомились мы с модным в то время 
художником, Константином Егоровичем Маковским. 23- Он только что 
женился на своей второй жене, красавице Юлии Павловне, и оба 
находились в числе лиц, окружавших в Париже моих родных. У 
Маковского был хороший баритон, и мы часто пели с ним кварте­
ты — сестра, муж и я.

Вернулись мы в Россию около двадцатого апреля, как упомянуто 
выше, не без труда, и вот что я писала отцу через неделю, в ответ 
на его письмо, в котором он выражал свою тревогу, что огорчил 
меня, но все-таки настаивал на том, что мы поступили не так, как 
следовало.

Дорогой, бесценный папа, сейчас получила твое письмо и сейчас 
хочу отвечать тебе. Милый мой, разве я не знаю, что все, что 
ты говоришь, идет от сердца, преисполненного любви. Это сознанье 
всегда уничтожает во мне всякое неприятное чувство после более 
или менее резкого разговора. Не мучься, голубчик папа, мыслью, что 
надо было нам поступить иначе. Нет, даже с твоей любовью и с 
твоим умом ты не можешь устроить счастье, которого желаешь 
для меня. Оно дается Богом. Не ищи его для меня, я никогда не 
гонялась за ним, не искала его, мне сам Бог поставил его на пути 
<...>

...Я знаю только одно — я люблю мужа и уважаю его, следова­
тельно, место мое около него. Неужели, папочка, ты не видишь, 
как это ясно, просто и хорошо. А что Богу угодно будет послать 
нам на долю, того не отвратит ничто, потому будь покоен, род­
ной, как и я в этом случае покойна за себя <...>

...Перед отъездом еще напишу. Вчера получили телеграмму из 
Перми о высылке нам денег и думаем ехать во вторник 27-го.

Так и вышло. Мы пустились в путь 27 апреля, предварительно 
всю неделю пробегавши по магазинам с Юленькой. Ей были при­
сланы из Перми деньги и мерки с поручением закупить весь под­
венечный наряд для Кокушкиной невесты и подвенечное платье за­
казать у мамашиной портнихи. Все приданое делали Павел 
Дмитриевич и Анна Ивановна, и делали его, как для родной дочери.

В это время Наталья Павловна находилась с Кубитовичем в Мос­
кве, где нам надо было пробыть целый день между поездами. По­
ленька захотел навестить сестру и повез меня знакомиться с ней. 
Вошли мы к ним нежданно-негаданно. Нас провели по какой-то 
странной сводчатой галерее. В гостинице ли это было или в мебли­
рованных комнатах — не знаю, и открыли перед нами дверь в не­
взрачное помещение. Я пропустила Поленьку вперед, а сама отстала 
немного. За столом, спиной к нам, сидела полная дама. Она кормила 
с ложечки ребенка в высоком стуле. Рядом, но лицом к двери стоял 
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молодой человек. Он взглянул на входящего и, вдруг узнав его, бро­
сился в дальний угол к окну. Таленька, увидав его движенье, тоже 
вскочила, обернулась к двери и не успела еще крикнуть, как брат 
уже обнимал ее. Потом он прямо пошел к Николаю Николаевичу, 
который, не двигаясь, смотрел исподлобья на приближенье, как, ве­
роятно, казалось ему, врага. Поленька протянул ему руку, и тот 
пожал ее, молча, с недоуменьем. Тут появление в моем лице эле­
мента нового, не причастного к семейной драме, перевело натянутое 
положение на обыденную почву.

Мы пробыли несколько часов вместе на Николаевском вокзале, 
где они обедали с нами. Таленька была в заметном ожиданьи уже 
третьего маленького Кубитовича, и состоянье это ее не красило. Ку­
битович тоже не показался мне интересным. Говорил он много, ум­
но, но без простоты. Темой разговора послужила наша поездка в 
Пермь и предстоящее знакомство мое с папашей. Кубитович вдался 
в подробную характеристику Павла Дмитриевича, подчеркивая все 
его качества и мимоходом задевая Анну Ивановну с невыгодной сто­
роны. Это шло совершенно в разрез с личным моим настроением. 
Мамашу я успела уже полюбить, а к папаше относилась с известным 
предубеждением, основанном на рассказах об его странностях и хан­
жестве.

На другой день мы прибыли в Нижний и попали на пароход ком­
пании «Кавказ и Меркурий» — «Сибиряк».

Павел Павлович был принят на нем, как бы на своей собственной 
яхте. Щеголеватый капитан с помощником, серьезные лоцмана, офи­
циант — все обрадовались, забегали, засуетились... Пароход был ма­
ленький, немного побольше тех, которые ходят теперь по Неве в 
Шлиссельбург, но считался одним из лучших ходоков. Про него да­
же существовало четверостишие:

Кама-матушка шумит, 
«Сибиряк» по ней бежит; 
Он свисточки подает 
И к Перми уж пристает.

Разместились мы на нем с удобством и поплыли.
Волга и Кама были в полном разливе. За Казанью у Богородска, 

где встречаются обе реки и где бурная, суровая Кама врезается в 
светлые воды Волги, не сразу соглашаясь слиться с ними, — там по­
ловодье стояло такое, что берегов не было видно. Местами мы шли, 
задевая верхушки деревьев затопленных островов.

Ни збмков, ни морей, ни гор... 
Спасибо, сторона родная, 
За твой врачующий простор...

Никогда так не чувствовала я этих слов Некрасова, как тогда, 
когда и мы, тоже только что пожив за «дальним Средиземным мо­
рем, под небом ярче твоего...», вернулись домой.
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Движенье снующих пароходов и тянущихся караванов барж за­
метно уменьшилось, как только мы вошли в Каму. Одни только не­
изменные плоты сплавного леса продолжали часто попадаться и бес­
покойно колыхаться, потревоженные волнами из-под пароходного 
колеса. Издали уже заметно, как начинают копошиться на плоту, 
завидя пароход: вооружаются баграми, усиленно действуют ими, бе­
гут на переднюю часть, из хорошенькой еще не посеревшей избушки 
непременно показывается любопытная баба с ребенком на руках... 
Поравнявшись, и я тоже с любопытством гляжу на этот плывущий 
уголок жизни, который мне почему-то всегда казался заманчивым: 
в котелке что-то варится, на веревках сушатся, развеваясь по ветру, 
цветные рубахи и шаровары, собака, надсаживаясь, лает на тороп­
ливо бегущий мимо пароход...

Чем дальше, тем берега становятся холмистее, лесистее и пус­
тыннее. Пристани все реже и реже. На тех, где берут дрова, оста­
новки долгие. Только что причалят, толпа нарядных баб и девок 
кидается на пароход, как на приступ... Крик и хохот оглашают воз­
дух, сразу спугивая всю тишину плаванья. Начинается беготня взад 
и вперед с носилками дров и грохот бросаемых со всего размаху на 
палубу поленьев.

Оживленная веселая картина, но пристани, где стоят недолго, еще 
лучше: береговые звуки не заглушаются суматохой, а эти звуки и 
запахи, мимо которых прошел бы на суше без вниманья, производят 
особенное впечатленье, когда долго плывешь и целыми часами кру­
гом все только одна вода. Звяканье бубенчиков у помахивающей го­
ловами тройки, которая привезла кого-то на пристань, запах дегтя, 
потрескиванье и дымок костра, благовест — все это кажется таким 
милым и близким...

Я проводила целые дни на палубе, а когда наступала ночь, мир­
ная, весенняя белая ночь, совсем уж не хотелось уходить. Кончи­
лось, однако, все это сиденье простудой и зубной болью — пришлось 
спуститься в каюту.

Накануне прибытия нашего в Пермь мы сидели там вечером, ког­
да «Сибиряк» наш стал неожиданно замедлять ход и остановился. 
Пристани никакой не полагалось, пассажиры всполошились, спра­
шивали, что случилось... Сверху слышны были громкие переговоры 
в рупоры. «Дягилевы здесь?» — загудел вдруг явственный вопрос. 
Поленька схватил фуражку и побежал наверх. Вслед за этим там 
поднялась усиленная ходьба, и вдруг раздались громкие знакомые 
голоса. Казалось, только их и ждали, чтобы продолжать путь... 
Свисток... Колеса зашлепали, зашумели, но не заглушили смеха и 
говора, доносившихся из рубки. «Братья тут», — радостно объявил 
мне Поленька, вбегая в каюту.

Оказывается, они собирались проехать к нам навстречу до Осы, 
но, встретив «Сибиряка», уже миновавшего ее, попросили своего ка­
питана пересадить их на него. Нравы были еще настолько патриар­
хальны, что капитан вошел в положение пермских Дягилевых, 
желавших встретить своего петербургского брата, и согласился ис­
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полнить их просьбу. Таким образом пароходы « Купец» и «Сибиряк» 
вне всяких правил подошли друг к другу вплотную посреди реки, 
и пассажиры перешли с одного на другой по переброшенным сход* 
ням. Вся компания спустилась ко мне: Ванюшка, Мишенька, Ко- 
кушка и Кокушкина невеста, Надежда Эдуардовна Фохт. Наши 
возгласы и смех прерваны были строгим шиканьем нянюшки, бояв­
шейся, чтобы не разбудили детей, и братья убежали опять наверх, 
где засели вчетвером за веселый ужин, «затянувшийся далеко за 
полночь».25

Невесту оставили со мной. С первого взгляда можно было назвать 
ее недурненькой, и только: она тогда еще далеко не была той хо­
рошенькой женщиной, какою сделалась впоследствии. Уродливый ли 
туалет и прическа были тому виной, и, может быть, неуменье по­
казать товар лицом, но через год, через два нельзя было узнать в 
красивой, нарядной, пикантной жене Николая Павловича ту мило­
видную немочку в мешке травяного цвета вместо платья, с которой 
мы познакомились на «Сибиряке». Говорю «немочка», потому что 
общий облик ее производил это впечатленье, несмотря на совсем не 
немецкие черные глаза и брови в еще менее немецком сочетании 
их со светлыми волосами.

С первых же слов я почувствовала, что намерение мое ободрить 
молодую девушку, попавшую в чужую семью, совсем излишнее. Она 
свободно завела сама беседу со мной и, не прерывая ее, стала рас­
полагаться на ночлег: разделась, легла на спину и, закинув совер­
шенно обнаженные руки за голову, продолжала в этой позе свои рас­
сказы. Они были очень откровенны. Подробности часто запутывались 
и противоречили друг другу; но суть повествования твердо держа­
лась на одной точке — победах Надежды Эдуардовны и ее неотра­
зимости.

Она была невестой технолога ли, лесничего ли — не знаю, кото­
рый служил в Нытве, где жили и ее родители. Отец, Эдуард Бог­
данович Фохт, ссыльный, но не политический (о чем обыкновенно 
умалчивалось), имел там какие-то занятия по бухгалтерской части. 
Он служил раньше управляющим в одном из имений великого князя 
Николая Николаевича 26 и был замешан в злоупотреблении при про­
даже леса, кажется (наверно, впрочем, не помню), вследствие чего 
и приговорен к ссылке в «места не столь отдаленные». Таким об­
разом, молодой лесничий повстречался в Нытве с Надеждой Эдуар­
довной, в которую влюбился. Предложение его было принято с ра­
достью, свадьба назначена в недалеком будущем, но невеста 
упросила его свезти ее раньше в Пермь, чтобы она могла сама вы­
брать и заказать приданое, которое он делал ей на свой счет. Какой 
прекрасный возок «страшно влюбленный» жених купил для этого 
путешествия, как он ее усаживал, укутывал — все это было подробно 
рассказано мне тут же, в первый час нашего знакомства. В Перми 
лесничий сдал свою невесту уважаемой даме, жене управляющего 
Государственным банком Семевского.
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Супруги Семевские, хотя уже пожилые и бездетные, много вы­
езжали, любили играть роль в обществе и стояли во главе благо­
творительности. Невесте это было на руку. Ее свезли раз-другой по­
танцевать в клубах, и она так разохотилась, что когда жених вновь 
появился со своим возком, она и слышать не захотела о возвраще­
нии в Нытву. Пришлось уступить и даже сделать ей новые туалеты 
для вечеров, а самому опять скрыться.

Судя по рассказам Надежды Эдуардовны, мужское население Пер­
ми, все без изъятия, пёревлюбилось в нее на этих вечерах. В числе 
влюбленных оказался и наш Кокушка. Он ухаживал не стесняясь, 
как во всем, что он делал. Анна Григорьевна Семевская забеспоко­
илась, стала уговаривать «вверенную ее попечениям» девицу и до­
казывать ей, что подобное ухаживание компрометирует ее, так как 
не может же она предполагать, чтобы молодому Дягилеву вздумалось 
жениться на ней. Надежда Эдуардовна сознавалась, что, конечно, это 
сомнительно, но ведь случались же и не такие происшествия. Ей 
перестала улыбаться судьба жены лесничего в Нытве. Римский- 
Корсаков и Дягилев, два молодых судейских, — вот на кого устре­
мились ее мечты. Не один, так другой.

До лесничего дошли, наконец, слухи о предприятиях его невесты, 
и он поспешил в Пермь. Как раз в это время подоспела масленица, 
folle journée 27 и катанье на тройках, на другой день после которого 
Надежда Эдуардовна объявила Семевским, что они могут поздравить 
ее невестой Николая Павловича Дягилева. Лесничий рыдал, падал 
в обморок, упрекал Надежду Эдуардовну в измене и в расходах, сде­
ланных им на нее. Кокушка будто бы швырнул ему деньги в лицо... 
Будто бы вызывал на дуэль и так далее...

В версии же самого Кокушки история его сватовства слагалась 
несколько иначе. Пермское общество было такое скудное, что когда 
Семевские стали вывозить новую барышню, хорошенькую и кокет­
ливую, все оживились. Началось ухаживанье. Два самых блестящих 
кавалера отбили, конечно, у других вниманье девицы, и между эти­
ми двумя — Кокушкой и Римским-Корсаковым — состоялось пари, 
кому она достанется до окончания сезона, то есть до наступления 
поста. В последний день масленицы Кокушка сильно выпил и под 
пьяную руку на тройке решил свою судьбу. Проснувшись на другой 
день и вспомнив случившееся, он с места укатил в Бикбарду, где 
находился в то время папаша, который сам неоднократно рассказы­
вал мне этот приезд.

«Стою я в чистый понедельник в алтаре. Служба уже приближа­
ется к концу... Вдруг вижу, входит Кокушка, падает на колени по­
одаль от меня, склоняет голову к земле и рыдает. Содрогнулся я 
внутренно, подумал: умер кто-нибудь — не мамаша ли? Кокушка, 
верно, приехал предупредить... Но молчу, не двигаюсь. Когда служба 
кончилась, он подошел ко мне и сказал: „Я жених, благословите 
меня“. Я только спросил: „А возврату нет?“ Он отвечал: „Нет“. Я 
тут же благословил его».
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На другой день после нашей встречи на Каме, когда «Сибиряк» 
стал подходить к Перми, братья наперерыв показывали мне собрав­
шихся на пристани: «Папаша, вот папаша». Я долго не могла раз­
личить никого, наконец, увидав впереди всех старика в мягкой 
серой шляпе и с бритым лицом, узнала в нем Павла Дмитриевича. 
«Вот и мальчики мои», — говорил Ванюшка. Их было трое около 
дедушки, все три в черных полуфрачках, в белых жилетах и белых 
галстуках. Преуморительные торжественные фигурки... Как сейчас 
вижу их.

Папаша приветствовал нас спокойно и сдержанно, а меня даже 
церемонно. Стали подавать экипажи. Первой подъехала двухместная 
коляска. «Садись», — сказал мне папаша. Я села. Тогда он приказал 
нянюшке подать мне Линчика и прибавил: «Войди в мой дом с сы­
ном твоим на руках».

И так мы вдвоем с Линчиком совершили свой первый въезд в 
Пермь во главе целой процессии экипажей.

Я знала, что пермский дом большой, но вот и все... Никогда вос­
торженных отзывов о нем, как, например, о Бикбарде, ни от кого 
в Петербурге не слыхала; может быть, оттого я и была так поражена 
им. Большой большому рознь. Я никак не ожидала размеров, в ко­
торые попала, переступив его порог. Он произвел на меня впечат­
ленье продолжения Камы. Те же ширина, свет и обилие пустых про­
странств, как, например, в длинных, широких белых залитых 
солнцем коридорах с блестящими паркетными полами. В конце одно­
го из них нам отведены были две прелестные комнаты с выходом 
на балкон и в сад.28 Я была очарована домом...

Хозяином же его не очень. Мне теперь не больно вспомнить вза­
имную холодность, с которой начались наши отношения с папашей, 
только потому, что она как-то удвоила цену появившихся впослед­
ствии его расположения ко мне и моей глубокой привязанности к 
нему. Мамаша сразу привлекла меня к себе лаской и родственнос­
тью, папаша же наоборот. После первого обращения ко мне на «ты» 
он перешел на «вы» и называл меня даже «Еленой Валерьяновной» 
с несвойственной семье Дягилевых церемонностью. Кроме того я чув­
ствовала в его тоне недружелюбие к моему (не знаю, как иначе на­
звать)... петербургству. Это не очень смущало меня, потому что мо­
лодая часть пермского лагеря баловала меня своей лаской. Мы были 
все молоды, пока еще почти беззаботны, и нам было очень весело 
вместе. Когда во исполнение папашиного приказания мы с Полень­
кой месили в продолжение нескольких дней грязь по немощеным 
улицам, делая десятки визитов, и это не казалось скучным. Нас сме­
шило и удивляло только, что мы всех заставали дома и что нас, 
по-видимому, даже везде ожидали. Мы всюду передавали приглаше­
ния Павла Дмитриевича на танцевальный вечер в честь жениха и 
невесты.

Этим вечером в день именин Кокушки, 9 мая, начинались сва­
дебные празднества. После него назначен был выезд всей семьи в 
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Осу, навстречу мамаше, едущей из-за границы, а оттуда переезд в 
Бикбарду, где в Духов день должна была состояться свадьба.

Помню, что 9-го утром мы отправились к обедне в летних пла­
тьях. Было просто жарко. После обеда, который подавался на ста­
рый лад в три часа, мы разошлись по своим комнатам, и я занялась 
туалетом Кокушкиной невесты, так как он просил меня об этом. 
Ей было заказано белое кисейное платье; мы с Сашей постарались 
пограциознее подобрать тюник, украсили его великолепным муаро­
вым кушаком с длинными концами, сделали ей легкую прическу, 
в которую прикололи живой цветок. Только что мы успели кончить, 
в дверях раздался стук и послышался голос папаши: «Гости съез­
жаются, пора выходить».

Я взглянула на часы — восемь часов... И несмотря на сумасшед­
шую торопку, с которой я принялась одеваться, вся Пермь с вице­
губернаторшей мадам Лысогорской во главе была уже в полном сбо­
ре, когда я вошла в залу четверть часа спустя. Вот как еще жили 
тогда в Перми. С постройкой железной дороги через четыре года 
патриархальность эта значительно поубавилась.

Мне было совестно, что я так неудачно начала возложенные на 
меня обязанности хозяйки дома, не встретив приглашенных, и по­
тому с удвоенным усердием принялась занимать гостей, но и тут 
мне не повезло... Со мной лично не отказывались беседовать, но при 
малейшей попытке моей обобщить разговор, соединиться группой, я 
встречала отпор: наступало грозное молчанье, и взгляды дам скре­
щивались как шпаги. Оказалось, что большинство в ссоре друг с 
другом и не разговаривают между собой. Братья смеялись над моими 
вопросами, что же мне делать, и посоветовали мне предоставить их 
самим себе. Вскоре начались танцы и принесли оживление. Полень­
кино дирижерство всех расшевелило и развеселило. Оно подейство­
вало даже на папашу, присутствие которого в зале во время танцев 
все сочли за событие. Я с удивлением увидала, что суровые мор­
щины его вдруг разгладились и что на лице появилась добрая улыб­
ка. Он следил за Поленькиной мазуркой, смеясь и то и дело при­
говаривая: «Каков... Каков...»

За ужином ожидал нас сюрприз. Из дальнего угла громадной сто­
ловой, где был накрыт отдельный стол, раздалось вдруг стройное 
красивое пенье: это был лидертафель 29 Пермского музыкального 
кружка, основанного Иваном Павловичем. Эти квартеты a capella 30 
были прямо удивительны. Голоса чудесные, исполнение прекрасное. 
Музыка окончательно подняла настроение до такой степени, что гос­
ти вышли от нас только в семь часов утра — и на крыльце очути­
лись в сугробах снега. Никто не подозревал, что летний день пре­
вратился в зимнюю ночь, и все обомлели, увидав при утреннем свете 
белые улицы, крыши и деревья.

Накануне дня приезда мамаши в Осу мы выехали туда же всей 
семьей из Перми. Надежда Эдуардовна была с нами. Наш добрый 
великан Мишенька снабдил ее большим букетом, который она долж­
на была по его совету поднести мамаше. Надежда Эдуардовна страш­
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но трусила и все время повторяла: «А вдруг Анна Ивановна что- 
нибудь такое скажет».

Разумеется, ничего «такого» мамаша не сказала, и встреча обо­
шлась благополучно. Только увидав флаги, которыми управляющий 
Осинским складом украсил дом и двор, она насмешливо пожала пле­
чами. С нею вместе приехала Мариша с детьми. Они уехали в Бик­
барду на следующее утро, а мы через день, проводив жениха, не­
весту и Мишеньку в Пермь, откуда они должны были вернуться уже 
прямо к свадьбе.

Я много путешествовала на лошадях с самого детства, но проезд 
между Осой и Бикбардои был тем не менее для меня совершенной 
новостью. В громадный казанский тарантас приходилось лезть чуть 
ли не подставляя лестницу. Я по крайней мере забралась в него 
прямо с балкончика, а там внутри устроено не сиденье, а лежанье 
с помощью подушек и тюфяков, покрытых коврами. На козлах та­
тарин в тиковом халате; лошадей маленьких и с виду невзрачных 
держат, однако, несколько человек под уздцы и опускают только, 
когда ямщик гикнет. Тогда они с места пускаются вскачь и летят 
так до следующей станции с горы на гору, по мостам, по кочкам 
без оглядки. Разве только перед особенно крутым спуском татарин 
предупредит седоков, крикнув: «Держи рыл£». В первый мой приезд 
дорога была исключительно плоха все девяносто семь верст, а осо­
бенно в дягилевском лесу, которым приходилось ехать верст пять. 
Притащились мы в Бикбарду поздно, в темноту, в слякоть и под 
проливным дождем, так что я ничего не видала; только один балкон, 
воспеванием которого я начала эту запись, сразу поразил меня. Па­
паша и мамаша встретили нас в зале старого дома и тотчас же по­
вели в другой дом, где было приготовлено нам помещение. Для этого 
надо было пройти через балкон, и как я ни была растрясена путе­
шествием, все-таки, войдя на него, я с изумлением встала, огляды­
ваясь и спрашивая себя, почему он мне так знаком и где я его 
раньше видела. Потом уже я вспомнила, что он жил в моем вооб­
ражении всю жизнь, что я постоянно изображала его в своих дет­
ских рисунках и воспевала в отроческих французских повестях, ко­
торыми любила угощать своих терпеливых сестер.

Со следующего же дня мамаша принялась сама знакомить меня 
с Бикбардой. Лучший вид на нее считался «у колокольчика». Так 
назывался выступ над крутым берегом пруда, где стоял столб с ко­
локолом и будка для сторожа. В семье была заведена привычка при­
ходить сюда каждый вечер посидеть на скамейке, полюбоваться с 
высоты на окрестную даль. Впереди расстилался обрамленный лесом 
широкий пруд, более похожий по величине на озеро. Он уходил на­
право и терялся из виду в изгибах, а налево замыкался плотиной, 
у которой стояли завод и мельница. На противуположном низком 
берегу пруда разбросаны были разные строенья: сушилки, солодовни, 
склады, конный двор, казармы для рабочих. Между ними пролегала, 
то прячась, то опять выглядывая, дорога, ведущая от въезда в завод 
на плотину. В конце плотины она сразу бросалась в гору, разделив­



Глава третья 153

шись у подножия ее на два подъема: один, крутой, — к колоколь­
чику, другой, более пологий, — к господскому дому.

Старый дом, как его называли в отличие от других господских 
домов, построенных позже, находился недалеко от колокольчика 
вдоль того же крутого берега и отделялся от края обрыва дорогой, 
обсаженной липами. Он был одноэтажный, длинный, серенький с зе­
леной крышей, белыми маркизами и живой изгородью из акации 
под окнами.

На том же месте стояли прежде два маленьких домика, разде­
ленных друг от друга воротами. Один принадлежал Марье Ивановне 
Дягилевой, другой Авдотье Ивановне Суховой — двум сестрам, рож­
денным Жмаевым, то есть матери и тетке Павла Дмитриевича, от 
которых он и унаследовал Бикбарду. У папаши висел старый рису­
нок Бикбарды в конце XVIII столетия, на котором эти два наивные 
домика изображены на голом пространстве площади в недалеком рас­
стоянии от церкви. Они так и простояли до 1851 года, но тогда 
ворота были сняты, на их месте появилась большая комната, соеди­
нившая домики сестер в один корпус; к заднему фасаду примкнула 
обширная пристройка, и образовался большой удобный дом, в кото­
ром многочисленное их потомство отлично поместилось, когда при­
ехало в первый раз в свое родовое гнездо.

Быстро совершились и другие перемены. Базарная площадь меж­
ду домом и церковью превратилась в сад, а базар был перенесен за 
ограду сада на еще большего размера площадь, которую Павел Дмит­
риевич подарил церкви, предварительно выстроив посередине нее 
гостиный двор.

Вероятно, выбор места для господского дома объясняется жела­
нием Павла Дмитриевича не менять выбора, сделанного его дедом 
Иваном Романовичем Жмаевым, и потому у нас не было такого чуд­
ного вида на пруд, как, например, из дома управляющего, выстро­
енного папашей в нескольких щагах от колокольчика. Но все-таки 
с нашей ротонды тоже открывалась прелестная картина, о которой 
я говорила уже в предисловии.

Мамаша с очевидным наслаждением показывала и рассказывала 
мне, новому лицу, все, что было ими здесь создано за двадцать с 
небольшим лет, и вместе с тем все время хлопотала о приготовле­
ниях к свадьбе.

Был призван Дмитрий Иванович Юхнев, столяр, которому пору­
чили устройство помещения для молодых. В несколько дней была 
готова очаровательная большая спальня с окнами в сад, вся заново 
отлакированная и заново обитая глянцевитым ситцем с бледно­
лиловыми полосками и бутончиками роз по белому полю. Рядом бы­
ли общая для них и нас столовая, гостиная и широкий балкон, на 
который выходили комнаты, отведенные нам. Для Паренсовых были 
приготовлены комнаты в этом же доме, но в отдельном крыле. Ма­
ришу с детьми поместили в старом доме около мамаши. Дом Ивана 
Павловича предназначался для приема невесты, ее родителей и по­
саженных — Семевских. Тут же приготовлена была комната для Бла- 
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димира Философова, который ехал в Сибирь по делам службы и дол­
жен был завернуть с дороги в Бикбарду. Шаферам и молодежи от­
вели большое помещение в четвертом доме под названием «над са­
довником». Одним словом, приходилось устроить сорок человек с 
лишним, но места было так много, все было так обширно и обильно, 
что когда гости съехались, незаметно было ни тесноты, ни суматохи, 
не ощущалось ни малейшего нарушения полного удобства каждого.

В этом и заключалась главная роскошь Бикбарды. В ней не было 
ни редкой мебели, ни картин, ни драгоценных фарфоров, ни эле­
гантных экипажей, но везде рядом с простором было удобно, уютно, 
симпатично. Я смеялась теперь, вспоминая, как я спрашивала ма­
машу в ответ на приглашение ее в Бикбарду, не стесним ли мы 
прибавкой целой семьи к ожидаемым приездам.

Большой гордостью мамаши был сад. Красиво распланированный, 
он начинался у южного фасада дома, закрывая его всего тенистыми 
деревьями, и спускался с горы уступами. Содержался он по-царски, 
что часто заставляло кряхтеть папашу. Аллеи, усыпанные песком, 
сходились посереди сада у белой каменной беседки с колоннами, с 
готическими окнами. От нее широкая лестница спускалась к перво­
му уступу, как будто в следующий этаж сада. Еще ниже в уголку 
приткнулась другая заросшая хмелем беседочка, из которой видне­
лась дорога на солодовские луга, плотинка через другой маленький 
прудик и по ту сторону него подымающийся в гору сосняк — лю­
бимая прогулка детей, потому что в нем росло видимо-невидимо зем­
ляники.

В саду было еще одно место, которое многим из нас, наверное, 
особенно пямятно и дорого. Под группою берез стояла скамеечка 
прямо против восточной стены церкви с большой фреской «Моления 
о чаше». Гулянье взрослых и беготня детей как-то инстинктивно, 
может быть, сосредоточивались в других аллеях, и тут всегда чув­
ствовалась близость храма. Он был небольшой (хотя папаша и уве­
личил его на два крыла), из типа сельских церквей, с остроконечной 
колокольней над папертью и с круглым куполом посередине. Мне 
особенно нравилась эта старенькая, но с любовью сохраненная цер­
ковь, вошедшая в сад, как в жизнь людей. Такой всегда казалась 
она мне и внутри со своими потертыми чугунными плитами, доступ­
ной, жизненной, интимной, полной святости не только праздничных, 
но и будничных дней.

Ни одна молодая девушка в мечтаниях своих о свадьбе не могла 
бы пожелать себе более поэтичного венчанья, чем то, которое выпало 
на долю Надежды Эдуардовны в этой прелестной церкви.

Весенний день... Праздник Сошествия Духа Святаго... Сад, неж­
ная листва деревьев, цветы, птицы и невеста, вся белая... Идет к 
венцу с отцом, матерью и друзьями. Легкая фата развевается, длин­
ный шелковый шлейф платья сметает цветы, которые бросают ей 
под ноги дети, бегущие впереди на пути ее в церковь. В открытые 
двери она видит сияние свечей и слышит голоса, призывающие ее: 
«Гряди, голубица». Она видит уже и того, кто ожидает ее там, — 
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mqjiqrqvo, красивого, чернокудрого жениха, — видит кругом него 
приветливо улыбающуюся ее приближенью семью, имя которой она 
сейчас примет, и наконец, войдя, видит, как навстречу к ней спус­
кается с амвона старец в золотой ризе. Его согбенная небольшая 
фигура, рука на груди и весь облик поражают сходством с изобра­
жениями святого Серафима Саровского.31 Этот благостный старичок, 
почитаемый всей округой, отец Николай, совершает над ними таин­
ство брака, и когда он водружает над их склоненными головами 
царские венцы, из купола врывается луч солнца, который озаряет 
их ослепительным светом.

Свадьба продолжает быть живописной и после венчанья. Из цер­
кви гости — как приезжие, так и местные (духовенство и все слу­
жащие завода) — направляются на балкон, где накрыт стол для сва­
дебного обеда. Народ же, наполнявший церковь праздничной, яркой 
толпой, бросается к ротонде, которую обступает снаружи, а на нее 
выходит Павел Дмитриевич с молодыми. Ему подают мешок с се­
ребром, которое он бросает пригоршнями в толпу. Молодые, вслед 
за ним, исполняют тоже этот обычай старины. Крик и давка, с ко­
торыми кидаются за летящими монетами, схватки бросающихся 
оземь ловить их напоминают своим неистовством даже дикую ста­
рину. Для довершенья торжества стреляют из древней пушки, ко­
торая имелась в Бикбардинском инвентаре и которая прыгала и 
перевертывалась при отдаче.

Вспоминая, как мы провели последующие за свадьбой полтора ме­
сяца, я теперь с удивлением спрашиваю себя, как мы ухитрились 
напихать в этот короткий промежуток времени все катанья, гулянья, 
пикники и спектакли, которые мы устраивали. Веселье кипело у нас 
с утра до вечера и позднее даже, так как вся молодая часть семьи 
собиралась контрабандой поужинать в нашем доме, когда в старом 
доме все уже улягутся. Подавали что-нибудь холодное закусить, и 
тут-то поднимался главный смех и говор, как у детей, которые не 
могут угомониться, когда их посылают спать. Да и дурили и бала­
ганили чисто по-детски.

Каждый день под конец обеда мы видели, сидя еще за столом, 
как подавали во двор экипажи — все большие линейки, запряжен­
ные тройками. Мамаша всегда первая выходила садиться в свою 
линейку и ехала впереди, указывая путь другим экипажам. Таким 
образом мы исколесили все окрестности: леса, высоты, с которых 
открывались виды прямо необъятные, громадные села, наполовину 
христианские, наполовину языческие, татарские деревни с мечетями. 
Завтракали на Зотинской мельнице, пили чай в Солодовских лугах, 
на Ключиках* и пировали 29 июня 32 на горе Парнас.

Мода на мифологию у наших дедов была, видно, сильна, что не 
миновала даже и медвежьих углов, по которым относительно еще 
недавно проходили победоносные шайки Пугачева. Возвышенность, 
названная в стиле ампир Парнасом, находилась в полутора верстах

* Самая дальняя граница Бикбардинского именья в девяти верстах от завода. 
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от завода, в начале Бикбардинского пруда или, вернее, в истоках 
трех речек, из которых он образовался. Дорога на Парнас шла вы­
соким берегом пруда, все время незаметно подымаясь до более кру­
того холма, который вел широкой лужайкой на самую вершину го­
ры. Там, на зеленой площадке, обрамленной лесом, стояли 
вкопанные скамьи, столы и даже деревянная палатка. На Парнас 
любили приезжать, провести часок-другой и без всяких пикников. 
Только осенью избегали туда заглядывать, потому что там частенько 
ночевали беглые из Сибири, а иногда забредали и «Мишеньки». С 
противуположной от лужайки стороны площадка обрывалась тоже 
поросшей лесом отвесной стенкой. В ней была устроена деревянная 
лесенка, которая заманчиво спускалась под темным сводом деревьев 
к студеному ключу у подножия горы. Ключ этот был героем вечера 
в день именин Поленьки и Пьера Паренсова.

Обыкновенно Павел Дмитриевич не участвовал в наших катаньях, 
но 29-го июня он сделал исключение в честь именинников и поехал 
со всей семьей на Парнас. Там уже бегали и суетились люди около 
столов, покрытых белыми скатертями, заставленными посудой и уго­
щеньями. Когда шумная, веселая толпа разместилась кругом шипя­
щих самоваров и немного поутихла, Павел Дмитриевич обратился к 
Пьеру с вопросом, бывал ли он уже на Парнасе и знает ли ключ 
у его подножья. Петр Дмитриевич отвечал утвердительно. «А знаете 
ли вы, что в этом ключе водятся стерляди?» Петр Дмитриевич об 
этом не слыхал. «Как же, как же, вот Александр Михайлович вам 
скажет». Александр Михайлович Сорокин, управляющий Бикбарды, 
подтвердил слова Павла Дмитриевича и предложил удостовериться. 
«Пойдемте, пойдемте, покажите нам ваших стерлядей», — быстро 
вставая с места, говорит Петр Дмитриевич.

За ним вскочили и другие. Спустившись к ключу по крутой ле­
сенке, Павел Дмитриевич посоветовал именинникам попробовать свое 
счастье — опустить руку в воду: не поймается ли им стерлядь?.. Не­
доумевая и смеясь, они засучивают рукава, суют руку в холодный 
ручеек, и что же?.. Каждый вытаскивает из него не рыбку за хвос­
тик, а бутылочку шампанского за горлышко. Видно, что подарок 
пришелся именинникам по вкусу, так как они уже без малейшего 
колебания поспешно опускают вторично руки в ключ при общем 
взрыве смеха. Удачна ли ловля? Да, да... Оба вытаскивают по вто­
рой бутылке... Не рискнуть ли и в третий? Рискуют... И опять удач­
но. Несут бережно добычу наверх... Пробки летят... Звенят стака­
ны... Искрится вино... Папаша сам не пьет, но вся затея эта его 
веселит. Я опять вижу, как суровые морщины (такие рельефные на 
бритом лице) смягчаются и как в холодных стальных глазах свер­
кает добрый огонек.

Эти мимолетные проблески оживленья на лице, обыкновенно за­
стывшем в сумрачном выражении, сбивали меня с толку. Надо было 
видеть, например, как он смеялся по-детски, с самозабвением, глядя 
на «Беду от нежного сердца», разыгранную нами. Но я заметила 



Глава третья 157

тоже, что вслед за таким «увлечением» наступал всегда период уси­
ленной холодности и сдержанности по отношению ко всей семье.

Мысль устроить спектакль подал нам большой пустой сарай, при­
мыкавший к дому, где мы помещались. Бежим к мамаше просить 
позволенья. Мамаша говорит: «Позвать сюда плотника Бориса».

Позвали Бориса. Приходит он с саженью в руках (без нее я ни­
когда не видала его), в валенках и в приплюснутой блином фуражке 
на курчавой голове. «Так и так, Борис, строй нам театр».

И Борис сооружает нам такую сцену, какой мы в Петербурге и 
во сне не видали. Все крепко, прочно, как будто на сто лет постав­
лено, высоко, широко... Суфлерская будка такая, что век бы в ней 
сидел. И все это делалось живо, спокойно, незаметно.

В день представленья сарай наполнился битком народом, и у вхо­
да появилась пожарная труба к восторгу детей. Спектакль начался 
живыми картинами из сказок Перро при участии детей. Первая кар­
тина заимствована была из заглавного листа иллюстраций Дорэ:33 ба­
бушка сидит в саду с книгой и читает сказки окружающим ее вну­
чатам. Мамаша согласилась надеть чепец с большой рюшкой и сесть 
на сцену, где устроен был сад из живых растений и цветов и где 
все наличные внуки разместились кругом ее кресла. В одной из сле­
дующих картин наш Сережа изображал «Красную шапочку», а в 
другой — «Мальчика с пальчик». Первая сошла благополучно, но во 
второй случилось происшествие. Кокушка в роли людоеда, лежав­
ший на репетициях без костюма и грима, не производил на Сережу 
ни малейшего впечатления, но когда под деревом очутился вместо 
дяди Коки настоящий людоед в красном кафтане и с черной боро­
дой, он подумал-подумал и убежал со сцены.

По требованию публики состоялось и второе представление, на­
чавшееся тоже с живых картин. В конце же, вместо водевиля, мы 
имели дерзость спеть сцену из «Жизни за царя» у монастырских 
ворот, выстроенных Борисом на славу. Образовался большой хор из 
семьи, церковных певчих и даже с участием отца диакона (велико­
лепного баса), спрятанного от публики за елками. Партию Вани ис­
полняла я с неменьшим волнением, чем в ниццском концерте. Мне 
никогда не приходилось еще петь в костюме, с игрой. Это еще уд­
ваивало волнение, и у меня действительно дрожали ноги от страха, 
когда я произносила слова Вани: «Замерло сердце, ноги дрожат».

К 8 июля 34 мы все перекочевали в Николаевский завод. Он от­
стоял в тридцати верстах от Бикбардинского в противоположную 
сторону от Осы. Именье это Павел Дмитриевич приобрел уже сам, 
когда переселился в Пермь после смерти своего опекуна. Семья ни­
когда не жила в нем, но установился обычай ездить туда на празд­
ник Казанской Божьей Матери и проводить там с неделю или две.

Мамаша припасла мне сюрприз въезда в Николаевский завод. Она 
нарочно не предупреждала меня, что путешествие наше близится к 
концу, а мы ехали по такому густому бору, что всякое жилье ка­
залось еще очень далеко... Вдруг поворот, и перед нами распахну­
лось широчайшее открытое пространство, опять с необъятным гори­
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зонтом. На лугу возвышалась большая каменная церковь — точный 
снимок Благовещенского собора в Петербурге. Против нее дома с са­
дами, дальше завод со строеньями, извилистая речка Танып, липо­
вые рощи, а в самой дали — поля и разбросанные между ними села. 
Появленье этой веселой, полной жизни картины после дикости тем­
ного леса было так неожиданно, что я ахнула. Этого мамаше и хо­
телось...

Напротив церкви стояли в недалеком расстоянии друг от друга 
два совершенно одинаковых двухэтажных каменных дома. Первый 
принадлежал духовенству (дар Павла Дмитриевича), а второй, гос­
подский, принял всех нас в свои широкие объятья. И в нем, не­
смотря на то, что тут бывали только наездом, оказалась полная ча­
ша. Так же, как и в Бикбарде, никаких драгоценностей, шелков и 
бархатов — везде кретоны, ситцы, паркетные полы, светлые, как 
зеркала, обилие помещении, снабженных всем необходимым для пол­
ного удобства, обилие света и блистающая чистота, которая была 
коньком мамаши.

Мы провели в Николаевском несколько очаровательных дней. 
Бначале храмовой праздник старой, но бережно сохраненной дере­
вянной церкви, помещавшейся в чаще несколько запущенного сада. 
Потом отбыли прием. После обедни духовенство и представители за­
вода званы были на «пирог», а после этого мы не выходили из се­
мейного круга и наслаждались жизнью.

Одно из самых больших удовольствий в Николаевском было ку­
панье, благодаря необыкновенной чистоте и свежести быстрой реки 
Танып. Летом она была неширока, но весной разливалась сильно, 
и по ней сплавлялись большие баржи. По вечерам мы большею час­
тью гуляли все вместе, и помню, что, перейдя какой-то мостик у 
завода, всегда говорили, что мы перешли из Пермской губернии в 
Уфимскую.

По возвращении в Бикбарду для приезжих настала пора собирать­
ся домой. Петербуржцы и пермяки расставались друг с другом с со­
жалением после дружно проведенного, вместе лета. Ни разу во все 
время не было ни мелких дрязг, ни ссор, ни даже недоразумений 
между братьями и сестрами. Вся молодая часть семьи держалась 
вместе, в тесном единении и в некотором отдалении от родителей. 
В отношениях детей к отцу и матери не было ни близости, ни от­
кровенности, но сохранялся тон старозаветной почтительности мень­
ших к старшим и важности старших к меньшим. Юленька одна от­
части переступала эти границы в обращении с матерью и говорила 
ей иногда даже «ты». Я всегда любовалась своим мужем и его бра­
тьями, старшему из которых было под сорок лет, когда они, все 
четверо, один другого выше и красивее, подходили после обеда к 
ручке отца, исполняя принятую с детства привычку. Это и тридцать 
пять лет тому назад считалось уже большою редкостью, и многим 
казалось даже странным.

Проводив нас, мамаша оставалась еще всю осень с пермяками, 
даже переехала с ними из Бикбарды в Пермь.
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«Я здесь совсем захлопоталась, — писала она мне в сентябре, — 
обстоятельство, повторяющееся ежегодно по моем приезде в Пермь. 
Нельзя себе представить более прозаической жизни. Вся поглощена 
приведением в порядок дома. Покупаны и шиты полотенцы. Водво­
ряю по мере возможности чистоту <...>, вывожу тараканов. Но, 
кажется, по отъезде моем все опять придет в первобытное состо­
яние. Таков закон Перми! <...>

Полагаю, что теперь вы уже все собрались, и признаться, очень 
уж захотелось к вам».35



4

Люблю тебя, Петра творение!1

На возвратном пути из Бикбарды мы заезжали к дяде моему, 
Крониду Александровичу Панаеву,2 в его имение у ст. Лыкошино 
(по Николаевской ж. д.).

Отсюда я писала в Париж матери и сестре следующее:

Михайловское.
19 июля 1876 г.

Голубушка мама и дорогая Тата!
Доехали мы совершенно благополучно до Михайловского. Прибы­

ли мы сюда пятнадцатого утром. Я была очень разочарована, 
услыхав, что папа уже здесь, пробыл четыре дня и уехал, потому 
что торопится вернуться к Вам. Мне было очень жаль подумать, 
что в Петербурге я его не застану. Вдруг 16 утром, в то время 
как мы сидим за чаем, входит папа. Оказывается, что дядя Кроня 
ему телеграфировал, и он, милый, прилетел. Я страшно рада была 
видеть его, и мы провели с ним два дня. Он хотел уехать в тот 
же день, но я упросила его остаться. Прости меня, дорогая Мама, 
но мне хотелось поговорить с ним вдоволь...

Третьего дня вечером мы его проводили, а вчера в семь часов 
утра вдвоем с Поленькой отправились в монастырь.* Вчера было

* Иверский монастырь на Валдайском озере.3 Отец мой построил в монастырском 
саду часовню над могилой своей матери, и тут похоронена и Лина. Впоследствии, когда 
мы жили в Перми, Павел Дмитриевич рассказывал мне видение, которое он имел на 
пути к этому монастырю. Он вез туда новую раку на мощи св. Якова Боровицкого. 
Тяжелая карета еле двигалась по песчаной дороге. При каком-то подъеме, где лошади 
отказывались брать, Павел Дмитриевич увидал у дверцы человека, который, держась 
рукой за отверстие спущенного стекла, подталкивал карету. Когда она наконец выбралась 
на пригорок, человек исчез, а Павел Дмитриевич опомнился и спросил, кто же это был? 
Выглянул в окно... На дороге никого не видно... Спросил ехавших сзади других 
паломников. Никто из них не подходил к карете и никого на дороге не видал. Тогда 
Павла Дмитриевича осенила мысль, что помогавший был сам св. Яков. 
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восемнадцатое. Нашей Лине был бы двадцать один год. Я так бла­
годарна, что Господь помог мне съездить туда. Так как мне ужасно 
хотелось этого, я все думала, что непременно что-нибудь да поме­
шает именно в этот день побывать в монастыре. Однако все от­
лично устроилось. Я повесила там образ архангела Серафима. Ты 
помнишь того ангела, которого пишут всегда с кадилом и свечой? 
Помнишь, Тата, она очень любила его и, когда была маленькой, го­
ворила всегда, что хотела бы быть такой? Я случайно напала на 
этот образ на вокзале в Нижнем Новгороде. Там продается живо­
пись каких-то монахинь. Одна из них, продавая мне образ, сказала: 
«Вы будете помнить в каком монастыре это написано». Я отве­
чала, что не знаю этого монастыря. «Серафимо-Дивеевский, осно­
ванный полковницей Мельгуновой около ста лет тому назад».4 Я 
купила жизнеописание этой полковницы.5 Не твоя ли она прабабка 
какая-нибудь, милая маменька?...

При упомянутом в этом письме свидании с отцом у нас произо­
шел разговор, имевший впоследствии большое влияние на наше бла­
госостояние. Отец сообщил мне, что намерение его издавать в Па­
риже газету, по всем вероятиям, осуществится и, так как в основе 
его предприятия ляжет полная свобода слова, то он предвидит не­
удовольствие нашего правительства и даже возможность конфиска­
ции его имущества в России. Самая ценная недвижимая собствен­
ность эта заключалась тогда в месте у Дворцового моста и в начатой 
на этом месте постройке дома. Постройка была остановлена вслед­
ствие бесконечных запретов и препятствий, которые сыпались на от­
ца. Вот это-то место с начатой постройкой он находил теперь нуж­
ным перевести на имя сестры и мое, тем более что и ее и мое 
приданое вложены были в покупку места.

Отец, однако, уехал, не осуществив своего желания, потому что 
очень торопился в Париж, но оставил дяде Кроне доверенность на 
совершение дарственной на имя дочерей.

Некоторое время спустя он писал мне следующее:

La celle St Cloud Seine et Oise 
Maison de Ressensé*5

15 августа 1876 г.

Родимая моя Леля, уведомляю тебя, что вопрос об издании здесь 
журнала, французского, под главной редакцией Louis Blanc,1 решен 
окончательно. Со стороны сего господина, а равно и прочих лиц, 
сделаны были мне такие серьезные уступки, что я не нашел не 
только повода отказаться от этого дела, но, напротив, вижу в 
нем теперь большие шансы на успех и вместе с тем возможность

* Дача, которую отец нанял под Парижем в соседстве с дачей Тургенева, где жила 
вся семья Виардо.
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свободно выражать идеи, выработанные мною в течение всей моей 
жизни. Журнал начнет появляться с первых чисел будущего октяб­
ря. Я беру на себя, между прочим, обязанность организовать кор­
респонденцию из Петербурга. По этому случаю я обращаюсь к тебе 
и прошу тебя отнестись к этому делу серьезно. Мне пришло в го­
лову, что корреспонденция эта может доставляться двумя лицами: 
1-е — тобой, 2-е — Матвей Авельевичем Гамазовым*.9

В чем должна состоять твоя корреспонденция — я тебя учить 
не стану. Убежден, что найдешься писать интересные письма, со­
общая о петербургской жизни и вообще о русской жизни все, что 
тебе покажется достойным внимания и интереса. Можешь приме­
шивать и политические взгляды, и разные слухи, в свете бродящие. 
Придется, конечно, кое-куда и ездить, чтобы быть au courant9 все­
го, что творится в Питере. Подобного же рода письма мог бы по­
сылать и Матвей Авельевич. Он может быть в курсе иностранной 
политики, а это весьма важно. В настоящую минуту я ему не пи­
шу, а поручаю тебе серьезно переговорить с ним от моего имени. 
Во-первых, он должен знать, что будет иметь дело с журналом, 
где мое слово будет веско, во-вторых, что это будет журнал се­
рьезный и организованный так, как, быть может, не организовы­
вался еще здесь ни один журнал. Кроме того, надо, чтобы он не 
упускал из виду, что главный редактор — Louis Blanc, который иг­
рает теперь в высшей степени важную политическую роль и около 
которого группируется вся передовая интеллигенция Франции. На 
все это я упираю, чтобы расположить Матвея к принятию на себя 
звания корреспондента.

Что касается до того, часто ли нужна будет корреспонденция 
и какое будет назначено вознаграждение, то об этом напишу после. 
Эти детали еще не обсуждены, и я сообщу об них своевременно.

Мне было бы очень горько, если бы ты отказалась и очень до­
садно, если бы отказался Матвей. Переговори обо всем с Ипполи­
том** и Матвей Степановичем***, дабы они повлияли на Матвея 
Авельевича.

Затем прошу тебя не замедлить ответом и сообщить оконча­
тельное решение Ипполиту, ибо я пишу об этом деле и ему, и в 
случае вашего отказа прошу его позаботиться о приискании кор­
респондента. Написавши все предшествующее, мне пришло в голову 
еще одно лицо, которое, если не постоянно, то иногда могло бы 
сообщать разные разности относительно мира, занимающегося по­
литикой. Это — Анна Павловна Философова. Но при этом весьма 
важно то обстоятельство, чтобы корреспонденты строго сохраня­
ли инкогнито, по крайней мере, до поры до времени. Надо, чтобы

* Двоюродный брат отца, директор Института восточных языков и замечательный 
лингвист. Мать его, Екатерина Матвеевна, была родная сестра матери моего отца, Елены 
Матвеевны (рожд. Лалаева).

** Брат моего отца, с которым он был ближе всех.10
*** Лалаев — двоюродный брат моего отца (артиллерист); сын брата Елены 

Матвеевны Панаевой — Степана Матвеевича.
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в той среде, откуда идут сведения, никто и не догадывался о лич­
ности корреспондента. На сегодняшний день довольно. Буду скоро 
писать тебе. Обнимаю тебя, Поленьку, детей.

Твой папа.

Ни дядя Ипполит, ни дядя Матвей Гамазов, ни я не сочувство­
вали парижскому журналу главным образом из недоверия к лицам, 
с которыми сошелся отец и о которых доносились отовсюду самые 
невыгодные слухи. Положение наше было незавидное. Согласиться 
участвовать в журнале мы не хотели, отказом же боялись огорчить 
отца. Душевный недуг, которым он страдал в продолжение пяти лет, 
создал у нас привычку избегать всего, что могло бы волновать отца. 
Привычка эта сохранилась и когда он выздоровел. Мы все часто му­
чительно искали выхода, когда считали невозможным подчиниться 
его воле, которая долгие годы была для многих из нас законом — 
не от страха, а от любви к нему. Дядя Ипполит, например, страшно 
мучился возложенной на него миссией воздействовать на Матвея 
Авельевича и на меня. Он так обожал брата, что когда в 1868 г. 
отец мой заболел, он и сам впал в меланхолию. Поправился он толь­
ко, когда и любимый брат его «проснулся».

Не могу удержаться, чтобы не привести здесь к слову несколько 
строк, принадлежавших перу дяди Ипполита.*

Строки эти касаются моего рассказа, может быть, только косвен­
но, но они послужат ясным указанием на то, что отказ дяди Ип­
полита исполнить желание отца не исходил от недостатка любви к 
нему или несочувствия к его идеям.

Валерьяну

Горячею любовью к благу человека
Ты с самых ранних лет был болен, милый друг. 
Хотел ты быть не праздным сыном века, 
Оставить резкий след там, где провел свой плуг.
От мыслей не искал, как люди все, покоя: 
Ты звал их, ими жил и с ними отдыхал, 
Во имя истины, с отважностью героя, 
Забыв свой интерес, в бой с сильным выступал.
Чтоб выдвинуть на свет то, что в тени стояло. 
Чтобы открыть труду спокойный, ровный путь, 
Где б человечество свободнее дышало, 
Где б сильный слабого не мог, как прежде, гнуть.

* Перу, не чуждому литературе. Ипполит Панаев — автор романа « Бедная девушка», 
написанного им в ранней молодости и имевшего тогда успех. Но он более известен 
своими трудами зрелых лет — популяризацией Канта, Гегеля, Фихте и т. п. среди 
русской пуйблики.
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Но, думая о всех, ты помнил и своих. 
Для блага их немало планов строил 
И все заботился, чтобы устроить их — 
Устроил нас — зато себя расстроил.
Под бременем труда, ты изнемог, заснул, 
И все кругом тебя притихло — задремало. 
Тут без тебя недуг меня согнул, 
И потянулась жизнь томительно и вяло.
Но свежий утра свет сгоняет тьму ночную, 
Знакомые ясней становятся черты, 
Улыбку узнаю, вновь слышу речь родную. 
...Проснулся ты, проснулся ты!...

Ипполит Панаев.11 
Павловск 
1879 г.

Я отвечала отцу, мотивируя свои отказ разными доводами. Пи­
сала я откровенно и искренно, но должна сказать, что не все до­
говорила, не все причины отказа высказала. Умолчала главным об­
разом о той, которая не могла быть принятой отцом, которая больше 
всего возбудила бы его неудовольствие, а именно, о нежелании мужа 
моего, чтобы я участвовала в парижском журнале анонимным кор­
респондентом.

Нижеследующее письмо Тургенева тоже касается этого дела.*

Bougival 
Les Frênes 

Chalet 
Понедельник утром.

Любезнейший Валерьян Александрович,
Заранее прошу Вашего извинения в небольшой неприятности, ко­

торую принужден Вам причинить. Я не могу прийти сегодня к Вам 
обедать — и с полной откровенностью скажу Вам почему.

По моему твердому убеждению, журнал, затеваемый Л. Бланом, 
не имеет никаких шансов успеха, и Вы потеряете — до последнего 
сантима — все деньги, которые дадите ему в ссуду. В честности 
и в таланте Л. Блана я сомневаюсь менее, чем кто бы то ни было; 
я уверен, что он сам твердо надеется на успех своего предприятия, 
но он не журналист — никогд а ничего подобного 
ему не удавалось — да и, наконец, все места заняты: 
«République française», «Rappel» и «Droit de Г homme» представляют 
все оттенки республикански-социального направления, сколько дру-

* Оно было напечатано в воспоминаниях моего отца в «Русской старине» 1901 г., 
а подлинник я нашла в его бумагах после его смерти. Этот автограф И. С. Тургенева 
пожертвован мною 1914-го г. в Белевский Музей 12 по просьбе Бориса Александровича 
Михайловского.
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гих журналов было принято, чтобы стать на их место — и все 
перелопались, как мыльные пузыри. Та же участь ожидает несо­
мненно и журнал Л. Блана.

Имея такого рода убеждение, какое было бы мое положение в 
отношении его сегодня? Оспаривать его — невозможно и неловко в 
Вашем присутствии; соглашаться с ним — запрещала бы совесть. 
Я предпочитаю сделать маленькую невежливость и не сдержать 
данного слова в надежде, что Вы извините меня, вникнув в изло­
женные мною Вам причины моего поступка.

Последнее мое Вам увещанье: если ничего еще не решено окон­
чательно, откажитесь — или по крайней мере уменьшите сумму; 
она во всяком случае пропала.

Примите уверение в искреннем моем уважении и сочувствии.
Ив. Тургенев.

На обороте:
P. S. Г-н Виардо просит также извинить своего сына: он слиш­

ком еще неопытен и молод, чтобы присутствовать на политичес­
ком обеде.

Не прошло и году, как предсказание Тургенева сбылось, и даже 
с лихвою. Не только отец мой потерял «до последнего сантима* все 
деньги, внесенные им в журнал, но проиграл и процесс, который 
затеял против Л. Блана, и газета «L’homme libre* 13 действительно 
«лопнула, как мыльный пузырь*.*

Но осенью 1876 г., о которой идет теперь речь, этот мыльный 
пузырь подымался еще только на воздух, весело переливаясь всеми 
красками радуги. Отец был оживлен и весел, каким его давно не 
видали. Он погрузился в деятельность, которая, казалось, осущест­
вила мечту всей его жизни.

Мать и сестра выбрали этот благоприятный момент, чтобы отпро­
ситься у него погостить в Петербург, по которому они за год от­
сутствия обе соскучились. Они пробыли с нами два-три месяца, и 
дядя Кронид воспользовался их присутствием, чтобы исполнить по­
ручение отца, то есть совершить дарственную на имя дочерей места 
с неоконченной постройкой на Адмиралтейской набережной.

Несмотря на то, что имущество это было закреплено за нами, 
зная, что это сделано с целью избежать конфискации, сестра и я, 
обе, отказались от своих прав на него, когда отец вернулся в Россию 
и пожелал продолжать постройку известного в Петербурге «Панаев- 
ского театра». Когда здание было окончено и было уже заарендовано 
за 90 000 р. в год, эксплуатация его была вдруг запрещена вслед­
ствие того, что великий князь Михаил Михайлович выстроил себе 
рядом дворец, а по закону общественные здания не могут помещать­
ся в такой близости от дворцов. Отец, таким образом, разорился.

* История эта подробно описана в «Воспоминаниях» отца, которые печатались в 
«Русской старине» в 1901 г.14
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Замечательно то, что великий князь никогда сам не жил в этом 
дворце, так как его женитьба за границей на простой смертной как 
раз совпала с этим временем, и ему было воспрещено вернуться в 
Россию.15 Дворец его был продан, но было уже поздно для отца. 
Дом его, стоивший около миллиона, ушел за долг в 300 000 р. в 
1890 г.

Последующие два с половиной года (с этой осени 1876 г. до весны 
1879 г.) были проведены особенно дружно петербургским кругом се­
мьи Дягилевых. Он сплотился теснее, как будто на прощание, хотя 
члены его не подозревали, что им скоро придется разлететься в раз­
ные стороны.

В прошлом (1911 г.) Мариша, Юленька, Маля Литке 16 и я, со­
бравшись в Петергофе, вспоминали этот период нашего дружеского 
общения и при этом чувствовали, как теплота его лучей все еще 
согревала нас, несмотря на протекшие многие года и на длинные 
промежутки разлуки. Маля высказала мысль, которая не приходила 
мне раньше в голову. Она считает, что отношения, связавшие нас 
тогда, были совершенно исключительными и что исключительность 
их состояла в их чистоте.

«Среди нас, — говорит она, — не было места ни ревности, ни за­
висти. Все мы были молоды — и мужья, и жены, но между нами 
не промелькнуло и тени флирта. Мы все искренне восхищались друг 
другом», что, прибавлю я, очень украсило нам эти счастливые го­
ды... Счастливые не отсутствием невзгод (в них тоже были и заботы, 
и горе), а дружбой и единомыслием в связи с молодостью.

Первый год прошел особенно весело и интересно. Приезд моей 
сестры из Парижа подал повод к постоянным собраниям, в которых, 
разумеется, царила она. Ее давно не слыхали в Петербурге и не мог­
ли достаточно наслушаться. После ее отъезда собрания наши не пре­
кратились. Царствовать вместо нее осталась сама музыка, и мы ув­
леклись новыми течениями в ее области. Нам захотелось применить 
наши наличные силы к исполнению новых вещей, и мы с восторгом 
принялись осуществлять эту мысль.

Вместо того чтобы «музицировать» случайно и беспрограммно, 
как прежде, решено было:

1. Собираться в назначенные дни.
2. Заняться исполнением вообще серьезных вещей и изучением 

новых.
3. Посвятить занятия специально вокальной части, так как все 

музыкальные силы, которыми мы располагали, принадлежали к ней.
4. Изъять из наших собраний салонное отношение к музыке и 

«итальянщину».
Последнее было требованием Поленьки и Саши Гире,17 которые 

оказались самыми страстными и боевыми новаторами между нами.
Поленька принялся собирать хор, приобретать ноты, отдавать в 

переписку партии... Все это при его энергии спорилось, и скоро от­
крылись наши « четверги ».
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Собиралось от двадцати пяти до тридцати человек у нас на Шпа­
лерной раз в две недели. Ретивые устроители собраний взяли тор­
жественный обет со всех пожелавших участвовать в них, во-первых, 
не опаздывать на спевки, во-вторых, не изменять им без особо ува­
жительных причин, о которых требовалось извещать заблаговремен­
но.

Такие строгости, принятые во избежание небрежного отношения 
к делу, обычной помехе всех любительских затей, отвадили от на­
шей <компании>, как мне помнится, только одного певца.* Осталь­
ные же заразились нашим увлечением и старательно исполняли дан­
ное обещание.

Некоторые даже изумляли своей аккуратностью. Например, один 
баритон, очень преданный кружку, некто Кучинский, однажды из­
вестил нас, что мать и сестра его, приехавшие погостить из деревни, 
рассчитывают на него, чтобы сопровождать их на вечер, и просил 
кружок признать причину его неявки уважительной. Тем не менее, 
когда мы сели ужинать, в столовую вдруг вошел Кучинский во фра­
ке, с кланом 18 и, по тогдашней моде, в перчатках сиреневого цвета, 
одним словом, в полном параде. Он объявил, что свез своих дам, 
устроил их и, хотя поздно, но все-таки явился, не желая из прин­
ципа пропустить ни одного четверга. Эта маленькая речь была про­
изнесена, разумеется, не без расчета на эффект, но оратор не ожи­
дал, кажется, все-таки, грома рукоплесканий и возгласов одобрения, 
какими был награжден за свою верность кружку. Другой участник 
хора, тенор, младший врач Кавалергардского полка Николай Нико­
лаевич Блейш, пропустил только один четверг и то потому, что в 
этот день делался женихом, о чем известил нас письменно в следу­
ющих выражениях: «Черноглазая невесточка помешала мне сегодня, 
в чем извиняюсь!»

К девяти часам все должны были быть в сборе, и кроме испол­
нителей не допускалось на вечера никого, за исключением двух лиц: 
дедушки Литке и мамаши Анны Ивановны. Они были единственны­
ми слушателями в продолжение всей зимы. Это решение наше было 
труднее всего выдержать, так как только что у нас начались «чет­
верги», молва о наших, якобы «больших музыкальных вечерах» раз­
неслась по городу, и многие желали попадать на них. Приходилось 
объяснять направо и налево, что у нас вовсе не «большие музыкаль­
ные вечера», а самые скромные спевки, на которых присутствовать, 
не участвуя в них, очень скучно, так как ни разговоров, ни карт 
у нас при спевках не допускается.

Это-то и нравилось дедушке Литке, большому знатоку и любите­
лю музыки. Он приезжал первый, просиживал часа полтора, выслу­
шивая внимательно даже разучивание партий по голосам, выпивал 
чашку молока и уезжал домой.

Всем заинтересовавшимся нашими спевками мы обещали, что в 
конце сезона, когда у нас образуется целая программа, мы устроим

* Кенила — судейского. 
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вечер с публикой. Пришлось весной устроить их два подряд, так 
как для одного программа и число гостей оказались слишком вели­
ки...

По поводу разговоров, возбужденных нашими спевками, мне 
вспомнилась одна шутка Бураго (товарища Поленьки). Они встрети­
лись на Невском. Поленька спрашивает Бураго, почему он так долго 
у него не был.

— Заходил, братец! Спросил — дома господа? А человек отвечал: 
«Вы поете?»

— Нет.
— Играете на каком-нибудь инструменте?
— Тоже нет.
— В шею!
Несмотря, однако, на преграды, у нас оказался через несколько 

времени третий слушатель, самовольно переступивший их. Это 
был — Висенька. В один из четвергов я вдруг случайно увидала его 
в углу маленькой комнаты, смежной с гостиной, и была очень удив­
лена, когда при моем приближении к нему с приветом, он замахал 
на меня руками, чтобы я проходила мимо. Он не пропускал впо­
следствии ни одного четверга, просиживал весь вечер в том же из­
бранном им уголку недалеко от двери в переднюю, не двигался, не 
разговаривал и так же незаметно исчезал, как и появлялся. Ника­
кими силами не могли мы ни разу уговорить его поужинать с нами.

Ужин подавался в двенадцать часов и был очень простой, но так 
как за него садились люди, проголодавшиеся после трех часов труда, 
то скромному меню воздавалась большая честь. Когда мы замыш­
ляли свои вечера, то мы останавливались с большим вниманием на 
вопросе об исключении из них всякой роскоши. Вследствие этого за 
ужином не было ни закусок, ни неизбежных заливных рыб, шофруа 19 
и т. д., а неизменно подавалось лишь одно блюдо, либо большой 
ростбиф, либо окорок ветчины с гарниром, великолепно приготов­
ленным Дмитрием Ивановичем, знаменитым поваром-японцем офи­
церской артели Кавалергардского полка. Вино было только «крас­
ненькое», как называл Поленька легкое бордо, и вдоль всего стола 
стояли тарелочки с миндалем, изюмом, финиками и разными сухими 
сладостями. Вот и все! Но с каким аппетитом ели, и какое тут по­
дымалось оживление! Воздержание от болтовни и смеха, которое со­
блюдалось во время занятий, сбрасывалось, как только переходили 
в столовую, где длинный, освещенный канделябрами стол весело ма­
нил к себе. За ним засиживались долго в несмолкаемом гуле раз­
говоров и хохоте, но как бы долго ни сидели, вечер никогда не кон­
чался ужином.

Некоторые разъезжались после него, а оставшееся, более интим­
ное общество, возвращалось к фортепьяно, и тогда воцарялась пол­
ная свобода; играли, пели, что вздумается, изредка даже танцевали 
немного. Тут же происходили обсуждения дальнейших действий 
кружка. Случались на этих обсуждениях споры, вызванные большей 
частью нетерпимостью Поленьки и Саши Гире. Увлекаясь новым, 
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они затирали многое старое, например, восставали против Глюка, го­
ворили, что «Орфеи» 20 «скучища непролазная». Полина Гире и я 
ратовали за «Орфея» с жаром, но не успешно. Он так и не вошел 
в программу.

Вместо «Орфея» взялись за сцену клятвы из «Опричника» Чай­
ковского. До какой степени он был тогда еще мало понятен даже 
в музыкальном мире, может лишний раз подтвердить случаи, про­
исшедший у нас с постановкой этой сцены.

Одна из первых наших забот при возникновении кружка была 
обзавестись сведущим, опытным хормейстером. Выбор остановился 
на Главаче,21 который имел уже имя, но не был еще недоступной 
знаменитостью. Старик Ратковский, его соотечественник, устроил 
нам это дело, и Главач взялся руководить нашим хором. Аккомпа­
нировать согласился пианист Климов 22 (ученик Лешетицкого 23), те­
перешний директор Одесского отделения Русского музыкального об­
щества.

Главач начал свои занятия немного свысока, слегка небрежно. 
После первых двух спевок он, однако, изменил тон и стал относить­
ся к делу серьезно и усердно. Но как только ему преподнесли сцену 
из «Опричника», он оледенел, хотя корректно промолчал и присту­
пил к разучиванию. Климов же с места начал путаться, сердиться 
и ругаться. Первая спевка прошла плачевно, на второй оба запра­
вилы так запутались в лесу, что, наконец, Климов, ударив пятерней 
по клавишам, выпалил: «Тут сам черт ногу сломает» и выскочил 
из-за фортепиано. Тогда и Главач присоединился к нему, хладно­
кровно положив палочку, и подтвердил, что действительно продол­
жать « невозможно ».

В этот четверг, после ужина, когда остались только самые близ­
кие, состоялось экстренное совещание о том, как поступить с забас­
товщиками и как дальше быть с «Опричником».

Конечно, негодовали, горячились, но и посмеялись тоже. Решили 
не сдаваться и попросту сказать «наплевать» на приговор, произне­
сенный с высоты профессионального величия. Но в какой форме это 
сделать?... Подумали-подумали, потолковали и пришли к заключе­
нию: не вступать в препирательство с Главачем и Климовым, начать 
с ними разучивать что-нибудь другое («Что окажется им под си­
лу», — язвительно объявил Саша), а самим продолжать без их ве­
дома разучивать забракованную сцену и торжественно исполнить ее 
при них на публичном вечере. Саша брался вести хор и для этого 
изучить сам каждую ноту, обещая, что все трудности будут преодо­
лены и что мы покажем, на что способны любители.

Когда задача эта предложена была мужскому хору (женский в 
этой сцене не участвует), он поклялся «иль пасть иль победить».*

И победил!

* Фраза из «Руслана и Людмилы» Глинки.
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Саша Гире настолько образованный и даровитый музыкант, что 
ему было нетрудно заменить Главача с успехом, но найти замести­
теля Климову оказалось посложнее.

Несравненного аккомпаниатора Свирского не было: он пропадал 
в Париже. Хватились мы за его приятеля Льва Евгеньевича Бразоля, 
который тогда был еще студентом Медико-хирургической академии. 
Он недурно играл, знал и понимал музыку. Сознавая, какую на него 
возложили ответственность, он отважно принялся зубрить и работал 
все время с таким рвением, что исполнил свою трудную роль как 
нельзя лучше.

Поленька пел партию Андрея Морозова; Иван Васильевич Мат- 
чинский (ученик Эверарди,24 кончающий Консерваторию) — партию 
Вяземского; Александр Дмитриевич Поленов 25 — партию Басманова.

Главач и Климов были поражены, когда «Опричника» исполнили 
при них не только хорошо, а даже с особенным подъемом на боль­
шом вечере в конце сезона. Надо сказать, к их чести, что они имели 
мужество сознаться в своей ошибке и выразить удивление нашему 
успеху. После этого слава о наших собраниях установилась и в му­
зыкальном мире. Вернувшись из Парижа весной, сестра встретилась 
где-то с Ц. А. Кюи,26 который рассказал ей как петербургскую но­
вость о возникновении в обществе серьезных занятий музыкой и 
«каких-то Дягилевых» и, не подозревая ее родства с ними, советовал 
ей войти в их кружок.

Помещаю здесь список участников наших «четвергов», составляя 
его исключительно на память, с помощью Поленьки и Мариши, так 
как в переписке, относящейся к этому времени, нашла только очень 
неполные сведения по этому поводу.

Женские голоса
Гире Полина Сергеевна27 — профессор Консерватории, бывшая артист­

ка императорского театра.
Мариша. 
Юленька. 
Евреинова Мария Владимировна.
Родзянко Мар<ия> Влад<имировна>, впоследствии Пантелеева, жена 

кавалергарда.
Кемерер — гувернантка Философовых.
Пейкер Анна Федоровна — будущая бабушка Дягилевых (Валенти­

новичей ).29
Ольхина Фани Александровна, впоследствии Поленова.29 
Ольхина Елизавета Александровна — врач.
Брянчанинова Наталья Владимировна — рожденная Алексеева. 
Я.

Мужские голоса
Дягилев Павел Павлович.
Гире Александр Александрович.
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Блейш Николай Николаевич — врач Кавалергардского полка. 
Поленов Василий Дмитриевич — впоследствии известный художник.™ 
Поленов Александр Дмитриевич — товарищ министра земледелия. 
Левицкий Владимир Сергеевич | сыновья фотографа» 
Левицкий Лев Сергеевич )
Кучинский Орест Антонович — судебный следователь по особо важ­

ным делам.
Матчинский Иван Васильевич — ученик Консерватории, артист импе­

раторского театра.
Олейников — ученик Консерватории.
Оболенский (князь) Платон Сергеевич — кавалергард. 
Глебов — кавалергард.
Глебов — двоюродный брат Бразоля.
Плеске Эдуард Дмитриевич — впоследствии министр финансов. 
Баралевский Михаил Ардалионович.
Бразоль Лев Евгеньевич — впоследствии известный врач-гомеопат. 
Ратковский Осип Матвеевич — учитель пения, бывший артист импе­

раторского театра.
Черемисинов Петр Петрович — впоследствии директор Русского музы­

кального общества (бывал изредка).
Свирский Николай Федорович (когда вернулся из Парижа).

Кроме наших «четвергов» скоро образовались маленькие «подчет­
верги». Опыт указал на необходимость иметь в хоре кадры, которые 
были бы очень тверды в своих партиях и для этого стали собираться 
в немногочисленной компании, чтобы под руководством Саши Гире 
репетировать к «большим четвергам».

«Подчетверги» собирались большею частью у Гире и иногда у Ма­
риши. На них шла самая черная работа. Вся первая часть вечера 
была ей посвящена. Вторая часть начиналась с ужина в одно блюдо, 
как у нас, после которого, так как тут уж никогда чужих никого 
не было, мы дурачились и веселились, надо сознаться, как дети. 
Не знаю, откуда у нас бралось это детство? «Наше ли время» было 
тому причиной или наша семья? Может быть, и то, и другое вместе, 
но, пожалуй, это преимущественно второе, потому что и в наше вре­
мя в обществе находилось много скучающих людей, именно среди 
тех, которые проводили всю жизнь в увеселениях. Помню, как жена 
Ивана Сергеевича Мальцова (товарища и друга Поленьки) сказала 
мне раз, что наше веселое настроение удивляет ее, потому что нигде 
в целом свете нет такой скуки, как в Петербурге. Нет, у нас ее не 
было! Грустили, горевали, разумеется, как и все, но никогда не ску­
чали.

Одна из любимых забав «подчетвергов» была — изображение ор­
кестра. Каждый выбирал себе один или несколько инструментов и 
исполняли голосом таким образом все, что угодно, — даже увертюру 
«Тангейзера»,32 но лучше всего выходили у нас танцы из «Жизни 
за царя». Шумная была это забава, сказать по правде. А за стеной 
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начиналась квартира дядюшки Александра Карловича...33 Как-то спа­
лось ему в такие ночи — спрашиваю я себя теперь. Случалось, впро­
чем, и тогда вдруг с угрызением совести вспомнить об этом и при­
тихнуть, но Полина Гире всегда на это говорила: «Cela ne fait rien!.. 
Papa est un ange!»34 Довод неопровержимый, не правда ли? И ор­
кестр продолжал греметь.

Но кроме шума, скажу и не совру, что во всех этих наших за­
бавах было много юмору и талантливости, благодаря, главным об­
разом, Поленьке. Братья Гире (Саша и Сережа) и Никс Литке вто­
рили ему в совершенстве. Близнецы Левицкие тоже участвовали в 
шалостях, когда мы собирались у Гире, добросовестно исполняя вто­
ростепенные роли.

Но однажды один из них увлекся и захотел блеснуть. Он был 
женихом, и присутствие невесты, вероятно, побудило его отличиться. 
Она была девушка удивительной наружности. Я видала ее только 
раз, но никогда не забуду этой красивой головы с ее трагичным об­
ликом. При ней шутки показались мне неуместными. Совершенно 
чужая между нами и чуждая настроению, соединявшему нас, она 
смотрела без улыбки на все происходившее. Мне жутко и беспокойно 
становилось, когда я встречала грозный взгляд ее необыкновенных 
глаз, устремленных на жениха, который бездарно прыгал по комнате 
в капоре и шляпе своей сестры. Я уверена, что тут-то, когда он 
так старался, и был произнесен над ним приговор. Вскоре мы узнали 
от Полины, что мадемуазель Фейген отказала ему, говоря, что, давая 
ему слово, она приняла его за брата. В глубоком горе жених отошел, 
уступая место брату, но тот не захотел воспользоваться несчастьем 
своего близнеца, хотя, говорят, тоже был влюблен в нее. С той поры 
близнецы перестали шутить своим сходством, и один из них сбрил 
себе бороду. Мадемуазель Фейген уехала в Париж, где поступила 
на сцену. Она создана была для трагедии, но сыграла ее не в театре, 
а в жизни, застрелившись вследствие нового неудачного романа.

Более счастливым оказался роман, взращенный на почве наших 
«четвергов». Хотя, как справедливо заметила Маля Литке, почва эта 
была неблагоприятна для флиртов, но один все-таки зародился на 
ней, расцвел серьезным увлечением и кончился свадьбой Александра 
Дмитриевича Поленова и Фани Александровны Ольхиной.

Той же весной состоялась у нас в семье еще одна свадьба: же­
нился наш милый «добрый великан» Мишенька на Зинаиде Алек­
сандровне Арсеньевой, которая появилась в Перми, потому что мать 
ее временно была там со своим вторым мужем Робертом Яковлеви­
чем фон Таль, имевшем на Урале какие-то дела.

В письме папаши к нам от 18 февраля 1877 г. нахожу несколько 
слов о женихе и невесте:

Миша — настоящий влюбленный Шекспир, ни о чем и разговору 
другого нет, как о невесте. Две карточки, какие у меня были, фо­
тографического ее изображения, послал Мамаше, а других нету, да 
и очень об этом нечего жалеть, ибо весьма неудачные. Она в натуре 
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гораздо благообразнее и вообще есть разу мок и самостоятельность, 
несмотря на то, что восемнадцати лет только. Думаю, что при 
помощи Божией она выкует Мишу и выведет его на спасительный 
свет.35

На этот раз мамаша поехала одна на свадьбу, да кстати и взгля­
нуть на новорожденную внучку, дочь Кокушки. В семье появилась 
новая Евгения Николаевна Дягилева, названная в память первой. 
Анна Ивановна уехала в Пермь с первыми пароходами и вернулась 
назад очень скоро, потому что намеревалась провести лето с Юлень­
кой под Гатчиной, в имении Брянчаниновых. Пьер был на войне и 
оставлять Юленьку одну в такое тревожное время мамаше не хоте­
лось.

Но раньше, чем говорить дальше о лете, я скажу несколько слов 
об одном романе этого сезона (кстати уж о романах), который за­
нимал весь петербургский свет и героиня которого всю зиму прото­
милась в разлуке с героем, сидя большею частью на белом меховом 
ковре у камина в моей комнате. Герой был кавалергард Павел Род­
зянко, наш дальний родственник со стороны матери* и товарищ дет­
ства, а героиня — жена другого кавалергарда — Марья Павловна 
Хитрово, рожденная княжна Голицына. Красавицей назвать ее было 
нельзя, какой была, например, Софья Петровна Шипова,** рожден­
ная Ланская (тоже жена кавалергарда), или сестра моя Лина, но в 
свете она славилась наряду с ними. Ее большие синие глаза под 
густыми черными бровями, милая не то задорная, не то юмористи­
ческая улыбка, гибкая тонкая фигура и мягкая грация давали ей 
на то полное право. С первых же дней замужества у нее появилась 
бездна поклонников, тем более что мужа ее никто всерьез не при­
нимал. Он казался игрушечным солдатиком, когда щеголял в золо­
той каске с орлом и бряцал палашом или шпорами. Молва носилась, 
что он и мужем был игрушечным, однако не называла ему сопер­
ников, пока Павля Родзянко не поступил в полк. Тем не менее, ког­
да мы уехали за границу в 1875 г., наружно все еще обстояло тихо. 
Когда же после почти годового отсутствия мы вернулись в Петер­
бург, скандал уже совершился. Вызван он был рождением ребенка. 
Алексей Захарьевич Хитрово не мог считать себя его отцом, но, как 
говорят, не имел ничего против того, чтобы прослыть им. Это, од­
нако, не удалось ему: в одно прекрасное утро его жена ушла от 
него, не взяв с собой ничего, кроме своей девочки и ее бонны. Куда 
она девалась, мне не удалось ни от кого узнать. Хитрово и Родзянко 
оба вышли из полка, а Павля вдобавок еще был сослан своей семьей 
в деревню.

Подымаясь однажды по лестнице к мамаше, которая после отъ­
езда Кокушки переехала на другую квартиру, против Пантелеймо- 
новской церкви, я узнала, что на той же лестнице живет Марья

* Наши бабушки были двоюродными сестрами, обе рожд. Квашнины-Самарины. 
** Дочь от второго брака жены А. С. Пушкина.
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Павловна. Обрадовавшись, что нашла ее, я позвонила к ней. Между 
нами существовала до тех пор обоюдная симпатия, а теперь мы по­
дружились. Зима тянулась для нее мучительно в неизвестности, как 
и когда решится ее судьба, и в относительном одиночестве, так как 
многие светские знакомые, между которыми раньше протекала вся 
ее жизнь, «потеряли ее из вида», а некоторые дамы даже не кла­
нялись при встрече на улице. Каково же было удивление этих 
«добродетельных» особ, когда они узнали, что Мэри Хитрово полу­
чила приглашение на маленький бал в Аничков дворец, куда не все 
они попали. Я сама слышала, как одна из них воскликнула с не­
годованием: «Cela vaut la peine d’être virtueuse après cela!» 36 На дру­
гой день после бала, — на котором Мэри не показалась, руководясь 
тактом, не покидавшим ее в продолжение всего этого тяжелого вре­
мени, — куча знакомых вдруг отыскала ее, и экипажи толпились у 
ее подъезда. Это тонкое внимание со стороны цесаревны Марии Фе­
доровны и вопрос, который вскоре после этого государь сделал отцу 
Павли: «Когда же свадьба его сына и Мэри?», прекратили все му­
чения и волнения. Развод после этого вскоре состоялся, а за ним 
и свадьба. Вот письмо Мэри по этому случаю.

Москва.
Петровский парк. Дача Кравченко.

25 июля 1877 г.

Дорогая Леля,
извините меня, что не написала Вам раньше, но вышла такая 

путаница в конце, что не успела моей дорогой Лелечке написать. 
Отец Павли согласился быть на свадьбе только с тем, чтобы ни­
кого бы не было, то есть только Г. А. Строганов* с моей стороны 
с братом, как шафер, и сам отец, конечно, с Павлиной стороны 
и его братья шаферами. Вот почему я не смела никого приглашать, 
и я убеждена, что Вы тоже скажете, что следовало поступить, 
так как он отец, по его желанию. В Петербурге я Вам не писала, 
ибо ужасно суетилась из-за дела, а последнюю неделю пролежала 
в постели совсем больная от волнения.

Теперь же счастлива и у себя дома. Павлю, конечно, обожаю 
больше, чем кого-либо, но об этом нечего говорить, ибо одна жизнь 
может доказать, что действительно есть. Он отличный и заслу­
живает большого счастья! Вы, дорогая моя, я убеждена, за меня 
радуетесь; как я была бы счастлива Вас обнять и видеть у себя

* Григорий Александрович был родной брат матери Марьи Павловны. Как известно, 
он был женат на великой княгине Марье Николаевне, вдове герцога Максимилиана 
Лейхтенбергского. Великая княгиня очень любила Мэри и приказывала ей называть себя 
«тетей», что та и делала только наедине и потихоньку от своих родных Строгановых, 
особенно от деда,37 который считал женитьбу своего сына «une mésalliance en haut» 38 
и августейшую свою невестку никогда не хотел признать членом семьи. Когда она назвала 
его в первый раз «Papa», он ответил, что для него она «дочь моего государя». 
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здесь. Могу ли питаться этой надеждой? Сегодня нужно перестать 
болтать с Вами...

Следуют разные приветы и кончается так:
...век не забуду Вашу хорошую дружбу в тяжелые минуты моей 

жизни.
Маруся Родзянко.

И действительно она не забыла!
При встречах наших, случавшихся только от времени до времени 

(сначала благодаря их отсутствию из Петербурга, а потом вследствие 
нашего пребывания в Перми), она всегда повторяла ту же фразу и 
прибавляла, что дорого бы дала, чтобы пришлось когда-нибудь до­
казать это на деле.

Прошло двадцать два года, и Бог послал ей случай сделать нам 
большое добро. Я не только не просила ее ни о чем, но даже в 
горе своем забыла известить ее и Павлю о болезни Поленьки, хотя 
мы тогда были в близком соседстве (они — на Фурштатской, мы — 
на Сергиевской). Узнав откуда-то, что под нашими окнами лежит 
солома, они оба приехали и осыпали меня нежными, дружескими 
упреками за то, что я ничего не дала им знать. Мери догадалась, 
очевидно, что в связи с опасным положением Поленьки возникли у 
меня тяжелые материальные заботы, потому что, прощаясь со мной, 
попросила меня не скрывать от нее других своих тревог. Видя, что 
сразу ничего нельзя было добиться от меня, благодаря волнению, в 
которое привело меня прикосновение к этому вопросу, тщательно 
мною скрываемому, она быстро ушла, сказав, что через день вер­
нется за ответом. Так они и сделали, оба опять приехали и дого­
ворились до того, чтобы я подсчитала, что мне сейчас нужно для 
облегчения нашего положения. Не стану описывать, насколько оно 
было, казалось, безысходным. Скажу только, что слух о безнадеж­
ном состоянии Поленьки подал повод одному кредитору протестовать 
свой вексель, и что Сережа,39 который все время помогал всем, чем 
мог, в эту минуту не имел возможности выложить большую сумму. 
Не успела я оглянуться, как, выхватив у меня записку, Мэри и Пав- 
ля без дальнейших слов исчезли, а еще через день мне была до­
ставлена сумма, которая дала мне возможность не только погасить 
вексель, но и устранить много других осложнений, а главное, про­
должать и довести до счастливого конца лечение Поленьки.

Насколько мне отрадно вспоминать это и всякий раз, что вспо­
минаю, благословлять Бога и тех, которых он послал ко мне в ответ 
на мою мольбу о помощи, настолько грустно перечитывать в выше­
приведенном письме то место, где говорится о любви к Павле и сло­
ва: «только одна жизнь может доказать, что действительно есть». 
Грустно оттого, что Павля и Мэри разошлись после тридцати лет 
супружества, имея шесть человек детей и нескольких внучат. При­
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чина — денежная. Он кутил, мотал особенно после того, что Мэри 
унаследовала от деда своего Строганова миллионное состояние и дала 
ему полную доверенность на управление всем. Разрыв последовал 
окончательный, когда она отняла у него эту доверенность и, чтобы 
спасти состояние, выхлопотала опеку на свои имения. Не знаю уж 
какими ступенями дошло до этого, так как нас судьба опять раз­
бросала на несколько лет, и мы долго не встречались.

Грустно, потому что «жизнь как будто доказала», что не было 
между ними истинной любви, но жизнь их еще не прожита! Подо­
ждем. Мне хочется верить, что конец опровергнет это впечатление.

Когда рушится большое прекрасное здание, остаются развалины, 
на которые со всех сторон стекаются люди — любоваться ими. Коль- 
ми паче не может исчезнуть без следа и великая любовь. Ни сорные 
травы, ни густой слой пыли не скроют от восхищенного взора ос­
татков ее красоты.

Подходила ли любовь Мэри и Павли к великим? Навряд ли, но 
во всяком случае в ней были порывы и стремления, как мне из­
вестно, которые подняли ее из числа «мелких», потому-то я и упо­
ваю, что во вражде они не кончат.

Хотя мы и разъехались на лето врозь, но все оставались в ок­
рестностях Петербурга, так что могли навещать друг друга. Мамаша, 
как уже сказано, съездив в Пермь и вернувшись, поселилась в име­
нии Брянчаниновых, родственников Пьера, которые сами жили в 
большом доме, а маленький, в саду, сдали Юленьке.

Мариша устроилась под Лугой в имении Александра Карловича 
Гирса, где он сам тоже проводил лето с Сашей и Полиной, а мы 
очутились в Павловске.

После разрыва отца моего с Луи Бланом родители мои оконча­
тельно вернулись в Россию и пожелали, чтобы мы провели лето 
вместе с ними. С этой целью наняты были две дачи Ивановского в 
общем саду: для них — большая, для нас маленькая.

Лето протекло очень неспокойно. На первом плане была, конечно, 
война,40 которая, кроме общего тревожного настроения, приносила 
и личные тревоги и огорчения. У нас в семье главным страдающим 
лицом была Юленька. Пьер уехал еще в ноябре с великим князем 
Николаем Николаевичем 41 в Кишинев и даже до объявления войны 
подвергался страшной опасности, исполняя возложенные на него по­
ручения.*

На мою же долю выпало гораздо меньшее испытание видеть в 
продолжение нескольких дней Поленьку в походной форме и весь 
полк готовым к выступлению по случаю мобилизации всей гвардии. 
Оказалось, однако, что в последнюю минуту кирасирская дивизия 
была оставлена в Петербурге к великой обиде нашего полка. Импе­
ратрица Мария Александровна 43 даже телеграфировала государю об

* Описанные в его книге «Из прошлого».42 
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огорчении дивизии, что она не призвана им со всей гвардией на 
войну. Государь, говорят, отвечал, что он потому только оставил ки­
расирскую дивизию, что вручает ей охрану императрицы и авгу­
стейших детей.

Помню, что больше всех ворчал на это один из любимейших то­
варищей Поленьки, командир лейб-эскадрона, так называемый 
Шашй Барятинский*.

В начале лета приезжали погостить из Перми наши молодые — 
Мишенька и Зина. По этому случаю была, как всегда водится у Дя­
гилевых, мобилизована вся наличная семья, чтобы принять с рас­
простертыми объятиями нового своего члена. Наша belle-soeur 45 про­
извела на нас впечатление скорее благоприятное. По наружности ей 
нельзя было дать только восемнадцати лет: большой рост и крупные 
черты лица намного старили ее, но вообще она была недурна, вос­
питана, скромна, но довольно бесцветна. В Мишеньке же была за­
метна перемена, тронувшая меня, не знаю почему. Он утратил без­
заботность, которая особенно шла его богатырскому облику.

После их отъезда начались у нас приготовления к спектаклю, ко­
торый затеяли в пользу склада Красного Креста, открытого в Цар­
ском Селе цесаревной Марией Федоровной. Затею эту мы позаимст­
вовали у Дервиза, устроившего у себя в Ницце оперный спектакль 
весной 1877 года.

Он услыхал сестру в первый раз в Париже, как раз во время 
нашего пребывания там год тому назад. С тех пор мечта увидеть 
ее на сцене не покидала его. Мечта эта, нашедшая пылкую под­
держку в моем отце, привела Дервиза к мысли поставить в Вальрозе 
несколько оперных сцен. От мысли к делу нетрудно перейти было 
ему, располагавшему всем, что он имел под рукой: начиная с уймы 
денег и кончая чудным оркестром. Он решил угостить избалованную 
Ниццу диковинкой и принялся за дело, судя по рассказам сестры, 
с буйной энергией и деспотизмом, отличавшими его везде и всегда. 
В марте месяце 1877 года состоялся этот музыкальный праздник, о 
котором французские газеты выражались так: «Это торжество — му­
зыкальный венец сезона — оставит в памяти и сердцах присутству­
ющих на нем одно из тех огромных впечатлений, которые не из­
глаживаются». И все газеты в один голос признавали гвоздем 
торжества прелестную русскую барышню в роли Маргариты третьего 
действия «Фауста» Гуно.46

* Князь Александр Владимирович Барятинский, тот самый, у которого был 
известный скандал в начале царствования Александра III. Он почему-то не хотел надевать 
только что утвержденной тогда формы с шароварами и высокими сапогами и являлся 
несколько раз во дворец одетый по-старому, несмотря на напоминание со стороны 
дворцового коменданта. Видя его упрямство и желая уладить дело миролюбиво, 
попросили императрицу намекнуть ему о неловкости поведения. В первый раз как предст­
авился случай на балу, Мария Федоровна,44 танцуя с ним, спросила его, почему он 
нарушает форму, на что он ответил, что следить за этим дело плац-адъютанта, а не ее. 
Как государь ни любил его и ни спускал ему многое, однако, после этого Барятинский 
был отставлен от командования Конногвардейским полком и удален в деревню.
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Описывали они и воспевали ее на все лады: то больше всего на* 
стаивали на необычайности появления в роли Маргариты настоящей 
молодой девушки с юно-свежим девическим голосом вместо театраль­
ного испетого и отмечали все оттенки игры, в которых сквозила под­
линная чистота и наивность; то старались определить качества ее 
голоса, «неустрашимо достигающего самых верхов и вместе с тем 
не теряющего мягкости, бархатистости тембра»; то восклицали, что 
она создала новую Маргариту.

Белокурая робкая Маргарита уступила место очаровательной 
девушке с черной головкой, девушке на пороге страсти, сознающей 
свою любовь и гордою ею.*

Во взгляде мадемуазель Панаевой, в ее выражении и в осанке 
есть что-то царственное, что привлекает и порабощает. И голос 
ее такой же царственный, как и она сама. Все его регистры от­
личаются непогрешимой верностью, не стоящей ему никакого уси­
лия. Тембр его, когда надо, прост, нежен, но чаще всего глубок и 
главным образом драматичен.

Мадемуазель Панаеву ожидает, конечно, блестящая будущность. 
Ей предстоит сделаться одной из тех исключительно драматичес­
ких певиц, которые призваны исполнять произведения величайших 
творцов.

Даже из этих немногих выдержек можно себе представить, каким 
блестящим был дебют. Желание повторить этот дебют в России и 
использовать его для раненых заставило нас приняться за дело.

Решено было поставить III и V действия «Фауста» и III действие 
«Жизни за царя». Для этого надо было собрать весь персонал, ор­
кестр, хор, костюмы, декорации... Труд немалый, усугубленный тем, 
что дело происходило летом, когда артисты уже разъехались на от­
дых. Вся эта работа выпала на долю Поленьки, разумеется, с не­
минуемыми при всяком предприятии осложнениями и помехами, но 
он, как всегда во всем, за что брался, довел дело до конца, достигая 
цели упорно, энергично и весело.

Оригинальны были его поиски за Иваном Сусаниным! Он решил 
прежде всего обратиться к знаменитому О. А. Петрову,47 создавшему 
эту роль. Оказалось, что добиться летнего адреса его невозможно. 
Известно было, что Осип Афанасьевич проводил обыкновенно лето 
в Новой Деревне, и ходили слухи, что он имел привычку сидеть в 
три часа дня у калитки той дачи, которую нанимал. Вооруженный 
такими сведениями, Поленька отправился в Новую Деревню к трем 
часам дня и поехал вдоль нее, не сводя глаз с калиток. И дейст­
вительно, у одной из них на скамеечке показалась, наконец, всем 
известная фигура и характерная голова с гривой седых волос.

* Не знаю, насколько это верно. Я не находила последнего.
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Старик принял посетителя тут же у калитки, был мил и любезен, 
но от участия в спектакле отказался, так как пил воды и боялся 
нарушить свое лечение. Обращение к другому известному Сусани­
ну — Васильеву 1-му — оказалось тоже неудачным. Этот пил не во­
ды, а винцо через меру, и Поленька застал его спящим посреди ком­
наты на полу средь бела дня. Добудиться его было нельзя.

Исчерпав все разнообразие комических и трагических инцидентов, 
которые Сережа называет «дежурными скандалами» своей деятель­
ности, мы добрались, наконец, через все препятствия до «торже­
ства».

По наружному блеску оно не могло соперничать с «музыкальным 
венцом» ниццского сезона, где «сад Маргариты благоухал настоящи­
ми цветами и растениями, букет Зибеля — роскошными розами из 
дивных партеров Вальроза, где шкатулка, принесенная Мефистофе­
лем для искушения Маргариты, была чудо искусства из темного се­
ребра с голубой эмалью (в готическом стиле), а ожерелье, серьги и 
браслеты, заключающиеся в ней, — известные своей красотой и цен­
ностью жемчуга и бриллианты Веры Николаевны фон Дервиз».

Ничего подобного у нас, разумеется, не было, и наш Мефистофель 
не мог соперничать с вальрозским. Тот был заправский артист Жюль 
Пети. У нас Мефистофеля исполнял Орест Антонович Кучинский, 
очень добросовестно, с хорошим голосом, но по-любительски, конеч­
но. В остальном же павловское представление не уступило ниццско- 
му, даже и в том, что его пришлось немедленно повторить, так как 
для желающей попасть на него публики не хватило места, а также 
и в том, что «Фауст» исполнялся в красивом тексте оригинала, то 
есть по-французски.

Действующие лица были:

Фауст

Маргарита 
Мефистофель 
Зибель

Марта

Сусанин

Антонида 
Ваня

«ФАУСТ»
— Энде, артист императорского театра (Н. Г. Дер­

виз): очень хорош, если бы не наружность. Особен­
но отличился прекрасным произношением в пении 
французского текста.

— сестра.
— О. А. Кучинский.
-г-жа Минквитц (небезызвестная в Петербурге 

учительница пения. Спела хорошо).
-г-жа Булычева (молодая любительница с хоро­

шеньким голосом).
«ЖИЗНЬ ЗА ЦАРЯ»

— Ильин, артист императорского театра на второ­
степенные роли (был в восторге исполнить Суса­
нина и отлично справился).

— сестра.
— г-жа Минквитц (слишком мелка для Вани).
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Собинин —Энде (превосходен. Настолько понравился всем,
что великий князь Константин Николаевич выра­
зил кому подобало удивление, что Энде не поет 
Собинина на Мариинской сцене, после чего роль 
эта, к его радости, была ему предоставлена).

Л. Е. Бразоль когда-то в порыве восторга выразился так: «Слу­
шать Полину Сергеевну* — большое наслаждение, а слушать Алек­
сандру Валерьяновну — величайшее страдание». Я особенно убеди­
лась в справедливости этого изречения в тот единственный раз, 
когда слышала сестру свою на сцене. Единственным разом он ока­
зался потому, что лет через десять после этого, когда она поступила 
на сцену, мы были уже в Перми и разделены слишком трудноодо­
лимым пространством, особенно зимой: тогда еще железных дорог 
не было дальше Нижнего.

Поняла я глубокий смысл восклицания Бразоля, когда, откинув 
страх и волнение за «сестру», я ощутила «возвышающее душу стра­
дание, дарованное артисткой». Думаю, что мое впечатление было 
впечатлением всей публики и вот почему: Маргарита у прялки, у 
шкатулки с драгоценным убором, в саду, освещенном луною в окне, 
очаровала, восхитила весь театр. Крики и вызовы грянули сразу, 
как только Фауст бросился к окну, а она, изменив традиционное в 
этом месте объятие, опустила головку в руки и закрыла ими лицо.**

Маргарита же в V действии дала совсем иное впечатление: в се­
ром простом балахончике, с растрепанными волосами и худым блед­
ным личиком она еще не открыла рта, как слезы уже подступали 
к горлу. Тихо, просто идет вся сцена воспоминаний. Она поет, ус­
тавив задумчиво нежный, а не театрально-безумный взор в отдален­
ную точку, как бы следя там, поверх голов всех зрителей, за кар­
тинами прошедшего счастья. Но Мефистофель торопит... Некогда 
думать о прошлом... Скорее... Скорее... Солнце взойдет и бежать уже 
будет поздно! Его появление отрывает ее от мечты, она видит его, 
содрогается, и вдруг все преображается: серый балахончик превра­
щается в торжественную ризу, широкие рукава его — в распростер­
тые крылья, руки не висят уже бессильно под тяжестью цепей, а 
подымаются все выше и выше вместе с голосом, повторяющим в по­
степенном повышении все ту же музыкальную фразу, все ту же 
мольбу:

Anges purs, anges radieux, 
Portez mon âme au sein des cieux! 
Dieu juste, à Toi je m’abandonne, 
Dieu bon, je suis à Toi, pardonne!48

* Гире.
** Тут отличился граф Александр Иванович Пушкин. Как только занавес опустилась 

между грохотом аплодисментов, раздались голоса, вызывающие «Панаеву». Он, стоя в 
партере, властно остановил их, объявив, что барышню по фамилии не вызывают.
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Это уже не жалкая жертва. Сильным порывом она сбросила свою 
беспомощность, всю тяжесть греха и горя, воспрянула в вере и го* 
това улететь ввысь, куда устремлена вся ее фигура и сияющее ли­
цо... Она уже там всем существом своим... Не видит Фауста, не слы­
шит, как он умоляет ее бежать... Но вот он делает последнюю 
попытку, хватает ее, чтобы насильно унести, спасти от казни... Тог­
да она в первый раз за все действие вглядывается в него и с криком 
ужаса, от которого пробегает холодная дрожь, отталкивает его: 
«Pourquoi ces mains rouges de sang? Va! Tu me fais horreur».49 И 
падает мертвая. Когда занавес спустилась, все молчало. Никто не 
двинулся с места, только в первом ряду стоял неподвижно высокий 
господин, поднявшийся с места во время молитвы Маргариты и так 
и оставшийся стоять.* Кто-то, наконец, крикнул и прервал мучи­
тельное очарование... Поднялась буря... Театр грохотал, а оркестр, 
поднявшись весь, как один человек, застучал смычками о спинки 
инструментов.

В «Жизни за царя» случилось тоже нечто подобное после арии 
«Не о том скорблю, подруженьки», во время которой плакали и в 
публике, и на сцене. Сама Антонида пела со слезами на глазах, но 
на это были особые причины.

Во время устройства спектакля между отцом и нами возникли 
новые недоразумения, по-прежнему вызванные нахальной навязчи­
востью одного из многих лиц, которые втирались в доверие отца и 
злоупотребляли им. На этот раз размолвка коснулась и сестры, де­
ятельно принявшей нашу сторону. Самый острый момент этой раз­
молвки пришелся как раз на день спектакля. Расстроенная сестра 
не могла удержаться от слез, когда запела: «Увели отца родимого!», 
а отец, сидя в креслах, делал видимые усилия, чтобы не разрыдать­
ся. Размолвка их скоро утихла, но у нас нет! Все мои старания 
прийти к миру разбивались о какое-то недоверие и даже враждеб­
ность отца к Поленьке, навеянные на него откуда-то со стороны, 
так как, когда я вышла замуж, он несколько раз повторял, что те­
перь может умереть спокойно. Вмешательство дяди Кронида и его 
жены, вызвавшихся покончить наконец дело с дарственной и насто­
ять на передаче нам документов, которых мы еще не получали, толь­
ко больше все запутало и обострило отношение отца к нам.

Таким образом, зима началась очень грустно, чему способствова­
ло, сверх личных наших огорчений, общее тяжелое настроение по 
случаю наших неудач у Плевны.50 Томительные ежедневные ожида­
ния вестей с театра войны и ежедневное разочарование в надеждах 
на падение Плевны удручали всю Россию.

* Валерьян Брянчанинов, двоюродный брат Пьера Паренсова. Он попал на это 
представление случайно, никогда раньше сестры моей не видал и не слыхал. Он 
рассказывал потом, что не помнит, как он встал с места, но знает только, что 
почувствовал невозможность, как в церкви, слушать сидя. Этот вечер имел большое 
значение в его вообще бурной и несчастливой жизни.
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По переезде в город мы не возобновили наших музыкальных со* 
браний. Вместо них по четвергам устроились у Поленьки военные 
чтения. Сначала собирались только офицеры 2*го эскадрона. Они 
усаживались в столовой кругом большого стола, Дмитрии Яковлевич 
Дашков (Митушок) читал вслух, остальные следили по картам за 
чтением; но вскоре заинтересовались и другие полковые товарищи. 
С каждым четвергом присоединялись новые слушатели. Группа, под­
несенная Поленьке от 2-го эскадрона, снята в память этих чтении. 
Расскажу, кстати, как бурно окончилось одно из них.

В один из четвергов приезжает Тимашев (сын тогдашнего мини­
стра внутренних дел) и настолько раньше других офицеров, что идет 
посидеть ко мне в ожидании начала чтенья. Сидим мы с ним раз­
говариваем о том, о сем... Вдруг после краткого молчания он про­
износит своим обыкновенным спокойным голосом: «Плевна взята».

Выстрел пушки среди мирной беседы не поразил бы нас больше, 
чем эти тихо сказанные слова. «Как же Вы молчали? Как же могли 
говорить о другом?» — накинулась я на него. В ответе на мои упрек 
он объяснил, что отец его, недавно получив вести, просил его не 
сообщать никому о них, пока не придет подтверждение, и обещался 
прислать ему к нам курьера, как только оно получится. Увидав себя 
с нами наедине, Тимашев не выдержал, открыл нам великую но­
вость, но умолял не говорить ничего товарищам до прибытия ку­
рьера. Не успели собравшиеся офицеры развернуть карты и книги, 
как Тимашеву подали записку от отца с разрешением объявить в 
полку о падении Плевны.

Что тут поднялось!
Послали записку Николаю Николаевичу Шипову (тогдашнему 

полковнику)... Он сейчас прибежал, за ним другие, другие и еще 
другие... Весть разлетелась с быстротою молнии... Люди сбились с 
ног, носясь по лестнице на ежеминутные звонки... В передней ши­
нели и пальто сбрасывались на пол прибегающими впопыхах и так 
и оставались лежать... Некуда уже было вешать... Квартира наша 
в каких-нибудь полчаса наполнилась народом, гулом, криком... И 
как быстро поднялась суматоха, так же быстро и улеглась. Радост­
ная толпа вся сразу выбежала на улицу. У нас в один миг все опус­
тело и утихло, а в офицерской артели не смолкало «ура», до утра 
гремела музыка и царило веселье.

Падение Плевны подавало надежду на скорое окончание войны, 
которое, кроме общего значения, должно было повлиять и на наши 
личные дела. Поленька серьезно задумывался о выходе из полка. 
Оба мы, утомленные постоянными недоразумениями с моими и труд­
ностью жизни в полку при неопределенных средствах, стали мечтать 
об удалении из Петербурга. Мечты эти пока осуществить было нель­
зя: во-первых, из-за войны, во-вторых, оттого, что Поленьке жаль 
было уйти, не дождавшись чина полковника, который ему надле­
жало получить к Пасхе. Преимущество производства в полковники 
в двадцать девять лет мог дать ему только полк, и он находил не­
благоразумным не воспользоваться этим.
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Для выяснении всех этих обстоятельств он было написал своему 
отцу, но потом, по своему обыкновению, нашел, что из писаний ни* 
когда ничего не выходит, и решил «слетать» в Пермь, чтобы лично 
переговорить с папашей.

Так и сделал. ВзяЛ отпуск на двадцать восемь дней и 17 декабря 
укатил. А 20 декабря получено было из Перми неожиданное извес­
тие о смерти Мишеньки, тем более поразившее всех, что мы даже 
не знали, что он был болен. Умер он от тифа, быстро сразившего 
нашего доброго-доброго великана. Поленька узнал о своей утрате 
только в Оханске (верстах в 65-ти от Перми). Он не застал даже 
похорон брата, так как путешествие его заняло целых восемь суток. 
Да он еще писал из Казани, что едет довольно скоро, принимая во 
внимание, что снегу совсем нет при сильных морозах. Переговоры 
с папашей привели к заключению держаться в полку во что бы то 
ни стало до производства в полковники, после чего при первой воз­
можности найти другое назначение — более обеспеченное в матери­
альном отношении.* Так мы и сели у моря ждать погоды, решив 
не загадывать далеко, тем более, что в мае должен был появиться 
у нас новый член семьи.

После возвращения Поленьки из Перми наши отношения с моими 
как будто смягчились: мы стали видеться по-прежнему.

Но самое тяжелое испытание в семье за эту зиму выпало на долю 
Юленьки. У нее Маруся заболела дифтеритом. Муж на войне, един­
ственный ребенок при смерти в заразной болезни, от которой все 
обыкновенно бегут. Тридцать лет тому назад, когда о прививке диф­
терита и помину не было, он казался, да и был на самом деле, 
настоящим бедствием. Но Юленьке не пришлось испытать одиноче­
ства в своем горе — дягилевская семья никогда не разбегалась в 
таких случаях, а напротив сбегалась. И тут все окружили свою «ми­
лую девочку» как стеной. Самую существенную и самоотверженную 
помощь оказала сестре Мариша, в конце концов сама заразившаяся 
дифтеритом. Она днем и ночью разделяла весь трудный уход за ма­
ленькой больной и пережила с Юленькой ужасную ночь, когда яви­
лась экстренная необходимость в операции. Термен поскакал за Ра- 
ухфусом 51 (известный педиатр), привез его... Они вдвоем уложили 
девочку на столе в столовой, в которой спешно устроили подобие 
операционной, и Раухфус разрезал Марусе горло. Он, сделавший в 
жизни сотни операций, помнил, однако, особенно эту по той обста­
новке, в которой она произошла. Много-много лет спустя, встретив 
Юленьку на одной из Сережиных выставок, он припомнил эту ночь. 
«Вы знаете, — сказал он, — что я тогда был прямо влюблен в Вас 
в продолжение нескольких дней». Его восхитила решимость такой 
молодой матери на операцию, которая часто бывала смертельной, 
энергия, с которой все было приготовлено при отсутствии истерик 
и обмороков... «У всех вас Дягилевых, — прибавил он, относя свое

* За всю службу в полку в продолжение одиннадцати лет Поленька один только 
раз получил жалование — три рубля, которые показывал, как диковинку. 
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замечание и к выставке, на которой они находились, — есть частич­
ка динамиту в крови».

Операция спасти-то спасла жизнь Маруси, но, Боже мой, как 
бесконечно длились страшные последствия болезни в виде местных 
параличей и т. п. ... Каким черепашьим1 шагом подвигалось 
выздоровление... Какое отчаяние брало, глядя на слабость девочки!.. 
Дождавшись первых признаков весны, мамаша забрала Юленьку, 
Марусю, ее няню, захватила еще с собой из института 52 Маню (старшую 
дочь Ивана Павловича), которая была страшно анемична, и увезла всю 
эту компанию за границу, где, к счастью, здоровье Маруси стало скоро 
восстанавливаться. Но эта благотворная поездка имела и свою грустную 
сторону. Пьер только что вернулся с войны, не совсем еще поправившийся 
от контузии, и Юленьке пришлось сейчас же опять с ним разлучаться.

Вот выдержки из моих тогдашних писем к мамаше.

Петербург. 12 апреля 1878 г.

...Видимся, конечно, с Маришкой, хотя не Бог весть как часто. 
В воскресение обедали у дедушки,* объявив ему, что в отсутствии 
Мамаши мы приютились у него. Вы легко можете себе предста­
вить, как принял это заявление наш чудный старичок. Петра 
Дмитриевича раздирают на части, каждый тащит его к себе. Пла­
ны наши к Пасхе следующие. Я остаюсь дома в субботу, в церковь 
никуда не пойду (по случаю возрастающей тяжести), а розговение 
совершается у нас, то есть будут Мариша, Пьер и мои. Засим в 
понедельник предполагается обед у Философовых в честь трех се­
мейных производств, то есть в честь генерала, полковника и гар­
демарина.** Все это было решено на завтраке у Мариши, где мы 
все собрались по случаю ее рождения. Видно, что Юленьки нет. Се­
годня тетя Катя была «1трауаЪ»-ельна,53 говоря ее языком, и все 
это пропало даром. Хотя я и заявила тете, что в отсутствие ее 
обер-мучительницы я берусь к ней приставать, смешить ее и т. д., 
однако это мне мало удалось. Доказательством служит то, что 
она сегодня даже расплакалась, говоря: «Мерзавцы англичане, бед­
ная Россия!» <...> Поленька поободрился насчет того, что теперь 
уже Пасха на носу; авось все устроится хорошо, милая Маменька.

Петербург. 3 мая 1878 г.

Дорогая и милая Мамаша,
оба письма Ваши получила в исправности неделю тому назад и 

целую Вам за них ручки.
Не ответила тотчас же, потому что вся Фомина неделя про­

шла у меня в укладке и приготовлениях к переезду.*** Наконец,

* Федор Петрович Литке.
** Генерал — П. Д. Паренсов. Полковник — П. П. Дягилев. Гардемарин — 

В. В. Философов, старший сын Анны Павловны.
*** На новую большую квартиру, в полку же. 
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вчера совершился сей многознаменательный факт. Сегодня же пишу 
Вам уже в новом помещении. Мадам Лесли* переехала 1-го мая, то 
есть в понедельник. В понедельник же вечером начали чистить и 
мыть квартиру. Вчера Поленька целый день возился с переноской 
и расстановкой, а вечером изгнанные бездельники, то есть дети и 
я, мы вошли в «полковничьи» хоромы. Хозяин поднес мне букет из 
белых и красных роз. <...> Какие бы Вам сообщить новости? Самая 
животрепещущая из них — опять объявление кирасирской дивизии 
на военном положении. Пока еще это выражается только ношением 
белых мундиров и высоких сапог, но что дальше будет, кто зна­
ет?**

Татуся продолжает петь в концертах и пожинает лавры.*** 
От пермских наших известий никаких <...>

Как-то, между прочим, во время всей возни Сергей Павлович вы­
учился читать, о чем спешу сообщить бабушке. Как он это совер­
шил?... Бог его знает, но дело в том, что теперь сей молодой че­
ловек с книгой не расстается. Важность неимоверная при этом, а 
Линчик складывает за ним слова и поправляет его. Ах, вот еще 
новость! Чуть не забыла. Татуся была на днях на институтском 
балу в Смольном. Ее приглашает на кадриль девочка, и когда они 
стали танцевать, институтка взяла Сашу за руку и гладила по 
руке. Наконец, она говорит: «Ведь Ваша сестра замужем за Павлом 
Павловичем Дягилевым?» — «Да», — отвечает Татуся. «Значит, мы 
родственницы, — продолжает девочка. — Я родная племянница Пав­
ла Павловича». — «Каким образом?» — спрашивает Татуся, не знав­
шая, что Таточка Антипова**** — в Смольном, а может быть, да­
же забывшая, что я ей рассказывала о детях Антиповых. Девочка, 
милая, сделала грустное личико, как будто ее огорчило, что Татуся 
не знает ничего о ней и сказала: «Честное слово, я родная его 
племянница». Татуся рассказывала мне это, спрашивая, кто бы 
эта институтка могла быть? Татуся говорит, что она очень ми­
ленькая и что, кажется, у нее есть сходство с Юленькой. Поленька 
просил Татусю воспользоваться приглашениями начальницы и на­
вестить при случае Таточку и передать ей его поцелуй <...>

Через десять дней после этого письма, 13 мая 1878 года в 3 Уг 
часа дня, у нас родился сын.

На этот день был назначен ежегодный при Александре II так на* 
зываемый майский парад. Поленька ушел утром с полком на Мар* 
сово поле. Сережу и Линчика я отправила с няней к дедушке Литке, 
который жил рядом с Павловским полком и в дни парада всегда 
приглашал к своим окнам всю семейную детвору. Сама же я соби*

* Лесли — полковник Кавалергардского полка, получивший новое назначение. 
** Насколько помнится, предполагалось двинуть дивизию на австрийскую границу.

*** В пользу раненых.
**** Дочь Таленьки, помещенная отцом в Смольный, причем он потребовал от 

начальницы обещания, чтобы никто из родных матери не был ни под каким предлогом 
допускаем к девочке. 
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ралась поехать туда попозже, но мне это не довелось сделать, а По­
леньке, которого оповестили о причине моей неявки как раз перед 
началом парада, пришлось отпроситься у командира полка домой, 
объяснив ему потихоньку, в чем дело. Граф Алексеи Павлович Иг­
натьев 54 снял каску, перекрестился и отпустил его с Богом. Бывшие 
вблизи солдаты, увидав, что командир перекрестился, хотя и не зна­
ли почему, но тоже перекрестились; их примеру последовали даль­
ше, за теми дальнейшие и вышло вдруг, что в эту минуту весь полк 
помолился о нас. Поленька был совершенно растроган этой неожи­
данной торжественной сценой. Весь под ее впечатлением он вошел 
ко мне, как был, не раздеваясь, в кирасах, с орлом на голове, даже 
при палаше, и поспел прямо навстречу сыну.55

Он назван был Георгием 56 по желанию своего старшего брата. 
Зная, что на днях ожидается братец или сестрица, Сережа очень 
был озабочен, как назвать мальчика, так как девочке давно уже 
предназначалось имя Евгении. Когда Поленька сказал ему, что ро­
дился мальчик, он достал из своего кармана маленький календарь, 
который носил при себе с целью следить по нем, какие святые при­
ходятся на какие числа, нашел 13 мая и сообщил отцу, что братец 
будет Георгий.

Крестила Юрия Мариша и мой двоюродный брат, Кронид Панаев, 
который сам был моим крестником.

Вот письмо, которое Поленька получил от брата Ивана как раз 
в это время. Это был ответ на то, которое сам он написал ему после 
производства своего в полковники.

14 мая 1878 г.
г. Пермь,

На письмо твое от 10 апреля я долго не отвечал тебе, потому 
что во-первых, оно шло непомерно долго, вероятно, вследствие рас­
путицы, во-вторых, Кокушка был в Осе, а так как письмо было 
писано к нам обоим, то я не хотел отвечать, не повидавшись с 
ним. Зная, что прекрасная моя Елена может родить с минуты на 
минуту, не могу не пожелать счастливого окончания <...> Теперь 
буду отвечать на письмо. Исходная точка совершенно правильная. 
Если ты не желаешь или, лучше сказать, не находишь более воз­
можным оставаться далее в полку, то без всякого сомнения, самое 
удобное было бы хотя на время приехать к нам. Я очень хорошо 
понимаю, что значит с семьею быть без места и знаю то, что 
мы без куска хлеба в Перми не останемся, а в Питере, как он 
ни хорош, без денег существовать трудно. Каковы наши дела, ска­
зать ничего не могу. Дедушка всегда держал себя странно. Он ра­
зыгрывал того мальчика, который всегда звал на помощь, а когда 
действительно волк пришел, то ему никто не поверил. Дела быва­
ют и похуже и получше, а он всегда кричит, что дурно; когда же 
действительно тяжело, ему не верят. Я показывал ему твое пись­
мо. Он, по-видимому, остался доволен, хотя поручил мне вас пре­
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дупредить, что при всем желании вас видеть он не может вас 
встретить с тою роскошью и предоставить тот комфорт, кото­
рые вы видели в последнее ваше пребывание в Перми. Кокушкина 
поездка не состоится по той причине, что, во-первых, денег нет. 
Моя цель была везти куда-нибудь Маню, в настоящую минуту она 
за границей, следовательно, моя поездка тоже является вопросом. 
Сопоставляя все обстоятельства, выходит в конце концов то, что 
ваша поездка к нам будет как нельзя более кстати.

Приезжайте, милые, при первой возможности, и все устроится 
к лучшему. Напишите, как вы все такое намерены проделать и 
можно все будет заранее обдумать; теперь сообщение быстрое, в 
шестые сутки письма получаются из Петербурга. У нас ничего но­
вого. Мои детки здоровы. По окончании экзаменов я их, вероятно, 
увезу в Бикбарду. Приезжайте и вы, милые. Ежели не встретите, 
как говорит дедушка, роскоши*, то встретите беспредельную лю­
бовь *и радушие братское.

Обнимаю и целую вас и ваших музыкантов.**
Преданный и любящий

Иван Дягилев.

А вслед за этим я получила следующее письмо от папаши.
Милая и добрая Леля,

прости меня великодушно, что я замедлил ответом на твое 
сердечное письмо от 23 мая. Все желалось духом сколько-нибудь 
успокоиться, но и в настоящую минуту все как-то по грехам моим 
не могу ни с собою, ни с делами совладать.

Благополучное твое разрешение всех нас порадовало. Пускай Ге­
оргий возрастает всем нам на утешение <...> Думаю, что во всяком 
случае, если Поля получит отпуск, то вам не миновать Осы и 
Бикбарды, куда и направляйтесь. О том, что ты и вся твоя семья 
будешь принята с распростертыми объятиями, и говорить нечего, 
и будем всем делиться, то есть материальными средствами, ра­
достями и печалями, и друг друга нравственно, с упованием на Гос­
пода, поддерживать в душевных настроениях, с коими часто не лег­
ко совладать. Что же касается до здоровья моего, то оно, благодаря 
Бога, поправилось. Извини за краткость письма. По малодушию 
моему не имею в запасе мыслей, кои могли бы тебя успокоить и 
радовать.

Многолюбящий и уважающий тебя
друг и отец

П. Дягилев.

* Встретили все то же, что и в первый раз, с тою только разницею, что нас было 
не так много и, следовательно, менее шумно.

** ВАнюшка называл так детей.
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Эти два сердечные письма решили нашу поездку в Бикбарду, но 
не раньше окончания лагерного сбора, который Поленька обязан был 
отбыть.

Как только я немного окрепла, мы переехали всей семьей в Крас­
ное Село. Это было своего рода смелое новшество, на которое первая 
решилась Софья Сергеевна Игнатьева.57 Семьям офицеров не принято 
было жить в лагерях. Мы последовали ее примеру, так как это нас 
устраивало именно на это лето и отчасти оттого, что я сошлась с 
ней. Мне нравились ее простота, прямота, приверженность к тради­
циям и религиозность. Со временем эти прекрасные черты перерож­
дались понемногу в соответствующие им недостатки, в которых те­
перь упрекают графиню Игнатьеву. А как она была симпатична, 
когда становилась скромненько в полковой церкви в заднем уголку 
у печки или когда, кормя своего сына, она бегала вместе с тем через 
улицу по несколько раз в день кормить ребенка одной из полковых 
дам, пока та искала новую кормилицу вместо той, которая оказалась 
негодной.

Одной из новаторш в лагерях одновременно с нами оказалась Ни­
на Пейкер. Помню, что мы с ней видались в Красном, но не помню, 
состоялось ли тогда первое свидание между будущими супругами — 
моим трехлетним Линчиком и ее годовалой Сашенькой.

Красное оставило мне воспоминание удачно выдержанного экза­
мена. Мне никогда, правда, не приходилось держать ни одного, но 
я представляю себе, что это должно быть похоже на то озабоченно- 
тревожно-приятное чувство, которое я испытала в продолжение шес­
ти недель, проведенных мною в Красном Селе. Мне надлежало до­
казать на ежедневной практике, усвоила ли я преподанную мне 
командиром 2-го эскадрона «тактическую задачу»: вовремя скрывать­
ся, вовремя появляться, не слышать и не видеть, чего не следовало 
видеть и слышать, по известным направлениям не ходить самой, по 
другим не пускать детей и т. д. и т. д. Все это во избежание стес­
нения хозяев лагеря — офицеров и солдат. Я считала это вполне 
справедливым и усердно изощрялась в способах к достижению цели, 
что было не всегда легко при близости изб друг около друга.

Здесь прервана была почти на полуслове, в июле 1914 года, моя 
«Запись о Дягилевых».58

С тех пор прошло три года. В течение этого времени близкие 
часто уговаривали меня продолжать «Запись», зная, что она была 
для меня любимым занятием в продолжение нескольких лет. Но вся­
кий раз, когда я под чьим-нибудь заботливым обо мне влиянием 
настраивала свои мысли, я наталкивалась внутри себя на какое-то 
твердое сознание невозможности вести эту дорогую мне запись, как 
я делала это до тех пор.
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Чтобы не оставить, однако, мой труд без всякого конца, я соби­
раюсь, если будет время, пристегнуть к нему краткую летопись — 
нечто вроде перечня главных событий.

Подробности некоторых из них найдутся в сохраненных мною 
переписках. Но найдется ли у вас, дорогие мои, время заглядывать 
в прошлое, при том быстром течении, которое приняла жизнь?

Елена Дягилева.
Гатчина.

Егерская слобода.
6 августа 1917 г.

Глава Четвертая, оставшаяся неоконченной, должна была вмес­
тить еще следующее:

1878 г.

1. Шестинедельное пребывание в Красносельском лагере.
2. Поездку нашу в Пермь, при которой опять происходили переговоры 
о нашей судьбе. Папаша предложил мне остаться с детьми в Перми в 
ожидании возможности для Поленьки выйти из полка. Я не 
согласилась на разлуку, срок которой был неопределенный.
3. Попытка (неудавшаяся) Павла Дмитриевича объявить себя 
несостоятельным. *
4. Возвращение на зиму в Петербург и новые недоразумения с моими 
родителями.

1879 г.

5. Выход Павла Павловича из полка (отчислен по гвардии кавалерии). 
Проводы его в полку, на которых граф Александр Иванович Мусин- 
Пушкин (начальник дивизии) в тосте своем за покидающего их 
Дягилева назвал его «человеком без интриги». Товарищи поднесли 
альбом, но только на словах, так как он еще не был готов. Подношение 
состоялось через год в Красном Селе.**
6. Свадьбу Маши Родзянко, на которой государь Александр II был ее 
посаженым отцом и где я видела его в последний раз.

* Приложение к « Летописи» (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 1: копия 
письма от 16 августа 1878 г. П. Д. Дягилева к А. И. Дягилевой).

** Приложение к »Летописи» (см.: там же, л. 13об. — 14: копия письма от 8 июля 
1880 г. П. П. Дягилева к Е. В. Дягилевой).
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7. Лето у Евреиновых (в с. Барщене Курской губ.). Я с детьми уехала 
туда раньше, а муж оставался хлопотать о делах.*
8. Назначение П. Д. Паренсова военным министром в Болгарию, куда 
он намеревался тотчас вызвать Полюшку начальником кавалерии, но 
оказалось, что ее еще не существовало.**
9. Переселение наше в Пермскую губ.*** в ожидании вестей из Софии. 
Начальство над кавалерией еще более или менее улыбалось мужу, но 
когда вместо этого зашла речь о месте заведующего двором князя Алек­
сандра,59 то Полюшка решил оставить всякие помыслы о Болгарии, к 
которой у него с самого начала не лежало сердце. Его слова были: 
«Лучше пойду в городовые, чем старшим лакеем к Батенбергскому».

* Переписка наша с мужем за 1879 г. — в серой шкатулке. Письма Л. Е. Бразоля 
в порт<феле> голуб<ого> кретона (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 11).

** Приложение к «Летописи* (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 5—6: 
копия письма от 9 сентября 1879 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).

*** Приложение к «Летописи* (см.: там же, л. 1об.—8об.: копия письма от
28 августа 1879 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой; от 29 августа 1879 г.
Е. В. Дягилевой к А. И. Дягилевой; от 9 сентября 1879 г. А. И. Дягилевой к
Е. В. Дягилевой; от 16 октября 1879 г. Е. В. Дягилевой к А. И. Дягилевой; от 13
октября 1879 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).



ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА 
Первая часть

Рождение Ивана Павловича ..............................
Отставка Павла Дмитриевича...............................
Первое переселение в Пермь...............................
Письма Ивана Павловича к родителям .... 
Письмо М. Н. Рокотовой к Анне Ивановне . . 
Свадьба Марьи Павловны......................................
Свадьба Ивана Павловича ..................................
Второе переселение в Пермь..............................
Поступление Павла Павловича в юнкерскую 

школу................................................................
Производство в офицеры......................................
Свадьба Павла Павловича и Евгении Нико­

лаевны ............................................................
Рождение Сергея Дягилева..................................
Рождение Дмитрия Философова...........................
Смерть Евгении Николаевны..............................
Свадьба Юлии Павловны......................................
Письмо С. М. Панаевой к дочери.......................
Охота на «лисичку».............................................
Свадьба Павла Павловича и Елены Панаевой .

1838 Г.
1850 г.
1851 г.

1861 —62 гг.
1861 г.

29 апреля 1862 г.
7 апреля 1863 г.

1864 г.

1865 г.
1867 г.

19 мая 1871 г.
19 марта 1872 г.
26 марта 1872 г.

9 июня 1872 г.
28 октября 1873 г.

1873 г.
9 августа 1874 г.

14 октября 1874 г.
Вторая часть

Смерть Валентины Валерьяновны Шуленбург . 11 июня 1875 г.
Рождение Валентина Павловича Дягилева ... 7 июля 1875 г.
Свадьба Михаила Павловича Дягилева с Зи­

наидой Александровной Арсеньевой . . . май 1877 г.
Рождение Евгении Николаевны Дягилевой 1 . . апрель 1877 г.
Рождение Юрия Павловича Дягилева............... 13 мая 1878 г.
Выход Павла Павловича Дягилева из Кава­

лергардского полка...................................... 2 апреля 1879 г.
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Переезд Павла Павловича с семьей на житье в
Пермь........................................................................ август 1879 г.

Назначение Петра Дмитриевича 2 военным мини­
стром в Болгарию и переезд его туда с семьей 1879 г.



Часть третья

ПЕРМЬ
(1879—1890)

ЛЕТОПИСЬ





Пермь. Кафедральный собор. Фото 1880-х гг.





Отдел первый
При родителях

1879 г.
В конце августа Павел Павлович сам-девять (с женой, тремя сы­

новьями, гувернанткой Софьей Лукинишной Окшевской, няней, де­
вушкой Сашей и лакеем Иваном) приезжает в Бикбарду* и присо­
единяется к пермской части семьи, чем полагается начало нашему 
тринадцати летнему пребыванию в ее недрах. Застаем мы ее в сле­
дующем виде: Иван Павлович, мировой судья в Бикбарде, живет в 
своем доме; сыновья его учатся в пермской классической гимназии 
и живут с Николаем Павловичем и его семьей. Павел Дмитриевич, 
остановленный в своем намерении объявить себя несостоятельным 
уговорами главноуправляющим своим Лфанасием Павловичем Эски­
ным, дает ему полную, неограниченную доверенность и сам остается 
на зиму в деревне, поселившись в так называемом «новом доме». 
Мы устраиваемся в старом доме. Павел Павлович едет почти тотчас 
же в Петербург для переговоров со своими кредиторами и возвра­
щается с последними пароходами. Сережа заболевает скарлатиной и 
дифтеритом.** Ближний земский врач — в отсутствии. Выписываю 
уездного врача Фридриха Христиановича Тэгартена из Осы (97 
верст). Он выхаживает Сережу. Узнаю ближе о. Николая Конева,*** 
нашего священника, чудного старика, почитаемого всей округой за 
святого. К нему стекался народ из далеких деревень. Зима проходит 
у нас мирно. Дружба с Иваном Павловичем.

* Приложение к «Летописи» (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 
2об.—4об.: копия письма от 29 августа 1879 г. Е. В. Дягилевой к А. И. Дягилевой).

** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 6—7об.: копия письма от 16 октября 
1879 г. Б. В. Дягилевой к А. И. Дягилевой).

*** См. его портрет (В фондах РО ИРЛИ фотопортрета отца Николая нет).
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1880 г.
Павел Дмитриевич в начале как будто недоверчиво присматрива­

ется ко мне и всячески испытывает меня, но понемногу и с ним 
устанавливаются все более и более теплые отношения. Мы с ним 
начинаем беседовать и между нами возникает глубокая привязан­
ность, возраставшая и укреплявшаяся до конца, а после него пре­
вратившаяся у меня в благоговейную память.

Сережа начинает регулярно учиться. Приглашаю для совместного уче­
нья с ним детей акцизного чиновника Абрамова. Класс этот получил от 
Павла Дмитриевича прозвание «Бикбардинского университета».

Пожар дома Ивана Павловича* в его отсутствие. Возвращаясь под 
утро из Осы, он застает одно дымящееся пепелище. Он очень удру­
чен. Павел Дмитриевич относится к пожару с бесстрастием.

Я получаю письмо от Александры Егоровны Панаевой (жены мое­
го дяди Кронида Александровича), в котором она извещает меня, 
что наше совместное с сестрой владение местом на Адмиралтейской 
набережной мешает отцу продолжать постройку дома, в которую он 
вложил все свое состояние. Вместе с тем это является якобы боль­
шим затруднением и препятствием возможности для сестры моей 
выйти замуж. Последнему доводу я не придала веры, но, понимая, 
что возвращение дарственной непременное желание моего отца (пись­
мо было от его имени, хотя сам он не желал ко мне обращаться, 
будучи настолько недоволен нами, что не простился с нами перед 
отъездом), и памятуя, что место было переведено на наше с сестрой 
имя только из опасения конфискации,** я послала отречение от дар­
ственной.

Петр Дмитриевич Паренсов покидает пост военного министра в 
Болгарии.***

Анна Ивановна приезжает на лето в Бикбарду с дочерьми Ивана 
Павловича, а сыновей его привозят из Перми с репетитором Куд­
рявцевым. Иван Павлович увозит старшую дочь свою Маню в Уфу 
на кумыс.****

Поездка Павла Павловича в Петербург опять для переговоров с кре­
диторами. Кавалергарды подносят ему альбом в Красном Селе.*****

* Приложение к «Летописи» (см.: там же, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 10—12: 
копия письма от 20 февраля 1880 г. Е. В. Дягилевой к ее бабушке Анне Александровне 
Мельгуновой; перевод с французского).

** См. воспоминания Е. В. Дягилевой (часть П, глава 4).
*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 15: 

запись Е. В. Дягилевой, где она говорит, что причиной отставки П. Д. Паренсова с 
поста военного министра в Болгарии было его несогласие с прогерманскими 
настроениями, которые царили при дворе болгарского короля Александра 
Батенбергского).

**** а) Серая шкатулка. Переписка наша с мужем за 1880 г. (Данная ссылка 
относится к содержанию писем, находящихся в настоящее время в РО ИРЛИ, ф. 102, 
ед. хр. 12); б) Регистратор, буква И, письмо Ивана Павловича с дороги. (Отсылка к 
«регистратору» будет встречаться и дальше: по-видимому, оригиналы писем у 
Е. В. Дягилевой хранились по алфавиту их авторов.)

***** Приложение к «Летописи» (см.: там же, ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 13об.— 
14: копия письма от 8 июля 1880 г. П. П. Дягилева к Е. В. Дягилевой).
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Николай Павлович получает назначение товарища прокурора в 
Киев и уезжает туда с семьей.

Осенью, после отъезда Анны Ивановны в Петербург, мы все пере­
езжаем в Пермь, кроме Ивана Павловича, который остается судей­
ствовать в Бикбарде.

Совершенно неожиданно для меня муж мой протягивает руку 
примирения моему отцу.*

1881 г.

Входим в сношение с пермским обществом. Местная коренная 
часть его состояла исключительно из купцов, очень крупных богачей 
и помельче. Пришлый же элемент, самый разношерстный, принад­
лежал миру чиновников, которых служба забрасывала сюда со всех 
сторон России и которые большею частью смотрели на пребывание 
свое в Перми, как на переходную ступень к получению места в более 
центральные губернии. Местных дворян в Пермской губ. нет. Зем­
левладельцы ее записаны в дворянские книги других губерний (ка­
жется, преимущественно в Московской) и самые крупные из них, 
как Строгановы, Демидовы, Голицыны и т. п., не живут в своих 
пермских владениях. А из менее крупных только и находились на­
лицо Дягилевы, Голубцовы и впоследствии Сатины (наследники име­
ний Всеволожских).

Прежде всего Павел Дмитриевич вводит меня в дамское благо­
творительное общество, в котором сам он состоял казначеем, и тут 
я знакомлюсь с образчиком значенья его личности в Перми.

Павла Павловича выбирают старшиной музыкального кружка, 
основанного его братом Иваном и процветавшего несколько лет под 
его руководством, но мы застаем кружок уже в агонии. Павел Пав­
лович воскрешает его к радости всего общества. Музыкальные суб­
боты в благородном собрании делаются любимыми вечерами всего 
города.

Настает 1 марта.1 Грянула весть о мученической кончине государя 
Александра II.** Она была принята, как и следовало ожидать от 
разношерстного населения, очень различно. Общего настроения не 
было. Несколько времени спустя у нас в доме арестован семинарист 
Кудрявцев,*** рекомендованный в репетиторы к сыновьям Ивана 
Павловича самим архиереем.

Анна Ивановна уезжает за границу с дочерьми Ивана Павлови­
ча.**** Вдова Михаила Павловича приезжает из Петербурга. Ее ро-

* а) Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 18об.—19: копия письма от 25 
ноября 1880 г. П. П. Дягилева к В. А. Панаеву), б) Регистратор, буква В, письмо 
В. А. Панаева от 12 декабря 1880 г.

** Приложение к «Летописи» (см.: там же, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 21: копия 
письма от 10 марта 1881 г. Е. В. Дягилевой к матери — С. М. Панаевой).

*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 22об.—24: здесь Е. В. Дягилева 
дает характеристику Платону Федоровичу Кудрявцеву).

**** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 22: копия письма от 27 марта 
1881 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой). 
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дители, с которыми она живет, добиваются назначения ей пенсии 
от Павла Дмитриевича, но он предлагает остаться жить с нами. Она 
едет на лето в Бикбарду со мною, куда я уезжаю с детьми.

Павел Павлович остается в Перми временно командовать батальо­
ном, так как командир батальона Лагутинский — в отпуску.*

Маня Философова помолвлена за Дмитрия Алекс. Каменецкого.** 
Съезд гостей в Бикбарду на именины Павла Павловича, который 

приезжает на три дня.***
Николай Павлович приезжает в отпуск из Киева.
Мария Павловна Корибут выходит замуж за Ивана Ивановича Лу- 

ньяка, чеха, преподавателя древних языков и репетитора ее де­
тей.**** Дети ее узнают об этом как о совершившемся уже факте, 
при переезде на дачу, когда он поселяется с ними.

Они потрясены, особенно старший — Юрий.
Анна Ивановна замышляет переселиться в Пермь навсегда.*****
Я переезжаю с детьми на зиму в Пермь довольно рано,****** и мы 

проводим половину зимы без Павла Дмитриевича, который остается в 
Бикбарде с сыном Иваном, сначала по нездоровью, а потом ради уедине­
ния, в котором он обдумает свои дела, приводит их в порядок и, между 
прочим, решает взять на себя все долги сына Павла, не лишая его за то 
части в наследстве. Вносит эту свою волю в духовное завещание.*******

1882 г.

Павел Дмитриевич приезжает из Бикбарды только в феврале.******** 
Возбужден вопрос о приезде моих родителей на лето в Бикбар­ду*********

* Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 27об.: копия письма от 31 мая 
1881 г. Е. В. Дягилевой к А. И. Дягилевой).

** Серая шкатулка. Переписка наша с мужем за 1881 г. (Данная ссылка 
Е. В. Дягилевой относится к содержанию писем, в настоящее время находящихся в ед. 
хр. 12—13).

*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 31—35: 
копия письма от 11 июля 1881 г. Е. В. Дягилевой к А. А. Мельгуновой; перевод с 
французского).

**** Орая шкатулка. Переписка наша с мужем за 1881 г. и Приложение к 
«Летописи» (см.: там же, л. 30—37: копия телеграммы от 4 июля 1881 г. П. П. Дягилева 
к Е. В. Дягилевой; копия письма от 10 июля 1881 г. П. П. Дягилева к Е. В. Дягилевой; 
копия письма от 11 июля 1881 г. Е. В. Дягилевой к А. А. Мельгуновой; копия писем 
от 19 и 26 июля 1881 г. Е. В. Дягилевой к П. П. Дягилеву).

***** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 36—38: копия письма от 18 
августа 1881 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).

****** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 38об.—39об.: копия письма 
от 13 сентября 1881 г. Е. В. Дягилевой к В. А. Панаеву).

******* Письмо П. Д. Дягилева к сыну. Регистратор, буква П.
******** Приложение к «Летописи» и Регистратор, буква П (см.: там же, ед. хр. 

2, тетр. 18, л. 40—44: копии писем от 13 сентября, 25 октября, 5 ноября 1881 г. 
П. Д. Дягилева к Е. В. Дягилевой).

********* Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 59—64: копия письма от 
11 февраля 1882 г. Е. В. Дягилевой к В. А. Панаеву; копия письма от 18 февраля 1882 г. 
А. И. Дягилевой к Е. В. Панаевой; копия письма от 22 марта 1882 г. В. А. Панаева к 
Е. В. Дягилевой; копия письма от 3 апреля 1882 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).
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Павел Дмитриевич усиленно и оживленно хлопочет о приготов­
лении дома к приезду Анны Ивановны и для нас другого дома, так 
называемого маленького (в два этажа и пятнадцать комнат), который 
он отделывает заново и в который по желанию мамаши нам с осени 
надлежит устроиться отдельным хозяйством.*

Смерть уважаемого и любимого в Перми старика, жандармского 
полковника Рамойкова.

Весной Иван Павлович едет за границу полечиться, по настоянию 
матери** и возвращается летом с дочерьми.

Наталья Павловна выходит замуж за Кубитовича.***
Мои родные приезжают в Пермь.**** Павел Дмитриевич встре­

чает их с радушием и широким гостеприимством.
Пожар в наших пермских надворных строениях.*****
Смерть Федора Петровича Литке.
Анна Ивановна водворяется в Пермь осенью, где встречает ее Па­

вел Дмитриевич. Мы же возвращаемся из Бикбарды позже.
Назначение нового губернатора вместо умершего Енакиева. Алек­

сандр Константинович Анастасьев приезжает с семьею тоже осенью. 
Между нами и ими завязываются дружеские отношения.

Иван Павлович выбран председателем Осинской земской управы. 
Он поселяется в Осе.

Болезнь Павла Дмитриевича возвращается с новой силой.******
Павел Павлович получает назначение воинского начальника в 

г. Изюме. Он хлопотал о назначении на юг, так как пермский во­
инский начальник и командир батальона Лагутинский соглашался 
поменяться лишь на условии быть переведенным на юг, куда давно 
стремился. Павел же Дмитриевич очень желал, чтобы сын его так 
или иначе устроился служить в Перми, вследствие чего и пришли 
к взаимному соглашению, к обоюдному, казалось, удовольствию.

1882—1883 гг.
Однако, когда состоялось назначение, Лагутинский предъявил 

новое условие, а именно, назначение в один из университетских го­
родов, обязательно южных. Анастасьев, возмущенный таким поступ-

* Приложение к «Летописи» (см.: там же. л. 51, 57—61: копии писем от 4 
января и 7 февраля 1882 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).

** Приложение к «Летописи» и Регистратор, буква И (см.: там же, л. 65—72, 
75—77: копии писем от 7, 13, 21 мая и 3 июля 1882 г. И. П. Дягилева к 
Е. В. Дягилевой).

*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. бЗоб. —64: копия письма от 3 
апреля 1882 г. А. И. Дягилевой к Е. В. Дягилевой).

**** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 68об.—69, 73: копия письма от 
13 мая 1882 г. И. П. Дягилева к Е. В. Дягилевой; копия письма от 13 июня 1882 г. 
Е. В. Дягилевой к П. Д. Дягилеву).

***** Зеленая большая тетрадь «Сведения о роде Дягилевых»; Жизнеописание 
П. Д. Дягилева; р/р <Регистратор?>, зд. <?>. Примечание. (См.: там же, ед. хр. 7, 8).

****** Приложение к «Летописи» (см.: там же, ед. хр. 2, тетр. 18, л. 80—83: копия 
письма от 8 декабря 1882 г. Е. В. Дягилевой к В. А. Панаеву).
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ком, стал упорно уговаривать Павла Павловича хлопотать о полу­
чении вакантного места полковника Самойлова.* Это не удается, о 
чем мы не горюем. Павел Павлович едет в Изюм через Петербург 
и пускает там в ход вопрос о переводе своем в университетский го­
род. Все пермское общество провожает его торжественным обедом.

1883 г.
Павел Павлович встречает Новый год в Изюме. Вскоре после его 

прибытия туда на него находит не свойственная его характеру тоска, 
и он решает ехать в отпуск, что ему с трудом, но удается. Он летит 
домой и приезжает в Пермь в один день с Иваном Павловичем, ко­
торый тоже внезапно собрался из Осы. Оба брата застают отца уже 
безнадежным и присутствуют вместе с матерью и со мною при его 
смерти. Павел Дмитриевич умер 21 января в 2 ч<аса> дня.** По­
хоронен он в Перми на кладбище кафедрального собора.

Анна Ивановна вступает во владение всем имуществом, оставлен­
ным ей мужем пожизненно. В соглашении с сыновьями, она ставит 
Ивана Павловича*** хозяином дела, оставляя Эскина главноуправ­
ляющим.

Николай Павлович переводится на службу в Пермь товарищем 
прокурора.

Павел Павлович переводится из Изюма в Харьков и тотчас же 
меняется местами с Лагутинским. Усердно принимается за свою 
службу уездного воинского начальника, командира Ирбитского от­
дельного батальона и Туркестанских рот.

Михаил Ардальонович Баралевский разводится с женой вслед­
ствие ее желания выйти замуж за Георгиевского и приезжает слу­
жить в Пермь, где муж выхлопотал ему место исправника.

Сережа держит удачно вступительные экзамены во 2-й класс 
классической гимназии.

Весной приезжают к нам на лето Юлия Павловна Паренсова с 
маленькой дочерью, Наталья Павловна и моя сестра. Весь женский 
персонал с детьми проводит лето в Бикбарде.****

Поездка моя с сестрой на именины к мужу в Пермь.

* Приложение к «Летописи» и серая шкатулка. Наша переписка с мужем за 
1882 г. (см.: там же, л. 83—85об.: копии писем от 17 и 24 декабря 1882 г. 
П. П. Дягилева к Е. В. Дягилевой).

** Приложение к «Летописи», тетрадь 2 (см.: там же, ед. хр. 2, тетр. 17, л. 
1—боб.: запись Е. В. Дягилевой «Последние дни и смерть Павла Дмитриевича 
Дягилева»).

*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 8—10: копия письма от 
27 апреля 1883 г. Е. В. Дягилевой к П. П. Дягилеву).

**** Приложение к «Летописи* (см.: там же, л. 10—16: копии писем от 10 и 12 
июня 1883 г. Е. В. Дягилевой к П. П. Дягилеву; копия июньского письма П. П. Дягилева 
к Е. В. Дягилевой; копия письма от 4 июля 1883 г. Е. В. Дягилевой к П. П. Дягилеву).
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Поездка моя с детьми в Казанскую губернию на свидание с ро­
дителями в имение «Городок» дяди моего Илиодора Александровича 
Панаева.*2

Сережа с осени начинает ходить в гимназию.**
Татьяна Даниловна Анастасьева, жена губернатора и почетная по­

печительница женской гимназии, деятельно хлопочет о постройке 
нового для нее здания, так как старое наемное помещение настолько 
сделалось тесно, что дети страдают от скученности и недостатка воз­
духа. Одновременно она замышляет устройство общежития для гим­
назисток, родители которых живут в уездах и которые помещаются 
на частных квартирах, при очень невыгодных условиях как в от­
ношении физическом и учебном, так и нравственном.

18 84 г.

С 4-го на 5-е февраля ночью Эскин совершает самоубийство, пред­
варительно зарезав четырех человек.*** Смерть его обнаруживает 
большую запутанность в делах. Крупные затруднения, вследствие ко­
торых Дягилевым приходится выложить 50 000 р. экстренно.

Павел Павлович складывает с себя звание старшины благородного 
собрания и возвращает свой членский взнос. Все офицеры Пермского 
гарнизона следуют его примеру. Причина — драка в стенах собрания 
двух членов, которых не исключают за неприличное поведение. В 
обществе по этому случаю переполох. Город предоставляет Павлу 
Павловичу помещение для офицерского собрания.

Иван Павлович, еще с конца прошлого года сложивший с себя 
службу в земской управе, возвращается в Пермь и поселяется на 
своей половине в большом доме.

Анна Ивановна уезжает в Париж к Паренсовым, так как расхва­
рывающийся целый год Петр Дмитриевич лишается ног и его от­
правляют лечиться к Шарко.3

Мы переселяемся опять в большой дом и предоставляем маленький 
Николаю Павловичу по желанию Анны Ивановны, которая, уезжая, 
возлагает на меня попечение о внучке Мане, дочери Ивана Павловича.

Никто из нас, кроме семьи Николая Павловича, не едет в Бик- 
барду на лето, вследствие просьбы Ивана Павловича не оставлять 
его одного в тяжелую минуту.

Открытие общежития для гимназисток Пермской Мариинской 
женской гимназии.

Отъезд Анастасьевых на зиму в Петербург, куда Александр Кон­
стантинович вызван в Кохановскую комиссию. Вместе с тем он хло­
почет о переводе на юг для здоровья жены, которая чахнет в су-

* Приложение к «Летописи» (см.: там же. л. 20—21об.: копия письма от 16 
июля 1883 г. Е. В. Дягилевой к П. П. Дягилеву).

** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 21об.—24об.: копия письма от 25 
августа 1883 г. Е. В. Дягилевой к Александре Валерьяновне Панаевой).

*** Приложение к «Летописи» (см.: там же, л. 25—36: запись Е. В. Дягилевой 
«Афанасий Павлович Эскин»).
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ровом пермском климате. Провожая их, полюбившие их пермяки 
уверены, что они не возвратятся.

Вступаю в обязанности Татьяны Даниловны как председательни­
цы общества, основавшего общежитие.

Между петербургскими и пермскими членами семьи происходит 
ряд недоразумении и временный разлад.

Отдел второй
Без родителей

1885 г.

Татуся выходит замуж 16 января.4
Поленька заболевает ревматизмом, схваченным на пожаре, где 

присутствовал в качестве атамана военной пожарной дружины.
Новый губернатор Лукошков. — Свадьба Прозоровских. — Прово­

ды Александра Константиновича Анастасьева. — Проезд через Пермь 
в Иркутск Игнатьевых, когда Алексеи Павлович назначен туда 
генерал-губернатором. — Поездка наша для лечения Поленьки. — Я 
уезжаю с детьми раньше в Баинево. — Письмо Ванюшки о намере­
нии своем жениться. — Маня 5 проводит лето у Анастасьевых. — Ма­
маша проводит лето в Бикбарде с Ко куш к ой, его семьей, Ванюш­
киными детьми и Таленькои, расставшейся с Кубитовичем и 
приютившейся у матери.

Молодые Карцовы и старые. — Наше посещение Кавалергардского 
полка в Красном Селе. — Поездка в Гапсаль. — Цукки.6 — Последнее 
свидание мое с мамашей в Москве. — Ванюшка венчается в Москве 
с Александрой Максимовной Струевой 7 30 августа. Отношение семьи 
к совершившемуся факту. — Манино горе. — Наша жизнь с детьми 
Ванюшки.8 — Сам он поселяется с женой в Бикбарде. — Делами в 
Перми правит Поленька. — Кокушка уезжает. — В Перми появляет­
ся Сергей Быков.9

1886 г.

Зима проходит очень шумно. Маня выезжает и веселится. — Лето 
в лагерях. — Сережино путешествие по Волге.10 — Манин роман и 
свадьба (12 ноября). Володенька Философов 11 женится на княгине 
Елизавете Николаевне Шаховской, урожденной Тепловой.
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188 7 г.
Первое появление в Перми Александры Максимовны женою Ива­

на Павловича. Проезд Гриши Голицына.* Постройка церкви при 
женской гимназии.** Приезд великого князя Михаила Николаеви­
ча.12 — Карцовы приезжают к нам после сезона в Лондоне. Катас­
трофа в Борках 13 17 октября и подношение по этому поводу госу­
дарыне Марии Федоровне иконы от пермских матерей.

1888 г.
Костюмированный бал в военном собрании. — Смерть мамаши 14 

(30 апреля). — Пожар завода в Бикбарде (1 мая). — Отправляем де­
тей в Бикбарду с Карцовыми и сами с Поленькой остаемся в горо­
де. — Скандалы в Бикбарде Надежды Эдуардовны.15 — Женю Дяги­
леву 16 помещают в Смольный институт. — Надежда Эдуардовна 
переезжает в Петербург, где устраивается на квартире с Таленькой 
и сыновьями Ванюшки.

1889 г.
Петербургские скандалы с Надеждой Эдуардовной. — Рейзенау- 

эр 17 концертирует в Перми.*** — Незнакомая нам парочка Щерба— 
Раввич застряла в Перми по дороге в Сибирь вследствие весенней 
распутицы и прогостили у нас два месяца. — Лето все вместе в Бик­
барде с Карцовыми. Таленька переезжает в Пермь с сыновьями. — 
Визит в Бикбарду Рейзенауэра. — Поленька уезжает в Петербург с 
Пчеляковым хлопотать о делах. — Болезнь Ванюшки.

1890 г.
Сережа 18 дает средства на поездку Ванюшки за границу. Объяв­

ление несостоятельности Дягилевых 23 мая 1890 г. — Сережа кон­
чает гимназию. — Везу его в Петербург. — Он уезжает за грани­
цу.**** — Возвращаюсь в Пермь и увожу Линчика, чтобы
определить его в Третий корпус, что удается при помощи сестры.

Исповедь моего отца, геройская смерть его дочери Верочки. Раз­
лука с Сонечкой Окшевской.***** В ноябре мы едем в Петербург с 
целью хлопотать о движении в Поленькиной службе. Проводы, 
устроенные нам пермским обществом. Один Лукошков отсутствует.

* Исторический концерт.
** Линчик поступает в гимназию.

*** Костюмированный бал у нас.
**** Дмитриевский готовит Линчика в корпус. 

***** Юрий поступает в реальное училище.19
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1891 г.
Зима, проведенная на Фурштатской у моих родителей. — 

Полюшка уезжает в Пермь, потому что отпуск его кончается и он 
не успел получить никакого другого назначения. — Я остаюсь для 
подготовления Юрия в корпус и для определения его туда. — Лето 
проводим все врозь.* Глубокой осенью оставляю уже окончательно 
детей в Петербурге и уезжаю в Пермь. — Возвращаюсь после 
шестимесячной разлуки с Поленькой. — Останавливаюсь у Таленьки 
в доме Сведомского,2 где она открыла магазин, а Поленька живет 
у Баралевского.

1892 г.

Скоро, однако, переселяемся в домик Капачинского с тремя око­
шечками на улицу. — Даю уроки пения. — Ванюшка вернулся из-за 
границы в Петербург, хлопочет поступить на службу.** Болезнь 
Юрия. — Голод в Пермской губернии. — Последнее наше обществен­
ное дело в Перми — концерт в пользу голодающих. — Лукошков и 
Долгоруков.*** — Поленька едет в Казань хлопотать о себе. — Сати­
ны предлагают нам провести лето на их квартире, зная, что мы 
ждем к себе детей. — Ожидание их приезда в Оханск. — Назначение 
Поленьки в лагерь на Ходынку. — Мы едем с ним. Он остался в 
Москве, мы едем в Байнево.**** — Осенью вновь разлука с детьми 
и возвращение в Пермь. — Поселяемся в доме Яковкина на Ям­
ской. — Продолжаю давать уроки. Рягина Серова, ее история и при­
езд ее мужа на Рождество. — Смерть Михаила Александровича Са­
тина 4 декабря.

* Свадьба Вани Дягилева.1
** Признание судом дягилевской несостоятельности «несчастной». 

*** Появление Настасьи Сергеевны Голубцовой после смерти мужа. 
**** Викентий Альфонсович Поклевский-Кбзел (его хамство).
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18 93 г.
Проезд супругов Щерба из Сибири с караваном золота. — Окон­

чательный отъезд из Перми. Останавливаемся в Петербурге у Сережи 
на Галерной.3 — Поленька получает полк. — Ванюшка перед этим 
только что получил место городского судьи в Хотине. — Поленька 
возвращается в Пермь для сдачи должности. Линчик с ним. — Яс 
другими в Байневе. Осенью едем в Балту и по дороге заезжаем в 
Барщен, который из захудалой усадьбы превратился в роскошное по­
местье после женитьбы Алешеньки Евреинова на Нине Васильевне 
Собашниковой. — Балта, Ставропольский полк. — Как мы там 
устраиваемся. — 8 ноября первый полковой праздник. — Мариша в 
Одессе. — Кокушка в Крыму. — Юленька в Варшаве. — Таленька 
осталась в Перми под покровительством губернатора Погодина, жена 
которого основала общину сестер милосердия и определила Таленьку 
начальницей. — Дети проводят с нами праздники в Балте. — Мы бе­
рем к себе Сонечку.4

1894 г.
Празднование 13 января годовщины взятия Геок-Тепе.5 Спектакли в 

полку. — Ванюшка у нас на Пасхе. — Сережа приезжает из-за границы 
к нам. — Сонечку приглашает Маша Евреинова к себе для воспитания 
Оли Жекулиной, и Кика уезжает от нас в Барщен. Мои именины. — 
Смотры. — Ботвянов на именинах у Поленьки. Спиритический сеанс у 
Пазоховых. — Умань. — Маневры. — Сережа Шуленбург 6 и Линчик в 
Балте осенью. — Смерть государя 20 октября.7

Производство Поленьки в генералы 14 ноября. — Как мы узнали об 
этом и как полк встретил своего превосходительного командира. — 
Смерть Владимира Дмитриевича Философова 24 ноября. — Мы едем в 
Петербург в отпуск. Проводим праздники среди своих. — Свидание с 
Юленькой после нескольких лет. Она приезжает из Варшавы.

18 95 г.
Вернувшись в Балту, мы проводим там немного времени, прихо­

дится ехать опять в Петербург по случаю заболевания Юрия диф­
теритом. — Сережа присылает Линчика сообщить нам об этом, боясь 
напугать нас телеграммой. — Застаем Юрия вне опасности. — По­
ленька приезжает в Умань, где полк его стоит в лагере. — Он по­
лучает бригаду в 5-й пехотной дивизии, которая летом стоит в Ба­
турине, зимой в Житомире. Я остаюсь с Юрием до его полного 
выздоровления, после которого Сережа уезжает за границу. — Про­
вожу весну на Звенигородской у моих родителей, а на лето увожу 
маму в Батурино.* — Мечты о Ревеле. — Поленька не может до­
ждаться приезда нового командира Ставропольского полка. — Про-

* Врангель хлопочет о переводе Поленьки в Петербургский округ. 
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водим осень в Умани. — Возвращаемся на один месяц в Балту. — 
Перевод полка в Каменец-Подольск. — Воинский поезд. — Полковой 
праздник в Каменце. — Свидания наши с Ванюшкой, который в 
двадцати пяти верстах от нас. — Стахиев, новый командир полка, 
принимает полк в затяжку. — Только в декабре прощаемся с пол­
ком. — Молебен, икона.

Приезжаем в Петербург к Сереже на Литейную и тотчас же вы­
ходит приказ о переводе Поленьки в 23-ю дивизию. Стоянка — Ре­
вель.

1896 г.
Мы приезжаем в Ревель с детьми 4 января. — Мевесы. — Скало- 

ны. — Общество. — Сергей Кубитович.8 — На лето получаем казен­
ную дачу в Скатеринтае, приглашаем к себе родителей.* — Поленька 
уходит в Красное Село. — Я еду в Знаменку к Татусе и тут выжидаю 
производства в офицеры Линчика. — Как случилось, что он попал 
в Вильно. — Пишу Анне Федоровне Пейкер, узнав от Александры 
Яковлевны Скалой, что Пейкеры в Вильне.

189 7 г.
Смерть Кокушки в г. Велиже 9 февраля.
На <нрзб.> обедне в Петербурге встречаемся с Надеждой Эдуар­

довной, Женей 9 и ее мужем, Михаилом Ивановичем Олениным. — 
Проводы Мевесов. — Карцовы проводят лето у нас в Ревеле. — По­
ленька получает бригаду в Петербурге. — Поселяемся в сентябре на 
Сергиевской. — Возобновляем отношения со всеми родными и ста­
рыми друзьями. — Приезд Пейкеров из Вильно. — Мое знакомство 
с Сашенькой.10 — Поленька заболел в декабре.

18 98 г.
Болезнь его продолжается до Пасхи. — Весною едем на поправку 

в деревню к Мевесам (Эвермуйжа). Перевод Линчика в гвардию. — 
Он жених. — Появляется «Мир искусства».11

18 99 г.
Пейкеры опять приезжают в Петербург. — Сватовство и сканда­

лы.** — Мои родители разъезжаются. Мать остается с Сережей Шу- 
ленбургом, отец переезжает к своей второй семье (Макаровым). — 
Смерть Анны Федоровны 28 февраля.12 — Сашу увозят за грани­
цу. — Препятствия и несогласие Алексея Николаевича на ее свадь­
бу.13 — Поленька заболевает в мае. — Дима 14 ухаживает за ним. — 
Родзянки Мэри и Павлик выручают меня в тяжелую минуту.15 —

* Амалия Литке приезжает в Ревель к сестре Мине фон Ганг, и мы видаемся. 
** Столетие Кавалергардского полка 11 января.
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Линчик и Саша женятся 5 июня. — Смерть отца моего в Петергофе 
8 августа. — Производство Юрия в офицеры 9 августа. — Мы пере­
езжаем на новую квартиру в Соляной переулок вместе с Линчиком 
и Сашей. — Сережа 16 поступает на службу в Министерство двора чи­
новником особых поручений при директоре. — Выставка в зале 
Штиглица.17 — Царь и царица. — Наша серебряная свадьба 14 ок­
тября. Появляется Яшинька Карель. — Паренсовы гостят из Варша­
вы.* — Ванюшка из Хотина. — Всенощная накануне Рождества и 
спевки к ней. — Таня Луговская.20

1900 г.
Поленька назначается председателем строительной комиссии в Пе­

тергофе, куда мы решаемся переехать на житье. — Рождение первого 
нашего внука Павлика 21 на Фонтанке Xs 17 на квартире у Карцовых 
26 мая. — Поленька уезжает лечиться в Саки, его сопровождает Се­
режа Кубитович (Кунька).22 — Сережа получает от государя субсидию 
для «Мира искусства».—Линчик поступает в Академию Генераль­
ного штаба. — Начинается постройка каспийских казарм.

1901 г.
Разлад Сережи с Волконским.23 — Саша мирится с отцом. — Опе­

рация Жоржа Карцова. — Свадьба Сергея Шуленбурга и Прасковьи 
Александровны Кехли 15 апреля. — Рождение второго внука нашего 
Алеши 24 6 октября в Манежном переулке.

1902 г.
Религиозно-философские собрания (смотреть мои записки о заседани­

ях).**25 Лето в Петергофе: моя мать, Шуленбурги, Линчик, Карцовы, 
Паренсовы (переселяются из Варшавы в Петербург). — Фальшивая бере­
менность императрицы. — Спектакли у Квашниных- Самариных. — 
Александра Андреевна Толстая 26 приезжает в Петергоф, и я часто вижусь 
с ней.*** Знакомство с Арсеньевыми и вечера у них.

1903 г.
Скандалы с Таубе и Поппеном обостряются; их поддерживает Мейен- 

дорф. — Рождение Миши Шуленбурга 5 марта.27 — Освящение церкви 
Каспийского полка в присутствии государя и государыни 22 июня. — 
Представляюсь им. — Встречаюсь с великим князем Михаилом Никола­
евичем у графини Толстой. — У нее же разговор с Жуковским о Сереже. 
— Интересные и талантливые записки графини Александры Андреевны,

* Настасья Сергеевна Голубцова поселяется в Петербурге. Мои встречи (две) с 
Соловьевым 18 у Фроловских.19

** Быковы в Петербурге.
*** Закладка церкви Каспийского полка в присутствии государя 30 июня. 
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ее рассказы и воспоминания и вообще отрадные часы, которые я проводила 
около нее. Княжна Мария Михайловна Дундукова-Корсакова. — Бадма­
ев.28 — У Алеши дифтерит. — Патя гостит у нас в Петергофе. — Рожде­
ние внучки нашей Анны 29 в Саперном переулке № 13 24 декабря.

1904 г.

Объявление войны.30 — Смерть графини Александры Андреевны Тол­
стой 1 апреля. — Поленька получает назначение начальника местной бри­
гады в Одессу, и мы уезжаем туда 2 июня. — Там соединяемся опять с 
Маришей, муж которой профессором в Новороссийском университете,31 и 
с Ванюшкой, который только что перед этим переведен из Хотина в Ак­
керман.* Маленькая Анна умирает от воспаления в легких 6 ноября. — 
Первый навещает нас в Одессе Юрий. Встреча наша с Марией Ивановной 
Герценвитц.32 — Одесское общество.

1905 г.
Екатерина Александровн4 Мизькова. — Посоховы. — Штакель- 

берг. — Переговоры о женитьбе Юрия. — Он делается женихом вес­
ной. Я еду в Петербург одна в мае. — Поленька приезжает позд­
нее. — У него в Одессе проводят два дня Мережковские.33 — 
Свидания мои с Мережковскими в Петергофе. — Выставка в Таври­
ческом дворце.34 Семья Ольхиных. — Юрина свадьба 29 июня.35 — 
Возвращаемся в Одессу, где во время нашего отсутствия разыгралась 
история с ♦Потемкиным».36 — Забастовки. — Революция.**

1906 г.
Линчик и Сашенька с детьми проводят у нас месяц в Одессе. — 

Ванюшка выходит в отставку. — Получаем известие о рождении вну­
ка, сына Юрия и Тани (Димочка) 4 мая.37 — Ванюшка уезжает в 
Москву к Мите,38 надеясь поселиться там, но у них что-то не ла­
дится. — Ванюшка переезжает на Сиверскую к Быковым на лето, а 
осенью к нам в Одессу. Мы проводим часть лета в Петергофе у Лин- 
чика на даче Крамарева. — При нас совершается убийство Мина.39 — 
Возвращаемся в Одессу в двадцатых числах августа, а Ванюшка уми­
рает у нас от воспаления легких 21 сентября. — Сережа начинает 
свои заграничные предприятия.40

1907 г.
Поленька выходит в отставку. — Мы едем в Петергоф и поселя­

емся на Разводной в доме Крамарева. — Пьер Паренсов получает как 
раз перед этим коменданта Петергофа. — Линчик с семьей тоже по­
селяется в Петергофе. — Сюда же переезжают на постоянное житель-

* Херсон. Рождение наследника 3 июня. Государь приезжает в Одессу. 
** Знакомимся в Одессе с Ирой Горяйновой. 
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ство моя мать и Сергей Шуленбург. — Юрий выходит в отставку и 
поселяется с семьей у нас. — Няню 41 тоже перевозят к нам. — Одна 
только Мариша остается еще в Одессе, но ненадолго, так как Иван 
Иванович выйдет скоро в отставку, уедет за границу, а она пересе­
лится в Петербург и будет жить с Маришей Домилунксен.42 — Осе­
нью выясняется необходимость операции для меня. 18 октября везут 
в больницу. — 28 октября делает мне операцию профессор Николай 
Николаевич Фономенов. 21 ноября возвращаюсь домой.

1908 г.
Пожар у нас в няниной комнате. — У ней вторичный удар. — 

Юрий получает место управляющего Кустарным музеем. — Они про­
водят лето в Александровке (Именье Ольхиных).*

1909 г.
Мы переезжаем в марте на Ольгинскую, Н.Паренсовы рядом с 

нами. — Светицкие нанимают на лето нашу дачу, мы же собираемся 
в Крым с Карцовыми, но не едем, а остаемся в Петергофе у Линчика 
сначала,** потом у Паренсовых. — Няня умирает у нас 29 сентября. 
Похоронена на Петергофском кладбище.

1910 г.
В Боровенце основывается ткацкая мастерская.

1911 г.
У Линчика и Сашеньки родился третий сын, Сергей, 25 февраля.43

1912 г.
Смерть Ноночки.
Смерть моей матери 20 сентября. 
Павлик Дягилев 44 поступает в Пажеский корпус.

1913 г.
Смерть Алексея Николаевича Пейкера 30 мая.
Смерть Марьи Александровны Ольхиной 45 6 октября.

* Дима и Мережковские возвращаются из Парижа. Сережа Кубитович женится 
20 июня.

** Празднуем десятилетие свадьбы Линчика.
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Рукопись Е. В. Дягилевой, озаглавленная автором «Семейная запись о 
Дягилевых», хранится в Рукописном отделе Института русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН — ф. 102 (Дягилевых), ед. хр. 1. Материал представ­
ляет собой, во-первых, неполный второй машинописный экземпляр текста 
(л. 1—65), на котором рукой, по-видимому, Д. В. Философова, сделана ка­
рандашная помета: «тете Леле», то есть Елене Валерьяновне Дягилевой 
(л. 1). Здесь же рукой самой Е. В. Дягилевой написано: «К сожалению, те 
поправки, которые были сделаны мною, когда я узнала, что будут взяты 
отсюда выдержки для печати, не были приняты во внимание. Елена Дяги­
лева». Скорее всего, здесь речь идет о том, что воспоминания были предо­
ставлены А. Тырковой для ее работы над книгой «Анна Павловна Филосо­
фова и ее время» (Пг., 1915).

В этой же единице хранения находится и полный (в его законченном 
виде) текст воспоминаний: л. 66—242 — машинопись; л. 243—298 — руко­
писное продолжение.

В Институте русской литературы находятся также 18 тетрадок Е. В. Дя­
гилевой с черновым текстом ее воспоминаний (ф. 102, ед. хр. 2).

В настоящем издании мемуары печатаются по полному тексту (ед. хр. 1, 
л. 66—298). В той части воспоминаний, которые имеются в машинописи, 
отдельные фрагменты зачеркнуты. Везде, где удалось их прочитать, они вос­
станавливаются; в тех случаях, когда текст не поддается прочтению, ставится 
многоточие в угловых скобках и делается соответствующая оговорка в 
комментариях. Звездочкой в тексте воспоминаний помечены примечания 
Е. В. Дягилевой, которые печатаются в сносках внизу страницы. Цифрами 
обозначены отсылки к настоящим комментариям.

Рукопись печатается полностью, без сокращений. Дореволюционная орфо­
графия приведена в соответствие с современными правилами; то же касается 
и пунктуации. Из характерных особенностей пунктуации мемуаристки со­
хранены лишь многоточия, которые отражают лирическую интонацию ее по­
вествования. Все сокращения слов при публикации раскрываются без спе­
циальных оговорок.

Даты до 1918 г. даются по старому стилю, после 1918 г. — по новому.
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В комментариях приняты следующие сокращения:

Бенуа — Бенуа А. Н. Мои воспоминания / Изд. подгот. Н. И. Александ­
рова, А. Л. Гришунин, А. Н. Савинов, Л. В. Андреева, 
Г. Г. Поспелов, Г. Ю. Стернин, М., 1980. Кн. 1—3 и 4—5.

Лифарь — Лифарь С. Дягилев. СПб., 1993.
РО ИРЛИ — Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский 

Дом) РАН.
Тыркова — Тыркова А. В. Анна Павловна Философова и ее время. Пг., 1915.

Имена членов царствующей фамилии Романовых комментируются по ма­
териалам издания: Дом Романовых / Сост. П. X. Гребельский и А. Б. Мир- 
вис. Л., 1989—1990. Ч. 1—2. Имена музыкальных деятелей — по изданию: 
Музыкальная энциклопедия. М., 1973—1982. T. 1—6.

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

1 Бикбарда — «Бикбардинское село, Пермской губ. Осинского уезда, в 90 
вер<стах> к ю<гу> от г. Осы, при пруде, образуемом рр. Бикбардою и 
Солодовкою. Винокуренный завод, выкуривающий 10041000° спирта» (Эн­
циклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 
1891. Т. 3, кн. 6. С. 836).

2 К сожалению, в настоящее время этот знаменитый балкон, которому по­
священы многие страницы воспоминаний Е. В. Дягилевой, не сохранился.

3 Меныиой сын — Юрий Павлович Дягилев, младший брат С. П. Дягилева. 
См. «Родословную Дягилевых» (№ 61) и пояснения к ней.

4 См. «Родословную Дягилевых» (№ 13, 22—30) и пояснения к ней.
5 in corpore (лат.) — в полном составе.
6 air de famille (франц.) — родовое сходство.
7 Интересно, что этот дух семьи Дягилевых, так точно переданный автором 

записок, сохранился и спустя десятилетия в семье ее внука Сергея Вален­
тиновича Дягилева. И в норильской ссылке, и в ленинградской квартире, 
куда семья вернулась после реабилитации, были то же музицирование, то 
же гостеприимство и даже такие же цитаты из классиков русской и за­
падной литературы, органично входившие в жизнь. Дягилевский дух со­
хранился, несмотря на все пережитые невзгоды (примечание Е. С. Дяги­
левой).

Часть I. ДО МЕНЯ
1 В рукописи на титульном листе (л. 67) внизу имеется помета чернилами 

Б. В. Дягилевой: «В этой части заключается все, что мне известно о семье 
мужа до вступления мною в нее».

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1 Эпиграфом к этой главе послужила несколько измененная мемуаристкой 
строка из басни И. А. Крылова «Лебедь, щука и рак». В оригинале у 
И. А. Крылова: «Кто виноват из них, кто прав — судить не нам».
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2 Ноночка — домашнее имя Анны Павловны Дягилевой (в замужестве Фи- 
лософовой), старшей дочери П. Д. и А. И. Дягилевых. См. «Родословную 
Дягилевых* (№ 22) и пояснения к ней.

3 Юленька — младшая дочь П. Д. и А. И. Дягилевых Юлия Павловна Дя­
гилева (в замужестве Паренсова). См. «Родословную Дягилевых* (№ 30) 
и пояснения к ней.

4 См. «Родословную Литке» (№ 6, 11, 12) и пояснения к ней.
5 Константин Николаевич, великий князь (1827—1892) — второй сын Ни­

колая I. С 1850 г. — член Государственного Совета и председатель Коми­
тета по пересмотру морского устава; с 1855 по 1881 г. — управляющий 
Морским министерством; с 1865 по 1881 г. — председатель Государствен­
ного Совета. Отец Константина Константиновича, президента Академии 
Наук, поэта, писавшего под псевдонимом К. Р.

6 Сергиевский всей артиллерии собор (угол Литейного пр. и Сергиевской 
ул.). Закрыт для богослужения 31 мая 1932 г. В 1934 г. разрушен и на 
его месте выстроен «Большой дом* (Управление внутренних дел).

7 По семейному преданию, это был не тысячерублевый билет, а пачка со­
тенных купюр на общую сумму пять тысяч рублей (примечание Е. С. Дя­
гилевой). См. также: Лифарь. С. 17.

8 Киселев Павел Дмитриевич (1788—1872) — граф, участник войны 1812 
года и турецкой кампании 1828—1829 гг. Как правитель Молдавии и Ва­
лахии, много сделал для улучшения быта этих княжеств. С 1837 г. — 
министр государственных имуществ. Улучшил положение казенных кре­
стьян, был противником крепостного права. О П. Д. Киселеве см.: Энци­
клопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1895. 
Т. 15, кн. 29. С. 154—155.

9 Вронченко Федор Павлович (1779—1852) — министр финансов. Современ­
никами характеризуется как рутинер. К концу царствования Николая I, 
благодаря его неудовлетворительным действиям, долг России составил 
огромную сумму, свидетельствующую о кризисе финансовой системы стра­
ны. О Ф. П. Вронченко см.: Энциклопедический словарь / Изд. 
Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1892. Т. 7, кн. 13. С. 376—378; 
Новый энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. 
СПб., [1913]. T. 11. С. 860.

10 Сведомский Михаил Гаврилович — брат мужа Татьяны Дмитриевны Дя­
гилевой, сестры П. Д. Дягилева. См. «Родословную Дягилевых* (№ 11).

11 Мать П. Д. Дягилева — Мария Ивановна (урожденная Жмаева). См. «Ро­
дословную Дягилевых» (№ 6) и пояснения к ней.

12 См.: Лесков H. С. Мелочи архиерейской жизни // Лесков H. С. Собр. соч.: 
В 11-ти т. М., 1957. Т. 6. С. 398—538. Епископу Неофиту (Соснин, 1795— 
1868; епископ Пермский с 1851 по 1868 г.) посвящены главы 10—11 дан­
ного произведения (с. 465—480), где он обозначен криптонимом Н-т, при­
чем в первом издании своей книги писатель нигде не указывал, что его 
герой управлял именно Пермской епархией (сказано: «в отдаленной вос­
точной епархии*). П. Д. Дягилев же выведен H. С. Лесковым как «г-н 
N, очень богатый и чрезвычайно набожный человек* (с. 465). Тем не ме­
нее оба персонажа были узнаны пермской публикой. Известно, что «Ме­
лочи архиерейской жизни», впервые опубликованные отдельным изданием 
в 1879 г., были болезненно восприняты русским духовенством, усмотрев­
шим в произведении поклеп и карикатуру на представителей высшей цер­
ковной власти. Протоиерей Е. А. Попов, в частности, в своей книге «Ве­
ликопермская и Пермская епархия. 1379—1879* (Пермь, 1879) посвятил 
епископу Неофиту ряд страниц (с. 306—319), полемически заостренных 
против H. С. Лескова. В свою очередь, H. С. Лесков ответил на критику
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Е. А. Попова (и А. И. Предтеченского) в газете «Новое время» статьями 
«Из мелочей архиерейской жизни» (1879. 5 нояб., № 1325. С. 2 — без 
подписи) и «Последнее слово о „Мелочах“» (1879. 10 нояб., № 1330. 
С. 3). В связи с названной полемикой в последующих изданиях «Мелочей 
архиерейской жизни» писатель посчитал возможным сделать следующее 
примечание, фактически подтверждающее догадку Е. А. Попова о под­
линных именах героев 10 и 11 глав: «Известный автор сочинения о том, 
каким святым в каковых случаях надо молиться, пермский протоиерей 
Евгений Попов напечатал, будто весь наступающий рассказ, конечно очень 
несправедливый, касается одного пермского епископа и пермского же по­
мещика г-на П. Д. Дягилева. Пусть это так и остается, как постарался 
выяснить правдивый протоиерей Евгений Попов» (с. 465).

13 Дормез — покойный дорожный экипаж, в котором можно во время езды 
удобно спать.

14 Призыв депутатов — прежде чем приступить к освобождению крестьян, 
император Александр II провел большую подготовительную работу. Он 
лично объезжал все губернии, знакомясь с положением дел на местах. 
Было создано последовательно несколько комитетов для разработки про­
ектов освобождения. Для этих же целей созывались представители дво­
рянства (депутаты).

ГЛАВА ВТОРАЯ

1 В качестве эпиграфа мемуаристкой выбрано стихотворение Генриха Гейне 
из цикла «Лирическое интермеццо»:

Чудесным светлым майским днем, 
Когда весь мир в цветенье, 
В душе моей раскрылась 
Любовь в одно мгновенье.
(Гейне Г. Собр. соч.: 
В 10-ти т. М., 1956. 
T. 1. С. 56 — перевод В. Зоргенфрея.)

2 Штиглиц Людвиг Иванович (1778—1843) — крупный российский банкир, 
оказывавший финансовую поддержку Коммерческому училищу, основан­
ному еще в XVIII в. При училище существовал пансион, славившийся в 
1830-е — 1840-е гг. О Л. И. Штиглице см.: Русский биографический сло­
варь. СПб., 1911. Т. 23: Шебанов—Шютц. С. 427—428.

3 Жанушка — домашнее имя Ивана Павловича Дягилева, старшего сына 
П. Д. и А. И. Дягилевых. См. «Родословную Дягилевых» (№ 23) и пояс­
нения к ней.

4 Камеральный факультет изучал науки, относящиеся к государственному и 
народному хозяйству (политическая экономия, теория финансов, статисти­
ка, сельское хозяйство и т. д.). Камералистика — направление в развитии 
германской экономической мысли XVII—XVIII вв. — представляла собой 
совокупность административных и хозяйственных знаний по ведению ка­
мерального (дворцового, в широком смысле — государственного) хозяйства.

5 Шуберт Карл Богданович (1811—1863) — виолончелист, композитор, му­
зыкальный деятель; по национальности немец. С 1835 г. жил и работал 
в России; с 1842 г. до конца жизни — директор Петербургского филармо­
нического общества. С момента основания Петербургской консерватории 
(1862 г.) был ее профессором.
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6 Зейферт Иван Иванович (1833 — после 1914) — виолончелист; по нацио­
нальности чех. С 1852 г. жил в Петербурге; до 1889 г. был солистом 
оркестра Мариинского театра; в 1862—1910 гг. преподавал в Петербург­
ской консерватории. См.: Зейферт И. И, Воспоминания профессора Пе­
тербургской консерватории. Пг.» 1914.

7 Альбрехт — или Карл Францевич Альбрехт (1807—1863) — немецкий му­
зыкант, скрипач, бывший в 1840—1850 гг. дирижером в Петербурге; или, 
скорее всего, его сын Л. К. Альбрехт, ученик К. Б. Шуберта.

8 Пиккель Иван Христианович (1829—1902) — скрипач; по национальности 
немец. С 1847 г. жил в Петербурге.

9 Вейхман — вероятно, И. А. Вейхман. «Знаменитый впоследствии струн­
ный квартет», о котором говорится в воспоминаниях Е. В. Дягилевой, 
существовал в разном составе, начиная с 1850-х гг. при Петербургском 
отделении Русского музыкального общества.

10 ул. Фурштатская, д. 13 (Петербург).
11 Кокушка — домашнее имя Николая Павловича Дягилева, младшего сына 

П. Д. и А. И. Дягилевых. См. «Родословную Дягилевых» (Xs 29) и по­
яснения к ней.

12 Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) — пианист, композитор, ди­
рижер, музыкально-общественный деятель. Гравюра, о которой ниже идет 
речь, действительно очень известна; автор ее — литограф А. И. Лебедев. 
См.: Музыкальный вечер у А. Г. Рубинштейна / Литограф А. Лебедев. 
СПб.: лит. А. Мюнстера, 1860.

13 Старшая сестра — Анна Павловна Дягилева (в замужестве Философова), 
старшая дочь П. Д. и А. И. Дягилевых.

14 Робильяр (Robillard) Ипполит — художник, француз по национальности. 
С 1842 по 1856 г. жил в Петербурге. Портрет А. П. Философовой был 
написан в последний год его пребывания в России. Видимо, именно этот 
портрет под названием «Дама в голубом» описывает В. В. Розанов в своей 
статье, приведенной мемуаристкой в ее воспоминаниях (см. с. 118 насто­
ящего издания). Портрет А. П. Философовой выставлялся на выставке, 
устроенной С. П. Дягилевым в 1905 г. (см.: Каталог историко-художест­
венной выставки русских портретов 1905 года. СПб., 1905). О Робильяре 
см.: Русский биографический словарь. СПб., 1913. Т. 16: Рейтон — Рольц- 
берг. С. 271. Воспроизведение портрета см.: Тыркова.

15 Рокотова Мария Николаевна (домашнее имя Маценка) — первая жена 
И. П. Дягилева. См. «Родословную Дягилевых» (Xs 23) и пояснения к 
ней.

16 Соллогуб Владимир Андреевич (1813—1882) — граф, русский писатель, ав­
тор повестей «Лев», «Медведь», «Большой свет», «Тарантас», комедий, 
воспоминаний о Пушкине и Гоголе. Хозяин литературно-музыкального са­
лона. Служил в Министерстве иностранных дел. Стихотворение «Перми- 
тянка», посвященное В. А. Соллогубом М. Н. Рокотовой, кажется, ранее 
нигде не публиковалось.

17 Мариша — домашнее имя Марии Павловны Дягилевой (в первом браке — 
Корибут-Кубитович, во втором — Луньяк), второй дочери П. Д. и А. И. 
Дягилевых. В семье ее звали также Шурушка. См. «Родословную Дяги­
левых» (Xs 24) и пояснения к ней.

18 Марк Волохов — персонаж романа И. А. Гончарова «Обрыв» (1869), образ 
нигилиста в русской литературе.

19 Дмитрий Иванович — Д. И. Фомин, управляющий в Бикбарде.
20 Ноночка и Владимир — Анна Павловна Дягилева (Философова) и ее муж 

Владимир Дмитриевич Философов. ОБ. Д. Философове см. в пояснениях 
к Xs 22 «Родословной Дягилевых».
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

1 В качестве эпиграфа мемуаристкой выбрана строка из стихотворения 
Н. А. Некрасова «Зеленый Шум».

2 Таленъка — домашнее имя Натальи Павловны Дягилевой (в первом заму­
жестве Антиповой, во втором — Кубитович), третьей дочери П. Д. и А. И. Дя­
гилевых. См. «Родословную Дягилевых» (№ 25) и пояснения к ней.

3 Письмо сохранилось (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 148, л. 5—7 — письмо 
от 29 апреля 1879 г.).

4 On peut rester cent à respirer la même rose (франц.) — запах одной и той 
же розы можно вдыхать сотню раз.

5 Мишенька — домашнее имя Михаила Павловича Дягилева, второго сына 
П. Д. и А. И. Дягилевых. См. «Родословную Дягилевых» (№ 26) и по­
яснения к ней.

6 Поленька — домашнее имя Павла Павловича Дягилева, четвертого сына 
П. Д. и А. И. Дягилевых, в будущем мужа мемуаристки. См. «Родослов­
ную Дягилевых» (№ 28) и пояснения к ней.

7 Jolie laide (франц.) — прелестная дурнушка.
8 abbé poudré (франц.) — аббата в парике.
9 Кампания 1877 г. — русско-турецкая война 1877—1878 гг., закончившая­

ся освобождением Болгарии от пятисот летнего турецкого ига.
10 Стремоухое Петр Николаевич (ум. 1885) — директор Азиатского депар­

тамента. См.: Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и 
И. А. Ефрон. СПб., 1901. Т. 31, кн. 62. С. 795.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

1 В качестве эпиграфа мемуаристкой выбран отрывок из песни Бояна из 
оперы М. И. Глинки «Руслан и Людмила» (либретто В. Ф. Ширкова при 
участии Н. А. Маркевича, Н. В. Кукольника и М. А. Гедеонова; 1842 г.).

2 Кавалергардский полк — один из самых привилегированных полков Рос­
сии, ведущий свою историю от почетного конвоя императрицы Екатерины I, 
сформированного ко дню ее коронования, которая затем его возглавила в 
чине капитана. С той поры шефами полка всегда были императрицы. В 
1826—1860 гг. шефом полка была императрица Александра Федоровна 
(супруга Николая I); с 1881 г. его шефом стала императрица Мария Фе­
доровна (супруга Александра III). Полк отличился в войне с Наполео­
ном — геройски сражался в битвах при Аустерлице, Бородине и Кульме.

3 Юленька — см. примечание № 3 к главе первой I части.
4 Институт — Смольный институт для благородных девиц.
5 Николай Николаевич, великий князь (1832—1891) — третий сын Нико­

лая I. В роду Романовых прозван Старшим (в отличие от Николая Ни­
колаевича Младшего, его сына). С 1855 г. — член Государственного Совета; 
с 1864 по 1880 г. — командующий войсками гвардии и Петербургского 
военного округа; одновременно в 1864—1891 гг. — генерал-инспектор ка­
валерии. Во время русско-турецкой войны 1877—1878 гг. был главноко­
мандующим Дунайской армии.

6 Авдотья Александровна — А. А. Зуева, «няня Дуня», вынянчившая всех 
трех сыновей П. П. Дягилева. Умерла в Петергофе 29 сентября 1909 г. 
в доме П. П. и Е. В. Дягилевых.

7 Евреинова Варвара Николаевна — мать первой жены П. П. Дягилева, 
Евгении Николаевны (Жени). Дворянский род Евреиновых происходит от 
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выходца из Польши Матвея Григорьевича Евреинова, бывшего в начале 
XVIII в. первостатейным купцом в Москве и Петербурге. Его сын, Яков 
Матвеевич (ум. в 1772 г.), был при Петре Великом консулом в Кадиксе, 
при Елизавете Петровне — дипломатическим агентом в Голландии и с 
1753 г. — президентом Коммерц-коллегии. Этот род внесен в VI ч. родо­
словных книг Московской, Курской, Новгородской и Витебской губ. См.: 
Общий гербовник дворянских родов Всероссийской империи, начатый в 
1797-м году. СПб., [18...]. Ч. 9. № 131, а также Новый энциклопедиче­
ский словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1914. Т. 17. 
С. 236.

8 Мария Федоровна (1847—1928) — супруга (с 1866 г.) цесаревича Алек­
сандра Александровича (будущего императора Александра III), будущая 
императрица России, дочь датского короля Христиана IX, мать последнего 
императора России Николая II.

9 Юсуповский сад — расположен на Садовой улице в Петербурге. Название 
получил от владельцев князей Юсуповых. В 1860-е гг. принадлежал Ве­
домству путей сообщения, которое с 1863 г. сделало сад общедоступным 
(см.: Петербургское обозрение // Северная пчела. 1863. 24 апр., № 107. 
С. 429). Сад сыграл значительную роль с становлении фигурного катания 
в России.

10 Измайловские казармы — дом (ныне д. 2 на Измайловском проспекте; ар­
хитектор Л. Руска, конец XVIII в.), построенный специально для офице­
ров Измайловского полка. В XVIII—XIX вв. на нынешней территории 1 — 
12-й Красноармейских улиц размещались роты Измайловского полка.

11 Никола Морской — Никольский (Николо-Богоявленский) собор в Петер­
бурге; построен в 1753—1762 гг. (архитектор С. И. Чевакинский) на месте 
плаца Морского полкового двора. Св. Николай-чудотворец всегда почитал­
ся как покровитель мореплавателей, что и определило прозвание собора 
«морской».

12 Наталья Павловна — Н. П. Дягилева (Таленька), третья дочь П. Д. и
А. И. Дягилевых, бывшая в это время уже замужем за А. И. Антиповым.

13 Николай Константинович, великий князь (1850—1918) — сын великого 
князя Константина Николаевича (см. примечание № 5 к первой главе), 
внук Николая I.

14 Варвара Николаевна — В. Н. Евреинова, мать Женй.
15 Сервиз от Кача — Карл Вильгельм Кач, купец первой гильдии, содержал 

магазин мельхиоровых изделий на Михайловской ул., д. 3.
16 Partie de plaisir (франц.) — увеселительная прогулка.
17 В Павловск на музыку — с 1838 г. в Павловске был построен по проекту 

архитектора А. И. Штакеншнейдера «Воксал», служивший первоначально 
залом-рестораном с развлекательной музыкой и постепенно превративший­
ся в концертный зал. Здесь в летние музыкальные сезоны выступали 
оркестры под управлением Г. Германа (1839—1844), Иоганна Гунгля 
(1845—1848), Йозефа Гунгля (1850—1855). В 1856—1865 и 1869 гг. здесь 
дирижировал Иоганн Штраус. Летом 1871 г. в Павловске дирижером был 
Г. Мансфельд.

18 В рукописи данный абзац, начиная со слов «бессмысленное создание», 
перечеркнут.

19 Александра Павловна — А. П. Хитрово, тетка Женй, которая упоминалась 
выше.

20 Паренсов Петр Дмитриевич — будущий муж Юлии Павловны Дягилевой. 
О нем см. в пояснении к № 30 «Родословной Дягилевых».

21 Кокушка, то есть Николай Павлович Дягилев, был в это время опасно 
болен.
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22 Читать каждое слово справа налево: «Зачем ты заболел, выздоравливай 
поскорей. Павел Дягилев».

23 Александр Николаевич — лицо неустановленное.
24 Термен (Тэрмен) Эмилий Федорович — детский врач и семейный друг Дя­

гилевых.
25 Новорожденный — Дмитрий Владимирович Философов (1872—1940), сын

А. П. и В. Д. Философовых. В будущем литературный критик, публицист. 
Один из ведущих сотрудников журнала «Мир искусства», руководитель 
его литературного отдела. Был близок с 3. Н. Гиппиус и Д. С. Мереж­
ковским. В рукописном отделе ИРЛИ хранятся неопубликованные воспо­
минания Д. В. Философова, начатые им в 1915 г. (см.: РО ИРЛИ, 
ф. 102, ед. хр. 188, 5 тетрадей). В 1920 г. Д. В. Философов, не приняв­
ший революцию, эмигрировал из России и обосновался в Варшаве, где и 
скончался. См.: «Родословную Дягилевых» (№ 43), а также литературу, 
посвященную С. П. Дягилеву.

26 В рукописи воспоминаний дата отсутствует. Нет ее и в оригинале письма. 
См.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 43, л. 7—8. Оригинал следующего письма 
(от 5 мая 1872 г.) хранится там же (л. 9—10). Текст цитируемых мему­
аристкой писем выверен по оригиналу. Разночтения специально не огова­
риваются.

27 Баландин Илья Федосиевич (1834—1893) — известный гинеколог и аку­
шер; директор С.-Петербургского повивального института. О И. Ф. Балан­
дине см.: Русский биографический словарь. СПб., 1900. Т. 2: Алексин­
ский — Бестужев-Рюмин. С. 441—442.

ГЛАВА ПЯТАЯ

1 В качестве эпиграфа мемуаристкой избран несколько измененный фрагмент 
из стихотворения Л. Семенова «Сказка про Белого Бычка». В оригинале:

У старухи все одно,
все жужжит веретено.
Песнь уныла и скучна, 
бесконечно нить длинна. 

Развивается клубок: 
вот геройство, вот порок...

(см.: Семенов Л. Собрание стихотворений. СПб., 1905. С. 49).
2 Валансъены — кружева, изготовлявшиеся на мануфактурах г. Валансьен во 

Франции; дорогая продукция.
3 Протейкинский Александр Петрович — двоюродный брат молодых Дягиле­

вых, сын Елизаветы Дмитриевны Протейкинской (сестры П. Д. Дягилева). 
См. «Родословную Дягилевых» (№ 15, 36) и пояснение к № 6 данной ро­
дословной.

4 Здесь цитируются отдельные строки из стихотворения А. А. Фета «Шепот, 
робкое дыханье, трели соловья».

5 Здесь в рукописи зачеркнута одна строка, прочесть которую не удалось.
6 Далее повествование Е. В. Дягилевой резко меняет свою стилистическую 

тональность: мемуарно-художественный стиль, бывший ранее, уступает мес­
то беллетристическому.

7 Мусин-Пушкин Александр Иванович (1827—1903) — командир Кавалер­
гардского полка с 1866 по 1873 г. См.: Сборник биографий кавалергардов. 
1826—1908 г. / Сост. под ред. С. Панчулидзева. СПб., 1908. С. 157—159.
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8 Полуимперьял — золотая монета достоинством в 5 рублей. Этим словом 
назывался также богатый человек, «золотой мешок».

9 Известная сестра — Долгорукая (Долгорукова) Екатерина Михайловна 
(1847—1922), вторая (морганатическая) жена (с 1880) Александра II, с ко­
торой он вступил в брак сразу же по окончании сорокадневного траура 
по умершей императрице Марии Александровне (1824—1880). Связь Алек­
сандра II с Е. М. Долгоруковой началась задолго до смерти императрицы. 
У Е. М. Долгоруковой было трое детей от императора. Став морганати­
ческой супругой Александра II, Е. М. Долгорукова получила титул свет­
лейшей княгини Юрьевской, унаследованный ее детьми.

10 Loulou (франц.) — Лулу (уменьшительное имя, здесь от имени Ольга).
11 Mary Herzenwit2 (ci-devant Dolgorouki) — Мари Герценвитц (бывшая Дол­

горукова).
12 Антипов Алексей Иванович — брат Антипова Александра Ивановича, де­

верь Н. П. Дягилевой-Антиповой (Таленьки).
13 Далее в рукописи вычеркнуто две строки, прочесть которые не удалось.
14 Полюшка — еще одно, наряду с Поленькой, домашнее имя П. П. Дяги­

лева. М. П. Дягилева-Корибут (Мариша) в это время жила со своими деть­
ми вместе с братом.

15 «Виндзорские кумушки» — несколько сокращенное название комедии
В. Шекспира «The merry wives of Windsor» (1598), которое во времена 
Е. В. Дягилевой переводилось как «Веселые Виндзорские кумушки» (СПб., 
1879; перевод Н. И. Шульгина и П. И. Вейнберга). Другие переводы 
названия пьесы: «Виндзорские проказницы» (П. И. Вейнберг), «Веселые 
Виндзорские жены» (П. А. Кашин), «Виндзорские насмешницы» 
(С. Я. Маршак и М. М. Морозов).

16 У Донона — знаменитый в Петербурге ресторан (наб. Мойки, 24).

ГЛАВА ШЕСТАЯ

1 «Un di, se ben ramento mi» (итал.) — «Однажды, я вспомню!..» Эпиграфом 
к этой главе мемуаристкой избрана строка из оперы Дж. Верди «Риго­
летто».

2 Лелеша — домашнее имя Елены Валерьяновны Панаевой (в замужестве 
Дягилевой), второй жены П. П. Дягилева, автора публикуемых мемуаров. 
См. «Родословную Панаевых» (№ 33) и пояснения к ней.

3 Pardon, mademoiselle (франц.) — извините, мадемуазель.
4 Nous avons étés entouré de casquettes blanches (франц.) — вокруг нас одни 

белые каски (кавалергардов).
5 A été mélancolique (франц.) — пребывал в меланхолии.
6 Je suis engagé, merci! (франц.) — благодарю, я уже приглашен!
7 Саша — Александра Валерьяновна Панаева (в замужестве Карцова), сестра 

Е. В. Панаевой-Дягилевой. См. «Родословную Панаевых» (№ 34) и пояс­
нения к ней.

8 Отец Е. В. Панаевой — Валерьян Александрович Панаев. См. «Родослов­
ную Панаевых» (№ 18) и пояснения к ней.

9 «на траве» — последнее перед зимними казармами пребывание кавалерии 
в летнем лагере.

10 Лина — Валентина Валерьяновна Панаева (в замужестве графиня Шулен­
бург), младшая сестра Е. В. Панаевой-Дягилевой. См. «Родословную Па­
наевых» (№ 35) и пояснения к ней.
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11 Панаева Софья Михайловна (урожд. Мельгунова) — мать сестер Панаевых, 
жена Валерьяна Александровича Панаева. См. «Родословную Мельгуновых 
и Квашниных-Самариных* (№ 7).

12 Жених Лины — граф Иван Карлович Шуленбург.
13 Государь — император Александр II (1818—1881, царствовал с 1855 по 

1881 гг.).
14 Jadis j’ai beaucoup dansé (франц,) — раньше я танцевал много.
15 «Ut* (лат.) — нота «до*.
16 Здесь в рукописи зачеркнуты две строки, которые прочитать не удалось.
17 Татик, Татуся — домашнее имя А. В. Панаевой-Карповой, сестры Е. В. 

Панаевой-Дягилевой.
18 Евреиновы — по-видимому, Алексей и Мария Евреиновы не были родст­

венниками Евгении Николаевны Евреиновой (Дягилевой).
19 Старшая Панаева — Елена Валерьяновна.
20 Александр Иванович — А. И. Антипов, муж Н. П. Дягилевой-Антиповой.
21 Старшая дочь Н. П, Дягилевой-Антиповой — Наталья Александровна. См. 

«Родословную Дягилевых* (№ 53).
22 «Москаль-HapiBHiK* — комическая украинская опера в одном действии 

(музыка А. С. Гурьянова, текст И. П. Котляревского, 1840 г.).
23 Мария Павловна — М. П. Дягилева-Корибут (Мариша).
24 Александра Валерьяновна — А. В. Панаева-Карцова.
25 Petits jeux (франц.) — салонные игры.
26 Morceaux d’ensemble (франц.) — отдельные оперные ансамбли.
27 Ниссен-Саломон (Саломан) Генриетта (1819—1879) — певица (сопрано) и 

педагог; по национальности шведка. С I860 г. жила в России; по при­
глашению А. Г. Рубинштейна была педагогом в петербургских классах 
Русского музыкального общества. В 1862—1872 и 1878—1879 гг. — про­
фессор Петербургской консерватории.

28 «Гугеноты* — опера Джакомо Мейербера (1836 г.) по роману П. Мериме 
«Хроника Карла IX*.

29 Квартет «Риголетто» — знаменитый квартет из IV действия оперы Дж. 
Верди «Риголетто* (1851 г.), где участвует король Франциск I (в цензу­
рированной редакции оперы — герцог Манту анский), цыганка, Джи льда и 
Риголетто. Композитор А. Н. Серов об этом квартете писал: «На весах 
строжайшей музыкальной оценки квартет из „Риголетто“ <...> по драма­
тической правде и по обстоятельной прелести звукосочетания должен за­
нимать одно из высших мест всей оперной литературы* (цит. по кн.: Го- 
зенпуд А. А. Оперный словарь. М.; Л., 1965. С. 334).

30 «Un di, se ben ramento mi* (итал.) — см. примечание № 1 к этой же гла­
ве.

31 Bella figlia del’amore (итал.) — прекрасная дочь любви.
32 Костя Литке — Константин Федорович Литке, сын знаменитого морепла­

вателя Ф. П. Литке («дедушка Литке* — в воспоминаниях Е. В. Дягиле­
вой). Его жена Адина — урожденная Ребиндер. См. «Родословную Литке* 
(№ 11).

33 Здесь в рукописи зачеркнута фраза, которую не удалось прочесть.
34 Здесь в рукописи опять зачеркнута фраза.
35 Юрий (Георгий) Максимилианович, герцог Лейхтенбергский, князь Рома­

новский (1852—1912) — член царствующего дома Романовых, четвертый 
сын Максимилиана-Евгения Лейхтенбергского (сына Евгения Богарне, па­
сынка императора Наполеона) и великой княжны Марии Николаевны, до­
чери императора Николая I. После имени Лейхтенбергского в рукописи 
зачеркнута одна фраза, которую не удалось прочесть.

36 Здесь в рукописи зачеркнута одна фраза, которую не удалось прочесть.
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37 Квартет из «Жизни за царя» — квартет Антониды, Вани, Собинина и 
Ивана Сусанина из первого действия оперы М. И. Глинки « Жизнь за ца­
ря» («Иван Сусанин»).

38 Paper hunt (англ.) — «охота на лисичку», спортивная игра, в которой уча­
ствуют всадники.

39 Панаев Аркадии Александрович — дядя сестер Панаевых. См. «Родослов­
ную Панаевых» (Xs 16).

40 Паньэ (франц.) — легкий плетеный экипаж.
41 Salon de musique (франц.) — музыкальный салон.
42 Весь данный абзац в рукописи зачеркнут, но прочтению поддается.
43 Далее в рукописи следуют девять зачеркнутых строк, которые прочесть 

не удалось. Судя по дальнейшему содержанию, здесь речь должна была 
идти о причинах отсутствия С. М. Панаевой при первом визите Панаевых 
к Дягилевым.

44 Matinée musicale (франц.) — музыкальные утренники.

Часть IL ПЕТЕРБУРГ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

1 Вторая часть воспоминаний Е. В. Дягилевой написана ею от первого лица. 
Повествованию опять возвращена мемуарно-художественная интонация.

2 Безик (франц.) — карточная игра.
3 Petites soeurettes (франц.) — сестрички.
4 Alfred de Musset (франц.) — Альфред де Мюссе (1810—1857), французский 

писатель и поэт, член Французской академии.
5 Владимир Александрович, великий князь (1847—1909) — третий сын 

Александра II. Был в браке с дочерью великого герцога Мекленбург- 
Шверинского Марией Павловной.

6 Фотографии, часть которых публикуется в настоящем издании, хранятся 
в РО ИРЛИ (ф. 102, ед. хр. 5).

7 Дяденька Федор Петрович — Ф. П. Литке. См. «Родословную Литке» 
(Xs 6) и пояснения к ней.

8 Тетя Таля — Наталья Ивановна Сульменева, сестра А. И. Дягилевой. См. 
«Родословную Сульменевых» (Xs 14).

9 Тетя Катя — Екатерина Ивановна Сульменева, сестра А. И. Дягилевой. 
См. «Родословную Сульменевых» (№ 10).

10 Пьер — Петр Дмитриевич Паренсов, муж Ю. П. Дягилевой (Юленьки).
11 Стрепетова Полина (Пелагея) Антипьевна (1850—1903) — драматиче­

ская актриса, наделенная огромным темпераментом, выдающимся траги­
ческим дарованием, способностью к непосредственному переживанию. Тра­
гедийный талант П. А. Стрепетовой в полной мере проявился в период 
ее работы в Казани (1871 г.), где она создала запоминающиеся образы 
Катерины («Гроза» А. Н. Островского), Марьи Андреевны («Бедная неве­
ста» А. Н. Островского), Лизаветы («Горькая судьбина» А. Ф. Писемского) 
и др. С 1881 г. она играла в петербургском Александрийском театре, где 
прославилась в ролях Кручининой («Без вины виноватые» А. Н. Остров­
ского), Сарры («Иванов» А. П. Чехова) и др. Однако в 1890 г. вследствие 
травли со стороны театральных чиновников актриса была вынуждена по­
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кинуть столичную сцену. Подробнее о П. А. Стрепетовой см.: Стрепето- 
ва П. А. Жизнь и творчество трагической актрисы. Л.; М.» 1959.

12 Патриотический институт — институт для воспитания благородных де­
виц. Основан в 1813 г. под покровительством императрицы Елизаветы 
Алексеевны, супруги Александра I, специально для дочерей офицеров — 
участников войны 1812 года. См. об институте: Пушкарев И. Путеводи­
тель по Санкт-Петербургу и окрестностям его. СПб., 1843. С. 412—413.

13 Жорж Занд (Санд) (наст, фамилия — Аврора Дюпен, по мужу Дюдеван) 
(1804—1876) — французская писательница, ставившая в своих произведе­
ниях вопросы женского равноправия.

14 Александра Иосифовна, великая княгиня (1830—1911) — жена великого 
князя Константина Николаевича (см. примечание № 5 к главе первой 
I части), мать великого князя Константина Константиновича (1858—1915), 
президента Академии Наук (с 1889), поэта, писавшего под псевдонимом 
К. Р.

15 Сашка Гире — Александр Александрович Гире, один из троюродных бра­
тьев П. П. Дягилева, сын А. К. Гирса. См. «Родословную Литке» (№ 13). 
Упомянутая ниже Левицкая — Полина (Прасковья) Сергеевна Левицкая 
(по мужу Гире) (1847—?), его жена, певица (сопрано). В 1871 г. окончила 
Петербургскую консерваторию по классу Г. Ниссен-Саломон. Пела с 1870 
по 1889 г. (с перерывами) в петербургском Мариинском театре. Препода­
вала в Петербургской консерватории.

16 Патти Аделина (1843—1919) — выдающаяся оперная певица; итальянка 
по национальности. В России с большим успехом выступала неоднократно 
в 1869—1877 гг.

17 Гире Александр Карлович — см. «Родословную Литке» (№ 8) и пояснения 
к ней.

18 Гире Николай Карлович — см. «Родословную Литке» (№ 9) и пояснения 
к ней.

19 Гире Федор Карлович — см. «Родословную Литке» (№ 10).
20 Владимир Дмитриевич — В. Д. Философов, муж А. П. Дягилевой- 

Философовой.
21 См. «Родословную Сульменевых» (№ 6, 9—14).
22 Коневецкий монастырь — Рождественский Коневский мужской монастырь, 

расположенный на острове Коневец в Ладожском озере. Основан в 1393 г. 
В настоящее время передан церкви.

23 Киновея — в нарицательном смысле — особый тип монастырей, братия ко­
торых жила общиной, а не уединенно в кельях. В 1820-х гг. в Петербурге 
на правом берегу Невы, чуть ниже по течению реки по отношению к 
Александро-Невской лавре, была создана Киновея (отделение лавры), где 
были построены церковь во имя всех Святых (1821 г.) и Троицкий храм 
(1868 г.). С 1848 г. образовалось кладбище, существующее до сих пор 
(Киновиевское кладбище). См.: Валдин В. В. Киновиевское кладбище (Ок­
тябрьская набережная, 14) // Исторические кладбища Петербурга:
Справочник-путеводитель. СПб., 1993. С. 472—479.

24 Сербский королевич — Александр Обренович, сын князя Милана, провоз­
гласившего себя королем Сербии в 1882 г. Александр Обренович правил 
страной с 1889 по 1903 г. Был убит группой офицеров-заговорщиков.

25 Belles-soeur (франц.) — здесь: золовки. См. «Родословную Дягилевых» 
(№ 11, 15).

26 Сведомские Александр Александрович (1848—1911) и Павел Александрович 
(1849—1904) — художники. Художественное образование получили в Дюс­
сельдорфе у Мункачи. Важное место в их творчестве занимала древне­
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римская тема («Набережная Помпей» А. Сведомского, «Юлий в Сенате» 
П. Сведомского и др.). См. «Родословную Дягилевых» (№ 37, 38).

27 Коробочка — героиня «Мертвых душ» Н. В. Гоголя.
28 Литейная (Литейный проспект) — одна из центральных улиц Петербур­

га, примыкающая к Невскому проспекту.
29 Исаакий — Исаакиевский собор (архитектор Огюст Монферран).
30 Младший сын — Протейкинский Александр Петрович. См. «Родословную 

Дягилевых» (№ 36).
31 Здесь далее в рукописи вычеркнуто шесть строк, которые прочесть не уда­

лось.
32 Старший брат — Протейкинский Виктор Петрович. См. «Родословную 

Дягилевых» (№ 35) и Бенуа, С. 280—285.
33 Розанов Василий Васильевич (1856—1919) — религиозный философ и ли­

тературный критик. С конца 1890-х гг. В. В. Розанов становится одним 
из самых видных журналистов и публицистов России. Печатался в «Рус­
ском вестнике», «Русском обозрении», «Новом времени» и др.

34 В настоящем издании текст статьи В. В. Розанова выверен по первой пуб­
ликации (см.: Варварин В. Анна Павловна Философова // Русское слово. 
1909. 17 февр., № 38). Многоточиями в угловых скобках обозначены ку­
пюры, внесенные в текст Е. В. Дягилевой.

35 Первый всероссийский женский съезд проходил в декабре 1908 г. (пред­
седатель оргкомитета — А. Н. Шабанова, вице-председатели А. П. Фило­
софова и О. А. Шапир). На съезде присутствовало более тысячи делегаток 
со всех концов России.

36 «Мир искусства» — художественно-иллюстративный журнал; издавался в 
Петербурге в 1898—1904 гг. Издателями журнала были поначалу 
М. К. Тенишева и С. И. Мамонтов; редактором — его фактический орга­
низатор С. П. Дягилев. Журнал пропагандировал творчество В. А. Серова, 
И. И. Левитана, М. В. Нестерова, М. А. Врубеля, К. А. Коровина,
А. Н. Бенуа, К. А. Сомова, Е. Е. Лансере, Л. С. Бакста и др.

37 Дягилев — Сергей Павлович Дягилев.
38 Философов — Дмитрий Владимирович Философов. См. примечание № 25 

к главе четвертой I части.
39 Бакст (наст, фамилия Розенберг) Лев Самойлович (1866—1924) — живо­

писец, график, театральный художник. Входил в объединение «Мир ис­
кусства». Один из ведущих декораторов «Русских сезонов за границей»
С. П. Дягилева. Участвовал в оформлении балетов «Клеопатра» (1909 г.), 
«Жар-птица» (1910 г.), «Нарцисс» (1911 г.), «Дафнис и Хлоя» (1912 г.) 
и др.

40 Серов Валентин Александрович (1865—1911) — художник, прославивший­
ся как портретист. Раннее творчество В. А. Серова развивалось под вли­
янием реалистического искусства И. Е. Репина. В зрелых работах конца 
1880-х гг. (знаменитая «Девочка с персиками» и др.) сказываются черты 
импрессионизма. В начале 1900-х гг. В. А. Серов сближается с объеди­
нением «Мир искусства», и в его творчестве появляются черты стиля «мо­
дерн».

41 Нурок Альфред Павлович (1860—1919) — один из основных членов редак­
ции «Мир искусства» (печатался под псевдонимом Силен). Организатор 
«Вечеров современной музыки» в Петербурге.

42 Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — музыкант-любитель, один из 
учредителей объединения «Мир искусства», постоянный сотрудник 
С. П. Дягилева за рубежом и его биограф. См. о С. П. Дягилеве, 
Д. В. Философове, Л. С. Баксте, В. А. Серове, А. П. Нуроке, В. Ф. Ну­
веле: Константин Андреевич Сомов: Письма, Дневники. Суждения совре-
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менников / Сост., вступ. статья и примеч. Ю. Н. Подкопаевой и
A. Н. Свешниковой. М., 1979 (по именному указателю); Бенуа (по имен­
ному указателю).

43 См.: Паренсов П. Д. Из прошлого: Воспоминания офицера Генерального 
штаба. СПб., 1901—1908. Ч. 1—5.

44 Шабанова Анна Николаевна (1848 — после 1926) — известный детский 
врач, деятельница женского движения. Председатель первого всероссий­
ского женского съезда, редактор ♦Бюллетеня Первого всероссийского жен­
ского съезда» (СПб., 1908. № 1—10); автор брошюр <0 международных 
женских конгрессах» (Пг., 1917) и »Очерк женского движения в России» 
(СПб., 1912). См. о А. Н. Шабановой: Тыркова (по именному указателю).

45 Пожалуй, я последняя из ныне здравствующих членов нашего рода, ко­
торая видела Веру Кронидовну Воронец последний раз весной 1942 г. в 
оккупированном фашистами Новгороде перед отъездом ее за границу к 
дочери Вере, жившей в то время в Венгрии и каким-то чудом добившейся 
через Международный Красный Крест разрешения для своей матери на 
отъезд из России. Находясь в Новгороде в ссылке, Вера Кронидовна ра­
зыскала мою мать и, прощаясь, оставила нам небольшой персидский ков­
рик, который и сейчас хранится у меня. Ее последние слова обращены 
к моей матери: »Дай Бог тебе встретиться с Сережей!» (моим отцом, на­
ходившимся в сталинских лагерях), что и исполнилось, к счастью, в ав­
густе 1947 г. (примечание Е. С. Дягилевой). См. »Родословную Панаевых» 
(№ 42).

46 vis-à-vis (франц.) — напротив, друг против друга.
47 См.: Философов Д. В. Слова и жизнь. Литературные споры новейшего вре­

мени (1901—1908 гг.). СПб., 1909.
48 Стасов Владимир Васильевич (1824—1906) — художественный и музы­

кальный критик, один из крупнейших деятелей русской демократической 
культуры. В своих работах опирался на эстетические принципы, разрабо­
танные В. Г. Белинским, А. И. Герценом, Н. Г. Чернышевским. Самыми 
важными чертами современного ему искусства считал реализм и народ­
ность. Модернистские искания в искусстве конца XIX — начала XX вв.
B. В. Стасовым были восприняты критически.

49 Стасова Надежда Васильевна (1822—1895) — деятельница женского дви­
жения в России; сестра В. В. Стасова. В начале 1860-х гг. она вместе с 
А. П. Философовой и М. В. Трубниковой составили так называемый жен­
ский триумвират, вставший во главе женского движения. См. о В. В. и 
Н. В. Стасовых и их взаимоотношениях с А. П. Философовой в книге: 
Тыркова (по именному указателю).

50 «Рыцарь на час» — стихотворение Н. А. Некрасова (1862 г.). Данный 
фрагмент статьи В. В. Розанова подтверждает вывод исследователей о том, 
что «Рыцарь на час» получил чрезвычайно широкую популярность среди 
поколения 1860 — 1870-х гг. (см. комментарии к изданию: Некрасов Н. А. 
Полное собрание сочинений и писем: В 15 т. Л., 1981. Т. 2. С. 383—386).

51 Кропоткин (Кропоткин) Петр Алексеевич (1842—1921) — революционер, 
один из теоретиков анархизма. В 1874 г. он был арестован, а в 1876 г. 
бежал из тюремной больницы. А. П. Философова была знакома с 
П. А. Кропоткиным, но участия в организации его побега не принимала. 
См.: Тыркова (по именному указателю).

52 «Выставка исторических и русских портретов» — правильно: «Историко­
художественная выставка русских портретов»; открылась в Петербурге в 
феврале 1905 г. в Таврическом дворце. Организатор выставки — С. П. Дя­
гилев. См.: Лифарь. С. 148—154; Бенуа. Кн. 4—5. С. 405—409, 422—424.
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С 1907 г. С. П. Дягилев организовывал знаменитые « Русские сезоны» в 
Париже. Сезон 1907 г. — симфонические концерты, в которых выступали 
Н. А. Римский-Корсаков, С. В. Рахманинов, А. К. Глазунов и др. Сезон 
1908 г. — русские оперы («Борис Годунов» М. П. Мусоргского с участием 
Ф. И. Шаляпина). Сезоны 1909—1913 гг. — балетные выступления, в ко­
торых участвовали М. М. Фокин, А. П. Павлова, В. Ф. Нижинский, 
Т. П. Карсавина, Е. В. Гельцер и др.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Мельгунова Анна Александровна, урожденная Квашнина-Самарина — см. 
«Родословную Мельгуновых и Квашниных-Самариных» (№ 5).
ce cher (франц.) — этот дорогой.
Данный портрет С. П. Дягилева работы В. А. Серова (1904 г.) находился 
первоначально в собрании Юрия Павловича Дягилева. С 1930 г. он хра­
нится в Русском музее (Петербург). Воспроизведение см.: Валентин Серов: 
Живопись. Графика. Театрально-декоративное искусство. Л.: Аврора, 
1982. № 60.
Оса — уездный город на юго-западе Пермской губернии.
Графиня Валентина Валерьяновна Шуленбург (Лина), сестра Е. В. Дяги­
левой, в это время готовилась стать матерью.
Дягилев Валентин Павлович (Линчик)— старший сын Е. В. Дягилевой. 
См. «Родословную Дягилевых» (№ 60) и пояснения к ней.
Виардо Гарсиа Полина (1821—1910) — французская певица (меццо-со­
прано), вокальный педагог, композитор. С 1837 по 1863 г. концертировала 
по всей Европе, в том числе и в России. В 1863 г. оставила сцену, по­
святив себя педагогической деятельности; оказала большое влияние на со­
временную школу пения. В 1871—1875 гг. преподавала пение в Париж­
ской консерватории. Личный друг И. С. Тургенева.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

В качестве эпиграфа к этой главе мемуаристка дает стихи, являющиеся 
вольным переложением «Песни Миньоны» И.-В. Гете («Kennst du das 
Land ...») (возможно, переложение принадлежит самой Е. В. Дягилевой). 
См. библиографию переводов и переложений: Житомирская 3. В. Иоганн 
Вольфганг Гете: Библиографический указатель русских переводов и кри­
тической литературы на русском языке. 1780—1971. М., 1972. С. 72—74, 
485—488.
См. это письмо в тетради Е. В. Дягилевой, куда она копировала письма, 
посылаемые ею разным корреспондентам: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 29, 
л. 13—14.
Дервиз фон Павел Григорьевич (1826—1881) — предприниматель, меценат. 
Имя его связано со строительством железных дорог в России. См. о нем: 
Русский биографический словарь. СПб., 1905. Т. 6: Дабелов—Дядьков- 
ский. С. 261—262.
Рояль фирмы «Стенвей».
Энде (наст, фамилия фон Дервиз) Николай Григорьевич (1837—1880) — 
русский оперный певец (тенор). Окончил Петербургское артиллерийское 
училище, служил офицером в 3-й Гвардейской пехотной дивизии. Наде­
ленный недюжинным голосом, всегда мечтал о карьере певца. Артистиче­
скую деятельность начал в Киеве. В 1876—1880 гг. пел на сцене Мари­
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инского театра в Петербурге. Был первым исполнителем партий Школь­
ного учителя («Кузнец Вакула» П. И. Чайковского), Винокура («Майская 
ночь» Н. А. Римского-Корсакова), Шута Никитки («Купец Калашников» 
А. Г. Рубинштейна). Выступал как камерный певец, привлекая слушате­
лей задушевным пением.

6 «Рогнеда» — опера Александра Николаевича Серова (1865 г.).
7 «Руслан» — опера М. И. Глинки «Руслан и Людмила» (1842 г.).
8 Петербургское училище правоведения (Фонтанка, д. 6) — высшее юриди­

ческое учебное заведение для детей потомственных дворян. Курс обуче­
ния — семилетний. Окончившие его получали чин IX—XII класса. Учи­
лище готовило судейских чиновников и персонал для Министерства 
юстиции. Среди окончивших — П. И. Чайковский, поэт А. Н. Апухтин.

9 Тит Титыч — персонаж пьесы А. Н. Островского «В чужом пиру похме­
лье» (1856 г.) Тит Титыч Брусков.

10 Соллогуб В. А. — см. примечание № 16 к главе второй I части.
11 Собинин — персонаж оперы М. И. Глинки «Жизнь за царя» («Иван Су­

санин») (1836 г.), жених Антониды (тенор). Трио «Не томи, родимый» 
из первого действия оперы составляют партии Собинина, Антониды и Ива­
на Сусанина.

12 Ваня — персонаж той же оперы, приемный сын Ивана Сусанина (меццо- 
сопрано).

13 Предсмертный бред Герцена — при кончине А. И. Герцена присутствовала 
Н. А. Тучкова-Огарева, оставившая свои воспоминания. См.: Тучкова- 
Огарева Н. А. Воспоминания. Л., 1929.

14 Огарева Наталья Алексеевна (1829—1913) — урожденная Тучкова, жена 
Николая Платоновича Огарева; с 1857 г. — вторая (гражданская) жена 
А. И. Герцена.

15 «Danse macabre» (франц.) — «Пляска смерти», симфоническая поэма фран­
цузского композитора Камиля Сен-Санса (1835—1921).

16 Tourguéneff! — Тургенев!
17 Панаев Иван Иванович (1812—1862) — писатель. Окончил Благородный 

пансион при Петербургском университете. Автор романов, повестей, очер­
ков, пародий, фельетонов. В 1847 г. совместно с Н. А. Некрасовым стал 
редактором журнала «Современник». См. «Родословную Панаевых» 
(№ 14).

18 Данный фрагмент воспоминаний Б. В. Дягилевой интересен в связи с во­
просом о прототипе образа Базарова в тургеневском романе «Отцы и де­
ти». В 1972 г. этот отрывок из мемуаров был опубликован Г. И. Муры­
гиным (см.: Воспоминания Е. В. Панаевой-Дягилевой о Тургеневе / Публ. 
Г. И. Мурыгина // Русская литература. 1972. № 4. С. 121—123). Другие 
мемуаристы подтверждают правдивость воспоминаний Е. В. Дягилевой. 
Н. А. Островская, в частности, так передает слышанный ею рассказ 
И. С. Тургенева по этому поводу: «Я встретился с ним на железной до­
роге и, благодаря случаю, мог узнать его. Наш поезд от снежных заносов 
должен был простоять сутки на одной маленькой станции. Мы уж и до­
рогой с ним разговорились, и он меня заинтересовал, а тут пришлось даже 
ночевать вместе в каком-то маленьком станционном чуланчике. Спать бы­
ло неудобно, и мы проговорили всю ночь» (И. С. Тургенев в воспомина­
ниях современников: В 2-х т. М., 1969. Т. 2. С. 69). Сам писатель об 
этой встрече на железной дороге говорит в своей статье «По поводу „Отцов 
и детей“» (1869 г.) (Тургенев И. С. Полное собр. соч. и писем: В 30-ти т. 
2 изд. Соч.: В 12-ти т. М., 1983. T. 11. С. 86—97).

19 Place Vendôme (франц.) — Вандомская площадь в Париже.
20 Rougon-Macquart (франц.) — эпопея из восемнадцати романов Э. Золя.
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basse-cour (франц.) — задний двор, птичий двор.
♦La faute de l’abbé Mouret» (франц.) — «Проступок аббата Муре», роман
Э. Золя.
Маковский Константин Егорович (1839—1915) — художник. Один из 
участников знаменитого »бунта четырнадцати» (1863 г.), во время кото­
рого часть студентов покинула Академию художеств и учредила Товари­
щество передвижных художественных выставок (♦Передвижники»). Оста­
вил заметный след в жанре портрета. К. Е. Маковский написал 
замечательный портрет А. В. Панаевой-Карцовой (сестры Е. В. Дягиле­
вой), находящийся сейчас в доме-музее П. И. Чайковского в Клину. 
Строки из стихотворения Н. А. Некрасова »Тишина» (1856—1857 гг.). 
То же самое происходило и с их внуками, моими отцом и дядей, когда, 
встречаясь после долгой разлуки, они просиживали всю ночь напролет, 
предаваясь воспоминаниям и спеша наговориться за все пройденное со вре­
мени последней встречи время. Мы с сестрой часто бывали молчаливыми, 
но очень внимательными слушательницами (пока не сморит сон), и очень 
много почерпнули для себя из этих встреч (примечание Е. С. Дягилевой). 
См. примечание № 5 главы четвертой I части.
folle journée (франц.) — зцесь*. дрнъ безудержного веселья.
В книге публикуется план пермского дома, сделанный тринадцатилетним 
Линчиком — Валентином Павловичем Дягилевым, сыном Е. В. Дягилевой. 
План хранится в РО ИРЛИ (ф. 102, ед. хр. 5, № 5). В настоящее время 
пермский дом сохранился в перестроенном виде. В нем помещается гим­
назия и музей »Дом С. П. Дягилева».
Лидертафель (Lidertafel, нем.) — певческое общество, 
a capella (итал.) — пение без сопровождения.
Серафим Саровский — преподобный; иеромонах Саровской Успенской пус­
тыни (бывший Темниковский уезд Тамбовской губ.). Прославился как чу­
дотворец. Скончался в 1833 г. Один из самых популярных святых XIX в. 
Мощи его торжественно были открыты 19 июля 1903 г. См.: Православ­
ные русские обители. СПб., 1994. С. 418—421.
29 июня (12 июля по новому стилю) — день первоверховных апостолов 
Петра и Павла, то есть день ангела Павла Павловича Дягилева и Петра 
Дмитриевича Паренсова.
Дорэ (Доре) Гюстав (1833—1883) — французский график. Прославился 
выразительными иллюстрациями к »Озорным рассказам» Бальзака (1855— 
1856 гг.), »Божественной комедии» Данте (1861 г.), «Дон Кихоту» Сер­
вантеса (1862—1863 гг.) и др. Издание сказок Шарля Перро см.: Les 
Contes de Perrault / Dessins par Gustave Doré; Préface par P.-J. Stahl. 
Paris, 1862 (другие изд.: 1864, 1867, 1869, 1910).
8 июля (21 июля по новому стилю) — праздник иконы Казанской Божией 
Матери, особо почитаемый в семье Дягилевых.
См. оригинал письма от 9 сентября 1876 г. — РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 
49, л. 5—боб. В тексте воспоминаний Е. В. Дягилевой есть разночтения 
с оригиналом. Печатается по подлиннику.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Эпиграфом к этой главе мемуаристкой избрана строка из вступления к 
поэме »Медный всадник» А. С. Пушкина.
Панаев Кронид Александрович — дядя Е. В. Дягилевой. См. «Родословную 
Панаевых» (№ 19).
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3 Иверский Валдайский Свято-Озерский Богородицкий мужской монас­
тырь — расположен в бывшем Валдайском уезде Новгородской губ. 
Основан в XVII в. патриархом Никоном. Память преподобного Иакова Бо­
ровичского чтится 22 мая и 23 октября (по старому стилю). В настоящее 
время монастырь передан церкви. См.: Православные русские обители. 
СПб., 1994. С. 123—125.

4 Серафимо-Дивеевский Троицкий женский монастырь — расположен в 
с. Дивеево (бывший Ардатовский уезд Нижегородской губ.). Основан в 
первой трети XIX в. первоначально как женская община при церкви села 
Дивеева вдовой полковника Агафьей Симеоновной Мельгуновой. В 1842 г. 
община была соединена с другой, Мельничной общиной, устроенной пре­
подобным Серафимом Саровским. Эти две соединенные общины впослед­
ствии были преобразованы в монастырь. К началу XX в. это была одна 
из наиболее посещаемых паломниками и процветающих женских обите­
лей. В настоящее время монастырь возрожден. См.: Православные русские 
обители. СПб., 1994. С. 369—371; Летопись Серафимо-Дивеевского монас­
тыря Нижегородской губ. Ардатовского уезда с жизнеописанием основа­
телей ее: преподобного Серафима и схимонахини Александры, урожд. 
А. С. Мельгуновой / Сост. архимандрит Серафим (Чичагов). СПб., 1903.
Ч. 1—2.

5 Жизнеописание полковницы Мельгуновой — укажем еще одно жизнеопи­
сание А. С. Мельгуновой: Иоасаф (Тихонов И. Т.). Сказания о подвигах 
и событиях жизни старца Серафима, иеромонаха, пустынника и затвор­
ника Саровской пустыни, с присовокуплением очерка жизни первоначаль­
ницы Дивеевской женской обители Агафии Симеоновны Мельгуновой. 
СПб., 1849.

6 La celle St. Cloud Seine et Oise. Maison de Ressensé (франц.) — дача Сен- 
Клу в департаменте Сен-е-Уаз. Дом Ресансе.

7 Blanc Louis (франц.) — Блан Луи (1811 —1882), французский историк, де­
ятель революции 1848 г.

8 Тамазов Матвей Авельевич (1812—1893) — известный востоковед, соста­
витель «Краткого военно-технического русско-французско-турецко- 
персидского словаря с русскою транскрипциею восточных слов» (СПб., 
1887); переводчик с персидского художественных произведений.

9 au courant (франц.) — в курсе.
10 Панаев Ипполит Александрович (1822—1901) — писатель, автор романа 

«Бедная девушка» (1857 г.) и трудов по этике и философии: «Голос долга. 
Мысли о воспитании человека» (СПб., 1885); «Голос неравнодушного. О 
том, что одно могло бы избавить человека от зол, им самим созданных 
и создаваемых» (СПб., 1887—1888); «О влиянии направления знания на 
состояние умов» (СПб., 1882) и др. См. о И. А. Панаеве: Н. А. Некрасов 
в воспоминаниях современников. М., 1971. С. 191; Литературное наслед­
ство. М., 1949. Т. 51—52. С. 430.

11 Кажется, это стихотворение можно считать единственным свидетельством 
склонности И. А. Панаева к поэтическому творчеству. Другие его стихо­
творные опыты нам неизвестны.

12 В настоящее время данное письмо хранится в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (ф. 382, on. 1, ед. хр. 35). В воспомина­
ниях Е. В. Дягилевой письмо дается с некоторыми разночтениями по срав­
нению с оригиналом. В нашем издании все разночтения выправлены в 
соответствии с публикацией: Тургенев И. С. Полное собрание сочинений 
и писем. М.; Л., 1966. Т. 11: Письма. С. 314 (см. также комментарии 
к письму на с. 644). Перевод с франц.: Bougival. Les Frênes chalet — Бу- 
жеваль. Шале Лефрен; «République fraçaise» — «Французская республи­
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ка»; «Rappel» — «Призыв»; «Droit de l’homme» — «Права человека» (на­
звания французских журналов либерально-демократической ориентации).

13 «L’homme libre» (франц.) — «Свободный человек».
14 См.: Воспоминания Валериана Александровича Панаева // Русская стари­

на. 1893. Т. 79. С. 320—355; 461—502; Т. 80. С. 63—89; 395—412; 545- 
568; 1901. Т. 106. С. 473—490; Т. 107. С. 31—66; 285—320; 481—510; 
Т. 108. С. 109—135, 579—592; 1902. Т. 110. С. 317—336; Т. 111.
С. 399—426; 549—568; Т. 112. С. 521—547; 1903. Т. 113. С. 149—164; 
363—388; Т. 114. С. 189—227.

15 Михаил Михайлович, великий князь (1861—1909) — внук Николая I, сын 
самого младшего из его сыновей. В феврале 1891 г. он женился на внучке 
А. С. Пушкина, графине Софье Николаевне Меренберг, дочери графини 
Натальи Александровны Пушкиной-Дубельт-Меренберг и принца Николая 
Вильгельма Нассауского. Был выслан императором Александром III за гра­
ницу, так как нарушил данное ему слово подождать с женитьбой один 
год. Королева Великобритании Виктория пожаловала новобрачной и ее по­
томству титул графов де Торби.

16 Литке Маля — жена Николая Федоровича Литке (Никса). См. «Родослов­
ную Литке» (№ 12).

17 Саша Гире — см. примечание № 15 главы первой II части.
18 Клак, то есть chapeau-claque (франц.) — складной цилиндр.
19 Шо-фруа, то есть chaud-froid (франц.) — заливное из дичи.
20 «Орфей» — опера Кристофа Глюка (1714—1787), немецкого композитора, 

одного из виднейших представителей музыкального классицизма, «Орфей 
и Эвридика» (1762 г.).

21 Главач Войцех Иванович (1849—1911) — органист, дирижер и композитор; 
по национальности чех. С 1871 г. жил в России, служил в Петербурге 
органистом Мариинского театра.

22 Климов Дмитрий Дмитриевич (1850 — ок. 1917) — пианист, дирижер и 
музыкальный деятель.

23 Лешетицкий Теодор (Федор Осипович) (1830—1915) — пианист, профессор 
Петербургской консерватории (1862—1878); поляк по национальности. С 
1878 г. жил в Вене; завоевал известность одного из крупнейших в Европе 
фортепианных педагогов.

24 Эверарди Камилло (1825—1899) — итальянский певец (бас-баритон) и пе­
дагог. В 1857—1868 и 1870—1874 гг. солист итальянской оперной труппы 
в Петербурге. В 1870—1888 гг. был преподавателем Петербургской кон­
серватории.

25 Поленов Александр Дмитриевич — брат художника В. Д. Поленова.
26 Кюи Цезарь Антонович (1835—1918) — композитор и музыкальный кри­

тик.
27 Гире Полина Сергеевна — по сцене (Мариинский театр) Левицкая. См. 

примечание № 15 главы первой II части.
28 Пейкер Анна Федоровна — жена одного из офицеров Кавалергардского 

полка (домашнее имя — Нина). Ее дочь, Александра Алексеевна, впослед­
ствии станет женой Валентина Павловича Дягилева, старшего сына 
Е. В. Дягилевой. См. «Родословную Дягилевых» (№ 60, 93—97).

29 Ольхина Фани Александровна — жена А. Д. Поленова.
30 Поленов Василий Дмитриевич (1844—1927) — художник. С 1878 г. при­

мкнул к передвижникам. Лучшие работы В. Д. Поленова выполнены в 
жанре пейзажа («Московский дворик» и др.).

31 Левицкие Владимир Сергеевич и Лев Сергеевич — братья-близнецы Полины 
Сергеевны Гире, о которых говорилось выше в главе первой II части.

32 ^Тангейзер» — опера Рихарда Вагнера (1854 г.).
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Александр Карлович — А. К. Гире, отец Саши Гирса. См. примечание 
№17 главы первой II части.
Cela ne fait rien! Papa est un ange! (франц.) — Ничего-ничего! Папенька 
ведь ангел!
См. оригинал письма — РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 47, л. 12—13об. В вос­
поминаниях Е. В. Дягилевой письмо процитировано не совсем точно. Пе­
чатается по подлиннику.
Cela vaut la peine d’être virtueuse après cela! (франц.) — Стоило после этого 
быть добродетельной!
Мария Николаевна, великая княгиня (1819—1876) — дочь Николая I; в 
первом браке за Максимилианом, герцогом Лейхтенбергским; во втором — 
за Г. А. Строгановым. Дед — Александр Григорьевич Строганов (1795— 
1891), граф, генерал-адъютант, член Государственного Совета. В 1850-е гг. 
был Новороссийским и Бессарабским генерал-губернатором. Состоял пре­
зидентом Новороссийского общества истории и древностей российских 
(г. Одесса). Собрал ценную библиотеку, завещанную им Томскому универ­
ситету. См.: Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и 
И. А. Ефрон. СПб., 1901. Т. 31, кн. 62. С. 805.
une mésalliance en haut (франц.) — мезальянс «вверх». 
Сережа — С. П. Дягилев.
Воина — русско-турецкая война 1877—1878 гг.
Николай Николаевич Старший, великий князь — см. примечание № 5 
главы четвертой I части.
См.: Паренсов П. Д. Из прошлого: Воспоминания офицера Генерального 
штаба. СПб., 1901—1908. Ч. 1—5.
Мария Александровна (1824—1880) — жена Александра II, дочь великого 
герцога Гессен-Дармштадтского Людвига II.
Мария Федоровна (1847—1928) — жена Александра III. 
belle-soeur (франц.) — здесь: невестка.
<Фауст* — опера Шарля Гуно (1859 г.).
Петров Осип Афанасьевич (1807—1878) — оперный певец (бас). С 1830 г. 
пел на разных сценах Петербурга. Первый и выдающийся исполнитель 
партий Сусанина и Руслана. Партию Сусанина М. И. Глинки предназначал 
специально для О. А. Петрова и сам работал с певцом над воплощением 
этого образа.
Перевод с франц.:

Ангелы чистые, ангелы светлые, 
Отнесите мою душу в лоно небес! 
Боже праведный, тебе я предаюсь, 
Боже милостивый, я — твоя, прости!

Pourquoi ces mains rouges de sang? Va! Tu me fais horreur! (франц.) — 
Почему эти руки в крови? Прочь! Ты мне внушаешь ужас!
Плевна — город в Болгарии, взятие которого русскими войсками было од­
ним из ключевых моментов в русско-турецкой войне 1877—1878 гг. Штур­
мы Плевны 8 и 18 июля, а также 30—31 августа потерпели неудачу. 
Русские войска перешли к правильной осаде крепости, которая закончи­
лась капитуляцией турецкого гарнизона 28 ноября 1877 г.
Раухфус Карл Андреевич (1835—1915) — известный петербургский врач- 
терапевт, автор трудов по лечению дифтерии. Работал в Детской больнице 
принца Петра Ольденбургского (ныне: Детская больница им. К. А. Раух- 
фуса на Лиговском проспекте).
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52 Институт — Патриотический институт. См. примечание № 12 главы 
первой II части.

53 1трауаЬ’ельная — от франц, impayable, то есть забавный, уморительный.
54 Игнатьев Алексей Павлович (1842—1906) — генерал от кавалерии, госу­

дарственный деятель. С 1896 г. — член Государственного Совета. В 1873— 
1881 гг. — командир Кавалергардского полка; в 1886—1889 гг. — Иркут­
ский губернатор. Убит в 1906 г. в Твери эсером С. Н. Ильинском. Отец 
Алексея Алексеевича Игнатьева, генерал-лейтенанта Советской Армии, ав­
тора воспоминаний «Пятьдесят лет в строю* (М., 1955. Т. 1—2). Об 
А. П. Игнатьеве см.: Сборник биографий кавалергардов. 1826—1908 / 
Сост. под ред. С. Панчулидзева. СПб., 1908. С. 295—297.

55 Дмитрий Владимирович Философов в своих неопубликованных записках, 
хранящихся в Рукописном отделе Института русской литературы, так 
вспоминает этот день: «На парады мы смотрели из квартиры „дедушки 
Литке“, на Марсовом поле. Он там жил с двумя племянницами, Екате­
риной и Натальей Ивановной Сульменевыми <...> Самого старика мы по­
баивались. Особенно его зеленого абажура, который он носил над глазами. 
Окна были открыты. Под самыми окнами стояла кавалерия. 24 июня офи­
церы переговаривались с нами, то есть* не с нами детьми, а со взрослыми. 
Помню дядю Полю, в золотой каске. Один раз его вызвали с парада до­
мой. Потом мне объяснили, что родился Юрий» (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. 
хр. 188, тетр. 1, л. 22—23).

56 Дягилев Георгий (Юрий) Павлович— см. «Родословную Дягилевых» 
(№ 61) и пояснения к ней.

57 Игнатьева Софья Сергеевна — жена А. П. Игнатьева.
58 Воспоминания Елены Валерьяновны Дягилевой прерваны в связи со смер­

тью 20 июля 1914 г. Павла Павловича Дягилева. На похороны, состояв­
шиеся 23 июля в Петергофе, приезжал из-за границы С. П. Дягилев. Это 
было его последнее посещение России. Мой отец хорошо помнил его при­
езд и то, как Сергей Павлович много возился с ним и кормил земляникой. 
Павел Павлович погребен на Петергофском кладбище. К сожалению, мо­
гила после Великой Отечественной войны не сохранилась. Тем не менее 
мой отец помнил ее местоположение и каждый год 12 июля, в день ангела 
своего деда, ходил пешком из Петербурга (тогда Ленинграда) в Петергоф 
к его могиле. Последнее такое паломничество он совершил 12 июля 
1967 г. — ровно за месяц до своей смерти, последовавшей 13 августа того 
же года. Это была последняя дань любви и уважения к памяти П. П. Дя­
гилева, этого замечательного человека (примечание Е. С. Дягилевой).

59 Александр Батенбергский (1857—1893) — племянник императрицы Марии 
Александровны (жены Александра II) и родственник английской королевы 
Виктории. Александр Батенберг оказался приемлемым для всех великих 
держав кандидатом на престол созданного после свержения турецкого ига 
Болгарского княжества. Проводил политику австро-германского влияния 
на Балканах. В 1886 г. болгарские офицеры-русофилы арестовали Алек­
сандра Батенберга и заставили его отречься от престола.

ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА

1 Дягилева Евгения Николаевна — дочь Н. П. Дягилева. См. «Родословную 
Дягилевых» (№ 62).

2 Петр Дмитриевич — П. Д. Паренсов.
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Часть III. ПЕРМЬ
Е. В. Дягилева предполагала написать III и IV части своих воспоминаний, 

что, к сожалению, выполнено не было. Сохранилась лишь «Летопись, заме­
няющая III и IV части записи „О Дягилевых“». Часть III «Летописи» имеет 
два раздела: «При родителях» и «Без родителей». Эта часть существует в 
двух рукописных вариантах: ф. 102, ед. хр. 1, л. 290—298 (доходящая до 
1884 г.) и ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 15, л. 21—29 (доходящая до 1890 г.). 
В настоящем издании часть III печатается, соответственно, по тексту ед. хр. 1 
и далее — по тексту ед. хр. 2.

В тексте ед. хр. 1 на полях имеются пометы мемуаристки, отсылающие 
к тетради, в которую Е. В. Дягилева переписывала семейные письма, по­
служившие ей основой для написания воспоминаний (см. ед. хр. 2, тетр. 
18). Имеются также отсылки к тетради № 2 (см. ед. хр. 2, тетр. 17), где 
также находятся переписанные Б. В. Дягилевой семейные письма и ее записи 
мемуарного характера.

В настоящем издании сохраняется весь отсылочный аппарат Е. В. Дяги­
левой, но материал самих отсылок ре печатается: публикация семейной пере­
писки Дягилевых может быть предметом отдельной книги. Укажем, кстати, 
что в Пушкинском Доме в фонде Дягилевых хранится несколько сотен писем 
разных членов этой замечательной семьи. В круглых скобках в сносках да­
ются пояснения комментаторов. Лаконичный характер записей Е. В. Дяги­
левой в «Летописи», к сожалению, во многом осложняет комментирование 
этой части, равно как и IV части, мемуаров, поэтому некоторые имена 
остаются нами не поясненными.

1 1-е марта — 1 марта 1881 г. членами террористической организации «На­
родная воля» (А. И. Желябов, С. Л. Перовская и др.) в Петербурге был 
убит Александр II.

2 Панаев Илиодор Александрович — дядя Е. В. Дягилевой. См. «Родослов­
ную Панаевых» (№ 15).

3 Шарко Жан (1825—1893) — французский невропатолог. С 1862 по 1892 г. 
работал в неврологической клинике больницы Сальпетриер.

4 Александра Валерьяновна Панаева вышла замуж в 1885 г. за Георгия Пав­
ловича Карцова (1861—?), родственника П. И. Чайковского (по матери). 
Г. П. Карцов служил в Кавалергардском полку. Он является автором кни­
ги «Беловежская Пуща. Ее исторический очерк, современное охотничье 
хозяйство и высочайшие охоты в Пуще» (СПб., 1903). См. о Г. П. Кар- 
цове: Сборник биографий кавалергардов. 1826—1908 / Сост. под ред. 
С. Панчулидзева. СПб., 1908. С. 328.

5 Маня — Мария Ивановна Дягилева, старшая дочь Ивана Павловича Дя­
гилева (Жанушки). См. «Родословную Дягилевых» (№ 44).

6 Цукки — вероятно, Вирджиния Цукки (Zucchi) (1847—1930), итальянская 
балерина. В 1885—1892 гг. с успехом гастролировала в России.

7 Струева Александра Максимовна — вторая жена И. П. Дягилева.
8 Дети Ванюшки — дети И. П. Дягилева от первого брака с Рокотовой Ма­

рией Николаевной: Мария, Иван, Николай, Дмитрий, Елизавета. См. «Ро­
дословную Дягилевых» (№ 44—48).

9 Быков Сергей — Сергей Васильевич Быков, будущий муж М. И. Дягилевой 
(Мани).

10 Сережино путешествие по Волге — по-видимому, здесь говорится о по­
ездке С. П. Дягилева.
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11 Философов Володенька — Владимир Владимирович Философов, сын Ан­
ны Павловны Дягилевой-Философовой. См. 4Родословную Дягилевых» 
(№ 39).

12 Михаил Николаевич» великий князь (1832—1909) — младший сын Нико­
лая I.

13 Катастрофа в Борках — 17 октября 1888 г. на Курско-Харьковско- 
Азовской железной дороге произошло крушение поезда, в котором нахо­
дилась семья Александра III. См. брошюру В. А. Панаева «О причине 
крушения императорского поезда, случившегося 17 октября 1888 г. на 
Курско-Харьковско-Азовской железной дороге. Статьи, напечатанные в га­
зете „Свет“» (СПб., 1888).

14 Мамаша — Анна Ивановна Дягилева.
15 Надежда Эдуардовна — Н. Э. Фохт-Дягилева, жена Николая Павловича 

Дягилева (Кокушки).
16 Женя — Евгения Николаевна Дягилева, дочь Н. П. Дягилева. См. «Родо­

словную Дягилевых» (№ 62).
17 Рейзенауэр Альфред (1863—1907) — пианист; по национальности немец. С 

1886 г. совершил несколько концертных турне по Германии и России, в 
том числе и по городам Урала и Сибири.

18 Сережа — С. П. Дягилев, у которого было свое состояние, оставшееся ему 
от матери Б. Н. Евреиновой-Дягилевой.

19 Юрий — Юрий Павлович Дягилев, младший сын Е. В. Дягилевой.

Часть IV. ПО МИРУ

Часть IV «Летописи» печатается по тексту — ф. 102, ед. хр. 2, тетр. 15, 
л. 30—44. На л. 30 мемуаристкой сделана помета: «№. В этой части Дя­
гилевы разбредаются по миру, но в конце концов стягиваются опять в Пе­
тербурге, оставив в Перми одни могилы».

В рукописи этой части «Летописи» на полях имеются многочисленные 
дополнения мемуаристки, которые в настоящем издании печатаются в под­
строчных примечаниях.

1 Дягилев Ваня — Иван Иванович Дягилев, сын И. П. Дягилева. См. «Ро­
дословную Дягилевых» (№ 45).

2 С ее доме кий Александр Павлович — см. «Родословную Дягилевых» (№ 21).
3 На Галерной — С. П. Дягилев в Петербурге жил на Галерной улице.
4 Сонечка — вероятно, упомянутая выше Сонечка Окшевская. См. письма 

Софьи Лукиничны Окшевской к Е. В. Дягилевой (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. 
хр. 152, 153).

5 Геок-Тепе — укрепленное туркменское поселение в Ахал-Текинском уезде 
Закаспийской области. Взято штурмом русскими войсками 12 января 
1881 г. Во время этой операции отличился генерал М. Д. Скобелев. Геок- 
тепинское сражение было одним из ключевых в присоединении Средней 
Азии к России.

6 Шуленбург Сережа — сын Валентины Валерьяновны Панаевой-Шуленбург. 
См. «Родословную Панаевых» (№ 46).

7 Смерть государя — Александр III скончался 20 октября 1894 г. в возрасте 
сорока девяти лет. Причиной его ранней смерти обычно называют то ли 
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ушибы, полученные при железнодорожной аварии в Борках, то ли нефрит 
(следствие увлечения алкогольными напитками).

8 Кубитович Сергей — сын Натальи Павловны Дягилевой-Антиповой- 
Кубитович (Таленьки). См. «Родословную Дягилевых« (№ 58).

9 Женя — Евгения Николаевна Дягилева, дочь Н. П. Дягилева. См. «Родо­
словную Дягилевых* (№ 62).

10 Сашенька — Александра Алексеевна Пейкер, будущая жена Валентина 
Павловича Дягилева (Линчика), бабушка Елены Сергеевны Дягилевой.

11 «Мир искусства* — см. примечание № 36 к главе первой II части.
12 Анна Федоровна — А. Ф. Пейкер, мать Сашеньки Пейкер-Дягилевой.
13 Алексей Николаевич — А. Н. Пейкер, отец Сашеньки Пейкер-Дягилевой.
14 Дима — вероятно, Дмитрий Иванович Дягилев, сын И. П. Дягилева. См. 

«Родословную Дягилевых* (№ 47).
15 Родзянки Мэри и Павлик — см. главу четвертую II части.
16 Сережа поступает на службу — 10 сентября 1899 г. С. П. Дягилев стал 

чиновником особых поручений при директоре императорских театров 
С. М. Волконском. См.: Лифарь, С. 122—132.

17 Выставка в зале Штиглица — первая выставка объединения «Мир ис­
кусства* открылась 18 января 1899 г. в Петербурге в залах музея 
А. Л. Штиглица. Ядром выставки стало творчество русских художников 
(К. Сомов, В. Серов, Ап. Васнецов, А. Бенуа, Л. Бакст и др.). На выставке 
были представлены также работы западноевропейских мастеров (Дега, 
Уистлер и др.). См.: Лифарь, С. 117—118; Бенуа. Кн. 4—5. С. 163—164.

18 Соловьев Владимир Сергеевич (1853—1900) — философ, поэт, публицист и 
критик.

19 Фроловские — Николай Александрович Фроловский, троюродный брат 
Е. В. Дягилевой. См. «Родословную Мельгуновых и Квашниных- 
Самариных» (№ 8).

20 Луговская Таня — Татьяна Андреевна Луговская, будущая жена 
Ю. П. Дягилева. См. «Родословную Дягилевых* (№ 61).

21 Павлик — Павел Валентинович Дягилев, сын В. П. Дягилева (Линчика). 
См. «Родословную Дягилевых* (№ 93) и пояснения к № 60.

22 Кубитович Сережа — Сергей Николаевич Кубитович.
23 Волконский Сергей Михайлович (1860—1937) — директор императорских 

театров (1899—1902). О С. М. Волконском и причинах разрыва с 
С. П. Дягилевым см.: Бенуа. Кн. 4—5. С. 299—307; Волконский С. М. 
Мои воспоминания. М., 1992. Т. 2. С. 142—145.

24 Алеша — Алексей Валентинович Дягилев, сын В. П. Дягилева. См. «Ро­
дословную Дягилевых* (№ 94) и пояснения к № 60.

25 Е. В. Дягилева была глубоко религиозным человеком, сознательно стро­
ившим свою жизнь на основах христианской нравственности. Об этом сви­
детельствует, например, одна из ее дневниковых записей 1913 г. с рас­
суждениями об отношениях Ветхого Завета к христианству: «Это тема, 
которая меня глубоко интересует уже давно. В ней много боли моей и 
даже слез. Болела я сердцем и плакала, когда начала готовить Сережу 
в гимназию и должна была учить его Ветхому Завету по указанным учеб­
никам. Взяла Библию — начала ее читать (раньше нам и в руки не да­
вали) и не сумела понять именно это отношение Ветхого Завета к хрис­
тианству. Мне надо было понять это, нигде я не находила ключа к 
этому пониманию и до сих пор никто не дал мне его. Отрицать же не 
могу того, чего не понимаю, да и одно отрицание не удовлетворило бы 
меня. Оно ни в чем меня не удовлетворяет. Я люблю положительную 
(светлую) строку вещей* (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 3, тетр. 2, л. 54об.— 
55). Открытие в ноябре 1901 г. в Петербурге Религиозно-философского об­
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щества (учредители: ректор Духовной академии епископ Ямбургский 
Сергий, Д. С. Мережковский, В. В. Розанов, В. А. Тернавцев, В. С. Ми- 
ролюбов) Е. В. Дягилевой, впервые посетившей собрание 14 февраля 
1902 г., было встречено поначалу с восторгом. Здесь она ожидала услы­
шать ответы на волновавшие ее вопросы. В РО ИРЛИ сохранились две 
тетради Е. В. Дягилевой с ее записями о собраниях, где подробно осве­
щается ход бывших там дискуссий (ф. 102, ед. хр. 3). Однако к 1909 г. 
тон записей меняется: «21 апреля 1909 г. была на заседании и после пер­
вой половины, выслушав доклад Димы (по-видимому, Д. В. Философо­
ва. — Е. Д. и Т. И.), ушла. Мне сделалось тяжко! Все так мелко, так 
опошленно, так не то, что грусть, грусть, одна грусть. Значит, не от 
них надо ждать* (ф. 102, ед. хр. 3, тетр. 2, л. 51об.). Разочаровавшись 
в Религиозно-философских собраниях, в том же 1909 г. Е. В. Дягилева 
перестала их посещать. О собраниях см. также: Бенуа. Кн. 4—5. С. 290— 
293.

26 Толстая Александра Андреевна (1817—1904) — графиня, тетушка Л. Н. 
Толстого, знакомая Е. В. Дягилевой. См. ее письма к мемуаристке: РО 
ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 183; а также переписку с Л. Н. Толстым (издано: 
Переписка Л. Н. Толстого с А. А. Толстой. СПб., 1911) и мемуары (Толс­
тая А. А. Записки фрейлины: Печальный эпизод из моей жизни при дво­
ре / Пер. с франц. Л. В. Гладковой. М., 1996).

27 Шуленбург Миша — сын С. И. Шуленбурга. См. «Родословную Панаевых» 
(№ 47).

28 Бадмаев Петр Александрович (1849—?) — популярный в конце XIX — на­
чале XX вв. целитель; по национальности бурят. Учился в Медико­
хирургической академии; получил право врачебной практики. Лечил сред­
ствами восточной медицины.

29 Анна — Анна Валентиновна Дягилева, дочь В. П. Дягилева. См. «Родо­
словную Дягилевых» (№ 95).

30 Объявление войны — русско-японская война, объявленная 24 января 
1904 г.

31 Луньяк Иван Иванович (1847—?) — ординарный профессор по кафедре 
классической филологии в Новороссийском университете, доктор греческой 
словесности. См.: Список лиц, служащих по ведомству Министерства на­
родного просвещения на 1902 год. СПб., 1902. С. 590.

32 Герценвитц Мария Ивановна — см. главу пятую I части.
33 Мережковские — Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941), писа­

тель, поэт, философ, литературовед. Участвовал в работе «Религиозно­
философского общества», которым интересовалась Е. В. Дягилева. Гиппиус 
Зинаида Николаевна (1869—1945), жена Д. С. Мережковского, поэтесса, 
писательница, критик. К семье Мережковских был близок Д. В. Филосо­
фов.

34 Выставка в Таврическом дворце — «Историко-художественная выставка 
русских портретов», открывшаяся в феврале 1905 г. в Петербурге. См. 
примечание № 52 главы первой II части.

35 Юрий Павлович Дягилев женился на Татьяне Андреевне Луговской.
36 «Потемкин» — эскадренный броненосец Черноморского флота «Князь 

Потемкин-Таврический», на котором в июне 1905 г. произошло восстание 
матросов, ставшее одной из кульминаций революции 1905 г.

37 Димочка — Дмитрий Юрьевич Дягилев. См. «Родословную Дягилевых» 
(№ 98).

38 Митя — Дмитрий Иванович Дягилев, сын И. П. Дягилева (Ванюшки). См. 
«Родословную Дягилевых» (№ 47).
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39 Мин Г. А. — командир лейб-гвардии Семеновского полка, участвовавшего 
в подавлении декабрьского восстания (1905 г.) в Москве. Был убит в Пе­
тергофе 12 августа 1906 г. См.: Из записок А. Ф. Редигера // Красный 
архив. 1933. Т. 5 (60). С. 125.

40 Первые заграничные предприятия С. П. Дягилева относятся к 1906 г. Это 
была Русская художественная выставка в Париже в Осеннем салоне, где 
было уделено большое внимание шедеврам русской живописи XVIII— 
XIX вв., а также художникам «Мира искусства». См.: Лифарь. С. 157— 
161; Бенуа. Кн. 4—5. С. 452—454.

41 Няня — см. примечание № 6 к главе четвертой I части.
42 Домилунксен Мариша — Мария Георгиевна Корибут-Кубитович (в замуже­

стве Домилунксен). См. «Родословную Дягилевых» (№ 51).
43 Сергей — Сергей Валентинович Дягилев, сын В. П. Дягилева, отец 

Е. С. Дягилевой. См. «Родословную Дягилевых» (№ 96) и пояснения к 
ней.

44 Дягилев Павлик — старший сын В. П. Дягилева. См. «Родословную Дя­
гилевых» (№ 93) и пояснение к № 60.

45 См. письмо М. А. Ольхиной к Е. В. Дягилевой (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. 
хр. 154).



РОДОСЛОВНЫЕ 

ТАБЛИЦЫ





РОДОСЛОВНАЯ ДЯГИЛЕВЫХ 1

I № отцов 
(матерей)

1. Дягилев Федор (кон. XVII—нач. XVIII)

2. Дягилев Павел (ок. 1700—1761) ............................................... 1

III

3. Дягилев Василий (1738—1802) ............................................... 2
жена: Нагаева Татьяна Степановна (174...—1797)

IV

4. Дочь (1758—?). Умерла младенцем.
5. Дягилева Глафира (1762—?) 

муж: Рудомазин Петр Сергеевич
6. Дягилев Дмитрий (1773—1823)

жена: Жмаева Мария Ивановна (1780—1814)

3

1 Римскими цифрами во всех Родословных талицах обозначены «колена»; левый 
столбец цифр означает персонажи Родословных по порядку нумерации; цифры справа — 
отцы (матери) данных лиц.
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7.
8.
9. 

10. 
11.

12.
13.

14.
15.

16.
17.
18.
19.
20.

Дягилев Иван (1801, 19.VI—23.VI)
Дягилев Иван (1802—1816)
Дягилев Александр (1803, 10.XI—16.XI) 
Дягилев Платон (1804—1806)
Дягилева Татьяна (1806—1847) 
муж: Сведомский Павел Гаврилович
Дягилев Вячеслав
Дягилев Павел (1808—1883) 
жена: Сульменева Анна Ивановна 
(см. «Родословную Сульменевых» № 13) 
Дягилев Вячеслав (1810—1826) 
Дягилева Елизавета (1811—1889) 
муж: Протейкинский Петр Павлович
Рудомазин 
Рудомазин 
Рудомазин 
Рудомазин 
Рудомазин

Рафаил 
Наркиз 
Север 
Вячеслав 
Прикакий

. . . 6

. . . 5

№ отцов 
(матерей)

VI

21. Сведомский Александр...............................................
22. Дягилева Анна (1837—1912)

муж: Философов Владимир Дмитриевич
23. Дягилев Иван (1838—1906)

жены: 1) Рокотова Мария Николаевна
2) Струева Александра Максимовна

24. Дягилева Мария (1840—19..)
мужья: 1) Корибут-Кубитович Георгий Данилович 

2) Луньяк Иван Иванович
25. Дягилева Наталья (1842—1906) 

мужья: 1) Антипов Александр Иванович
2) Кубитович Николай Николаевич

26. Дягилев Михаил (1844—1877)
жена: Арсеньева Зинаида Александровна

27. Дягилев Дмитрий (1846—1851)
28. Дягилев Павел (1848—1914)

жены: 1) Евреинова Евгения Николаевна
2) Панаева Елена Валерьяновна 
(см. «Родословную Панаевых» № 33)

29. Дягилев Николай (1851—1897) 
жена: Фохт Надежда Эдуардовна

30. Дягилева Юлия (1855—после 1929) 
муж: Паренсов Петр Дмитриевич

11

. . . 13
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31.

32.

33.

34.
35.
36.

37.
38.
39.

40.

41.
42.

43.
44.

45.

46.
47.

48.

49.

50.

51.

52.

Протейкинская Людмила 
муж: Собашинский 
Протейкинская Лидия 
муж: Флавицкий 
Протейкинская Любовь 
муж: Макаровский 
Протейкинский Евгений 
Протейкинский Виктор (?—1914) 
Протейкинский Александр

№ отцов 
ч (матерей)

► ... 15

VII
Сведомский Александр (1848—1911) 
Сведомский Павел (1849—1904) 
Философов Владимир (1856—?) 
жены: 1) Шаховская Елизавета Николаевна

2) Тобизен Зинаида Германовна 
Философова Мария (1862—?) 
муж: Каменецкий Дмитрий Алексеевич 
Философов Павел (1869—?) 
Философова Зинаида (1870—1960) 
муж: Ратьков-Рожнов Александр Николаевич 
Философов Дмитрий (1872—1940) 
Дягилева Мария (1864—?) 
муж: Быков Сергей Васильевич 
Дягилев Иван (1865—1904) 
Убит в Порт-Артуре.
жена: Шлиттер Вера Августовна 
Дягилев Николай (1867—?) 
Дягилев Дмитрий (1869—?) 
жена: Арбеньева Ольга Владимировна 
Дягилева Елизавета (1873—?) 
муж: Сиземский Василий Евлампиевич 
Корибут-Кубитович Юрий (1863—?) 
жена: Верховская Инна Николаевна 
Корибут-Кубитович Павел (1865—1940) 
Умер в Монте-Карло.
Корибут-Кубитович Мария (1869—?) 
муж: Домилунксен Михаил Федорович 
Луньяк Андрей (1882—?) 
жена: Верховская Елена Николаевна

. . . 21

k ... 22

> ... 23

I ... 24
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53. Антипова Наталья (1863—1909) 
муж: Бирюков Сергеи Иванович

54. Антипова Анна
муж: Терский Нестор Аркадьевич

55. Антипова Александра
муж: Олышев Леонид Петрович

56. Кубитович Николай (1873—?) 
жена: Нечаева Мария Александровна

57. Кубитович Константин (1875—1906)
58. Кубитович Сергей (1877—?) 

жена: Юркевич Елена Васильевна
59. Дягилев Сергей (1872—1929) 

(от брака с Е. Н. Евреиновой)
60. Дягилев Валентин (1875—1929) 

(от брака с Е. В. Панаевой)
жена: Пейкер Александра Алексеевна

61. Дягилев Юрий (1878—1957) 
(от брака с Е. В. Панаевой)
жена: Луговская Татьяна Андреевна

62. Дягилева Евгения (1877—?) 
муж: Оленин Михаил Иванович

63. Дягилев Николай (1883—1887)
64. Паренсова Мария (1874—1924) . . .

Умерла во Франции.

VIII
65. Каменецкая Татьяна (1883—?)

муж: Нагловский Модест Дмитриевич
66. Каменецкая Зинаида (1885—?)
67. Ратьков-Рожнов Николай (1891—?) 

жена: Осипова Екатерина Николаевна
68. Ратьков-Рожнов Владимир (1893—?)
69. Ратьков-Рожнов Дмитрий (1894—1916)
70. Ратькова-Рожнова Зинаида (1908—?)
71. Дягилева Елена (1900—?)
72. Дягилева Татьяна (1902—1986) 

муж: Большой Сергей Дмитриевич
73. Сиземская Мария
74. Сиземский Марк
75. Корибут-Кубитович Инна (1892—?)
76. Корибут-Кубитович Георгий (1893—?)
77. Домилунксен Георгий
78. Домилунксен Сергей
79. Домилунксен Борис

№ отцов 
(матерей)

»... 25

к . . . 28

1. ... 29

.... 30

> ... 40 

......

, 47

} . . . 48

J. . . .49

. 51
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80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.

97.

98.
99. 

100. 
101.

102.
103.
104.
105.
106.
107.

108.

109.
110. 
111.

IX

Луньяк Мария 
Луньяк Елена ► •

№ отцов 
(матерей)

. . 52
Луньяк Иван 
Бирюкова Наталья 
Бирюкова Варвара . . 53
Бирюков Сергей 
Олышева Александра 
Олышев Владимир 
Олышев Михаил

JГ

► • . . 55
Олышев Кирилл
Кубитович Николай (1913—?)
Кубитович Милица (1915—?)

к . . 56
Кубитович Наталья (1902—?).............................. . . 58
Дягилев Павел (1900—1921 ?)
Дягилев Алексей (1901—1919 ?) 
Дягилева Анна (1903—1904)
Дягилев Сергей (1911—1967) ► • . . 60
жена: Степановна Милица Владимировна
Дягилев Василий (р. 1913) 
жена: Кораблева Наталья Ивановна
Дягилев Дмитрий (1906—1983). Священник

-
. . 61

Оленина Евгения 
Оленин Михаил . . 62
Оленин Иван J1 ’

Нагловская Екатерина ..............................
Большая Екатерина (1927—1981) 
Большая Кира (р. 1931)
Олышев Георгий
Олышев Леонид
Дягилева Елена (р. 1937) 
муж: Красовицкий Александр Михайлович 
Дягилева Мария (р. 1948)
муж: Баховский Александр Эдуардович 
Дягилев Валентин (1935—1960) 
Дягилев Дмитрий (1949—1972)
Дягилев Павел (р. 1955) 
жена: Большакова Тамара Александровна
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№ отцов 
(матерей)

112. Вера ....
113. Елена
114. Алексеи
115. Олышев Михаил

.......................................................................... 103
} ... 104

.......................................................................... 105
116. Дочь ................................................................................................. 106
117. Дягилев Сергеи (р? 1967) ................................................... 107

жена: Парфеева Ирина Борисовна
118. Ваховская Ксения (р. 1974)

муж: Никитин Андреи Викторович
119. Ваховский Иван (1975—1976)
120. Ваховская Анастасия (р. 1977)
121. Ваховский Николай (р. 1978)
122. Ваховский Федор (р. 1983)
123. Дягилева Юлия (р. 1981)
124. Дягилев Дмитрий (р. 1983)
125. Дягилева Татьяна (р. 1985)
126. Дягилев Сергей (р. 1990)

XI
127. Дягилев Александр (р. 1991)
128. Дягилев Борис (р. 1996)
129. Дягилев Глеб (р. 1996)

ПОЯСНЕНИЯ

Генеалогия рода Дягилевых была предметом пристального внимания 
Е. В. Дягилевой. В Рукописном отделе Института русской литературы хра­
нится тетрадь, куда мемуаристка занесла свои разыскания по родословной 
Дягилевых (ф. 102, ед. хр. 7). Е. В. Дягилева писала: «В писцовых книгах, 
хранящихся в архиве Министерства юстиции <...>, находятся следующие 
сведения о роде Дягилевых:

Дягилевы

Роспись первая

I № отцов

1. Федор Дягилев

II

2. Дмитрий Федорович, ум. ранее 1580 г. 1



Родословная Дягилевых 247

III № отцов

3. Григорий Дмитриевич, тверской сын боярский 2

IV

4. Василий Григорьевич
5. Федор Григорьевич

3

Ветвь эта владела деревнею Ветриновою в Суземье (Тверской губернии), 
по жалованной от великого князя Бориса Александровича грамоте.

Роспись вторая

I № отцов

1. Константин Дягилев

II

2. Григорий Константинович, тверской сын боярский . . . . 1
ум. ранее 1580 г.

III

3. Семен Григорьевич, тверской сын боярский .... 2

IV

4. Федор Семенович
5. Иван Семенович
6. Дмитрий Семенович о
7. Дмитрий меньшой Семенович ....
8. Яков Семенович
9. Алексей Семенович

Мы не знаем, куда должно отнести:
1) Докуку Дягилева, владевшего в Суземье (вместе с № 3 росписи 2-ой) 

землей и отъехавшего в Литву до 1580 г.
2) Гридю Никитича Дягилева, владевшего также с № 3 росписи 2-ой зем­

лей в Суземье.
К которой из двух росписей отнести нынешних Дягилевых, установить 

в точности нельзя благодаря пробелу ста с лишним лет между двумя имею­
щимися налицо документами, а именно: „Роспись из писцовых книг Мос­
ковского архива Министерства юстиции“ и „Дневник Дмитрия Васильевича 
Дягилева“. В пользу росписи X® 1 говорит, однако, то, что в „Дневнике“ 
Дмитрия Васильевича встречаем повторение имен Федора и Василия, а глав­
ным образом, что в росписи № 2 Василия ни одного не имеется.

Владимир Владимирович Голубцов, знаток генеалогии, полагал, что Дя­
гилевский род, подобно многим другим, был выселен из родовой земли Твер­
ской губернии Иоанном Грозным, рассеян в разные стороны и часть его со­
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слана в Сибирь, откуда впоследствии и появились родоначальники нынешних 
Дягилевых» (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7, л. 4—5об.).

Источником для дягилевской родословной являются также «Записки» 
Дмитрия Васильевича Дягилева «Краткое описание роду моего и собственно 
моей жизни до 1808 года». Эти «Записки» были скопированы Е. В. Дяги­
левой (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7).

Родословной Дягилевых посвящена специальная статья Ю. В. Новикова, 
который, в частности, пишет: «Трудности, связанные с изучением родослов­
ного древа Дягилевых, являются традиционными для поиска „начал и кон­
цов“. „Начал“ — поскольку данные о первых известных нам Дягилевых свя­
заны с эпохой Ивана Грозного и последующим Смутным временем, а также 
отсутствием разработанной историографии Сибири и Урала. „Концы“, то есть 
данные о современных Дягилевых (и их боковых ветвях), покрыты зачастую 
еще большим мраком, чем события второй половины XVI—-начала XVII ве­
ка». Изложив две данные выше версии происхождения рода Дягилевых, 
Ю. В. Новиков делает следующий вывод: «Обе версии позволяют считать 
ранних Дягилевых служилыми людьми („дети боярские“ составили в после­
дующем основную часть дворянских родов в России). Можно предположить, 
что после разгрома Твери Иваном Грозным Дягилевы были „сшиблены“ с 
мест и перемещены на восток, в только что осваиваемые земли Урала и За­
падной Сибири. В новых, весьма суровых условиях „дети боярские“ утрачи­
вали свои еще не слишком значительные сословные атрибуты. На первое 
место выдвигались личные качества, и лишь в последующем, с упрочением 
колонизации просторов Сибири, эти семьи и роды возвращали себе дворян­
ство трудами на государевой службе» (Новиков Ю. В. С. П. Дягилев и его 
родословная (в поисках генетического кода) // Краеведческие записки: Иссле­
дования и материалы / Гос. музей истории С.-Петербурга. СПб., 1996. 
Вып. 4. С. 186—187). Здесь же даны весьма содержательные биографические 
справки о самых видных представителях этого рода, как живших в прошлом, 
так и наших современников.

Дягилевым, жившим в Перми во второй половине XVIII—XIX вв., 
посвящена также весьма основательная статья Е. И. Егоровой, построенная 
на материалах Государственного архива Пермской области (см.: Егорова Е. И. 
Семья Дягилевых и культурная жизнь Перми XIX века // Сергей Дягилев 
и художественная культура XIX—XX веков: Материалы научной конферен­
ции 17—19 апреля 1987 г. Пермь, 1989. С. 4—11).

Большинство Дягилевых и родственных им семей, о которых повествует 
Е. В. Дягилева, встречаются на страницах книги А. В. Тырковой «Анна 
Павловна Философова и ее время» (Пг., 1915).

В Пояснениях к родословной Дягилевых, которые даются ниже, приво­
дятся сведения о наиболее известных Дягилевых, а также о современных 
представителях этого рода.

Дягилев Павел Федорович (см. № 2) — выехал с братом своим из То­
больска и в 1723 г. «вошел в службу» Сибирской губернии Краснослобод­
ского дискрикта писцом с наименованием «подьяческих детей». Затем он 
стал последовательно подканцеляристом, заведующим канцелярией и, нако­
нец, в 1755 г. управляющим Пермским заводоуправлением. Скончался 
27 апреля 1761 г.

Дягилев Василий Павлович (1738, Екатеринбург — 1802, Пермь) (см. 
№ 3) — также служил по «горной части», начав с низовых должностей. С 
1773 г. он был управляющим казенными уральскими заводами. Во время
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Пугачевского бунта Дягилева захватили в плен * мятежные башкирцы», но 
ему удалось бежать. С 1785 г. служил в Екатеринбургском уездном суде, в 
это же время начал дело по восстановлению дворянства для себя и своего 
потомства. В 1757 г. женился на «купеческой города Соликамска дочери 
купца Нагаева» 1 — Татьяне Степановне, одаренной от природы прозорливым 
умом и сильным характером. Дмитрий Васильевич Дягилев писал о своей 
матери: «...весьма много имела попечения о моем воспитании, не жалея ни 
денег, ни трудов своих. Быв весьма горяча и вспыльчива, наводила на себя 
иногда неудовольствие от отца моего и от других, но вообще имела доброе 
сердце, была <дея>тельна и неутомима» (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7, 
л. 5 — копия с «Записок» Д. В. Дягилева). В. П. Дягилев имел троих де­
тей: двух дочерей и сына Дмитрия. Старшая дочь умерла в младенчестве. 
Младшая — Глафира — была выдана замуж за чиновника горного ведомства 
Петра Сергеевича Рудомазина. Бе сыновья впоследствии занимали высокие 
посты на государственной службе. Тесные отношения с семьей Рудомазиных 
Дягилевы поддерживали и в дальнейшем до конца XIX в. Василий Павлович 
умер в своем пермском доме, имея чин титулярного советника.

Дягилев Дмитрий Васильевич (1773, Каменецкий завод — 1823, Пермь) 
(см. №6) — обучался в Екатеринбургском училище; с пятнадцати до восем­
надцати лет служил в Сибирском драгунском полку; в 1729—1793 гг. — в 
Петербурге в лейб-гвардии Семеновском полку, откуда вышел в отставку по­
ручиком. Вернулся в Пермь, где был определен стряпчим Пермского губерн­
ского магистрата. Как писал он сам, «должность моя, хотя была весьма 
маловажная <...>, но я проводил время в других приятных и полезных 
упражнениях, как-то: читал книги, но более такие, кои бы приносили поль­
зу, научая и исправляя сердце и нрав мой, занимался музыкою как таковым 
искусством, которое питает душу и направляет к чувствительности сердце 
наше, а иногда по склонности моей к рисованию делал селюэты и тем угож­
дал и делал услугу моим знакомым» (см.: РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7, 
л. боб. — 7). В юности Дмитрий Васильевич сотрудничал в журнале «Ир­
тыш, превращающийся в Ипокрену», опубликовав несколько басен, эпиграмм 
и стихотворную сказку (см.: Словарь русских писателей XVIII века. Л., 
1988. Вып. 1. С. 290).

Дмитрий Васильевич успешно продвигался по службе. В 1797 г. он был 
назначен пермским уездным, а затем губернским казначеем, получил после­
довательно чины титулярного советника (почти одновременно с отцом), кол­
лежского асессора, надворного советника. В 1806 г. он завершил начатое от­
цом ходатайство о восстановлении потомственного дворянства, после чего род 
Дягилевых был занесен в Ш-ю часть дворянской родословной книги Мос­
ковской губернии (см.: Родословная книга дворянства Московской губернии / 
Под ред. Л. М. Савелова. М., 1914. T. 1: Дворянство жалованное и выслу­
женное. А—И. С. 526—527).

В 1800 г. он женился на Марии Ивановне Жмаевой (1780—1814, Пермь), 
дочери пермского купца Ивана Романовича Жмаева (1744—1807), промыш­
ленника и мецената, благотворителя, коллежского асессора, прослужившего 
два трехлетия пермским бургомистром, а затем городским головою. Благо­
даря тестю, человеку богатому, обладателю крупной недвижимости, владель­
цу поместья Бикбарда, Дмитрий Васильевич значительно увеличил свое со-

1 В статье Е. И. Егоровой, названной выше, дана другая фамилия Татьяны 
Степановны — Нечаева (с. 4). Вероятно, или Е. И. Егорова, работавшая с материалами 
Государственного архива Пермской области, неправильно прочитала фамилию, или 
Е. В. Дягилева, переписавшая «Записки» Д. В. Дягилева, допустила ошибку. 
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стояние. В «Записках» своих Дмитрии Васильевич неоднократно отзывается 
о нем с любовью и глубоким уважением. Приводим еще одну выдержку из 
его «Записок», относящуюся к 24 мая 1808 г.: «...в день памяти покойного 
родителя нашего Ивана Романовича открыта начатая им, а мною увенчанная 
и достроенная больница для бедных в присутствии здешнего гражданского 
губернатора Богдана Андреевича Гермеса и многих других особ, а водоосвя­
щение совершал епископ Пермский и Екатеринбургский Иустин с прочим 
духовенством, а после освящения как преосвященный, так и другие особы, 
случившиеся тут, были угощаемы мною обеденным столом в больнице. Про­
шу Бога, чтоб сие наше пожертвование приносило бы столько пользы для 
бедного человечества, сколько нашего есть усердия исполнить обязанность в 
помощи ближним и притом для незабвенной памяти, как главного виновника 
нашего благосостояния, родителя нашего Ивана Романовича» (см.: РО ИРЛИ, 
ф. 102, ед. хр. 7, л. 11—11об.).

К концу жизни Дмитрий Васильевич занимался благотворительностью, от­
казывая в пользу церквей и приютов каменные дома стоимостью в несколько 
тысяч рублей. Страдая тяжелой болезнью, он жил в уединении, занимаясь 
писанием икон и картин.

Из восьми детей Дмитрия Васильевича трое сыновей умерли в младенче­
стве, еще двое — в юношеском возрасте. Зрелого возраста достигли Татьяна 
(пятый ребенок), Павел (шестой) и Елизавета (последний ребенок). Татьяна 
Дмитриевна (1806—1846) была выдана замуж за Павла Гавриловича Сведом- 
ского. Их внуки, А. А. и П. А. С ведоме кие, стали видными художниками, 
работавшими большей частью в Риме. Татьяна Дмитриевна, овдовев, жила 
и умерла в доме у брата после долгой и странной болезни (см. публикуемые 
воспоминания — глава первая II части). Елизавета Дмитриевна (1811—1889) 
вышла замуж за Петра Павловича Протейкинского, имела трех дочерей и 
троих сыновей. Умерла в Петербурге на Литейном проспекте, дом 13 (см. о 
ней там же).

Дягилев Павел Дмитриевич (1808—1883, Пермь) (см. Xs 13) — родился 
в Перми в доме своих родителей на углу улиц Сибирской и Петропавловской. 
Дом этот после смерти Дмитрия Васильевича продан был городу. В нижнем 
этаже помещалась городская управа, в верхнем — купеческое собрание. Ма­
тери своей Павел Дмитриевич совсем не помнил, а отца помнил только уже 
больным, не владеющим ногами. Самые первые и лучшие воспоминания его 
детства и юношества связаны с Авдотьей Ивановной Суховой (урожденной 
Жмаевой), заменившей ему мать. С четырнадцати лет он состоял на службе 
при Пермском горном управлении. В шестнадцать лет он лишился отца и 
заботами своих родственников Рудомазиных был определен в Инженерный 
корпус в Петербурге, который и окончил в 1826 г. Был участником русско- 
турецкой войны (1829—1830 гг.). В 1832 г. произведен в поручики, в 
1834 г. награжден золотыми часами, в 1836 г. — бриллиантовым перстнем, 
в 1837 г. произведен в штабс-капитаны, в том же году — в капитаны. В 
1839 г. за отличие произведен в майоры, в 1842 г. получил св. Владимира. 
Служил в Департаменте военных поселений, в Министерстве государственных 
имуществ под началом графа П. Д. Киселева, в Министерстве финансов. От­
личался деловой сметкой, огромной энергией и очень независимым характе­
ром. В 1850 г. вышел в отставку в связи с необходимостью заняться име­
нием самому. Благодаря исключительной энергии, влагаемой во все, за что 
он принимался, дела его пошли очень успешно. Расширив винокуренный за­
вод в Бикбарде, имении в Пермской губ., доставшемся ему от матери и тет­
ки, и поставляя спирт в казну, он вскоре стал очень богатым человеком.
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В 1836 г. женился на Анне Ивановне Сульменевой (см. «Родословную 
Сульменевых»). В промежуток между 1852 и 1855 годами в душе Павла 
Дмитриевича произошел перелом. Церковь стала главным смыслом его жиз­
ни. Он делал громадные взносы в монастыри и храмы, основал Камско- 
Березовский монастырь (см. о монастыре: Православные русские обители. 
СПб., 1994. С. 458—459), устраивал странноприимные дома. Внес значитель­
ную сумму на строительство Пермского каменного оперного театра. В 1861 г. 
с горячим увлечением отдался делу освобождения крестьян. Своих собствен­
ных крепостных он освободил до манифеста 1861 года. Позднее, когда от­
мена крепостного права совершилась, он опять-таки с присущей ему энергией 
приводил в исполнение реформы в Пермской губернии и служил обществу 
всевозможными способами: в земстве, в думе, в тюрьмах, в благотворитель­
ных обществах и в духовных собраниях. Везде вносил он свой подлинный, 
личный труд, гнушаясь состоять при каком бы то ни было деле номинально 
или отделываться одним денежным взносом. Скончался 21 января 1883 г. 
в Перми, где и похоронен на Архиерейском кладбище вблизи от могилы 
своих родителей. В 1888 г. 30 апреля в Петербурге скончалась и Анна Ива­
новна. Похоронена в Перми рядом с мужем. К сожалению, за годы советской 
власти кладбище это было уничтожено и на его месте сейчас находится зоо­
парк.

У Анны Ивановны и Павла Дмитриевича Дягилевых было девять человек 
детей: пятеро сыновей (Иван, Михаил, Дмитрий, Павел и Николай) и четыре 
дочери (Анна, Мария, Наталья, Юлия). За исключением Дмитрия, умершего 
в детском возрасте, все они дожили до пожилого возраста и имели много­
численное потомство.

Дягилева Анна Павловна (5.IV.1837—17.III.1912) (см. № 22) — старшая 
дочь Анны Ивановны и Павла Дмитриевича. Родилась в Петербурге, полу­
чила прекрасное домашнее образование. В начале 1860-х гг. вступила на 
поприще общественной деятельности, являясь одной из горячих защитниц 
необходимости высшего образования для женщин. В 1868 г., возглавляя 
вместе с Е. И. Конради и Н. В. Стасовой кружок женщин, представила на 
имя ректора Петербургского университета прошение об устройстве лекций 
или курсов для женщин. Благодаря их энергии в 1870 г. в Петербурге от­
крылись публичные лекции для мужчин и женщин, получившие впослед­
ствии название «Владимирских курсов», а затем Высших (Бестужевских) 
женских курсов. Не менее обширна была деятельность Анны Павловны и в 
области благотворительности. Она была организатором и учредителем благо­
творительных обществ, кружков, товариществ (например, «Общества дешевых 
квартир», пособий нуждающимся жителям Петербурга, оказания медицин­
ской помощи сельскому населению с бесплатной раздачей лекарств и пр.). 
В 1873—1874 гг. по призыву Л. Н. Толстого Анна Павловна активно уча­
ствовала в сборе средств голодающим Самарской губернии. Была избрана чле­
ном Международной женской лиги.

В 1855 г. она вышла замуж за Владимира Дмитриевича Философова, вид­
ного деятеля времен реформ императора Александра II. Генерал-прокурор 
Военного суда (при нем был составлен новый дисциплинарный устав и унич­
тожены шпицрутены), член Государственного Совета, он был личным другом 
Александра II, что, однако, не помешало последнему выслать Анну Павловну 
за границу (1879—1881 гг.) за ее связи с народовольцами. После событий 
1 марта 1881 г. взгляды Анны Павловны значительно изменились в сторону 
умеренного либерализма, хотя она и оставалась до конца жизни верна своим 
идеалам «тургеневской женщины». Анна Павловна состояла в дружеских от­
ношениях и переписке с В. В. Стасовым, В. С. Соловьевым, Я. П. Полон­
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ским, Ф. М. Достоевским, В. В. Розановым, К. П. Победоносцевым и дру­
гими деятелями русской культуры и общественных движений.

Скончалась Анна Павловна в Петербурге 17 марта 1912 г., похоронена 
в с. Богдановском Псковской губернии, родовом имении Философовых, 
рядом с мужем В. Д. Философовым, скончавшимся 24 ноября 1894 г. См. 
о Философовых: Тыркова А. В. Анна Павловна Философова и ее время. Пг., 
1915; Бенуа А. Н. Мои воспоминания / Изд. подгот. Н. И. Александрова, 
А. Л. Гришунин, А. Н. Савинов, Л. В. Андреева, Г. Г. Поспелов, Г. Ю. Стер­
нин. М., 1980. Кн. 1—3 и 4—5 (по именному указателю).

Дягилев Иван Павлович (3.VII. 1838 — 21.IX. 1906) (см. № 23) — стар­
ший сын Анны Ивановны и Павла Дмитриевича (второй из детей); юрист, 
земский деятель, меценат, основатель Пермского музыкального кружка. Уче­
ник А. Г. Рубинштейна, К. Шуберта и И. Зейферта, играл на нескольких 
музыкальных инструментах, концертировал в камерных оркестрах, дирижи­
ровал оперными спектаклями в Перми, собрал прекрасную музыкальную биб­
лиотеку. Его усилиями в 1870 г. в Перми впервые была поставлена опера 
«Жизнь за царя» М. И. Глинки, любимое произведение в семействе Дяги­
левых на протяжении нескольких последующих поколений. В 1887 г. уча­
ствовал в организации и проведении «русских исторических концертов» (эту 
идею, но в расширенном виде, осуществил два десятилетия спустя его пле­
мянник, С. П. Дягилев, в музыкальном воспитании которого Иван Павлович 
принимал непосредственное участие).

Женат первым браком на Марии Николаевне Рокотовой, кузине В. Д. Фи­
лософова, который был ее опекуном. От нее имел пятерых детей (трех сы­
новей и двух дочерей). Потомки его сына Дмитрия Ивановича живут в Мо­
скве (внуки и правнуки). Вторым браком женат на Александре Максимовне 
Струевой. Детей не было.

Дягилева Мария Павловна (12.IV. 1840 — после 1912) (см. № 24) — тре­
тья из детей Анны Ивановны и Павла Дмитриевича. Воспитывала осиротев­
шего С. П. Дягилева в 1872—1874 гг. Первым браком — за Георгием Дани­
ловичем Корибут-Кубитовичем, от которого имела двоих сыновей и дочь. 
Один из них — Павел Георгиевич Корибут-Кубитович («Павка»), юрист по 
образованию, оставался на протяжении всей жизни С. П. Дягилева един­
ственным родственником, постоянно находившимся при нем, в том числе и 
в эмиграции. Он был также и единственным из родственников, участвовав­
шим в похоронах С. П. Дягилева (см. о П. Г. Корибут-Кубитовиче: Ли- 
фарь С. Дягилев. СПб., 1993 — по именному указателю). Вторым браком Ма­
рия Павловна была за Иваном Луньяком, профессором Новороссийского 
университета. От этого брака имела сына — Андрея.

Дягилева Наталья Павловна (19.Х.1842 — 10.III. 1906) (см. № 25) — чет­
вертая из детей Анны Ивановны и Павла Дмитриевича. От первого брака с 
Александром Ивановичем Антиповым (родственником П. И. Чайковского) 
имела трех дочерей. Потомки (внуки и правнуки) третьей дочери Натальи 
Павловны — Александры Александровны Олышевой — проживают в настоя­
щее время в Чебоксарах и Нижнем Новгороде. От второго брака с Николаем 
Николаевичем Кубитовичем, юристом, прокурором, имела трех сыновей.

Дягилев Михаил Павлович (23.IV. 1844—20.XII. 1877) (см. № 26) — пятый 
из детей Анны Ивановны и Павла Дмитриевича; юрист. Жил и умер в Пер­
ми. Похоронен рядом с родителями. Был женат на Зинаиде Александровне 
Арсеньевой, детей не имел.
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Дягилев Павел Павлович (30.V. 1848—20.VII. 1914) (см. № 28) — четвер­
тый сын (седьмой из детей) Анны Ивановны и Павла Дмитриевича. Окончил 
Первую петербургскую гимназию, затем Николаевское кавалерийское учили­
ще, откуда в 1867 г. произведен корнетом в лейб-гвардии Кавалергардский 
полк. В 1878 г. — полковник, в 1894 г. — генерал-майор, в 1907 г. вышел 
в отставку с мундиром и пенсией. В 1871 г. женился на Евгении Николаевне 
Евреиновой (1848—1872), от которой имел сына — Сергея Павловича Дяги­
лева. Вторым браком женат на Елене Валерьяновне Панаевой. От этого брака 
имел двух сыновей — Валентина и Юрия. Умер и похоронен в Петергофе. 
Обладая прекрасным голосом (тенором) и будучи одаренным музыкантом- 
любителем, все свободное от военной службы время отдавал музыкальным 
занятиям, участвуя в домашних музыкальных спектаклях в концертах. Об­
ладал безупречным музыкальным вкусом и обширными музыкальными зна­
ниями. О послужном списке П. П. Дягилева см.: Сборник биографий кава­
лергардов. 1826—1908 / Сост. под ред. С. Панчулидзева. СПб., 1908. С. 258.

Дягилев Николай Павлович (11.ХП.1851—18.11.1897) (см. № 29) — пя­
тый сын (восьмой из детей) Анны Ивановны и Павла Дмитриевича; юрист 
по образованию. Женат на Надежде Эдуардовне Фохт; имел дочь Евгению, 
названную так в честь покойной Евгении Николаевны Евреиновой, первой 
жены Павла Павловича Дягилева, и сына Николая, умершего в детском воз­
расте.

Дягилева Юлия Павловна (19.11.1855 — после 1929, Франция) (см. 
№ 30) — младшая дочь Анны Ивановны и Павла Дмитриевича. Вышла за­
муж за Петра Дмитриевича Паренсова (1843—1914), известного военного де­
ятеля, генерала, участника русско-турецкой войны 1877—1878 гг., военного 
министра Болгарии, впоследствии видного военного писателя. П. Д. Парен- 
сов скончался 25 августа 1914 г., похоронен на Никольском кладбище 
Александро-Невской лавры в Петербурге. Могила сохранилась. Юлия Пав­
ловна и Петр Дмитриевич имели единственную дочь Марию (3.XI. 1874— 
1942, Франция), артистку Александрийского театра в Петербурге. После 
1917 г. правительство Болгарии прислало Юлии Павловне и Марии Петровне 
Паренсовым вызов и приглашение на жительство; позднее они переехали во 
Францию.

Дягилев Сергей Павлович (19.Ш. 1872—19.VIII. 1929) (см. № 59) — стар­
ший сын Павла Павловича Дягилева (от брака с ЕПГГ’Евреиновой). Извест­
ный деятель русской культуры, «великий импресарио», основатель знамени­
тых «Русских сезонов в Париже». Литература о нем обширна как в России, 
так и за рубежом.

Дягилев Валентин Павлович (7.VII. 1875—август 1929) (см. № 60) — вто­
рой сын Павла Павловича Дягилева (от брака с Е. В. Панаевой). Закончил 
Александровский кадетский корпус и Николаевское кавалерийское училище 
в Петербурге. В 1903 г. закончил Академию Генерального штаба. Во время 
Первой мировой войны служил на Юго-Западном фронте, участвовал в Бру­
силовском прорыве. В 1918 г. зачислен как военспец в Красную Армию. 
Преподавал в высших военных училищах. Профессор военной истории. В 
1927 г. арестован, обвинен в контрреволюционном заговоре и посажен в Со­
ловецкий лагерь особого назначения. Расстрелян в конце августа 1929 г.

Валентин Павлович тесно общался с С. II. Дягилевым вплоть до его отъ­
езда за границу, помогая в организации выставок. Получил хорошее музы­
кальное образование, по семейной традиции пел и играл на различных му- 
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зыкал ьных инструментах. Был женат на Александре Алексеевне Пейкер 
(25.IX. 1877—27.VI. 1941). Имел пятерых детей — четырех сыновей и дочь 
Анну, умершую в младенчестве. Два старших сына — Павел и Алексей, блес­
тяще закончившие Пажеский корпус к моменту революции, — в 1918 г. 
втайне от родителей ушли в войска Юденича, осаждавшие Петроград, и оба 
погибли. Об оставшихся двух сыновьях, Сергее и Василии, говорится ниже.

Дягилев Юрий Павлович (13.V. 1878—1957) (см. № 61) — третий сын 
Павла Павловича Дягилева (от брака с Е. В. Панаевой). Учился там же, где 
и его брат Валентин Павлович. С 1897 по 1903 г. служил в Казачьих частях 
Петербурга, затем в области Войска Донского, в 1905—1907 гг. снова в Пе­
тербурге, после чего вышел в отставку в звании сотника лейб-гвардии Ка­
зачьего полка. Играл на нескольких музыкальных инструментах. Занимался 
художественной критикой. Печатался под псевдонимом «Юрий Череда» в от­
деле хроники журнала «Мир искусства» и в журналах «Новый путь», «Новое 
время», «Золотое руно». Женился на Татьяне Андреевне Луговской. Выйдя 
в отставку, занялся организацией Кустарного музея в Петербурге и стал его 
первым заведующим. Во время гражданской войны и позднее работал зем­
леустроителем в Новгородской губернии. В конце 1920-х гг. подвергся ре­
прессиям, был отправлен в ссылку в Среднюю Азию, где и умер в 1957 г. 
в Ташкенте. Имел единственного сына Дмитрия (4.V. 1906 — 1983), священ­
ника.

Дягилев Сергей Валентинович (25.11.1911—13.VIII.1967) (см. № 96) — 
сын Валентина Павловича и Александры Алексеевны. Окончил «Анненшуле» 
в Петербурге, музыкальную студию Лилиной по классу виолончели у про­
фессора Б. А. Струве. После ареста отца и высылки матери в 1927 г. 
остался вдвоем с братом Василием. В 1935 г. поступил на теоретический 
факультет Ленинградской консерватории. В апреле 1937 г. был арестован, 
приговорен к расстрелу, замененному на десять лет лагерей и последующую 
пожизненную ссылку с поражением в гражданских правах. Отбывал срок в 
Норильских лагерях. В 1945 г., когда в лагерях разрешили устраивать само­
деятельные оркестры и спектакли, организовал симфонический оркестр из 
числа заключенных музыкантов-профессионалов; ставил оперные спектакли. 
В 1936 г. женился на Милице Владимировне Степановой, которая приехала 
к нему в Норильск в 1947 г. с дочерью Еленой, родившейся после ареста 
отца. В 1955 г. Сергей Валентинович с женой и уже двумя дочерьми (вторая 
дочь Мария родилась в Норильске в 1948 г.) переехал в Иркутск, где ра­
ботал дирижером в Театре музыкальной комедии. В 1957 г. был реабили­
тирован, в 1958 г. семья вернулась в Ленинград. Здесь С. В. Дягилев начал 
преподавать в Музыкальном училище им. М. П. Мусоргского, а затем рабо­
тал дирижером симфонического оркестра при отделе музыкальных ансамблей 
Главного управления культуры Ленгорисполкома. Был знаком с Д. Д. Шос­
таковичем, М. В. Юдиной, Г. В. Свиридовым, отмечавшими его необычай­
ную одаренность, глубокую музыкальную и общую культуру. В 1960 г., по­
лучив разрешение благодаря их ходатайствам, он с отличием закончил 
Ленинградскую консерваторию.

Дягилев Василий Валентинович (р. 13.XII. 1913) (см. № 97) — младший 
сын Валентина Павловича и Александры Алексеевны. После ареста отца и 
ссылки матери подвергался репрессиям. В начале войны окончил Первый 
ленинградский медицинский институт и сразу ушел на фронт, где был хи­
рургом в действующей армии до конца войны. До выхода на пенсию служил 
в армии в качестве военного врача. Защитил кандидатскую диссертацию в 
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области неврологии. Унаследовав дягилевскую одаренность к музыке, играет 
на нескольких музыкальных инструментах. Закончил музыкальное училище 
по классу фагота, некоторое время преподавал в музыкальном училище, со­
вмещая это со своей основной специальностью врача. В течение многих лет 
играл в симфонических оркестрах. После демобилизации живет в Костроме. 
Женат на Наталье Ивановиче Кораблевой. Имеет сына Павла.

Дягилева Елена Сергеевна (р. 15.VIII.1937) (см. № 107) — старшая дочь 
Сергея Валентиновича и Милицы Владимировны; родилась в Новгороде, куда 
ее мать скрылась после ареста мужа. Во время Великой Отечественной войны 
она с матерью оказалась в немецких трудовых лагерях сначала в Прибалтике 
и Восточной Пруссии, затем в пригороде Берлина, где и были освобождены 
Советской Армией. Окончив школу в Норильске, куда после войны к мужу 
поехала М. В. Дягилева, а затем Ленинградский педагогический институт 
им. Герцена, преподавала английский язык в Музыкальном училище при Ле­
нинградской консерватории. Продолжает заниматься преподавательской дея­
тельностью, занимается изысканиями по истории рода Дягилевых. Была за­
мужем за Александром Михайловичем Красовицким. По желанию отца 
сохранила фамилию Дягилева, перешедшую ее сыну Сергею.

Дягилева Мария Сергеевна (р. 5.XII. 1948) (см. № 108) — младшая дочь 
Сергея Валентиновича и Милицы Владимировны; родилась в Норильске. По­
лучила профессиональное музыкальное образование, закончив Музыкальное 
училище при Ленинградской консерватории. В 1973 г. вышла замуж за 
Александра Эдуардовича Баховского — накануне принятия им сана священ­
ника. В настоящее время живет в Тихвине, управляя церковным хором в 
соборе, где служит о. Александр Ваховский. Имеют четырех детей: Ксению 
(1974 г. р.), Анастасию (1977 г. р.), Николая (1978 г. р.) и Федора 
(1983 г. р.).

Дягилев Павел Васильевич (р. 1955) (см. Ns 111) — сын Василия Вален­
тиновича Дягилева. Закончил музыкальное училище по классу гобоя. 
Успешно занимается живописью. Женат на Тамаре Александровне Больша­
ковой, имеет четырех детей: Юлию (р. 1981), Дмитрия (р. 1983), Татьяну 
(р. 1985), Сергея (р. 1990).

Дягилев Сергей Александрович (р. 5.VIII. 1967) (см. Ns 117) — сын Елены 
Сергеевны Дягилевой; музыкант. Закончил Музыкальное училище при Ле­
нинградской консерватории по классу композиции. Учится в Петербургской 
консерватории. Женат на Ирине Борисовне Парфеевой, имеет троих сыновей: 
Александра (р. 18.IV. 1991), близнецов Бориса и Глеба (р. 6.VIII. 1996).



РОДОСЛОВНАЯ ПАНАЕВЫХ

т № отцов
1 (матерей)

1. Панаев Андрей (кон. XVI—первая половина XVII вв.)

II

2. Панаев Петр (1602—?) ..................................................................1
жена: Веревкина Ольга

III

3. Панаев Иван (1625—?) ..................................................................2
жена: Буйносова-Ростовская Мария Александровна,
княжна

IV

4. Панаев Григорий (1662—?).................................................................3
жена: Строганова Анна

V

5. Панаев Андрей (1695—1717) ........................................................ 4
жена: Кошкина Анна Федоровна

VI

6. Панаев Иван (1717—1796) ........................................................ 5
жена: Синельникова Евдокия Михайловна
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VII

7. Панаев Иван (1753—1796)
жена: Страхова Надежда Васильевна
(племянница Г. Р. Державина) I

8. Панаева Елена (1756—17..) 
муж: Черкасов Лев Иванович

VIII

9. Панаев Николай (1785—?)
10. Панаев Иван (1787—1839)

жена: Холдубашева Мария Лукьяновна
11. Панаев Александр (1788—1868) L

жена: Лалаева Елена Матвеевна
12. Панаев Владимир (1792—1859)

жена: Жмакина Прасковья Александровна
13. Панаев Петр (1796—?)

IX

14. Панаев Иван (1812—1862) ..........................................
жена: Брянская (Головачева) Авдотья Яковлевна

15. Панаев Илиодор (1819—?)
жена: Риккер Юлия Ивановна

16. Панаев Аркадий (1821—1889)
жена: Одинцова Вера Николаевна

17. Панаев Ипполит (1822—?) L .
18. Панаев Валерьян (1824—1899)

жена: Мельгунова Софья Михайловна
19. Панаев Кронид (1830—?)

жена: Ризенкампф Александра Егоровна
20. Панаев Александр (1825—1849)
21. Панаев Николай (1826—?)
22. Панаев Дмитрий. Умер младенцем L .
23. Панаев Сергей. Умер младенцем
24. Панаев Петр (1832—1874)
25. Панаев Павел (1834—?) ....................................................

X

26. Панаев Ахиллес (1862—1919). Скрипач, дирижер 
жена: Завотская Варвара Васильевна

№ отцов 
(матерей)

. . . 6

... 7

. . 10

. . 11

. . 12

. . 13

. . 15
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27.

28.

29.

30.

31.
32.

33.

34.

35.

36.
37.
38.
39.
40.

41.

42.

43.
44.
45.
46.

47.

Панаев Борис (1878—1914)
Погиб в Первую мировую войну в Галиции. 
Панаев Гурий (1880—1914)
Погиб в Первую мировую войну в Галиции. 
Панаев Лев (1882—1915)
Погиб в Первую мировую войну в Галиции. 
Панаев Платон (1884—1918)
жена: Георгиевская Елена Борисовна 
Панаев Александр
Панаева Ольга 
муж: Полежаев 
Панаева Елена (1852—1919) 
Автор мемуаров.
муж: Дягилев Павел Павлович

(см. «Родословную Дягилевых» № 28) 
Далее см. «Родословную Дягилевых» 
Панаева Александра (1853—1942). Певица, 
муж: Карцов Георгий Павлович 
Панаева Валентина (1855—1875) 
муж: Шуленбург Иван Карлович, граф. 
Панаев Кронид (1862—?) 
Панаев Юрий 
Панаева Надежда (1867—?) 
Панаев Николай (1868—?) 
Панаева Вера (1871—?)

XI

>

•s

>

>

№ отцов 
(матерей)

Панаева Нина (1918—?) .............................................................
муж: Варшавский Константин Маркович
Панаева Вера ...............................................................................
муж: Воронец
Карцова Ольга (1885—?)
Карцов Павел (1892—1914) . . .
Карцова Татьяна (1894—1942)
Шуленбург Сергей (1875—?) ....................................................

Шуленбург Михаил (1903—?)

16

17

18

30

36

34

35

46
XII
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ПОЯСНЕНИЯ

Родословная Панаевых составлена на основании разыскании Б. В. Дяги­
лева (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7, л. 49—51). Н. В. Гербель передает сле­
дующее предание о Панаевых: «Панаевы ведут свой род от тех новгородцев, 
которые, волею грозного Иоанна, исторгнуты были из родного края и посе­
лены в восточных пределах России. Там вместо прежнего прозвания Пана- 
лимовых стали они писаться Панаевыми, может быть, потому, говорит пре­
дание, что породнились с одним из сподвижников Ермака, есаулом Паном, 
действовавшим, как известно, на берегах Туры и Тобола» (Гербель Н. В, Рус­
ские поэты в биографиях и образцах. СПб., 1873. С. 235).

Сведения о роде Панаевых содержатся в книге А. Шульгина «Родослов­
ная дворян Панаевых. По официальным и семейным источникам» (СПб., 
1894). См. также: Руммелъ В. В., Голубцов В. В. Родословный сборник рус­
ских дворянских фамилий. СПб., 1887. Т. 2. С. 242—246; Бобринский А. 
Дворняские роды, внесенные в общий гербовник всероссийской империи. 
СПб., 1890. Ч. 2. С. 443. Род Панаевых внесен в XI часть (№ 107) — не­
изданную — «Общего гербовника дворянских родов всероссийской империи». 
См.: Указатели к высочайше утвержденным Общему гербовнику дворянских 
родов всероссийской империи и Гербовнику дворянских родов Царства Поль­
ского / Сост. В. Лукомский и С. Тройницкий. СПб., 1910. С. 80.

Панаев Иван Андреевич (1717—1796) (см. №6) — воевода в Туринске и 
председатель Верхнего надворного суда Тобольского наместничества.

Панаев Иван Иванович (1753—1796) (см. № 7) — на военной службе чис­
лится с 9 ноября 1763 г. Флигель-адъютант, участвовал в польской кампа­
нии. Пермский губернский прокурор (1786 г.). Известный масон и писатель. 
Помещик Лаишевского уезда.

Панаев Александр Иванович (1788—1868) (см. № 11) — воспитывался в 
Казанском университете, служил в Уланском его императорского высочества 
великого князя Константина Павловича полку. Участвовал в кампании 
1812 г., за сражение под Вязьмой награжден золотой саблей с надписью «За 
храбрость». Был женат на Елене Матвеевне Лалаевой, погребенной в Вал­
дайском Иверском монастыре.

Панаев Валерьян Александрович (1824—1899) (см. №18) — инженер пу­
тей сообщения. По окончании Корпуса инженеров путей сообщения в чине 
поручика состоял на службе при Николаевской железной дороге, изучал за­
тем эксплуатацию и организацию подвижного состава железной дороги за 
границей, строил Грушевскую железную дорогу и один из участков Курско- 
Киевской (в качестве подрядчика и ответственного перед предпринимателями 
и правительством инженера). По вопросам экономической политики желез­
ных дорог написал несколько брошюр на русском и французском языках, 
издал книги «Восточный вопрос: Собрание статей. Посвящается воинам ны­
нешней борьбы» (СПб., 1878), «Финансовые и экономические вопросы» 
(СПб., 1878) и др. Автор «Воспоминаний», публиковавшихся в 1893— 
1903 гг. в «Русской старине» (см. сноску № 14 главы четвертой II части). 
Выстроил в Петербурге так называемый «Панаевский театр». В 1858, 1859 
и 1861 гг. встречался с А. И. Герценом в Лондоне. Его перу принадлежит 
изданная А. И. Герценом и Н. П. Огаревым книга «Об освобождении крес­
тьян в России» (Лондон, 1858). Был женат на Софье Михайловне Мельгу­
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новой (1830—1912). Имел трех дочерей. См. о В. А. Панаеве: Герцен в вос­
поминаниях современников / Сост., вступ. статья и коммент. В. А. Путин­
цева. М., 1956. С. 400—401.

Панаева Елена Валерьяновна (14.Х.1852—6.VI.1919) (см. № 33) — дочь
В. А. Панаева. Автор записок о роде Дягилевых. Замужем за Павлом Пав­
ловичем Дягилевым.

Панаева Александра Валерьяновна (1853—1942) (см. № 34) — дочь
B. А. Панаева. Певица, ученица Полины Виардо. Ее слушали Тургенев, Фло­
бер, Золя. П. И. Чайковский посвятил ей семь романсов (опус 47, 1880 г.). 
Ей посвящено более тридцати стихотворений А. Н. Апухтина. Ценителями 
ее таланта были братья А. и Н. Рубинштейны, Ф. М. Достоевский,
Э. Ф. Направник, А. Мазини, Ф. И. Стравинский. Ее оперная карьера была 
блестящей, но кратковременной. С громадным успехом она дебютировала в 
Ницце в операх «Фауст» Шарля Гуно и «Гамлет» Тома. Была первой ис­
полнительницей партии Татьяны («Евгений Онегин» П. И. Чайковского) в 
любительском спектакле в доме Ю. Ф. Абаза, жены министра. Премьера со­
стоялась 2 марта 1879 г. Присутствовал ограниченный круг лиц, только по 
приглашению — представители высшего света. С большим успехом пела не­
сколько сезонов за границей, в Москве и в Петербурге; неоднократно вы­
ступала при царском дворе; в 1887 г. участвовала в одном концерте вместе 
с П. И. Чайковским в Петербургском дворянском собрании.

Написала воспоминания о П. И. Чайковском, которые передала в музей 
его имени в Клину (см.: Панаева-Карцова А. В. Воспоминания о П. И. Чай­
ковском // Воспоминания о П. И. Чайковском. М., 1973. С. 140—161). Име­
ла большое влияние на формирование музыкальных вкусов С. П. Дягилева. 
Благодаря ей состоялись знакомства Сергея Павловича с Ш. Гуно, Э. Золя, 
А. Мазини, Ф. Таманьо, А. Котоньи, А. Вержбиловичем и др. Занималась 
вокальной техникой с Сергеем Павловичем.

Вышла замуж за кавалергарда Георгия Павловича Карцова, родственника 
П. И. Чайковского. Имела троих детей: Ольгу (1885 г.), Татьяну (1894 г.) 
и Павла (1892—1914), погибшего в Первую мировую войну. В советское вре­
мя перешла на педагогическую работу, которую вела до самой смерти. Скон­
чалась в блокадном Ленинграде вместе с дочерью Татьяной.

Панаева Валентина Валерьяновна (1855—1875) (см. № 35) — младшая 
дочь В. А. Панаева. По воспоминаниям всех родственников, отличалась ред­
кой красотой. Умерла в родах, оставив сына Сергея Ивановича Шуленбурга. 
Замужем была за графом Иваном Карловичем Шуленбургом (1850—1891), 
поручиком Кавалергардского полка. В 1875 г. И. К. Шуленбург после смер­
ти жены уволился из полка по домашним обстоятельствам. Жил в своем 
имении в Новгород-Северском уезде; был уездным предводителем дворянства 
(см. о нем: Сборник биографий кавалергардов. 1826—1908 / Сост. под ред.
C. Панчулидзева. СПб., 1908. С. 276).



РОДОСЛОВНАЯ ЛИТКЕ

I № отцов 
(матерей)

1.

2.

3.

4.
5.

6.

7.

8.
9.

10.
11.

12.

13.

Литке Петр Иванович 
жена: Энгель Анна. Дочь врача Александра I.

Литке Наталья
муж: Сульменев Иван Саввич
(см. «Родословную Сульменевых» № 6) 
Литке Анна
муж: Гире Карл
Литке Евгений
Литке Елизавета 
муж: Розен, барон.
Литке Федор
Граф. Мореплаватель, географ, 
жена: Браун Юлия

I . . . 1

III
Сульменева Анна...............................................
муж: Дягилев Павел Дмитриевич 

(см. «Родословную Дягилевых» № 13)
Гире Александр
Гире Николай
жена: Кантакузина Ольга Егоровна
Гире Федор 
Литке Константин 
жена: Ребиндер Адина 
Литке Николай 
жена: Шоберт Амалия

2

ч . . . 3

6

IV
Гире Александр....................................................
жена: Левицкая Полина (Прасковья) Сергеевна
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ПОЯСНЕНИЯ

Литке являются типичными представителями немецких выходцев, нахо­
дящихся на службе Российской империи. Графское достоинство Ф. П. Литке 
и его потомству было пожаловано в 1866 г. Александром II. См.: Бобрин­
ский А. Дворянские роды, внесенные в общий гербовник всероссийской им­
перии. СПб., 1890. Ч. 2. С. 713. Род Литке внесен в XII часть (№ 27) — 
неизданную — «Общего гербовника дворянских родов всероссийской импе­
рии». См.: Указатели к высочайше утвержденным Общему гербовнику дво­
рянских родов всероссийской империи и Гербовнику дворянских родов Цар­
ства Польского / Сост. В. Лукомский и С. Тройницкий. СПб., 1910. С. 63.

Литке Федор Петрович (1797—1882) (см. № 6) — граф, русский морепла­
ватель и географ, адмирал, президент императорской Академии Наук. Уча­
ствовал в кругосветном плавании В. М. Головина. Командовал шлюпом «Се- 
нявин» в кругосветной экспедиции, во время которой описал западное 
побережье Берингова моря и открыл в нем ряд островов. Один из создателей 
Русского географического общества. В его честь назван ряд географических 
объектов на Новой Земле, несколько островов, мысов, проливов, течений и 
т. д. Ф. П. Литке приходится дядей по матери Анне Ивановне Дягилевой 
(бабушке С. П. Дягилева). В публикуемых воспоминаниях везде называется 
«дедушка» или «дядюшка Литке». О Ф. П. Литке см.: Добровольский А. Д. 
Плавания Ф. П. Литке. М., 1948; Алексеев А. И. Федор Петрович Литке. 
М., 1970.

Гире Александр Карлович (1815—1880) (см. № 8) — видный государст­
венный чиновник. Окончил Царскосельский лицей. Служил в Министерстве 
государственных имуществ и в Министерстве внутренних дел. Участвовал в 
подготовке и проведении реформы по освобождению крестьян. О А. К. Гирсе 
см.: Русский биографический словарь. М., 1916. Т. 5: Герберский-Гогенлоэ.
С. 230—233; Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз и 
И. А. Ефрон. СПб., 1893. Т. 8, кн. 16. С. 760—761.

Гире Николай Карлович (1820—1895) (см. № 9) — дипломат, министр 
иностранных дел (1882—1895). Фактически руководил министерством с 
1878 г. (со времени болезни канцлера А. М. Горчакова, однокашника по 
Лицею А. С. Пушкина). О Н. К. Гирсе см.: Советская историческая эн­
циклопедия. М., 1963. Т. 4. С. 454; Энциклопедический словарь / Изд. 
Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон. СПб., 1893. Т. 8, кн. 16. С. 761.



РОДОСЛОВНАЯ СУЛЬМЕНЕВЫХ

I № отцов
(матерей)

1. Сульменев Степан Дмитриевич

II

2. Сульменев Евстифеи ...........................................................................1

III

3. Сульменев Филимон ...........................................................................2

IV

4. Сульменев Евдоким ...........................................................................3

V

5. Сульменев Савва .......................................................................4
жена: Батаева Екатерина Ильинична

VI

6. Сульменев Иван (1770—1851) 
жена: Литке Наталья Петровна

(см. «Родословную Литке» № 2)
7. Сульменев Василий
8. Сульменев Алексей

5
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VII

9. Сульменева Надежда (1813—1850) 
муж: Быков

10. Сульменева Екатерина (1814—1900)
11. Сульменев Николаи (1815—1876)

В монашестве — Никанор
12. Сульменев Петр (1817—1901)

жена: Полторацкая Настасья Константиновна
13. Сульменева Анна (1818—1888) 

муж: Дягилев Павел Дмитриевич
(см. «Родословную Дягилевых» № 13)

14. Сульменева Наталья (1823—1904)

№ отцов 
(матерей)

VIII
15. Сульменев Петр ..................................................................12

IX
16. Сульменев Роман ................................................................. 15

X
17. Сульменев Борис 16

ПОЯСНЕНИЯ

Разыскания Е. В. Дягилевой по родословной Сульменевых находятся в 
Рукописном отделе Института русской литературы (ф. 102, ед. хр. 7, л. 46— 
48). Как следует из ее материалов, Сульменевы внесены Казанским депутат­
ским собранием в VI-ю часть Дворянской родословной книги. «Существует 
преданье, что Сульменевы происходят от татарского князя Сулеймана», — 
писала Е. В. Дягилева (л. 4боб.).

Мемуаристка скопировала «Записку» Ивана Саввича Сульменева о своем 
роде: «Род Сульменевых по гербовнику состоит во втором томе под статьей 
князей Голицыных. Предок наш значится в числе бояр в подписках грамот, 
изданных покойным канцлером Румянцевым, на что имелись в роде нашем 
документы, доказывающие прямое наше происхождение от сих предков, но 
бывшего <в> 1773 году августа 6-го пожаром в Пронском имении нашем в 
селе Панкине, происшедшем в самом доме, истребившем все бывшее в оном, 
как имущество, так и документы, о чем <в то же> время донесено было 
как в бывшую Пронскую воеводскую канцелярию, так и в Московский пра­
вительствующий Сенат. По последующему же высочайшему повелению ее ве­
личества блаженной памяти императрицы Екатерины Великой о составлении 
дворянских родов бывшее Рязанское 1 депутатское собрание, по представле-

1 Обращают на себя внимание разночтения в материалах Е. В. Дягилевой по поводу 
названия губернии — Рязанское и Казанское депутатское собрание.
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нию родителем моим надворным советником Саввою Евдокимовичем Сульме- 
невым отысканных в долгом имении документов и по известности многим 
господам депутатам о роде нашем и о владении предками нашими, и пока­
заниям Саввою Евдокимовичем Сульменевым недвижимого имении, состоя­
щего в земле и крестьянах, депутатское собрание выдало ему, Сульменеву, 
грамоту от 20 февраля 1794 года за № 230-м со внесением рода нашего в 
6-ю часть родословной книги» (РО ИРЛИ, ф. 102, ед. хр. 7, л. 47об.—48).

Род Сульменевых внесен в XII часть (№ 60) — неизданную — »Общего 
гербовника дворянских родов всероссийской империи». См.: Указатели к вы­
сочайше утвержденным Общему гербовнику дворянских родов всероссийской 
империи и Гербовнику дворянских родов Царства Польского / Сост. В. Лу- 
комский и С. Тройницкий. СПб., 1910. С. 100.

Сульменев Иван Саввич (1770—1851) (см. № 6) — вице-адмирал, член 
морского Генерал-Аудиториата и Совета Государственного Контроля. Жалован 
орденами св. Георгия IV класса, св. Владимира II степени, большого креста 
св. Анны I степени, украшенного короной, и Белого орла. Имел знак бес­
порочной службы за шестьдесят лет, золотую шпагу с надписью »За храб­
рость», военную медаль 1812 года. Женат на Наталье Петровне Литке, сестре 
известного мореплавателя-географа. Имел четырнадцать человек детей; до­
живших до зрелого возраста — шесть человек (четыре дочери и два сына). 
См. о нем: Энциклопедия военных и морских наук / Сост. под ред. Леера. 
СПб., 1894. Т. 7, вып. 1. С. 355—356; Общий морской список. СПб., 1890.
Ч. 5: Царствование Екатерины II. С—0. С. 150—152.

Сульменев Николай Иванович (1815—1876) (см. № 11) — сын
И. С. Сульменева. Окончил Морской кадетский корпус. В 1840 г. произве­
ден в лейтенанты. В 1845—1846 гг. на корвете «Князь Варшавский» совер­
шил плавание из Кронштадта в Средиземное море. Во время Крымской вой­
ны (1853—1856) находился на защите Кронштадта. Уволен со службы 
15 октября 1856 г. Постригся в монахи с именем Никанор. См.: Общий мор­
ской список. СПб., 1900. Ч. 11: Царствование Николая I. Н—С. С. 650—
651.

Сульменев Петр Иванович (1817—1901) (см. № 12) — сын И. С. Сульме­
нева. Окончил Морской кадетский корпус. Плавал в Балтийском море. В 
1852 г. — адъютант главного командира Кронштадтского порта. С 1856 г. — 
начальник второго отделения Гидрографического департамента Морского ми­
нистерства. В 1867 г. произведен в генерал-майоры. См.: там же. С. 651—
652.



РОДОСЛОВНАЯ МЕЛЬГУНОВЫХ 
И КВАШНИНЫХ-САМАРИНЫХ

I № отцов 
(матерей)

1. Чириков Петр 
жена: Олсуфьева Анна Матвеевна

II

2. Чирикова Екатерина ................................. ....
муж: Квашнин-Самарин Александр Васильевич 
Суворовский генерал.

1

III

3. Квашнина-Самарина Наталья 
муж: Фроловский Иван Петрович

4. Квашнина-Самарина Софья
5. Квашнина-Самарина Анна

муж: Мельгунов Михаил Васильевич

2

IV

6. Фроловский Александр ....................................................3
жена: Гук Оттилия Ефимовна
(дочь архитектора К. А. Тона)

7. Мельгунова Софья (1830—1912) ......................................5
муж: Панаев Валерьян Александрович 

(см. «Родословную Панаевых» № 18)
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V № отцов 
(матерей)

8. Фроловскии Николаи .............................
жена: Чернявская Екатерина Николаевна

6

VI
9. Фроловская Наталья ........................

муж: Андреев Федор Константинович
8

ПОЯСНЕНИЯ

Род Мельгуновых внесен в I часть (№ 65) «Общего гербовника дворян­
ских родов всероссийской империи, начатого в 1797 году» (СПб., <1803>). 
В гербовнике сказано: «Фамилия Мельгуновых происходит от Яна Минига­
лева, выехавшего в Россию из Польши, коему по крещении дано имя Иван 
Мельгунов. Потомки его служили Российскому престолу дворянские службы, 
и жалованы были от государей в 7105/1597-м и других годах поместьями, 
а некоторые и знатными чинами и орденами. Все сие доказывается храня­
щимися в Герольдии копиями с грамот, жалованных от государей Мельгу­
новым на поместья и родословною сего рода».

Квашнины-Самарины внесены во II часть (№ 39) «Общего гербовника»: 
«Род Квашниных происходит от выехавшего в 6840/1332 году к великому 
князю Иоанну Даниловичу Калите из Литвы мужа честна Нестера Рябеца. 
Внук сего Нестера, Иван Родионович Квашня, имел правнука Степана Ро­
дионовича Самару. Потомки их Квашнины-Самарины российскому престолу 
служили в боярах, стольниками, окольничими и в иных знатных чинах и 
жалованы были от государей поместьями. Все сие доказывается сверх Бар­
хатной книги родословною Квашниных-Самариных».



Указатель имен 1
Абаза Ю. Ф. 260
Абрамов 196
Александр I Павлович, царь 103,

224, 261
Александр II Николаевич, царь 120, 

121, 127, 185, 189, 197, 216,
221—223, 232—234, 251, 262

Александр III Александрович, царь 
177, 218, 219, 231, 235

Александр Николаевич, неизвестное 
лицо 53, 220

Александра Иосифовна, великая 
княжна 105, 224

Александра Федоровна, царица 218 
Александрова Н. И. 214, 252 
Алексеев А. И. 262
Алексеева Наталья Владимировна см. 

Брянчанинова Н. В.
Алексеи, сын Киры Большой 246
Алеша см. Дягилев Алексей Валенти­

нович
Альбрехт Карл Францевич 25, 217 
Альбрехт Л. К. 217
Анастасьев Александр Константино­

вич 199, 201, 202
Анастасьева Татьяна Даниловна 201, 

202
Андреев Федор Константинович 267 
Андреева Л. В. 214, 252
Андреева Наталья Николаевна см. 

Фроловская H. Н.
Антипов Александр Иванович 35, 58, 

66, 67, 76, 219, 221, 222, 242, 252

Антипова (в замужестве — Олыпева) 
Александра Александровна 244, 
252

Антипов Алексей Иванович 66, 221 
Антипова (в замужестве Терская) Ан­

на Александровна 244
Антипова (в замужестве — Бирюкова) 

Наталья Александровна (Таточка) 
76, 185, 222, 244

Антипова Наталья Павловна см. Дя­
гилева Н. П.

Антипова Прасковья Дмитриевна 66, 
67

Антиповы 57, 66, 76
Апухтин Алексей Николаевич 228, 

260
Арбеньева (в замужестве — Дягилева) 

Ольга Владимировна 243
Арсеньева (в замужестве — Дягилева) 

Зинаида Александровна 172, 177, 
191, 242, 252

Арсеньевы 210

Бадмаев Петр Александрович 210,
237

Бакст (наст, фамилия Розенберг) Лев 
Самойлович 114, 225, 236

Баландин Илья Федосиевич 54, 220
Балдовский 54
Бальзак Оноре де 229
Баралевская Ольга Адамовна см. 

Иенишь О. А.

1 Курсивом выделены страницы, где то или иное имя упоминается в научном 
аппарате издания (заметка «От редактора», комментарии, родословные таблицы); прямым 
шрифтом — страницы воспоминаний Е. В. Дягилевой.
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Баралевские 127, 128
Баралевский Василий Михайлович 

(Вася) 128
Баралевский Евгений Михайлович 

128
Баралевский Михаил Ардальонович 

39, 43, 127, 171, 200, 207
Барятинский Александр Владимиро­

вич (ШашА) 177
Батаева (в замужестве — Сульменева) 

Екатерина Ильинична 263
Батенбергский Александр 190, 233 
Белинский Виссарион Григорьевич 

226
Бенуа Александр Николаевич 113,

214, 225, 226, 236—238, 252
Бетховен Людвиг ван 16
Бибиков Евгений 50, 51
Бибиковы 42
Бирюков Сергей Иванович 244
Бирюков Сергей Сергеевич 245
Бирюкова Варвара Сергеевна 245
Бирюкова Наталья Александровна 

см. Антипова Н. А.
Бирюкова Наталья Сергеевна 245
Блан Луи 161, 162, 164, 165, 176,

230
Бланк 52
Блейш Николай Николаевич 167, 

171
Бобринский А. 259, 262
Богарне Евгений 222
Богданович Екатерина Евстафиевна 

83
Большакова (в замужестве — Дягиле­

ва) Тамара Александровна 245, 255 
Большая Екатерина Сергеевна 245 
Большая Кира Сергеевна 245 
Большая Татьяна Дмитриевна см. 

Дягилева Т. Д.
Большой Сергей Дмитриевич 244 
Борис, плотник 157
Борис Александрович, великий князь

247
Ботвянов 208
Бразоль Лев Евгеньевич 170, 171, 

180, 190
Брандорф Василий Александрович 

41, 127, 137, 138
Брандорф Евгения Васильевна (Же­

ня) 127
Брандорф Наталья Васильевна (На­

точка) 127, 136—138
Брандорфы 49

Браун Юлия 101, 261
Брокгауз Ф. А. 214, 215, 218, 219, 

232, 262
Брянская Авдотья Яковлевна см. Па­

наева А. Я.
Брянчанинов Валерьян 181
Брянчанинова (урожд. Алексеева) На­

талья Владимировна 170
Брянчаниновы 176
Буйносова-Ростовская (в замужест­

ве — Панаева) Мария Александро­
ва 256

Булычева 179
Бунина Aline 103, 107
Бураго 44, 168
Быков 264
Быков Николай 99, 100
Быков Сергей Васильевич 202, 234, 

243
Быкова Мария Ивановна см. Дягиле­

ва М. И.
Быкова Надежда Ивановна см. Суль­

менева Н. И.
Быковы 20, 211

Вагнер Рихард 231
Балдин В. В. 224
Ванюшка см. Дягилев Иван Павло­

вич
Ваня см. Дягилев Иван Иванович 
Варварин В. см. Розанов Василий Ва­

сильевич
Варшавская Нина Платоновна см. 

Панаева Н. П.
Варшавский Константин Маркович

258
Васильев 1-ый 179
Васнецов Аполинарий Михайлович

236
Вася см. Баралевский Василий Ми­

хайлович
Ваховская Анастасия Александровна

246, 255
Ваховская (в замужестве — Никити­

на) Ксения Александровна 245, 
256

Ваховский Александр Эдуардович
245, 255

Ваховский Иван Александрович 246 
Ваховский Николай Александрович

246, 255
Ваховский Федор Александрович 246, 

255
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Вейнберг П. И. 221 
Вейхман И. А. 25, 217 
Вера, дочь Екатерины Большой 245 
Верди Джузеппе 70, 221, 222 
Веревкина (в замужестве —Панаева)

Ольга 256
Вержбилович Александр Валериано­

вич 260
Верочка, внебрачная дочь Валерьяна 

Александровича Панаева 203 
Верушка, горничная 137, 138 
Верховская (в замужестве — Луньяк)

Елена Николаевна 243 
Верховская (в замужестве — Корбут-

Кубитович) Инна Николаевна 243 
Виардо, муж П. Виардо 165 
Виардо-Гарсиа Полина 8, 133, 134,

142—144, 161, 227, 260 
Виктория, английская королева 231,

233 
Висенька см. Протейкинский В. П. 
Владимир Александрович, великий

князь 99, 223
Волконский Сергей Михайлович 210,

236
Воронец Вера 226
Воронец Вера Кронидовна см. Панае­

ва В. К.
Воронец Кронид 117 
Ворт 63 
Врангель 208
Врангель Андрей Львович 70 
Вронченко Федор Павлович 22, 215 
Врубель Михаил Александрович 225 
Всеволожские 197

Гагарина (урожд. Соллогуб) 140 
Гайден 59
Гамазов Матвей Авельевич 162, 163,

230
Гамазова (урожд. Лалаева) Екатерина 

Матвеевна 162
Ган фон 59, 60—62
Ганг Мина фон 209
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 163 
Гедеонов М. А. 218
Гейбович Мария Михайловна 9, 61, 

62, 68
Гейне Генрих 25, 216
Гельцер Екатерина Васильевна 227
Георгиевская (в замужестве — Панае­

ва) Елена Борисовна 258
Георгиевский 200

Гербели 66
Гербель Михаил Николаевич 65 
Гербель Николай Васильевич 259 
Герман Г. 219
Гермес Богдан Андреевич 250
Герцен Александр Иванович 8, 121, 

141, 226, 228, 259, 260
Герцен Наталья Александровна 141 
Герцен Ольга Александровна 141 
Герценвитц Александр Иванович 65 
Герценвитц Мария Ивановна см. Дол­

горукова М. И.
Гете Иоганн Вольфганг 227
Гиппиус Зинаида Николаевна 220, 

237
Гире Александр Александрович 8, 

105—107, 166, 168—172, 176, 224, 
231, 232, 261

Гире Александр Карлович 103, 107, 
108, 172, 176, 224, 232, 261, 262

Гире Анна Петровна см. Лит­
ке А. П.

Гире Карл 261
Гире Наталья Николаевна 107
Гире Николай Карлович 104, 106— 

108, 224, 261, 262
Гире Николай Николаевич (Никс) 

107
Гире (урожд. Кантакузина) Ольга 

Егоровна 107, 261
Гире Ольга Николаевна 107
Гире Полина Сергеевна см. Левиц­

кая П. С.
Гире Сергей Александрович 107, 172
Гире Федор Карлович (Fritz) 107, 

108, 224, 261
Гирсы 10, 105—107
Главач Войцех Иванович 169, 170,

231
Гладкова Л. В. 237
Глазенап 46
Глазунов Александр Константинович

227
Глебов 171
Глинка Михаил Иванович 7, 169, 

218, 223, 228, 232, 252
Глюк Кристоф 169, 231
Гоголь Николай Васильевич 16, 217, 

225
Гозенпуд Абрам Акимович 222 
Голицын 129
Голицын Григорий 203
Голицына Мария Ивановна 70
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Голицына (в первом замужестве — 
Хитрово; во втором — Родзянко) 
Мария Павловна (Мэри) 173—176, 
209, 236

Голицыны 197, 264
Головачева Авдотья Яковлевна см. 

Панаева А. Я.
Головин 104
Головин Василий Михайлович 262 
Голубцов Владимир Владимирович 

247, 259
Голубцова Настасья Сергеевна 207, 

210
Голубцовы 197
Гончаров Иван Александрович 217 
Гордеев 144
Горчаков Александр Михайлович 262 
Горяйнова Ирина 211
Гребельский П. X. 214 
Гришунин А. Л. 214, 252 
Грюнвальд 49, 50, 132
Гук Оттилия Ефимовна 266
Гунгль Иоганн 219
Гунгль Йозеф 219
Гуно Шарль 177, 232, 260 
Гурьянов А. С. 222
Густав, повар 96

Данте Алигьери 229
Дашенька, служанка 110, 111 
Дашков Дмитрий Яковлевич (Мишу* 

ток) 182
Дега Эдгар 236
Демидовы 197
Дервиз Вера Николаевна фон 140, 

179
Дервиз Николай Григорьевич фон 

(Энде) 139, 140, 177, 179, 180, 227
Дервиз Павел Григорьевич фон 138— 

140, 227
Дервизы 140
Державин Гавриил Романович 257
Дерикер 132
Джунковская Лили 80
Дима см. Дягилев Дмитрий Иванович 
Дима см. Философов Дмитрий Влади­

мирович
Димочка см. Дягилев Дмитрий Юрье­

вич
Дмитриевский 203
Дмитрий Иванович, повар 168 
Добровольский А. Д. 262

Долгоруков 207
Долгорукова Вера Анатольевна 65
Долгорукова Екатерина Михайловна, 

княгиня Юрьевская 221
Долгорукова (во втором замуже­

стве — Герценвитц) Мария Ива­
новна 9, 64—66, 211, 221, 237

Долгорукова (в замужестве — Гер- 
бель) Ольга Анатольевич (Loulou) 
63—65, 221

Домилунксен Борис Михайлович 244 
Домилунксен Георгий Михайлович 

244
Домилунксен (урожд. Корибут- 

Кубитович) Мария Георгиевна (Ма- 
ришечка) 96, 212, 238, 243

Домилунксен Сергей Михайлович 244 
Донон 68, 221
Дорэ Гюстав 157, 229
Достоевский Федор Михайлович 68,

252, 260
Дундуков Михаил 130, 131
Дундуков-Корсаков Николай Алек­

сандрович 105
Дундукова-Корсакова Мария Михай­

ловна 211
Дуня, няня см. Зуева Авдотья Алек­

сандровна
Дягилев Александр Дмитриевич 242
Дягилев Александр Сергеевич 246, 

255
Дягилев Алексей Валентинович (Але­

ша) 210, 236, 245, 254
Дягилев Алексей Семенович 247 
Дягилев Борис Сергеевич 246, 255 
Дягилев Валентин Васильевич 245 
Дягилев Валентин Павлович (Лин- 

чик) 6, 9, 131, 133, 134, 150, 185, 
188, 191, 203, 208—212, 227, 229, 
231, 236—238, 244, 253, 254

Дягилев Василий Валентинович 245, 
254, 255

Дягилев Василий Григорьевич 247
Дягилев Василий Павлович 241, 248 
Дягилев Вячеслав Дмитриевич 242 
Дягилев Глеб Сергеевич 246, 255 
Дягилев Григорий Дмитриевич 247 
Дягилев Григорий Константинович 

247
Дягилев Гридя Никитич 247
Дягилев Дмитрий Васильевич, дед 

Павла Павловича Дягилева 8, 241, 
247—250
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Дягилев Дмитрии Васильевич, внук 
Валентина Павловича Дягилева 
245

Дягилев Дмитрий Иванович (Дима, 
Митя) 209, 211, 234, 236, 237, 243, 
252

Дягилев Дмитрий Павлович, сын 
Павла Дмитриевича Дягилева 242,
251

Дягилев Дмитрий Павлович, внук 
Василия Валентиновича Дягилева 
246, 255

Дягилев Дмитрий Семенович 247
Дягилев Дмитрий Семенович мень­

шой 247
Дягилев Дмитрий Федорович 246 
Дягилев Дмитрий Юрьевич (Димоч­

ка) 211, 237, 245, 254
Дягилев Докука 247

Иван Дмитриевич 242
Дягилев Иван Иванович (Ваня) 207,

234, 235, 243
Дягилев Иван Павлович (Ванюшка, 

Жанушка) 8, 24—28, 30—33, 35, 
75, 89, 95, 148, 150, 151, 153, 
186, 187, 191, 195—203, 207, 208, 
210, 211, 216, 234—237, 242, 251,
252

Дягилев Иван Семенович 247 
Дягилев Константин 247
Дягилев Михаил Павлович (Мишень­

ка) 34, 36—38, 40, 83, 88, 90, 95, 
148, 151, 152, 172, 173, 177, 183, 
191, 197, 218, 242, 251, 253

Дягилев Николай Иванович 234, 243 
Дягилев Николай Николаевич 244,

253
Дягилев Николай Павлович (Кокуш- 

ка) 26, 34, 40, 49, 53, 56—58, 68, 
74, 76, 82, 95, 96, 128, 129, 142, 
145, 148—151, 157, 173, 186, 187, 
195, 197, 198, 200—202, 208, 209, 
217, 219, 235, 236, 242, 251, 253

Дягилев Павел Валентинович (Пав­
лик) 210, 212, 236, 238, 245

Дягилев Павел Васильевич 245, 255 
Дягилев Павел Дмитриевич 6, 8, 9, 

19—23, 25—28, 34—37, 44, 47, 48, 
50, 69, 75, 76, 87, 88, 91, 95, 102, 
103, 109, 110, 145, 146, 150, 153, 
155—158, 187, 189, 191, 195—200, 
215—218, 220, 242, 250—253, 261, 
264

Дягилев Павел Павлович (Поленька) 
5—9, 19, 23, 34, 39, 40, 42—62, 
64, 66—91, 95, 96, 98, 99, 105— 
106, 123, 126—135, 137, 139—142, 
145—147, 150, 151, 156, 160, 163, 
166, 168, 170-172, 175, 176, 178, 
179, 181—186, 188, 189, 191, 192, 
195—203, 207—211, 218, 220, 221, 
224, 229, 233, 242, 251, 253, 254, 
258, 260

Дягилев Павел Федорович 241, 248 
Дягилев Платон Дмитриевич 242 
Дягилев Семен Григорьевич 247 
Дягилев Сергей Александрович 246, 

255
Дягилев Сергей Валентинович 10, 

212, 214, 226, 238, 245, 254, 255
Дягилев Сергей Павлович, сын Павла 

Павловича Дягилева 5—9, 52, 53, 
55, 57, 58, 67, 69, 89—92, 98, 99, 
114, 122—126, 128, 130, 131, 134, 
136, 157, 175, 179, 183, 185, 186, 
191, 195, 196, 200—203, 208—211, 
214, 217, 220, 225—227, 229, 232-
236, 238, 244, 248, 252, 253, 260, 
262

Дягилев Сергей Павлович, внук Ва­
силия Валентиновича Дягилева 
246, 255

Федор 241, 246
Дягилев Федор Григорьевич 247 
Дягилев Федор Семенович 247 
Дягилев Юрий (Георгий) Павлович 

(Юрий Череда) 6, 10, 186, 187, 
191, 203, 207, 208, 211, 212, 214, 
227, 233, 235—237, 244, 253, 254

Дягилев Яков Семенович 247 
Дягилева Александра Алексеевна см.

Пейкер А. А.
Дягилева Анна Валентиновна 211,

237, 245, 254
Дягилева (урожд. Сульменева) Анна 

Ивановна 5, 6, 8, 9, 19—23, 25, 26, 
28, 32, 34—36, 38—40, 43—49, 
54, 56, 57, 67—69, 76, 82, 88, 89, 
91, 92, 95, 102, 103, 109, 110, 
124, 131, 135, 136, 141, 145, 146, 
152, 173, 189—191, 195—201,
215—219, 223, 235, 242, 251, 252, 
253, 261, 262, 264

Дягилева (в замужестве — Философо- 
ва) Анна Павловна (Ноночка) 6, 9, 
20, 25, 28, 32, 53, 96—98, 108, 
111, 112, 114—118, 120—124, 162,
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167, 184, 212-225, 217, 225, 225, 
226, 235, 242, 248, 251, 252

Дягилева Вера Августовна см. Шлит- 
тер В. А.

Дягилева (в замужестве — Рудомази- 
на) Глафира Васильевна 241, 249 

Дягилева Евгения Николаевна, пер­
вая жена Павла Павловича Дяги­
лева см. Евреинова Е. Н.

Дягилева (в замужестве — Оленина) 
Евгения Николаевна, дочь Нико­
лая Павловича Дягилева 49, 173, 
191, 203, 209, 233, 235, 236, 244, 
253

Дягилева Елена Валерьяновна см. 
Панаева Е. В.

Дягилева Елена Дмитриевна 244
Дягилева Елена Сергеевна 9, 10, 214, 

215, 226, 229, 233, 236, 238, 245, 
254, 255

Дягилева (в замужестве —Протейкин- 
ская) Елизавета Дмитриевна 110, 
111, 220, 242, 250

Дягилева (в замужестве — Сизем- 
ская) Елизавета Ивановна 234, 243 

Дягилева Зинаида Александровна см. 
Арсеньева 3. А.

Дягилева (урожд. Жмаева) Мария 
Ивановна 153, 215, 241, 250

Дягилева (в замужестве — Быкова) 
Мария Ивановна (Маня, дочь 
И. П. Дягилева) 35, 89, 184, 187, 
196, 202, 234, 243

Дягилева Мария Николаевна см. Ро- 
котова М. Н.

Дягилева (в первом замужестве — 
Корибут-Кубитович; во втором — 
Луньяк) Мария Павловна (Мари­
ша) 28, 29, 33—35, 38, 39, 56— 
58, 67-69, 77, 81-83, 90, 91, 95, 
98—101, 128, 141, 152, 166, 170, 
183, 184, 186, 191, 198, 208, 211, 
212, 217, 221, 222, 242, 251, 252 

Дягилева Мария Сергеевна 245, 255 
Дягилева Милица Владимировна см. 

Степанова М. В.
Дягилева Надежда Эдуардовна см. 

Фохт Н. Э.
Дягилева Наталья Ивановна см. Ко­

раблева Н. И.
Дягилева (в первом замужестве — 

Антипова; во втором — Кубитович) 
Наталья Павловна (Таленька) 9, 
33, 35, 46, 57, 58, 67—69, 75, 76,

95, 145, 146, 185, 199, 200, 202, 
203, 207, 208, 218, 219, 221, 222, 
236, 242, 251, 252

Дягилева Ольга Владимировна см. 
Арбеньева О. В.

Дягилева Тамара Александровна см. 
Большакова Т. А.

Дягилева Татьяна Андреевна см. Лу- 
говская Т. А.

Дягилева (в замужестве — Сведом- 
ская) Татьяна Дмитриевна, сестра 
Павла Дмитриевича Дягилева 109, 
110, 215, 242, 250

Дягилева (в замужестве — Большая) 
Татьяна Дмитриевна, внучка Ива­
на Павловича Дягилева 244

Дягилева Татьяна Павловна 246, 255 
Дягилева Татьяна Степановна см. На­

гаева (Нечаева?) T. С.
Дягилева (в замужестве —Паренсова) 

Юлия Павловна (Юленька) 9, 35, 
39, 57, 68, 69, 72, 76, 96, 100- 
ЮЗ, 107, 131, 145, 158, 166, 170, 
173, 176, 183—185, 191, 200, 208, 
215, 218, 219, 223, 242, 251, 253

Дягилева Юлия Павловна, внучка 
Василия Валентиновича Дягилева 
246, 255

Дягилевы 5—10, 14—16, 25, 26, 46, 
47, 56—58, 64—66, 76, 82, 88, 91, 
92, 98—100, 103—106, 141, 147, 
150, 166, 170, 183, 188, 197, 199, 
201, 203, 213—220, 222, 223, 225, 
227, 229, 233—238, 246—248, 255, 
258, 261, 264

Евреинов Алексей Владимирович 73, 
78, 79, 208, 222

Евреинов Владимир Иванович 78 
Евреинов Матвей Григорьевич 219 
Евреинов Николай Федорович 44 
Евреинов Яков Матвеевич 219 
Евреинова (урожд. Хитрово) Варвара

Николаевна 40, 41, 44, 47, 56, 
126, 127, 218, 219

Евреинова (в замужестве — Дягилева) 
Евгения Николаевна (Женй) 6, 7, 
9, 41-57, 63, 68, 69, 89, 126— 
128, 130, 133, 191, 218, 219, 222, 
235, 242, 253

Евреинова Зинаида Николаевна 41 
Евреинова Лидия Николаевна 41, 51 
Евреинова Людмила Николаевна 41
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Евреинова Мария Владимировна 73— 
75, 78—80, 170, 208, 222

Евреинова (в замужестве — Бран- 
дорф) Ольга Николаевна 41—44, 
47, 54, 82, 91, 126, 127, 135—139 

Евреиновы, семья Варвары Николаев­
ны Евреиновой 6, 43, 46, 130,
218

Евреиновы, семья Владимира Ивано­
вича Евреинова 74, 75, 190

Егорова Е. И. 248, 249
Екатерина I Алексеевна, царица 218 
Екатерина II Алексеевна, царица 264 
Елена, дочь Киры Большой 245 
Елена Христиановна, акушерка 132 
Елизавета Алексеевна, царица 224 
Енакиев 199
Ермак 259
Ефрон И. А. 214, 215, 218, 219, 232, 

262

Жанушка см. Дягилев Иван Павло­
вич

Жекулина Оля 208
Желябов Андрей Иванович 234
Женй см. Евреинова Евгения Нико­

лаевна
Женя см. Брандорф Евгения Васи­

льевна
Житомирская 3. В. 227
Жмаев Иван Романович 153, 249
Жмаева Авдотья Ивановна см. Сухо­

ва А. И.
Жмаева Мария Ивановна см. Дягиле­

ва М. И.
Жмакина (в замужестве — Панаева) 

Прасковья Александровна 257
Жорж см. Карцов Георгий Павлович 
Жуковский 210

Завотская (в замужестве — Панаева) 
Варвара Васильевна 257

Заливкина 41
Занд (Санд) Жорж 104, 224
Зейферт Иван Иванович 25, 217, 252
Золя Эмиль 144, 228, 229, 260 
Зоргенфрей Вильгельм Александро­

вич 216
Зубов 83
Зуева Авдотья Александровна 6, 7, 

40, 53, 67, 69, 92, 218

Иван, лакей 195
Иванов 62
Игнатьев Алексей Алексеевич 233
Игнатьев Алексей Павлович 186, 

202, 233
Игнатьева Софья Сергеевна 188, 233 
Иенишь (в замужестве — Баралев- 

ская) Ольга Адамовна 127
Ильин 179
Ильинский С. Н. 233
Иоанн Грозный 248, 259
Иоанн Данилович Калита 267 
Иоасаф (Тихонов И. Т.) 230
Исеева Софья 104
Иустин, епископ Пермский и Екате­

ринбургский 250

Каменецкая Зинаида Дмитриевна 244 
Каменецкая Мария 48
Каменецкая Мария Владимировна см.

Философова М. В.
Каменецкая (в замужестве — Наглов­

ская) Татьяна Дмитриевна 244 
Каменецкий Дмитрий Алексеевич

198, 243
Каменецкие 57 
Кант Иммануил 163 
Кантакузина Ольга Егоровна см.

Гире О. Е.
Калачинский 207 
Карель Яков 79, 84—86, 210 
Карсавина Тамара Платоновна 227 
Карцов Георгий Павлович (Жорж)

16, 210, 234, 258, 260 
Карцов Павел Георгиевич 258, 260 
Карцова Александра Валерьяновна

см. Панаева А. В.
Карцова Екатерина 89 
Карцова Ольга Георгиевна 258, 260 
Карцова Татьяна Георгиевна 258,

260
Карцовы 202, 203, 209, 210, 212 
Катя, тетя см. Сульменева Екатерина

Ивановна
Кач Карл Вильгельм 48, 219 
Кашин П. А. 221
Квашнин-Самарин Александр Васи­

льевич 266
Квашнина-Самарина Анна Александ­

ровна см. Мельгунова А. А.
Квашнина-Самарина Екатерина Пет­

ровна см. Чирикова Е. П.
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Квашнина-Самарина (в замужестве — 
Фроловская) Наталья Александров­
на 266

Квашнина-Самарина Софья Александ­
ровна 266

Квашнины-Самарины 173, 210, 222, 
227, 236, 266, 267

Квашня Иван Родионович 267 
Кемерер 170 
Кенил 167
Кехля (в замужестве — Шуленбург) 

Прасковья Александровна 210 
Кика см. Окшевская Софья Лукинич­

на
Киселев Павел Дмитриевич 22, 215, 

250
Климов Дмитрий Дмитриевич 169, 

170, 231
Кокушка см. Дягилев Николай Пав­

лович
* Конев Николай, священник (отец Ни­

колай) 155, 195
Конради Евгения Ивановна 251 
Константин Константинович, великий 

князь (К. Р.) 215, 224
Константин Николаевич, великий 

князь 20, 42, 101, 105, 130, 180, 
215, 219, 224

Константин Павлович, великий князь
259

Кораблева (в замужестве — Дягилева)
Наталья Ивановна 245, 255 

Корбут-Кубитович Георгий Данило­
вич 28, 31, 33, 34, 36, 38, 39, 56, 
58, 66, 242, 252

Корибут-Кубитович Георгий Юрьевич
244

Корибут-Кубитович Инна Николаевна 
см. Верховская И. Н.

Корибут-Кубитович Инна Юрьевна
244

Корибут-Кубитович Мария Георгиев­
на см. Домилунксен М. Г.

Корибут-Кубитович Мария Павловна 
см. Дягилева М. П.

Корибут-Кубитович Павел Георгиевич
96, 243, 252 

Корибут-Кубитович Юрий Георгиевич
96, 99, 128, 198, 243 

Корибуты-Кубитовичи 35, 99, 125 
Коровин Константин Алексеевич 225 
Косецкая 100
Костя см. Литке Константин Федоро­

вич

Котоньи Антонио 260 
Котляревский Иван Петрович 222 
Котушка см. Сульменева Екатерина

Ивановна
Кошкина (в замужестве — Панаева) 

Анна Федоровна 256
Крамарев 211
Крапоткин (Кропоткин) Петр Алексе­

евич 121, 226
Красовицкий Александр Михайлович

245, 255
Крылов Иван Андреевич 19, 214 
Кубитович Елена Васильевна см. Юр- 

кевич Е. В.
Кубитович Милица Николаевна 245 
Кубитович Константин Николаевич 

244
Кубитович Мария Александровна см. 

Нечаева М. А.
Кубитович Наталья Павловна см. Дя­

гилева Н. П.
Кубитович Наталья Сергеевна 245 
Кубитович Николай Николаевич, 

отец 58, 67, 68, 76, 145, 146, 199, 
202, 242, 252

Кубитович Николай Николаевич, сын
244

Кубитович Николай Николаевич, 
внук 245

Кубитович Сергей Николаевич (Кунь- 
ка) 209, 210, 212, 236, 244

Кудрявцев Платон Федорович 197 
Кукольник Нестор Васильевич 218 
Кунька см. Кубитович Сергей Нико­

лаевич
Куприянова Мария Даниловна 66 
Кучинский Орест Антонович 167, 

171, 179
Кюи Цезарь Антонович 170, 231

Лавров 36
Лагутинский 199, 200
Лалаев Матвей Степанович 162
Лалаев Степан Матвеевич 162
Лалаева Екатерина Матвеевна см. Та­

мазова Е. М.
Лалаева Елена Матвеевна см. Панае­

ва Е. М.
Лансере Евгений Евгеньевич 225
Ланская Софья Петровна см. Шипо­

ва С. П.
Ласкин А. Б. 6, 7
Лебедев Александр Игнатьевич 217
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Лебедев Евлампий Алексеевич 34
Левитан Исаак Ильич 225
Левицкая (в замужестве — Гире) 

Полина Сергеевна 8, 106, 107, 169,
170, 172, 176, 180, 224, 231, 261

Левицкий Владимир Сергеевич 106,
171, 172, 231

Левицкий Лев Сергеевич 106, 171,
172, 231

Леер 265
Лейхтенбергский Максимилиан-

Евгений 174, 222, 232
Лейхтенбергский Юрий (Георгий) 

Максимилианович, князь Романов­
ский 83, 222

Леля, Лелеша см. Дягилева Елена 
Валерьяновна

Лесков Николай Семенович 22, 215 
Лесли 185
Лешетицкий Теодор (Федор Осипо­

вич) 169, 231
Лина см. Панаева Валентина Вале­

рьяновна
Линчик см. Дягилев Валентин Пав­

лович
Литке (урожд. Ребиндер) Адина 82, 

85—87, 105, 222, 261
Литке Александр Петрович 106
Литке Александр Федорович 104
Литке (урожд. Шоберт) Амалия 105, 

166, 172, 209, 231, 261
Литке (в замужестве — Гире) Анна 

Петровна 106, 107, 261
Литке Владимир Петрович 106
Литке Евгений Петрович 106, 261
Литке (в замужестве — Розен) Елиза­

вета Петровна 106, 261
Литке Константин Федорович (Костя) 

20, 82, 105, 222, 261
Литке (в замужестве — Сульменева) 

Наталья Петровна 8, 23, 89, 108, 
261, 263, 265

Литке Николай Петрович 106
Литке Николай Федорович (Никс) 

20, 105, 172, 231, 261
Литке Петр Иванович 106, 261
Литке Петр Петрович 106
Литке Роза Петровна 106
Литке Федор Петрович 8, 20, 89, 

100—102, 105, 106, 123, 167, 184, 
185, 199, 223, 233, 261, 262

Литке (в замужестве — Маресова) 
Эмилия Петровна 106

Литке 10, 101, 104, 105, 215, 222— 
224, 231, 261—263

Лифарь Сергей Михайлович 6, 214, 
215, 226, 236, 238

Лихачев Дмитрий Сергеевич 9
Лобанов-Ростовский 85, 86
Луговская (в замужестве — Дягиле­

ва) Татьяна Андреевна 210, 211,
236, 237, 244, 254

Лукомский В. 259, 262, 265 
Лукошков 202, 203, 207
Луньяк Андрей Иванович 243, 252
Луньяк Елена Андреевна 245
Луньяк Елена Николаевна см. Вер­

ховская Е. Н.
Луньяк Иван Андреевич 245
Луньяк Иван Иванович 198, 212,

237, 242, 252
Луньяк Мария Андреевна 245
Луньяк Мария Павловна см. Дягиле­

ва М. П.
Лысогорская 151
Людвиг II, герцог Гессен- 

Дармштадтский 232
Лярские 71

Мазини Анджело 260 
Макаровская Елизавета 57, 58 
Макаровская Любовь Петровна см.

Протейкинская Л. П. 
Макаровский 243 
Макаровы 209 
Маковская Юлия Павловна 145 
Маковский Константин Егорович 145,

229
Мальцев Иван Сергеевич 171 
Мамонтов Савва Иванович 225 
Мансфельд Г. 219
Маня см. Философова Мария Влади­

мировна
Маресова Екатерина 103—104
Маресова * Эмилия Петровна см. Лит­

ке Э. П.
Маресовы 103
Мариша см. Дягилева Мария Павлов­

на
Маришечка см. Домилунксен Мария 

Георгиевна
Мария Александровна, царица 176,

221, 232, 233
Мария Николаевна, великая княгиня

174, 222, 232
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Мария Павловна, герцогиня Меклен- 
бург-Шверинская 223

Мария Федоровна, царица 42, 174, 
177, 203, 218, 219, 232

Маркевич Н. А. 218
Маркин-Горяинов Иван Алексеевич 

82
Маркин-Горяинова Екатерина Пет­

ровна 82, 83
Маруся см. Паренсова Мария Петров­

на
Маршак Самуил Яковлевич 221 
Матчинский Иван Васильевич 170, 

171
Маценка см. Рокотова Мария Нико­

лаевна
Мевес P. Т. 16
Мевесы 209
Мейендорф 210
Мейербер Джакомо 222
Мельгунов Иван (Минигалев Ян) 267
Мельгунов Михаил Васильевич 266 
Мельгунова Агафья Симеоновна 161, 

230
Мельгунова (урожд. Квашнина-Сама­

рина) Анна Александровна 123, 
196, 198, 227, 266

Мельгунова Софья Михайловна см. 
Панаева С. М.

Мельгуновы 10, 222, 227, 236, 266, 
267

Мережковские 211, 212, 237
Мережковский Дмитрий Сергеевич

220, 237
Меренберг Софья Николаевна 231 
Мериме Проспер 222
Метерлинк Морис 95
Мизькова Екатерина Александровна 

211
Мин Г. А. 211, 238
Минигалев Ян (Мельгунов Иван) 267 
Минквитц 179
Мирвис А. Б. 214
Миролюбов В. С. 237
Митя см. Дягилев Дмитрий Иванович 
Михаил Михайлович, великий князь 

165, 231
Михаил Николаевич, великий князь 

203, 210, 235
Михайловский Борис Александрович 

164
Михневич Владислав Осипович 80, 

81

Миша см. Шуленбург Михаил Серге­
евич

Мишенька см. Дягилев Михаил Пав­
лович

Мишуток см. Дашков Дмитрий Яков­
левич

Монферран Огюст 225
Морозов Михаил Михайлович 221 
Мурыгин Г. И. 6, 228 
Мусин-Пушкин Александр Иванович 

60, 62, 180, 189, 220
Мусоргский Модест Петрович 227 
Мэри см. Голицына Мария Павловна 
Мюссе Альфред 98, 223

Нагаева (Нечаева?) (в замужестве — 
Дягилева) Татьяна Степановна 241, 
249

Нагловская Екатерина Модестовна
245

Нагловская Татьяна Дмитриевна см. 
Каменецкая Т. Д.

Нагловский Модест Дмитриевич 244 
Наполеон, французский император 

218, 222
Направник Эдуард Францевич 260 
Нассауский Николай-Вильгельм, 

принц 231
Наташенька, служанка 110 
Наточка см. Брандорф Н. В. 
Неклюдов Алексей Михайлович 40, 

42
Неклюдов Михаил Михайлович 40 
Неклюдова Анна Степановна 40 
Неклюдовы 40, 42
Некрасов Николай Алексеевич 8, 33, 

146, 218, 226, 228—230
Неофит, архиерей (Соснин) 22, 215 
Нестер Рябец 267
Нестеров Михаил Васильевич 225 
Нечаева (в замужестве — Кубитович) 

Мария Александровна 244
Нечаева (Нагаева?) (в замужестве — 

Дягилева) Татьяна Степановна 241, 
249

Нижинский Вацлав Фомич 227 
Никанор, монах см. Сульменев Нико­

лай Иванович
Никитин Андрей Викторович 246 
Никитина Ксения Александровна см. 

Баховская К. А.
Николай, отец (священник) см. Ко­

нев Николай
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Николай I Павлович, царь 101, 215, 
218, 219, 222, 231, 232, 235

Николай II Александрович, царь 219 
Николай Константинович, великий 

князь 47, 219
Николай Николаевич Младший, ве­

ликий князь 218
Николай Николаевич Старший, вели­

кий князь 6, 8, 40, 47, 59, 148, 
176, 218, 232

Никс см. Гире Николай Николаевич 
Никс см. Литке Николай Федорович 
Нина см. Пейкер Анна Федоровна 
Нирод Александр Евстафьевич 84, 85 
Нирод Морис Евстафьевич 70, 73, 77, 

78, 84, 86, 88
Ниссен-Саломон (Саломан) Генриетта 

80, 89, 222, 224
Новиков Ю. В. 248
Ноночка см. Дягилева Анна Павлов­

на
Нувель Вальтер Федорович 114, 225 
Нурок Альфред Павлович (Силен) 

114, 225

Оболенский Платон Сергеевич 171 
Обренович Александр, сербский коро­

левич 224
Обренович Милан, сербский король

224
Обухов Василий 89
Огарев Николай Платонович 228, 259 
Огарева (урожд. Тучкова) Наталья 

Алексеевна 141, 228
Одинцова (в замужестве — Панаева) 

Вера Николаевна 257
Окшевская Софья Лукинична 195, 

203, 208, 235
Оленин Иван Михайлович 245 
Оленин Михаил Иванович 209, 244 
Оленин Михаил Михайлович 245 
Оленина Евгения Михайловна 245 
Олейников 171
Олсуфьева (в замужестве — Чирико­

ва) Анна Матвеевна 266
Олышев Владимир Леонидович 245 
Олышев Георгий Михайлович 245 
Олышев Кирилл Леонидович 245 
Олышев Леонид Михайлович 245 
Олышев Леонид Петрович 244 
Олышев Михаил Георгиевич 246 
Олышев Михаил Леонидович 245

Олышева Александра Александровна 
см. Антипова А. А.

Олышева Александра Леонидовна 245 
Ольденбургский Петр, принц 232 
Ольхин 127
Ольхина Елизавета Александровна 

170
Ольхина Мария Александровна 212,

238
Ольхина (в замужестве — Поленова) 

Фани Александровна 170, 172, 231 
Ольхины 211, 212
Осип, лакей 49
Осипова (в замужестве — Ратькова- 

Рожнова) Екатерина Николаевна 
244

Островская Наталья Александровна
228

Островский Александр Николаевич
223, 228

Оффенберг, командир эскадрона 60 
Оффенберг, флигель-адъютант 61 
Оффенберги 59, 60, 62

Павлик см. Дягилев Павел Валенти­
нович

Павлова Анна Павловна 227
Павля см. Родзянко Павел 
Пазоховы 208
Пан 259
Панаев Александр Владимирович 257 
Панаев Александр Иванович 257, 259 
Панаев Александр Ипполитович 131, 

258
Панаев Андрей 256
Панаев Андрей Григорьевич 256
Панаев Аркадий Александрович 84,

223, 257
Панаев Ахиллес Илиодорович 257
Панаев Борис Аркадьевич 258
Панаев Валерьян Александрович 8, 

71, 73, 77, 82, 85, 86, 88, 90, 163, 
164, 197—199, 221, 222, 231, 235, 
257, 259, 260, 266

Панаев Владимир Иванович 257
Панаев Григорий Иванович 256 
Панаев Гурий Аркадьевич 258 
Панаев Дмитрий Владимирович 257
Панаев Иван Андреевич 256, 259
Панаев Иван Иванович, дед писателя

257, 259
Панаев Иван Иванович, отец писате­

ля 257
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Панаев Иван Иванович, писатель 8, 
143, 228, 257

Панаев Иван Петрович 256
Панаев Илиодор Александрович 201,

234, 257
Панаев Ипполит Александрович 8, 

87, 162—164, 230, 257
Панаев Кронид Александрович 160, 

161, 165, 181, 186, 196, 229, 257
Панаев Кронид Кронидович 258 
Панаев Лев Аркадьевич 258 
Панаев Николай Владимирович 257 
Панаев Николай Иванович 257 
Панаев Николай Кронидович 258 
Панаев Павел Петрович 257 
Панаев Петр Андреевич 256 
Панаев Петр Владимирович 257 
Панаев Петр Иванович 257 
Панаев Платон Аркадьевич 258 
Панаев Сергей Владимирович 257 
Панаев Юрий Кронидович 258 
Панаева (урожд. Брянская; во втором 

замужестве — Головачева) Авдотья 
Яковлевна 257

Панаева (в замужестве — Карцова) 
Александра Валерьяновна (Татик, 
Татуся) 7, 8, 16, 70—73, 77, 79— 
82, 84—87, 89, 130, 131, 133, 134, 
142, 160, 161, 178, 180, 185, 201, 
202, 209, 221, 222, 229, 234, 258, 
260

Панаева (урожд. Ризенкампф) Алек­
сандра Егоровна 196, 257

Панаева Анна см. Строганова А.
Панаева Анна Федоровна см. Кошки­

на А. Ф.
Панаева (в замужестве — Шуленбург) 

Валентина Валерьяновна (Лина) 
71, 74, 77, 79, 80, 124, 128—131, 
133, 160, 161, 173, 191, 221, 222, 
227, 235, 258, 260

Панаева Варвара Васильевна см. За- 
вотская В. В.

Панаева Вера Кронидовна, дочь Кро­
нида Александровича Панаева 258

Панаева (в замужестве — Воронец) 
Вера Кронидовна, внучка Кронида 
Александровича Панаева 117, 226, 
258

Панаева Вера Николаевна см. Один­
цова 6. Н.

Панаева Евдокия Михайловна см. Си­
нельникова Е. М.

Панаева Елена Борисовна см. Георги­
евская Е. Б.

Панаева (в замужестве — Дягилева) 
Елена Валерьяновна 5—10, 33, 70, 
72, 74, 75, 78—83, 85—89, 97, 98, 
101, 135, 138, 150, 161, 174, 186, 
187, 189—191, 195—201, 213, 214, 
218, 220—223, 225, 227—238, 242, 
244, 246, 248, 249, 253, 254, 258 - 
260, 264

Панаева Елена Ивановна 257
Панаева (урожд. Лалаева) Елена Мат­

веевна 162, 257, 259
Панаева Мария Александровна см. 

Буйносова-Ростовская М. А.
Панаева Мария Лукьяновна см. Хол- 

дубашева М. Л.
Панаева Надежда Васильевна см. 

Страхова Н. В.
Панаева Надежда Кронидовна 258
Панаева (в замужестве — Варшав­

ская) Нина Платоновна 258
Панаева Ольга см. Веревкина О.
Панаева (в замужестве — Полежаева) 

Ольга Ипполитовна 79, 85, 87, 258
Панаева Прасковья Александровна 

см. Жмакина П. А.
Панаева Софья, жена Ипполита 

Александровича Панаева 87
Панаева (урожд. Мельгунова) Софья 

Михайловна 71, 73, 79, 82, 83, 88, 
89, 191, 197, 222, 223, 257, 259, 
266

Панаева Юлия Ивановна см. Рик- 
кер Ю. И.

Панаевы 8, 10, 72—75, 77, 78, 80, 
82, 83, 87, 88, 91, 97, 221, 223, 
228, 229, 234, 235, 237, 242, 256. 
259, 266

Паналимовы 259
Пантелеева Мария Владимировна см. 

Родзянко М. В.
Панчулидзев С. 220, 233, 234, 253, 

260
Панютина Алина Федоровна 46 
Паренсов Петр Дмитриевич (Пьер)

52, 68, 69, 96, 101, 107, 114, 128, 
156, 173, 176, 184, 190, 192, 196, 
201, 211, 219, 223, 226, 229, 232, 
233, 242, 253

Паренсова Мария Петровна (Маруся) 
183, 184, 244, 253

Паренсова Юлия Павловна см. Дяги­
лева Ю. П.
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Паренсовы 83, 153, 201, 210, 212 
Парфеева Ирина Борисовна 246, 255 
Патти Аделина 106, 224
Патя 211
Пейкер (в замужестве — Дягилева) 

Александра Алексеевна (Сашенька) 
10, 188, 209—212, 231, 236, 244, 
254

Пейкер Алексей Николаевич 209, 
212, 236

Пейкер Анна Федоровна (Нина) 170, 
188, 209, 231, 236

Пейкеры 209 
Перовская Софья Львовна 234 
Перро Шарль 157, 229
Пети Жюль 179 
Петров Осип Афанасьевич 178, 232 
Пиккель Иван Христианович 25, 217 
Писемский Алексей Феофилактович

223 
Плеске Эдуард Дмитриевич 171 
Победоносцев Константин Петрович

252 
Погодин 208 
Погребова 36 
Подкопаева Ю. Н. 226 
Поклевский-Козел Викентий Альфон- 

сович 207
Полежаев 258 
Полежаева Ольга Ипполитовна см.

Панаева О. И.
Поленов Александр Дмитриевич 

170—172,,23/
Поленов Василий Дмитриевич 171,

231
Поленова Фанни Александровна см. 

Ольхина Ф. А.
Поленька см. Дягилев Павел Павло­

вич
Полонский Яков Петрович 251 
Полторацкая (в замужестве — Суль- 

менева) Настасья Константиновна 
109, 264

Попов Е. А. 215, 216 
Поппен 210
Посоховы 211 
Поспелов Г. Г. 214, 252 
Предтеченский А. И. 216 
Прозоровские 202 
Протейкинская Елизавета Дмитриев­

на см. Дягилева Б. Д.
Протейкинская (в замужестве — Фла- 

вицкая) Лидия Петровна 243

Протейкинская (в замужестве — Ма­
каровская) Любовь Петровна 243 

Протейкинская (в замужестве — Со- 
башинская) Людмила Петровна 243 

Протейкинский Александр Петрович 
57, 111, 220, 225, 243

Протейкинский Виктор Петрович 
(Висенька) 111, 112, 114, 168, 225, 
243

Протейкинский Евгений Петрович
243

Протейкинский Петр Павлович 111,
242, 250

Пугачев Емельян Иванович 155 
Путинцев В. А. 260
Пушкарев И. 224
Пушкин Александр Сергеевич 173,

229, 231, 262
Пушкина (в первом замужестве — 

Дубельт; во втором — Меренберг) 
Наталья Александровна 231

Пчеляков 203
Пьер см. Паренсов Петр Дмитриевич

Раввич 203
Рамойков 199
Ратковский Осип Матвеевич 80, 87, 

171
Ратьков-Рожнов Александр Николае­

вич 243
Ратьков-Рожнов Владимир Александ­

рович 244
Ратьков-Рожнов Дмитрий Александ­

рович 244
Ратьков-Рожнов Николай Александ­

рович 244
Ратькова-Рожнова Екатерина Нико­

лаевна см. Осипова Е. Н.
Ратькова-Рожнова Зинаида Александ­

ровна 244
Ратькова-Рожнова Зинаида Владими­

ровна см. Философова 3. В.
Раухфус Карл Андреевич 183, 232 
Рахманинов Сергей Васильевич 227 
Ребиндер Адина см. Литке А. 
Редигер А. Ф. 238
Рейзенауэр Альфред 203, 235 
Репин Илья Ефимович 225 
Ризенкампф Александра Егоровна см.

Панаева А. Е.
Риккер (в замужестве — Панаева) 

Юлия Ивановна 257
Римский-Корсаков 149
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Римский-Корсаков Николай Андрее­
вич 227, 228

Робильяр (Robillard) Ипполит 26, 217 
Робушка см. Сульменев Роман Петро­

вич
Родзянко (в замужестве — Пантелее­

ва) Мария Владимировна 82, 170, 
189

Родзянко Мария Павловна см. Голи­
цына М. П.

Родзянко Николай 71, 72
Родзянко Павел (Павля) 173—175, 

209, 236
Розанов Василий Васильевич 111, 

118, 122, 123, 225, 226, 237, 252 
Розен 261
Розен Елизавета Петровна см. Лит­

ке Е. П.
Розен Матильда 103
Рокотова (в замужестве — Дягилева) 

Мария Николаевна (Маценка) 26— 
28, 30—32, 35, 82, 95, 191, 217, 
234, 242, 252

Романовы, царствующая фамилия
214

Рубинштейн Антон Григорьевич 26,
217, 222, 228, 252, 260

Рубинштейн Николай Григорьевич
260

Рудомазин Вячеслав Петрович 242 
Рудомазин Наркиз Петрович 242 
Рудомазин Петр Сергеевич 241, 249 
Рудомазин Прикакий Петрович 242 
Рудомазин Рафаил Петрович 242 
Рудомазин Север Петрович 242 
Рудомазина Глафира Васильевна см.

Дягилева Г. В. 
Рудомазины 250 
Руммель В. В. 259 
Румянцев Николай Петрович 264 
Руска Луиджи 219

Савелов Л. М. 249
Савинов А. Н. 214, 252
Самара Степан Родионович 267
Самойлов 200
Сарра, гувернантка 58
Сатин Михаил Александрович 207 
Сатины 197, 207
Саша, горничная 52, 89, 133, 137, 

151, 195
Сашенька см. Пейкер Александра 

Алексеевна

Сведомская Татьяна Дмитриевна см. 
Дягилева Т. Д.

Сведомский Александр Александро­
вич 109, 224, 225, 243, 250

Сведомский Александр Павлович 
109, 235, 242

Сведомский Михаил Гаврилович 22, 
109, 215

Сведомский Павел Александрович 
109, 224, 225, 243, 250

Сведомский Павел Гаврилович 109,
242, 250

Свешникова А. Н. 226
Свиридов Георгий Васильевич 254 
Свирский Николай Федорович 77, 78, 

80, 81, 99, 170, 171
Семевская Анна Григорьевна 148, 

149
Семевские 149, 153
Семенов Леонид 56, 220
Сен-Санс Камиль 142, 228
Серафим, архимандрит (Чичагов) 230 
Серафим Саровский, святой 155, 229, 

230
Сервантес Мигель Сааведра 229 
Сергий, епископ Ямбургский 237 
Сережа см. Шуленбург Сергей Ивано­

вич
Серов Александр Николаевич 139,

222, 228
Серов Валентин Александрович 114, 

126, 225, 227, 236
Серова Рягина 207
Сиземская Елизавета Ивановна см. 

Дягилева Е. И.
Сиземская Мария Васильевна 244 
Сиземский Василий Евлампиевич 243 
Сиземский Марк Васильевич 244 
Силен см. Нурок Альфред Павлович 
Синельникова (в замужестве — Па­

наева) Евдокия Михайловна 256
Скалой Александра Яковлевна 209 
Скалоны 209
Скобелев Михаил Дмитриевич 235 
Собашинская Людмила Петровна см.

Протейкинская Л. П.
Собашинский 243 
Собашникова Нина Васильевна 208 
Солженицын Александр Исаевич 10 
Соллогуб см. Гагарина
Соллогуб Александр Владимирович 

140
Соллогуб Владимир Андреевич 27, 

140, 141, 217, 228
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Соллогубы 140, 141
Соловьев Владимир Сергеевич 210,

236, 251
Сомов Константин Андреевич 225, 

236
Сорокин Александр Михайлович 156 
Сперанский Сергей 108
Станислав, лакей 44, 45
Стасов Владимир Васильевич 119,

226, 251
Стасова Надежда Васильевна 119,

226, 251
Стахиев 209
Степанова (в замужестве — Дягилева) 

Милица Владимировна 10, 245, 
255

Стернин Г. Ю. 214, 252
Стравинский Федор Игнатьевич 260
Страхова (в замужестве — Панаева) 

Надежда Васильевна 257
Стремоухое Петр Николаевич 36, 37,

218
Стремоухов, сын предыдущего 36, 37
Стрепетова Полина (Пелагея) Анти- 

пьевна 102, 223, 224
Строганов Александр Григорьевич

232
Строганов Григорий Александрович 

174, 176, 232
Строганова (в замужестве — Панаева) 

Анна 256
Строгановы 197
Струве Борис Александрович 254 
Струева Александра Максимовна 202, 

203, 234, 242, 252
Сулейман 264
Сульменев Алексей Саввич 263 
Сульменев Борис Романович 264 
Сульменев Василий Саввич 263 
Сульменев Евдоким Филимонович 

263
Сульменев Евстифей Степанович 263
Сульменев Иван Саввич 8, 23, 25, 

102, 107, 108, 110, 261, 263, 264, 
265

Сульменев Николай Иванович (в мо­
нашестве Никанор) 108, 109, 264, 
265

Сульменев Петр Иванович 108, 109,
264, 265

Сульменев Петр Петрович 264
Сульменев Роман Петрович (Робуш- 

ка) 109, 264

Сульменев Савва Евдокимович 263, 
264

Сульменев Степан Дмитриевич 263
Сульменев Филимон Евстифеевич 263 
Сульменева Анна Ивановна см. Дяги­

лева А. И.
Сульменева Екатерина Ивановна (Ко- 

тушка, тетя Катя) 89, 101—106, 
184, 223, 233, 264

Сульменева Екатерина Ильинична 
см. Батаева Е. И.

Сульменева (в замужестве — Быкова) 
Надежда Ивановна 264

Сульменева Настасья Константиновна 
см. Полторацкая Н. К.

Сульменева Наталья Ивановна (тетя 
Таля) 89, 101, 102, 104, 105, 223, 
233, 264, 265

Сульменева Наталья Петровна см. 
Литке Н. П.

Сульменевы 8, 10, 102, 223, 224, 242, 
261, 263, 264

Сухова (урожд. Жмаева) Авдотья 
Ивановна 153, 250

Таленька см. Дягилева Наталья Пав­
ловна

Таль Роберт Яковлевич фон 172
Таля, тетя см. Сульменева Наталья 

Ивановна
Таманьо Франческо 260
Таточка см. Антипова Наталья Алек­

сандровна
Татуся, Татик см. Панаева Александ­

ра Валерьяновна
Таубе 210
Тенишева Мария Клавдиевна 225
Теплова Елизавета Николаевна см. 

Шаховская Е. Н.
Термен (Тэрмен) Эмилий Федорович 

53, 125, 220
Тернавцев В. А. 237
Терская Анна Александровна см. 

Антипова А. А.
Терский Нестор Аркадьевич 244 
Тимашев 182
Тобизен (в замужестве — Философо- 

ва) Зинаида Германовна 117, 243
Толстая Александра Андреевна 210, 

211, 237
Толстая Надежда 89
Толстой Лев Николаевич 10, 16, 237, 

251
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Тома Амбрауз 260
Тон Константин Андреевич 266 
Торби де 231
Траскин Михаил Александрович 51 
Тройницкий С. 259, 262, 265 
Трубникова Мария Васильевна 226 
Тургенев Иван Сергеевич 6, 16, 115, 

120, 142—144, 161, 164, 165, 227, 
228, 230, 260

Тучкова Наталья Алексеевна см. Ога­
рева Н. А.

Тыркова Ариадна Владимировна 5, 6, 
214, 226, 248, 252

Тэгартен Фридрих Христианович 195

Уистлер Джеймс Эббот 236

Фейген 172
Фет Афанасий Афанасьевич 220
Философов Владимир Владимирович 

117, 184, 202, 235, 243
Философов Владимир Дмитриевич 

20, 32, 34, 40, 59, 108, 153—154, 
208, 217, 220, 224, 242, 252

Философов Дмитрий Владимирович 
(Дима) 5, 8, 53, 96, 114, 118, 119, 
191, 212, 213, 220, 225, 226, 233, 
237, 243

Философов Павел Владимирович 243 
Философова Анна Павловна см. Дя­

гилева Анна Павловна
Философова (в замужестве — Каме­

нецкая) Мария Владимировна (Ма­
ня) 198, 243

Философова (в замужестве — 
Ратькова-Рожкова) Зинаида Влади­
мировна 243

Философова Зинаида Германовна см. 
Тобизен 3. Г.

Философовы 20, 26, 27, 31, 57, 96, 
122, 184, 252

Фихте Иоганн Готлиб 163 
Флавицкий 243
Флобер Гюстав 260
Фокин Михаил Михайлович 227
Фомин Дмитрий Иванович 21, 23, 

29, 30, 217
Фономенов Николай Николаевич 212
Фохт (в замужестве — Дягилева) На­

дежда Эдуардовна 148, 149, 151, 
154, 203, 209, 235, 242, 253

Фохт Эдуард Богданович 148
Фроловская Наталья Александровна 

см. Квашнина-Самарина Н. А.
Фроловская (в замужестве — Андрее­

ва) Наталья Николаевна 267
Фроловские 210, 236
Фроловский Александр Иванович 266 
Фроловский Иван Петрович 266 
Фроловский Николай Александрович 

236, 267
Фурманы 103, 105

Хитрово Александра Павловна 42, 
50, 51, 219

Хитрово Алексей Захарьевич 173
Хитрово Варвара Николаевна см. Ев- 

реинова В. Н.
Хитрово Василий Николаевич 42, 50, 

138
Хитрово Мария Павловна см. Голи­

цына М. П.
Хитрово Николай 50
Хитрово Ольга 50, 51
Хитрово Сергей 51, 52, 57
Хитрово, семья 42
Холдубашева (в замужестве — Панае­

ва) Мария Лукьяновна 257
Христиан IX, датский король 219

Цукки Вирджиния 202, 234

Чайковский Петр Ильич 7, 169, 228, 
229, 234, 260

Чевакинский Савва Иванович 219 
Черемисинов Петр Петрович 171 
Черкасов Лев Иванович 257 
Чернышев И. В. 137, 138 
Чернышевский Николай Гаврилович 

226
Чернявская Екатерина Николаевна 267 
Чехов Антон Павлович 223
Чириков Петр 266
Чирикова Анна Матвеевна см. Олсу­

фьева А. М.
Чирикова (в замужестве — Квашни­

на-Самарина) Екатерина Петровна 
266

Чичагов Михаил 84—87, 131

Шабанова Анна Николаевна 116, 225, 
226
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Шаляпин Федор Иванович 227 
Шапир О. А. 225
Шарко Жан 201, 234
Шаховская (урожд. Теплова; во 

втором замужестве — Философова) 
Елизавета Николаевна 202, 243

IHauiâ см. Барятинский Александр 
Владимирович

Шекспир Вильям 172, 221
Шипов Николай Николаевич 182
Шипова (урожд. Ланская) Софья 

Петровна 173
Шлиттер (в замужестве — Дягилева) 

Вера Августовна 243
Ширков В. Ф. 218
Шоберт Амалия см. Литке А.
Шостакович Дмитрий Дмитриевич

254
Штакельберг, эскадронный командир 

в Юнкерском кавалерийском учи­
лище 39

Штакельберг 211
Штакеншнейдер Андрей Иванович

219
Штейн 45
Штиглиц Александр Людвигович 

210, 236
Штиглиц Людвиг Иванович 25, 216 
Штраус Иоганн 219
Штуцер 61—62
Шуберт Карл Богданович 25, 216, 

252
Шуленбург Валентина Валерьяновна 

см. Панаева В. В.
Шуленбург Иван Карлович 74, 79, 

80, 84, 131, 222, 258, 260
Шуленбург Михаил Сергеевич (Ми­

ша) 210, 237, 258
Шуленбург Прасковья Александровна 

см. Кехля П. А.
Шуленбург Сергей Иванович (Сережа) 

128, 133, 208—210, 212, 235, 237, 
258, 260

Шуленбурги 82, 83, 210
Шульгин А. 259

Шульгин Н. И. 221
Шуман Роберт 16
Шурушка см. Дягилева Мария Пав­

ловна

Щерба 203, 208

Эверарди Камилло 170, 231
Энгели 103, 105
Энгель Анна 106, 261
Энде см. Дервиз Николай Григорье­

вич фон
Эскин Афанасий Павлович 195, 200, 

201

Юденич Николай Николаевич 254 
Юдина Мария Вениаминовна 254 
Юленька см. Дягилева Юлия Павлов- 
Юм&141
Юрий Череда см. Дягилев Юрий (Ге­

оргий) Павлович
Юркевич (в замужестве — Кубито- 

вич) Елена Васильевна 244
Юсуповы 219
Юхнев Дмитрий Иванович 153

Яков (Иаков) Боровичский, святой 
160, 230

Яковкин 207

Blanc Louis см. Блан Луи 
Dolgorouki Магу см. Долгорукова Ма­

рия Ивановна
Fritz см. Гире Федор Карлович 
Heine см. Гейне Генрих
Herzenwitz Магу см. Долгорукова 

Мария Ивановна
Loulou см. Долгорукова Ольга Анато­

льевна
Misset Alfred см. Мюссе Альфред
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Запасная
комната.
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ровано

КомнатаМити
Дягилева

Запасная
комната.

Впоследствии —
гувернантки

Продолжение
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комната

С.П. Дягилева
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П. П. и Е. В.Дягилевых
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классная
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П. Д. Дягилева.
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Впоследствии
кабинет

П. П. Дягилева

Впоследствии
кабинет

Е. В. Дягилевой

План пермского дома. Выполнен тринадцатилетним 
Валентином Павловичем Дягилевым (Линчиком)

Комната 
дворецкого. 

Впоследствии — 
няни Дуни
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