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Судьбою дан бессмертия удел 
Величью слов и благородству дел.
Все пыль и прах, идут за днями дни, 
Но труд и слово вечности сродни.

Ф и р д о у с и

Часть первая 

ЗЕМЛЯ И НЕБО

Глава I

На берегу Джардура всю ночь жгут костры. Сладкий 
кизячный дым поднимается над насыпью и хлопьями об
летает вниз, к причалам, где покачиваются на высокой 
воде каюки, прибывшие с товарами на утренний базар. 
От берега летят, растворяясь в душной темноте, привыч
ные ночные звуки — лязг цепей, топот ног по деревян
ным настилам, хлопки расправляемых на ветру парусов. 
В торговых рядах, подступающих к арыку с обеих сто
рон, сутолока не прекращается ни на миг — шмякаются 
на влажную землю вьюки с верблюжьих боков, всхрапы
вают лошади, рядом смеются, переговариваются, поют. 
Все это вдруг прерывается сердитым окриком мухтасиба 
и бранью, на которую огрызаются, постепенно понижаясь 
тоном, чьи-то недовольные голоса.

Третья стража на исходе. Гортанный переклик кара
ульных пробегает, затухая, вдоль дворцовой стены. Еще 
немного — и во дворце ударят в барабаны, заиграют тру
бы, и муэдзины, стуча башмаками по каменным ступе
ням, полезут на минареты, чтобы возвестить утреннюю 
молитву. Запоет пронзительно, надсаживая горло, пер
вый из них, и, зажав ладонями уши, присоединятся к не
му другие — улица наполнится голосами, тяжелым ды
ханьем, шарканьем ног.

Жителей Кята, древней столицы хорезмшахов, зовут 
на молитвенные коврики не один раз, как в Багдаде, а 
двойной икамой, по обычаю, которому следуют Хорезм 
и Мавераннахр. Лишь с окончанием намаза, когда право
верные столпятся у выхода из мечети, нашаривая нога
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ми выставленные вдоль стены чарыки, будет дан приказ 
впустить в город торговых гостей, что прибыли еще вче
ра и, разложив костры у крепостной стены, коротали вре
мя до утренней зори. Застонут, поворачиваясь в ржавых 
петлях, окованные железом ворота, и караван-вожатый 
на ослике въедет под сырцовую арку, и следом, вздымая 
клубы лессовой пыли, длинной цепочкой потянется в го
род весь караван.

Солнце, огромное, как медный таз, выплывает из-за 
черных отрогов Султануиздага — красными пятнами 
проступают на зелени поймы старицы, плавни, извивы 
протоков, теряющихся в тугайных камышах. По поверх
ности Джардура утренний низовик прогоняет розовую 
рябь и выдыхается, затихает, прошелестев в верхушках 
шелковиц и пирамидальных тополей.

В узких улочках рабада, куда еще не проникли сол
нечные лучи, догорают масляные фонари, а в постоялых 
дворах уже заключаются первые сделки. Кое-что раску
пится, осядет здесь, в Кяте, но большая часть товаров, 
проданных оптом, отправится дальше: одни на север, по 
торговому тракту, ведущему в Волжскую Булгарию и 
страну славян, другие на юг — Мавераннахр, Хорасан, 
Джурджан. Арабский путешественник X века Мукадда- 
си, которого годы странствий научили ничему не удив
ляться, был потрясен размахом торговли в Хорезме и, 
возвратившись однажды с кятского рынка, записал в 
своем дневнике:

«Из Хорезма вывозят соболей, серых белок, горноста
ев, степных лисиц, куниц, бобров, крашеных зайцев, коз, 
воск, стрелы, белую кору тополя, колпаки, рыбий клей и 
рыбьи зубы, мед, лесные орехи, соколов, мечи, кольчуги, 
рабов из славян, баранов и коров — и все это поступает 
из Булгарин. В Хорезме производится виноград, много 
изюма, печенье, кунжут, полосатые одежды, ковры, оде
яла, прекрасная парча, покрывала «мульхам», замки, 
цветные одежды, луки, которые могут натянуть только 
самые сильные люди, сыр «рухбин», творог, рыба. Там 
строятся и отделываются речные суда...»

Расположенный в скрещении великих караванных пу
тей, Хорезм живет торговлей и богатеет изо дня в день, 
принимая за свои товары серебряные дирхемы и распла
чиваясь с иноземными купцами медью — по четыре да- 
ника за дирхем. Серебро копится в сундуках предприим
чивых оптовиков и уходит оттуда на север, на рынки 
Булгара, куда русоволосые охотники доставляют самые
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диковинные меха. Говорят, что мехам этим нет износу, 
но ведь время всему ставит предел, а вот серебро сама- 
нидского чекана, даже просыпанное на землю или зако
панное в нее, не сгниет и не потускнеет, и три века спу
стя его будет собирать дирхем к дирхему обезлюдевшая, 
истерзанная, опустошенная нашествием Русь, и собран
ного достанет на годы, чтобы «серебряным выходом» уми
ротворять ордынского хищника.

Все это случится потом, а в X веке Русь еще только 
распрямляется в полный рост, и слава ее Киева, что под
нялся на высоких холмах над Днепром, достигает самых 
дальних Пределов. Тревожатся наслышанные о ее могу
ществе германский император Оттон, византийский ба- 
зилевс Иоанн Цимйсхий и багдадский халиф Муты. Бес
покоится и кятский хорезмшах, получая известие о том, 
как под ударами русичей трещит по швам союзная Хо
резму Хазария... Впрочем, далекая война не страшна Хо
резму, да и прибыток, судя по всему, больше, чем ущерб: 
с каждым караваном доставляют в Кят захваченных в бо
ях русских пленников, которых вместе с тюркскими ра
бами целыми партиями гонят на рынки Самарканда и 
Исфиджаба, где продают по самой высокой цене.

Вся земля в приволжских степях пропитана кровью, 
но война пе мешает торговле, приобретающей с каждым 
годом все больший размах. Ни один караван, движущий
ся с севера в Мавераннахр и Хорасан, а оттуда — в Ин
дию и даже Китай, не минует Хорезма, который благо
датным оазисом стоит посреди бескрайней неприютной 
степи. А поэтому всякий раз, когда у ворот Кята позвя
кивают нашейными бубенцами седые от пыли верблюды, 
можно не сомневаться, что вслед за этим зазвенит в 
дворцовых подвалах золото и серебро.

Немалый барыш испокон веков приносит и торговля 
с племенами огузов, кочующих со своими стадами и ота
рами в окружающей Хорезм пустыне. Оттуда поступают 
на рынки Кята кожи, убойный и вьючный скот, неволь
ники, добытые степняками в братоубийственных стыч
ках. Временами еще до прибытия караванов туркмены 
пригоняют свои стада к границам оазиса и становятся 
там кочевьем, дожидаясь хорезмских купцов. Шумный 
рынок образуется прямо в степи, а через несколько 
дней, запасшись зерном и стегаными халатами, огузы 
разбирают войлочные юрты и исчезают, растворяются за 
горизонтом.

Не всегда кочевники довольствуются мирным обме
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ном, и зимой, когда ледяные ветры гуляют в степи, они 
словно к жаркому очагу подтягиваются к Хорезму, где 
промышляют разбоем на караванных трактах или в окра
инных рустаках. Для обороны от степных налетчиков из
древле стоят на границе с пустыней четырехугольные сто
рожевые крепости-рибаты с камнеметными машинами на 
могучих башнях. Но одного этого мало, и по сложивше
муся обычаю каждый год с наступлением осенних замо
розков хорезмшах отправляется в поход на огузов. В день 
его выступления в Кяте устраиваются пышные праздне
ства «фагбурия», что означает «выход царя».

Поход в степь оборачивается прибытком: возвраща
ясь в столицу, воины хорезмшаха гонят перед собой тол
пы пленных, отбитый у кочевников скот, двугорбых вер
блюдов и отборных туркменских коней. Не все достает
ся хорезмшаху — часть добычи делят между собой 
правители рустаков, чьи сырцовые кушки и курган- 
чи возвышаются посреди расчерченных арыками оази
сов.

Ежегодный поход на кочевников, как соколиная охо
та, заранее радует душу — где же еще поразмять затек
шие суставы хорезмшахским конникам, которым звон се
ребра с годами становится привычнее звона мечей. С тех 
пор как Хорезм был присоединен к государству бухар
ских Саманидов, в пределах оазиса утвердились мир и 
безопасность, и у хорезмийских феодалов обнаружился 
вкус к неге и роскоши, пришедшим на смену суровой не
прихотливости военного быта. Ушли в прошлое времена, 
когда феодальные замки строились добротно, основатель
но, с видами на длительную осаду. Ныне все по-друго
му: крепостные стены стали приземистей, слабее, оборо
нительные рвы занесло песком, в бойницах выносных ба
шен обосновались голуби... Да и люди, что прежде сели
лись подальше от опасности, в верхнем этаже, теперь 
занимают нижние помещения, поближе к земле.

Приметы времени коснулись и Кята, где из года в 
год размывалась, исчезала граница между ремесленным 
подворьем рабадом и укрепленным шахристаном с цита
делью, хорезмшахским дворцом с соборной мечетью. Го
родскую цитадель Фир когда-то обнесли тремя рядами 
стен, ее готовили к штурмам и осадам, но в середине 
X века могучая крепость, так и не испытавшая боя не
приятельских катапульт, сделалась добычей Джейхуна, 
который, изменив русло, подступил к самому Кяту и, 
подмывая стены своими стремительными темно-бурыми
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водами, стал в каждый паводок откалывать от Фира це
лые куски. Цитадель оказалась бессильной в ежегодной 
изнурительной схватке с рекой, которая наступала с неве
роятным упорством, и город пятился все дальше на вос
ток, постоянно прирастая предместьями.

Кят погружался в воду на западе, но восточная его 
часть с каждым хашаром, собиравшим тысячи строите
лей, становилась все краше. Расположенная на перифе
рии мусульманской империи, вдали от таких всемирно из
вестных торговых и научных центров, как Багдад, Халеб, 
Рей, Нишапур, Бухара, столица правобережного Хорез
ма в иерархии средневековых городов стояла вровень с 
ними и, уж во всяком случае, не уступала почти ни в 
чем, и это неизменно отмечалось во всех географических 
сочинениях тех времен.

«Кят, — писал тот же Мукаддаси, — расположен на 
берегу реки и по своей величине соответствует Нишапу- 
ру. Город находится к востоку от реки, в нем есть собор
ная мечеть, которая стоит посреди базаров; она возвы
шается на опорах из черного камня в рост человека, на 
которые поставлены деревянные колонны. Дворец нахо
дится в центре города, а цитадель уже разрушена рекой. 
Город пересекают многочисленные арыки, и сам он вели
колепен — в нем множество ученых-богословов, знатоков 
изящной словесности, много состоятельных людей, оби
лие привозных товаров. Строители домов в Кяте славят
ся своим искусством, чтецы Корана не имеют себе рав
ных по красоте голоса и благородной выразительности 
декламации...»

Впрочем, тревожное дыхание века чувствовалось и 
здесь. Джейхун, подмывающий крепостные стены, был, к 
сожалению, не единственным врагом, и хорезмшах, по
долгу глядевший из окна опочивальни на северо-запад, 
невольно вздрагивал, когда в просветах, открываемых вет
ром в тугайных дебрях на том берегу, мелькали конные 
разъезды. Старый соперник, эмир Мамун, правивший в 
заречье, давно уже мечтал прибрать к своим рукам весь 
Хорезм, а поскольку он числился наместником Самани- 
дов, неизвестно, что предприняла бы в случае его враж
дебной вылазки Бухара.

Хорезмшаха мучила бессонница. Каждую ночь он под
нимался задолго до третьей стражи и, прижавшись под
бородком к решетке окна, тревожно вглядывался в небо, 
серебрившееся, как сасанидская чаша.

И вздрагивал.
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Багровым зрачком, пугающим своей неподвижностью 
среди непрекращающегося перемига звезд, глядел в высо
ты Маррих *.

Маррих 363 года мусульманского счисления, или 
973 года по григорианскому календарю, предвещал про
должение смут и мятежей, охвативших, как моровое по
ветрие, весь Мавераннахр и Хорасан.

Так оно и произошло.
Но в том же 973 году прорезалась в небесных сферах 

иная звезда. Родившемуся под ее знаком суждено было 
удивить мир блеском ума и подвигом духа и утвердиться 
в его памяти навечно словом, а не мечом.

* * *

Абу Рейхан Мухаммед ибн Ахмед Бируни родился в 
четверг 4 сентября 973 года. Скорее всего местом его 
рождения был город Кят, столица правобережного Хо
резма, где правили хорезмшахи древней династии Ира- 
кидов.

Восстанавливая события детства и юности Бируни, его 
биографы постоянно употребляют слова «вероятно», «по- 
видимому», «судя по всему». Такая предположительность 
определяется отнюдь не слабой изученностью предмета. 
Напротив, каждый факт, касающийся этого периода жиз
ни Бируни, исследован учеными скрупулезно и со всех 
сторон. Но вся беда в том, что самих этих фактов не так 
уж много. К сожалению, об одном дне из жизни халифа 
или султана, чье имя сегодня для большинства людей не 
более чем пустой звук, известно гораздо больше, чем о 
целой жизни ученого, тысячелетний юбилей которого тор
жественно отмечал весь мир.

Халифами и эмирами люди, как правило, рождались — 
их будущая роль на земле была заранее предрешена. 
А вот людям, рождавшимся с задатками ученого или по
эта, таковыми еще предстояло стать, и их истинная роль 
и значение прояснялись не сразу, а через несколько де
сятилетий, а, случалось, и веков. Вот почему средневеко
вые хронисты, заносившие в свои анналы малейшее дви
жение царственного отпрыска, лишь задним числом мог
ли осветить события первых лет жизни тех, кто просла
вился на поприще поэзии или наук.

* М а р р и х  — так по-арабски называется Марс.
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Мусульманские хронисты считали, что историю дела
ют халифы и эмиры, воплощающие начертанное всевыш
ним, а поэтому простые смертные появлялись в их лето
писях, лишь когда их пути пересекались с путями силь
ных мира сего. Правда, в средневековой арабской исто
риографии параллельно существовали и другие жанры, 
специализировавшиеся на жизнеописаниях знаменитых 
богословов, ученых, литераторов, врачей. Но ведь в эти 
своды попадал лишь тот, кто уже успел приобрести ли
тературный или научный авторитет, а к тому времени это 
был уже взрослый человек, и его детским годам биограф 
обычно посвящал не более одной-двух строк.

Мы до обидного мало знаем о происхождении и ран
них годах жизни Бируни. Точную дату его рождения ука
зал в XIII веке первый биограф ученого иранец ал-Га- 
данфар из Тебриза. Впоследствии исследователи обнару
жили трактат Бируни о трудах ар-Рази, в котором кос
венно подтверждается правильность этой даты. Из него 
следует, что Бируни знал точное время своего рождения, 
но тем большее недоумение вызывает содержащаяся в 
одном из его стихотворений обмолвка:

...не знаю я по правде своего родословия.
Ведь я не знаю по-настоящему своего деда, да 
и как знать мне деда, раз я не знаю отца!

Отчаявшись найти в источниках прямые свидетельства 
о социальном происхождении Бируни, ученые выдвинули 
целый ряд гипотез, основанных на анализе его имени. 
Как известно, мусульманские имена позволяют судить но 
только о генеалогии их носителей в двух-трех поколени
ях, но и о месте их рождения, а зачастую даже дают 
сведения об их характере или профессиональной принад
лежности.

Ничего подобного не удалось вывести из традицион
ных элементов, составляющих имя Бируни. Больше все
го споров разгорелось вокруг так называемой «нисбы» — 
прозвища по месту рождения, обычно завершающего му
сульманские имена. Разгадка нисбы имела важное значе
ние, поскольку могла пролить свет на происхождение Би
руни. Исходя из того, что иранское слово «бирун» имеет 
значения «вне», «снаружи», историк XII века ас-Самани 
перевел нисбу Бируни как «человек из пригорода». Учи
тывая, что «вне» стен города обычно расселялись ре
месленники, такая интерпретация означала, что Биру
ни относился к представителям городских трудящихся,
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находившихся в самом основании иерархической лест
ницы.

Правда, существовала и другая трактовка загадочной 
нисбы. Словом «бируни» жители той или иной местности 
называли в отличие от своих земляков людей пришлых, 
родившихся в других краях и уже в зрелом возрасте 
переселившихся на постоянное жительство в их страну. 
Отсюда можно предположить, что свое прозвище Абу 
Рейхан Бируни получил уже в зрелом возрасте, когда 
начались его скитания на чужбине, где он вынужден был 
провести большую часть своей жизни.

Гипотезу о происхождении Бируни из городских ни
зов (уже почти утвердившуюся в научной литературе) 
справедливо поставил под сомнение крупнейший исследо
ватель жизни и творчества Бируни П. Г. Булгаков. Та
кая гипотеза, по мнению П. Г. Булгакова, не объясняет, 
как Бируни еще ребенком очутился в дворцовых покоях 
династии Иракидов, где получил блестящее образование, 
почему он «быстро приблизился к фигуре самого хорезм- 
шаха».

Действительно, как и почему? Этот вопрос до сего
дняшнего дня остается открытым, как, впрочем, боль
шинство вопросов, возникающих при попытках объяс
нить значение других звеньев многосоставного имени Би
руни. «Не ясна нам и его кунья Абу-р-Райхан, которая 
едва ли имеет значение собственного имени, а скорее 
прозвище «человек с базиликой», — констатировал рус
ский арабист академик И. Ю. Крачковский. — Генеало
гия его неизвестна, а имя Мухаммед и имя отца Ахмед 
слишком шаблонны, иногда же употребляются условно, 
когда настоящие имена неизвестны».

Итак, почти за каждым звеном имени Бируни стоит 
какая-то тайна. Почему, зная год и скорее всего место 
своего рождения, Бируни утверждал, что ему неведома 
его родословная? Какая драма постигла его близких, ко
гда он был еще мал и не мог понять смысла происходя
щих событий? Наконец, еще раз — как и почему он ока
зался в семье Иракидов, где к нему, по его собственному 
признанию, относились как к родному сыну, дав самое 
блестящее по тем временам образование.

На эти вопросы, занимающие ученых вот уже несколь
ко десятилетий, ответа пока нет. А поэтому обратимся к 
тем немногочисленным фактам о детстве и юности Биру
ни, подлинность которых не вызывает сомнений. И не 
будем огорчаться, заведомо зная, что сегодня, когда пос
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ле смерти великого хорезмийца прошло уже более ты
сячи лет, многие события его удивительной жизни неиз
бежно окажутся за пределами нашего кругозора.

Иначе и не могло быть.

* * *

Знаменитый афоризм Геродота «Египет — дар Ни
ла» хорошо известен каждому школьнику.

С таким же основанием жители Хорезма могут утвер
ждать, что их страна является «даром Амударьи».

«Хорезм — область, которая всю пользу извлекла из 
Джейхуна», — заметил в X веке мусульманский путеше
ственник Истахри, и в его словах не было преувеличе
ния. Джейхун — так называли Амударью средневековые 
арабы — берет начало на северных склонах Гиндукуша 
и, пополняясь по пути водами нескольких притоков, вры
вается в Хорезм через теснину, которую издревле назы
вают «Львиная пасть». Здесь, где русло реки сужается до 
полета стрелы, ее, по преданию, перепрыгнул на леген
дарном коне Дульдуле зять и сподвижник первосвящен
ника ислама, четвертый праведный халиф Али, впослед
ствии погибший от руки наемного убийцы. Сюда в тра
урный месяц съезжаются паломники, чтобы оплакать го
рестную судьбу Али и его сыновей. В сужении река, и 
без того бурная, резко убыстряет свой бег и, вспениваясь 
водоворотами, несется к длинной, как шея верблюда, тес
нине Туя-Муюн. Вырываясь из теснины, Джейхун разли
вается вширь, заполняя своими мутными водами канал 
Гаухоре, орошающий весь правобережный Хорезм.

Живительная влага, обилие солнечных дней, плодород
ный ил, в избытке приносимый рекой, — все это благо
приятствовало возникновению мощной земледельческой 
культуры на берегах Амударьи. Но природных факторов 
было бы недостаточно, если бы не титанические усилия 
людей, прорывших здесь густую сеть оросительных ка
налов и обуздавших своеволие Джейхуна продуманной 
системой дамб и плотин. Мало было отвоевать клочок 
земли у пустыни, тщательно ее возделать, напоить во
дой — от людей требовалось ежедневно и ежечасно под
тверждать свое право на эту землю, зорко следя за капри
зами природы в постоянной готовности защитить свои 
наделы от натиска воды и песка. Стоило проявить ма
лейшую беспечность или небрежность, не озаботиться 
своевременной очисткой каналов или укреплением дамб,
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неверно угадать срок сезонного разлива — и возмездие 
следовало незамедлительно: паводковые воды, срывая 
плотины, с ревом устремлялись к полям, слизывали по
севы, размывали арыки, закручивая в водоворотах об
ломки чигирных колес.

Первый паводок случался весной, когда на островах 
и в озерах поймы поднимался молодой камыш. С нача
лом хода белорыбицы вверх по реке являлся второй па
водок, называвшийся «акбалык-тошуви». После этого ре
ка разливалась ранним летом, когда в небе загоралось 
созвездие Плеяды, а в месяце хазиран, в разгар сорока
дневной жары, вода в Джейхуне поднималась в четвер
тый раз.

Случалось, что летний разлив запаздывал, и эта тре
вожная весть тотчас доходила до дворца. В такие дни 
кятские имамы и шейхи отправлялись на каюках вверх 
по течению, к теснине Туя-Муюн. Там, на маленьком 
островке Аралчи-Аулия, они молили аллаха о ниспосла
нии паводка и после молитвы бросали в воду жертвеп- 
иого быка.

Своенравный, капризный характер Амударьи вошел в 
поговорку, и в иные годы бесполезными оказывались мо
литвы и предсказания сведущих людей. В зимнюю ме
жень уровень воды, как правило, падал и река успокаи
валась, но спокойствие это было обманчивым: в особо 
морозные зимы, когда в низовьях возникали ледяные за
торы, Джейхун вдруг выходил из берегов, затопляя часть 
прибрежных земель. Еще переменчивей и коварней бы
вала река по весне, когда в низкогорьях начиналось тая- 
нье льда и всюду выпадали обильные дожди. Скорость 
течения резко возрастала, и рыхлые, образованные пес
чаными и глиняными наносами берега легко размыва
лись, огромные глыбы земли падали в пенящуюся воду, 
и, меняя русло, река, случалось, уносила целые кишлаки.

Но и в обычные годы забот у хорезмийцев хватало. 
Во время половодья паводковые каналы сильно залива
лись, особенно в своей головной части, где, поступая из 
реки, вода замедляет течение. Для очистки каналов и 
углубления дна дважды в год — осенью и весной — про
водились так называемые «казу», общественные работы, 
участие в которых было обязательной повинностью для 
всего трудового населения страны. Освобождались от 
«казу» лишь представители знати, священнослужители, 
нукеры, чиновники и еще те, кто успел вовремя отку
питься взяткой.
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Задолго до объявления «казу» хорезмские сановники 
начинали борьбу за назначение на должность сахибка- 
ра — производителя работ, поскольку это сулило возмож
ность солидно поживиться за счет подневольных труже- 
ников-казучи, которые обязаны были не только гнуть 
спину с рассвета до темноты, но и нести различные по
винности по содержанию целого штата чиновников. Пе
ред началом работ на участках появлялись надсмотрщи
ки сахибкара и, наметанным взглядом примечая в толпе 
более состоятельных крестьян, предлагали им освободить
ся от повинности за выкуп. Начинался настоящий торг, 
входе которого откупная сумма уменьшалась, и участок 
постепенно пустел, пока там не оставались лишь те, ко
му и самая ничтожная плата оказывалась не по карману. 
Они-то и спускались по сигналу сахибкара в арык и,, стоя 
по колени в вязкой жиже, тяжелыми деревянными лопа
тами принимались вычерпывать ил и выбрасывать его 
ка глиняную насыпь. Глубину выемки определял сам ми
раб — главный государственный чиновник, ведавший 
всем ирригационным хозяйством и водоразбором и, по- 
видимому, присваивавший себе немалую долю откупной 
суммы. За малейшее неповиновение или иную провиж- 
ность работников подвергали телесным наказаниям. — 
для этого к каждому участку прикреплялся заплечных 
дел мастер — чибикчи.

Потом и кровью тысяч и тысяч тружеников были 
пропитаны глиняные откосы паводковых каналов, по ко
торым вода отводилась от русла реки. Ей еще предстояло 
пробежать десятком распределительных каналов, просо
читься сквозь деревянные трубы-токуртки, регулирующие 
сток в арыки, миновать систему водоподъемных колес- 
чигирей, чтобы потом по мелким канавкам-салмам само
током добраться до полей. Вся эта сложная отлаженная 
система требовала постоянного внимания и ухода, и все 
же в периоды, предшествовавшие половодью, судьба уро
жая, а значит и всего оазиса, решалась именно здесь, в 
устьях отводных каналов, которые хорезмийцы называли 
«сака».

В единоборстве и взаимодействии с рекой веками вы
ковывался характер народа — трудолюбивого, сноровис
того, изобретательного, привыкшего действовать сообща и 
не гнуться долу, какая бы ни стряслась беда. Неудиви
тельно, что с древнейших времен хорезмийцы пытливо 
приглядывались к окружающему миру, пытались уловить 
закономерности в том, от чего постоянно зависело благо
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получие каждого и всех. Чтобы предсказывать начало 
паводков, а также сроки религиозных праздников и пос
тов, надо было уметь определять время, составлять ка
лендари; строительство ирригационных систем требовало 
точных инженерных расчетов, вычисления уклона, обе
спечивающего водоток, и площади орошаемых земель; 
проводники купеческих караванов должны были безоши
бочно ориентироваться в пустыне по небесным светилам, 
да и торговля ставила задачи, которые одной лишь пред
приимчивостью и лукавством не решишь.

Значительная роль в развитии науки на первых по
рах принадлежала жрецам зороастризма, религии, рас
пространенной и, возможно, зародившейся на территории 
Хорезма. Поклонение солнечному богу Митре и культ 
земледелия, тесно связанный с чередованием времен года, 
обусловили особое внимание зороастрийского жречества 
к движению светил на небесной сфере и вели к накоп
лению астрономических знаний, необходимых для опре
деления времени и составления календаря. Однако на
ряду с «сокровенным знанием», обслуживающим религи
озные потребности, жизнь выдвигала задачу развития 
практических наук, в первую очередь астрономии и мате
матики, без которых земледелие, основанное на искус
ственном орошении, попросту не могло существовать.

«Необходимо изучить последовательное развитие от
дельных отраслей естествознания, — писал Ф. Энгельс 
в «Диалектике природы». — Сперва астрономия, которая 
уже из-за времен года абсолютно необходима для пасту
шеских и земледельческих народов. Астрономия может 
развиваться только при помощи математики. Следова
тельно, приходилось заниматься и последней. — Далее, 
на известной степени развития земледелия и в известных 
странах (поднимание воды для орошения в Египте), а 
в особенности вместе с возникновением городов, крупных 
построек и развитием ремесла развивалась и механика. 
Вскоре она становится необходимой также для судоход
ства и военного дела. — Она тоже нуждается в помощи 
математики и таким образом способствует ее развитию. 
Итак, уже с самого начала возникновение и развитие на
ук обусловлено производством» *.

Возникшая в глубокой древности научная традиция 
Хорезма не прерывалась на протяжении веков, постоян
но обогащаясь в ходе культурного взаимодействия с со

* Э н г е л ь с  Ф. Диалектика природы. М., 1955, с. 145.
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седними народами. Впитывая в себя лучшие достижения 
эллинистической, иранской и индийской мысли, хорез- 
мийская наука всегда оставалась самостоятельной и са
мобытной — лишь глубокими местными корнями сложив
шейся здесь научной школы можно объяснить тот, не
понятный иначе факт, что именно из Хорезма вышла це
лая когорта замечательных мыслителей, чей вклад в раз
витие человеческой культуры трудно переоценить.

* * *

К этой славной когорте, безусловно, относился Абу 
Наср Мансур ибн Али ибн Ирак, в доме которого прошли 
детство и юность Бируни. Являясь двоюродным братом 
хорезмшаха Абу Абдаллаха из местной династии Ираки- 
дов, Абу Наср принадлежал к аристократической верхуш
ке, что, впрочем, не помешало ему занять не менее высо
кую ступень в иерархии ученых Хорезма. О его государ
ственной деятельности не сохранилось никаких свиде
тельств — весьма вероятно, что он сторонился политики, 
целиком отдаваясь научным изысканиям, либо в силу ка
ких-то причин был отстранен от нее.

Точная дата его рождения неизвестна, но есть осно
вания считать, что он родился в середине X века. Следо
вательно, в 70-х годах, когда он занялся воспитанием Би
руни, ему было чуть более 25 лет, что по понятиям тех 
времен считалось возрастом мужской зрелости. Во вся
ком случае, к тому времени он уже паверняка имел ре
путацию сложившегося ученого, создавшего ряд ориги
нальных трудов в области астрономии и геометрии сфе
ры. Как и у большинства ученых той эпохи, круг его 
интересов был, по-видимому, достаточно широк, хотя сво
ей славой как в Хорезме, так и далеко за его пределами 
он обязан блестящим открытиям в области сфери
ческой тригонометрии — ему принадлежит одно из пер
вых доказательств теоремы синусов для плоских и сфе
рических треугольников, и уже одно это позволяет гово
рить о его выдающемся вкладе в развитие математики.

Бируни попал в дом Абу Насра в младенческом воз
расте — лишь так можно объяснить его позднейшие се
тования по поводу незнания «своей родословной». Со вре
менем Абу Наср искренне привязался к своему питомцу, 
и эту привязанность сохранил на всю жизнь, продолжая 
трогательно опекать его и давать наставления, даже ког
да научная слава ученика намного превзошла его соб
2 И. Тимофеев 17



ственную. Бируни платил ему тем же чувством, с изряд
ной долей пиетета, которым на Востоке отмечено отно
шение ученика к учителю. С годами наставничество усту
пит место сотрудничеству, и духовная близость двух лю
дей, поставивших выше всех земных благ бескорыстное 
служение истине, определит удивительную схожесть их 
человеческих путей — судьба, разлучавшая их часто и 
надолго, в конце концов сведет обоих в изгнании, где 
оба закончат свою жизнь, так и не увидев родной земли.

Десятки лет спустя будут являться прославленному 
ученому Абу Рейхану Бируни щемящие воспоминания о 
тех временах, когда все еще звали его просто Мухамме
дом, и об этой усадьбе на берегу канала, с высоким дува- 
лом, ограничивавшим в ту пору весь его мир, с огром
ным садом, по закоулкам которого он отправлялся бро
дить каждое утро, до пробуждения бирун-ханы, то и де
ло останавливаясь, вороша палкой мокрую траву. А по
том, прижимая к животу подол рубахи, полный кореньев, 
травинок, палых плодов, он спешил к суффе, что возвы
шалась у самого хауза, в тени карагача, вываливал все 
на нее, терпеливо раскладывал свое богатство —■ веточка 
к веточке и корень к корню. Старый фармацевт всегда 
появлялся неожиданно, тонким голосом приветствовал 
его по-ромейски *, кряхтя влезал на суффу и долго устра
ивался, притягивая руками ногу под ногу, протяжно 
вздыхал, приняв непривычную для себя позу. Ромеец по
явился в доме Абу Насра как-то весной, когда в Кят 
пригнали большую партию невольников. Съехавшиеся на 
рынок перекупщики старались, выбрать тех, кто помоло
же да покрепче; суетились, заглядывали в зубы, прице
нивались, как к лошадям, постукивали кнутовищами по 
бедрам, ощупывали мышцы, вздувавшиеся при сгибе руки. 
И лишь Абу Насра, случайно оказавшегося в толпе, за
интересовало другое. Приметив стоявшего у самой стены 
старика, безучастно наблюдавшего за торгом, он жестом 
приказал ему приблизиться и заговорил с ним по-ромей
ски. Заплатив перекупщику вдвое против запрошенной 
цены, Абу Наср велел доставить ромейца в свою усадь
бу и пошел прочь, а перекупщик еще долго растерянно 
таращил глаза на сутулого, со впалой грудью и тонкими 
руками старца и силился понять, нет ли тут какого-ни
будь подвоха.

* Ромейцами (т. е. римлянами) на Востоке называли гово
ривших по-гречески жителей Византии.
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Никакого подвоха не было. Просто Абу Наср опыт
ным глазом сразу же угадал в ромейце ученого человека, 
а ученость, как и благонравие, он ставил выше всего. 
Угнанный в полон тюркскими кочевниками во время на
бега на один из приграничных византийских городов, 
старый фармацевт помыкал немало горя, прежде чем 
судьба забросила его в Хорезм. Здесь, в поместье Абу 
Насра ибн Ирака, он нашел свое последнее пристанище, 
став смотрителем шарабханы и вновь погрузившись в па
уку, которой отдал всю жизнь.

В свободные от учебы часы Мухаммед нередко наве
дывался в шарабхану и, сидя на корточках у самой двери, 
подолгу наблюдал, как старик растирает в глиняных пи
алах какие-то снадобья, тщательно завешивая их на ве
сах. Работая, старик без умолку рассказывал что-то по- 
ромейски, улыбаясь, обращался к Мухаммеду и, видя 
на его лице недоумение, притворно сердился, покачивал 
головой. Со временем Мухаммед научился улавливать 
смысл отдельных ромейских слов, тех, что повторялись 
чаще других, а однажды, осмелев, попытался сложить 
неумелыми губами целую фразу. Йостепенно они подру
жились, и теперь каждое утро старик выходил поды
шать воздухом на суффе под карагачом, где Мухаммед 
заранее раскладывал растения, зерна, садовые плоды, что
бы узнать, как они называются по-ромейски. Кое-что за
поминалось сразу, другие слова приходилось записывать 
арабскими буквами. Волшебная копилка слов каждый 
день пополнялась новыми богатствами, и пришло время, 
когда Мухаммед перестал стесняться своей неумелости: 
из уже знакомых слов он строил целые предложения, пы
таясь уловить законы, по которым одно слово управляло 
другим.

Дом просыпался рано, и их утренние беседы продол
жались недолго, и Мухаммеду в ту пору было невдомек, 
что многое из рассказанного ему старым ромейцем он за
помнит на всю жизнь. Спустя годы, уже в зрелом воз
расте, он будет вспоминать:

«По своей натуре я смолоду был наделен чрезмерной 
жадностью к приобретению знания соответственно свое
му возрасту и обстоятельствам. В качестве свидетельства 
этому достаточно следующего: в нашей земле поселился 
один грек, и я приносил ему зерна, семена, плоды и про
чее, расспрашивал, как они называются на его языке, и 
записывал их названия».

Тысячу лет спустя перед учеными-востоковедами воз
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никнет вопрос: действительно ли Бируни знал греческий 
язык, а если знал, то настолько ли, чтобы, скажем, в 
подлинниках читать «Илиаду» и «Одиссею» Гомера? Все 
сомнения на этот счет будут развеяны в небольшом, но 
блестящем исследовании И. 10. Крачковского, который, 
опираясь на неопровержимые факты, подведет итог: Би
руни владел греческим, а следовательно, имел возмож
ность изучать научные трактаты античности не только в 
арабских переложениях, но и на языке оригинала.

Впрочем, арабский тоже не был для него родным. Яв
ляясь «lingua franca» * средневекового мусульманского 
мира, арабский составлял основу любой учености, с него 
начинался на Востоке путь к приобретению знаний. Как 
и большинство его сверстников во всех мусульманских 
странах, Мухаммед стал изучать арабский язык под ру
ководством шейха квартальной мечети, и лишь позднее, 
когда все суры Корана были заучены наизусть и рука 
научилась выводить тростниковым каламом затейливую 
вязь, его дальнейшим образованием занялся сам Абу 
Наср. Он оказался взыскательней и строже подслепова
того шейха, нередко засыпавшего во время чтения сти
хов из Корана, но на его уроки Мухаммед спешил с за
миранием сердца, и долгие часы, когда ноги затекали от 
неподвижного сидения на ковре, казалось, пролетали 
мгновенно. В дни аудиенций, когда Абу Наср отправлял
ся во дворец, Мухаммед не находил себе места и, чтобы 
не терять времени зря, часами бродил по саду, повторяя 
на память пространные древнеарабские поэмы, мыслен
но раскладывал их на стопы, пытаясь определить раз
мер. Содержание касыд, сочиненных бедуинскими поэ
тами еще до прихода ислама, не особенно интересовало 
его и даже казалось поверхностным и глупым, но магия 
языка, который он считал самым гибким и совершенным 
из всех сущих, была неодолима.

От доисламских касыд постепенно перешли к стихам 
поэтов более поздних времен. Их переживания были ку
да ближе и понятней, и все жанры — от изящных га
зелей до жалостливых элегий «риса» — проникали в серд
це, будоражили воображение и с первого прочтения запо
минались навсегда. Разве что поэзия в жанре «фахр» — 
самовосхвалений, столь любимых арабскими поэтами, ки
чившимися друг перед другом своей генеалогией, вызы
вала у Мухаммеда невольное раздражение: недаром ведь

* «Lingua franca» — язык межнационального общения (лат.).
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Абу Наср любил повторять, что благородство учености 
выше благородства крови. Размышляя об этом, Мухаммед 
как-то поделился своим неприятием фахра с Абу Насром. 
К удивлению Мухаммеда, учитель задумался, но так ни
чего и не сказал. А на следующий день принес на заня
тия свежепереписанный диван из своей библиотеки и, 
раскрыв его на середине, прочел:

От века нашего хочу — пока мой век еще не прожит,
Чтоб он туда меня вознес, куда подняться сам не сможет. 
Не будь рабом пустых забот, встречай судьбу легко и смело, 
Пока с душой в пути земном еще не разлучилось тело.

Чеканная афористичность стихов поразила Мухамме
да. В касыде, которую Абу Наср прочитал до конца, бы
ло немало самовосхвалений, но не только своей родослов
ной гордился поэт, а главным образом своим мужеством, 
прямодушием, верностью в дружбе и стойкостью в бою.

— Это ал-Мутанабби, — пояснил Абу Наср. — Рав
ного ему еще не было у арабов.

С того дня Абу Наср разрешил Мухаммеду пользо
ваться домашней библиотекой. Пещера с сокровищами со
рока разбойников, куда проник герой известной сказки 
Али-Баба, померкла бы в сравнении с теми богатствами, 
которые обнаружил Мухаммед в книгохранилище своего 
учителя. Окованные железом сундуки стояли вдоль стен, 
в каждом лежали рукописи по той или иной отрасли 
изящной словесности или науки. На сундуках висели 
замки, и все же из-под крышек струился, разливаясь по 
комнате, неповторимый запах самаркандской бумаги и 
мускуса, который добавлял в чернила каждый уважаю
щий себя каллиграф. В углу комнаты, на пюпитре из де
рева халандж, покоился огромный, чуть меньше локтя в 
ширину, Коран, а по обе стороны от него, на невысоких 
складных подставках, — еще несколько списков священ
ной книги.

В доме Абу Насра работал целый штат переписчиков, 
все они, исполняя волю хозяина, изготовляли главным 
образом копии с трактатов по математике и философии, а 
также астрономических таблиц. Для быстроты и удоб
ства переписчики пользовались округлым курсивным по
черком «насх», который с недавних пор стал повсеме
стно вытеснять квадратное куфическое письмо. В руко
писных книгах Мухаммед нередко обнаруживал имена 
знакомых каллиграфов; кое с кем из них он успел по
дружиться, и они охотно отвечали на его вопросы, делясь
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с ним тайнами своего ремесла. У них Мухаммед научил
ся правильно расщеплять кончик тростникового калама, 
затачивать его перочинным ножом каждый раз перед на
чалом работы, срезая те места, которые, пропитываясь 
чернилами, размокали и становились непригодными для 
письма.

— Калам, который был нынче в употреблении, — объ
ясняли переписчики, — на следующий день непременно 
следует очинить, дабы влажность чернил сошла с него 
полностью... Перочинный нож надо всегда держать ост
рым и ни в коем случае не размешивать им чернила — 
для этой цели существует особая мешалка — михрак. 
И еще: никогда не обрезай кончик одного калама, поло
жив его на другой; запомни, что мы это делаем только на 
костяной подставке.

Разложив справа и слева от себя образчики для пе
реписки, писцы садились на тростниковые циновки и, 
положив дощечку с бумажным листом на колено, прини
мались за работу. Лишь некоторые, выполнявшие особо 
ответственный заказ, садились за широкие приземистые 
столики и даже подставляли под ноги деревянные ска
меечки. Работа, продолжавшаяся несколько часов подряд, 
требовала особого внимания и сосредоточенности, но де
нег, которые они выручали за свой труд, едва хватало, 
чтобы свести концы с концами.

— Изготовление копий — занятие жалкое и прокля
тое, — жаловались каллиграфы. — Оно не дает ни кус
ка хлеба для жизни, ни савана для смерти.

Зато переписанным ими книгам была суждена дол
гая жизнь. Роясь в сундуках, Мухаммед нередко наталки
вался на рукописи, созданные в Багдаде и Дамаске, Рее 
и Бухаре сто, а иногда и двести лет назад. «Письменное 
сообщение, — отметит он спустя много лет, — есть один 
из видов сообщения, и, пожалуй, более предпочтительный, 
чем какой-либо другой, ибо откуда мы знали бы преда
ния народов, если бы не вечные памятники пера...»

Каждый раз, входя в книгохранилище, Мухаммед за
бывал о времени. За книгами он часто не замечал, как 
сгущались сумерки и подкрадывалась ночь, и, лишь ког
да в потемках невозможно было отличить черную нитку 
от белой, он поднимался и шел за чирогом, чтобы при 
его свете продолжить чтение до рассвета. Иной раз у 
него вовсе не оставалось времени на сон, и во время ут
ренней молитвы, прижавшись лбом к прохладному ворсу 
ковра, он проваливался на несколько мгновений в сладо
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стную дрему и, еще не вполне проснувшись, вскакивал 
на ноги вместе с молящимися, опускал глаза, перехва
тив укоризненный взгляд предстоятеля. Абу Наср мол
чаливо одобрял страсть своего ученика к чтению, не пре
пятствовал ночным бдениям, но на занятиях не делал 
поблажек, строго взыскивая за малейший промах. Глав
ными предметами по-прежнему были Коран и предание, 
арабская грамматика и литература, чуть меньше времени 
отводилось изучению риторики и счета. Поощряя увлече
ние Мухаммеда историей, Абу Наср иногда как бы не
взначай цитировал того или иного автора, и в тот же день 
мальчик отыскивал упомянутое сочинение в одном из 
сундуков и уже не выпускал книгу из рук, пока не про
читывал ее до конца.

Так, вместе с автором «Книги путей и государств» 
Ибн Хордадбехом Мухаммед однажды отправился в увле
кательное путешествие по странам подлунного мира, от
крывая для себя сходства и различия в жизни населя
ющих его народов. Границы вселенной, до времени огра
ничивавшиеся пределами Хорезма, раздались вширь на 
десятки и сотни фарсахов. Еще шире раздвинуло его 
представление о мире многотомное историческое сочине
ние Табари, задумавшего охватить в рамках одного по
вествования весь круг знаний о прошлом, накопленных 
учеными предшествующих поколений. Противоречивая и 
даже на первый взгляд несколько бессвязная «История» 
Табари описывала прошлые века как бы с высоты птичь
его полета, высвечивая в судьбах стран и династий лишь 
самое существенное и пренебрегая частностями, которые 
Мухаммед тотчас принимался выискивать в других исто
рических трудах. Так, о месяцах, принятых для отсчета 
времени у кочевников аравийских пустынь еще до исла
ма, Мухаммед узнал из «Книги ожерелья» известного поэ
та и филолога Ибн Дурейда, а «Книга эр великих наро
дов, минувших и исчезнувших» Хамзы ал-Исфахани ока
залась незаменимым подспорьем в изучении династиче
ской истории иранских царей, мифических и реальных, 
познакомила его с обычаями, праздниками и календарем 
древнего Ирана, а также с его религией — зороастриз
мом.

Перелистывая пожелтевшие от времени страницы 
«Книги о причинах празднеств персов» Задуй ибн Ша- 
хуви, Мухаммед впервые узнал о древних истоках весен
него праздника ноуруз, торжественно отмечавшегося в 
Хорезме. Еще в детстве он слышал, что зороастрийцы не
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предают своих покойников земле, как это принято у му
сульман, а оставляют их на съедение хищным птицам, а 
потом собирают обглоданные кости и запечатывают их в 
глиняные сосуды-оссуарии, которыми сплошь утыканы 
склоны безжизненных холмов к востоку от Кята. Теперь, 
читая старинные книги, он понял: огнепоклонники по
ступают так из опасения, что мертвое тело, которое в их 
представлении являлось сакрально нечистым, может 
осквернить землю.

Кое-что оставалось непонятным, и тогда Мухаммед об
ращался за разъяснениями к Абу Насру. Учитель охотно 
отвечал на вопросы, приводя примеры из книг, о которых 
Мухаммеду даже не приходилось слышать, и мальчик 
всякий раз заливался краской, досадуя на свое невеже
ство. Лишь однажды Абу Наср отказался удовлетворить 
любопытство своего питомца. Случилось это, когда, ко
паясь в одном из дальних сундуков, Мухаммед извлек с 
самого дна толстенную книгу в кожаном переплете, окан
тованном резными пластинами из чистого серебра. Кни
га выглядела необычно, но удивительней всего оказалось 
то, что ее текст был начертан на китайской бумаге золо
тыми буквами, к тому же на незнакомом Мухаммеду 
языке. Изумившись тому, что учитель забросил столь 
ценную книгу на самое дно сундука, Мухаммед тщатель
но обтер ее рукавом и осторожно положил на пустующий 
пюпитр рядом с Кораном.

В закатных лучах, проникавших через узкое окно, 
драгоценные камни, утопленные в серебряных гнездах 
по обводу книги, пылали, как языки пламени в отверстии 
тандыра. Залюбовавшись, Мухаммед не заметил, как в 
библиотеку вошел Абу Наср. Не говоря ни слова, он мяг
ко оттеснил Мухаммеда, снял с пюпитра книгу и, при
жав ее к груди, вышел из комнаты.

Лишь на второй или третий день Мухаммед осмелил
ся попросить у Абу Насра ответ на мучивший его во
прос.

— Это «Шапуркан», — сказал Абу Наср, — священ
ная книга, написанная самим Мани.

К этому он ничего не добавил.
Впоследствии Мухаммед узнал многое о религии ма- 

нихеев, вышедшей из недр зороастризма и воспринявшей 
от него идею о том, что мир являет собой арену вечной 
борьбы светлого и темного начал, и о пророке манихей
ства — легендарном Мани, неустанно проповедовавшем 
человеколюбие и добро и однажды бросившем знамени
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тую фразу: «Там, где нет любви, все деяния несовершен
ны». Узнал Мухаммед и о том, что Абу Наср втайне ис
поведовал манихейство, но, будучи двоюродным братом 
хорезмшаха, внешне старался выглядеть правоверным 
мусульманином и свою тайну не поверял никому.

Догадавшись, что невольно прикоснулся к тому, о чем 
ему не следовало знать, Мухаммед никогда больше не 
возвращался к разговорам о «Шапуркане» и учении Ма
ни. Но все глубже погружаясь в изучение прошлого, он 
никак не мог взять в толк, отчего в библиотеке Абу Нас- 
ра нет ни одного сочинения по истории родного Хорезма.

Выслушав вопрос, Абу Наср горько усмехнулся.
— Арабы, — сказал он, — пришли в нашу страну не 

только с книгой, но и с мечом. Захватив Хорезм, они 
казнили четыре тысячи священнослужителей-хабров. Сре
ди этих мучеников были люди, которые хорошо знали 
хорезмийскую письменность, были хранителями истори
ческих преданий и обучали хорезмийцев древним на
укам.

Мухаммед был потрясен. Он рассказал Абу Насру, 
как однажды его больно уязвил пренебрежительный от
зыв багдадского дипломата Ибн Фадлана о хорезмийцах 
и их языке. Следуя в 921 году в составе халифского по
сольства в Волжскую Булгарию, Ибн Фадлан посетил 
Кят, где его со всеми почестями принял тогдашний хо- 
резмшах Мухаммад ибн Ирак. Горячее радушие хозяев, 
судя по всему, не рассеяло высокомерной предубежден
ности гостя, и впоследствии в воспоминаниях о своем пу
тешествии к берегам Волги он писал: «Хорезмийцы — 
самые дикие люди и по разговору, и по природным ка
чествам. Их разговор похож на то, как кричат скворцы».

— В этом нет ничего удивительного, — задумчиво 
сказал Абу Наср. — Ибн Фадлану и в голову не могло 
прийти, что еще до арабского нашествия Хорезм был оча
гом образованности и культуры, центром ремесел и наук. 
Но с гибелью хабров — носителей сокровенного знания 
хорезмийская письменность утратила свой смысл и язык 
перестал быть языком науки, - сохранившись лишь как 
средство общения простолюдинов. Видимо, по этой при
чине он показался Ибн Фадлану криком скворцов...

С того дня Мухаммед стал особенно ревностно отно
ситься ко всему, что касалось истории и культуры древ
него Хорезма. Выискивал любые упоминания о нем в со
чинениях историографов, расспрашивал сведущих людей, 
записывая предания и легенды, внимательно пригляды-
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вален к тем обычаям и верованиям своих соотечествен
ников, которые, возникнув за много веков до ислама, так и 
не утратили своего значения.

Развалины древних крепостей и дворцов, занесенные 
песком, зороастрийские храмы с потухшими алтарями, 
высохшее русло гигантского оросительного канала, кото
рое суеверные люди называли «следом дракона», — весь 
этот безмолвный неодушевленный мир, давно уже слив
шийся с ландшафтом и ставший как бы его частью, по
степенно стал открываться Мухаммеду множеством пота
енных смыслов, оживать в его воображении, наполняясь 
человеческими голосами, пением птиц, конским топотом, 
свистом аркана, скрежетом металла о металл. Прошлое 
соседствовало с настоящим, пересекаясь и перемешива
ясь с ним, и достаточно было протянуть руку, чтобы по
чувствовать, как под слоем пепла теплится еще не остыв
ший очаг.

* * *

На караванном тракте из Багдада в Хамадан взору 
путника является высокая безжизненная скала — по
следний отрог мощной горной цепи, тянущейся вдоль 
восточной границы долины Керманшаха. Здесь караваны 
делают короткий привал: верблюдов, не снимая поклажи, 
укладывают животами на горячий песок, осликов и лоша
дей выстраивают у колодца и поят солоноватой теплой 
водой. Тем временем новички, впервые следующие на 
Восток по этой древней торговой тропе, с трудом пере
ставляя затекшие ноги, направляются к Бехистунской 
скале, где на огромной высоте резцом безымянного мас
тера искусно высечен огромный рельеф: царь Дарий, вла
дыка ахеменидского Ирана, торжествующий победу над 
врагами — магом Гауматой и восемью правителями мя
тежных областей. На одном из уступов возлежит, опер
шись на локоть, огромный каменный Геракл, похожий на 
борца, отдыхающего после схватки. Под рельефом на 
отшлифованной скальной поверхности выбита надпись на 
древнеперсидском языке и рядом двумя параллельными 
столбцами по 400 строк ее переводы на аккадский и 
эламский языки. Из клинописной трилингвы, повествую
щей о драматических обстоятельствах вступления Дария 
на престол, следует, что в ту пору, а именно в начале 
VI века до н. э., большинство рабовладельческих госу
дарств Средней Азии были уже завоеваны персами и
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включены в состав сатрапий могущественной ахеменид- 
ской державы.

«Следующие страны мне достались, — хвастался Да
рий, — по воле Ахурамазды я стал над ними царем: Пер
сия, Элам, Вавилония, Ассирия, Аравия, Египет, Индия, 
Иония, Мидия, Армения, Каппадокия, Парфия, Дранги- 
ана, Арейя, Хорезм, Бактрия, Согддана... всего 23 стра
ны...»

Как мы видим, среди стран, перечисленных Дарием, 
был и Хорезм. Поэтому, расспрашивая месопотамских 
купцов о бехистунском рельефе, Мухаммед пытался за
помнить каждую подробность и со временем стал пред
ставлять изображенную в камне сцену так, словно ему 
довелось увидеть ее воочию. А вот точный текст клино
писной инскрипции ему, к сожалению, установить не 
удалось: как правило, владея двумя-тремя живыми язы
ками, купцы не имели представления о наречиях, вышед
ших из употребления сотни лет назад. Бесспорным счи
талось лишь то, что уже в 522 году до н. э. Хорезм был 
известен как процветающее государство, и, следователь
но, его основание восходило к иным, более древним вре
менам.

Так оно и оказалось. Бехистунская трилингва была 
первым письменным упоминанием о Хорезме, но хорез
мийцы, или хорасмии, образовались как народность на 
много веков раньше. Изучая древние источники, сравни
вая и сопоставляя разрозненные и даже на первый взгляд 
несочетаемые сведения, Мухаммед с почти математиче
ской точностью установил, что появление хорасмиев на 
исторической сцене относится к концу третьего века вто
рого тысячелетия до н. э.

«Жители Хорезма, — напишет он много лет спустя в 
«Хронологии», — считали годы от начала заселения сво
ей страны, которое произошло за девятьсот восемьдесят 
лет до Александра Великого».

Эти девятьсот восемьдесят лет были наполнены не- 
прекращающейся борьбой хорезмийцев с капризами при
роды и с внешними врагами, отчаянными попытками со
хранить свою государственную независимость, что удава
лось далеко не всегда. Благодатный оазис, созданный 
трудолюбием и упорством хорезмийцев в верховьях Аму
дарьи, или, как ее называли древние, великой реки Оке, 
неизменно притягивал к себе взоры иноземных завоева
телей, и они, как саранча, налетали со всех сторон, кром
сая цветущую плоть изобильной земли, пронизанной жи

27



вотворными капиллярами оросительных каналов. Отложив 
на время кетмень, хорезмийцы брались за меч, но случа
лось, что противник намного превосходил числом, и тогда 
страна на десятки и даже сотни лет надевала ярмо за
висимости и тяжкий пот ее сыновей золотом и серебром 
оседал на дне чужих сундуков. В середине I тысячеле
тия до н. э. Хорезм вместе с Согдианой и Парфией вхо
дил в состав XVI сатрапии ахеменидского Ирана. Всего 
же таких сатрапий было двадцать, и Дарий, увековечив
ший в бехистунском рельефе свой триумф, не преувели
чивал, числя в реестре завоеванных земель едва ли но 
весь населенный мир — от Греции на западе до Индии 
на восточном краю ойкумены. Сатрапии, обливаясь потом 
и слезами, несли к ногам откупщиков ежегодную дань 
серебром — сотни и тысячи талантов драгоценного ме
талла скрипучие арбы везли со всех сторон в ахеменид- 
скую столицу, и, принимая их в дворцовую казну, ушлые 
хазандары по клейму определяли происхождение сере
бра, а когда прибывало золото, на пробу не смотрели — 
золотую дань платила лишь Индия.

Более двух столетий томился Хорезм под гнетом Ахе- 
менидов. Но на исходе 331 года до н. э. гонцы принесли 
ошеломляющую весть: в битве при Гавгамелах ахеменид- 
ский царь Дарий был наголову разбит вторгшимися с за
пада фалангами греко-македонского царя Александра и 
бежал в горы, бросив на поле боя огромный обоз со сло
нами, верблюдами и казной. Разгромив персидскую ар
мию, Александр Македонский предал огню царский дво
рец Ахеменидов в Персеполе и двинулся в Гирканию, а 
оттуда в Парфию и Арейю. Ход его фаланг был неостано
вим, область за областью сдавались на милость победи
теля. В Арейе, Бактрии, Согдиане то и дело вспыхивали 
восстания против завоевателя, но ничего решить они уже 
не могли — железный эллинский вал катился неумо
лимо, захлестывая огромные пространства Средней 
Азии.

Хорезмийский царь Фарасман со дня на день ожидал 
непрошеных гостей. Разведка доносила, что македонские 
отряды время от времени мелькают на границах Хорез
ма — пришло время подумать об обороне. Учитывая горь
кий опыт Бактрии и Согдианы, хорезмийцы загодя нача
ли реорганизацию своей тяжеловооруженной конницы. 
По традиции хорезмийские всадники-катафрактарии де
лились па копейщиков и лучников. Теперь их сливают 
воедино, чтобы они могли, взаимодействуя, рассечь со
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мкнутый строй македонской пехоты, забросать ее стре
лами и, приблизившись вплотную, уничтожить в ближ
нем бою.

Но сразиться с македонскими фалангами хорезмий
цам не пришлось. Их страна так и осталась за предела
ми многоязычной пестрой империи Александра. Сохра
нил Хорезм свою независимость и от государства Селев- 
кидов, основанного после смерти Александра на завоеван
ных им территориях одним из его военачальников, Се- 
левком Никатором.

К концу I тысячелетия до н. э. Хорезм превратился в 
одно из самых могущественных государств Средней Азии. 
Еще в первой половине II века до н. э. хорезмийцы на
чали успешное наступление на эллинистическую Бак- 
трию, около 170 года до н. э. захватили Согдиану, не
сколько позднее — Чач.

Скрупулезно, век за веком, изучая историю Хорезма, 
Мухаммед с радостью обнаружил, что с тех пор и вплоть 
до арабского завоевания в VIII веке хорезмийцам боль
ше не приходилось испытывать ни горечи крупных воен
ных неудач, ни унижений перед инозвхмными завоевателя
ми. Правда, в начале нашей эры страна была включена 
в состав Кушанской империи, но эта зависимость оказа
лась поверхностной и непрочной, и два ее века оберну
лись для хорезмийцев скорее приобретениями, чем поте
рями. Кушанское царство возникло, пережило апогей сво
ей славы и ушло, растворившись в темноте небытия, а 
Хорезм остался стоять как стоял, и его столица Топрак- 
кала, первоначально небольшое городище, расширилась, 
приросла поселениями ремесленников и торговых людей 
и в  III веке н. э. уже была крупным городом с могучи
ми крепостными стенами, рынками, садами, великолеп
ным хорезмшахским дворцом.

Век сменялся веком, и чем ближе по времени стано
вились события прошлого, тем больше сведений о них 
оказывалось в исторических трудах, которые Мухаммед 
заглатывал жадно, один за другим, торопясь и трево
жась, что в спешке может пропустить что-нибудь важное, 
без чего не сомкнется в единую цепь непрерывное и не
расчленимое движение эпох. Чем ближе по времени, тем 
больше подробностей, и если о кушанах не набиралось в 
совокупности и десяти страниц, то Сасанидам, вторгшим
ся в III веке в Среднюю Азию, посвящены целые тома. 
И это не удивительно — ведь у персов принято считать, 
что история начинается с воцарения первого сасанидско-
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го монарха Ардашира, а все, что было до него, относится 
к области преданий и мифов.

Задавшись целью возродить во всем великолепии бы
лую славу Ирана и приняв древний титул шахиншаха, 
или «царя царей», первые сасанидские монархи много и 
успешно воевали, и вскоре их держава стала безраздельно 
господствовать в Западной Азии. Преемник Ардашира Ша- 
пур I бесстрашно скрестил свой меч с римлянами и на
нес им ряд сокрушительных поражений. Пленение в 
260 году н. э. римского императора Валериана поставило 
точку в летописи военных кампаний Сасанидов на За
паде.

Стремясь предельно расширить свои владения, Саса- 
ниды начали вторжение в глубь Средней Азии, и в над
писи, высеченной Шапуром в честь своих побед на зна
менитом «Камне Зороастра», указывалось, что к сасанид- 
ской державе «царь царей» присоединил силой такие об
ласти, как «Туран, Макуран, Парадан, Индия и Ку- 
шаншахр вплоть до Пешкабура и до Каша, Согда и 
Чача».

Среди упомянутых шахиншахом стран Хорезма не бы
ло. Да и не могло быть. Мухаммед отлично знал, что в 
хвастливой реляции Шапура содержалось явное преуве
личение. Ведь народы Средней Азии так и не покорились 
завоевателям, и владения Сасанидской империи ограни
чивались в III веке Мервским оазисом, торными областя
ми к востоку от Герата. Хорезм, отделенный от Хорасана 
труднопроходимой пустыней, остался в стороне от дра
матических коллизий эпохи и, по свидетельству большин
ства источников, в третьем веке переживал период эко
номического и культурного расцвета.

В 305 году хорезмшах Африг построил на правом бе
регу Джейхуна мощную крепость Фир, куда через не
которое время перенес свою резиденцию. Так появился 
Кят, благословенная столица Хорезма, в которую из Топ- 
рак-калы потянулся трудовой люд, промышлявший мелкой 
торговлей и ремеслом. Сюда же двинулись из всех обла
стей купеческие караваны, столица Афригидов наполни
лась многоязыким гулом, и в ее амбарах, что выросли на 
рынках по обоим берегам Джардура, скопилось товаров, 
которых хватило бы на века.

Так бы и катилась арба по наезженной дороге, но на 
свете ничто не вечно. В V веке рухнула, расколовшись 
на куски, Великая Римская империя — и земля наполни
лась гулом, тем, что предшествует подземным толчкам,
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но тогда еще мало кто отдавал себе отчет, что гибель 
Рима означает крушение целой эпохи.

Приметы нового обнаружились и в Хорезме: всюду 
строились укрепленные замки богатых землевладельцев- 
дехкан, свободные общинники, являвшиеся за помощью в 
тощие годы, получали участки земли, но, впрягаясь в яр
мо издольной аренды, уже не могли освободиться от него 
до самой смерти. Их дети получали в наследство лишь 
застарелые долги и звались кедиверами — издольщика
ми, на чьих шеях с каждым годом все туже затягивался 
феодальный аркан.

В стране стало неспокойно. По-прежнему горели огни 
в алтарях зороастринских храмов, и мобеды, закатывая 
глаза, на память читали авестийские гимны, но сладкое 
зелье манихейской ереси уже всюду будоражило умы, и 
тайные проповедники, бросая вызов зороастрийской орто
доксии, торопливо нашептывали: человек не должен под
чиняться злу, но всей своей жизнью обязан тянуться к 
свету, деятельно способствуя победе светлого начала над 
силами зла.

В конце V века до Хорезма донеслись новые гулы: 
некто по имени Маздак, то ли человек, то ли бог, объеди
нил обездоленных в Иране и призвал их к борьбе с угне
тателями. Доброе начало уже одержало верх, учил Маз- 
дак, а зло — это хаос, который люди должны преодо
леть. Тысячи безземельных и малоземельных крестьян, 
умиравших от голода, откликнулись на призыв Мазда- 
ка: запылали дворцы и усадьбы знати, полетели с плеч 
родовитые головы, землю, пропитанную крестьянским по
том, обагрила вельможная кровь. Лишь в 529 году Саса- 
нидам удалось подавить бунт, да и то пришлось прибег
нуть к хитрости: притворившись сторонником маздакит- 
ских идей об имущественном равенстве, наследник саса- 
нидского престола Хосров Аноширван заманил Маздака 
в свой дворец и вероломно убил во время пира. Вслед за 
этим по всему Ирану началось массовое избиение мазда- 
китов. Спасаясь от преследований, они уходили в под
полье, бежали в Азербайджан и Среднюю Азию, где их 
проповеди встречали горячее сочувствие местной бедно
ты. Костер крестьянской смуты был погашен, но угли 
продолжали тлеть, и достаточно было небольшого ветер
ка, чтобы огонь вспыхнул с новой силой.

Следующий, VII век принес новые тревоги, и не 
только Хорезму. Еще на рубеже столетий ничто не пред
вещало Сасанидской империи стремительного заката —
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Ктесифон по-прежнему угрожал Константинополю, ослаб
ленному жестокими внутренними усобицами, и боевые 
кавейские стяги * не раз победно трепетали на ветру над 
зеркалом Босфора. Одолев не без помощи императора 
Маврикия своего врага узурпатора Бахрама Чубина, Хос- 
ров II Апарвез после убийства Маврикия властолюбивым 
Фокой объявил Византии войну и прошел стремительным 
маршем по ее владениям — один за другим подчинились 
его власти города Антиохия, Иерусалим, Александрия 
Египетская, и лишь на азиатском берегу Босфора спеши
лись персидские воины, чтобы перевести дух перед новым 
молниеносным броском. Казалось, Византии уже не опра
виться — победные реляции летели, обгоняя одна дру
гую, в шахиншахские резиденции Дастагирда и Персепо- 
ля, поражавшие воображение современников своими ска
зочными богатствами и изысканностью вкуса... К началу 
века Хосров Апарвез восстановил границы древней импе
рии Ахеменидов, и иранское воинство, свято чтившее бое
вые традиции предков, по-прежнему считало себя непобе
димым.

Но уже первые годы седьмого столетия принесли горь
кие разочарования. Император Ираклий, сменивший на 
византийском престоле незадачливого Фоку, сумел пере
ломить ход событий — оставив ликующих персов на бе
регу Босфора, у самой своей столицы, он морем перепра
вил огромное войско к кавказским берегам и, совершив 
стремительный рейд в глубь Армении'и Азербайджана, 
внезапно появился у стен Дастагирда, где позволил себе 
отдохнуть от походных тягот в опочивальне «царя 
царей».

Так фортуна повернулась спиной к Хосрову Апарве- 
зу, опытному воину и охотнику, понимавшему, что шака
лы не упустят случая наброситься на раненого льва. 
Преданный своими военачальниками, он погиб в темни
це, и в сутолоке дворцовых распрей так и осталось неиз
вестным, чья рука нанесла ему последний удар. Наследо
вавший Хосрову его сын Кавад процарствовал всего пол
года и скоропостижно отправился в мир иной: злые язы
ки утверждали, что тому причиной были не козни Ахри- 
мана **, а неосторожно пригубленный кубок с вином. 
С той поры усидеть на сасанидском престоле стало не 
проще, чем на спине норовистого скакуна — вереница

* Знамя Сасанидов называлось кавейским по имени героя на
родного эпоса бесстрашного кузнеца Каве.

** А х р и м а н  — зороастрийский бог зла.
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беспомощных и безликих шахиншахов прошла за счи
танные годы через тронный зал, пока наконец уставшая 
от кровавого разгула знать не поставила у кормила вла
сти внука Хосрова II — Ездигерда, которому суждено 
было стать последним в ряду сасанидских царей.

* * *

По инерции своим главным врагом Сасаниды считали 
Константинополь, но смертельный удар явился совсем с 
другой стороны. До Ктесифона и прежде доносились смут
ные слухи о новой вере, распространявшейся среди бе
дуинских племен Аравии, и о ее пророке, бывшем кара
ванном погонщике, называвшем себя посланником бога 
на земле, но эти вести мало кто воспринимал всерьез. 
Хотя Сасаниды еще в 611 году скрещивали мечи с бе
дуинами и даже были разбиты ими в битве при Зу-Каре, 
представить себе, что несколько лет спустя империя ша
хиншахов рассыплется под ударами кочевников, было не
возможно даже при самом богатом воображении.

Тем не менее события сложились именно так. Уже к 
663 году мусульмане захватили почти всю Сирию, в сле
дующем году полностью уничтожили отборные отряды 
сасанидской армии в битве при Кадисии и чуть позднее 
взяли Ктесифон. В том же году, еще раз сокрушив пер
сов в сражении у Джалуля, они подчинили себе весь 
равнинный Ирак. Оставалось надеяться лишь на чудо, но 
чуда не произошло — в битве при Нихавенде в 642 го
ду Сасаниды потерпели сокрушительное поражение, и их 
держава перестала существовать. Прихватив с собой ты
сячу всадников из личной охраны и столько же дворо
вых — брадобреев, кондитеров, поваров и прочего ник
чемного люда, Ездигерд III бежал в Хорасан, повторяя 
печальную судьбу последнего ахеменидского царя Да
рия III, пытавшегося спастись бегством от конницы ма
кедонцев.

На первых порах.завоеватели вели себя вполне мило
сердно, взимая с городских поселений и рустаков заранее 
оговоренную дань и никоего не принуждая силой перехо
дить в свою веру. Внешне, казалось, мало что изменилось 
по сравнению со вчерашним днем: те же сасанидские чи
новники ежеутренне отправлялись в присутствия, где де
лопроизводство по-прежнему велось на среднеперсидском 
языке, и на монетах сасанидского чекана, как и раньше, 
красовались алтари огня — лишь через несколько лет
3 И. Тимофеев 33



появились на их аверсах надписи арабской вязью. Пере
мены в укладе жизни являлись медленно, постепенно, 
безболезненно, и даже когда в 696 году омейядский ха
лиф Абд ал-Малик приказал, чтобы вся переписка велась 
на арабском языке, многие дабиры и писцы были к это
му вполне готовы и переучиться не составило большого 
труда.

В 651 году, в том самом, когда Ездигерд, брошенный 
на произвол судьбы своими хорасанскими вассалами, был 
убит разбойниками в Мерве, арабы впервые появились 
на границах Средней Азии. Поставив в Мерве и Балхе 
свои гарнизоны, они стали совершать набеги на владе
ния местных феодалов, но, как правило, довольствова
лись выкупом, и даже их рейд в глубь Согдианы в 
654 году не преследовал иной цели, кроме наживы. По
грабив, они уходили столь же неожиданно, как появля
лись, исчезали в дорожной пыли. Случалось, что населе
ние рустаков давало отпор налетчикам, которым не все
гда удавалось добраться до спасительных городских 
стен, но лишь в 655 году произошел взрыв — весь Хора
сан охватило пламя восстания, возглавленного сыном по
койного шахиншаха Перозом. Наследник несуществую
щего престола при поддержке китайцев выбил арабов из 
Хорасана и на некоторое время превратил его в провин
цию Поднебесной империи, сделавшись здесь ее полно
мочным префектом и рассчитывая повести отсюда борьбу 
за восстановление державы отца. Омейядам не сразу уда
лось справиться с мятежным царевичем, и только в 
667 году Пероз был окончательно разбит и бежал в Ки
тай, где до самой смерти состоял на службе у императора 
в качестве «генерала гвардии правого крыла».

Омейядам, похоже, пошел на пользу кровавый урок: 
от грабительских набегов они постепенно перешли к си
стематической экспансии, из года в год усиливая нажим. 
В конце VII века арабы основательно принимаются за 
Мавераннахр, отряды Сальмы ибн Зияда и Умейи ибп 
Абдаллаха совершают глубокие рейды в Хорезм. С на
значением Кутайбы ибн Муслима правителем Хорасана 
начинается целенаправленное обращение Средней Азии в 
ислам: обосновавшись в Мерве, Кутайба организует от
туда завоевательные походы в Бухару, Самарканд, Хо
резм, арабы проникают в глубинные области Ферганы. 
Интригуя, заигрывая с местными феодалами и стравли
вая их друг с другом, Кутайба последовательно проводит 
в жизнь циничный принцип «разделяй и властвуй».
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Внутренняя обстановка в Средней Азии не благопри
ятствовала ее защитникам: Мавераннахр, распавшийся с 
падением Тюркского каганата на десятки феодальных 
уделов, соперничавших, а иногда открыто враждовавших 
друг с другом, не мог дать организованного отпора завое
вателям, и, хотя воинской выучкой и мастерством ры
цари-дехкане и их дружинники-чакиры намного превос
ходили арабов, противостоять многочисленной омейяд- 
ской армии им оказалось не по плечу.

Еще сложнее было положение в Хорезме, где в са
мом начале VIII века вспыхнуло восстание сельских об
щинников и городского плебса против феодализирующей- 
ся знати — поздним отголоском маздакитских идей за
звучали лозунги равенства и справедливости для всех, 
проповедуемые хорезмийскими учеными иудеями — хаб- 
рами. Хорезмшах Чаган призвал на помощь Кутайбу, и 
в 712 году арабское войско появилось под Хазараспом. 
Жестокость, с которой Кутайба расправился с повстанца
ми, не имела прецедентов в истории завоевания мусуль
манами Средней Азии — четыре тысячи пленных были 
преданы казни, и вслед за этим на площадях аапылаяи 
огромные костры из священных книг. Преследуемые Ку- 
тайбой хорезмийские иудаисты бежали из страны на се
веро-восток, в Хазарию, вскоре выдвинулись там на клю
чевые государственные посты и даже основали династию 
хазарских беков.

Расправившись с повстанцами и получив в качестве 
дани десять тысяч голов скота, Кутайба вернулся в Хо
расан. С первой же почтой он отправил в Дамаск доне
сение, сообщая, что афригидский властитель Хорезма Ча
ган признал верховную власть халифа и отныне считает 
себя его вассалом. Все это действительно было так, но 
вскоре Кутайба получил из Хорезма неприятное изве
стие: сразу же после его ухода хорезмийцы восстали про
тив Чагана и убили его. Для усмирения мятежников 
пришлось спешно снаряжать новую экспедицию. На этот 
раз Кутайба действовал основательней. Возведя на пре
стол сына Чагана Аскаджамука, он назначил соправи
телем при нем своего брата Абдаллаха, которому повелел 
взять в жены одну из дочерей хорезмшаха.

Вскоре после этого хорезмийцы почувствовали желез
ную хватку хорасанского наместника Омейядов — кре
стьянское население страны было обложено непосильным 
поземельным налогом и подушной податью. Вкупе с ря
дом тяжелых натуральных повинностей все это делало
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жизнь земледельцев совершенно невыносимой. К тому 
же, разрешая хорезмийцам следовать их прежним веро
ваниям, арабы обусловили эту потачку выплатой 
джизьи — откупного налога, обязательного для нему
сульманского населения халифата. Чтобы хоть как-то об
легчить свое отчаянное положение, многие стали добро
вольно принимать ислам, благо новая религия давно уже 
была не в диковинку хорезмийцам — еще до Кутайбы в 
Хорасане и Хорезме стали селиться персы-мусульмане, 
бежавшие от преследований Омейядов.

В отличие от своих подданных хорезмшахи, а также 
местная аристократия, признав верховную власть Омейя
дов, не торопились принимать ислам и еще долго при
держивались зороастризма. В Дамаске же, судя по все
му, не особенно интересовались ходом исламизации отда
ленных провинций, рассматривая их прежде всего в ка
честве источника бесперебойных поступлений в казну. 
Вешая на шеи налогоплательщикам свинцовые бирки, 
омейядские чиновники обирали их буквально до нитки: 
все, что представляло хотя бы малейшую ценность, кон
фисковывалось и вывозилось из страны, и никому не бы
ло дела до того, что многовековая земледельческая и го
родская культура Хорезма приходила в упадок и как бы 
погружалась в летаргический сон, прерываемый лишь 
стихийными бунтами доведенных до крайности людей.

Страшное оцепенение, по счастью, продолжалось не
долго. В 747 году в Мервском оазисе вспыхнуло восста
ние против Омейядов, которое вскоре охватило весь Хо
расан и Мавераннахр. Во главе восстания стоял бывший 
раб, перс по происхождению, Абу Муслим. В своих стра
стных проповедях он призывал к уничтожению власти 
Омейядов, обещая облегчить положение податного люда. 
Проповеди Абу Муслима были на руку выступавшим 
против Омейядов политическим группировкам, среди ко
торых выделялись Аббасиды, считавшие себя прямыми 
потомками пророка Мухаммеда и обосновывавшие этим 
свои претензии на престол. После трех лет кровопролит
ной борьбы Омейяды были низложены и власть в хали
фате перешла к Аббасидам.

Для народов халифата это была не просто смена ди
настий. Возвышение Аббасидов, пользовавшихся под
держкой персов, согдийцев, хорезмийцев, тюрков, поло
жило конец привилегированному положению арабов. Ис
лам окончательно превратился в мировую религию. От
ныне представители подвластных Багдаду народов уже
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не считались, как прежде, «покровительствуемыми» или 
«клиентами» бедуинских племен, а стали полноправны
ми членами мусульманской общины, и их правовой ста
тус обеспечивался религиозной, а не этнической принад
лежностью. Вместе с монополией власти арабы лишились 
своих былых привилегий, и даже их язык, на котором на
писана священная книга Коран, теперь уже принадле
жал не им одним, а сделался средством общения мусуль
ман разных национальностей на огромных пространствах 
от Пиренеев до Памира.

Благодаря арабскому языку стал возможен интенсив
ный культурный и научный обмен между отдаленными 
уголками халифата, что способствовало стремительному 
расцвету мусульманской культуры, в которой сплавились 
возрожденные древние традиции многих народов.

«С того времени, — отмечал английский востоковед 
X. А. Р. Гибб, — подвластные народы занимают подоба
ющее им место наряду с арабами во всех областях жиз
ни и литературы, причем каждый из них вносит свою 
лепту в общую культурную сокровищницу».

В начале IX века Багдад, столица Аббасидов, зало
женная Мансуром на берегах Тигра, находился в зени
те славы. Первые халифы не жалели денег на строитель
ство мечетей и дворцов, покровительствовали наукам и 
искусствам и преумножали богатство, приманивая инозем
ных купцов. Багдад никого не боялся, и доводы его ме
ча, как выразился поэт Абу Таммам, были красноречивей 
доводов книг. Бранная слава поспешествовала могуще
ству, а расточительность соревновалась с богатством — 
так говорили о тех временах, когда на дворцовых пируш
ках проедались целые провинции и одиннадцать тысяч 
прекрасных пленниц населяли халифский гарем.

Но время не было милосердно к Багдаду. «Постойте, 
поплачем над жилищем заброшенным...» — так писал 
великий поэт арабов Имруулькайс, печалясь о славе, 
ушедшей бесследно, как вода уходит в песок. Годы скла
дывались в десятилетия, и от империи, монолитной ска
лой возвышавшейся посреди обитаемого мира, стали от
калываться куски — вчерашние слуги, посланные на
местниками на окраины халифата, становились незави
симыми правителями и, продолжая упоминать повелите
ля правоверных в пятничных проповедях, на деле не под
чинялись ему ни в чем. Так, Египет и Сирия оказались 
под властью Ихшидов, Месопотамия отошла к Хамдани- 
дам, Табаристан и Горган попали в руки дейлемских
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князьков, в Западном Иране прочно обосновались буид- 
ские эмиры, а в Хорасане и Мавераннахре возникло Са- 
манидское государство, в которое вошел и Хорезм, Над ле
вобережной частью Хорезма Самавиды поставили своего 
наместника, на нравом же берегу, в Кяте, по-прежнему 
правили хорезмшахи, признавшие себя вассалами Бу
хары.

Правда, подчиненность Бухаре носила в значительной 
степени номинальный характер, и, вознося благопожела- 
ния саманидским эмирам с кафедр мечетей, хорезмшахи 
не платили ему положенной дани, а лишь время от вре
мени посылали с транзитными караванами щедрые дары. 
Своей фактической независимостью они поступались 
лишь на словах, веля своим вакилдарам при бухарском 
дворе целовать от их имени землю у ног эмира, как того 
требовал феодальный этикет. К тому времени Хорезм 
уже полностью оправился от пережитых им потрясений, 
и его экономика и культура так же, как и в других об
ластях Средней Азии, развивались по восходящей....

Первыми десятилетиями X века завершались почти 
все исторические хроники, которые Мухаммеду удалось 
обнаружить в библиотеке Абу Насра. Но в про
должении не было нужды — в памяти современников 
еще были свежи события недавнего прошлого.

С запада приходили дурные вести о победах визан
тийцев над мусульманами: из года в год ромеи расширя
ли завоевание земель халифата, начатое при императоре 
Никифоре Фоке и продолженное его преемником Иоан
ном. Взяв штурмом мусульманские твердыни на остро
вах Средиземного моря, Византия вслед за этим один за 
другим захватила исконно сирийские города Халеб, Ха
ма, Хомс. Чуть позднее пали под ударами неверных при
морская Латакия и Антиохия, считавшаяся неприступной 
для врагов. В 972 году, за год до рождения Бируни, ви
зантийские войска вторглись в Месопотамию, и толпы бе
женцев устремились в Багдад, ища защиты за. его стена
ми. В том же году случился в Багдаде страшный по
жар — в считанные часы западная часть города превра
тилась в пылающий факел. Пламя двигалось вдоль бере
га Тигра, перескакивая с крыши на крышу, и жителям 
восточных кварталов казалось, будто гигантский 
брандер плывет по реке, осыпая в бурлящую воду огнен
ные брызги. Тушили огонь всю ночь, а поутру положили 
на берегу Тигра обгорелыми пятками к воде семнадцать 
тысяч трупов, и во всем Багдаде недостало саванного по-
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лотна, чтобы, соблюдая обычай, до захода солнца всех 
их предать земле.

С того дня Багдад начал хиреть, ужимаясь, усажи
ваясь; многие жители, отчаявшись обжиться на пепели
ще, покинули столицу в надежде промыслить счастье на 
стороне.

Было время, когда багдадские халифы, которые и в 
собственной опочивальне не чувствовали себя в безопас
ности, с надеждой глядели на своих номинальных вас
салов — Самадидов. Но с недавних пор и здесь, на вос
точных окраинах халифата, стало неспокойно: хорасан
ские наместники то и дело норовили отложиться от Буха
ры, местные феодалы постоянно сводили между собой 
давние счеты, и саманидский эмир Нух И расходовал по
следние силы в непрекращающейся безрезультатной вой
не со своими подданными.

Бухарские и хорасанские купцы, прибывавшие в Кят 
с торговыми караванами, рассказывали, что вся страна 
охвачена мятежами и смутами. Тревоги старших переда
вались Мухаммеду, который уже знал, что землетрясе
ниям предшествуют подземные гулы. Возвращаясь из 
дворца, Абу Наср часто бывал мрачен и по два-три дня 
не выходил из своей комнаты. Внешне в Хорезме ничто 
не предвещало надвигающейся беды, но в покоях правя
щей семьи Иракидов, понимавших, что рано или поздно 
их тоже коснутся саманидские смуты, дурные предчув
ствия гуляли, как осенние сквозняки.

X век впоследствии назовут золотым веком арабо-му
сульманской культуры.

Век был золотой,в но с кровавым отливом.

На бахчах уже пылают огненной желтизной знамени
тые хорезмские дыни, в садах дозревает инжир, нали
ваются янтарным соком виноградные гроздья. Неделя- 
другая, и появятся первые птицы с далекого севера.

* * *

Глава II
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Утомленные перелетом через пустыню, они задержатся в 
оазисе, наполняя тугайные заросли немыслимым гомо
ном, щебетом, свистом. Чуть позднее приметы осени ста
нут обнаруживаться по утрам — выбежишь на рассвете 
в сад и жмуришься от серебряной изморози, покрывшей 
траву и листья, босые ноги леденеют до судорог, сонные 
дворовые раскладывают костры, торопясь согреть воду 
для омовения.

Выезд на сайль назначается в ночь на четверг. Чем 
меньше остается времени, тем больше суетятся дворовые, 
стараясь ничего не упустить. Бестолковая беготня пре
кращается лишь к вечеру среды, когда Абу Наср выхо
дит лично проверить праздничный поезд. Он спускается 
в сад в сопровождении кадхудая и, небрежно отвечая на 
приветствия, идет в хозяйственный двор, где уже стоят 
груженные скарбом арбы. При виде хозяина арбакеши 
вскакивают на ноги, поправляют кушаки на лощеных ха
латах. Все готово к отъезду, и часом позже, когда стража 
отбивает вечернюю зорю, Абу Наср приказывает трогать
ся в путь.

Наполняя округу немыслимым скрипом огромных, в 
полтора человеческих роста, колес, тяжелые арбы одна за 
другой выкатываются из ворот, исчезают за поворотом. 
Мухаммед, едущий с Абу Насром в голове колонны, то 
и дело оглядывается назад, туда, где в клубах пыли по
степенно тает, уменьшаясь в размерах, портал усадьбы, 
оберегаемый от дурного глаза бараньими рогами, вихре
выми розетками в виде маленьких солнц.

Ближе к ночи арбы выходят к караванному тракту, 
уже исполосованному тысячами колес. Отовсюду доно
сится, приближаясь и нарастая, заунывный скрип, слов
но обоз несметного войска под покровом темноты подтя
гивается к месту сражения, не делая привалов, чтобы по
спеть точно к утру. Растянувшаяся на целый фарсах 
процессия у каждого кишлака пополняется новыми арба
ми: кажется, весь Хорезм двинулся в ту ночь на осенний 
сайль. Едут семьями, общинами, махаллями, то и дело 
возникают заторы, начинается возбужденный галдеж, пе
ребранка, ссоры, не обходится и без оплеух, и тогда к 
месту потасовки спешат старейшины-яшаулы и растаски
вают забияк, случается, не без помощи камчи.

Лишь на рассвете праздничный поезд добирается до 
гумбаза, арбакеши, сидящие верхом на лошадях, крика
ми разгоняют толпу, пробираясь к отведенной для Абу 
Насра стоянке. Здесь уже суетится челядь, прибывшая
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днем раньше, — вьются дымки над разложенными с но
чи кострами, в закопченных казанах побулькивает щеко
чущий ноздри плов. Праздник начинается в полдень, 
но уже с утра то и дело трубят сурнаи, скрип прибываю
щих повозок тонет в многоголосом гуле огромного, 
раскинувшегося, насколько видит глаз, праздничного го
родка.

Гумбаз стоит на возвышении, справа от него закруг
ляется, огибая холм, караванный тракт, слева, за невы
соким дувалом, сереют надгробья заброшенного кладби
ща. У входа в гумбаз, украшенного разноцветными зна- 
менами-тугами, толпа правоверных: самые благочестивые 
уже выстроились в круг, совершая ритуальный обход 
священного места; женщины, протискиваясь из задних 
рядов, привязывают к древкам разноцветные лоскутки — 
каждый из них означает обет, данный всевышнему. До
бравшись до гумбаза, паломники пытаются прикоснуться 
к его порогу, древку знамени или на худой конец про
сто к стене и затем проводят руками по лицу, преиспол
няясь благодати. Сюда же ведут, негромко прося людей 
посторониться, увечных или тронувшихся умом, в чьи 
бренные тела вселился джинни: буйных, дико озираю
щихся по сторонам тащат со связанными руками втроем 
и вчетвером, заваливаясь при каждом их неожиданном 
рывке.

Молодежь, приехавшая сюда повеселиться, вообще не 
подходит к гумбазу. Девушки, сбившись в стайки, пере
шептываются, дерзко поглядывают на парней, напустив
ших на себя притворное равнодушие — с выходом солн
ца в зенит им предстоит помериться силами в борьбе 
«кураш» с силачами из соседнего кишлака, и они важни
чают, скрывая волнение. Незадолго до полудня прибы
вают арбы с маскарабозами, которые, не доехав до ме
ста, начинают сыпать шутками направо и налево — тол
па отзывается веселым смехом. Канатоходцы еще вчера 
установили все, что необходимо для представления, и 
теперь, подпрыгивая, повисают на канате, пробуют 
натяг.

В полдень сурнайчи возвещают начало праздника. 
На арбах, поставленных полукругом, поднимаются во весь 
рост нарумяненные певички и начинают петь высоко, 
пронзительно, пытаясь перекричать гомон толпы. Посте
пенно шум стихает, и тогда на середину круга выскаки
вают юные танцовщики-огланы. Поощряемые возбужден
ными возгласами, они пускаются в пляс; Мухаммеду, си

41



дящему в первом ряду, слышно их разгоряченное дыха
ние. В ритмичных телодвижениях мальчиков -есть что-то 
вызывающее, дразняще-непристойное, и Мухаммед не
вольно переводит взгляд на шейхов, которые уже спусти
лись с холма и теперь стоят в сторонке, исподлобья на
блюдая за развлекающейся толпой. Видно, что им не по 
душе кокетливое ломанье певичек, не стесняющихся вы
ставлять на всеобщее обозрение свои размалеванные фи
зиономии, и бесстыдные плотские намеки танцующих 
огланов. Но больше ©сего благочестивых святош возму
щают кукловоды — ведь это они вкладывают © уста сво
им тряпичным идолам такие богохульные реплики, за 
которые каждому из них давно следовало бы вырвать 
язык.

Сегодня шейхи бессильны — сайль, хотя ж проводит
ся здесь, у могилы мусульманского святого, в действи
тельности является крестьянским праздником урожая. 
Кажется, что веселый бог плодородия но неписаному уго
вору со всевышним на время отменил ограничения, ре
гламентирующие жизнь правоверных, и они самозабвен
но отдались сумасшедшей всепоглощающей стихии язы
ческого карнавала.

Ни днем, ни вечером, ни позднее, когда вечер перей
дет в ночь и майдан осветится кострами, факелами, ма
сляными чирогами, никто так и не вспомнит о молитве. 
Веселые зрелища «томашо» сменяются трапезой, где в 
эту ночь по обычаю женщины садятся рядом с мужчина
ми и без стеснения вмешиваются в общий разговор, не 
видя в этом особого греха — многое из запретного ста
новится во время сайля дозволенным.

Праздник кончается неожиданно — с первыми пету
хами. Едва заслышав их крики, люди вскакивают с ков
ров и циновок и со всех ног мчатся к арбам. Уехать надо 
до зари — считается, что в рассветный час святой выхо
дит из могилы и может рассердиться, увидев веселящу
юся толпу. В кутерьме и неразберихе немудрено поте
ряться, отстать от своих, и тогда придется, глотая пыль, 
бежать за арбами в надежде, что кто-нибудь протянет 
руку и подсадит на ходу...

Годы пройдут и десятки лет, и век сменится веком... 
Не эти ли ночные огни вспыхнут отчетливо и ярко в 
темнеющем сознании в тот миг, когда белую нить 
уже не отличить от черной? Не к ним ли потянет
ся дупга, озябшая от одиночества и печального снега чуж
бины?
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* * *

Еще во времена Омейядов ислам был провозглашен 
господствующей религией в Хорезме, но процесс ислами- 
зации оказался мучительным и долгим и растянулся на 
века. Его часом пик русский востоковед В. В. Бар
тольд назвал X век. Окончательно утвердившись на всей 
территории Средней Азии и постепенно вытеснив тради
ционные верования и культы, ислам проявил к их при
верженцам гораздо больше великодушия, чем можно бы
ло ожидать в те переломные годы, когда арабские завое
ватели впервые появились на запыленных конях у гра
ниц Византии и Ирана.

Вопреки ходячему представлению о пресловутом му
сульманском фанатизме (этот миф возник в Европе в 
эпоху крестовых походов и получил широкое распростра
нение во время войн с Османской империей) именно бес
прецедентная для средневекового мира веротерпимость 
была характерной чертой аббасидского халифата, объеди
нившего под своим зеленым знаменем разные народы и 
расы. Первым европейским ученым, предпринявшим по
пытку восстановить истину, был швейцарский востоковед 
А. Мец, который посвятил истории халифата в IX—X ве
ках фундаментальное исследование «Мусульманский Ре
нессанс» г увидевшее свет в 1922 году.

«Наличие огромной массы инаковерующих, — писал 
А. Мец, — составляет основное различие между мусуль
манской империей и средневековой Европой, полностью 
находившейся: под сенью христианства. Речь идет о так 
называемых покровительствуемых религиях, которые с 
самого начала препятствовали мусульманским народам 
создать единую политическую структуру. Христианская 
церковь и синагога всегда оставались как бы чужеземны
ми государствами внутри империи ислама, которые, до
биваясь договоров и сохранения своих прав, не давали 
растворить себя... Необходимость как-то ладить между 
собой создала прежде всего некую, неизвестную сред
невековой Европе, веротерпимость».

В X веке самыми крупными покровительствуемыми 
общинами в мире ислама былп христиане и иудеи. По за
конам того времени они пользовались весьма широкими, 
а во многих случаях и равными с мусульманским: насе
лением правами. В аббасидском халифате убийство хри
стианина или иудея наказывалось столь же строго, как 
убийство мусульманина, — откупная плата за кровь бы-

43



ла одинаковой. Покровительствуемым не ставилось огра
ничений в выборе профессии, и средневековые источни
ки свидетельствуют, что в X веке многие христиане и 
иудеи сколотили себе солидные состояния, занимаясь 
банкирской деятельностью, ростовщичеством, крупной 
торговлей, медициной. Немало было среди них и чинов
ников, успешно продвигавшихся по служебной лестнице 
и даже получавших назначения на важнейшие государ
ственные посты.

Инаковерующие обычно жили в отдельных кварта
лах, хотя и здесь закон не предусматривал никаких огра
ничений. Во главе христианского населения халифата 
стоял несторианский католикос, имевший постоянную 
резиденцию в Багдаде. Его власть распространялась на 
все несторианские общины Востока, но согласно халиф
ским рескриптам считалось, что в его ведении находятся 
и другие ответвления восточнохристианской церкви. 
В Багдаде размещалась и резиденция «реш галута», воз
главлявшего многочисленную иудейскую общину ха
лифата. За покровительство, оказываемое им мусульман
скими властями, все инаковерующие обязаны были пла
тить подушную подать, которая определялась в один, два 
или три золотых динара в год в зависимости от имуще
ственного положения налогоплательщика.

По всему халифату иноверцы свободно отмечали свои 
религиозные праздники, и это не вызывало враждебной 
реакции со стороны мусульман. Правда, в исторических 
хрониках есть сообщения о распрях и даже кровопролит
ных инцидентах, когда толпы мусульман громили и под
жигали церкви и синагоги, но подобное случалось редко 
и, как правило, встречало противодействие властей.

Чтобы картина сосуществования религиозных общин 
не выглядела слишком идиллической, необходимо ука
зать и на некоторые предписания, ущемлявшие права 
иноверцев. Так, например, покровительствуемым вменя
лось в обязанность носить одежды определенного цвета 
и покроя, передвигаться по городу только на ослах или 
мулах и ни в коем случае не появляться верхом на ко
нях, а также следить, чтобы возводимые ими дома и 
культовые здания не оказывались выше мечетей. Одна
ко эти требования чаще всего игнорировались иноверца
ми, а если и выполнялись, то лишь на первых порах и 
далеко не в полной мере.

Не менее вольготно жилось иноверцам в восточных 
областях халифата — в Хорасане, Мавераннахре и Хо
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резме. Буддийские святилища соседствовали здесь с зо- 
роастрийскими храмами огня, и рядом с христиански
ми монастырями нередко располагались языческие ка
пища.

Своеобразная религиозная ситуация создалась здесь 
с приходом к власти местной династии Саманидов, которые 
считали себя потомками сасанидских царей и, возводя 
свой род к легендарному Бахраму Чубину, не считали не
обходимым скрывать свои проиранские симпатии. Их стрем
ление к возрождению древних культурных традиций дало 
простор никогда не умиравшей в этих краях памяти 
о героическом прошлом Ирана; бухарские эмиры были 
большими ценителями поэзии на фарси, пронизанной мо
тивами из иранского эпоса, и даже открытое восхваление 
зороастризма ни одному из этих мусульманских прави
телей не резало слух. В Бухаре в X веке по-прежнему 
сохранялась значительная зороастрийская община, и в 
окрестных селениях Рамитан и Рамуш Бухар действова
ли храмы огнепоклонников. Другая крупная община 
обосновалась в Самарканде; там же вплоть до начала 
XI века находились обители приверженцев манихейства, 
которых называли «нигошаками». Христиане, иудеи и 
язычники, продававшие своих идолов у стен бухарской 
мечети Мох, мусульманские секты, державшие свои мед
ресе и странноприимные дома во многих городах Маве- 
раннахра, — все это существовало и сосуществовало в са- 
манидской державе, переживавшей накануне своего кру
шения невиданный культурный подъем.

Такова была атмосфера, в которой рос и воспитывал
ся Мухаммед. В доме Ибн Ирака он уже в детские годы 
освоил весь круг предметов, составлявших основу тради
ционного мусульманского образования, получил весьма 
обстоятельные сведения по истории — от сотворения ми
ра до здравствующего халифа. Здесь его день начинал
ся и завершался на молитвенном коврике, который, оче
видно, успел протереться до дыр, прежде чем однажды 
явилась мальчику внезапная догадка, что главное в ис
ламе — не эти молитвы и не предание, а поразительная 
идея единого и всевышнего бога, являющегося первопри
чиной всего сущего на земле.

В этом же доме Мухаммед, безусловно, получил и пер
вые уроки веротерпимости: хорезмийские ученые раз
ных вероисповеданий съезжались сюда на меджлисы, где 
в жарких спорах рождалась истина, одна и общая для 
всех.
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Так закладывалась в мальчике убежденность в том, 
что ценность человека не зависит от его этнической, ре
лигиозной и даже кастовой принадлежности. Любой че
ловек заслуживает уважения прежде всего за свои зна
ния и добродетельность — вот что является истинным 
мерилом его состоятельности и источником интереса к 
нему...

Сосредоточенность, наблюдательность, настойчивое 
стремление во всем добираться до самой сути и начатое 
всегда доводить до конца — эти качества проявились у 
Мухаммеда уже в раннем возрасте. Наблюдая со сторо
ны за своим питомцем, мучительно пытающимся найти 
объяснения многим, очевидным для взрослых явлениям, 
Абу Наср незаметно улыбался, но на помощь не спешил: 
подсказки нужны лентяям, а этот упрямец пусть до всего 
доходит своим умом.

Однажды во время выезда на осеннее казу произошел 
такой случай. День был солнечный, жаркий; ветерок, за
дувавший с реки, гнал по потрескавшейся земле пыле
вые поземки. Сильный порыв, сорвав с земляной насыпи 
залежалый песок, закрутил его столбом и погнал вдоль 
арыка туда, где Абу Наср, сидя на корточках, замерял 
глубину дна. Оглянувшись на крики, Абу Наср хотел 
было схватить Мухаммеда, вертевшегося рядом, и, при
жав его к себе, повернуться спиной к смерчу. Но маль
чик неожиданно вывернулся, отбежал на несколько ша
гов и, вытащив из-за кушака нож, с силой швырнул его 
в надвигающийся вихрь. Когда пыль улеглась, Абу Наср 
увидел мальчика, сидевшего на насыпи с ножом в руках.

— Вот, — сказал он, протягивая Абу Насру нож. — 
Крови нет.

Только тогда Абу Наср сообразил, что произошло. 
Он вспомнил, что, по народному поверью, в смерче скры
вается злой дух — джинн и, если бросить в него нож, на 
лезвии останутся капельки крови. Глядя на обескура
женного Мухаммеда, Абу Наср не смог сдержать улыб
ки: верный привычке все подвергать сомнению, его уче
ник поставил первый в жизни научный эксперимент.

* * *

Диогена спросили, отчего богач не ходит к дверям об
разованного человека, а ученый ходит к дверям богача. 
Он ответил: «Потому что ученый знает тленность денег, 
а богач не ведает о превосходстве знания»,
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Наверняка Мухаммед не раз слышал этот анекдот, 
который в X веке любили рассказывать в мусульманских 
научных кружках. На Востоке считалось, что образован
ность составляет высшее достоинство человека. Слова 
Аристотеля: «от природы все люди стремятся к знанию», 
открывающие его «Метафизику», перекликались с из
вестным предписанием пророка искать знанияг даже ес
ли ради этого пришлось бы отправиться в Китай. «Знание 
лучше собственности, — утверждал зять пророкаг послед
ний праведный халиф Али. — Ведь оно защищает тебя, 
тогда как собственность нуждается в твоей защите».

Такую апологию знания можно объяснить очень про
сто. Дело в том, что в раннем исламе не разделялись по
нятия «знание» и «вера» — считалось что это в принци
пе одно и то же. Знание было одним из самых суще
ственных качеств, или атрибутов, бога, которого называ
ли не только всемогущим, милостивым и милосердпым, 
но и всеведущим. Основным же качеством мусульманина 
являлась вера, или знание, а точнее, познание бога. 
На протяжении веков соотношение понятий «знание» и 
«вера» менялось, переосмыслялось, получало различные 
истолкования в практике соперничавших богословских 
школ. Тем не менее представление о знании как о по
стижении бога прочно утвердилось в исламской тради
ции, благодаря чему престиж мусульманского богослова, 
посвятившего себя изучению Корана и предания, стал 
исключительно высок. Со временем это уважительное от
ношение было перенесено на любую образованность — в 
реестр богоугодных попали и такие вполне светские дис
циплины, как история и география, а позднее даже есте
ственные, или «древние», науки — астрономия, матема
тика и механика.

По мере приобщения мусульманского мира к дости
жениям античной и эллинистической мысли идея о пре
восходстве науки над всеми другими видами человече
ской деятельности прочно утвердилась в сознании обще
ства. Этому немало способствовала и завоевавшая мир 
ислама платоновская идея о «просвещенном монархе» — 
не только халифам или эмирам, но даже мелким фео
дальным властителям отныне приличествовало выступать 
в роли меценатов, покровителей наук и искусств.

Однажды крупнейший среднеазиатский мыслитель 
Фараби (870—950) прибыл ко двору хамданидского пра
вителя Алеппо змира Сейфа ад-Дауля. Желая проде
монстрировать особое почтение к именитому гостю, эмир
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предложил ему сесть. «Какое мне занять место? — осве
домился Фараби. — Сообразно моему рангу или твое
му?» — «Сообразно твоему рангу», — великодушно раз
решил эмир. «Твоя воля», — сказал Фараби и, к вели
кому изумлению хамданидских сановников, взобрался на 
трон.

Эту историю, которая скорее всего была чистейшим 
вымыслом, в X веке передавали из уст в уста, восхи
щаясь как смелостью философа, так и благородством 
эмира, признавшего авторитет знания выше авторитета 
власти. В научных собраниях того времени нередко об
суждалось и высказывание арабского грамматиста VII ве
ка Абу-л-Асвада ад-Дували: «Нет ничего более могуще
ственного, чем знание. Это подтверждается тем фактом, 
что цари властвуют над людьми, а ученые — над царя
ми». В словах ад-Дували прослеживается отголосок еще 
более ранней сентенции, приписываемой сасанидскому 
монарху Аноширвану, которого иранцы считали вопло
щением мудрости и справедливости: «Когда всевышний 
желает добра какому-нибудь народу, он дает знание его 
царям и царскую власть его ученым».

Такое отношение к науке и ученым существовало в 
Хорезме, по-видимому, еще в древние времена, и ислам 
лишь развил и углубил идею Платона о неразрывных 
узах, которыми были связаны знание и политическая 
власть. К античной традиции восходило и утвердившееся 
в мире ислама представление о том, что знание и богат
ство никогда не идут рядом, хотя в принципе почтение 
к богатству не считалось несовместимым с ученостью. 
Из сетований на бедность, являющуюся уделом образо
ванного человека, составился даже особый поэтический 
жанр, но попрошайничеством, как правило, занимались 
поэты, а ученые, обойденные вниманием правителя, уте
шали себя тем, что знание стоит выше богатства. «Твое 
знание, — говорили они, — принадлежит твоей душе. 
Твое богатство принадлежит лишь телу».

Крупнейшие научные центры существовали при дво
рах правителей, просвещенных либо числивших себя та
ковыми и для укрепления своего авторитета собиравших 
по всему миру коллекции из самых светлых умов. В Хо
резме, как и всюду в халифате, ученые состояли на служ
бе при дворе. Астрономы занимались астрологическими 
предсказаниями, математики руководили строительством 
фортификационных сооружений и оросительных каналов, 
а филологи и историки, чьи знания нельзя было исполь
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зовать в практической сфере, составляли словари, дина- 
стийные хроники и биографические своды, а иногда на
значались «надимами» (собеседниками) хорезмшаха, 
что позволяло им проявлять свои способности в весьма 
широком спектре — от политического советника до при
дворного шута.

Ученые при дворе составляли замкнутый кружок, 
своеобразную касту избранных. Трепетное отношение к 
знанию, свойственное мусульманскому обществу в целом, 
в их среде граничило с культом. Это, в свою очередь, 
формировало представление об идеальном ученом как о 
самоотверженном и бескорыстном труженике науки, от
дающем ей все свое время и силы. Вот как писал об этом 
историк и путешественник X века Мукаддаси, который, 
как мы уже упоминали, в числе прочих стран посетил 
и Хорезм:

«Наука открывает свое лицо лишь тому, кто цели
ком посвящает себя ей с чистым разумом и ясным пони
манием и, вымолив себе помощь аллаха, собирает воеди
но все силы своего рассудка, кто, засучив рукава, бодр
ствует ночи напролет, утомленный рвением, кто доби
вается своей цели, шаг за шагом поднимаясь к вершинам 
знаний, кто не насилует науку бесцельными отступле
ниями и безрассудными атаками, кто не блуждает в на
уке наугад, как слепой верблюд в потемках. Ученый не 
имеет права разрешать себе дурные привычки и давать со
вратить себя своей натуре, должен избегать общества, 
отказаться от споров и не быть задирой, не отвращать 
взора от глубин истины, отличать сомнительное от досто
верного, подлинное от поддельного и постоянно пребы
вать в здравом рассудке».

Созданный Мукаддаси собирательный образ ученого 
не был плодом воображения — люди такого типа суще
ствовали реально, и именно в их среде рос и формиро
вался юный Бируни.

Уже в детские годы он отличался поразительной трудо
способностью, умением погружаться в работу с го
ловой, полностью отрешаясь от повседневных будничных 
забот. Постоянно видя живой пример в лице своего учи
теля Ибн Ирака, успешно сочетавшего теоретические 
изыскания с практической деятельностью в области ирри
гации и строительства, Мухаммед органично воспринял 
характерную для хорезмийской научной школы ориента
цию на решение прикладных задач.
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* * *

«Если тебе скажут: ты разделил десять на две части, 
умножил одну из частей на другую, а затем одну из них 
на себя, тогда произведение на себя стало равно одной 
из частей, умноженной на другую и взятой четыре раза».

Попробуем решить эту задачу, взятую из алгебра
ического трактата IX века. Сегодня каждый, кто знаком 
с математикой в пределах школьного курса, без осо
бого труда сведет ее к уравнению х2 = 4х(10 — х). Его 
можно привести к уравнению 5х2 --= 40х, из чего сле
дует, что х =  8. Однако во времена Бируни математики 
мусульманского Востока еще не пользовались алгебра
ической символикой. Вычисления носили риторический 
характер, все правила, а нередко и числа передава
лись словами, а поэтому, решая задачу, сведенную нами 
к несложному линейному уравнению, Мухаммед дол
жен был рассуждать следующим образом: «Прими одну 
из частей за вещь (вещью средневековые арабские мате
матики называли неизвестное. — И. Г.), тогда другая 
есть десять без вещи. Умножь десять на десять без ве
щи, будет десять без вещей без квадрата. Далее умножь 
это на четыре, так как тебе сказано: четыре раза. Полу
чается четыре произведения одной из частей на другую, 
то есть сорок вещей без четырех квадратов. Затем 
умножь вещь на вещь, то есть одну из частей на себя. 
Получится: квадрат равен сорока вещам без четырех 
квадратов. Восполни это четырьмя квадратами и прибавь 
их к квадрату. Получится сорок вещей равных пяти 
квадратам. Поэтому один квадрат равен восьми корням, 
это шестьдесят четыре. Корень его — восемь. Это одна 
из частей, умноженная на себя. Остаток от десяти — два, 
это другая часть».

Сложновато, не правда ли? Во всяком случае, выгля
дит весьма громоздко. Правда, Мухаммед, привычный 
к риторической манере, вряд ли испытывал какие-либо 
неудобства при решении подобных в задач. В 985 году, 
когда ему исполнилось двенадцать лет и он стал совер
шеннолетним, они уже наверняка давно казались ему 
пустяковыми — к тому времени за его спиной было уже 
несколько лет систематических занятий математикой, 
к которой Абу Наср начал приобщать ето, едва лишь 
мальчик научился писать. Впрочем, не исключено, что 
первые шаги были сделаны еще до этого — ведь «ариф
метике пыли», требующей умения выводить цифры на
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покрытой песком счетной доске, предшествовали две дру
гие: «арифметика воздуха», в которой все вычисления 
производятся в уме, и «арифметика пальцев», где твои 
счетные инструменты всегда находятся при тебе.

«Арифметика пальцев», известная в торговой практике 
с глубокой древности, дала толчок развитию десятичной 
системы счисления. Способы обозначения чисел развива
лись и совершенствовались на протяжении веков усили
ями многих народов. Одна из ранних и наиболее прими
тивных систем возникла в Древнем Египте, где значе
ния от 1 до 9 изображались соответствующим количе
ством вертикальных палочек, для десятков и сотен су
ществовали особые знаки, повторявшиеся в зависимости 
от требуемого значения определенное число раз. Верти
кальные черточки, с добавлением ряда символических 
знаков составили основу существующих и сегодня рим
ских цифр; несколько похожая система так называемых 
геродиановских цифр существовала у древних греков.

Многие народы древности в обозначении числа шли 
принципиально иным путем, используя в качестве цифр 
буквы алфавита — при этом числовое значение зависело 
от места той или иной буквы. Буквенная система впервые 
возникла у древних финикийцев, и в дальнейшем ее с те
ми или иными изменениями применяли греки, евреи и 
арабы. Аналогичная система была принята в древности 
у славянских народов, а также у грузин и армян.

Значительный шаг вперед в совершенствовании нуме
рации был сделан в Древнем Вавилоне, где возникла пер
вая в мире позиционная система счисления, в которой 
числовое значение зависело от положения знака в записи 
числа. Но поистине революционное значение имело изо
бретение индийцами позиционной десятичной системы — 
с девятью цифрами и пустьгм местом, или пропуском, для 
обозначения нуля. Справедливости ради отметим, что по
нятие нуля возникло еще у астрономов александрийской 
школы, и индусы познакомились с ним лишь в IV ве
ке н. э., когда, спасаясь от христианских преследований, 
многие греческие ученые бежали в Иран и Индию. Так 
единственному из десяти знаков, обозначавшему «ничто», 
десятичная позиционная система, как выяснилось, была 
обязана всем.

В раннем средневековье эллинистический мир по- 
прежнему пользовался греческой буквенной записью 
цифр, но слухи о существовании у индийцев иной, бо
лее совершенной, системы счисления уже доносились и
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сюда. В 622 году, в том самом, которым открывается эра 
ислама, сирийский епископ-монофизит Север Себохт, ав
тор известного трактата об астролябии, написал такие 
слова: «Я не стану касаться науки индийцев, народа, от
личного от сирийцев, их замечательных открытий в аст
рономии, более глубоких, чем открытия греков и вавило
нян, их системы счисления, превосходящей все описания. 
Я хочу лишь сказать, что счет производится при помощи 
девяти знаков. Если бы об этих вещах узнали те, кто ду
мает, будто достиг пределов науки только потому, что го
ворят по-гречески, то они убедились бы, что имеются и 
другие, знающие кое-что».

Индийские цифры вскоре были заимствованы арабами, 
которые внесли в них некоторые изменения, приспособив 
к своей манере письма. Первым оригинальным сочинени
ем, где подробно описывалась десятичная позиционная 
система и приводились арифметические действия с помо
щью индийских цифр, была «Книга об индийском счете», 
созданная в IX веке земляком Бируни, великим матема
тиком средневековья Мухаммедом ибн Мусой ал-Хорез- 
ми. Правда, шестидесятеричные дроби, использовавшиеся 
в астрономических расчетах, мусульманские ученые еще 
долгое время предпочитали обозначать буквами арабско
го алфавита, а в торговых сделках числа по-прежнему за
писывались словами, но это уже не имело принципиаль
ного значения — с середины IX века десятичная позици
онная нумерация начинает входить в обиход математиче
ской науки, способствуя бурному развитию различных ее 
отраслей.

* * *

Оглядываясь назад, Абу Наср удивлялся успехам, ко
торых Мухаммед достиг за сравнительно короткий отре
зок времени, прошедший с того дня, когда он впервые 
остроконечной палочкой вывел на счетной доске девять 
понятных цифр и, тяжело вздохнув, добавил десятую, не
понятную, в виде кружка. От арифметики целых посте
пенно перешли к арифметике дробей, решая задачи из ру
ководства арабского математика Абу-л-Вафа ал-Бузджани 
на определение разряда произведения по разрядам сомно
жителей или частного — по разрядам делителя и дели
мого. С каждым днем усложняя задания, Абу Наср ста
рался привить мальчику вкус к практической стороне де
ла — так начались бесконечные расчеты денежных сде
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лок, определение долей несуществующих наследств, вы
числения воображаемых площадей.

Когда наконец все практические руководства по мате
матике были исчерпаны, Абу Наср стал предлагать Му
хаммеду трактаты теоретического характера, и мальчик 
проглатывал их один за другим, восхищенно комментируя 
наиболее интересные места, словно речь шла об увлека
тельном чтении, а не о проблемах теории чисел или гео
метрическом построении корней.

Изучая труды багдадских ученых, Мухаммед не мог не 
заметить, как много среди них было его земляков — не 
только хорезмийцев, но и уроженцев других областей 
Средней Азии. Впрочем, вряд ли это казалось ему удиви
тельным. Он знал, что в отличие от Дамаска, устремлен
ного на Запад, в сторону Византии и Средиземного моря, 
где были сосредоточены внешнеполитические заботы 
Омейядов, Багдад с самого своего основания в 762 году 
целиком ориентировался на Восток. Хорасан был колы
белью аббасидского движения, и там багдадские халифы 
имели больше всего сторонников, на которых они могли 
положиться в случае внешней опасности или внутренних 
смут. На рубеже V III—IX веков Багдад стал крупней
шим интеллектуальным центром империи, и туда с вос
точных окраин халифата потяйулись поэты, богословы, 
ученые. Аббасидские халифы, остро нуждавшиеся в обра
зованных людях, охотно зачисляли на службу всех, кто 
успел проявить себя на поприще изящной словесности 
или точных наук, и оказывали им покровительство, сле
дуя в этом сасанидским традициям, которые стали воз
рождаться при их дворе.

Сосуществование в халифкте представителей различ
ных вероисповеданий неизбежно вызывало полемику меж
ду ними, но в попытках доказать превосходство своей ре
лигии ни одна община не могла подкрепить приводимые 
ею доводы авторитетом священных книг: то, что было бес
спорным для одних, не являлось доказательством для 
других. Сознавая бессмысленность ссылок на Коран 
в диспутах с иноверцами, мусульмане вынуждены были 
прибегать к логическим аргументам, заимствованным из 
понятийного арсенала античной философии. Это обстоя
тельство дало импульс переводческой деятельности, бла
годаря которой ученые ислама впервые соприкоснулись 
с великими достижениями древнегреческой и эллинисти
ческой мысли. На арабском языке появились не только 
сочинения античных философов, но и многочисленные
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трактаты по астрономии, математике,, медицине и другим 
«древним наукам». К тому времени мусульманский мир 
был уже знаком с научным наследием Индии и Ирана: 
астрономические трактаты, переведенные е санскрита и 
пехлеви, стали первыми практическими руководствами 
для арабских астрономов

Математическая теория планетных движении грече
ского ученого Клавдия Птолемея, изложенная в его зна
менитом «Альмагесте», которому предстояло в течение 
мнотих веков определять магистральные пути развития 
астрономии, в то время была еще неведома арабам.

Эпоха «Альмагеста» наступила позднее. В конце 
XIII века халиф Харун ар-Рашид основал в Батдаде так 
называемый «Дом мудрости» — научное учреждение, где 
были собраны лучшие по тем временам переводчики. 
Приобщение мусульманского мира к греческой науке бы
ло поставлено на государственную основу. Всего несколь
ко десятилетий потребовалось для того, чтобы сделать 
достоянием арабского читателя сочинения Аристотеля, 
Платона, Евклида, Архимеда, Аполлония,. Гиппарха, 
Эратосфена, Менелая, Гиппократа, Диоскорида, Галена и 
многих других мыслителей и ученых античной и эллини
стической эпох. Уже в конце VIII века переводчики «До
ма мудрости» подготовили первое арабское изложение 
птолемеевского «Альмагеста», вслед за этим появились 
другие переводы, и к середине IX века геоцентрическая 
система великого александрийца уже эавоевала мусуль
манский мир.

После смерти Харуна ар-Рашида в 809 году в работе 
«Дома мудрости» произошел вынужденный перерыв: 
яростная борьба за власть между сыновьями покойного 
халифа Амином и Мамуном отодвинула на задний план 
все иные заботы. Но в 843 году Мамун одержал ряд 
побед над войсками брата и, организовав с помощью 
верных людей дворцовый переворот, сверг его с престола. 
В Багдаде еще было немало сторонников Амина, и поэто
му Мамун, обосновавшийся после смерти отца в Мерве, 
на время перенес туда халифскую резиденцию. С 813 по 
818 год Мерв был фактической столицей халифата — там 
Мамун от своего имени чеканил монету, принимал ино
странные посольства, составлял указы и распоряжения, 
которые с гонцами направлялись в Багдад. В мервский пе
риод Мамун стал собирать вокруг себя самых известных 
среднеазиатских ученых, рассчитывая по возвращении 
в столицу укрепить ими штат «Дома мудрости». Слухи
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о покровительстве Мамуна наукам достигали самых от
даленных утолков Средней Азии — отовсюду в мервский 
оазис стекались ученые, для которых служба при дворе 
халифа или крупного феодала в ту пору была единствен
ной возможностью заниматься научными исследова
ниями.

Возвратившись в Багдад, Мамун тотчас возобновил 
деятельность «Дома мудрости*. В период его правления 
это научное учреждение не только расширилось в не
сколько раз, но и приобрело совершенно новое направле
ние. Еели при Харуне ар-Рашиде «Дом мудрости» был 
прежде всего переводческим центром, главной задачей 
которого было накопление «греческой мудрости»., то ны
не его функцией становится творческое осмысление пере
веденного на арабский язык философского и естественно
научного наследия античности и создание на этой основе 
оригинальных научных трудов. В годы правления Маму
на происходит становление самобытной багдадской науч
ной школы. Ее лучшие представители, осмыслив антич
ные, индийские и иранские традиции, приступили к са
мостоятельным научным исследованиям в области мате
матики, астрономии, географии, минералогии и других 
наук.

Переводы по-прежнему занимали важное место в дея
тельности «Дома мудрости». В конце 20-х годов IX века 
переводчик старшего поколения ал-Хаджадж ибн Юсуф 
ал-Матар, подготовивший еще при Харуне ар-Рашиде 
первую редакцию «Начал» Евклида, завершил второй, 
уточненный, вариант этого величайшего математического 
трактата и принялся за перевод «Альмагеста», к тому 
времени уже существовавшего в нескольких версиях на 
арабском языке. В «Доме мудрости» успешно сотруднича
ли ученые разных национальностей и вероисповеданий. 
Христианин Абу Закария ибн ад-Батрик перевел плато
новского «Тимея», трактаты Аристотеля «Политика», 
«О небе», «Метеорология», «О душе». Около ста фунда
ментальных научных трудов зазвучали на арабском бла
годаря неутомимой деятельности сирийца Хунейна ибн 
Исхака.

Не только переводчиком, но и крупным ученым был 
христианин Коста ибн Лука из Баальбека. Он перевел на 
арабский язык «Начала» Евклида, «Арифметику» Дио
фанта, «Механику» Герата Александрийского, «Сферику» 
Феодосия, а также комментарии Александра Афроди- 
зинекого и Филонова к «Физике» Аристотеля. Следуя, по-
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видимому, уже установившейся в Багдаде традиции, Ко
ста ибн Лука составил и собственное изложение «Альма
геста». Огромную научную ценность имели и самостоя
тельные научные труды Косты ибн Луки, и в особенно
сти его математический трактат «О доказательстве дей
ствий при исчислении двух ошибок».

При Мамуне деятельность «Дома мудрости» приоб
рела ярко выраженное исследовательское направление. 
Во главе «Дома мудрости» Мамун поставил крупнейшего 
математика и астронома Мухаммеда ибн Мусу ал-Хорез- 
ми, который организовал в самых широких масштабах 
опытную проверку достижений древних астрономов, не
обходимую для дальнейшего развития практической аст
рономии, геодезии, математической географии и карто
графии, а также развернул систематические астрономи
ческие наблюдения в стационарных обсерваториях, кото
рые были открыты при «Доме мудрости».

Первую и самую знаменитую из них, начавшую ра
ботать летом 828 года в багдадском районе Шаммасия, 
возглавил мервский астроном Яхья ибн Абу Мансур. Еще 
через три года в окрестностях Дамаска была построена 
вторая обсерватория, ставшая филиалом Шаммасии. Пос
ле смерти Яхьи ибн Абу Мансура во главе обеих обсер
ваторий стал другой среднеазиатский ученый Халид ибн 
Абд ал-Малик из Мерверруда.

Сочетая освоение античной науки с собственными 
изысканиями, проверяя огромный фактический матери
ал, доставшийся в наследство от прошлого, и дополняя 
его своими наблюдениями, ученые «Дома мудрости» ис
подволь закладывали фундамент всех тех направлений 
арабо-мусульманской науки, которые будут определять ее 
лицо в последующие века.

«Ученые прошлых времен и ушедших народов, — пи
сал, воздавая должное предшественникам, Мухаммед ал- 
Хорезми, — не переставали писать книги по различным 
разделам науки и отраслям философии, имея в виду 
тех, кто будет после них, рассчитывая на награду со
размерно своим силам и надеясь, что они будут возна
граждены славой и памятью и им достанется из правди
вых уст похвала, по сравнению с которой ничтожны взя
тые ими на себя труды и тяготы, принятые ими для рас
крытия сокровенных тайн науки. Один из них опередил 
других в том, что не разрабатывалось до него, и оставил 
это в наследие тем, кто придет после него».

Ал-Хорезми умер около 850 года, но багдадская науч-

56



пая школа, в развитие которой внесли значительный 
вклад ученые Средней Азии, продолжала существовать 
еще долгие десятилетия. На смену первопроходцам яви
лось новое поколение математиков и астрономов, в чьем 
творчестве оригинальное уже преобладает над заимство
ванным, все чаще звучат критические замечания в адрес 
авторитетов и подвергается переосмыслению и даже пере
смотру многое из того, что еще вчера казалось бес
спорным.

«В науке стран ислама на первый план вышла мате
матика вычислительного характера, — пишет советский 
историк науки М. М. Рожанская. — В таких областях, 
как арифметика и алгебра, приближенные вычисления, 
учение о числе, был значительно превзойден уровень, до
стигнутый александрийскими учеными. Требования эпохи 
вызвали к жизни новые математические дисциплины, на
пример плоскую и сферическую тригонометрию. Развитие 
математических наук определялось, с одной стороны, тра
дициями восточной математики (арифметико-алгебраиче
ское направление), а с другой — чертами, унаследован
ными от греческой науки с ее строго логическими теори
ями и интересом к общим проблемам отвлеченного ха
рактера».

Вторая половина IX века проходит под знаком науч
ных достижений трех сыновей Мусы ион Шакира, при
надлежавших к той же самой багдадской школе. Читая 
их сочинения, Мухаммед не уставал поражаться удиви
тельной широте их интересов, простиравшихся практиче
ски на все области современной им математики, астроно
мии и механики. Вспоминая о годах юности, когда ему 
довелось впервые познакомиться с их трудами, он впо
следствии запишет: «Мы изучали... рассуждения сыновей 
Мусы ибн Шакира, а также и других ученых и нашли, 
что лучше всего будет принять те данные и поступать со
гласно тому, что говорили сыновья Мусы ибн Шакира, 
ибо они не жалели усилий для достижения истины и стоя
ли в свою эпоху одиноко по мастерству и остроте наблю
дения».

Не менее крупной фигурой был и ученик сыновей 
Мусы, потомок древних звездочетов из Харрана Сабит 
ибн Курра, служивший в конце IX века придворным 
астрологом при дворе халифа Мутадида. Прекрасно вла
девший греческим языком, Сабит ибн Курра перевел 
практически все известные в мусульманском мире труды 
Архимеда и книгу Аполлония «Конические сечения». Его
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перу принадлежат многочисленные трактаты по различ
ным вопросам геометрии, сферической тригонометрии и 
астрономии, а также два фундаментальных исследования 
по механике — «Книга о карастуне» и «Трактат о свой
ствах веса и его уравновешивании».

Из Харрана был родом и крупнейший арабский аст
роном ал-Баттани, который, приняв ислам, все же не 
считал нужным скрывать свое сабейское происхождение и 
даже главный труд своей жизни — объемистый астроно
мический трактат — назвал сабейским.

А вот среднеазиатских ученых во второй половине
IX века в Багдаде почти уже не было. Около 361 года 
в связи со смертью или по каким-либо другим неизве
стным причинам оборвалась научная деятельность из
вестного астронома из Ферганы Ахмада ибн Мухаммеда 
ал-Фергани, а в 864 году умер, лишь немного не дожив 
до ста лет, последний представитель этой славной когор
ты — Хабаш Вычислитель из Мерва.

Начиная с середины IX века, в Средней Азии одно за 
другим образуются феодальные государства, практически 
самостоятельные и независимые от Багдада. Отныне у 
ученых Мавераннахра нет необходимости покидать роди
ну в поисках феодального двора, где они могли бы вести 
научные исследования. Во второй половине IX — начале
X века самостоятельные научные центры возникают в 
Мерве, Нишапуре, Кяге, Самарканде, Бухаре. Местные 
правители начинают отовсюду привлекать именитых уче
ных, соперничая друг с другом в качестве покровителей 
наук. Прекращение оттока лучших научных сил в столи
цу империи способствует формированию и расцвету мест
ных научных школ.

* * #

Выдающийся современник, еще живший и творивший 
в Багдаде, Абу-л-Вафа ал-Бузджани, чье руководство 
по практической арифметике Мухаммед знал наизусть, 
потряс его своей невероятной многосторонностью — 
в библиотеке Ибн Ирака хранились еще свежие списки 
с последних трактатов Абу-л-Вафа по сферической три
гонометрии, геометрическим построениям и даже по те
ории музыки. По совету Абу Насра Мухаммед тщатель
но проштудировал «Начала» Евклида, особенно VII, VIII 
п IX книги, где рассматривались основные проблемы те-
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арктической арифметики, и после этого принялся за 
«Введение в арифметику» позднего пифагорейца Никома- 
ха Геразского.

«Начала» Евклида, «Арифметика» Диофанта, «Меха
ника» Герова, «Сферики» Менелая и Феодосия, трактаты 
багдадских ученых братьев Муса, Сабита ибн Курры, ал- 
Баттани, Кинди, работы среднеазиатских математиков и 
астрономов ад-Джаухари из Фараба, Ахмеда ибн Мухам
меда из Ферганы, Хабаша Вычислителя из Мерва, Абд 
ал-Хамида ал-Васи из Хутталя — вот лишь малая часть 
огромного корпуса математических трудов, которые осво- 
ил\ Мухаммед. Едва ступив в пределы этого удивительно
го мира, он сделал окончательный выбор и знал, что уже 
не свернет с этого пути никогда.

Знал об этом и Абу Наср, который, в сущности, и не 
желал для Мухаммеда ничего иного. И все же, не уста
вая удивляться поразительной талантливости своего 
питомца, он вряд ли предполагал, что угловатый, серьез
ный не по годам подросток, штудирующий основы мате
матики в айване его кятской усадьбы, скоро примет на 
свои плечи бремя мировой славы.

Глава III

В 994 году летний паводок, как обычно, приспел 
с началом сорокадневной жары. Двадцать четвертого 
июня река стала разливаться и, затапливая тугаи, по
степенно подобралась к Кяту. В пятничных проповедях 
шейхи благодарили аллаха и, накликая беду, по привыч
ке выпрашивали: «Да будет Джейхун полноводным!» 
Река, похоже, вняла их опрометчивым просьбам—к кон
цу июля вода поднялась выше обычного и образовала 
глубокие промоины у основания кухендиза. Часть стены 
с воротами стала сползать по скользкому откосу и од
нажды ночью рухнула, навсегда исчезнув под водой.

Древняя крепость Фир прекратила свое существова
ние, но река не унималась. Мутные потоки хлынули 
в улицы шахристана. В считанные дни западная часть 
города была смыта, и лишь соборная мечеть, как каюк 
с высокой мачтой, возвышалась над затопленной площа
дью, Жители успели покинуть дома еще до наводнения;
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в тот же день хорезмшах приказал вынести из зиндана 
узников — они выходили, худые, обросшие, грязные, 
пропихиваясь и щуря непривычные к свету глаза.

Словно задумав погубить столицу, вода поползла 
дальше, к дворцу, но не добралась, в первых числах ав
густа дала усадку, отступила, а к середине месяца корич
невая жижа уже высохла под солнечными лучами и, пре
вратившись в корку, растрескивалась, хрустела под но
гами.

Несмотря на то что все вроде бы обошлось, хорезмшах 
Абу Абдаллах впал в меланхолию, стал неразговорчивым 
и мрачным, осунулся и даже забросил любимую игру 
в чоуган. Неожиданная враждебность Джейхуна всколых
нула дурные предчувствия, которые являлись ему нака
тами с того дня, когда он, подобрав полы халата, впер
вые взобрался на трон. В такие периоды ему, казалось, 
изменял здравый смысл, он переставал верить самым 
близким и требовал астрологов, которые в обычное вре
мя не допускались в его собрание и месяцами бесцельно 
слонялись по дворцу. Призванные в его покои придвор
ные звездочеты пугались его мрачности, отвечали невпо
пад, противоречили друг другу, тщетно пытаясь угадать, 
что ему хочется услышать. Дело, как правило, конча
лось тем, что посылали за Абу Насром, лучше других по
нимавшим тревоги своего царствующего кузена, и они 
уединялись, часами обсуждая политическую ситуацию, 
которая сулила куда больше неприятностей, чем приго
воры звезд.

Юдициарная астрология, чрезвычайно популярная 
в средние века во всех слоях общества, резко осуждалась 
мусульманскими богословами, поскольку тезис о влиянии 
звезд на судьбы людей вступал в явное противоречие 
с Кораном, утверждавшим, что всевышний украсил небо 
<<красотою звезд для охранения его от всех дерзких дья
волов» и этим, мол, ограничивается назначение небесных 
светил. Уступая нажиму богословов, астрологи в конце 
концов вынуждены были признать, что звезды как тако
вые не могут оказывать влияния на земные события, но 
позволяют сведущим людям угадывать по их располо
жению божественную волю.

Увлеченный серьезными исследованиями в области 
практической и сферической астрономии, Абу Наср скеп
тически относился к астрологическим предсказаниям. Это 
скептическое отношение передалось Мухаммеду, но, сле
дуя своему принципу ничего не принимать на веру без
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доказательств, он втайне от учителя основательно засел 
за «Книгу наук о звездах» Абу Машара, считавшегося 
самым авторитетным астрологом мусульманского мира. 
Юдициарная астрология показалась ему нагромождением 
несуразиц, хотя знакомство с сочинениями Абу Маша
ра не прошло без пользы: к своему удовлетворению Му
хаммед обнаружил, что великий предсказатель был не 
менее великим астрономом, открывшим зависимость при
ливов и отливов от движения Луны и составившим «Зидж 
тысяч» — незаменимое подспорье в любых астрономиче
ских расчетах.

Однажды на рынке Мухаммеду довелось столкнуться 
с бродячим звездочетом. У астролябии, подвешенной 
к воткнутому в землю шесту, собралась толпа любопыт
ных. Это сулило прибыток, и звездочет был в ударе. 
В его кашкуль, сделанный на манер дервишеского из 
выдолбленной тыквы, летели медные монетки, и скрипу
чая алидада вращалась без остановок. Прикладываясь 
к прорезу диоптра, рыночный астролог наводил его на 
первую попавшуюся точку и затем камышовой палоч
кой старательно выводил столбцы цифр на ящике с пес
ком. Все подсчеты занимали не более минуты, после че
го он выступал на середину круга для вынесения вердик
та. Взволнованный клиент делался белым как полотно и, 
вероятно, чувствовал себя не лучше, чем приговоренный 
к смерти преступник. Но небесные светила в часы тор
говой удачи вели себя на редкость доброжелательно, и 
нетрудно было заметить, что их расположение оказыва
лось наиболее благоприятным для тех, кто платил по
больше и при этом не испытывал раскаяния. Скрягам 
они вообще не давали прямого ответа на поставленный 
вопрос, отделываясь остроумной репликой, вызывавшей 
взрыв хохота в толпе. Увлекшись представлением, Му
хаммед смеялся вместе со всеми и, развеселившись, то
же бросил в кашкуль несколько фельсов. Алидада завер
телась без всякого смысла, и не менее бессмысленные 
цифры тремя колонками возникли на песке. Предсказа
ние, как и следовало ожидать, оказалось совершенно аб
сурдным: неожиданные тревоги и хлопоты дальнего пути.

По возвращении домой Мухаммед, смеясь, рассказал 
Абу Насру о своем приключении. Но учитель, выслушав 
эту историю, неожиданно помрачнел.

— Не огорчайся, сын мой, — сказал он, непонятно 
в какой связи. — Все в воле аллаха, а он милостив и все
могущ.
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* * *

Всевышний, безусловно, был милостивым и милосерд
ным, и всемогущество его не вызывало сомнений. А вот 
в картине мира, ниспосланной им пророку через архан
гела Гавриила, Бируни еще в отроческие годы обнаружил 
множество нелепиц и противоречий.

Согласно традиционным представлениям мир состоял 
из семи земель, поставленных одна на другую, и возвы
шающихся над самой высокой, первой землей, семи не
бес. Первое, ближнее к нашей земле, небо было сде
лано из изумруда, второе — из серебра, третье — из 
крупных белых жемчужин, следующие три свода — со
ответственно из яхонта, красного золота, желтого гиацин
та, и, наконец, последнее, седьмое небо представляло со
бой море света, пронизывающего своими лучами весь мир. 
Земля в коранической космологии была дискам, плава
ющим в океане, и для того, чтобы пройти ее из края 
в край, требовалось по меньшей мере пятьсот лет. Около
земный океан, в свою очередь, ограничивался горным 
хребтом Каф, который был создан из зеленого хризолита, 
чем, по словам пророка, объяснялся зеленый оттенок не
бесных сфер. Первую землю населяли* люди, животные 
и джинны, вторую — удушливый ветер, уничтоживший 
грешное племя Ад, третья состояла из камней преиспод
ней, четвертая — из адской серы, пятая была обитали
щем змей ада, шестая кишела огромными скорпионами, 
чьи жала равнялись длине боевого копья. В седьмой, са
мой нижней, восседал шайтан со своим воинством, а под 
ней находился ад, состоявший из семи кругов.

Не удовлетворенный коранической картиной мира, Му
хаммед обратился к Библии, но и здесь с самого начала 
обнаружил неувязку. Ведь Библия утверждала, что бог 
сотворил Солнце лишь на третий день, но как в таком 
случае могли существовать первые два, если неоспоримо 
доказано, что именно движением Солнца определяется 
продолжительность дня?

Богооткровенные книги не давали ответа и на многие 
другие вопросы. Зато уже из первых двух книг птолеме
евского «Альмагеста» Мухаммед почерпнул немало по
лезных сведений о суточном ходе небесной сферы и о дви
жениях Солнца, Луны и планет, понял, от чего зависит 
длительность дня и время восхода и заката звезд в раз
личных поясах, но самое главное — узнал, что Земля 
имеет форму шара, пребывающего в неподвижности
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в центре Вселенной, и что ее окружают концентрические 
сферы, управляющие движением Луны, Меркурия, Ве
неры, Солнца, Марса, Юпитера, Сатурна и звезд*. Пто
лемеева система убедительно и логично объясняла разли
чия в видимом движении небесных тел. Звезды, непо
движные относительно друг друга, вращались вместе 
со сферой, к которой были прикреплены. Что же касается 
планет, то каждая из них совершала движение по окруж
ности — эпициклу, центр которой, в свою очередь, равно
мерно перемещался по другой окружности — деферен
ту вокруг Земли. Если планета находилась в дальней 
от наблюдателя точке своего эпицикла, то угловая ско
рость ее движения, наблюдаемая с неподвижной Земли, 
составлялась из движения центра эпицикла по дефе
ренту и движения планеты по самому эпициклу. В этом 
случае наблюдателю с Земли казалось, что планета дви
жется прямо и с наибольшей скоростью. Когда же плане
та занимала внутри эпицикла ближнее к наблюдателю 
положение, она перемещалась по кругу в направлении, 
противоположном движению центра эпицикла по дефе
ренту и ее угловая скорость казалась с Земли наимень
шей. Если к тому же скорость движения планеты по эпи
циклу была меньше скорости, с которой центр эпицикла 
перемещался по деференту, то наблюдатель видел, что 
планета медленно движется в прямом направления. В том 
же случае, когда скорость движения по эпициклу превы
шала скорость движения центра эпицикла, у наблюда
теля складывалось впечатление, что планета перемещает
ся в попятном направлении.

Система Птолемея не только объясняла природу ви
димых движений Солнца, Луны и планет, но и позволяла 
предвычислять их положения на небесной сфере. Особен
но важное значение имело предсказание солнечных и 
лунных затмений, которые вызывали суеверный ужас 
у несведущих людей. Ведь то довольно простое объяс
нение, что лунные затмения возникают во время прохож
дения Луны через земную тень, а солнечные — во время 
прохождения Луны по солнечному диску, вряд ли удов
летворяло тех, кто даже при самом богатом воображе
нии не мог представить себе Землю в виде шара, ибо 
в этом случае неизбежно пришлось бы предположить на

* До XVIII века были известны лишь эти пять планет. Ура*. 
был обнаружен в 1784 году, Нептун — в 1846 году, а Плутон — 
в 1930 году.
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личие антиподов, иначе говоря, людей, ходящих вниз го
ловой.

Эти наивные возражения веселили Мухаммеда, кото
рый с детства без особого труда воспринял истины, являв
шиеся очевидными еще во времена Птолемея и даже за
долго до него — ведь Птолемеев «Альмагест» был, в сущ
ности, основан на трудах великого астронома древности 
Гиппарха, а многие описываемые в нем методы практиче
ской астрономии, такие, как, например, определение ге
ографической широты или радиуса Земли, за 250 лет до 
нашей эры практиковал александрийский ученый Эра
тосфен.

К шестнадцати годам Мухаммед приобрел настолько 
солидные познания в математике и астрономии, что Абу 
Наср позволил ему заняться самостоятельными научны
ми исследованиями, которые на первых порах ограничи
вались решением сравнительно простых задач, связанных 
с определением географической широты мест. Задумав 
измерить полуденную высоту Солнца в дни весеннего и 
осеннего равноденствия и определить на основе полу
ченных данных широту Кята, Мухаммед ранней весной 
990 года принялся за изготовление несложного астроно
мического инструмента — кольца с алидадой, свободно 
вращающейся вокруг центра. Диаметр кольца, на которое 
Мухаммед нанес градуировку, был невелик, и поэтому 
цена деления на шкале равнялась всего 30 секундам. За
то велико было желание проверить накопленные знания 
на практике, испытать свои силы, тем более что подго
товка к наблюдению кульминации Солнца требовала за
благовременного проведенйя весьма сложных пересчетов, 
связанных с необходимостью точно установить моменты 
равноденствий по астрономическим таблицам, составлен
ным для других местностей.

Взяв за основу таблицы Хабаша Вычислителя из Мер- 
ва, Мухаммед определил моменты обоих равноденствий 
для Хорезма и занялся подготовкой своего инструмента 
к измерениям задолго до установленного дня. Вкопав 
в землю деревянный шест, Мухаммед подвесил к нему 
градуированное кольцо и закрепил его в плоскости не
бесного меридиана. Затем с помощью отвеса совместил 
его девяностый градус с линией надира таким образом, 
чтобы алидада, приведенная в строго горизонтальное по
ложение, указывала на нулевое деление шкалы.

Сама техника измерения была проста. При наведе
нии алидады на небесное светило она показывала на
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На берегу Амударьи 
в Хорезме.

На одной из улиц 
хорезмской столицы.



Вид Хивы.

Лампа хорасанской работы (XI в.)



Бухара. Мавзолей 
Исмаила Саманида.

Блюдо глазурованное 
(Средняя Азия,
X— XI вв.).



Кувшин глиняный 
в виде птицы 
(X— XI вв.).

Кувшин глиняный 
с рельефным рисунком 
(XI в.).



Среднеазиатский 
бронзовый 
умывальный прибор.

Лампа стеклянная 
с эмалевой росписью.



Прием во дворце.
Миниатюра из рукописи «Шахнаме» Фирдоуси.

В школе. Миниатюра из рукописи «Шахнаме» ►  
Фирдоуси.





П о д с т а в к а  д л я  чтения.

Титульный лист средневековой 
восточной рукописной книги.



Планета Венера. Миниатюра из средневекового 
восточного астрономического трактата.

Эволюция арабских цифр.
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Аристотель. Бюст
эллинистической
эпохи.

Круг зодиакальных 
созвездий.



Птолемей 
(средневековая 
европейская гравюра).

Звездное небо 
(северное полушарие)
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Схема и описание 
астролябии 
(из средневекового 
восточного трактата).

Астролябия.



Таблица неподвижных звезд (созвездия Большой Медведицы).



Голова царя Дария 
на Бехистунской скале.

Древневавилонский
зиккурат.

Монеты древнего 
Хорезма.



Крепость Топрак-кала (реконструкция).

Сасанидское серебряное 
блюдо с изображением 
царя на охоте.

Серебряное блюдо времен 
Сасанидов
(из Амударьинского клада).



Погонщик верблюдов.

Во дворе караван-сарая.



градуированном круге значение, равное его угловой высоте. 
В этом случае географическая широта моста наблюдения 
определялась по правилу \|э =  а ±  (90° — ЬШах ) соответ
ственно для 90° — ф +  а ^ 9 0 °  и 90° — яр +  а >  90°, где 
яр — широта места, а — склонение и ЬШах— полуденная 
высота Солнца в меридиане.

В увлечении Мухаммеда вопросами сферической 
астрономии, а точнее, ее геодезическим направлением не 
было ничето удивительного. Ориентация на решение 
практических задач, свойственная багдадской научной 
школе, отличала деятельность мусульманских астрономов 
и в последующие века. В своих наблюдениях они широ
ко использовали методы, разработанные еще Птолемеем. 
С изучения птолемеевского наследия началось приобще
ние к астрономической науке и юного Бируни.

Вводя его в проблематику, занимавшую античных аст
рономов, Ибн Ирак, в частности, рассказал, что родив
шееся в Древней Греции представление о шарообразно
сти Земли повлекло за собой попытки создать ее умень
шенную копию, или модель. Считалось, что первый зем
ной глобус был построен во II веке до н. э. Кратесом 
из Пергамы, но, к сожалению, никаких подробностей 
об этом факте в сочинениях греческих ученых обнару
жить не удалось.

Зато считалось достоверно известным, что следующую 
попытку такого рода предпринял сам Птолемей. К своей 
«Географии», содержавшей координаты восьми тысяч на
селенных пунктов, он приложил географические карты, 
составленные методами стереографической и ортографи- 
ческой проекций перспективы шара на плоскость. Види
мо, именно в этой связи ему в голову пришла мысль 
о земном глобусе — ведь если взять на поверхности шара 
любую точку с известными координатами, то можно без 
особого труда установить координаты любого другого 
пункта, вычислив его удаленность от этой точки и гео
графическую широту.

Идея создания модели земной сферы показалась Му
хаммеду весьма заманчивой. Тщательно проштудировав 
«Географию» Птолемея и дорожники мусульманских гео
графов, он незамедлительно принялся за работу.

«Я упорно трудился над соединением метода Птоле
мея, изложенного в книге «География», с методами 
Джайхани, а также с методами других ученых, которым 
они следуют в «Книгах о путях», — вспоминал впослед
ствии Бируни. — Я собрал рассеянное, разъясняя неяс
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ное и пополняя эту отрасль знаний. Я начал с уточне
ния расстояний и названий мест и городов, основываясь 
на слышанном от тех, кто по ним странствовал, и собран
ном из уст тех, кто их видел. Предварительно я прове
рил надежность материала и предпринял меры пред
осторожности путем сопоставления сведений одних лиц 
со сведениями других».

«Книга путей и государств» выдающегося среднеази
атского ученого Джайхани, в полной мере отражавшая 
уровень географических представлений той эпохи, оказа
лась незаменимым подспорьем в той напряженной ра
боте, в которую Мухаммед ушел с головой, забыв об от
дыхе и сне. В конце X века имя Джайхани хорошо зна
ли во всех уголках государства Саманидов — не в дико
винку было встретить стариков, которые видели его или 
даже встречались с ним лично. Трудно сказать, чему он 
был больше обязан своей широкой известностью — мно
готомному дорожнику, чья занимательность и живость 
изложения приходились по вкусу каждому, кто прини
мался его читать, или блестящей, изобиловавшей хитро
умными интригами и драматическими поворотами карь
ере визиря саманидского правителя Нуха II. Возможно, и 
то и другое способствовало славе Джайхани, который 
к тому же был человеком доброжелательным и щедрым, 
особенно в отношении своих ученых собратьев — многие 
обращались к нему за помощью и, возвращаясь из даль
них странствий, делились впечатлениями, которые он 
тщательно записывал и использовал в своих трудах. 
Правда, некоторая необычность жанра «Книги путей и 
государств», где вопросы математической географии пе
реплетались с сообщениями этнографического характера 
и даже рассказами о всяких небылицах и чудесах, вызы
вала предубежденность некоторых представителей клас
сической школы географов. Их пренебрежительные су
ждения о Джайхани не раздражали, а скорей веселили 
Мухаммеда — ведь даже весьма чтимый им историк Му- 
каддаси в своем высокомерном отзыве о бухарском ви
зире невольно подчеркнул то, что и было самым суще
ственным достоинством его трудов.

«Абу Абдаллах Джайхани был визирем эмира Хора
сана, — писал Мукаддаси. — Он был знаком с философи
ей, астрологией и астрономией. Он собирал чужестранцев, 
расспрашивал их о государствах, их доходах, о том, како
вы пути к ним, как высоки там звезды и какова тень, 
чтобы подготовиться к завоеванию стран... Иногда он го
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ворит о звездах и математике, в другой раз приводит со
вершенно бесполезное для людей...»

«Совершенно бесполезное для людей» — а под этим 
Мукаддаси имел в виду необычный для классической гео
графии интерес Джайхани к истории и культуре нему
сульманских народов — оказалось вкупе с многочислен
ными астрономическими и геодезическими сведениями 
поистине бесценным для Бируни. На протяжении многих 
лет он будёт ¿вновь и вновь обращаться к «Книге путей и 
государств», всякий раз открывая в ней что-нибудь важ
ное и полезное для себя.

О строительстве глобуса мы знаем лишь со слов са
мого Бируни. Созданная им модель имела форму полу
сферы диаметром в десять локтей, но ни о материале, ко
торый он использовал, ни о том, как возводилось это пя
тиметровое сооружение, не известно практически ничего.

В одном из музеев Нюрнберга вот уже несколько сто
летий хранится уникальный экспонат, называемый «Зем
ным яблоком» — шар диаметром 0,54 м, покоящийся на 
ажурном металлическом треножнике. Эту миниатюрную 
копию Земли, изготовленную в 1492 году нюрнбергским 
ученым Мартином Бехаймом, принято считать первым ге
ографическим глобусом.

Сегодня не мешает внести в это представление одно 
существенное уточнение. «Земное яблоко» Мартина Бе- 
хайма действительно было первой моделью земного шара, 
появившейся в Европе. На средневековом Востоке пер
вый земной глобус построил еще в 995 году Абу Рейхан 
Бируни.

* * *

В 995 году Бируни шел уже двадцать второй год. 
Есть все основания считать, что к этому возрасту он уже 
пользовался определенным весом в научных кругах Хо
резма. Построенная им огромная полусфера наверняка 
вызывала подозрительность и даже враждебность со сто
роны наиболее ревностных блюстителей правоверия, но 
ученые Кята, конечно же, прекрасно понимали, какую 
смелую задачу поставил перед собой их молодой коллега, 
и воздавали должное его неутомимости и изобретатель
ному уму.

Слухи о научных успехах Бируни дошли до хорезм-
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шаха. Проявляя заботу о будущем своего питомца, Ибн 
Ирак ввел его во дворец и даже в высочайшее собрание, 
куда съезжались именитые ученые и поэты, нередко 
имевшие влияние на государственные дела.

Протокольные обязанности были обременительны для 
Бируни, который постоянно испытывал острую нехватку 
времени и увеличивал свой день за счет беспощадного 
ограничения сна. Но худа, как известно, не бывает без 
добра: в собраниях хорезмшаха, где ему теперь прихо
дилось бывать, не только чревоугодничали и слушали 
музыку, но и обсуждали политические проблемы, о су
ществовании которых он раньше не подозревал. Раз
умеется, и прежде до него доносились слухи о смутах и 
мятежах, сотрясавших саманидскую державу, но только 
теперь он начал понимать, какая огромная угроза навис
ла над Хорезмом, до поры остававшимся в стороне от 
политических бурь.

Первые признаки смертельной болезни, поразившей 
государство Саманидов, обнаружились еще в середине 
X века, задолго до рождения Бируни. Уже при Абдул- 
малике ибн Нухе (954—961) полновластными хозяевами 
Бухары стали начальники дворцовой гвардии, набирав
шейся из тюркских рабов. Один из них, Алптегин, добив
шийся назначения на пост главного хаджиба, фактиче
ски прибрал к своим рукам все государственные дела. 
После смерти Абдулмалика Алптегин организовал двор
цовый заговор, чтобы возвести на престол своего ставлен
ника, но. потерпел неудачу и, преследуемый войсками 
законного наследника эмира Мансура ибн Нуха, вынужден 
был бежать на восточную окраину страны. Там он 
захватил небольшой городок Газну и провозгласил себя 
ее властителем. Войско, высланное против Алптегина бу
харским эмиром, было наголову разбито, и, выбирая из 
двух зол меньшее, Мансур ибн Нух пожаловал мятежно
му гуляму грамоту, утверждавшую его права на Газну. 
Эта уступка повлекла за собой целую цепочку событий, 
сыгравших роковую роль в дальнейшей судьбе Бухары.

Уже в первые годы правления следующего эмира, 
Нуха II (976—997), всю страну охватили феодальные 
междоусобицы и мятежи. В борьбе за сохранение госу
дарства бухарскому эмиру было не на кого опереться: 
сепаратистские тенденции были свойственны нан родовой 
аристократии, так и нарождавшейся служилой знати, ко
торая, укрепляясь в своих уделах, стремилась освободить
ся от подчинения Бухаре. Даже в собственной летней ре



зиденции Джуи Мульян, которую современники назы
вали земным раем, Нух ибн Мансур не чувствовал себя 
в безопасности. Постоянно слыша за спиной змеиное 
шипенье заговорщиков, он не знал, кому верить, и ча
стой сменой визирей еще пуще разжигал политические 
страсти.

В конце 80-х годов отчаянным стало и внешнеполи
тическое положение Саманидской державы. Ее огромная 
южная провинция Хорасан, где наместником был сипах- 
салар Ибн Симджур, уже фактически ни в чем не зависе
ла от Бухары. Открытую враждебность проявлял и могу
щественный юго-западный сосед — государство Бундов. 
Когда-то саманидские эмиры оказали им немало добрых 
услуг, но теперь старая дружба была забыта, и буид- 
ский визирь Сахиб настойчиво уговаривал эмира Фахра 
поддержать хорасанских сепаратистов, чтобы, пользуясь 
ослаблением Саманидов, прибрать к своим рукам при
каспийское княжество Горган, а затем овладеть и Хора
саном.

Не менее опасная обстановка создалась на восточных 
границах, где Бухара соседствовала с Караханидами, кон
федерацией тюркских племен, сложившейся вокруг пле
мени ягма на территории Семиречья и Кашгара. Караха- 
нидский правитель Богра-хан уже давно приглядывался 
к плодородным долинам Мавераннахра и на пирушках в 
честь племенных вождей открыто говорил о своем наме
рении захватить Бухару.

В 989 году посол хорезмшаха при бухарском дворе 
прислал в Кят сообщение о неожиданной смерти хорасан
ского наместника Ибн Симджура. Чуть позднее он же до
ложил, что саманидский полководец Фаик без ведома 
эмира поднял по тревоге бухарскую рать и срочно высту
пил в направлении Хорасана. А через некоторое время 
до Кята докатились слухи о том, что сын покойного Ибн 
Симджура — Абу Ал>и наголову разбил войска Фаика и 
провозгласил себя сипахсаларом Хорасана.

Эта ошеломляющая новость вызвала жаркие дебаты 
в дворцовых кругах Кята. Хорезмшах Абу Абдаллах был 
искренне возмущен наглостью самозванца и в меджлисе 
не раз открыто говорил, что без колебаний поддержит 
эмира Бухары, если будет принято решение начать вой
ну за Хорасан. Несмотря на достаточную осведомлен
ность о ходе событий, в Хорезме все же не могли в пол
ной мере оценить всю сложность положения, в котором 
оказался бухарский эмир. Зато сам он прекрасно пони
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мал свое бессилие и, все же еще надеясь сохранить за со
бой Хорасан, торжественно объявил, что утверждает Абу 
Али в правах наместника, хотя узурпатор, настроенный 
весьма воинственно, ни о чем подобном его не просил. 
Бухара уже была слишком слаба, чтобы кому-либо дик
товать свои условия, а тем более Абу Али, который 
е мечтах видел себя великим государем и сразу после 
победы над Фаиком вступил в сношения с Караханида- 
ми, предлагая совместными усилиями разгромить сама- 
нидское государство и разделить его между собой.

Если бы за недобрые вести в Хорезме отрубали голо
ву, то посол хорезмшаха в Бухаре лишился бы ее давно. 
Весной 992 года, еще до того, как в озерцах амударьин- 
ской поймы поднялся молодой камыш, посол собствен
ной персоной появился в Кяте — измученный, желтый от 
дорожной пыли, без надлежащего эскорта и подменных 
лошадей. Ввалившись в привратную караулку, он потре
бовал чистый халат и тотчас направился во дворец, где 
доложил хорезмшаху, что караханидские орды Богра- 
хана, смяв сторожевые заставы Саманидов, вторглись 
в Мавераннахр и овладели Бухарой.

Всякий раз, когда в меджлисе обсуждали события 
992 года, Бируни невольно вспоминал, как побледнел 
учитель, услышав о предсказании рыночного звездочета. 
Ибн Ирак уже тогда знал о взятии Бухары и опасался, 
что вслед за этим караханидские войска двинутся на Хо
резм. К счастью, его упования на милосердие всевышне
го . оправдались в том же году. С появлением на небес
ной сфере созвездия Плеяды в Кяте распространились 
слухи о смертельной болезни, которой аллах якобы на
казал Богра-хана, а в середине июля стало доподлинно 
известно, что караханидский правитель со всем своим 
войском неожиданно покинул Бухару и отправился на 
степную летовку, где вскоре испустил дух и на носилках, 
покрытых кашмирской шалью, был снесен на кладбище 
еще до исхода дня.

Смерть Богра-хана развязала Нуху руки для возоб
новления борьбы за Хорасан. Обдумывая план действий, 
он вспомнил о своих тюркских вассалах, которым еще 
его дед Абдулмалик выдал жалованную грамоту на вла
дение Газной. Вместо умершего еще в 963 году Алптеги- 
на в Газне правил его бывший гулям Сабуктегин. К то
му времени Сабуктегин уже совершил несколько удачных 
походов в Индию и пользовался репутацией талантливого 
полководца, способного сокрушить любого врага. Под
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стать ему были и его сыновья, с детских лет приученные 
к седлу. Среди них особенно выделялся Махмуд, который 
в двадцать лет уже сделался правой рукой отца в 
в своем понимании военного искусства, возможно, даже и 
не уступал ему.

Им двоим и поручил Нух разгромить Абу Али. 
В 994 году саманидская армия под командованием Са- 
буктегина вступила в Хорасан. В жестоком сражении 
войско Абу Али было разбито, а сам он бежал к бере
гу Каспийского моря, в Горган, где надеялся отсидеться 
и, собравшись с силами, снова ринуться в бой;

Первая победа после серии горьких разочарований 
вернула Нуху уверенность в своих силах. В благодар
ность за службу он назначил Сабуктегина правителем 
многих городов и областей и пожаловал ему громкий ти
тул «Защитника веры и надежды державы». Махмуд был 
поставлен во главе саманидской армии в Хорасане и, по
лучив более скромный, хотя тоже почетный титул «Меч 
государства», с триумфом въехал в Нишапур.

Мечи на время были вложены в ножны, но борьба 
еще не окончилась. Хорасанские смуты резко обострили и 
без того недобрые отношения между хорезмшахом Абу 
Абдаллахом и эмиром левобережного Хорезма Мамуном, 
который давно уже мечтал свергнуть династию Ираки- 
дов и объединить под своей властью весь Хорезм. В от
личие от Кята, где земля, как и в доисламские времена, 
находилась в руках родовой аристократии, в своем вла
дении на левом берегу Джейхуна эмир Мамун широко 
насаждал военно-ленную систему — поместье во времен
ное пользование мог получить каждый, кто признавал се
бя вассалом эмира, обязуясь по первому его требованию 
вставать под его знамена на коне и с мечом. В основе 
глухой, неутихающей вражды двух разделенных рекой 
Хорезмов лежал, таким образом, конфликт между отживав
шим свой век дехканством и нарождающимся служилым 
классом, единственной профессией которого была война.

До поры Мамуну не представлялось случая привести 
в действие свой коварный план. В отличие от хорезм- 
шаха, который считался легитимным монархом, призна
вавшим сюзеренитет Бухары, Мамун был всего лишь са- 
манидским наместником в Гургандже. Это означало, что 
любую враждебную вылазку против Кята бухарский 
змир мог расценить как прямое посягательство на свои 
права. Теперь же, когда саманидское государство утрати
ло былую мощь и бухарский эмир из последних сил пы
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тался удержать под своей властью откалывающиеся про
винции, Мамун почувствовал, что для осуществления его 
замыслов вот-вот наступят благоприятные времена.

Не с его ли легкой руки наполнились глухим ропо
том висаки тюркской гвардии, расположенные неподале
ку от хорезмшахского дворца? Не с правого ли берега 
проникли в Кят странные люди, внушавшие гулямам, что 
их собратьев в Гургандже за службу жалуют землей, то
гда как здесь всеми благами пользуется разжиревшая 
родовая знать, а им, бесстрашным и верным воинам, двор
цовый хазандар выписывает лишь бухарскую ткань «зан- 
даничи» и провиант и в их походных кошелях золотой 
динар давно уже не частый гость?

В 995 году гонцы принесли в Кят добрые вести, а вме
сте с ними надежду, что смертельной опасности удастся 
избежать. Мятежник Абу Али, засевший в Горгане, нако
нец собрал под своими знаменами разноплеменный и раз
ноязыкий сброд и предпринял еще одну попытку захва
тить Хорасан. Однако неподалеку от Туса Махмуд нанес 
ему сокрушительное поражение, и он бежал, бросив на 
поле боя остатки своих войск. Сабуктегин, выступивший 
из Бухары на подмогу Махмуду, бросился по следам Абу 
Али и гнался за ним до самого Абиверда, но настичь его 
так и не смог. Отсидевшись несколько дней в Мерве, 
Абу Али направился на север,, в Амуль, откуда послал 
в Бухару покаянное письмо с просьбой о пощаде.

Бухарский эмир, только что получивший известие 
о разгроме хорасанской оппозиции, проявил в отношении 
Абу Али истинно царское великодушие, приказав ему 
следовать в бессрочную ссылку в Гургандж.

Этому решению Нуха суждено было стать завязкой 
кровавой интриги, погубившей правобережный Хорезм.

* * *

В честь победы Махмуда над мятежниками хорезм- 
шах устроил торжественный прием. К полудню на двор
цовом майдане собрались вельможи из старинных дехкан
ских фамилий, войсковая старшина, служилые чины, бо
гословы и законоведы, предводители податных сосло
вий. Хорезмшах появился в сопровождении именитых 
родичей, свитских и надимов, и вслед за ним длинная 
процессия двинулась в мечеть. После молитвы и пропо
веди с благопожеланиями саманидскому эмиру Абу Аб
даллах пригласил всех в верховную суффу, где уже бы-
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ли накрыты столы. Рассаживались в порядке чинов и 
званий: по одну сторону — вельможи и свитские, по 
другую — военачальники, одетые в халаты из румского 
шелка и скарлатного сукна.

По знаку хаджиба в суффе появились кравчие; про
ворно скользнув каждый к своему столу, обнесли всех 
вином. После первой чаши впустили музыкантов и пев
цов — застольный гомон утонул в густом протяжном 
напеве «хусравони», а чуть позже, когда кравчие по 
Еторому кругу обошли столы, суффу наполнил сочный 
радостный мотив «тарона». Веселье продолжалось до за
катной молитвы, а вечером, когда гости, отяжелевшие 
от еды и питья, начали было разъезжаться, хорезмша- 
ху доложили, что нарочный от хазараспского наместни
ка просит аудиенции со срочным письмом.

Тем из близких, кто уже успел откланяться и 
уехать, были тотчас пущены дежурные гулямы вдогон; 
Абу Насра вернули с половины пути, и Абу Рейхан, не
доумевая, что могло случиться в такой поздний час, 
поехал домой один.

Абу Наср возвратился далеко за полночь и, не ски
дывая дорожного халата, прошел в павильон при об
серватории, где Бируни имел обыкновение засиживаться 
допоздна. Он чуть покачивался, от него попахивало 
вином.

— Аллах послал две добрые вести, — сказал он, 
расслабленно опускаясь на кошму. — Первая из Рея. 
Сообщают, что месяц назад скончался Сахиб. Вторая из 
Хазараспа. Позавчера там был задержан Абу Али ибн 
Симджур.

Абу Наср рассказал в подробностях о том, как по до
носу местного соглядатая гулямы хазараспского намест
ника схватили на караванном тракте в одном фарсахе 
от Хазараспа хорасанского мятежника Абу Али, которо
го безуспешно разыскивал Сабуктегин. Негодяй в со
провождении целой свиты направлялся к постоялому дво
ру, не таясь и не скрывая лица, так, словно не было на 
нем тяжкого греха отступничества, за который снимают 
голову с плеч независимо от знатности и чинов. Посове
товавшись с меджлисом, Абу Абдаллах приказал срочно 
доставить его в Кят и, выяснив обстоятельства бегства, 
под конвоем препроводить в Бухару. Саманидскому эми
ру, который, вероятно, уже сбился с ног в поисках бег
леца, такой подарок придется по душе.

Праздничный день завершился двумя добрыми ново
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стями. Впервые за долгое время Кят спал спокойно, ра
дуясь, что беда обошла его стороной. Зато не спали в ту 
ночь в Гургандже, куда хазараспские проведчики уже 
успели донести весть о пленении Абу Али.

В тот час, когда в Кяте пропели первые петухи, гур- 
ганджский эмир вызвал к себе старшего хаджиба и при
казал ему трубить сбор войск.

Когда Абу Али, доставленный в Кят на муле и в нож
ных кандалах, объяснил наконец, что направлялся в 
Гургандж по приказу эмира, ничего уже нельзя было 
изменить. В тот же день к хорезмшаху прибыли послы от 
Мамуна с требованием немедленно освободить именитого 
пленника. Резкий тон ультиматума и содержавшиеся в 
нем угрозы не оставляли сомнений в том, что миром дела 
не решить. Абу Абдаллах приказал доверенным людям 
тотчас явиться во дворец, но еще до того, как была 
исполнена его воля, тревожная весть о враждебных на
мерениях Мамуна с быстротой молнии облетела весь 
Кят.

На площади у дворцовых ворот со всех концов горо
да собралась пестрая, встревоженная, гудящая толпа: в 
первых рядах — богатые горожане в длиннополых хала
тах, с краями, оплетенными разноцветной тесьмой, за ни
ми — торговцы с закрученными в жгуты кушаками, уче
ные с тайласанами из верблюжьего подшерстка, завязан
ными узлами на груди, слушатели медресе в чалмах со 
свисающими концами, ремесленники в стоптанных туф
лях на босу ногу и халатах, едва достигающих колен. 
Подвыпившие гулямы, выскочившие на шум из рыноч
ного кабачка, возбужденно галдели, выкрикивали непри
стойности, со свистом рассекали воздух карачурами, вы
хваченными из ножен.

На рассвете следующего дня хорезмскому войску был 
объявлен немедленный сбор. Еще с ночи у крепостных 
ворот соорудили деревянный помост, с которого хорезм
шаху предстояло провести смотр своих сил, а с вос
ходом солнца на майдан стали прибывать сотни кон
ных — ярко вспыхивали в красных лучах начищенные 
до блеска медные острия бунчуков. Пешие, ослепшие от 
пыли, подтягивались до самого полудня, и воины, чьи 
хафтаны под накалившейся сталью доспехов намокли от 
пота, нетерпеливо приподнимались в стременах, крутили 
головами, пытаясь по лицам начальников угадать, долго 
ли еще ждать. Наконец вдоль строя пробежала команда, 
поднялись, покачиваясь над головами воевод, полотня
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ные тенты-нимтарги, и под грохот барабанов и пенье 
боевых рогов хорезмское войско двинулось в путь.

Сражение, случившееся неподалеку от Кята, оказа
лось еще короче поспешливых сборов. В считанные часы 
войско хореамшаха потерпело поражение, и его остатки 
в панике расползлись по округе, а сам он попал в плен 
и был по приказу Мамуна в тот же день казнен в Гур- 
гандже, куда его доставили, закованного в цепи на поте
ху ликующей толпе.

Едва лишь весть о гибели хорезмшаха достигла Кята, 
как в городе начались беспорядки. На рынках пришлые 
люди подстрекали к мятежу и бунту, кое-где запылали 
дехканские усадьбы, в шахристане чернь врывалась в до
ма богатых горожан, грабила лавки в торговых рядах. 
Абу Наср приказал запереть на все засовы ворота усадь
бы и выставил на дороге дозоры из верных людей. Лично 
убедившись, что все в порядке, он вызвал к себе соколь
ничего и велел отправить с голубиной почтой записку в 
хорезмшахский дворец. Первый голубь вскоре принес 
сообщение, что иракидские царевичи живы и невредимы 
и надеются пересидеть смуту под защитой дворцовых 
стен. Но вторая птица, пущенная следом, растворилась в 
голубом просторе и больше не вернулась назад.

Ночью в городе появились конные отряды Мамуна. 
Не встретив сопротивления, они проскакали к зиндану, 
где в одном из дальних подвалов томились, не ведая о 
происшедшем, Абу Али и его верный телохранитель Ил- 
Мангу. Их радость при виде освободителей была преж
девременной: Мамун, чтобы выслужиться перед Нухом 
за кятский разбой, вышлет их в Бухару, Бухара выдаст 
Сабуктегину, а новый саманидский воевода определит им 
вечное заточение в крепости Гардиза, где они и закон
чат свои дни.

Поутру к голубятне Абу Насра прибился почтовик с 
подпаленным крылом, посланный из Кята одним из со
глядатаев. Из сообщения, торопливо нацарапанного на 
обрывке самаркандской бумаги, следовало, что дворец 
взят, царевичи обезглавлены и гулямы Мамуна рыщут по 
городу, охотясь за бежавшими Иракидами, которых ве
лено доставить к эмиру всех до одного — мертвых или 
живых...

Утренняя сырость прохватывала до костей. Задевая 
головами мокрые ветки, Абу Наср и Мухаммед метнулись 
по садовой тропинке в сторону от дома, к пролому в сте
пе, где под купами туранги переминались, встревоженно
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косясь на дорогу, два узкомордых аргамака, выведенные 
из конюшни еще по темноте.

Поспешность бегства не позволяла долгих прощаний. 
И все же выбравшись из зарослей на открытое место, 
всадники, не сговариваясь, осадили коней. Восходящее 
солнце настигло их здесь, на раздорожье, и стволы ту- 
ранги окрасились в розовые тона. Потом розовое стало 
густеть, сделалось красным, и, оглянувшись в последний 
раз, Мухаммед увидел в глубине сада огромную полус
феру, охваченную ярко-алым огнем.

Караванвожатый дернул аркан, продетый в ноздрю 
первого бактриана — веселый звон нашейных бубенцов 
полетел от головы колонны к хвосту, возвещая окончание 
привала. Заклубилась, повисая в неподвижном воздухе, 
пыль, взбиваемая сотнями верблюжьих мозолистых ступ
ней. Постепенно исчез, растворился в желтом мареве пря
моугольный фасад придорожного рибата, и пустыня — 
неприютная, безмолвная, бескрайняя — распахнула на
встречу каравану свою огнедышащую пасть.

Вот и сбылось предсказание рыночного шарлатана о 
неотвратимых бедах и хлопотах дальнего пути. Еще вче
ра жизнь шла своим чередом, и кто мог знать, что бури, 
бушевавшие в дальних пределах, вдруг сложат всю свою 
разрушительную силу в один ураганный порыв, и он 
пройдет над Хорезмом, сея смерть и разрушение, и выр
вет с корнем могучее древо, стоявшее веками посреди 
этой земли?

В считанные дни от былого величия дома Иракидов 
не осталось и следа. Захватив Кят, Мамун приказал 
своим гулямам истребить малолетних наследпиков, а так
же всех близких и дальних родичей казненного хорезм- 
шаха... Невинная детская кровь лилась на ворсистые ков
ры дворцовых опочивален, а внизу, во дворе, дюжие гу
лямы, приманенные гурганджскими посулами, срывали 
драгоценные камни с запашных, окаймленных золотой 
вышивкой халатов своих бывших господ и за бороды та
щили их на конюшню, где рубили, стервенясь от созна
ния собственного предательства, сначала кисти рук, при

Глава IV
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крывавшие головы, а потом уже головы, бессильно упав
шие на грудь.

Присоединив к своим владениям правобережный Хо
резм, Мамун провозгласил себя хорезмшахом. Однако 
царский титул не прибавил ему великодушия, и по его 
приказу в стране по-прежнему преследовали всех, кто 
был хоть как-то связан с прежней династией.

Абу Наср и Мухаммед нашли временное убежище в 
доме одного знатного хорезмийца, но через несколько 
дней перебрались в другое место, не желая подвергать опа
сности доброго хозяина, которому такое гостеприимство 
могло дорого обойтись. К тому времени гулямы Мамуна 
уже успели наведаться в усадьбу Абу Насра, где они пере
вернули все кверху дном и, обозленные, что так и не 
обнаружили кого было велено, разграбили господский дом 
и подожгли библиотеку и обсерваторию. После их ухода 
дворовые, попрятавшиеся кто куда, повыползали из 
своих щелей, - принялись тушить пожар, но было уже 
поздно — удалось спасти лишь хозяйственный двор да 
конюшни, из которых грабители увели лучших туркмен
ских коней. Книгохранилище и обсерватория, где Биру- 
ни хранил все свои записи, сгорели дотла. Переползая с 
кроны на крону, пламя добралось до глобуса, загудело 
под огромным сводом, который затрещал, корежась и за
гибаясь кверху краями, и наконец лопнул, выбросив в не
бо огненный фейерверк.

Погибло все, что с таким трудом создавалось годами. 
При одной мысли о необходимости начать все сначала 
бессильно опускались руки. В кошельке Абу Насра, при
вязанном к кушаку, жалко позвякивало несколько дина
ров — учитель, в один день потерявший все, чем владел, 
был теперь ненамного богаче ученика. В таком положе
нии лучшим выходом было бы бегство в Бухару, но имен
но эту возможность предусмотрительно исключил Мамун, 
выставив до самого Джигербента пограничные посты и 
направив конные разъезды к переправам через Джейхун.

Итак, в качестве пристанища Бухара отпадала. Го
раздо легче было уйти на юго-запад, по пустынным доро
гам, ведущим в Горган или в Нишапур. Но в Горгане за
сел родной брат пленного Абу Али — эмир-Абу-л-Касим 
ибн Симджур, который вряд ли отказал бы себе в удо
вольствии выставить на копье голову одного из доверен
ных людей столь ненавистных ему Иракидов. Зато из 
Нишапура можно было с первым же торговым караваном 
отправиться в Рей: после смерти'всесильного буидского
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визиря Сахиба ибн Аббада к Саманидам и их вассалам 
там стали относиться без всякой враждебности. Рей при
влекал и своей репутацией крупного научного и куль
турного центра — покойный Сахиб собрал там лучших 
ученых и поэтов халифата, и даже Багдад кое в чем усту
пал буидской столице. Одно то, что придворным астроно
мом Фахра ад-Дауля многие годы числился великий Абу 
Махмуд Ходженди, само по себе предопределило выбор 
Бируни в пользу Рея.

О том, как Бируни удалось бежать из Хорезма, источ
ники ничего не сообщают. Можно лишь предположить, 
что он присоединился к торговому каравану, следовавше
му из Гурганджа на юг, и ранней осенью 995 года при
был в Рей.

* * *

Мы в недобром, неправедном мире живем —
Так чего же мы шцем, чего же мы ждем

И на что мы надеемся, толпы невежд,
Переживших разлуки и гибель надежд?

Эти строки из элегии слепого багдадского поэта Баш- 
шара ибн Бурда, читанной еще в детстве, часто вспоми
нались Мухаммеду в первые дни его пребывания в Рее. 
Погода испортилась уже в последние дни долгого, утоми
тельного перехода через пустыню — в голубом небе ста
ли появляться рассеянные облачка, и перед самой Несой 
прошел первый осенний дождь. На короткое время зазе
ленела осочка, зацвела полынь — набухший влагою серо
зем покрылся неяркой зеленью, но по ночам уже прихва
тывали ранние заморозки. В горах, а затем в предгорных 
равнинах до самого Нишапура было сыро и туманно, всю 
дорогу из Нишапура в Рей с неба сыпалась серая, наво
дящая тоску морось, и лишь у самой буидской столицы 
погода стала меняться по нескольку раз на дню. Но ми
молетные прогляды солнца в повисшей над землею сум
рачной пелене не радовали душу: погода была перемен
чивой и капризной, как и сам Рей, который многие путе
шественники называли вероломным.

Все в этом городе казалось холодным, неприветным, 
чужим. Рейцы не очень-то любили хорасанцев и, навер
ное, поэтому караван, прибывший еще засветло, продер
жали на майдане у городской стены всю ночь, и лишь 
утром, когда забили барабаны и протяжное пение муэд
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зинов разлилось по округе, с крепостных ворот с грохо
том спали засовы, и угрюмый стражник в плаще из гру
бой холстины резким голосом позвал караванвожатого в 
караульное помещение.

С караваном Бируни добрался до рейского рынка Ру
де, где устроился в одном из самых дешевых постоялых 
дворов. В отличие от сотоварищей по каравану, которых 
ожидали важные торговые дела, Мухаммед был совер
шенно свободен и поэтому, наскоро перекусив, отправил
ся осматривать город.

Вопреки предубежденности, вызванной подавленным 
настроением и путевыми рассказами хорасанских куп
цов, Бируни не мог не признать, что своей живопис
ностью и благоустроенностью Рей заметно превосходил 
все города, где ему пришлось побывать, за исключением, 
пожалуй, Нишапура, но там остановка была недолгой и 
многого он увидеть не смог.

Рей, знаменитая Рага древнего мира, упоминался в 
VI веке до нашей эры в надписях ахеменидского царя 
Дария. Здесь, в самом центре Мидии, сходились караван
ные пути, связывающие Переднюю и Малую Азию и Кав
каз с Хорасаном, Трансоксанией, Индией и Китаем. Ара
бы, завоевавшие Рей в VII веке н. э., почтительно назы
вали его «шейхом городов», но, несмотря на это, в пер
вые три века ислама Рей был всего лишь бойким торго
вым центром и сколько-нибудь заметного политического 
значения не имел.

Положение резко изменилось в X веке, когда Рей сде
лался столицей иранской династии Бундов, которые вы
двинулись на авансцену политической жизни на волне 
возрождения персидских традиций, захлестнувшей абба- 
сидский халифат. Мысль о том, что халифат был продол
жением персидских монархий, еще до этого проповедова
лась в трудах так называемых шуубитов — персидских 
литераторов и историков, писавших на арабском языке, 
но пропагандировавших антиарабские идеи. На первых 
порах шуубизм был чисто культурным движением, отра
жавшим растущее значение иранских народов в жизни 
мусульманской империи, но со временем, по мере ослаб
ления власти багдадских халифов, в проповедях шууби
тов появились политические мотивы. Еще Саманиды, 
фактически отложившиеся от Багдада и открыто под
черкивавшие свою преемственность по отношению к са- 
санидским царям, признавали духовный авторитет хали
фа и добивались от него инвеституры, зная, что лишь она
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делает легитимной любую светскую власть. Но для иран
ских династий Бундов и Зияридов, возникших на южном 
побережье Каспийского моря и считавших себя наслед
никами древних персидских царей, Багдад уже не имел 
особого значения. В борьбе за утверждение своей власти 
в Центральном и Южном Иране верх одержали Бунды, 
тогда как за зияридскими князьями остались лишь не
большие приморские области Мазендаран и Горган. Сде
лав Рей своей столицей, Бунды стали открыто соперни
чать с Аббасидами, а в 945 году буидский эмир Муиз 
ад-Дауля попросту захватил Багдад. Сделавшись намест
ником Вавилонии, он во всем беспрекословно подчинялся 
приказам своих братьев Имада ад-Дауля, а затем Рукна 
ад-Дауля, правивших в Рее.

Так Бунды низвели багдадских халифов до уровня 
безвластных марионеток, но и этого им было мало. 
В 977 году эмир Адуд ад-Дауля заставил историка Ибра
хима ас-Саби включить в свою знаменитую генеалогию 
«Китаб ат-Таджи» родословие Бундов, указав, что они 
являются потомками персидского царя Бахрама V и, сле
довательно, имеют законное основание называть себя 
«царями царей» и включить в свой родовой герб изоб
ражение льва.

Это было чистейшим мошенничеством, и, на каждом 
шагу встречая в Рее львиные символы, Бируни с тру
дом сдерживал улыбку. Мания величия, которой, безус
ловно, страдали дейлемские пастухи, веселила его и 
одновременно вызывала раздражение. Ведь истинным ца
рям не свойственна кичливость, а здесь, в Рее, над го
ловой каждого сияет созвездие громких титулов, которых 
постеснялся бы, пожалуй, даже македонец Искандер, 
прозванный за свои завоевания великим. Впрочем, такое 
же тщеславие было свойственно и аббасидским халифам, 
и это лишний раз подтверждало ту бесспорную истину, 
что чем ничтожней правитель, тем больше почестей он 
требует от людей. Выдавая Бундам жалованные грамо
ты и награждая их пышными титулами вроде «десница 
династии» или «опора государства», Аббасиды пытались 
скрыть за этим собственную слабость. Возможно, именно 
в Рее Бируни сделал наблюдение, которое впоследствии 
появится в его «Хронологии»: «Когда Аббасиды стали 
щедро награждать своих пособников лживыми титулами 
со словом «династия», дело их династии было уже про
играно».

Осенью 995 года Рей еще жил воспоминаниями о не-
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давних похоронах визиря Сахиба ибн Аббада. Человек, 
обладавший железной волей и разнообразными таланта
ми, сопоставимыми разве что с его невероятным тщесла
вием, Сахиб сделал для укрепления могущества буидско- 
го государства не меньше, чем все предшествующие эми
ры, и вошел в историю арабской литературы в качестве 
покровителя поэзии и поэтов и одного из основополож
ников рифмованной прозы.

С легкой руки Сахиба весь Рей обуяла страсть гово
рить в рифму и обмениваться письменными посланиями, 
даже если адресат находился за ближайшим углом. Сти
хотворчество стало повальной модой, и в человеке, отве
тившем на вопрос дуканщика: «Что угодно?» — не в 
рифму, сразу обнаруживали иностранца, которому было 
неведомо, что означает хороший тон.

Единственным увлечением буидских эмиров, чья 
скупость вошла в поговорку, было коллекционирование 
золотых и серебряных монет. Один из рейских знаком
цев Бируни, пугливо оглядываясь по сторонам, поведал 
ему, что Фахр ад-Дауля, скопивший около трех мил
лионов динаров и сто миллионов серебряных дирхемов, 
впадает в меланхолию, если ему случается израсходовать 
на какие-либо нужды один-единственный динар, и ключи 
от своей сокровищницы хранит в железной сетке, с ко
торой не расстается даже в постели. Зато Сахиб на про
тяжении всей своей жизни собирал книги, выписывая их 
со всех концов халифата, и их набралось у него великое 
множество: одних богословских трактатов было около 
400 верблюжьих вьюков, а каталог библиотеки занимал 
десять толстенных томов. Будучи широко образованным 
человеком, Сахиб интересовался вопросами астрономии, 
механики, математики, музыки и логики и даже написал 
(разумеется, в рифму!) медицинский трактат.

При дворе Фахра ад-Дауля в Рее трудились многие 
знаменитые ученые, которым Сахиб оказывал покрови
тельство, предоставляя все необходимое для научных 
исследований. И все же его главной и по-настоящему 
глубокой страстью была литература — ей он отдавал все 
свободное время и все силы, и даже когда благодаря своей 
проницательности и умению плести хитроумные интриги 
он достиг вершин политического могущества, заслужить 
его расположение мог каждый, кому пришло бы в голо
ву процитировать ему его собственные стихи.

Когда Сахиб умер, весь Рей оделся в белое — цвет 
траура и скорби. Убитый горем эмир Фахр ад-Дауля при
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казал совершить трехдневный царский обряд оплакивания 
и в час предзакатной молитвы, когда тело Сахиба вынес
ли из мечети, бежал вместе со всеми за носилками в бе
лом халате, белом плаще и ослепительно белой чалме. 
Впрочем, жадность Фахр ад-Дауля оказалась сильнее 
скорби, и, возвратившись с кладбища, он тотчас повелел 
оценить дом Сахиба и наложить арест на его имущество. 
На глазах у привыкших ничему не удивляться рейцев из 
резиденции покойного визиря стали выносить сундуки с 
ценностями и мебель — все это грузилось на подводы и 
под охраной отправлялось во дворец.

После смерти Сахиба предметом спекуляции Фахр ад- 
Дауля сделал даже его должность. На высокий пост ви
зиря одновременно претендовали два высокопоставленных 
чиновника: один из них предложил за это назначение 
шесть миллионов дирхемов, а другой — восемь. Алчность 
подтолкнула Фахра к соломонову решению — снизив 
каждому из претендентов сумму взятки на два миллио
на, он назначил визирями обоих, а десять миллионов по
ложил себе в карман. Эта история закончилась трагиче
ски — между визирями тотчас разгорелась яростная 
борьба за власть, в ходе которой один из них убил дру
гого.

При жизни Сахиба, который был политическим про
тивником Саманидов, Бируни не мог бы даже помыслить 
о приезде в Рей. Сейчас Сахиба уже не было в живых, 
но с его смертью оборвалась славная традиция меценатства, 
и Бируни, к тому времени еще не имевший сколько-ни
будь значительных трудов, не сомневался, что ему бес
полезно рассчитывать на покровительство буидского 
двора.

Здесь, в Рее, он сразу же почувствовал свое одино
чество и понял, что отныне ему предстоит во всем пола
гаться только на себя самого. В его кошельке давно уже 
гулял ветер; при ходьбе напоминая о близости трудных 
времен, бился о щиколотку последний золотой динар, за
шитый в полу халата в ту памятную ночь, когда он по
кинул Хорезм.

Прежде всего предстояло оглядеться по сторонам.

* * *

Каменная стена цитадели поднималась по крутому 
склону к самой вершине горы, откуда открывался вид на 
весь город, раскинувшийся на полтора фарсаха в шири-
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ну и длину. Как в большинстве мусульманских городов 
X века, цитадель была пуста — лишь ветер посвистывал 
в проломах и сорные травы дерзко выглядывали из тре
щин в каменных плитах пола. У основания горы, между 
цитаделью и шахристаном, стояла соборная мечеть с 
круглыми колоннами, построенная еще в VIII веке хали
фом Мансуром. В шахристане еще теплилась кое-какая 
жизнь, но большинство горожан уже давно переселились 
в торгово-ремесленное подворье, где находились много
численные базары, караван-сараи, странноприимные до
ма. Главный рынок тянулся вдоль берега извилистой реч
ки Руде, застойной, с тяжелым, гнилостным запахом из- 
за сбрасываемых в нее нечистот. Отсюда жители брали 
воду для стирки и домашнего скота, сами же пили све
жую — грунтовую, из колодцев, которых набиралось не 
менее десятка на каждый квартал.

Отовсюду в городе в дневное время был виден покры
тый снежной шапкой вулкан Демавенд — самая высокая 
точка в горной цепи Эльбруса, отделявшей округ Рея 
от благодатных прикаспийских долин Мазендарана, Над 
вершиной Демавенда постоянно клубился едва заметный 
дымок — возможно, его выдыхал на поверхность леген
дарный злодей Зоххак, навеки заточенный славным витя
зем Феридуном в недрах горы.

По пять раз в* день из дворца доносился барабанный 
бой, означавший, что наступило время молитвы. При
верженцы различных исламских толков молились раздель
но, и даже в соборной мечети один день предстоятелем был 
ханифит, а с рассвета следующего дня его место заступал 
имам из шафиитов. Ханифиты и шафииты жили недруж
но, часто ссорились из-за пустяков, устраивали шумные 
потасовки и не могли ужиться друг с другом даже в 
тюрьме.

Внимательно приглядываясь к рейцам, Бируни со 
временем обнаружил, что, хотя город их звали веролом
ным, сами они, напротив, отличались прямым и откры
тым нравом и резкостью суждений, временами даже вы
ходившей за рамки приличий. Вероломство было свой
ственно не жителям Рея, а буидским эмирам, которых 
здесь недолюбливали, хотя и боялись открыто высказы
ваться на этот счет. Еще Адуд ад-Дауля, опасаясь зло
словия своих подданных по поводу принятого им титула 
«царя царей», завел при своем дворце целую армию со
глядатаев и доносчиков, которым платил жалованье из 
государственной казны. «Любое слово, оброненное даже
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в Египте, — писал средневековый историк Ибн ал-Джау- 
эи, — достигало его ушей, и люди остерегались даже сво
их жен и рабов». Адуд ад-Дауля научил жителей Рея 
осторожности, но так и не смог вытравить в них пристра
стия к острому словцу, и они упорно называли своего 
шахиншаха «продавцом навоза», при этом опасливо огля
дываясь по сторонам.

С особым удовольствием злословили в адрес буидских 
эмиров рыночные попрошайки и бродяги, которые дер
жались вместе, образовав замкнутую касту неудачников 
и изгоев, владевших тысячами способов выудить деньги 
из добропорядочных горожан. Эта шумная, многоликая 
армия нищих, ставшая на вечный постой у караван-сараев 
и торговых рядов, называла себя «бану Сасан», намекая 
на узы родства, якобы связывавшие ее с растворившейся 
во мраке времен последней иранской династией, и даже 
изобрела для себя особый, непонятный профанам жаргон, 
называвшийся «сасанидским языком».

В отличие от простолюдинов Бируни не смеялся над 
этими людьми. Украдкой наблюдая за их чудачествами и 
юродством, он всякий раз испытывал смутную тревогу. 
Не был ли он сам таким же листом, сорванным бурей 
с родного древа и мчащимся в ее порывах неизвестно 
куда? Сегодня у него еще было чем платить за ночлег, 
но завтра пойдет в размен последний динар, и тогда за
хлестнется на горле неумолимый аркан нищеты, унизи
тельней которой на свете нет ничего. Ведь написал же 
арабский филолог Ахмед ибн Фарис в минуту отчаяния 
такие стихи, которые в подстрочном переводе звучат сле
дующим образом:

«О человеке судят по двум малейшим частям его тела».
А я сказал слова мужа разумного:
«О человеке судят только по его дирхемам».
У кого нет хотя бы двух дирхемов,
На того не смотрит его невеста.
Он так унижен, что все его презирают 
И чужие кошки на него мочатся...

К счастью, время показало, что Ахмед ибн Фарис был 
не прав. Если не полностью, то, во всяком случае, от
части. Ведь недаром арабские поэты в своих элегиях жа
ловались на непостоянство судьбы, то повергающей людей 
в пучину бедствий, то вдруг возносящей к вершинам, о 
которых они и не смели мечтать. Нет, в жизни Бируни 
не произошло никаких фантастических событий, способ
ных в корне изменить его положение. Будущее по-преж
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нему не сулило особых радостей, но в самый тяжелый мо
мент судьба вдруг свела его с человеком, который в мо
лодости сам прошел через суровые испытания, научившие 
его не отворачивать глаз от чужой беды.

Этим человеком был пожилой купец из Исфахана, 
доставивший в Рей большую партию товаров и намере
вавшийся переждать здесь зиму, чтобы по весне, когда 
откроются горные перевалы, снова отправиться в путь. 
Источники не сохранили нам его имени, но, зная, сколь 
важную услугу он оказал молодому Бируни, назовем его 
Абу Керимом — такое имя по-арабски означает щедрость 
и широту души.

— Негоже впадать в отчаяние, — сказал он рассуди
тельно, выслушав исповедь юноши. — Ведь на Востоке 
говорят, что мужчина — тот, кто сомкнет уста и засучит 
рукава.

Не будем далее дополнять воображением немногие 
известные нам факты. Заметим лишь, что эта встреча за
кончилась переездом Бируни в дом Абу Керима, где он, 
по всей вероятности, жил до тех пор, пока обстоятельства 
не позволили ему навсегда покинуть Рей.

Оказав молодому хорезмийцу гостеприимство, его но
вый исфаханский друг, по-видимому, в какой-то степени 
помог ему и в материальном смысле — в «Хронологии» 
Бируни есть обмолвка в том, что со временем ему уда
лось преодолеть нищету и его положение несколько улуч
шилось. Но до того, как это произошло, Бируни пришлось 
в полной мере испить горькую чашу унижений, выпа
давших на долю бедняка в жестоком мире, где ценность 
человека определялась весом монет, позвякивавших в его 
кошельке.

Не с этих ли пор зародилось в Бируни то равнодушие 
и даже презрительное отношение к материальным бла
гам, которое он сохранит до конца своих дней? Скорее 
всего это именно так. Ведь еще с детства он привык к 
мысли, что знание стоит выше богатства. А здесь, в Рее, 
впервые столкнулся с высокомерной кичливостью санов
ных невежд, для которых богатство было важнее исти
ны. Процитируем его собственные слова:

«В дни, когда я расстался с высокой столицей и ли
шился счастья благородного служения, я увидел в Рее 
одного человека, которого причисляли к ученым в обла
сти науки о звездах. Он делал выкладки о соединениях 
светил, относимых к стоянкам Луны, и начал их иссле
довать, дабы получить возможность предсказывать по
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ним метеорологические явления. Я осведомил его о том, 
что истина лежит в противоположном тому, что он дела
ет, и что природа и особенности, приписываемые первой 
стоянке, а также ее связь с другими стоянками, о кото
рой рассказывают индийцы, не покидают начала созвез
дия Овна с уходом из него светил, образующих стоянку 
Луны. Точно так же приговоры созвездия Овна не отхо
дят от места этого созвездия при отходе фигуры этого 
знака со своего места. Но упомянутый человек только 
поднял нос, выражая ко мне пренебрежение, хотя он 
стоял на низшей, чем я, ступени во всем том, что ему 
было известно; он объявил мои слова ложью, принялся 
меня поносить и превознесся надо мной, ибо между нами 
было такое различие в богатстве и бедности, при котором 
добродетели превращаются в пороки и то, чем можно 
хвалиться, становится мишенью порицаний: ведь в то
время я во всех отношениях подвергался испытаниям и 
находился в расстроенном состоянии. Впоследствии этот 
человек признал мою правоту, когда мои испытания ста
ли несколько легче».

Зная гордый и независимый характер Бируни, невоз
можно предположить, что он мог принять чью-либо по
мощь просто так, ничего не отдавая взамен. Весьма ве
роятно, что молодой ученый, обладавший солидными по
знаниями в практической математике, предложил Абу 
Кериму свои услуги в ведении его финансовых дел, или, 
основываясь на точных расчетах, подсказал ему, куда 
и как можно с наибольшей выгодой вложить капиталы. 
Кроме того, Бируни мог, по-видимому, зарабатывать на 
жизнь частными уроками или составлением и перепиской 
документов. Впрочем, не исключено, что Абу Керим ссу
дил какую-то сумму, которую Бируни обещал вернуть по
сле возвращения в Хорезм.

К сожалению, все это лишь предположения и догад
ки. А вот к области фактов относится сообщение самого 
Бируни, что в Рее он общался с братьями-ювелирами 
Хасаном и Хусейном. Собрав по крупицам все дошедшие 
до наших дней сведения об этом периоде жизни Бируни, 
профессор ГГ. Г. Булгаков сделал вывод, что бытовые 
связи молодого хорезмийца «за время его двухлетнего 
пребывания в Рее были ограничены малоинтересной для 
него купеческой средой».

«Однако, — писал П. Г. Булгаков, — его научные 
связи быстро ширятся и приводят наконец на возвыша
ющуюся над Реем гору Табарак, в обсерваторию Ходжен-
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ди, придворного астронома Фахра, где частью уходил под 
землю, а частью высоко воздымался в небо, глядя един
ственным оком-диоптром строго на юг, колоссальный сек
стант — выдающееся изобретение гения из Ходжента, 
потрясшее всех ученых того времени своей точностью и 
оригинальностью конструкции)).

* * *

В тот день Мухаммед поднялся ранее обыкновенного 
и задолго до назначенного срока вышел из дому. Чуть 
помедлив в дверях, еще раз проверил, ничего ли не за
быто — тростниковое перо в медном каламдане, черниль
ница и, самое главное, свиток самаркандской бумаги в 
широком рукаве. Он уже успел десяток раз перечитать 
послание, доставленное нарочным вчера, незадолго до 
вечерней молитвы. Вопреки рейскому обычаю обмени
ваться стихами в записке не оказалось ни одной рифмы. 
Из лаконичной эпистолы следовало, что Абу Махмуд Ха
мид ибн ал-Хидр Ходженди, придворный астролог эмира 
Фахра, был бы весьма рад принять устаза Абу Рейхана 
Бируни из Хорезма в своем доме, третьем по правую ру
ку от ворот рынка Руде.

Приглашение великого математика и астронома не 
было для Бируни неожиданностью. Несколько дней назад 
наконец пришла первая за долгое время весточка от Ибн 
Ирака. Учитель писал, что опасность для жизни мино
вала, дела его улаживаются и он понемногу начал рабо
тать. Тревожась, сумел ли Мухаммед прижиться в Рее 
и не испытывает ли в чем нужды, он давал целый ворох 
трогательных, но совершенно бесполезных наставлений. 
Читая их, Мухаммед не мог удержаться от улыбки. В за
ключение учитель сообщал, что с тем же караваном пере
дал письмо для Ходженди с просьбой принять Мухамме
да и оказать ему покровительство и посильную помощь.

Письмо Ибн Ирака вдохнуло в Мухаммеда новые си
лы. Особенно радостным было то, что одновременно учи
тель прислал ему свой последний труд — «Книгу азиму
тов», посвященную доказательству теоремы синусов, и 
просил его, сделав список, передать от его имени один 
экземпляр Ходженди, а самому заняться поисками новых 
доказательств этой теоремы, исключительно важной для 
решения задач сферической астрономии...

Список Мухаммед изготовил собственноручно — Дра
гоценные листы, свернутые трубочкой, приятно похрусты
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вали при ходьбе. Только что закончилась утренняя мо
литва, и у квартальной мечети еще толпился народ. 
От базара и площади потянулись, как обычно, продавцы 
харисы, призывно заголосили, нахваливая свой товар. 
Ароматная похлебка из дробленой пшеницы и мяса го
ворит сама за себя, но продавцы выговаривают слова на 
особый манер с мелодичным мервским акцентом — кто же 
не знает, что лучшую в миру харису готовят в Мерве и 
в этом с ним не сравнится ни Рей, ни Бухара, ни Багдад!

Отходят в сторону с дымящимися мисками первые по
купатели: чиновники из присутствий в широких плащах 
с вырезом на груди, нижние военные чины в коротких 
персидских кафтанах, стражники с длинными ножами, 
подвешенными к кожаным поясам. Но не каждому утрен
няя хариса по карману: проходит мимо, глотая слюну, 
уличный мелкий люд, который и сообща не наберет на 
одну миску — им еще гнуть спину полдня, а то и до 
вечера, прежде чем удастся что-нибудь пожевать. Зато 
дервишам в островерхих войлочных куколях, с утра рассев
шимся у входа в мечеть, не приходится жаловаться на 
судьбу — одна за другой летят в их кокосовые чашки 
медные монетки, и, надо думать, братская трапеза в 
странноприимном доме сегодня не обойдется без вина.

Город уже проснулся — хлопочут, раскладывая товар, 
дуканщики с крашеными бородами, заспанная прислуга 
наполняет питьевой водой выставленные у лавок глиня
ные кувшины и медные котлы, над куполами бань зави
ваются утренние кизячные дымки. Час еще ранний, а у 
колодцев уже толпятся молодые щеголи: красные носки, 
разноцветные сандалии, волосы на висках зачесаны впе
ред и свисают книзу изящным изгибом — такая мода 
у них называется «скорпион». У некоторых в руках чан- 
ги и флейты, и, устав от пустопорожней болтовни, они, 
пожалуй, споют, а если и это надоест, померяются силой 
в перетягивании шеста. Рядом, поднимая пыль, крутятся 
мальчишки; у каждого с полдюжины костяных бит с 
дырами, залитыми свинцом. Они сражаются в «альчик» — 
кто больше выиграет бит, а чуть поодаль, под навесом, 
двое почтенных усаживаются за нард, где игра идет не 
на костяшки, а на фельсы, что в случае удачи сложатся 
в дирхем.

Семенящий мимо пожилой кади в высокой шапке-ка- 
лансуве, которую простонародье называет горшком, на 
мгновенье придерживает шаг, но, перехватив лукавые 
взгляды игроков, приосанивается, спешит прочь, гордели



во неся ухоженную бороду чуть не с локоть длиной. Он 
боится, что вдогон ему полетит прозвище Абу Дамдам — 
так зовут глупого и жадного судью, неизменного персо
нажа анекдотов, которые с недавних пор рассказывают
ся в Рее на каждом углу.

У ворот рынка с Мухаммедом раскланиваются давние 
знакомцы, братья из нищенского цеха «бану Сасан», с 
которыми он, случалось, беседовал часами, пытаясь по
нять строй их тайного языка. В этом он весьма преуспел 
и однажды, найдя среди книг Абу Керима озорную саса- 
нидскую касыду Абу Дулафа ал-Хазраджи, изобилующую 
жаргонными словечками и изящными непристойностями, 
к удивлению хозяина, перевел ее на литературный араб
ский язык.

Ловкие обманщики нищие уже трудились вовсю: лов
ко сделанные бельма на глазах, кровавая пена, пузыря
щаяся в уголках рта, зловонные язвы, остроконечно вздув
шиеся животы — все пущено в ход, чтобы заморочить 
голову легковерным и ощутить за щекой приятный холо
док пойманной на лету монетки.

Битый час Мухаммед бродил по рынку, переходил из 
ряда в ряд, подолгу приценивался к ненужным ему това
рам, а, судя по положению солнца, до назначенного сро
ка еще было далеко. Уже изрядно припекало, и облезлые 
дервишеские псы чуть не до самой земли вываливали ро
зовые языки, когда Мухаммед, глянув на распластавшие
ся по земле тени, определил, что пора.

Тяжелое кольцо с глухим стуком опустилось на рез
ную поверхность двери; Изнутри послышалось покрях
тывание, приближающееся из глубины коридора шарканье 
ног. Пожилой гулям, тот самый, что доставил письмо, 
учтиво согнулся в поклоне, жестом пригласил Мухаммеда 
следовать за ним.

Гостевая зала «мехмонхона» с суффой, тянущейся 
по периметру стен, была вся в мягких ширазских коврах. 
Четыре колонны с резным орнаментом подпирали обтяну
тый шелком потолок с отверстиями, сквозь которые в по
лумрак помещения врывались наполненные шевелящими
ся пылинками солнечные лучи.

Не успел Мухаммед оглядеться по сторонам, как на 
пороге возник Ходженди — худощавый, высокий, с бе
лой бородой, закрывающей вырез рубахи на груди. Шаг
нув вперед, Мухаммед ткнулся губами в его плечо, но 
отступить и поклониться не смог — старик крепко об- 
хватил его длинными костлявыми руками, прижал к себе.
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Сели на суффу в дальнем от входа утлу, куда уже был 
поставлен невысокий столик из красного дерева халандж; 
рядом с кувшином вина появились на серебряных подно
сах индийские оливки, фисташки, промытый в розовой 
воде сахарный тростник и прочие изысканные лакомства.

Мухаммеда удивило, как хорошо был осведомлен Ход- 
женди о хорезмских событиях. Старика особенно интере
совала судьба Иби Ирака и других кятских ученых. 
От политических новостей незаметно перешли к науке, и 
старик, рассказывая о своих исследованиях, горько жа
ловался, что после смерти Сахиба выбивать средства из 
казны стало значительно трудней.

— Покойный не отличался щедростью, — зашептал 
он в ухо Мухаммеду, опасливо косясь на дверь, — но 
Фахр просто помешан на золоте. Ключи от казнохрани- 
ща он держит в металлической сетке, которую носит у 
пояса и ощупывает, не стесняясь придворных, по полета 
раз на дню.

Подарок Ибн Ирака привел старика в восторг. Бегло 
ознакомившись с теоремой, он долго выражал свое вос
хищение простотой и убедительностью доказательств и 
под конец как бы невзначай обронил, что нечто подоб
ное совсем недавно удалось сделать и ему.

— Пошли список с этой выкладки Абу-л-Вафе в Баг
дад, — посоветовал он Мухаммеду. — Старик ал-Бузджа- 
ни писал мне, что как раз работает над выведением всех 
тригонометрических функций из круга. А это доказа
тельство порадует его, как и меня.

От предложения вступить в переписку с самим ал- 
Бузджани у Мухаммеда сладко закружилась голова. Еще 
несколько лет назад он постигал по его пособию начала 
арифметики, чуть позднее в блестящем изложении ал- 
Бузджани ему впервые открылся «Альмагест» Птолемея. 
А сейчас он сидит на суффе рядом с Абу Махмудом Ход- 
женди, который говорит с ним как с равным и не усмат
ривает ничего особенного в своем предложении обратить
ся с письмом к ал-Бузджани, словно речь идет не о са
мом гениальном ученом эпохи, а о простом смертном, лег
ко доступном, как и все вокруг...

В заключение Ходженди вручил Мухаммеду свое по
следнее сочинение «Об уточнении наибольшего склонения 
и широты города». Близоруко щурясь, Мухаммед попы
тался прочесть посвящение, но не смог — в сумраке залы 
он не видел ни точек над буквами, ни диакритических 
значков. В ответ на недоуменный взгляд Ходженди Му

90



хаммед объяснил, что еще в детстве испортил зрение, 
наблюдая затмения Солнца незащищенным глазом.

— А зачем же глядеть на солнце? — удивился ста
рик. — Надо сделать так, чтобы оно само глядело на 
тебя.

Он показал на косые лучи, проникавшие в помещение 
сквозь узкие отверстия в потолке. Мухаммед мгновенно 
понял, что имеет в виду Ходженди, но старик поднял па
лец, предваряя его вопрос.

— Завтра мы поднимемся с тобой на гору Табарак, — 
сказал он. — Там тебе не придется глядеть на солнце. 
В погожую погоду оно всегда у меня в гостях.

* * *

За годы учения у Ибн Ирака Бируни приобрел фун
даментальные познания в практической астрономии и счи
тал, что ему известны все конструкции угломерных ин
струментов, применявшиеся с древнейших времен. Еще 
в юном возрасте он своими руками смастерил множество 
колец с алидадами, с помощью которых можно было про
изводить визирование небесных светил. Самодельные ин
струменты, обычно небольшие по размеру, не позволяли 
с достаточной точностью измерять высоту светил над 
горизонтом или угловые расстояния между ними. Совер
шенствуя свои приборы. Мухаммед наращивал диаметр 
градуированного кольца и длину алидадной линейки, но 
этот путь имел один существенный недостаток — сколь 
бы ни был прочен материал, из которого изготовлялась 
алидада, увеличиваясь в размерах, она неизбежно давала 
провис на концах, что делало визирование невозможным. 
К тому же все наблюдения с помощью диоптрийных ин
струментов производились незащищенным глазом, и для 
астрономов, регулярно занимавшихся измерением угловой 
высоты Солнца, дело рано или поздно кончалось слепотой.

Вот почему ученые мусульманского Востока, прекрас
но понимавшие, что для решения основных задач астро
номии именно Солнце представляет собой наиболее удоб
ный объект, настойчиво работали над созданием такого 
угломерного инструмента, который позволял бы, не под
нимая головы к слепящему светилу, с необходимой точ
ностью определять его высоту. Еще в Кяте, в возрасте 
пятнадцати или шестнадцати лет, Мухаммед слышал о 
том, что по приказу эмира Шарафа ад-Дауля Ширзила 
багдадский астроном Абу Сахл ал-Кухи построил необыч
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ную обсерваторию, положив в основу наблюдений за 
Солнцем новый, неизвестный до этого принцип.

Абу Сахл возвел строение, писал Ибн Ираку один из 
его багдадских коллег, пол которого — сегмент шара диа
метром в двадцать пять локтей, а центр шара — диоптр 
на потолке этого дома, через который лучи Солнца 
проникают вовнутрь и вычерчивают суточные парал
лели.

Трудно сказать, кому и когда впервые пришло в голо
ву, что измерять высоту Солнца можно, направляя сол
нечный луч на вогнутую или выпуклую поверхность, име
ющую градуированную шкалу. Возможно, в разработке 
этой идеи принимали участие многие ученые, но лишь 
Ходженди смог создать первый и единственный в своем 
роде огромный подземный секстант, точность которого 
казалась почти невероятной.

Обсерватория Ходженди на горе Табарак произвела 
на Мухаммеда ошеломляющее впечатление. Еще издали 
он заметил две узко поставленных параллельных стены 
высотой около десяти локтей, соединенных в своей юж
ной части ажурным арочным перекрытием. Чуть пригнув 
голову, он вслед за Абу Махмудом переступил порог 
низкосводчатой двери и очутился в полутемном, пахну
щем колодезной сыростью помещений. Из отверстия в 
южном перекрытии почти отвесно падал на глубину око
ло 20 пядей узкий, как лезвие, солнечный луч. Прямо 
из-под ног уходил вниз дутообразный желоб, выложен
ный медными пластинами с насечками шкалы. А по обе 
стороны от него вели к основанию шахты две лестницы с 
крутыми каменными ступенями.

Это и был знаменитый Фахриев секстант, удивитель
ный угломерный инструмент, построенный Абу Махмудом 
Ходженди в 994 году.

— В том году, — сказал Ходженди, — я проводил 
здесь измерение угла наклона эклиптики к экватору и 
получил значение, равное 23°32'31//! Ты говорил мне, что 
дважды занимался этим вопросом в Кяте. Не помнишь ли 
ты, сколько у тебя тогда вышло, сын мой?

Бируни помнил. Результат, полученный во время на
блюдений в окрестностях Кята в том же 994 году, был 
равен 23°35/40". Что это? Грубая ошибка? Наверное. 
Хотя это почти невероятно. Но если так, то в чем и от
чего был допущен просчет?

Ходженди, казалось, был искренне рад замешатель
ству своего молодого гостя.
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— Представь себе, неточность здесь не твоя, а моя, — 
сказал он, довольно потирая руки. Эти слова он произ
нес с таким торжеством, будто сознание собственной 
ошибки доставляло ему необыкновенное удовольствие. 
Бируни молчал, чувствуя, что старик готовится сооб
щить ему нечто чрезвычайно важное.

Так оно и оказалось.
— Небольшая погрешность, выяснение которой при

несло мне мало радости, — продолжал Ходженди, — 
была вызвана едва заметным проседанием стен секстан
та, что привело к некоторому смещению диоптра. Обна
ружив это, я даже не расстроился, потому что поправку 
на смещение в конце концов вычислить несложно. Одна
ко сравнивая свой результат и то, что получено астроно
мами багдадской школы, с данными Птолемея и древних 
индийцев, я вдруг открыл удивительную вещь. Расхожде
ние между двумя сторонами, проводившими упомянутые 
наблюдения, то есть между наблюдениями индийцев и 
нашими, составляют приблизительно половину градуса. 
Возникновение такого расхождения по вине инструмен
тов исключено. Это доказывается тем, что если бы оно 
возникло по вине инструментов, то величина наиболь
шего склонения наблюдалась бы беспорядочно: то завы
шенной, то заниженной, а не сплошь заниженной. По
скольку же ее наблюдали только с уменьшением, зна
чит, данное расхождение вызвано иными причинами, а 
именно тем, что наклонение эклиптики к экватору непо
стоянно.

Подмеченное Абу Махмудом Ходженди неуклонное 
уменьшение угла наклоцения эклиптики к экватору от
носилось к числу явлений, называемых в астрономии пре
цессией. Впервые на прецессию обратил внимание древ
негреческий астроном Гиппарх еще в III веке до нашей 
эры. Сравнивая свой звездный каталог с каталогами, со
ставленными за 150 лет до него Тимохарисом и Аристил- 
лом, Гиппарх заметил, что расстояние звезд от точки рав
ноденствия за это время увеличилось в среднем на пол
тора градуса. Измерив наклонение эклиптики и не обна
ружив в нем никаких изменений, Гиппарх сделал вы
вод, что причина этого явления заключается в медлен
ном смещении экватора в направлении, обратном движе
нию Солнца. Следствием такого смещения было то, что 
каждый год Солнце вступало в точку весеннего равно
денствия на двадцать минут раньше, чем завершался его 
полный оборот на небе. Вот почему открытое им явление
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Гиппарх назвал предварением равноденствия, или пре
цессией.

В течение многих веков явление прецессии составля
ло одну из самых волнующих тайн астрономии. Пытаясь 
объяснить загадку прецессии, багдадский ученый Сабит 
ибн Курра ввел в научный обиход крайне сложное и за
путанное понятие трепидации, которое было принято на 
вооружение современниками и многими учеными после
дующих поколений. Некоторые уточнения, связанные с 
предварением равноденствия, сделал в IX веке ал-Батта- 
ни, но и его работы не добавили ничего существенного 
к пониманию природы прецессии.

Первым, кто связал прецессию с движением земной 
оси, был Николай Коперник. Великий польский астроном 
считал, что земной оси свойственно медленное кониче
ское движение; при этом ось конуса расположена под 
прямым утлом к оси эклиптики. Оставалось лишь выяс
нить, отчего ось вращения нашей планеты совершает это 
коническое движение.

Эту задачу решил во второй половине XVII века 
Исаак Ньютон, доказавший, что на ось вращения Земли, 
сплюснутой в виде гигантского сфероида, оказывают воз
мущающее действие силы тяготения Луны и Солнца.

Каждый, кому доводилось в детстве закручивать игру
шечный волчок, знает, что его ось не бывает неподвиж
ной — перемещаясь, она описывает коническую поверх
ность. То же самое происходит и с Землей — ее ось вы
черчивает около оси эклиптики конус с углом в 23,5°, и 
вследствие этого полюс мира совершает вокруг полюса 
эклиптики движение по малому кругу, возвращаясь в ис
ходную точку через 26 тысяч лет.

Такое движение и называется прецессией.
Явление, открытое Ходженди, было одним из част

ных случаев прецессии, в основе которого лежат возму
щения орбитального движения Земли, вызванные притя
жением других планет. Именно это приводит к медлен
ному перемещению плоскости эклиптики и соответствен
но к уменьшению угла ее наклона к экватору почти пол
секунды в год. Впоследствии суммарное перемещение 
точки весеннего равноденствия, складывающееся из лун
но-солнечной и планетарной прецессий, стало называться 
общей прецессией.

Общение с Абу Махмудом Ходженди открыло перед 
Бируни новые горизонты. Среди научных интересов Му
хаммеда астрономия и прежде занимала важнейшее ме
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сто, но если раньше он в основном занимался решением 
отдельных практических задач, то здесь, в Рее, он впер
вые увидел весь круг проблем сферической астрономии, 
теснейшим образом связанной с теоретическими изыска
ниями в области геометрии сферы и тригонометрических 
функций...

Возвратились с горы Табарак поздно вечером. Город
ские ворота были закрыты, и Ходженди пришлось вызы
вать начальника стражи. Бируни проводил старика до 
самой двери и вернулся домой, когда уже начинало све
тать. Утренний призыв муэдзина застал его за работой. 
Горький урок, полученный в Кяте, не прошел да^ом. От
ныне Мухаммед твердо решил, не доверяясь памяти, за
писывать все свои наблюдения и расчеты.

В тот день он создал свой первый или, во всяком 
случае, первый дошедший до нас научный трактат, бла
годаря которому мы можем достаточно точно судить о 
том, как был построен знаменитый Фахриев секстант.

Вот что он писал:
«Рассказ об инструменте, называемом Фахриевым 

секстантом, рассказанный Абу Рейханом, и да поможет 
ему Аллах, после того, как он осматривал его.

Определил сей ученейший (то есть Ходженди. — 
И. Г.), да поддержит его Аллах, полуденную линию и 
построил по две стороны от нее две стены, параллельные 
этой полуденной линии, с расстоянием между ними в 
семь локтей.

Между ними, с южной стороны, он построил свод 
прочной конструкции и сделал в высшей его части отвер
стие-диоптр, величина диаметра которого — пядь, а вы
сота над уровнем земли 20 локтей. По диаметру этого 
отверстия он укрепил прочную железку. Затем была вы
копана в земле яма глубиной в 20 локтей по прямой ли
нии отвеса, падающего из центра отверстия-диоптра.

Затем он взял крепкие доски и сделал из них проч
ную стрелу квадратного сечения, полую изнутри, длин
ную, непрогибающуюся, длина которой 40 локтей. На од
ном из концов стрелы он укрепил скобу и подвесил стре
лу на железке, лежащей поперек отверстия-диоптра. Та
ким образом, эта стрела заняла место полудиаметра 
окружности и секстанта.

Затем он стал поворачивать висящую на оси стрелу, 
пока не сделал ее нижним концом в той вырытой яме 
дугу окружности секстанта, равную одной шестой ее ча
сти. Он выложил эту дугу досками, которые обстрогал,
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выровнял и подогнал и обшил эти доски листами меди, 
пригодными для градуирования.

Эту дугу он разделил на 60 равных долей, каждая из 
которых соответствовала одному градусу. Каждый из гра
дусов он разделил на 360 частей, и каждая такая часть 
значила 10 секунд.

Когда Солнце достигало полуденного круга, оно бро
сало свои лучи через отверстие-диоптр где-то близ полу
денной линии. Поскольку длинная фигура лучей Солнца 
имеет форму конуса, «зайчик» лучей, падавших на Зем
лю, был по размеру больше, чем размер отверстия- 
диоптра.

В силу этого понадобилось изготовить другое приспособ
ление, а именно кольцо, в которое он вделал два пересе
кающихся диаметра. Место их пересечения соответствует 
центру этого кольца. Кольцо же он сделал соответ
ствующим величине «зайчика» лучей, падающих на 
Землю.

Когда лучи приближались к полуденной линии, он 
накладывал кольцо на их «зайчик» и медленно-медленно 
передвигал его, пока центр его не оказывался точно на 
полуденной линии. Этим он устанавливал положение 
центра «зайчика» на полуденной линии, а отсюда узна
валась высота Солнца в полдень.

Часть дуги секстанта от центра кольца до места па
дения отвеса из отверстия-диоптра является дополнением 
высоты Солнца, а часть дуги, идущая в другую сторону 
от кольца в направлении к поверхности Земли, — это 
высота, которая не достигает тридцати градусов, — раз
ности между шестой частью и четвертью окружности. 
Аллах содействует истине».

* * *

Отныне истине содействовал не только всевышний. 
Покровительство Ходженди открыло Бируни доступ к 
эмирскому книгохранилищу, куда по заведенному пра
вилу пускали лишь знатных горожан. О том, как выгля
дели книгохранилища в X веке, мы можем судить по 
описанию путешественника Мукаддаси, которому удалось 
побывать в дворцовой библиотеке буидского эмира Адуда 
ад-Дауля:

«Библиотека помещалась в специальном здании, веда
ли ею управляющий-вакил, библиотекарь-хазин и инспек
тор мушриф... Она состояла из большого вестибюля и
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длинного сводчатого зала, к которому со всех сторон бы
ли пристроены боковые помещения. Вдоль стен как са
мого зала, так и боковых помещений стояли шкафы вы
сотой и шириной в три локтя с дверцами, опускавшимися 
сверху вниз. Книги помещались слоями на полках. Каж
дая отрасль знания имела свой шкаф и каталог, в кото
рый были занесены названия книг...»

В буидском книгохранилище, обязанном своей сла
вой библиофильскому гению Сахиба, было собрано все 
лучшее, что сочинялось и переписывалось на Востоке. 
Здесь Бируни ознакомился с научными трактатами, ко
торые еще не успели дойти до Хорезма, многое узнал о 
деятельности рейских астрономов Ибн ал-Амида и ас-Су- 
фи, автора знаменитой «Книги о неподвижных звездах». 
Здесь же, по-видимому, состоялось и первое серьезное 
знакомство с трудами рейского ученого Рази, который в 
формировании мировоззрения и научных взглядов Биру
ни сыграл едва ли не самую значительную роль.

Абу Бакр Мухаммед ибн Закария Рази вошел в исто
рию мировой науки как величайший врач-клиницист и 
один из основоположников химии. Его слава в средневе
ковой Европе соперничала со славой Аверроэса и Ави
ценны. В мусульманском же мире широкой известностью 
пользовались не только его медицинские и алхимические 
трактаты, но и многочисленные исследования, охватывав
шие весь круг существовавших в то время естествен
ных наук, а также оригинальные философские труды.

Неудивительно, что колоритная фигура Рази и его 
естественнонаучные и философские работы, признанные 
мусульманскими богословами-ригористами ересью, сра
зу же вызвали самый жгучий интерес у Бируни. К то
му времени период ученичества подходил к концу, и 
Мухаммед практически овладел всем корпусом знаний, 
необходимых для начала самостоятельной творческой 
жизни.

Чтобы идти вровень $ веком, этого было уже доста
точно.

Чтобы подняться над веком, этого было еще мало. На
копленные знания предстояло поставить на прочный фун
дамент передового мировоззрения, оплодотворить их се
менем живой философской мысли и, освободившись от 
плена инерции, открыть в обыденном и знакомом гори
зонты и перспективы, невидимые другим.

Рази помог Бируни сделать этот решающий шаг.
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Теперь каждое утро, отправляясь в библиотеку, Му
хаммед на мтновение задерживался у рейского бимари- 
етана. Больные в застиранных до дыр халатах, выбрав
шиеся погреться на солнышке у покосившихся ворот, 
приподнимались, смущенно кланялись, не понимая, чего 
хочет от них этот странный человек. Откуда им было 
знать, что в этой больнице, существующей уже более ста 
лет, сделал свои первые шаги на пути к бессмертию вели
кий врачеватель, по чьим медицинским руководствам ле
чат их и будут лечить их детей, и внуков, и тех, кто при
дет им в черед, в течение долгих веков?!

Рази родился здесь, в Рее, в 865 году. В то время 
Рей еще был провинциальным городком, но отец Рази, 
мелкий торговец, сумел дать ему неплохое по тем време
нам образование. Мальчик с детства изучал математику, 
астрономию, основы алхимии, но больше всего любил 
играть на лютне и даже мечтал стать профессиональным 
музыкантом. Лютня была отложена в сторону лишь в 
возрасте 30 лет, когда Мухаммед ионЗакариявдруг сто
ловой погрузился в тайны алхимии. За сравнительно ко
роткое время он один за другим написал ряд алхимиче
ских трактатов, большинство из которых относились к об
ласти практической химии, поскольку рациональному уму 
Рази была чужда любая мистика.

«Рази является самым выдающимся химиком средне
вековья Востока, — писал узбекский востоковед У. И. Ка
римов. — Он впервые в истории химии дал всем извест
ную теперь классификацию веществ (минеральные, рас
тительные и животные) и привел в стройную систему 
огромное количество фактического материала, касающе
гося химических приборов и операций... «Китаб сирр ал- 
асрар» («Книга тайны тайн»), в которой Рази описывает 
главным образом результаты собственных наблюдений, 
коренным образом отличается от обычных сочинений 
алхимиков того времени и даже от других сочинений са
мого Рази. В ней Рази выдвигает совершенно оригиналь
ную для того времени мысль об ускорении химических 
операций и впервые в истории химии говорит о возмож
ности возвращения веществ, вступивших в реакцию, в 
их первоначальное состояние. Рази был убежден в воз
можности превращения металлов, однако он стремился 
добиться этого только экспериментальным путем. В от
личие от других алхимиков он подходил к этому вопросу 
рационалистически, считая истину превращения еще не 
достигнутой. Рази предвосхитил флогистонную теорию,
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сыгравшую в свое время положительную роль в разви
тии химии...»

Уже в зрелом возрасте Рази почувствовал, что зрение 
его стало ухудшаться, и спешно занялся изучением глаз
ных болезней, чтобы спасти себя от слепоты. С исследо
вания человеческого глаза начался его путь в медицину, 
которой он посвятил всю оставшуюся жизнь. Назначен
ный смотрителем городской больницы Рея, Рази устано
вил в ней порядки, многие из которых сохраняются в ме
дицине и в наши дни. Ежедневный обход больных, регу
лярная запись клинических наблюдений, систематическое 
ведение историй болезни — все, что сегодня нам кажется 
само собой разумеющимся, было впервые введено Рази в 
лечебную практику более тысячи лет назад.

Бируни, составивший подробный список научных ра
бот Рази, насчитал среди них 56 медицинских трактатов. 
Большая их часть исчезла бесследно. К счастью, сохра
нился как на языке оригинала, так и в позднейших ла
тинских переводах главный труд его жизни — «Всеобъ
емлющая книга по медицине». Блестящий диагност, хра
нивший в памяти симптомы множества болезней, тера
певт, офтальмолог, эпидемиолог, невропатолог и психиатр, 
Рази был приглашен в Багдад, где ему поручили возгла
вить крупнейший на мусульманском Востоке бимаристан. 
Разумеется, его пациентами были главным образом влия
тельные персоны — эмиры, чиновники государственных 
канцелярий, служилая знать, военные чины, но, отли
чаясь природной добротой й сочувствием к людям, Рази 
не отказывал в помощи никому из тех, кто стучался в 
его дверь.

Зато к самому ученому судьба не была милосердна. 
Жестоко избитый толпой фанатиков за свои вольнодум
ные идеи, он окончательно потерял зрение и вынужден 
был возвратиться в Рей, где и умер в 925 году.

Еще совсем недавно Мухаммед целыми днями бродил 
по Рею, не зная, чем себя занять. Теперь же он снова стал 
чувствовать острую нехватку времени. Изучение философ
ских трудов Рази исключало всякую торопливость, и, 
хотя Мухаммед садился за работу еще на рассвете, в 
иные дни ему удавалось продвинуться вперед лишь на 
несколько страниц.

В основе миропонимания Рази лежали пять изначаль
ных субстанций: материя, время, пространство, душа и
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творец. Пространство и время Рази считал формами 
существования материи, которая, на его взгляд, состояла 
из разбросанных атомов, перемешанных в различных про
порциях с частицами вакуума. Из этих атомов состояли 
земля, воздух, огонь, вода и эфир, причем их свойства, 
по убеждению Рази, определялись различными пропор
циями материи и вакуума, образующими их состав. Та
кие тяжелые элементы, как земля и вода, тяготели к цент
ру Земли, а воздух и огонь, отличавшиеся легкостью 
вследствие избытка в них частиц вакуума, стремились 
подняться вверх.

Представление о дискретной структуре материи, со
стоящей из мельчайших неделимых частиц-атомов, во
зникло еще в Древней Индии и лежало в основе фило
софских учений ньяя и вайшешика. Однако впервые ато
мизм как цельная философская доктрина был сформули
рован древнегреческим материалистом Демокритом из 
Абдеры, жившим в V—IV веках до н. э. Являясь твер
дым сторонником атомистики Демокрита и отстаивая ее 
в противовес учению Аристотеля о беспредельной дели
мости вещей, Рази тем не менее представлял себе атомы 
в виде застывших, лишенных активности сущностей, 
приводимых в движение божественной силой извне.

Такая очевидная уступка идеализму не должна вызы
вать у нас скептическую улыбку. Сегодня, когда мате
риализм составляет основу миропонимания сотен милли
онов людей, не надо забывать, что отнюдь не всегда это 
было так. Чтобы по достоинству оценить все величие на
учного подвига Рази, открыто провозгласившего материю 
одной из изначальных субстанций бытия, нам следует 
мысленно перенестись в далекий IX век, когда в обще
стве безраздельно господствовало религиозное сознание 
и любое посягательство на всеобъемлющие прерогативы 
всевышнего считалось отступничеством и могло стоить 
жизни. Только так мы сможем представить себе всю 
глубину потрясения, которое испытал Бируни, вникая в 
самую суть философской доктрины, считавшейся опас
нейшей ересью в его время, и с замиранием сердца от
мечая, сколь органично отвечает она потребностям его 
рационального ума.

Разумеется, нельзя утверждать, что именно из сочине
ний Рази Бируни воспринял идею о материи как одной 
из субстанций бытия или усвоил основы атомистического 
взгляда на мир. Многие вольнодумные теории, в том чис
ле и атомизм, уже в начале IX века обсуждались на дис
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путах и в сочинениях мутакаллимов *, что, безусловно, 
было хорошо известно Бируни. И все же в трактатах 
Рази он впервые столкнулся с цельным философским уче
нием, основанным на последовательно рационалистиче
ском миропонимании и бросающим смелый вызов не толь
ко религиозным представлениям о мире, но и религии как 
таковой.

«Вера людей в религию, — писал Рази, — есть про
дукт привычки. Религия и религиозные секты, будучи 
основной причиной войн, выступают против философии и 
науки. Религиозные книги, называемые священными, ли
шены содержания и поэтому не заслуживают никакого 
внимания. Произведения же древних мыслителей, таких, 
как Платон, Аристотель, Евклид и Гиппократ, человече
ству принесли больше пользы, чем религиозные книги».

Не менее категорично высказывался рейский фило
соф о различных пророческих миссиях, разоблачая их как 
мошенничество и проводя четкую грань между религией 
и наукой:

«Чудеса, творимые пророками, есть не что иное, как 
обман и плутовство, которые в своем большинстве яв
ляются религиозными сказаниями, возникшими после 
пророков. По своей сущности религии противоположны 
истине и расходятся с ней, и по этой причине между 
ними существуют противоречия».

Страстный антипророческий пафос Рази был понятен 
и близок Бируни. Ведь признание существования бога 
как создателя мироздания отнюдь не предполагало необ
ходимость признания институционально-обрядовых и 
культовых аспектов откровения, к которым Бируни с дет
ства относился весьма равнодушно, а в зрелом возрасте 
даже с неприязнью, хотя по понятным причинам открыто 
об этом не говорил.

У молодого Бируни, чьи взгляды в ту пору еще толь
ко формировались, вызывало искреннее восхищение кри
тическое отношение Рази к авторитетам. Высказываясь 
с огромным почтением «о своих великих предшественни
ках, Рази подчеркивал свое право подвергать их выводы 
критическому пересмотру и видел в этом необходимое 
условие успешного развития наук.

«Гален, — писал Рази, — сам резко упрекает тех уче
ных, которые силой авторитета заставляют собственных

* Название одной из средневековых философских школ в 
исламе.
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учеников некритически принимать все их взгляды. Если 
бы этот великий человек сегодня был в живых, он не 
упрекал бы меня за мою критику его взглядов, а с ра
достью читал бы мою книгу».

Шесть или семь веков спустя дух вольномыслия и 
критицизма, вера в неисчерпаемые возможности челове
ческого разума, опирающегося на данные опыта и экспе
римента, проникнут в возрождающуюся Европу. Многие 
идеи, впервые выдвинутые мусульманскими мыслителя
ми, обретут здесь вторую жизнь, подвергнутся вдумчи
вому осмыслению и развитию и поднимутся на качествен
но иную ступень. Гениальный Леонардо да Винчи от
крыто заявит о решающем значении опыта и наблюдения 
в познании окружающего мира. Чуть позднее англий
ский философ-материалист Ф. Бэкон назовет слепую веру 
в авторитеты одним из «идолов», препятствующих про
цессу познания. В Европе, гордящейся славными дости
жениями лучших умов, прочно утвердится представление 
о том, что именно ей обязан своими успехами научно-тех
нический прогресс. В дальнейшем, когда благодаря рас
цвету востоковедения европейцы впервые познакомятся 
с великими цивилизациями Востока, в научной литера
туре возникнет традиция восторженно-снисходительных 
оценок ученых мусульманского средневековья. Именно 
в русле такого подхода в одной из востоковедческих ра
бот Бируни будет назван «вторым Леонардо». И никого 
не смутит очевидная несуразность такой «похвалы». Ведь 
вряд ли умалились бы заслуги Леонардо да Винчи перед 
человечеством, если бы в соответствии с хронологией и 
здравым смыслом он был бы назван «вторым Бируни». 
Это справедливое замечание советского историка 
С. П. Толстого дополнил профессор П. Г. Булгаков.

«Историку науки Востока этого периода, — писал 
он, — часто встречаются на страницах средневековых 
книг уважительные сравнения — «второй Гиппарх», 
«второй Гален», «второй Аристотель», «второй Евклид», 
«второй Птолемей» и т. д. и т. п. И тут же он видит, что 
все эти вторые во многих вопросах ушли дальше первых. 
Воздавая должное своим античным учителям, они, не 
стесняясь их авторитета, смело сбрасывали все отжившее 
и ставили на это место новое, жизненное, более верное. 
Поиск всего, что ново сравнительно с великими истина
ми древности при восприятии и развитии незыблемых из 
них, — таково основное свойство движения науки на 
Востоке в IX—XI веках».
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* * *

В Рее родилось еще одно увлечение Бируни, которое 
со временем станет важнейшим направлением его науч
ной деятельности. Речь идет об изучении свойств дра
гоценных камней и металлов, которые исследователи твор
чества Бируни условно называют минералогией, хотя в 
X веке это занятие скорее рассматривалось как одно из 
ответвлений алхимии — именно ей химия и минералогия 
обязаны своим становлением и развитием в качестве са
мостоятельных дисциплин.

В Древнем Египте алхимия считалась священной нау
кой. В ее тайны посвящались лишь жрецы, которые бы
ли монопольными хранителями всех технических знаний. 
За несколько веков до нашей эры ряд древних сочинений, 
трактовавших о свойствах металлов и способах подделки 
драгоценных камней, были переведены на греческий 
язык и благодаря этому вошли в обиход эллинистической 
науки. В мусульманский мир алхимические трактаты по
пали через сирийцев. Одним из первых алхимиков в 
мире ислама был омейядский халиф Халид ибн Язид, но 
основоположником алхимии в том виде, в каком она впо
следствии проникла в средневековую Европу, считается 
его ученик Джабир ибн Хайян, умерший в 780 году.

Труды Джабира, которого европейская традиция на
деляла сверхчеловеческими свойствами, изобиловали сим
воликой й аллегориями, и тем не менее они во многом 
определили развитие экспериментальной химии и мине
ралогии в течение последующих веков.

Расширение внутренних и особенно международных 
торговых связей способствовало развитию монетного и 
ювелирного дела и усилению практического интереса к 
изучению свойств драгоценных металлов и камней. Этот 
интерес определялся и бурным развитием в IX веке 
горнорудных промыслов и различных способов обработ
ки металла, связанных с производством высококачествен
ных клинков. К тому же многие минералы и сплавы ис
пользовались в лечебны* целях; другим же приписывал
ся целый ряд магических, волшебных свойств-

Настольной книгой мусульманских алхимиков и юве
лиров стала «Книга о камнях» Псевдо-Аристотеля, на
писанная в IX веке, по-видимому, переводчиком и уче
ным багдадского «Дома мудрости» сирийцем Хунейном 
ибн Исхаком. В ту пору уже было трудно встретить 
сколько-нибудь значительного ученого, который в своих
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трудах не обращался бы к вопросам химии и минералов 
гии. Более того, очерки о свойствах ценных металлов и 
камней стали литературной модой: наряду с анекдотами 
и притчами из жизни животных и растений они включа
лись в назидательно-дидактические своды, образовавшие 
особый беллетристический жанр, у истоков которого стоял 
крупнейший арабский филолог IX века Джахиз.

Бируни с удовольствием читал остроумные, пронизан
ные ядовитым сарказмом сочинения Джахиза, в том числе 
его «Послание о химии» и «Книгу о минералах». И все 
же серьезное приобщение к минералогии началось с 
«Книги о камнях» Псевдо-Аристотеля, «Книги тайны 
тайн» Рази и трактата Кинди «О драгоценных камнях 
и подобных им».

Практический интерес к изучению свойств минералов 
привел Бируни в лавку ювелиров братьев Хасана и 
Хусейна, с которыми у него вскоре установились самые 
дружеские отношения. Проникшись к нему доверием и 
симпатией, братья-ювелиры охотно предоставляли ему во 
временное пользование наиболее редкие и ценные образ
цы и отвечали на его вопросы относительно качеств и 
стоимости камней.

— Яхонт встречается шести цветов, — поучал его 
Хасан, доставая из-под стеклянной витрины разноцвет
ные камни. — Это красный, желтый, черный, белый, зе
леный и светло-синий. Самый лучший из них — крас
ный, затем желтого, скорее абрикосового цвета и уже 
потом зеленый и черный. Чистый красный яхонт весом 
в один мискаль оценивается в пять тысяч динаров, а жел
тый, будь он даже высокого качества, стоит всего 50 ди
наров.

Между указательным и большим пальцами его пра
вой руки появлялся камешек величиной с горошину, го
ревший ярко-алым огнем.

— Этот яхонт, — неожиданно вмешивался Хусейн, — 
имеет волшебные свойства. Если носить его с собой, он 
надежно предохраняет от чумы и прочих повальных бо
лезней. Если же держать его во рту, он будет способ
ствовать укреплению сердца и устранению грусти и тоски.

Бирюзы, по словам братьев, насчитывалось пять ви
дов и лучшим из них считался тот, что добывался в 
Нишапуре. Выше других ценились сорта «абу исхаки», 
следом шли молочно-голубые «сулеймани» и «андалуси», 
и лишь немного уступали им в качестве голубой, с золоты
ми крапинками «зархуни» и весьма прозрачный, но не
104



сколько грубоватый «абдулмаджиди». Узнав, что Му
хаммед страдает близорукостью, братья-ювелиры посове
товали ему почаще смотреть на бирюзу, обладавшую 
целебными свойствами- Кроме того, бирюза имела маги
ческую силу: тот, кто носил ее с собой, пользовался бла
госклонностью людей и легко одолевал врагов.

— В день весеннего равноденствия, — рассказывал 
Хусейн, — в собрания царей обычно доставляли бирю
зу и все по очереди смотрели на нее. После этого ее 
опускали в кубок с вином и пили его малыми глотками. 
Этот обычай царственные особы считали священным.

Мухаммед не только внимательно выслушивал самые 
невероятные и даже порой нелепые сообщения своих 
друзей, но и аккуратно записывал их по возвращении 
домой. Читая алхимические трактаты, он выискивал о 
них легенды, поверья, фантастические истории, связан
ные с драгоценными камнями, присовокупляя это к уже 
собранным сведениям о них.

«Я буду стараться, — записал он как-то, возвратив
шись от своих друзей, — чтобы от меня не ускользну
ло ничто из того, что приводится в этих сочинениях, а 
также из того, что я слышал от других, хотя торговцы 
драгоценностями в своих рассказах, передаваемых друг 
ДРУГУ» недалеко ушли от охотников и сокольничих в 
отношении лжи и невероятных вымыслов».

И все же однажды, когда братья настойчиво пыта
лись убедить его в том, что изумруд способен лишить 
зрения змей, Мухаммед не выдержал и предложил про
верить эти утверждения опытным путем.

Найти заклинателя змей не составило особого тру
да. Правда, разобравшись, для чего его привели, он за
ранее выдвинул такое условие: камешки изумруда, осле
пившие змею, должны остаться у него в качестве компен
сации за понесенный ущерб.

— Клянусь аллахом, что в этом случае ты полу
чишь полную корзину драгоценных камней и всю эту 
лавку в придачу, — спокойно пообещал Мухаммед и 
передал ему изумрудное ожерелье, которое заклинатель 
тотчас ловко набросил на самую любознательную из 
своих кобр.

— Если ты уверен, что она уже ослепла, — предло
жил Мухаммед перепуганному Хусейну, — подойди к 
ней поближе — она ведь все равно не увидит тебя.

Вслед за этим в корзину высыпали целый мешочек
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изумрудов, и все же приблизиться к змее Хусейн не по
желал.

— У меня такое впечатление, — пробормотал он, — 
что от блеска драгоценностей эта тварь стала более 
зрячей.

Все засмеялись.
С тех пор братья-ювелиры больше не рассказывали 

Мухаммеду о магических свойствах камней, да и он сам 
отказался от снисходительного отношения ко всякому 
вздору и, сталкиваясь с россказнями о чудесной силе ми
нералов, не скупился на самый язвительный сарказм. 
Особенно его сердило, когда всякие проходимцы, прослы
шав о его интересе к минералогии, пытались всучить ему 
якобы «чудодейственные» минералы или волшебные кам
ни, вызывающие дождь. Последнее, правда, было весьма 
распространенным суеверием среди тюркских народов, 
хотя еще никогда и никому магический камень не помог 
получить с неба даже малую каплю дождевой воды.

«Один тюрок как-то принес и мне нечто подобное, — 
вспоминал впоследствии Бируни, — полагая, что я это
му обрадуюсь и приму его, не вступая в обсуждение. 
И вот сказал я ему: «Вызови им дождь не в положенное 
время или же если это будет в сезон дождей, то в разные 
сроки, по моему желанию, и тогда я его у тебя возьму и 
дам тебе то, на что ты надеешься, и даже прибавлю». 
И начал он делать то, что мне рассказывали, а именно — 
погружать камень в воду, брызгать ею в небо, сопровож
дая это бормотаньем и криком, но не вызвал этим дождя 
ни капли, если не считать тех капель, которые он раз
брызгивал и которые падали обратно на землю».

Записывая любые, пусть даже самые фантастические 
сведения о минералах, Мухаммед, конечно же, в первую 
очередь интересовался выяснением их физических и хи
мических свойств. Цвет того или иного камня, до малей
ших оттенков, его относительная твердость, испытания 
магнитных свойств и способности к электризации при тре
нии — все это он старательно переносил на бумагу, пыта
ясь определить логичный способ классификации на осно
ве выделения групп минералов, имеющих максимум об
щих черт. Наиболее надежным критерием такой клас
сификации был удельный вес минералов, который можно 
было определять, руководствуясь принципом, что еще в 
III веке до н. э. открыл Архимед.

Для постановки эксперимента надо было прежде ре
шить две задачи из области практической статики: скон
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струировать прибор для точного определения объема во
ды, вытесняемой телом, н иметь пбд^укой весы, позво
ляющие с достаточной точностью измерить вес тела, вы
теснившего упомянутый объем.

Все это будет сделано позднее, в иные, более благо
приятные времена.

В Рее же Бируни еще только намечал подходы к ре
шению этих задач.

* * *
В 997 году неожиданно умер Фахр ад-Дауля. Рей 

вновь оделся в траурные цвета: белоснежные одежды го
рожан, выкрашенные черной краской двери домов. Три 
дня по городу ходили процессии плакальщиц с лицами, 
вымазанными сажей, и распущенными волосами, под пе
ние флейт и барабанный бой. А на рассвете четвертого 
дня из городских ворот выступил в направлении Багдада 
посольский поезд с подарками для халифа: ведь только 
жалованная грамота багдадского наместника аллаха де
лала законной эмирскую власть. Сын и наследник покой
ного Фахра — Абу Талиб Рустам еще находился в том 
счастливом возрасте, когда китайская заводная игрушка 
гораздо привлекательней, чем усыпанный драгоценными 
камнями тадж, но опекуны малолетнего эмира и его вла
стная и решительная мать Сеййида относились к этому 
вопросу иначе. Не дожидаясь багдадских послов, они при
казали готовить город к торжественной церемонии. База
ры и улицы Рея украсились покрывалами, занавесами, ков
рами; двери соборной мечети завесили златотканой 
парчой.

По-видимому, рейские дары вполне удовлетворили ха
лифа Кадира — не прошло и двух недель, как в Рей яви
лись послы с жалованной грамотой, и имамы городских 
мечетей прочли торжественные проповеди с благопожела- 
ниями в адрес нового эмира, которому халиф даровал 
громкий титул Маджд ад-Дауля, что означает «Слава дер
жавы».

На рейских рынках еще* шумно делились впечатлени
ями от праздничных торжеств, с угощениями и фейервер
ком, а во дворце уже успели принять решение о возоб
новлении войны против горганского владетеля Кабуса ион 
Вушмагира, который с помощью Саманидов пытался вер
нуть свои владения, вытеснив из Горгана Абу-л-Касима 
Симджура, засевшего там после неудавшегося мятежа.

В связи с войной в Рее вновь вспыхнула ненависть к
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Саманидам, но теперь рейцы, издавна недолюбливавшие 
хорасанцев, могли дать волю своим чувствам, ощущая 
поддержку властей. Началось со взаимных поддразнива
ний, подковырок, и вскоре в торговых кварталах случи
лись кровавые потасовки, в которых получили увечья гуля
мы хорасанских купцов. Страсти накалились до такой сте
пени, что Бируни пришлось в холодную погоду выходить 
из дома без высокой меховой шапки — по ней всюду на 
Востоке безошибочно угадывали хорезмийских гостей.

Впрочем, Бируни был расстроен не столько враждеб
ными вылазками уличных бездельников, чей пыл чаще 
всего зависел от числа дирхемов, полученных из дворцо
вой казны, сколько сознанием того, что с воцарением ма
лолетнего эмира окончательно рухнули забрезжившие бы
ло надежды на лучшие времена. Отныне не приходилось 
даже мечтать о зачислении в штат придворных ученых — 
начавшаяся война сократила и без того мизерные расхо
ды на науку, и даже Ходженди, обратившийся к Сеййиде 
за небольшой суммой для ремонта просевшего диоптра, 
неожиданно получил холодный отказ.

Оставалось набраться терпения, уповая на перемены 
в будущем.

Но ждать пришлось недолго.
Однажды Ходженди вызвал Мухаммеда к себе, по

слав ему, как обычно, короткую записку, и сообщил, что 
во дворце только что получено известие о смерти хорезм- 
пгаха Мамуна. На хорезмийский престол взошел его сын 
Али ибн Мамун, отличавшийся спокойным и незлобивым 
нравом и еще в юности прослывший покровителем наук.

Вскоре Мухаммед тронулся в обратный путь. Вся его 
поклажа состояла из двух вьюков, куда вошли главным 
образом книги, приобретенные в Рее. У ворот караван- 
сарая его провожали Абу Керим с сыновьями и братья- 
ювелиры.

Проводы были тягостными, печальными.

Только небесные тела, совершив положенный им круг, 
возвращаются туда, откуда начали свое движение. 

Человеку этого не дано.
Направляясь после разлуки в родные места, он, в

Глава V
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сущности, спешит на свидание, назначенное самому себе, 
и, с грустью отмечая случившиеся там перемены, не хо
чет понять, что и его неузнаваемо изменило время, кото
рое никогда не движется вспять.

Лишь два года продолжалось изгнание, а Кят трудно 
было узнать. Главным городом всего Хорезма сделался 
Гургандж, где покойный Мамун, по слухам, отстроил дво
рец на манер бухарского Регистана. Здесь же, во вчераш
ней столице, все,'казалось, выцвело, обветшало, погру
зилось в провинциальную полудрему, нарушаемую лишь 
бубенцами транзитных караванов и разноязыким много
голосьем торговых гостей.

Зато в усадьбе Абу Насра, основательно перестроен
ной после пожара, жизнь кипела, как в прежние време
на. Некоторые из кятских ученых после гибели хорезм- 
шаха бежали в Бухару и Хорасан, другие подались в Гур
гандж, надеясь пристроиться при дворе. Те же, кто пред
почел остаться в Кяте, сгруппировались вокруг Абу Нас
ра и теперь, съезжались в его дом на меджлисы едва 
ли не каждый день. Конечно, без материальной поддерж
ки казны многим из них приходилось нелегко, не хвата
ло денег на проведение опытов, а иногда даже просто на 
жизнь. С другой стороны, вдали от дворцовой сутолоки и 
чиновничьей опеки легче было сосредоточиться, с голо
вой погрузиться в размышления, на которые раньше ино
гда не оставалось ни времени, ни сил.

По прибытии в Кят Бируни сразу же вступил в пе
реписку с Абу-л-Вафой ал-Бузджани. С первой же ока
зией он отправил старейшине багдадских ученых обстоя
тельное послание, в котором предложил идею одновремен
ного наблюдения в Багдаде и Кяте лунного затмения 
997 года. Этот замысел возник у Мухаммеда еще в Рее, 
когда он занимался изучением научного наследия Рази. 
В одном из своих трактатов Рази сообщал о предприня
той им попытке определения разности географических: 
долгот Багдада и Рея путем одновременного наблюдения 
из них затмения Луны. Мысль о проверке величины, по
лученной Рази, показалась Мухаммеду соблазнительной, 
но осуществлению задуманного помешал поспешный отъ
езд. Теперь же, когда до затмения еще оставалось доста
точно времени, можно ,было попытаться решить несколь
ко иную, хотя не менее важную задачу, а именно — точ
но установить географическую долготу Кята, считая ее 
равной сумме уже известной долготы Багдада и установ
ленной в день наблюдения разности долгот...
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Вскоре после эксперимента Бируни получил письмо 
из Багдада, в котором ал-Бузджани сообщил ему опре
деленное им местное время момента полуночи. Сопоста
вив его со своим результатом, Бируни определил, что 
разница в местном времени Багдада и Кята составляет 
примерно час и, следовательно, разность долгот равняет
ся 15°.

Первому совместному эксперименту, к сожалению, 
суждено было стать и последним. В июле 998 года из 
Багдада пришла печальная весть о смерти ал-Бузджани.

Из-за стесненности в средствах Бируни не мог зани
маться астрономическими наблюдениями систематически: 
без помощи казны создание стационарных инструментов, 
обладающих достаточно высокой точностью, было немыс
лимо, а самодельные диоптрийные или диоптрийно-моде- 
лирующие приспособления, как правило небольших раз
меров, давали значительные погрешности и по этой 
причине не годились для решения серьезных научных 
задач.

Обстоятельства, таким образом, не благоприятствова
ли исследовательской работе. Зато именно в Кяте, поль
зуясь полной свободой от служебных или придворных 
обязанностей, Бируни с жаром принялся за изучение ан
тичной философии, которой он увлекся еще в Рее.

«Всякий, кто делает усилия и занимается изучением 
философии, — писал Рази, — достоин идти по пути исти
ны. Действительно, души людей могут быть очищены от 
грязи и темноты этого мира и спасены только путем из
учения философии. Когда человек изучает ее и схваты
вает часть ее, даже самую ее малую часть, которую мы 
можем только мыслить, он очищает душу от грязи и 
темноты и обеспечивает свое спасение».

Вряд ли эта точка зрения могла вызвать какие-либо 
возражения у Бируни, и все же, обращаясь к трудам ве
ликих мыслителей древности, он, конечно же, руковод
ствовался не заботами о спасении души, а стремлением 
познать естественные законы природы, разобраться в 
фундаментальных проблемах натурфилософии. К тому 
времени он был уже достаточно хорошо знаком с идея
ми Фалеса, Аристарха, Архимеда, Евклида, Птолемея и 
других ученых античной и эллинистической эпох, кото
рые занимались разработкой отдельных направлений 
практического естествознания, не выдвигая универсаль
ных философских систем. Теперь же на основе накоплен
ие



ных знаний необходима было составить цельное пред
ставление о мире, решив для себя такие узловые пробле
мы натурфилософии, как непрерывное и дискретное в 
природе, сущность движения и способы его передачи, 
строение и превращение материи.

Вот почему сочинения Аристотеля «О небе» и «Физи
ка» в период кятского отшельничества сделались на
стольными книгами Бир ужи.

»
* * *

Своим приобщением к философскому наследию ан
тичности мусульманская культура во многом обязана си
рийцам. Путь Аристотеля «из греков в арабы» пролегал 
через Византию и еасанидский Иран. Там уже в первые 
века нашей эры существовали христианские научные цен
тры, в которых древнегреческие трактаты переводились 
на сирийский язык. У великих умов античности сирийцы 
учились искусству точной и последовательной аргумен
тации, столь необходимой в спорах вокруг основных до
гматов христианства и в полемике е языческими рели
гиями Востока.

В ту пору сирийские нееторианекие академии в Эдееее 
и Нисибине поддерживали тесные контакты с учеными 
Афин, Константинополя и Александрии, где античное 
наследие изучалось и комментировалось е позиций нео
платонизма, * который, соединив в себе многие идеи, за
имствованные в учениях эпикурейцев, стоиков и некото
рых других направлений, к IV веку нашей эры стал 
ведущей философской системой эллинистического мира.

С начала IV века римские монархи резко изменили 
свое отношение к христианству, еще недавно жестоко 
преследовавшемуся по всей империи. Император Констан
тин объявил христианство официально дозволенной ре
лигией и в 325 году созвал в Никее первый «вселенский 
собор». Отныне церковь в союзе со светской властью по
вела борьбу за искоренение язычества, к которому отно
силась не только религия, но и философские системы ан
тичного мира. Вопреки общепринятому мнению алексан
дрийскую библиотеку, которая считалась не меньшим 
«чудом. света», чем знаменитый стометровый маяк, со
жгли не арабы, завоевавшие Египет в VII веке. Это пре
ступление совершили тремя столетиями раньше христиан
ские фанатики, объявившие богоугодным делом уничто
жение центров «языческих» наук.
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Гонения в Римской империи обрушились не только 
па язычников. Уже на Никейском соборе были осужде
ны как еретики последователи арианства — учения, ста
вившего Христа ниже бога-отца, а второй собор, созван
ный в Эфесе в 431 году, объявил ересью несторианство, 
которого придерживалось значительное число сирийских 
христиан. Но этим дело не ограничилось. После того как 
в 489 году по приказу императора Зенона власти закрыли 
духовную академию в Эдессе, многие ученые-несториане 
бежали в Иран, где нашли приют в стенах Нисибийской 
академии.

С тех пор центром эллинистической учености посте
пенно становится Иран. Туда же, в академию Гундиша- 
пура, перебрались греческие неоплатоники из Афинской 
академии, закрытой византийским императором Юстини
аном в 529 году. Благодаря покровительству сасанидско- 
го царя Хосрова Аноширвана в сирийских школах на 
территории Ирана развернулась работа по переводу и 
комментированию философских сочинений Аристотеля и 
Платона, медицинских трактатов Гиппократа и Галена, 
трактатов древних математиков и астрономов.

Ислам, явившийся в мир в самый разгар острейшей 
идейной борьбы, к тому времени не обладал в отличие 
от других религий ни развитой догматикой, ни цельной 
системой философских представлений о мире. Арабы обя
зывали новообращенных следовать обрядовой практике 
ислама и исполнять его предписания в сфере этики и мо
рали. Однако этого было недостаточно, чтобы религия за
воевателей могла успешно соперничать с уже сформиро
вавшимися вероисповедными доктринами Востока. Овла
дение обширными территориями само по себе не могло 
сделать ислам мировой религией. Завоевания меча пред
стояло подкрепить авторитетом слова, тем более в усло
виях сосуществования в пределах халифата различных 
богооткровенных религий, признававшихся в качестве та
ковых исламом.

В ответ на эту потребность в исламе одновременно с 
его утверждением как религии государства вспыхнула 
острая полемика по широкому кругу религиозно-философ
ских и связанных с ними политических проблем. Уже 
во второй половине VII века предметом горячих споров 
стал, казалось бы, сугубо этический вопрос об определе
нии понятия греха и о его последствиях для верующего'. 
Наиболее суровые моралисты настаивали на том, что че
ловек, совершивший смертный грех, перестает быть щ -
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сульманином, обрекается на адские муки и каждый пра
воверный вправе убить его как идолопоклонника и даже 
расправиться с его потомством. Их оппоненты занимали 
более мягкую позицию, считая, что грешник может рас
считывать на милосердие всевышнего, ибо не соблюдение 
правил, определяющих пределы дозволенного и запретно
го, составляет одну из важнейших основ ислама, а вера, 
сокрытая в глубинах человеческого сердца.

Размышления о грехе и мере ответственности за него 
неизбежно приводили к вопросу о свободе воли, который 
занимал существенное место в несторианских догматиче
ских спорах и был, таким образом, не нов для эллинисти
ческого Востока. В этом вопросе мусульманские богосло
вы разделились на две соперничавшие группировки: так 
называемые джабариты, твердые сторонники фаталисти
ческой идеи, полностью отрицали свободную волю, а их 
оппоненты — кадариты — выдвигали тезис об абсолют
ной свободе воли и ответственности человека за свои 
дела.

В VIII веке в мире ислама возникла рационалисти
ческая философская школа мутазилнтов, которые вслед 
за представителями еще более ранней школы кадаритов 
пришли к отрицанию предопределения, обосновывая свою 
позицию положением об абсолютной справедливости бо
га. Справедливость всевышнего, утверждали мутазилиты, 
заключается в том, что он карает людей за поступки, со
вершенные ими по их собственной воле.

Рационализм мутазилитов проявлялся прежде всего 
в том, что они ставили разум над верой, считая челове
ческий интеллект высшей инстанцией при обосновании 
тех или иных положений. Свойственный им критический 
подход ко всему, что не подтверждалось доводами раз
ума и опытом, способствовал расширению их кругозора — 
наряду с проблематикой теологического и онтологическо
го * плана мутазилиты проявляли острый интерес к та
ким естественнонаучным дисциплинам, как астрономия, 
математика, география, зоология, минералогия, химия. 
С неодобрением наблюдая за экспериментаторской дея
тельностью мутазилитских естествоиспытателей, столь 
чуждой самому духу средневековья, мусульманские об
скуранты открыто обвиняли их в «предпочтении опытов 
над собаками и петухами молитве и чтению Корана».

* Т е о л о г и я  — то же, что богословие: совокупность взгля
дов на сущность и действия бога в идеалистических философских 
учениях. О н т о л о г и я  — в философии учение о бытии.
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Такая ориентация на светские знания и обусловила 
их углубленный интерес к античной мудрости. Можно по
лагать, что переводческое движение, способствовавшее 
ознакомлению- ученых халифата с достижениями древних 
греков, в какой-то степени было обязано своим рождени
ем и деятельности мутазл литов.

Первые переводы сочинений античных философов с 
греческого и сирийского языков встретили резкое проти
водействие богословских кругов. Для обоснования нрава 
эллинской мудрости на существование в мире ислама ее 
сторонники часто ссылались на изречение, приписывае
мое самому пророку: «Приобретайте мудрость^ пусть да
же из уст мвогобожвиков».

Однако вскоре ситуация изменилась. С восшествием 
на престол в 313 году аббаендекого халифа Мамука, про
являвшего благосклонный интерес к «древним наукам», 
мусульманские вольнодумцы обрели твердую почву под 
ногами. При багдадском «Доме мудрости» началась ожив
ленная деятельность по переводу античных философских 
трактатов, ювлеченных из скрипториев несторианских 
школ либо захваченных в качестве трофеев во время 
войн с Византией.

В эпоху известного своей терпимостью Мамуна и его 
преемников Мутасима и Ваеика (с 813 ио 847 год) в ха
лифате образовалась целая когорта ученых, успешно со
четавших перевод и комментирование древних текстов с 
самостоятельными исследованиями. Чаще всего в такой 
роли выступали сирийские христиане, питомцы нестори
анских научных центров, поступившие на службу к Абба- 
сидам. Благодаря энциклопедическим познаниям в об
ласти практических наук и владению двумя-тремя язы
ками они сделались посредниками между античной и эл
линистической мудростью и пробуждающейся философ
ской мыслью ислама. К ученым: этого тина следовало бы 
прежде всего отвести сирийцев Хунейва ибн Исхака и 
его сына Исхака ибн Хунейва, чей вклад в ознакомление 
арабоязычного мира е античной философией невозможно 
переоценить.

Хунейн ибн Исхак родился в 810 году в месопотам
ском городе Хира, в семье аптекаря. Хира уже в 
V—VI веках была столицей небольшого арабского княже
ства, и Хунейн с самого детства наряду с родным сирий
ским знал и арабский язык. Достигнув совершеннолетия, 
оК, как и многие жаждавшие знаний молодые люди того 
времени, отправился в Багдад, где изучал медицину под
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руководством известного врача и переводчика античных 
сочинений Абу Закарии Яхья. Позднее, по поручению 
сыновей Мусы ибн Шакира, талантливых ученых, рабо
тавших в багдадском «Доме мудрости», он отправился в 
Византию и провел там два года, собирая уцелевшие спис
ки античных авторов и овладевая тонкостями греческого 
языка. Уже в тот период он, по-видимому, попытался сде
лать первые шаги на поприще перевода, но обнаружил, 
что его познания в арабском весьма ограниченны и от
личного владения разговорной речью недостаточно для 
точной передачи научных терминов и тончайших смыслов, 
составляющих ткань философских размышлений древне
греческих мыслителей. Чтобы восполнить этот пробел, 
Хунейну пришлось провести несколько лет в Басре, этой 
своего рода филологической столице халифата, где он 
брал уроки арабского языка у крупнейшего грамматиста 
Ахмеда ибн Халила. К тому времени, когда Хунейн воз
вратился в Багдад, он уже был широко известен в Месо
потамии не только как практический врач, владеющий 
всеми тайнами древнего лекарского искусства, по и как 
блестящий переводчик античных философских трудов. 
Вот почему халиф Мамун назначил его ведущим пере
водчиком «Дома мудрости». Собрав вокруг себя около де
вяноста помощников и учеников, Хунейн серьезно занял
ся переводческой деятельностью.

Благодаря его усилиям на арабском языке впервые 
зазвучали «Афоризмы» и «Прогностика» Гиппократа, 
почти все сочинения Галена, медицинская энциклопедия 
Орибазия, «Синопсис», «Государство» и «Тимей» Плато
на, трактаты «О животных» и «Метафизика» Аристоте
ля, а также чрезвычайно популярное в средневековом ми
ре «Введение* Порфирия к Аристотелевым «Катего
риям»,

Это был нелегкий и до известной степени неблагодар
ный труд. Труд переводчика оценивался в то время сдель
но и по весу. Чтобы заработать побольше, Хунейн вы
нужден был прибегать к маленьким хитростям — он пи
сал на самой грубой и толстой бумаге, крупным и разма
шистым почерком, оставляя широкие поля и большие 
промежутки между строками.

Профессия переводчика стала в его семье потомствен
ной. По стопам Хунейна пошел его сын Исхак, который 
занимался исключительно переводами философских со
чинений, главным образом Аристотеля, и его племянник 
Хубейш, Сам Хунейн перевел на арабский язык в общей
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сложности около ста трактатов, а всего на счету пред
ставителей этой славной династии значится более двух
сот работ.

Не менее значительным переводчиком был современ
ник Хунейна сирийский христианин Коста ион Лука из 
Баальбека, проявлявший глубокий интерес к натурфи
лософским проблемам. Перу Косты ибн Лука принадле
жит перевод комментариев Александра Афродизийского 
и Филопона к «Физике» Аристотеля, а также перевод 
«Механики» Герона Александрийского, сохранившейся 
лишь в арабском варианте и именно с него впоследствии 
переведенной на латынь.

Мир античной философии предстал перед средневеко
вым арабоязычным читателем во всем своем многообра
зии. В мусульманской научной полемике IX—X веков 
встречаются имена Фалеса и Пифагора, Анаксагора и 
Эмпедокла, Демокрита и Эпикура... И все же в центре 
внимания мусульманских ученых всегда был Аристотель, 
которого на Востоке называли «первым учителем». Прав
да, аристотелизм был воспринят арабами не в его перво
зданном виде, а сквозь призму позднейших напластова
ний — таким, каким он сделался в трудах комментато
ров эллинистической эпохи.

«Если бы мусульманские философы знали Аристоте
ля только лишь по его книгам и произведениям школы 
перипатетиков *, — писал современный арабский историк 
Ибрахим Мадкур, — они бы, несомненно, создали не та
кое учение, которое они оставили нам. Дело в том, что 
между ними и «первым учителем» встала александрий
ская школа, которая оказала на них сильное влияние... 
Добавьте к этому, что Аристотель стал известен арабам 
в толковании неоплатоников. Поэтому мы видим, что му
сульманские философы знают Порфирия, Темистия, Ам
мония, Симпликия и Давида Армянского больше, чем 
ближайших учеников Аристотеля...»

Такое восприятие Аристотеля и определило своеобра
зие восточного перипатетизма, у истоков которого стоял 
близкий к мутазилитским кругам Кинди — первый «фи
лософ арабов». Как большинство ученых IX века, Кин
ди был энциклопедистом. Не существовало, пожалуй, ни 
одной отрасли знания, в которой он не высказал бы сво
их суждений, поражавших современников смелостью и

* П е р и п а т е т и к и  — последователи Аристотеля. Свои 
идеи ученикам он излагал, прогуливаясь с ними в афинском са
ду Ликей. Слово «перипатос» по-гречески означает «прогулка*.
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новизной. Среди 238 сочинений, приписываемых ему сред
невековыми источниками, можно встретить труды по ма
тематике, астрономии, оптике, метеорологии, медицине, 
этике и теории музыки. Однако выше других Кинди ста
вил философию, считая ее наукой о «первой истине», по
зволяющей человеку проникнуть в причины всех явле
ний бытия.

Известно, что Кинди отредактировал перевод «Мета
физики» Аристотеля, написал комментарии к его «Ка
тегориям» и «Второй аналитике», сделал сокращенные 
арабские изложения Аристотелева трактата «По этике» 
и «Введения» Порфирия. Содержание основных работ 
великого стагирита Кинди раскрыл в своем трактате 
«О количестве книг Аристотеля и о том, что необходимо 
для усвоения философии».

Смело отражая нападки «правоверных» богословов, 
обвинявших ранних мусульманских философов в прекло
нении перед «язычниками», Кинди писал: «Нам не сле
дует стыдиться одобрения и обретения истины, откуда 
бы она ни исходила — пусть даже от далеких от нас 
племен и от народов несопредельных с нами стран. 
Для искателя истины нет ничего лучше самой истины, и 
не следует пренебрегать истиной и свысока смотреть на 
тех, кто ее высказал или передал: истиной никого нель
зя унизить — наоборот, истина облагораживает вся
кого».

В философском учении Кинди идея о сотворенности 
мира сочеталась с ярко выраженным детерминизмом — 
стремлением выявить причинную обусловленность про
цессов, происходящих в природе и в сфере общественных 
отношений. Бог для Кинди — некая «отдаленная причи
на» бытия: мир, созданный творцом, в дальнейшем раз
вивается по своим собственным законам, которые пости
гаются человеческим умом.

«В истории восточного перипатетизма, — отмечал со
ветский востоковед А. В. Сагадеев, — большую роль сы
грала выдвинутая КинДЦ концепция четырех видов ин
теллекта: «актуального разума», то есть совокупности 
универсалий, обладающих внешним бытием; «потенциаль
ного разума», то есть способности души воспринимать 
универсалии извне, подобно тому, как человек может на
учиться искусству писания; «приобретенного разума», 
то есть совокупности универсалий, уже актуально нали
чествующих в душе подобно искусству писания, освоен
ному, но еще не используемому писцом; «проявляющего
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ся разума», то есть того же приобретенного разума, но 
уже проявившегося вовне подобно искусству писания, об
наруживаемому писцом в процессе работы».

Следующей и едва ли не самой важной вехой в ста
новлении восточного перипатетизма стало творчество 
великого ученого-энциклопедиста Абу Насра Фараби. Фа
раби тщательно изучил Аристотелевы «Категории», «Гер
меневтику», первую и вторую «Аналитики», «Топику», 
«Софистику», «Риторику» и «Поэтику» и написал к ним 
собственные комментарии.

Блестящие по глубине проникновения в тонкости ари- 
стотелизма, эти комментарии уже сами по себе могли по
ставить его в один ряд с крупнейшими учеными эпохи. 
Но деятельность Фараби не ограничилась комментатор- 
ством. Творчески осмысляя, складывая и упорядочивая 
самые сильные, на его взгляд, стороны учения Аристо
теля, а также Платона и одного из классиков неоплато
низма — Плотина, Фараби создал собственную философ
скую систему, пронизанную идеей гармонической цело
стности мира.

Бог, по Фараби, был «необходимо сущим благодаря 
самому себе», «первопричиной» всего космоса и «подлун
ного мира», отношение бога к Вселенной он трактовал в 
близком пантеизму духе, считал мир эманацией боже
ства. Следуя перипатетической традиции, Фараби пропове
довал идею совечности мира богу, что неизбежно вело к 
признанию вечности мира и неуничтожимости материи.

Научный авторитет Фараби в мусульманском мире 
был столь высок, а его главенствующая роль в восточ
ном перипатетизме столь бесспорна, что уже при жизни 
его называли «вторым учителем», етавя вровень с самим 
Аристотелем. Но это отнюдь не означало, что идеи Фа
раби, как, впрочем, и учение его великого античного пред
шественника, составляли единственную и тем более — 
главную линию в мусульманском рационализме.

Восточный перипатетизм в мусульманской культуре 
представлял рационалистическую линию, ориентирован
ную на античную мудрость, и прежде всего на аристоте
левское учение. Другая линия мусульманского рациона
лизма была начата мутазилитами: проявляя интерес к 
античному наследию, они вместе е тем весьма критически 
относились к ряду разработанных древнегреческими мыс
лителями положений, которые, по их мнению, не под
тверждались ни доводами разума, Пи результатами экспе
риментов.
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Подобную двойственность в отношении к Аристотелю 
мы видим и у Бируни. Метафизика перипатетизма в 
целом не вызывала у него возражений — особенно убе
дительной казалась точка зрения Кинди, ограничивав
шего прерогативы всевышнего актом сотворения мира, 
который после этого развивался по своим собственным 
законам. Такой подход был близок Бируни еще и пото
му, что допускал возможность постижения сути природ
ных явлений человеческим интеллектом, опирающимся на 
данные наблюдения и опыта.

Что же касалось натурфилософии перипатетиков, то 
в ней Бируни вслед за мутазилитами обнаружил целый 
ряд положений, которые представлялись ему слишком 
умозрительными. Космология Аристотеля, допускавшая 
существование одного и единственного мира, непрерывно
го и лишенного пустот, а также выдвинутый им тезис о 
бесконечной делимости материи — все это было совер
шенно неприемлемо для Бируни. Более убедительными 
ему казались натурфилософские построения сторонников 
атомистики и их идея о множественности миров. Крити
чески Бируни подходил и к физике Аристотеля — одни 
ее частные положения противоречили, на его взгляд, 
здравому смыслу, другие обнаруживали свою несостоя
тельность при попытке проверить их опытным путем.

Споры по узловым вопросам натурфилософии навер
няка велись и в научных кругах Кята. Не исключено, 
что Бируни, прекрасно понимавший принципиальную 
важность этих вопросов для постановки и решения прак
тических задач, не раз пытался обсуждать их на меджли
сах в доме Ибн Ирака. Но подобные дискуссии, по-види
мому, не приносили ему удовлетворения. В ту пору в 
К яте было очень мало крупных ученых, находившихся на 
уровне научных исканий века. Единственной звездой ми
ровой величины оставался Абу Наср ибн Ирак, но, явля
ясь главным образом математиком и астрономом, он вряд 
ли мог серьезно помочь своему ученику в вопросах, тре
бовавших фундаментальной философской подготовки.

Не находя среди окружавших его людей достойного 
собеседника, пусть даже придерживавшегося противопо
ложных взглядов, Бируни обратился к переписке, кото
рая была весьма распространенной формой общения уче
ных в те времена.

От кого же он мог узнать о совсем еще юном, но уже 
достаточно искушенном в философии Ибн Сине из Буха
ры? Что побудило его адресовать свое послание Ибн Си
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не в уверенности, что на все свои критические замечания 
по поводу натурфилософских идей Аристотеля он полу
чит исчерпывающий и квалифицированный ответ?

Нам это неизвестно. Можно лишь предположить, что 
о юноше из Бухары, уже к семнадцати годам обнаружив
шем все признаки гениальности, в Кяте узнали от его 
первого наставника в философских науках ан-Натили, ко
торый именно тогда перебрался из саманидской столицы 
в Хорезм.

«Он изучил все науки и познал их, насколько это воз
можно для человека, — писал о юном Ибн Сине один из 
позднейших историков. — Все, что он узнал в то время, 
и составляет совокупность его знаний... Он овладел ло
гикой, естественными науками и математикой, но не 
углублялся в математику, ибо тот, кто отведал сладости 
умозрительных наук, скупится расточать свои мысли на 
математические науки, кроме тех вопросов, которые он 
может сразу объять, а затем оставить».

То же самое мог рассказать хорезмийцам о своем 
питомце и ан-Натили, добавив, что любимой книгой Ибн 
Сины была «Метафизика» Аристотеля, которую к шестна
дцати годам он прочел сорок раз и практически всю знал 
наизусть.

Так или иначе, но в один из дней 997 года Бируни 
решительно погрузил свой калам в чернильницу и затей
ливой вязью вывел первую строку эпистолы.

* * *

«Возникло ли когда-либо движение, не существовав 
раньше, и исчезнет ли оно снова так, что ничто не будет 
двигаться? —восклицал Аристотель в своей «Метафи
зике». — Или оно не возникло и не исчезнет, но всегда 
было и всегда будет, бессмертное и непрекращающееся, 
присущее существам, словно некая жизнь всего есте
ственно сложившегося?»

Учение о движении занимало центральное место в 
метафизике и натурфилософии Аристотеля. Понимая дви
жение в широком смысле как превращение возможности 
в действительность, проявляющееся в качественных и ко
личественных изменениях, основным видом движения он 
считал перемещение тел в пространстве. Различая два 
вида движений — «естественные», происходящие без вме
шательства извне, и «насильственные», осуществляющие
ся под воздействием внешней силы, Аристотель указывал,,
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что причиной «естественного» движения является стрем* 
ление совершающего его тела к своему «естественному» 
месту. Согласно Аристотелю все тела делились на «тяже
лые» и «легкие»: «естественным местом», к которому тя
готели «тяжелые» тела, был центр сферической Вселен
ной; «легкие» же двигались в противоположном направ
лении и останавливались в своих «естественных местах» 
на периферии «подлунного мира». При этом, считая, что 
передача движения от тела к телу и, следовательно, са
мо движение невозможны в пустоте, Аристотель реши
тельно выступал против допущения пустого пространства 
как внутри космоса, так и за его пределами.

Являясь убежденным сторонником Аристотеля, Ибн 
Сина рассматривал движение как постепенное изменение 
состояния тела. Вслед за Аристотелем он все движения 
разделял на «естественные» и «насильственные», горя
чо поддерживал его теорию «естественных мест» и отри
цал возможность пустоты. «Нельзя допустить, — писал 
он, чтобы время движения в пространстве, свободном 
от сопротивления, было равным времени движения в про
странстве, где мы предполагаем наличие сопротивления, 
ибо ни в действительности, ни в воображении сопротив
ление и отсутствие сопротивления нельзя представить се
бе равными. Следовательно, в пустоте не может быть 
движения».

В переписке с Ибн Синей Бируни подверг резкой кри
тике как Аристотелеву теорию «естественных мест», так 
и его тезис о невозможности пустоты. По мнению Биру
ни, всем материальным телам свойственно стремление не 
к «естественным местам», а к центру Земли, хотя неко
торые из этих тел встречают на пути к центру непреодо
лимые препятствия. «Если мы освободим воду, — писал 
он Ибн Сине, — и устраним из-под нее препятствие, то, 
без сомнения, она достигнет центра, и утверждение, что 
естественное место воды находится под землей, не будет 
обоснованным. Следовательно, ни для каких тел нет осо
бого естественного места». #

Все без исключения материальные тела тяготеют к 
центру Земли, считал Бируни, но более легкие из них 
вытесняются более тяжелыми. Разъясняя Ибн Сине свою 
точку зрения, он подкреплял ее таким аргументом: «Тот, 
кто утверждает, что все элементы имеют стремление к 
центру и более тяжелые опережают при этом более лег
кие, считает,' что движение огня вверх — подобно дви
жению воды в сосуде, имеющем два отверстия. Если опу
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стить камень в одно отверстие, вода поднимется вверх че
рез другое, ибо здесь нет ничего, что являлось бы по 
своей природе движущимся вверх и уносило бы с собой 
воду. Случай с огнем подобен случаю с водой в данном 
примере».

Еще более решительно оспаривал Бируни концепцию 
принципиальной невозможности пустоты, так же, как и в 
предыдущем случае, противопоставляя умозрительным 
построениям Аристотеля результаты опытов и наблюде
ний. «Если мы твердо установили, что нет пустоты ни 
внутри Вселенной, ни вне ее, — писал он Ибн Сине, — 
то почему, если пососать горлышко стеклянного сосуда, 
а затем перевернуть его в воду, то вода будет входить в 
него, постепенно подымаясь?»

Ставя вопрос о фазовых состояниях вещества и сущ
ности перехода из одного состояния в другое, Бируни и 
здесь отталкивался от практических наблюдений. «Как 
изменяются вещи и переходят из одного состояния в дру
гое: путем сближения и взаимопроникновения или путем 
самоизмеяения? Возьмем для примера воздух и воду. Во
да, когда она превращается в воздушное состояние, ста
новится ли на самом деле воздухом или ее частицы на
столько рассеиваются в воздухе, что ускользают от на
ших чувств и мы перестаем их видеть?»

Не удовлетворившись ответом Ибн Сины, который 
вслед за Аристотелем считал, что первоматерия воды из
меняет свою сущность, Бируни привел довод, подтверж
дающийся опытным путем: «Мы наблюдаем, как каждый 
раз вода при нагревании теряет форму воды и принима
ет воздушную форму, а во время конденсации и слияния 
снова теряет воздушную форму и превращается в воду. 
Итак, если бы вода действительно становилась бы воз
духом, то во время конденсации она вторично не превра
щалась бы в воду».

В переписке Бируни затронул некоторые актуальные 
в то время вопросы оптики. «Если взять круглый, чистый 
и прозрачный стеклянный сосуд, — писал он, — и напол
нить его чистой водой, то им можно пользоваться для за
жигания. Если же этот сосуд вместо чистой воды будет 
наполнен воздухом, то он не будет ни зажигать, ни со
бирать лучи. Почему вода производит такое действие и 
почему бывает зажигание и собирание лучей только в 
случае ее присутствия?»

Из текста неясно, как понимал эту проблему сам Би-
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руни. В своем ответе на разъяснение Ибн Сины он пи
сал: «Рассуждение относительно отражения луча от тел 
нуждается для своего понимания в представлении в виде 
чертежа, в противном елучае этот ответ не несет ника
кой пользы...»

Из этого следует, что Бируни считал необходимым для 
объяснения явлений отражения и преломления света ис
пользовать методы геометрической оптики, в развитии 
которой важную роль сыграл его современник египетский 
ученый Ибн Хайсам.

Значительное внимание в переписке Бируни с Ибн 
Синой было уделено философским проблемам математи
ки. Среди этих проблем центральное место занимал во
прос о математическом атомизме. Споры между привер
женцами атомизма и сторонниками представления о не
ограниченной делимости пространства велись еще в Древ
ней Греции: к первым принадлежали пифагорейцы и Де
мокрит, ко вторым — Аристотель. На средневековом Вос
токе эта полемика была продолжена мусульманскими 
перипатетиками и последователями античного атомизма. 
Крупнейшим представителем последних был Абу Бакр 
Рази, философские воззрения которого оказали глубокое 
влияние на Бируни.

«Почему Аристотель считает порочным учение о не
делимой частице, когда утверждение о делимости чисел 
до бесконечности еще более порочно? — спрашивал Би
руни. — Приверженцы последнего учения утверждают, 
что никакое движущееся тело не достигнет другого, если 
они движутся в одну сторону».

В этой фразе Бируни намекал на известное сужде
ние — так называемую апорию древнегреческого филосо
фа Зенона: быстроногий Ахиллес никогда не догонит мед
ленно ползущую черепаху, ибо, пока он пробегает раз
деляющее их расстояние, черепаха продвигается впе
ред и т. д. до бесконечности. Этот логический парадокс 
приводился Зеноном для того, чтобы проиллюстрировать 
невозможность мыслить движение в понятиях только 
прерывного пространства и времени.

О приверженности Бируни учению древнегреческих 
атомистов свидетельствует и его высказывание о множе
ственности миров. В отличие от Аристотеля, допускав
шего существование одного и единственного мира, ато
мисты считали, что «каждое светило образует мир, что 
оно имеет землю, окруженную воздухом», а Демокрит, в 
частности, утверждал, что в некоторых из этих миров
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«нет ни Солнца, ни Луны, в других — они больших раз
меров, чем наши, а в иных — их больше числом».

«Почему, — спрашивал Бируни, — Аристотель нахо
дит порочными слова тех, кто утверждает, что есть иной 
мир вне того, в котором мы живем, мир, существующий 
согласно иной природе?»

И отвечал: «Можно допустить, что другой мир обла
дает теми же природными свойствами, что и наш мир, но 
эти свойства созданы таким образом, что направления 
движения в нем отличаются от направления движения в 
нашем мире и каждый из этих миров отделен один от 
другого некой преградой».

Впоследствии выяснится, что в ряде вопросов поле
мики правда была на стороне юного оппонента Бируни. 
В других случаях, как, например, в предположении о су
ществовании иных миров, обладающих отличными от на
шего свойствами, Бируни оказался ближе к современным 
нам представлениям. Что же касается спорного вопроса 
о дискретности или непрерывности материи, простран
ства и времени, то он, как мы знаем, не имеет однознач
ного толкования по сегодняшний день.

Борьба за Хорасан продолжалась.
Если сравнить ее с шахматной партией, то можно 

сказать, что к концу X века она перешла в эндшпиль. 
Летом 997 года умер саманидский эмир Нух II и на бу
харский престол взошел его сын Мансур ибн Нух. По 
сообщению летописи, это был «юноша, весьма красивый 
лицом, храбрый и речистый, но была в нем ужасная 
злость, так что все его боялись... Он прекрасно справ
лялся с делом и правил твердо». В том же году почил в 
бозе тюркский военачальник Сабуктегин, который после 
победы над Абу Али ибн Симджуром держал в своих ру
ках весь Хорасан. Умирая, он поделил различные обла
сти Хорасана между членами своей семьи: правителем
Герата и Буста стал его брат Буграчук, над Газной и 
Балхом были поставлены младшие сыновья Исмаил и 
Наср, а старшему и любимому — Махмуду — Сабуктегин
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передал командование всей саманидской армией в Хора
сане.

В отличие от своего нового бухарского властителя 
Махмуд не обладал ни приятной наружностью, ни крас
норечием, но ни во властолюбии, ни в храбрости ему не 
уступал. Оказавшись во главе огромного войска, достав
шегося в наследство от отца, Махмуд тотчас вступил в 
борьбу со своим дядюшкой и братьями и к 998 году сде
лался фактическим правителем всего Хорасана.

В то время Махмуд еще числился вассалом саманид- 
ского эмира и даже платил ему дань с провинций Газна, 
Балх, Герат, Буст и Термез, которые были закреплены 
за ним официальным указом Бухары. Однако весьма ско
ро он убедился, что эмир Мансур всего лишь игрушка в 
руках своих гулямов и репутацией храброго воина л 
твердого политика обязан исключительно придворным 
льстецам. На деле его положение было отчаянным и поч
ти безнадежным — дворцовая камарилья напоминала 
стаю голодных волков, готовых разорвать в клочья свое
го господина, а на северо-восточной границе, ожидая 
удобного случая, скалил зубы караханидский правитель 
Арслан Илек-Наср, который давно мечтал присоединить 
к своему ферганскому уделу весь Мавераннахр.

Тревожной была и обстановка на Западе, в прикас
пийском княжестве Горган, где после неудавшегося мя
тежа отсиживался Абу-л-Касим, родной брат поверженно
го Абу Али ибн Симджура, еще надеявшийся завоевать Хо
расан. Вокруг Абу-л-Касима, на словах заявлявшего о 
своей верности Саманидам, сплотились бывшие хорасан
ские вельможи, лишенные земли и почестей за участие 
в мятеже и поэтому особенно непримиримые к Бухаре. 
Готовясь к походу на Нишапур, они, как разбойники с 
большой дороги, грабили податное население Горгана и 
даже горганских дехкан, что поначалу вызывало глухой 
ропот, а позднее вылилось в вооруженные выступления 
против непрошеных гостей.

Видя в Абу-л-Касиме опасного конкурента, Махмуд 
решил оказать военную помощь законному владетелю 
Горгана Кабусу ибн Вушмагиру из династии Зияридоп, 
который еще в 981 году был изгнан из своего удела буид- 
ским эмиром АдуДом ад-Дауля и с тех пор находился на 
положении изгнанника в Нишапуре.

Весной 998 года Абу-л-Касим решил действовать. По
нимая, что обстановка складывается не в его пользу и 
любое промедление лишь укрепляет позиции его хорасан
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ских противников, он выступил в поход на Нишапур, но 
в окрестностях города был наголову разбит саманидским 
военачальником Бектузуном.

Еще одна могущественная фигура исчезла с шахмат
ной доски, но до окончания партии было еще далеко. 
Ободренный поражением Абу-л-Касима, в начале лета 
Кабус ибн Вупшагир двинул свои войска на Горган, 
В августе 998 года он торжественно вступил в свою сто
лицу — после восемнадцатилетнего перерыва его имя 
вновь зазвучало в пятничных проповедях в горганских 
мечетях.

Воцарение Кабуса в Горгане значительно укрепило 
позиции Махмуда. Теперь, не опасаясь удара в спину со 
стороны Бундов, он мог целиком сосредоточиться на 
борьбе со своими политическими соперниками — сяма- 
нидскимн полководцами Бектузуном и Фаиком и, распра
вившись с ними, заставить бухарского эмира признать за 
ним монопольное право на весь Хорасан.

В ту нору Махмуд при всем его честолюбии вряд ли 
мог предположить, что несколько лет спустя он станет 
властелином могущественной империи, куда не только 
Хорасан, но и весь Мавераннахр с Бухарой и даже за
падная часть Индии войдут лишь в качестве отдельных 
провинций, и ему, сыну тюркского невольника, аббасид- 
ский халиф Кадир впервые в истории пожалует титул 
султана и назовет его «десницей династии и защитни
ком веры».

В 988 году планы Махмуда были гораздо скромнее. 
Следуя завету Корана о пользе терпения, он заключил 
со своими соперниками временный союз и ждал, готовый 
использовать в своих интересах любой их просчет. Изощ
ренному интриганству родовитых саманидских вельмож 
была противопоставлена железная выдержка зоркою 
степного охотника. Всячески заигрывая с эмиром Буха
ры и пытаясь завоевать его расположение, Махмуд не 
без основания предполагал, что это побудит его против
ников к решительным действиям. Так оно и случилось. 
В феврале 999 года во время одной из военных кампаний 
Бектузун и Фаик хитростью заманили Мансура ибн Нуха 
в свой шатер, выкололи ему глаза и провозгласили эми
ром его малолетнего сына.

Начался последний акт кровавой хорасанской драмы. 
Разыгрывая роль верного вассала, обязанного отомстить 
врагам своего повелителя, Махмуд незамедлительно выс
тупил против эмиров-предателей и 16 мая 999 года раз
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громил их в жарком сражении в окрестностях Мерва.
Известие о его победе было с ликованием встречено 

Кабуеом ибн Вушмагиром. В усилении военного и поли
тического могущества Махмуда Кабус видел гарантию от 
посягательств со стороны Бундов, все еще пытавшихся 
прибрать к своим рукам Горган. Буиды были традицион
ными соперниками династии Зияридов, к которой принад
лежал Кабус. Глухая непримиримая вражда между ними 
не прекращалась ни на миг вот уже несколько десятков 
лет. Теперь, когда после смерти Сахиба и Фахра ад- 
Дауля значение Рея резко упало, Кабус загорелся тще
славной мечтой во что бы то ни стало вернуть Горгану 
былую славу политического и культурного центра севе
ро-восточного Ирана.

В столице Горгана, которая за годы хозяйничанья 
мятежных хорасанских феодалов пришла в упадок и 
превратилась в заштатный городок, по приказу Кабуса 
развернулось широкое строительство. В короткий срок 
Кабусу удалось наладить ямскую службу и, круто рас
правившись с грабителями, обеспечить полную безопас
ность караванных трактов. На рынках Горгана вновь по
явились толпы торговых гостей, а о прибыльных сдел
ках, заключавшихся в караван-еараях зияридской столи
цы, с восхищением заговорили во всех уголках мусуль
манского мира... Но Кабусу этого было мало. Чуть ли 
не каждый день из Горгана в различные города халифата 
отправлялись нарочные с приглашениями, адресованными 
известным богословам, поэтам, знатокам древних наук.

Ранней осенью 998 года такое послание с личной там
гой горганского властителя было доставлено в кятскую 
усадьбу Ибн Ирака. Из его текета следовало, что эмир 
Горгана Кабус ибн Вушмагир, носящий титул «Солнце 
доблестей», призывает под свое выеокое покровительство 
досточтимого устода Мухаммеда ибн Ахмада Абу Рей- 
хана Бируни.

Послание было написано весьма вычурной рифмован
ной прозой, с изысканными сравнениями и изящными 
оксюморонами. На словах нарочный сообщил, что в слу
чае согласия устода Бируни на выезд в Горган вее путе
вые издержки берет на себя эмирская казна.

* * *
Приглашение Кабуса пришлось как нельзя кстати. 

Довольно равнодушный к материальным благам, в своей 
повседневной жизни Бируни привык довольствоваться са-
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ыым малым, но хроническое безденежье не давало воз
можности вести систематические научные исследования. 
Особенно остро Бируни ощутил свое незавидное положе
ние после полемики с Ибн Синой, поставившей перед 
ним целый ряд вопросов, которые можно было проверить 
лишь опытным путем. Читая работы Сиджизи о различ
ных конструкциях астролябий, Бируни мучительно пере
живал собственное бессилие — шли годы, а он по-преж
нему вынужден был довольствоваться примитивными 
инструментами, непригодными для решения серьезных 
астрометрических задач.

Начались сборы в дорогу. На этот раз неторопливо, 
основательно, без суеты. Готовясь к отъезду, Бируни 
просмотрел все, что было написано летописцами и путе
шественниками о Горгане, и по вечерам в меджлисах сооб
щал своим коллегам такие подробности династической 
истории Зияридов, которые вряд ли знал даже кичив
шийся своей родословной Кабус.

Впрочем, гордиться Кабусу было особенно нечем. 
В истории Зияридов, происходивших, как выяснилось, из 
захудалого, хотя и старинного гилянского рода, велико
го оказалось гораздо меньше, чем смешного, но об этом 
Бируни из осторожности умалчивал, рассказывая лишь 
о славных деяниях предшественников Кабуса, мечтавших 
о славе сасанидских царей.

Впервые гилянские феодалы оказались в самой гуще 
политической жизни в начале X века, когда распад абба- 
сидского государства уже шел полным ходом и намест
ники провинций зачастую обладали большей военной си
лой, чем сам халиф. В ту пору фактическим хозяином 
северо-западных областей Ирана сделался ставленник 
Багдада эмир Юсуф ибн Абу Садж. Опираясь на свою 
стражу, набранную из воинственных дейлемских горцев, 
он в 919 году решил отложиться от Багдада, где правил 
халиф Муктадир, сын ромейской рабыни, преуспевавший 
куда больше в застолье, чем в ведении государственных 
дел. Правда, мятежный эмир явно переоценил свои си
лы — посланные на север войска халифа без труда рас
сеяли его горцев, а сам он был доставлен в Багдад, где 
его возили по центральным улицам на двугорбом верб
люде, в парчовом халате и длинном бурнусе, увешанного 
лентами и бубенцами, что по понятиям тех времен озна
чало крайнюю степень унижения. После казни Абу Сад
жа власть в северо-западном Иране перешла в руки его 
военачальников, которые на первых порах еще не помыш
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ляли о создании собственного государства, ограничиваясь 
опустошительными набегами на рустаки, находившиеся 
по южному сторону Эльбрусского хребта. Особой дер
зостью отличался бывший саманидский военачальник 
Мердавидж, зороастриец, из политических соображений 
принявший ислам.

«Мердавидж, — писал швейцарский востоковед 
А. Мец, — был надменный муж, исполненный великих 
планов: он вознамерился восстановить персидскую импе
рию и упразднить власть арабов. Подражая древнепер
сидским правителям, он носил усыпанную драгоценными 
каменьями диадему, восседал на вызолоченном помосте, 
на котором высился массивный трон, а перед ним было 
устроено серебряное возвышение, застланное коврами, где 
стояли позолоченные стулья для вельмож его государст
ва. Намеревался он также захватить Багдад, заново от
строить дворец Хосроев в Ктесифоне и оттуда править 
всем миром как великий император».

Тщеславный Мердавидж любил сравнивать себя с 
Александром Македонским и даже с библейским царем 
Соломоном. Захватывая все новые и новые земли, он в 
30-х годах X века оказался во главе феодального владе
ния, включавшего такие города, как Рей, Кум, Хамадан 
и Исфахан. Военные успехи настолько вскружили ему 
голову, что он окончательно уверовал в свою полную не
погрешимость и перестал считаться даже с самыми близ
кими и преданными людьми. Набрав в свою дворцовую 
стражу несколько тысяч тюркских гулямов, он относил
ся к ним с таким высокомерием и пренебрежением, что 
они в конце концов решили избавиться от него. Улучив 
момент, они подстерегли его в дворцовой бане и зарубили 
как барана, а останки спустили в отхожее место. Так 
бесславно закончил свои дни первый из Зияридов, кото
рый воображал себя наследником древнеперсидских мо
нархов, а на деле был грубым и необразованным воякой, 
едва ли умевшим читать и писать. Вскоре после его 
смерти большая часть завоеванных им земель отошла к 
Бундам, а его преемникам Вушмагиру и Кабусу доста
лось лишь небольшое владение Горган на юго-восточном 
побережье Каспийского моря.

Царственного высокомерия с избытком хватало и этим 
захолустным князькам. В отличие от основателя динас
тии они сумели получить блестящее образование, а Ка- 
бус даже прославил свое имя в поэзии и в эпистолярной 
прозе, успешно соперничая с таким выдающимся стили
9 И. Тимофеев 12?



стом, как Сахиб ибн Аббад. Особой популярностью в ли
тературных салонах Хорасана и Мавераннахра пользо
вались элегии Кабуса, написанные на языке дари. В ту 
эпоху, когда в саманидской державе разворачивалось 
мощное движение за возрождение иранских культурных 
традиций, обращение к родному языку было жестом, за 
которым без труда угадывался политический мотив.

Еще недавно Бируни искренне считал, что персид
ский язык, не имеющий развитой научной терминологии, 
годится разве что для «хосроевских сказок». Читая стихи 
Кабуса, он убеждался в узости своей оценки. Действи
тельно, дари едва ли мог быть употреблен для описания 
тригонометрических функций. Зато как инструмент поэ
зии он был совершенен и, несомненно, обладал не мень
шими достоинствами, чем арабский язык.

Это наблюдение, казалось бы пустяковое, отозвалось 
в душе неожиданной радостью и невольно пробудило за
очную симпатию к Кабусу, чьи элегии, пронизанные не
избывной болью изгнанничества, были так близки и по
нятны Бируни.

* * *

В пустыне дули ледяные ветры, дважды выпадал снег, 
а Сумбарская долина вдруг встретила солнцем, обилием 
зелени, щебетом птиц.

Были и другие приятные сюрпризы. Когда до Горгана 
оставался всего один переход, встречавшие Бируни пос
ланцы вручили ему подарок от Кабуса — запашной ха
лат бухарской работы с эмирским тиразом, выведенным 
золотым шитьем. Не беда, что халат оказался коротковат 
и чуточку жал в плечах. Именно по нему отличили Биру
ни от остальных трое конных, что утром следующего дня 
маялись в ожидании у городских ворот и, приметив ка
раван на изгибе дороги, двинулись наперерез на рысях. 
Почести отдавались явно не по чину, с видами на то, что 
торговые гости разнесут по всему свету молву о просве
щенном горганском эмире, ставящем ученых не ниже 
послов.

Необычным оказался и прием. Не успел Бпруни уло
жить свои вещи в худжре горганского постоялого двора, 
собираясь переодеться с дороги и часок-другой побродить 
по городу, как явился посыльный от хаджиба с приказом 
никуда не отлучаться до утра. Сразу же после предза
катной молитвы в караван-сарай прибыл один из помощ
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ников хаджиба. Сообщив, что Бируни надлежит быть в 
тронной суффе наутро, он долго объяснял подробности 
дворцового церемониала, рассказывал, кто как должен 
быть одет.

Бируни растерялся. В свое время в Кяте ему приходи
лось по разным поводам бывать во дворце, но там поря
док приема был куда проще и не содержал такого мно
жества требований мелочного этикета, от которых голо
ва шла кругом. В конце концов Бируни махнул рукой, 
решив действовать как придется, ибо негоже ученому 
придерживаться правил, придуманных для шутов.

Но и на этот раз его ожидала приятная неожидан
ность. Вопреки обычаю Кабус принял его не в тронной 
суффе, а в книгохранилище, где сам работал с раннего 
утра. Шагнув навстречу Бируни, эмир протянул ему 
правую ладонь. Для рукопожатия, не для поцелуя.

— Хвала аллаху за благополучное прибытие, — ска
зал он, улыбаясь. — Надеюсь, ты уже успел отдохнуть 
от тягот пути?

Подчиняясь жесту эмира, Бируни вслед за ним опус
тился на подушки, разбросанные вокруг низкого резного 
столика для книг, стоявшего у самого окна.

Предложив гостю чувствовать себя как дома, Кабус 
извинился, что не принял его по всем правилам, к кото
рым он, очевидно, привык у Иракидов.

— Не люблю пустых церемоний, — добавил Ка
бус, — которые существуют главным образом для разв
лечения невежд.

Несмотря на дружелюбную улыбку, взгляд у Кабуса 
был проникающий, острый.

— Я просматривал здесь некоторые работы Аристо
теля и Платона, — продолжил он, показывая на фолиан
ты в кожаных переплетах, разложенные на столе. — 
Мне не хотелось бы показаться тебе невеждой, но, если 
говорить честно, в этих делах я не очень большой знаток. 
Услышав о твоем споре с Абу Али, я заказал себе спи
сок с твоих посланий и его ответов, но, признаться, до 
сих пор не могу определить, кто из вас прав.

Кабус сразу же понравился Бируни своей откры
тостью, широтой кругозора, ясностью ума. Горганский 
эмир умел слушать собеседника, не перебивая, и задавал 
вопросы, не стесняясь своей неосведомленности в доволь
но очевидных вещах. Вместе с тем Бируни не мог не 
признать безусловного превосходства эмира в том, что 
относилось к области изящной словесности и филологи
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ческих наук, а также в арабском языке, на котором Ка- 
бус легко и непринужденно цитировал авторов, неизве
стных Мухаммеду даже по именам.

— Я надеюсь, ты не пожалеешь, что принял мое при
глашение, — сказал Кабус, провожая Бируни до две
рей. — Я уже распорядился назначить тебе содержание 
и подыскать жилье, соответствующее твоему высокому 
значению в моих глазах. Для занятий наукой ты будешь 
иметь все, что я могу тебе дать, ибо, поверь, я хотел бы 
дать тебе значительно больше, чем могу.

Уже на следующий день Бируни убедился, что обеща
ния Кабуса не были пустыми словами. Поутру в кара
ван-сарай явились люди от кадхудая и, погрузив вещи 
Бируни на арбы, перевезли их в дом, заранее приискан
ный в шахристане неподалеку от дворца. Чуть позднее 
по распоряжению хазандара Бируни были выданы на
значенное ему жалованье дирхемами бухарского чекана, 
одежда с эмирским тиразом, фураж для лошадей. Вече
ром того же дня Кабус прислал ему в дар гуляма — по
жилого неразговорчивого тюрка с багровым шрамом на 
загорелом дбу.

Все приказы Кабус отдавал как бы мимоходом, тихим 
голосом, без выражения и нажима, и, казалось, тут же 
забывал о них, переключаясь на другие дела. Но любая 
его обмолвка, которую посторонний мог счесть случайной 
и необязательной, была законом, исполнявшимся немед
ленно и в полной мере, — ослушаться или второпях за
быть о чем-либо было просто немыслимо, ибо люди, окру
жавшие Кабуса, знали, что он никогда ни о чем не за
бывает и спустя день, неделю или даже месяц как бы не
нароком обронит слово, означающее для ослушника ко
нец всех надежд.

В первые дни пребывания в Горгане Бируни приш
лось многому удивляться. Город, где он намеревался про
вести годы, а может быть, десятилетия своей жизни, сра
зу же пришелся ему по душе. Река Гюрген, стремившая 
свои мутные воды к Абескунскому морю, так в старину 
звалось Каспийское, рассекала город на две части — Шах- 
ристан с цитаделью и дворцом и Бекрабад, где находи
лись лавки ремесленников, базары, постоялые дворы. 
Еще до восхода солнца горганские муэдзины затягивали 
азан, но не отрывисто, гортанно, как в других городах, 
а протяжно, нараспев, выводя мелодию, ласкающую слух. 
В самый разгар зимы здесь не было холодно, хотя слу
чались туманы и дожди; в горах лежал снег, а вдоль
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горганских улиц зеленели пальмы и рынки поражали 
изобилием местных и привозных плодов.

«Свойство населения Горгана — мужество и совер
шенство, — писал Мукаддаси, — отличают их мягкость, 
изящество, любезность и благотворительность». Путешест
венник Истахри, побывавший в Горгане чуть раньше Му
каддаси, отмечал вежливость его жителей и их постоян
ную заботу о «своих похвальных качествах». Правда, 
Бируни, который познакомился с этими отзывами еще в 
Хорезме, вынужден был отнести их за счет деликатности 
арабских землепроходцев, по-видимому, считавших дол
гом гостей восхваление достоинств радушных хозяев. 
В действительности горганцы не отличались ни особой 
вежливостью, ни любезностью, а вот прямодушия и му
жества им было и вправду не занимать. Как и в других 
мусульманских городах, здесь традиционно враждовали 
между собой представители различных религиозных сект 
и толков — нередко из-за косого взгляда или пущенного 
в спину смешка вспыхивали кровавые драки между хани- 
фитами и шафиитами, а уж если сталкивались шиитские 
сторонники ал-Хасана и карремиты, населявшие Бекра- 
бад, то, случалось, в городе не находилось достаточно - 
чтецов Корана, чтобы отпеть покойников, которым сле
довало лежать в земле лицом к Мекке еще до исхода 
дня.

Официально Бируни был поставлен придворным астро
логом, но Кабус не принуждал его регулярно являться 
в меджлисы, как это предписывалось дабирам и надимам. 
Тем не менее на первых порах Бируни, движимый любо
пытством, по собственной воле несколько раз присутст
вовал в вечерних увеселительных собраниях, где соби
рался узкий круг людей, которым благоволил его новый 
патрон.

Довольно скоро Бируни обнаружил, что, несмотря на 
тщеславное стремление Кабуса окружить себя выдающи
мися учеными и талантливыми поэтами, в дворцовых 
меджлисах не было ни тех, ни других. Среди горганских 
ученых, правда, оказалось несколько образованных лю
дей, с которыми Бируни сразу же нашел общий язык, а 
вот поэты, на его взгляд, все были похожи друг на дру
га и напоминали свору собак, громко лаявших, не сводя 
жадных глаз с хозяина, который, в сущности, был един
ственным по-настоящему крупным поэтом на весь 
Горган.

На первом же меджлисе Бируни понял, что простота,
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с которой Кабус принял его в книгохранилище, была зна
ком особого расположения — с придворными и слугами 
эмир вел себя надменно и заносчиво, и они трепетали пе
ред ним, хотя на губах его чаще всего была улыбка и 
голоса он никогда не повышал.

«Дело мира от края до края — алчность и выпраши
вание, — писал Кабус в одной из своих элегий. — Я же 
не даю в сердце доступа алчности и выпрашиванию. Я из 
мира избрал двенадцать вещей, чтобы с ними провести 
долгую жизнь: стихи и пение, музыку и приятное на 
вкус вино, шахматы, нард, охоту, барса и сокола, риста
лище и мяч, тронную залу, бои и пиры, коня, оружие, 
щедрость, молитвы и намаз».

Из этих «двенадцати вещей», которые составляли 
образ жизни мелкого феодального властителя, Кабус все 
же предпочитал стихи, пение, музыку и вино. Будучи 
тонким ценителем поэзии, он мог щедро одарить поэта 
ва одно-единственное удачное слово или выразительную 
метафору, но неумеренные похвалы в свой адрес, которы
ми увлекались льстивые стихотворцы, вызывали у него 
раздражение, и вопреки всем правилам придворного эти
кета авторы пространных славословий с поэтических ри
сталищ уходили ни с чем.

-  Я не считаю дозволенным слушать их лживые ре
чи, — пояснил как-то Кабус, перехватив одобрительный 
взгляд Бируни. — Я ведь знаю, что не соответствую 
этим похвалам и таким образом ограждаю себя от само- 
ослепления.

Такая трезвость ума вызывала уважение у Бируни. 
Ему, какиКабусу, больше нравились стихотворения гор
ских поэтов, сочинявшиеся на местных диалектах. Не та
кие изощренные, как классические касыды, они относи
лись скорее к сатирам, нежели к хвалебному жанру, но 
их всегда отличала правдивость и искренность чувств. 
Особенно хороши были стихи любимца Кабуса сурового 
горца Диварваза Мастамарда и его неизменного соперни
ка в поэтических поединках Али Пирузэ, перебравшего
ся в Горган из Рея, где он в свое время считался звез
дой первой величины.

Звучала в меджлисе Кабуса и поэзия на дари, начало 
которой было положено бухарским гением Рудаки. За 
свое искусство старейшина горганского поэтического цеха 
Серахси удостоился титула хакима, но, слушая его пе
ние, которому Кабус внимал, блаженно прикрыв глаза, 
Бируни ловил себя на мысли, что хакимом, будь на то
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его воля, он избрал бы самого Кабуса, чьи стихи отли
чались глубиной мысли и искренностью переживаний, не 
доступными ни одному из поэтов его двора.

Однажды он сгоряча сказал об этом Кабусу и тут же 
пожалел, испугавшись, что эмир может счесть его льсте
цом. Кабус посмотрел на него внимательно.

— Я знаю об этом, — сказал он с непонятной го
речью. — Откуда же туману взять голос тучи, а ворону 
взлет орла?

Взгляд Кабуса был, как всегда, насмешливый, жест
кий, но Бируни прочитал благодарность в его глазах.

— Мне немало пришлось пережить, — сказал Кабус, 
неожиданно меняя тему. — Многие испытания, возмож
но, еще впереди. Однажды, еще в изгнании, я написал та
кие строки: «Надежда — словно цветок в бутоне, а вер
ность — словно свет во мраке, и неизбежно, чтобы цве
ток распустился, а свет проявился...»

Он замолчал, испытующе глядя на Бируни, который 
понял, что слова о верности сказаны неспроста.

* * *

Освоившись на новом месте, Бируни с головой ушел 
в работу. Впервые за долгие годы он чувствовал себя 
счастливым. Благоволение Кабуса, которое не укрылось 
бы даже от слепого, создало ему особое положение при 
дворе. Одни тянулись к нему из уважения к его знаниям 
и уму, другие надеялись использовать его влияние в своих 
корыстных целях, третьи пытались сблизиться в расчете 
на заступничество в случае нужды. Попадались и просто 
мошенники, как, например, один шиитский проповедник, 
явившийся с просьбой научить его чудесам. «Я извлек 
для него из «Книги намеков» ал-Кинди рецепт снадобья, 
которым капают и пишут на камне, — вспоминал Биру
ни. — Камень приближают к огню, и надпись проявляет
ся на нем белыми буквами. Проповедник писал: «Мухам
мед», «Али» и другие слова, не стараясь даже выводить 
тщательно или красиво, и утверждал, что камни естест
венные и вывезены из такого-то места».

На первых порах Бируни принимал всякого, кто сту
чался в его дверь, но со временем паломничество проси
телей приняло угрожающие размеры — все чаще прихо
дилось ссылаться на нертложные дела или сказываться 
больным. Появились у Бируни и настоящие друзья, ко
торых он всегда встречал приветливо и радушно; посте
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пенно составился небольшой круг людей, собиравшихся 
в его доме в те дни, когда обязанности службы не требо
вали их присутствия во дворце. Особенно тесные отноше
ния сложились у него с Марзубаном ибн Рустамом, круп
ным военачальником, носившим титул испахбеда, чьи 
победы над Бундами обеспечили возвращение Кабуса в 
Горган. Будучи широко образованным человеком, что 
весьма нечасто встречалось в военной среде, Марзубап 
ибн Рустам сообщил Бируни немало полезных сведений 
о манихействе и деяниях Сасанидов и, в свою очередь, 
засыпал его вопросами по проблемам астрономии и 
естественных наук. Не менее поучительным было обще
ние с ученым иудеем Якубом ибн Мусой ан-Никриси, 
рассказывавшим библейские предания столь увлеченной 
с такими красочными подробностями, что Бируни иногда 
казалось, будто его собеседник только что явился из тех 
далеких времен. Нередким гостем был и Абу-л-Хасан 
Азархур, хорезмиец, покинувший родные места много лет 
назад и уже основательно вросший корнями в горган- 
скую почву. Абу-л-Хасан занимался главным образом 
вопросами хронологии — именно от него Бируни впервые 
узнал древнеперсидские названия високосных дней и по
черпнул немало ценных сведений о мифических царях 
Ирана.

В те первые годы жизни в Горгане Кабус предоставил 
Бируни полную свободу и не вмешивался в его дела. 
Изредка они виделись на приемах по случаю знамена- 
тецьных событий или праздников, но по другим поводам 
Кабус его никогда не беспокоил и обременительными по
ручениями не докучал. Горганский эмир, привыкший во 
всем полагаться на собственные силы, похоже, вообще не 
интересовался астрологическими предсказаниями. За во
семнадцать лет изгнания он, по-видимому, убедился в 
том, Что козни врагов куда опасней приговоров небесных 
светил, и теперь, когда его звезда вновь взошла высоко, 
торопился насладиться жизнью, ибо, будучи поэтом, ни
когда не забывал о бренности всего сущего.

В его собраниях, где уютно пахло рутой и испарга- 
мом, каждую ночь пускался по кругу золотой кубок с пу
зырящимся вином, музыканты настраивали чанги, и на ме
лодию «ушок» затягивалась популярнейшая в X веке 
газель Рудаки, пронизанная щемящей тоской по родной 
земле:

Ветер, вея от Мульяна, к нам доходит.
Чары яр моей желанной к нам доходят...
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Сколько раз слушал Кабус эту газель в Нишапуре, 
готовый, как ее герой, охмелевший эмир, босиком выско
чить на дорогу, ведущую в родные края! Теперь его 
мечта стала явью, и он был вполне счастлив, деля свое 
время между двенадцатью занятиями, достойными героев 
и царей.

Бируни был, таким образом, предоставлен сам себе. 
Назначенного ему жалованья вполне хватало на жизнь, 
а за средствами, необходимыми для конструирования 
астрономических инструментов, он напрямую обращался 
к хазандару, который делал страдальческое лицо, но, 
имея строгие инструкции Кабуса, тотчас выплачивал 
требуемую сумму. Иногда казенных ассигнований не хва
тало, и, стесняясь вновь просить о помощи, Бируни до
бавлял собственные деньги, а когда и они выходили до 
последнего даника, брал взаймы у друзей. Марзубан, с 
которым у Бируни, несмотря на разницу в положении, 
постепенно сложились короткие отношения, неоднократ
но предлагал ему помощь, но Бируни всякий раз отка
зывался. Одно дело — принимать дары от покровитель
ствующего наукам властелина, и совсем другое — от 
приятеля, являвшегося в дом ед^ч ли не каждый день. 
Однако горганский военачальник не признавал отступ
ления ни на поле боя, ни в жизни и вскоре прибег к 
военной хитрости, сломившей сопротивление его молодого 
друга.

Как-то раз он засиделся у Бируни почти до рассвета, 
дотошно расспрашивая его о методах наблюдения небес
ных светил, а потом вдруг попросил составить для него 
подробное руководство по сферической астрономии.

— Мне хочется, — сказал он, — чтобы ты посвятил 
мне книгу, в которой были бы сведены все знания, на
копленные учеными с древности до наших дней. Самым 
ценным при этом я считаю результаты твоих собствен
ных наблюдений, а это требует совершенных инструмен
тов и, разумеется, немалых средств. Я понимаю, что моя 
прихоть, исполни ты ее в полной мере, повергла бы тебя 
в бездну нищеты, а посему считаю справедливым, поми
мо стоимости книги, разделить с тобой расходы, свя
занные с созданием снарядов для наблюдения небес
ных тел.

На эту тираду у Бируни не нашлось возражений. Он и 
сам давно уже мечтал о создании фундаментального тру
да, в котором можно было бы изложить все достижения 
астрономии, дополнив их собственными открытиями. По
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кровительство Кабуса давало основания надеяться, что 
эту идею в конце концов удастся осуществить. Теперь 
же, получив заказ от богача, готового взять на себя все 
издержки этого трудоемкого предприятия, Бируни вдруг 
понял, что в его жизни начинается качественно иной 
этап.

Ему не нужно было времени на разгон. Все, что тре
бовалось для этой книги, накапливалось и вызревало го
дами, а поэтому за работу он принялся в то же утро, 
едва лишь Марзубан, торопливо попрощавшись, вышел за 
порог. Заработавшись, Бируни не заметил, как погас, вы
пустив едкий дымок, масляный светильник, и лишь к 
сумеркам, когда белое стало сливаться с черным, ото
рвался от бумаги и попросил гуляма принести зажжен
ный чирог.

Отныне двери его дома надолго закрылись для всех, 
кто привык забегать к нему на огонек. Но никто не 
обижался. Необыкновенная работоспособность Бируни, 
его жертвенная преданность любимому делу не могли не 
внушать уважения. Его младший современник Мухам
мед Шахразури напишет о нем в своем сочинении «Сад 
радости и отрада душ» такие слова:

«Бируни твердо придерживался обычая довольство
ваться лишь самым необходимым. Будучи безразличным 
к материальным благам и пренебрегая обыденными дела
ми, он всецело отдавался приобретению знаний, постоян
но сгибаясь над составлением книг. Раскрывая врата 
наук, он искал разрешения их трудностей и делал их до
ступными для понимания. Его рука никогда не расста
валась с пером, глаза постоянно делали наблюдения, а 
сердце было устремлено к размышлению. Только дваж
ды в году — в день Нового года и в праздник Михрд- 
жан — он отдавался заботам по приобретению запасов 
пищи и одежды. В остальные дни он гнал от себя эти 
заботы. С лица своего он сбрасывал завесы трудностей 
и локти свои держал свободными от стесняющих их ру
кавов».

Наконец наступил день, когда Бируни смог вручить 
свой труд Марзубану ибн Рустаму. Полторы сотни лис
тов плотной согдийской бумаги, заключенные в мягкий 
кожаный переплет с традиционным клапаном и геометри
чески строгим орнаментом, составили увесистый том. На 
его первой странице, чуть ниже имени заказчика с пе
речислением титулов и цепочкой благопожеланий значи
лось название книги — «Ключи астрономии».
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Эта книга вызвала острый интерес в научных кругах 
Горгана. Желающих приобрести ее оказалось больше, чем 
квалифицированных переписчиков, которые тотчас взвин
тили цены, торгуясь за каждый лишний дирхем. Бируни 
едва удавалось отбиваться от местных астрологов, потя
нувшихся к нему в дом для выражения своего восхище
ния и высокой оценки его труда. Еще вчера они знали 
его лишь как участника нашумевшего философского спо
ра вокруг вопросов, не стоивших, на их взгляд, выеден
ного яйца. Сегодня же, когда обнаружилось, что и в 
вопросах астрономии он на голову выше всех, они спе
шили предстать перед ним в виде доброжелательных по
читателей и даже признать его старейшиной своего це
ха, ибо это было разумней, чем, проявив заносчивость, 
обрести в его лице опасного соперника и врага.

Суетливая угодливость придворных шарлатанов пока
залась Бируни забавной. Бедняги не догадывались, что 
не может быть ничего глупее предположения, будто он и 
впрямь намерен соперничать с ними в искусстве пред
сказаний, целиком построенном на мошенничестве и 
лжи.

Но вскоре ему стало не до смеха. Восторженные тол
ки о его успехе докатились до Кабуса, и эмир, до по
ры не проявлявший особого интереса к научным изыска
ниям Бируни, вдруг потребовал его к себе и предло
жил составить исчерпывающее руководство по астро
логии.

Бируни оказался в затруднительном положении. Еще 
в пору работы над «Ключами астрономии» у него воз
ник замысел книги, которая содержала бы описание всех 
методов, возможных при конструировании астролябий. 
Готовясь приступить к созданию такого компендия, 
Бируни собрал огромный фактический материал обо всех 
когда-либо применявшихся способах проецирования сфе
ры на плоскость и даже в общих чертах набросал изоб
ретенный им самим метод цилиндрической проекции. Не
ожиданное поручение Кабуса расстроило его планы. Уни
кальнейший трактат «Исчерпание методов, возможных 
при конструировании астролябий» будет написан им позд
нее. Сейчас же ему на время предстояло отложить все 
дела и обратиться к теме, которая интересовала его мень
ше всего.

Впрочем, печалиться ему пришлось недолго. Прини
маясь за работу, он еще сердился, с раздражением го
ворил Марзубану, что теперь-то наконец понял, отчего
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ум и богатство никогда не следуют одним путем. Но уже 
тогда он был пленником собственного характера, не по
зволявшего ему ни к одному, пусть даже самому пустяч
ному, делу относиться поверхностно, небрежно, спустя 
рукава. Скрепя сердце он засел за изучение сочинений 
по астрологии, трактующих о различных значениях зна
ков зодиака, небесных светил и домов, и постепенно 
увлекся, перейдя от юдициарной астрологии к астроло
гии натуральной *, которая была тесно связана с широ
ким кругом актуальных астрономических проблем. Здесь 
уже речь шла не о приговорах звезд, а о движении и по
ложениях небесных тел и проблемах геометрии сферы, 
рассматриваемых, правда, в рамках особой применявшей
ся лишь астрологами системы координат.

Именно эти геометрико-астрономические задачи и со
ставили содержание двух «астрологических» трактатов 
Бируни: «Введение в астрологию» и «Очищение лучей и 
света от вздора, собранного в книгах». Но даже такой 
подход, основанный на выделении рациональных элемен
тов, используемых в астрологической практике, не удов
летворял Бируни. Крайняя нетерпимость к любым про
явлениям научного шарлатанства побуждала его обозна
чить свою позицию с большей определенностью. Вот 
почему спустя некоторое время он вновь возвращает
ся к этой теме и пишет трактат «Предостережение 
против искусства обмана, коим являются предсказания 
звезд».

Комментировать содержание книги с таким недвус
мысленным заголовком вряд ли необходимо. В этой и во 
многих последующих работах Бируни подверг уничто
жающей критике широко распространенные в его время 
астрологические пророчества, которые он считал мошен
ничеством чистейшей воды. «Что такое угадывание скры
того и чтение тайных мыслей?» — ставил он вопрос в 
написанной им позднее книге «Вразумление начаткам 
искусства звездочетства». И отвечал: «Угадывание скры
того относится к тому, что скрыто, например спрятано 
в кулаке. Чтение же тайных мыслей относится к мыс
лям, задуманным клиентом. Астрологи, имеющие боль
шую практику, очень быстро вникают во все обстоятель
ства, так же, как многочисленны удачи гадальщиков

* Ю д и ц и а р н а я  а с т р о л о г и я  — часть астрологической 
«науки*, непосредственно связанная с предсказаниями. Астроло
гия натуральная занимается расчетами положений небесных 
светил.
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благодаря словам, которыми они пользуются, задавая во
просы, и их вниманию ко всем репликам и действиям 
клиентов».

Сравнения астрологических прорицаний с гаданием 
встречаются и в других трудах Бируни. «Искусство пред
сказаний, — писал он в «Геодезии», — вообще имеет сла
бые основы, как слабы и исходящие из них производные 
положения. Измерения, производимые в нем, — сумбур
ны, и предположения преобладают над достоверным зна
нием».

Трактаты «Ключи астрономии» и «Исчерпание мето
дов, возможных при конструировании астролябии» стали 
началом напряженного научного труда, растянувшегося 
на несколько десятков лет. Здесь, в Горгане, Бируни за 
короткий срок создает несколько фундаментальных ра
бот, каждая из которых становится значительным собы
тием в интеллектульной хронике эпохи. Его современни
ки, жившие в атмосфере удивительного взлета научной 
мысли, уже привыкли не удивляться многотомным 
энциклопедиям, сводам, содержащим весь корпус «досто
верных знаний», накопленных с древних времен. Но 
энциклопедизм Бируни особого рода. Его сочинения мень
ше всего напоминают копилки мудрых мыслей или мо
заичные коллекции научных теорий, гипотез, идей. Его 
эрудиция, которая на Востоке издавна считалась глав
ным критерием авторитетности ученого, почти неисчер
паема, но вразрез с установившейся традицией она для 
него не самоцель. Многие недюжинные умы по инерции 
занимаются собирательством, начетничеством, компиля
цией, а его стихия — сравнение, критический пересмотр, 
отсев. Для него не существует абстрактного знания. Вы
двигаемые им задачи поражают своей масштабностью и 
ясностью цели, любая разрабатываемая тема со време
нем воплощается в исчерпывающую энциклопедию той 
или иной отрасли науки, неизменно ориентированной на 
удовлетворение практических потребностей людей.

В Горгане научные интересы Бируни по-прежнему 
сосредоточены на проблемах сферической и геодезиче
ской астрономии. Систематически ведя наблюдение не
бесных светил, он вносит поправки в астрономические 
таблицы, составленные предшественниками, определяет 
координаты населенных пунктов, работает над усовер
шенствованием измерительных инструментов. Особенно
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много внимания он уделяет теории проектирования сфе
ры на плоскость, разрабатывает собственный метод 
проектирования параллельно оси сферы и создает на этой 
основе принципиально новую конструкцию астролябии.

Каждое его сочинение переписывается и распростра
няется из рук в руки. Его известность растет изо дня в 
день и именно в эти годы выходит далеко за пределы 
Горгана. К сожалению, среди ученых зияридской столи
цы ему не удается найти ни одного сколько-нибудь зна
чительного математика или астронома, с которым он мог 
бы обменяться мнениями, обсудить тот или иной замысел 
или идею, наконец, просто поспорить, проверяя свою точ
ку зрения. Зато все эти годы ни на миг не прерываются 
его связи с научными кругами Хорезма. Едва ли не с 
каждой оказией на его имя приходят послания от Абу 
Насра, по-прежнему заботливо опекающего своего учени
ка. Пишет ему и Абу Сахл ал-Масихи, с которым они 
особенно сблизились после философской полемики с Ибн 
Синой. Переписка не ограничивается обменом добрыми 
пожеланиями и новостями: главное ее содержание — на
учный обмен. Двенадцать работ по широкому кругу воп
росов астрономии направляет в Горган Абу Наср ибн 
Ирак и столько же — Абу Сахл ал-Масихи, причем в 
посланиях последнего наряду с близкой Бируни астроно
мической тематикой затрагиваются вопросы климатоло
гии, семасиологии, этики.

Увлеченный работой, Бируни не замечает стремитель
ного лета дней. По мусульманскому лунному календарю 
мир еще находится в IV веке. По юлианскому отсчету 
времени первое тысячелетие нашей эры только что 
истекло.

Наступил XI век.

* * *

«Один образованный человек спросил меня, каковы 
способы ^летосчисления, которыми пользуются народы, в 
чем состоит различие их корней, то есть начальных дат, 
и ветвей, то есть месяцев и годов; какие причины по
буждают людей устанавливать ту или иную эру, какие 
существуют знаменательные памятники и памятные дни, 
приуроченные к определенным периодам и работам, а 
также другие обряды, которые одни народы исполняют в 
отличие от прочих. Он настойчиво побуждал меня изло
жить эти сведения наивозможно ясным образом, чтобы
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они стали близки пониманию изучающего и избавили его 
от необходимости одолевать различные книги и расспра
шивать тех, кто им следует».

Так объясняет Бируни обстоятельства, побудившие 
его приняться за создание книги «Памятники, оставшие
ся от минувших поколений», которую в научной литера
туре для удобства часто называют просто «Хронологией». 
Эта книга, посвященная Кабусу, как и многие другие 
труды Бируни, писалась по заказу, но сама тема вынаши
валась долгие годы и была во многом определена про
явившимся еще в отрочестве интересом к событиям про
шлого.

У людей средневекового мира, в котором жил Биру
ни, не существовало единого представления о времени. 
В один и тот же момент не только в удаленных друг от 
друга, но и во многих сопредельных странах исторические 
часы показывали разные дни, месяцы, годы и столетия. 
Бируни начал работу над «Хронологией» в 1000 году н. 
э., но для него тот год не был знаменателен ни сменой 
тысячелетий, ни переходом из века в век. Согласно при
нятому в Горгане зороастрийскому солнечному календа
рю до окончания IV века эры Йездигерда оставалось бо
лее 30 лет, а мусульманский лунный календарь хиджры 
показывал 391 год. Существовали и иные системы лето
счисления, применявшиеся греками, египтянами, сирий
цами, коптами, иудеями, сабейцами, доисламскими ара
бами и другими народами древности. В исторических 
источниках, которыми пользовался Бируни, встречались 
сведения об эрах Бухтунассара, Филиппа, Александра 
Македонского, императоров Августа, Антонина, Диокле
тиана, а также об эрах древнего Хорезма. Каждая из 
этих систем была связана с определенной культурно
исторической традицией, терявшейся в глубине веков, в 
сумрачных лабиринтах мифов и преданий.

Освоить весь этот огромный материал было под силу 
лишь ученому, сочетавшему фундаментальные знания в 
области астрономии и математики с широкой эрудицией 
историка и знанием языков. Напряженная работа над 
«Хронологией» велась без перерывов до 1003 года. В пол
ной мере осознавая научное значение своей новой книги, 
сам Бируни вряд ли смог бы однозначно определить ее 
жанр. К XI веку жанровый репертуар арабо-мусульман
ской историографии, прошедшей достаточно долгий путь 
развития, был уже весьма многообразен и включал сбор
ники преданий, династийные анналы и труды по история
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местных мелких династий, биографические своды и хро
ники, биографические словари с «разрядами» граммати
стов, филологов, ученых. «Хронологию» Бируни нельзя 
было отнести ни к одному из этих жанров. Созданная на 
стыке точных и гуманитарных наук, она стояла в сторо
не от традиций классической историографии.

Существование отличающихся друг от друга кален
дарных систем, многочисленных эр, основывавшихся на 
различных принципах отсчета времени, и было причиной 
бесконечных хронологических неувязок, несовпадений, 
фактических ошибок, создавало непреодолимые препят
ствия формированию целостного представления об исто
рическом процессе. Именно этим объяснялась острая 
потребность в создании точных методов перевода одних 
календарных эр в другие и определения соответствий меж
ду различными системами календарей. Весь этот круг 
вопросов, призванных в конечном счете служить целям 
сугубо гуманитарного характера, мог быть решен лишь 
на основе знания астрономии и теории календаря.

Вот почему уже в самом начале своего сочинения Би
руни рассмотрел основные значимые для хронологии ме
ры отсчета времени, вскрыл расхождения в представле
ниях о начале отсчета суток у разных народов, дал чет
кое научное описание солнечного и лунного годов. Важ
ное значение имело и точное определение самого понятия 
эры и критериев для отсчета различных эр. Далее Биру
ни скрупулезно проанализировал астрономические каче
ства месяцев, лунных и солнечных годов, а также висо
косных месяцев и привел их названия у разных наро
дов. Уделив особое внимание рассмотрению таких вопро
сов, как определение начала лунных годов и дня недели 
для начал годов в разных системах летосчисления, а так
же хронологические циклы для различных эр, Бируни 
подготовил теоретическую основу для разработки правил 
перевода одних календарных систем в другие.

Обстоятельное исследование узловых вопросов хроно
логии и теории календаря позволило ему со строгих на
учных позиций подойти к весьма актуальной в начале 
XI века теме — рассмотрению на широком историческом 
фоне генеалогии и хронологии иранских династий и мел
ких династий, связывавших себя с иранским миром. Сле
дуя традиции мусульманских астрономических тракта
тов, Бируни включил в свою книгу подробные хроноло
гические таблицы от «сотворения мира» до царствующего 
халифа. В основе этих таблиц лежал так называемый
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«Канон» Птолемея, содержавший династийную хроноло
гию от вавилонского царя Набонассара (VIII в. до н. э.) 
до римского императора Адриана, но, продолжив хроно
логический список Птолемея до своего времени, Бируни 
в отличие от других ученых мусульманского Востока до
полнил его множеством сведений, собранных им по кру
пицам из разных источников.

В числе источников были не только сочинения древ
них историков, но и священные книги различных рели
гий и устные предания. Разумеется, Бируни отдавал се
бе отчет в малой достоверности материалов такого рода, 
но это не пугало его, ибо задача, которую он ставил пе
ред собой, заключалась не в создании реальной истории 
древнего мира, а в описании культурно-исторических 
традиций разных народов.

Многие содержащиеся в «Хронологии» этнографиче
ские сведения имеют поистине уникальный характер. 
Особенно это касается описания хозяйственной жизни, 
нравов, обычаев, праздников, верований и обрядов наро
дов Средней Азии, и прежде всего Согда и Хорезма. 
Огромный интерес для современных историков представ
ляет глава, посвященная антифеодальным народным вы
ступлениям в средневековой Средней Азии, в том числе 
восстанию Муканны, вспыхнувшему во второй половине 
VIII века, и движению карматов, в котором Бируни про
слеживал традиции маздакизма.

«Хронология» закрепила за Бируни одно из самых 
высоких мест в иерархии ученых средневекового Восто
ка. Молва о ней распространилась по всему Мавераннах- 
ру и Хорасану и достигла Багдада, куда ее доставили 
предприимчивые книжные коммивояжеры-даллалы.

В «Хронологии» впервые рельефно проявилась одна 
замечательная особенность научного метода Бируни — 
его объективность и непредвзятость в подходе к истории, 
религиям, обычаям, нравам и традициям всех без исклю
чения народов, признание заслуг и вклада каждого из 
них в человеческую культуру.

Получив первый список с посвящением, Кабус прика
зал выдать Бируни из вещевой палаты парчовый халат 
и уединился в летнем павильоне дворца. На следующий 
день хаджиб объявил об отмене утреннего приема, а пос
ле полудня стало известно, что Кабус не выйдет и к ве
чернему приему, и к трапезе, где обычно собирался
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узкий круг доверенных людей. По дворцу поползли тре
вожные шепоты, но самые близкие знали, что эмир занят 
чтением и даже на охоту, к которой со всей округи 
съехались заранее приглашенные феодалы, велел трогать
ся без него.

Дня через три-четыре он вызвал к себе Бируни. 
В этом не было ничего неожиданного, но Бируни вдруг 
разволновался. Одеваясь, он долго не мог попасть в ру
кава халата, несколько раз перевязывал скрученный жгу
том кушак, пока концы, свисающие из-под узла, не ста
ли одинаковой длины.

Работая над «Хронологией», Бируни редко бывал в 
дворцовых собраниях, но друзья, навещавшие его время 
от времени, рассказывали о резких переменах в характе
ре и поведении Кабуса. В последнее время с эмиром 
происходили странные вещи. Обычно спокойный и рассу
дительный, он вдруг стал подвержен неожиданным при
ступам гнева, нередко обращавшегося против самых вер
ных людей. На первых порах он, казалось, сам понимал 
всю нелепость беспочвенных вспышек ярости и даже со
ветовался по этому поводу с придворным врачом, кото
рый прописал ему какое-то снадобье из редких табари- 
станских трав. Но лечение не помогло — с каждым днем 
эмир становился все замкнутей и угрюмей, а подозри
тельность, которая была свойственна ему и прежде, при
обрела болезненный и зловещий оттенок. Еще недавно 
надимы, знавшие, как высоко ценит Кабус вовремя про
изнесенную реплику или изящную шутку, за вечерней 
круговой чашей состязались в остроумии. Но как-то раз 
один из них, увлекшись, нечаянно допустил в отношении 
эмира бестактность, за которую по прежним временам 
ему пришлось бы выпить наполненный до краев сереб
ряный кубок.

— С мечом и саваном, эмир! — воскликнул он, при
кладываясь губами к ноге Кабуса. Но эмир, к удив
лению присутствующих, не принял этого шутливого из
винения.

— Мне не нужен твой меч, — сказал он с ледяным 
спокойствием. — К тому же он уже давно продан Буи- 
дам. А вот о саване ты позаботился весьма кстати.

Он хлопнул в ладоши, и в трапезной появился эмир-и- 
харас со знаменем и барабаном. Вошедший вслед за ним 
палач опустился на колени и начал деловито раскатывать 
кожаный коврик, которым пользовались, чтобы не запач
кать пол, когда казнь производилась в помещении.
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Все произошло в считанные мгновения на глазах у 
оцепеневших сотрапезников эмира. Обезглавленное тело 
запеленали в ковер и унесли, а молодое вино в недопи
той чаше еще шипело, и на поверхность всплывали, ло
паясь, веселые пузырьки.

С той поры самые сладкоречивые болтуны предпоч
ли прикусить языки. Но молчание было не лучшей защи
той от подозрительности Кабуса. Несколько вельмож, 
имевшие в прошлом небольшие грешки, не стали иску
шать судьбу и бежали один за другим в свои укреплен
ные замки в горах. Это еще больше ожесточило Кабу
са — зловещая фигура со знаменем и барабаном стала 
все чаще появляться в дворцовых собраниях, где теперь 
царили уныние и страх.

«Кабус стад неистовствовать в убиении, переходя все 
границы в пролитии крови, — писал об этих страшных 
временах арабский историк X III века Якут ал-Хамави. — 
Он не знал иного средства «поучения» и проведения 
своей политики, кроме рубки голов. Это стало распрост
раняться им на все более близких и на самых доверен
ных лиц из его войска и свиты».

Собственная жестокость сделала эмира сентименталь
ным. Он часто со слезами говорил о близости собственной 
кончины и постоянно обсуждал со свитскими идею строи
тельства огромной надгробной башни на берегу реки 
Гюрген. Ходили разговоры, будто эмир распорядился за
ранее подготовить для него стеклянный гроб й наполнить 
его маслом алоэ, которое, мол, обеспечивает сохранность 
тела до судного дня. Сообщения о каждой новой казни, 
передававшиеся из уст в уста, дополнялись подробностя
ми, от которых кровь леденела в жилах. Знающие люди 
поговаривали о заговоре, якобы охватившем всю страну. 
Податные сословия, задавленные непосильными побора
ми, считали источником всех несчастий алчность налого
вых инспекторов. Фатимидские проповедники в белых 
одеждах, все чаще появлявшиеся на горганских рынках, 
раздавали недовольным маленькие глиняные печатки и 
подстрекали к бунту, обещая покровительство самозвано
го каирского халифа, объявившего себя наместником 
аллаха на земле...

Опасения Бируни развеялись, едва он переступил по
рог летнего павильона. Кабус встретил его, как всегда, 
приветливо, взяв под правый локоть, проводил к суф- 
фе, усадил рядом с собой.

— Ты, конечно, уже наслышан о наших горестных 
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делах, — сказал он, отмашкой кисти приказывая кравче
му выйти вон.

Бируни промолчал.
— Очень хорошо, что ты молчишь, — продолжил Ка- 

бус. — Прежде ты должен узнать все обстоятельства де
ла. Я прочел твою книгу и ценю ее очень высоко. Не 
скрою, что я даже позавидовал силе твоего ума и остро
те зрения, позволяющей тебе проникать в сокровенные 
тайны вещей. Но зрение правителей отличается от зре
ния ученых. Вы видите только крупные события, те, что 
уже случились, и умеете складывать их в нерасчлени
мую цепь. Но за каждым значительным событием стоит 
движение, нечаянно оброненное слово, едва заметный 
жест. Замечать все эти мелочи, чтобы угадывать капри
зы судьбы, — вот в чем особенность зрения царей.

Бируни внимательно слушал, пытаясь понять, в чем 
смысл неожиданной исповеди эмира. Кабус жаловался, 
что страна охвачена смутами и раздорами и горганские 
феодалы, служившие его дяде и отцу, окончательно вы
шли из повиновения, — подстрекаемые Бундами и фати- 
мидскими лазутчиками, они лишь на словах признают его 
власть, а на деле открыто бунтуют, убивая чиновников, 
направляемых из столицы для сбора дани с рустаков. 
В результате ядовитые семена измены дали обильные 
всходы, и не только на окраинах, но и в самой столице, 
и даже во дворце.

Действительно, многие феодалы и особенно те, кто 
имел родовые замки в труднодоступных горных руста- 
ках, стремились по возможности увильнуть от службы и 
зачастую годами не платили в казну ни динара. И все 
же, говоря о том, что измена пустила корни по всей стра
не, Кабус явно преувеличивал. Слушая его взволнован
ный монолог, Бируни невольно вспомнил известную по
говорку о том, что укушенный змеей боится веревки: Ка
бус хорошо помнил об обстоятельствах смерти своего дя
ди Мердавиджа и боялся, что его самого ожидает такая 
же судьба.

— Я понимаю, что наука — самое главное для те
бя, — сказал Кабус, неожиданно меняя тему. — Не при 
каждом дворе найдется ученый, равный тебе по знаниям 
и уму. Но нынче иные времена, и мне нужно, чтобы ты 
постоянно находился рядом. Один твой совет может ока
заться важнее тысячи таких томов.

Он постучал пальцем по кожаному переплету «Хро
нологии», лежавшей на пюпитре слева от него.
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Бируни похолодел.
— Один верный человек для меня ценнее всего этого 

стада раболепствующих баранов. Все это, конечно, стес
нит твою свободу, и ты не сможешь посвящать столько 
времени своим научным трудам. Я понимаю твои чувст
ва, а поэтому сделаю все, чтобы возместить тебе причинен
ный ущерб. Взамен ты станешь самым влиятельным че
ловеком в Горгане, наделенным правом казнить и мило
вать, и каждое твое слово будет столь же неоспоримым, 
как если бы оно было произнесено мною самим.

Кабус продолжал говорить, но Бируни уже не слушал 
его. Вот уж поистине царская милость бывает страшней 
самой лютой вражды! Говорится же в одной притче о 
превратностях службы при царе: «Если случится тебе 
попасть в свиту царскую, то, хотя бы царь и приблизил 
тебя к себе, ты этой близостью не ослепляйся и беги от 
нее... Когда он будет обещать тебе полную безопасность 
при себе, в тот день опасайся больше всего. Ибо если 
разжиреешь ты за его счет, то и зарежет тебя он же...» 
Принять предложение Кабуса равносильно гибели: 
ведь променять служение истине на служение незначи
тельному правителю — это ли не смерть для ученого?

Но и отказ равносилен смерти.
Как же быть?
Вот как зафиксирован этот эпизод в одном из средне

вековых исторических трудов:
«Явилось у Шамса ал-Маали Кабуса ибн Вушмагира 

желание заставить Бируни общаться исключительно лишь 
со своей персоной и навсегда связать его своим двором, а 
за это будет дано Бируни право повеления с беспрекос
ловным подчинением, повеления всем, что охватывает 
власть Кабуса и содержит его царство.

Но Бируни отверг это и не повиновался ему».

Вечером того же* дня к Бируни сбежались перепуган
ные друзья. Марзубан ибн Рустам уговаривал одуматься, 
пока не поздно, пасть к ногам Кабуса, сославшись на 
временное помрачение ума; Зинджани считал, что надо 
немедленно просить аудиенции и объяснить эмиру свой 
отказ страхом не оправдать его доверия в столь ответ
ственный момент, а Никриси советовал немедленно бе
жать из Горгана, не дожидаясь, когда эмир-и-харас по
явится у ворот.

Бируни не сделал ни то, ни другое, ни третье.



Бессонная ночь была полна не тревог, а горечи. 
Вспоминались стихи, читанные ему еще в детстве Ибн 
Ираком:

От века нашего хочу — пока мой век еще не прожит,
Чтоб он туда меня вознес, куда подняться сам не сможет.

Не будь рабом пустых забот, встречай судьбу легко и смело,
Пока с душой в пути земном еще не разлучилось тело.

Рука невольно потянулась к каламу, на белоснежный 
лист легли первые строки, подсказанные болью от созна
ния несбывшихся надежд:

И Солнце доблестей желанье изъявило,
Чтоб я служил ему, поправ свои желанья.
Жестоко было Солнце!

С утренним светом пришло успокоение, ясность ума. 
Оставалось еще много незаконченных дел. Надо было 
брать себя в руки и продолжать работу, делая вид, что 
ничего не произошло.

* * *

Сегодня мы можем только строить предположения 
о том, что удержало Кабуса от расправы над Бируни. 
Может быть, Кабус, будучи образованным человеком, по
нял, какой тяжкий грех он возьмет на душу, приказав 
казнить ученого, чей выдающийся талант он уже сам 
успел по достоинству оценить? Или остановился в по
следний момент, испугавшись, что потомки запомнят его 
лишь как убийцу одного из самых светлых умов мусуль
манского мира?

Так или иначе, но роковое решение принято не было. 
Правда, отныне Бируни больше не приглашали на двор
цовые ассамблеи, и в день ноуруза он единственный не 
получил традиционных даров. Это означало, что Кабус 
продолжает держать обиду. Но хотя затянувшаяся опала 
не предвещала ничего хорошего, Бируни, как всегда по
груженный в работу, в глубине души даже радовался 
своей ничем не стесняемой свободе.

Теперь, полностью избавленный от необходимости под
чиняться дворцовому распорядку, он стал подолгу отлу
чаться из столицы, выезжая в соседние рустаки, где ру
ководил строительством подземных кяризов и заодно 
приискивал подходящую местность для измерения граду
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са меридиана Земли. Это была его заветная мечта, кото
рую он вынашивал еще с тех пор, когда впервые про
читал о подобном эксперименте, проведенном в начале 
IX века по приказу халифа Маму на. Еще до размолвки 
с Кабусом Бируни подал прошение с тщательно проду
манной росписью расходов, необходимых для снаряже
ния и проведения полевых работ. Определенных средств 
требовала и подготовка к наблюдению полного затмения 
Луны, которое должно было произойти вот-вот, в ночь на 
15 августа 1003 года, но в это Бируни решил вложить 
собственные деньги, памятуя о жалобах Кабуса по по
воду плачевного положения казны.

Время шло, а ответа от Кабуса не было. Бируни уже 
начал волноваться, не затерялось ли его прошение среди 
бумаг эмирской канцелярии, и даже попросил Марзубана 
навести необходимые справки и при возможности похло
потать за него. Марзубан, понимавший всю опасность 
подобных ходатайств, обещал, что сделает это, если пред
ставится подходящий случай, но, к счастью для цего, 
ждать такого случая не пришлось. Именно в тот день 
Бируни был вызван в казначейство, где узнал, что по 
приказу эмира выплата жалованья ему прекращается от
ныне и навсегда.

«Я было выбрал для этой цели участки, находящие
ся между Дихистаном, примыкающим к Горгану, и об
ластью тюрков-гузов, вспоминал о своем неосуществив- 
шемся замысле Бируни. — Однако мне не содействова
ли в этом превратности судьбы, как не помогли и стара
ния получить помощь в этом».

Злобная мелочность Кабуса повергла Бируни в от
чаяние. В который раз его самые заветные планы руши
лись из-за капризов чужой воли!

Настало время подумать о завтрашнем дне.

Дядя Кабуса зияридский эмир Мердавидж повелел со
орудить для себя золотой трон, ибо золото было цветом 
солнца, а древнеперсидские цари назывались «братьями 
солнца и луны». Мердавидж считал себя наследником 
шахиншахов, Эпическим героем оседлого Ирана, при

Глава VII
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званным сокрушить степной, варварский, враждебный Ту- 
ран. Тема вечной, не прекращающейся ни на миг борьбы 
добра со злом, света с мраком, Ирана с Тураном, прони
зывающая красной нитью иранский эпос, вновь обрела 
актуальное политическое значение в государстве бухар
ских Саманидов, также претендовавших на роль наслед
ников сасанидских царей. В последние годы X века, ког
да саманидская держава уже рушилась под натиском 
Караханидов, олицетворявших мифический Туран, в эпи
ческой поэме Фирдоуси «Шахнамэ» с особой силой про
звучала идея законности власти — никто не может стать 
царем, если он не рожден в царской семье и не обладает 
царским величием.

Махмуд Газневид не мог считать себя «братом солнца 
и луны». Его отец Сабуктегин, происходивший из кочево
го тюркского племени барехан, был рабом, которого за 
несколько динаров купил на нишапурском невольничьем 
рынке бухарский военачальник Алптегин. Ни в детстве, 
ни в юности Махмуд не помышлял о «царском величии», 
но на рубеже X—IX веков обстоятельства изменились: го
сударство Саманидов, связывавших себя с иранскими ца
рями, прекратило свое существование, и тюрки, до поры 
выступавшие лишь в качестве гулямов при «легитимных» 
правителях, вышли на авансцену политической жизни.

Разгромив в мае 999 года саманидских полководцев 
Фаика и Бектузуна, Махмуд вынудил их ставленника — 
саманидского эмира Абдулмалика уступить ему сначала 
Балх и Бадахшан, а позднее — признать правителем 
всего Хорасана. Абдулмалик был слишком слабой фигу
рой для того, чтобы противостоять железной воле Мах
муда, и тем не менее по возвращении в Бухару он при
нялся спешно собирать остатки своей разгромленной ар
мии, рассчитывая, что со временем ему все же удастся 
отвоевать Хорасан. Этим надеждам не суждено было 
сбыться. Осенью 999 года с северо-востока против него 
выступил караханидский правитель Наср и, не встретив 
на своем пути особого сопротивления, 23 октября вошел 
в Бухару.

Этим днем в исторических хрониках датируется конец 
государства Саманидов.

В многовековом жестоком соперничестве победу одер
жал Туран.

Еще в мае 999 года Махмуд отправил в Багдад побед
ную реляцию, в которой указывал, что единственной при
чиной, вынудившей его выступить против Саманидов, был
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их отказ включить имя халифа в пятничные проповеди. 
Ответом на это послание была жалованная грамота ха
лифа, утверждавшая Махмуда в правах независимого г(А 
с У Д ^ р я . В октябре того же года, когда караханидские 
воины еще пировали по случаю взятия Бухары в тени
стых садах Джуи Мулияна, Махмуд, фактически признан
ный законным наследником саманидской державы, тор
жественно вступил на престол. Своей столицей он сделал 
Газну, небольшой городок на юго-востоке Афганистана, 
доставшийся ему в качестве удельного владения по за
вещанию отца.

Сделавшись султаном, Махмуд немедля приступил 
к расширению границ своего государства путем насиль
ственного присоединения мелких княжеств, находившихся 
в феодальной зависимости от Бухары. Уже в 1002 году 
власть Махмуда была признана властителем Систана, 
через год газнийский аркан захлестнулся на шее саффа- 
ридского эмира Халафа ибн Ахмада, а еще через некото
рое время такая же участь постигла правителей многих 
других областей.

Нерешенным оставался лишь вопрос о разделе сама- 
нидского наследства с Караханидами, которые, приобре
тя вкус к легким победам, стали жадно поглядывать на 
Хорасан. Стремясь предотвратить нежелательный для 
него конфликт, Махмуд еще в 1001 году направил к Илек 
Насру послов с предложением установить границу между 
двумя государствами по Амударье. Караханиды приняли 
это предложение, и договор был закреплен браком Мах
муда с дочерью Илек Насра. Вскоре из Узгенда в Газну 
прибыл караван, доставивший Махмуду в подарок от 
тестя драгоценные камни, мускус, коней и верблюдов, 
рабов и рабынь, белых соколов, черные меха, клыки мор
жей и нарвалов, куски нефрита и украшения, выполнен
ные руками искусных китайских мастеров.

Однако мир с новоприобретенными родственниками 
оказался непрочным. В 1006 году, когда Махмуд находил
ся в Индии, куда он наладился регулярно совершать гра
бительские набеги, караханидские войска переправились 
через Амударью и захватили хорасанские города Туе, 
Нишапур и Балх. Взбешенный вероломством тестя, Мах
муд спешно вернулся из Индии и наголову разгромил 
находившиеся в Хорасане караханидские отряды, впервые 
использовав в одной из стычек боевых слонов. С тех пор 
ни о каких мирных договорах не могло быть и речи — 
поклявшись отомстить Махмуду, Илек Наср уже в сле
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дующем году переправился через Амударью с огромной 
армией и вторгся в пределы Хорасана. Решающее сраже
ние произошло 4 января 1008 года около моста Шархиян 
в окрестностях Балха. Военное счастье и на сей раз ока
залось на стороне Махмуда — Илек Наср вновь потерпел 
сокрушительное поражение и уже никогда больше не по
являлся по эту сторону реки.

«Этой битвой прекратилось наступательное движение 
Караханидов на Хорасан, — писал выдающийся русский 
востоковед В. В. Бартольд. — Дальнейшие совместные 
действия были невозможны уже вследствие раздоров сре
ди самих Караханидов; старший брат Илека Туган-хан 
кашгарский заключил союз против своего брата с Мах
мудом. Илек хотел совершить поход из Узгенда на Каш
гар, но глубокие снега заставили его вернуться назад. 
После этого обе стороны отправили послов к Махмуду, 
который с успехом принял на себя роль посредника в их 
споре; при этом он старался произвести на послов впе
чатление блеском своего двора и принял их в торжествен
ной аудиенции, окруженный своей гвардией в блестящих 
одеждах».

Невысокий коренастый человек с некрасивым желтым 
лицом с удовольствием принимал почести, не полагавшие
ся ему по праву рождения. Но в мире у&е наступили 
иные времена. В жарких степях еще звенели клинки, а 
в прохладных каменных кельях наемные перья уже скри
пели вовсю, переписывая историю.

Вскоре невысокий человек с желтым лицом, весело 
скаля гнилые зубы, прочтет свою родословную. На хру
стящем пергамене черным по белому будет написано, что 
его предки, кочевники из племени барехан, связаны уза
ми кровного родства с сасанидским царем Ездигердом.

Это открытие никого не удивит.

* * *

Исторические хроники рисуют хорезмшаха Али ибн 
Мамуна спокойным и уравновешенным человеком, даль
новидным политиком, предпочитавшим дипломатические 
компромиссы военным конфликтам. Он вступил на пре
стол в 997 году, за два года до крушения саманидской 
державы, когда борьба за Хорасан достигла наибольшего 
ожесточения. Однако и в те смутные времена, и позднее, 
после венчания Махмуда на царство, курганджский хо- 
резмшах старался держаться в стороне от политических
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бурь, не позволяя вовлечь себя ни в одну из противобор
ствующих группировок. Правда, Махмуд находился да
леко, а Караханиды совсем рядом, и эта опасная бли
зость, по-видимому, вынудила хорезмшаха сделать 
в 1006 году опрометчивый шаг: уступая нажиму Илек 
Насра, он согласился на участие хорезмийских отрядов 
в грабительском набеге на Хорасан. Впоследствии, когда 
в битве у Балха Махмуд разгромил караханидские вой
ска, Али ибн Мамун понял, что проявил непростительную 
близорукость, и тотчас круто изменил ориентацию: гур- 
ганджские послы спешно отправились в Газну с поздрав
лениями и дарами и были тепло приняты султаном, ко
торый отдал в жены хорезмшаху свою родную сестру.

Породнившись с Махмудом, хорезмшах на время укре
пил свои позиции, хотя в глубине души, безусловно, чув
ствовал, что будущее не сулит ему ничего хорошего. 
Связанный по рукам постоянной угрозой со стороны Ка- 
раханидов, газнийский султан просто был еще не в со
стоянии проглотить Хорезм. До поры его больше заботило 
умиротворение туркменских ханов, но в Гургандже по
стоянно ощущали его недобрый приценивающийся 
прищур.

Бируни прибыл в Гургандж во второй половине 1003-го 
либо в начале 1004 года. Он уже знал, что Абу Наср пе
ребрался сюда из Кята, и поэтому не стал заезжать на 
родину, где у него не осталось никого из близких людей. 
За годы его отсутствия Гургандж заметно изменился: 
раздался вширь, обстроился предместьями, новыми мече
тями, банями, сделался благоустроенней, нарядней, шум
ней. Когда-то Гурганджу, как и Кяту, угрожали ежегод
ные разливы Джейхуна — в 985 году паводковые воды 
прорвались в низовьях каналов Ведак и Буве и, затопив 
пойму, оказались в опасной близости от крепостных стен. 
В те тревожные дни все жители как один поднялись на 
борьбу со стихией. Вскоре в одной гальве от города под
нялась деревянная плотина, и река, меняя русло, пошла 
огибом, с каждым годом уклоняясь все дальше на во
сток.

Ничто в Хорезме не напоминало о недавних кровавых 
распрях. Во всем угадывались приметы оживления и рас
цвета. При Али ибн Мамуне по всей стране развернулось 
строительство — вдоль «царской дороги», что связывала 
Гургандж с богатыми торговыми городами нижней Волги, 
каждый год поднимались каменные прямоугольники ка
раван-сараев, тотчас обраставших ремесленными по
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дворьями, на выступах чинков Устюрта, вдоль границы 
с кочевниками, грозной цепью вставали сторожевые кре
пости, преграждавшие путь в оазис непрошеным гостям. 
Правда, все больше втягиваясь в мирный обмен, гузы и 
печенеги в последнее время уже не тревожили, как 
прежде, и движение караванов по «царской дороге» не 
прекращалось ни на миг...

Гургандж, весь в налете белесой строительной пыли, 
едва успевает отгружать завозные товары — с рассвета 
до сумерек летит над плоскими крышами нежный звон 
верблюжьих бубенцов, и в торговых рядах, растянувших
ся от «Ворот странников» до «Ворот Хаджаджа», целый 
день толчея и ругань на двунадесяти языках. На площади 
Мейдан-и-Сарай, у дворца Али ибн Мамуна, с его рез
ными воротами, известными на весь мир, слышна в ос
новном хорезмийская речь. Здесь кочевники в стеганых 
халатах и каракулевых шапках продают баранов мест
ным мясоторговцам, которые до хрипоты спорят за каж
дый даник, недовольно морщатся, ощупывая живой 
товар.

Первые дни на родине — бесконечное сладостное без
делье, долгие прогулки по городу, визиты, знакомства, 
разговоры о серьезном, легкая болтовня. Ибн Ирак, ка
жется, поверил, что полоса невзгод миновала и все нын
че устроится основательно и надежно, на многие годы 
вперед. Хорезмшах покровительствует наукам, доброже
лателен, умен, не скуп, и в Гургандж понемногу съез
жаются ученые, среди которых есть и звезды первой ве
личины. Все складывается к лучшему, еще год-два, и Хо
резм вновь обретет славу крупнейшего научного центра, 
как в добрые старые времена...

Бируни слушал учителя с грустной улыбкой. Очень 
хотелось верить, что все это действительно так и никакие 
новые препоны не встанут на пути, избранном единожды 
и на всю жизнь. Но уж больно немилосерден жестокий 
век к алчущим знаний и истины. Учитель говорит, что 
лучшие ученые съезжаются в Хорезм, но ведь вернее 
было бы сказать — бегут. Да, бегут, спасаясь от пресле
дований и расправы, из охваченной смутами Бухары, из 
других городов рухнувшей державы Саманидов, где уже 
который год мечи не вкладываются в ножны и гудят, об
давая Мавераннахр своим огненным дыханьем, пожары 
ненависти и вражды. Как знать, не дотянется ли и сюда 
длинная рука Махмуда, выставляющего себя борцом про
тив ереси и ревнителем истинной веры и на каждом шагу
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безжалостно проливающего мусульманскую кровь? Прав
да, Хорезм сегодня водит дружбу с Махмудом и его се
стра, желтолицая тюркская принцесса, числится первой 
среди красавиц хорезмшахского гарема. Но разве вспо
мнил Махмуд об узах родства, бросая под бивни боевых 
слонов своих названых братьев из клана Караханидов, да 
и самим этим братьям помогло ли родство удержаться от 
соблазнов разбоя и грабежа?

...И все же тревоги понемногу утихали, сглаживались, 
сходили на нет. Родная земля по-прежнему дышала спо
койно и ровно — отбивала пять положенных дневных мо
литв, возносила благодарения всевышнему, трудилась 
в поте лица и от души веселилась на сайлях, дважды 
в год собирала хашары для чистки каналов и отдыхала 
на суффах под журчание проточной воды, в тени веко
вых карагачей, торговала, пахала, сеяла и на исходе лета 
везла на рынки щедрые свои дары.

* * *

Источники весьма скупо освещают ранний период 
жизни Бируни в Гургандже. Можно лишь предполагать, 
что на первых порах он был далек от двора, хотя по
стоянно общался с учеными, официально входившими 
в придворный штат. Предсказывая скорый расцвет на
учной жизни в Гургандже, Абу Наср, к счастью, оказался 
прав — лучшие умы Средней Азии со всех сторон тяну
лись в Хорезм, которого еще не коснулись политические 
бури века. В тот год, когда Бируни приехал сюда из 
Горгана, здесь уже находились такие крупные ученые, 
как ал-Масихи и Ибн ал-Хаммар. С ал-Масихи Бируни 
сблизился еще в Кяте и получал от него письма, находясь 
в Горгане; с Ибн ал-Хаммаром он познакомился, судя по 
всему, после 1003 года в Гургандже и впоследствии не
однократно называл его своим учителем.

Абу Сахл ал-Масихи, христианин родом из Горгана, 
в ту пору пользовался широкой известностью как врач и 
философ, имевший к тому же йемало значительных аст
рономических работ. Его фундаментальные труды «Сто 
книг по искусству медицины» и «Книга по общей меди
цине» стояли у истоков того невиданного взлета искус
ства врачевания на мусульманском Востоке, который свя
зан с именем Ибн Сиды, его младшего друга и ученика.

Не менее яркой фигурой в науке начала XI века был 
и Абу-л-Хайр Ибн ал-Хаммар. Знаменитый врач, которого



современники называли «вторым Гиппократом», он с ус
пехом подвизался и на поприще филологии, считаясь од
ним из лучших переводчиков с греческого и сирийского 
языков. К тому же оба — ал-Масихи и Ибн ал-Хаммар — 
были прекрасными знатоками античной философии, при
чем последний, изучавший в Багдаде труды Аристотеля 
под руководством одного из учеников Фараби, познал 
все тонкости восточного перипатетизма, можно сказать, 
из первых рук.

Нетрудно представить, сколько радости доставляло об
щение с ними Бируни, который в Горгане почти не имел 
возможности контактов с учеными такого уровня и 
вынужден был долгие годы вариться в собственном 
соку.

В 1005 году в Гургандже появился Абу Али Ибн Си- 
на, бежавший из Бухары после того, как там окончатель
но утвердилась власть Караханидов. Почти пять лет по
следний отпрыск саманидского древа, брат низложенно
го эмира Мунтасир, вырвавшись из караханидского пле
на, мужественно сражался с захватчиками, пытаясь вы
теснить их из страны. Его шансы на успех были мини
мальны, и все же, пока борьба продолжалась, поэты и 
ученые саманидского круга, находившиеся в Бухаре, на
деялись, что беда пройдет стороной. Теперь же рассчи
тывать было не на что. Культурная жизнь в Мавераннах- 
ре пришла в упадок, и многие ученые сочли за благо по
кинуть Бухару. Особенно опасным при новых хозяевах 
стадо положение Ибн Сины, которого и прежде за исма- 
илитские симпатии открыто называли еретиком. К тому 
же за годы службы придворным врачом Ибн Сина нажил 
немало врагов, и теперь, когда он лишился высокого по
кровительства, они только и ждали удобного случая, что
бы свести старые счеты.

В Хорезме Ибн Сина попал в окружение друзей. Уче
ные Гурганджа сразу же приняли его в свой круг, а хо- 
резмшах, наслышанный о лекарском искусстве двадцати
пятилетнего медика Саманидов, без колебаний зачислил 
его в придворный штат. Нигде и никогда не собиралось 
еще в одночасье столько выдающихся ученкх, как в Гур
гандже в 1005 году! На какое-то время столица Хорезма 
сделалась ведущим научным центром Средней Азии — 
в диалогах и диспутах, разгоравшихся в собраниях уче
ных Гурганджа, поднимались проблемы, с которыми Ев
ропе предстояло познакомиться лишь несколько веков 
спустя.
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В одном из таких собраний и произошло знакомство 
Бируни с Ибн Синой. Заочно они знали друг друга дав
но, с тех пор как обменялись посланиями в ходе зна
менитой полемики, принесшей громкую славу каждому 
из них. Вспоминая о запальчивом, резком, почти вызы
вающем тоне своих вопросов, Бируни не исключал, что 
Ибн Сина встретит его сдержанно и даже неприязненно, 
и внутренне готовился к язвительным выпадам с его сто
роны. К сожалению, в ученом мире сплошь и рядом кон
цептуальные разногласия переносились в сферу личных 
отношений, и диспуты вокруг самых, казалось бы, отвле
ченных вопросов заканчивались склоками и непримири
мой враждой.

Первая же встреча полностью рассеяла эти опасения. 
Более того, в их характерах сразу же обнаружилось мно
го схожих черт. Так же как и Бируни, Ибн Сина отли
чался прямотой и резкостью суждений, а временами — 
прямолинейностью, приводившей в смущение 'окружаю
щих. Свои мысли он излагал точно, четко, подбирая сло
ва хлесткие, как удары камчи. Но так же, как и у Би
руни, все это выплескивалось наружу лишь в спорах по 
вопросам существенным и принципиальным, где не могло 
и не должно было быть неясностей и недомолвок и пойти 
на компромисс значило бы поступиться чем-то важным.

На этом их сходство кончалось.
В отличие от Бируни, умолкавшего всякий раз, когда 

речь заходила о скучных, на его взгляд, житейских ме
лочах, Ибн Сина охотно поддерживал светские беседы, 
обнаруживая незаурядное чувство юмора. Он был остер 
и ироничен — в разговоре.с ним приходилось быть на
стороже. Его шутки в адрес влиятельных сановников от
личались убийственным сарказмом, а в тех случаях, ког
да дело касалось особо ненавистных ему персон, приоб
ретали дерзкий и даже опасный характер. Так, например, 
он часто позволял себе оскорбительные высказывания 
о Махмуде, которого .считал чуть ли не личным врагом.

Однажды он прочитал такие стихи:

С ослами будь ослом — не обнажай свой лик.
Ослейшего спроси — он скажет: «Я велик!»
А если у кого ослиных нет ушей,
Тот для ословства — явный еретик!

Собеседники напрягались, испуганно поглядывали на 
дверь.

В Ибн Сине сочетались, казалось бы, совершенно не
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совместимые привычки. Например, нескрываемая склон
ность к чувственным наслаждениям — с почти неверо
ятной работоспособностью. Удивительным образом ему 
удавалось успевать и в том, и в другом. Дворовые крав
чие сразу же угадали в нем несравненного знатока и це
нителя хмельных напитков — рядом с кубком золотисто
го пузырчатого набиза на поднос ставили глиняный кув
шинчик с горячей водой, чтобы он мог разбавить сам, 
в пропорциях, ведомых ему одному. Но, священнодей
ствуя над кубком, он никогда не пил допьяна. В самый 
разгар пирушки он незаметно исчезал и, возвратившись 
домой, садился за работу, которая не прерывалась у него 
в часы бодрствования, а бодрствовал он почти всегда. 
В мире не было обстоятельств, которые могли бы выну
дить его к праздности, — он писал «и днем и ночью, 
в любой обстановке, скрываясь от врагов и соглядатаев, 
в заточении, в пути и даже в военных походах, буквально 
не покидая седла».

Мы не знаем, стали ли Бируни и Ибн Сина близкими 
друзьями. Скорее всего нет. Во многих своих трудах Би
руни по разным поводам ссылается на Ибн Сину, кото
рого он, безусловно, считал одним из крупнейших уче
ных эпохи. Но не более. Никаких сведений о существо
вании между ними тесных дружеских отношений не со
хранилось. Зато достоверно известно, что в ученом сооб
ществе Гурганджа в начале XI века царила атмосфера 
доброжелательности и сплоченности. По свидетельству 
среднеазиатского историка XII века Низами Арузи, уче
ные Гурганджа, состоявшие на службе у хорезмшаха, 
«имели полную обеспеченность в мирских благах», жили 
дружно, занимаясь научными исследованиями, диспутами 
и перепиской.

В Гургандже Бируни много и напряженно работал, 
сочетая изыскания в области статики, минералогии и гид
рологии с изучением природы и климата Хорезма. Еще 
много лет назад, в Рее, он впервые заинтересовался свой
ствами драгоценных камней и металлов и пришел к вы
воду, что важнейшим критерием их различения является 
удельный вес. Однако на пути превращения гениальной 
догадки в открытие, имеющее практические выходы, воз
ник целый ряд препятствий, преодолеть которые тогда не 
удалось. Сложнейшая из проблем заключалась в разра
ботке точной методики определения удельного веса, а 
также в создании надежного оборудования для опытов. 
Верный своему принципу предварять подход к любой
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проблеме тщательной проработкой опыта предшественни
ков, Бируни принялся за изучение античных и мусуль
манских работ по гидростатике, начав со знаменитого 
трактата Архимеда «О плавающих телах».

Кому не известен включенный во все школьные учеб
ники анекдот об Архимеде, выскочившем из ванны наги
шом с криком: «Эврика!» Именно так, если верить леген
де, был открыт архимедов закон, согласно которому на 
всякое тело, погруженное в жидкость, действует со сто
роны этой жидкости «подъемная сила», направленная 
вверх и равная весу жидкости, вытесненной телом. Поло
жение Архимеда, что при взаимодействии жидкости 
с твердыми телами ее частицы выталкиваются этими те
лами как более плотными, безусловно, восходило, и Би
руни не мог этого не заметить, к представлениям древ
негреческих атомистов. Не ускользнуло от его внимания 
и то, что в трактате «О плавающих телах» Архимед ру
ководствовался тезисом Демокрита о стремлении всех сил 
к центру Земли, а не господствовавшей в александрий
ский период точкой зрения Аристотеля о делении всех тел 
на «тяжелые» и «легкие» и соответственно — о стремле
нии «тяжелых» книзу, а «легких» вверх.

С помощью открытого им закона Архимед определил 
количество золота и серебра в тиаре сиракузского царя 
Гиерона. Такая же по своей сути исходная задача, а 
именно — определение количественного состава различ
ных сплавов — ставилась поколениями ученых в после
дующие века. Особенно острой стала потребность в прак
тическом решении этой проблемы в X—XI веках, когда 
невиданный доселе размах международной торговли дал 
мощный импульс развитию ювелирного и монетного дела, 
требовавших постоянного совершенствования методов 
взвешивания и создания чувствительных устройств для 
точного определения состава сплавов. Положение ослож
нялось тем, что в X веке в Мавераннахре и Хорасане бы
ло выпущено огромное количество неполноценных монет, 
ходивших наравне с серебром. Так, наряду с серебряными 
дирхемами «исмаили» в обращении оказалось множество 
бухарских дирхемов «гитрифи», чеканившихся из нецен
ных металлов, и согдийских «мухаммади» из низкопроб
ного серебра. Такой разнобой создавал благоприятные 
условия для всевозможных подделок и махинаций, в том 
числе и с благородными металлами — золотые динары 
саманидского чекана в обращении не участвовали, а про
давались на вес, как обычный товар.
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Тщательное изучение методов, применявшихся алек
сандрийцем Менелаем, мусульманскими учеными Синдом 
ибн Али (IX в.), Юханной ибн Юсуфом (X в.), Абу 
Бакром Рази (IX в.) и Абу Мансуром Найризи (X в.), 
натолкнуло Бируни на мысль, что корень проблемы за
ключается в «установлении отношений между металлами 
и минералами в объеме и весе». Окончательная убежден
ность в правильности такого подхода пришла после того, 
как он ознакомился с опытом своего современника сред
неазиатского естествоиспытателя ал-Бухари, занимавше
гося сопоставлением весов равных объемов чистых метал
лов и сплавов. Теперь вся трудность состояла в создании 
специального прибора, который обеспечивал бы макси
мальную точность при взвешивании.

Отложив книги, Бируни засучил рукава. Все оборудо-. 
вание для уникального эксперимента он мастерил соб
ственными руками, но к этому ему было не привыкать. 
Поначалу работа не ладилась — сосуды выходили нека
зистые, с многочисленными изъянами, не той формы, что 
давала бы требуемый эффект. Но Бируни не сда
вался. Действуя методом «проб и ошибок», он упорно, 
шаг за шагом нащупывал ту единственно верную кон
струкцию, которую до него еще не удавалось создать ни
кому.

«Я не переставал изготовлять один прибор за дру
гим, — напишет он спустя много лет в своей «Минера
логии», — и в  последующем я устранял то, что мешало 
мне в первом, пока не изготовил сосуд конической фор
мы — широкий у основания, с узким отверстием, которое 
находилось на конце шейки такой же ширины, как и 
отверстие, идущее от тулова сосуда. И посредине шейки, 
ближе к ее основанию, я проделал круглое небольшое от
верстие и припаял соответствующую ему по размерам 
изогнутую трубку с концом, обращенным к земле; ниже 
этого конца я приделал нечто вроде кольца для установки 
чаши весов во время работы... Шейку я сделал узкой по
тому, что уровень воды в узком пространстве поднимается 
выше при малейшем прибавлении чего-либо... Поскольку 
же мы сделали шейку шириной в мизинец, то подъем 
воды заметен и при опускании того, что по объему равно 
зерну проса».

Теперь можно было приступать к эксперименту. Но 
прежде следовало определить вес воды, вытесненной из 
конического сосуда эталонным образцом весом в 100 мис
ка лей (1 миска ль равен 4,424 г.). В качестве эталонных
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образцов Бируни брал сапфир для минералов и золото — 
для металлов. Вот как он описывает опыт по определе
нию удельного веса серебра:

«Мы бросали в сосуд неизвестное по весу количество 
серебра, по желанию, на глаз, а затем начинали мало-по
малу увеличивать это количество, а вода в это время 
вытекала в чашу весов, пока вес ее не достигал вели
чины, которую дает сто мискалей золота... Нам было из
вестно, что серебро, вытеснившее эту воду, по объему 
равно объему золота, вытеснившему такое же количество 
воды. Мы извлекали серебро из сосуда и взвешивали его, 
а затем определили, какую долю эта величина составляет 
от ста мискалей, и сопоставляли с тем, что получалось 
при других способах. Затем мы снова помещали серебро 
в сосуд, чтобы выяснить вес вытесняемой им воды — со
ответствует ли он первому результату».

В ходе кропотливой работы Бируни определил удель
ный вес многих драгоценных камней и металлов. 
При сравнении полученных им величин с современными 
обнаруживаются незначительные расхождения, которые 
можно объяснить недостаточной чистотой эталонных об
разцов, а также неодинаковыми температурными условия
ми во время опытов. Измеряя удельные веса различных 
жидкостей, Бируни открыл неизвестные ранее закономер
ности. Так, например, он установил, что удельные веса 
холодной и горячей, пресной и соленой воды отличаются 
друг от друга, и сделал вывод о зависимости удельного 
веса жидкостей от их плотности.

Результаты многолетнего кропотливого труда Бируни 
изложил в трактате «Об отношениях между металлами 
и драгоценными камнями по объему». К сожалению, 
этот трактат не дошел до нас в полном виде — рукопись, 
хранившаяся в Бейруте, бесследно исчезла в годы первой 
мировой войны. В распоряжении ученых остались лишь 
отрывки из этого замечательного труда, которые вклю
чил в свою книгу «О весах мудрости» естествоиспытатель 
XII века Абдуррахман Хазини. Но и по этой малости 
можно судить о том широком отклпке, который вызвали 
открытия Бируни в средневековом мире. Разработанный 
им метод определения удельных весов был первым шагом 
на пути превращения минералогии из описательной в точ
ную науку.
’ Следующий крупный шаг в этом направлении сделает 

Омар Хайям.
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* * *

В 1009 году неожиданно умер хорезмшах Али п на 
престол вступил его брат Абу-л-Аббас Мамун.

«Хорезмшах Абу-л-Аббас Мамун, сын Мамуна, — пи
сал Бируни в книге «Знаменитые люди Хорезма», — был 
последним правителем, ибо дом его после его кончины 
пал и могущество рода Мамунова пришло к концу. Чело
век он был ученый, доблестный, деятельный и в делах 
настойчивый. Но сколько в нем было похвальных душев
ных качеств, столько же и непохвальных... Наивысшая 
добродетель эмира Абу-л-Аббаса заключалась в том, что 
уста его были закрыты для сквернословия, непристойно
стей и всякого вздора. Я, Абу Рейхан, служил ему семь 
лет и не слышал, чтобы с уст его срывались бранные 
слова. Самое последнее ругательство, когда он бывал раз
гневан, было слово «собака»!».

Говоря о семи годах службы, Бируни имел в виду и 
свою деятельность в качестве придворного астролога, по
скольку его стремительный взлет в дворцовой иерархии, 
когда он был назначен надимом и сделался одним из до
веренных советников хорезмшаха, имел место, по-види
мому, лишь после 1013 года, с началом усобиц и смут 
в правящей верхушке Хорезма.

Точная причина острого политического кризиса, воз
никшего на четвертом году правления Мамуна и привед
шего к смещению с поста визиря многоопытного царе
дворца Сухейли, неизвестна, хотя те самые «непохваль
ные» качества хорезмшаха, о которых обмолвился Биру
ни, а также кое-какие внешние обстоятельства, зафикси
рованные в исторических сводах, позволяют догадываться 
о том, что произошло в тот год.

Хорезмшах Абу-л-Аббас Мамун был мало похож на 
своего покойного брата. Еще в бытность наследником 
трона он приобрел вкус к разного рода развлечениям и 
удовольствиям и теперь, став единовластным правителем, 
продолжал делить свое время между ночными пирушка
ми, гаремом, охотой и игрой в чоуган. В его увеселитель
ных собраниях постоянно толпились певцы и музыканты, 
и, по свидетельству Бируни, он всякий раз одаривал их 
с щедростью, достойной Харуна ар-Рашида, приказывая 
выдать каждому «дорогого коня, одеяние и кошелек, а 
в нем две тысячи дирхемов». Подобная расточительность 
ложилась тяжелым бременем на плечи податных людей, 
и это, вне всякого сомнения, раздражало хорезмийских
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землевладельцев, чьих крестьян обирали до нитки сбор
щики налогов. Острое недовольство знати вызывали и по
пытки Мамуна сохранить установленные еще его братом 
дружественные отношения с Махмудом из Газны.

«Во всех делах, — писал Бируни, — Абу-л-Аббас дер
жал сторону Махмуда и до чрезвычайности соблюдал 
вежливую скромность настолько, что когда сидел за ви
ном, то в тот день призывал самых именитых родичей, 
свитских, надимов и царевичей Саманидов, которые на
ходились при его дворе, и прочих, приказывал с почестя
ми привести и усадить послов, прибывших с разных сто
рон. Когда он брал в руки третью чашу, он вставал, пил 
за здоровье Махмуда и снова садился. Все люди стояли 
на ногах, каждого он жаловал отдельно, а они лобызали 
землю и продолжали стоять, пока он обходил гостей».

Покорно лобызая землю, хорезмшахские сановники 
отдавали дань дворцовому этикету. Наиболее проница
тельные из них уже едва сдерживали негодование, пони
мая, что заигрывания ягненка с волком до добра не дове
дут. Особенно остро ощущали весь драматизм положения 
те, чьи уделы находились в окраинных рустаках, на гра
нице с пустыней, где давно уже мелькали зловещие спо
лохи приближающейся грозы.

Отсрочку давала лишь неулаженность отношений 
Махмуда с Караханидами, которые все еще представляли 
значительную военную опасность для Газны. В этих 
условиях в Гургандже сложилась влиятельная группа 
придворных, выступавшая за отказ от союза с Махмудом. 
Лишь твердая политика, по мнение входивших в нее 
вельмож, могла обеспечить безопасность Хорезма, кото
рый в противном случае так и оставался бы «между мо
лотом и наковальней», гадая, кто первый позарится на 
его богатства — Караханиды или Махмуд.

Сторонником этой точки зрения, по-видимому, был и 
визирь Сухейли, которого источники представляют иску
шенным и ловким политиком, одним из образованнейших 
людей страны. Первая проба сил в борьбе оппозиции 
с хорезмшахом завершилась победой последнего, и опаль
ный визирь, не без оснований опасаясь за свою жизнь, 
в том же 1013 году отправился в Багдад.

Хорезмшах, судя по всему, не извлек из этих событий 
надлежащих уроков.. Загасив костер, он не заметил, под,, 
слоем пепла тлеющих углей и со спокойной душой вновь 
предался развлечениям. «Мой помысел, — часто говорил 
он своим сотрапезникам, — книга и чтение ее, возлюб

165



ленная и любование ею, благородный человек и забота 
о нем».

Ученым Хорезма хорошо жилось при Абу-л-Аббасе 
Мамуне. Бируни отмечает, что хорезмшах был весьма 
образованным человеком, разбирался в вопросах филоло
гии, поэтики и риторики, любил музыку и поэзию — 
словом, обладал тем кругом знаний, которых требовало 
придворное воспитание. Не чужд ему был и платонов
ский идеал «просвещенного государя», неусыпно пеку
щегося о благе ученых и науки.

Бируни рассказывал о таком случае:
«Хорезмшах выехал из дворца выпить вина. Подъ

ехав к моему помещению, он велел меня позвать. Я опоз
дал к нему, он уже довел коня до моего дежурного по
мещения и собирался опуститься наземь. Я облобызал 
землю и всячески заклинал его не сходить с коня, он 
ответил: «Знание — самое превосходное из владений.
Все стремятся к нему, само же оно не приходит». 
А потом сказал: «Не будь таких законов в бренном ми
ре, не мне бы тебя знать, ибо высоко знание, а не я». 
Последние слова хорезмшаха напомнили Бируни хо
рошо известную притчу об аббасидском халифе Мута- 
диде и багдадском ученом IX века Сабите ибн Курра. 
«Может быть, — писал Бируни, — он читал известие 
о Мутадиде, повелителе верующих, который однажды, 
взяв за руку Сабита ибн Курра, ходил по саду. Внезап
но он убрал руку. Сабит спросил: «О повелитель верую
щих, почему ты убрал руку?» Тот ответил: «Моя рука ле
жала поверх твоей, но ведь высоко стоит знание, а не я».

В средневековой назидательной литературе арабов и 
персов можно встретить немало таких примеров. Уважи
тельное отношение к ученым было непременным требо
ванием этикета, которого в той или иной степени придер
живался любой мусульманский государь.

Но за особым благоволением Мамуна к Бируни стояли 
и иные, более глубокие причины. Отстранив визиря и 
рассорившись со знатью, хорезмшах оказался в одиноче
стве и наверняка чувствовал острую нужду в помощи ум
ного и преданного человека, чьи советы помогли бы ему 
восстановить свой пошатнувшийся престиж и поправить 
государственные дела. Приглядываясь к ученым, состояв
шим на дворцовой службе, хорезмшах выделил среди них 
Бйр^Йи и начал постепенно приближать его к себе. 
В придворном астрологе Мамуна подкупили неизменная 
сосредоточенность и серьезность, умение мгновенно вы
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хватывать главное и существенное в самом сложном и за
путанном вопросе, суровая, до резкости, прямота, за ко
торой угадывался характер основательный и цельный, 
чуждый соискательства и корысти.

Обязанности надима отнимали много времени, отвле
кали от научных занятий. Теперь дважды на дню Би- 
руни приходилось являться в дворцовую суффу и вы
стаивать на утомительных приемах, где собирались роди
чи из дома Мамунидов, влиятельные вельможи, началь
ники дворцовой стражи, духовенство, низшие придвор
ные чины. Выразив свое почтение государю, они отбы
вали, а Бируни задерживался — его основная служба 
начиналась поздно вечером, когда дворец уже пустел и 
жизнь перемещалась в трапезную, а в летнее время — 
в садовый павильон. Там при свете чирогов устраивались 
своего рода питейные ассамблеи, так что иной раз пир
шества завершались лишь под утренний барабанный бой. 
Надушенные кравчие в халатах из переливающихся 
букаламунов, бесшумно скользя остроносыми чарыками 
по ворсу огненно-красных армянских ковров, обносили 
гостей вином; после первой чаши вспыхивали, как лалы, 
металлические плектры в пальцах музыкантов, и под ак
компанемент рубаба и руда певцы затягивали газели 
Шахида Балхи и Рудаки.

Надимов приглашалось на ночные пирушки до два
дцати человек, из которых наиболее чтимые эмиром си
дели рядом с ним, а остальные стояли — каждый соглас
но своему разряду — на закрепленных за ними местах. 
В ночи рамадана хорезмшах проводил в праздничных 
меджлисах научные диспуты, которые открывал, как пра
вило, сам, ставя какие-нибудь необычные вопросы, и уче
ные высказывались по очереди, соревнуясь в эрудиции и 
остроте ума. Любил Мамун и . поэтические ристалища 
«муназарэ» и принимал в них участие, поражая искус
ством стихосложения даже такого искушенного эстета, 
каким был его надим Саалиби, прославившийся своим 
изысканным слогом на весь мусульманский мир.

«Тот, у кого должность, не должен быть надимом, — 
указывалось в одном из средневековых нравоучительных 
сочинений, — а у надима не должно быть должности. 
Чиновник должен бояться государя, а надиму следует 
быть с ним непринужденным. Когда государь дал прием 
и вельможи разошлись, наступает черед надима... Надим 
должен быть от природы даровит, добродетелен, пригож, 
чист верой, хранитель тайн, благонравен, он должен быть
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рассказчиком, чтецом веселого и серьезного, помнить мно
го преданий, всегда быть добрословом, сообщителем при
ятных новостей, игроком в нард и шахматы, играть на 
музыкальном инструменте и владеть оружием. Он должен 
быть во всем согласным с государем...»

От последней обязанности Бируни, обладавший мно
гими из вышеперечисленных качеств, был освобожден 
хорезмшахом, который хотел иметь в его лице верного 
друга, способного помочь в трудную минуту, а не при
дворного льстеца, чьи славословия не стоят ломаного 
гроша. Вот почему Бируни нередко приходилось оста
ваться у хорезмшаха и после разъезда гостей — уединя
ясь, они подолгу обсуждали важные государственные во
просы и внешнеполитическую обстановку, которая с каж
дым днем становилась все сложней и опасней.

Брак с сестрой Махмуда не избавил хорезмшаха от 
страха перед Газной. Однажды из Багдада пришло изве
стие, что халиф Кадир пожаловал Мамуну почетный ти
тул «Око державы и Украшение мусульманской общи
ны» и в признание его прав на престол направил в Хо
резм посольство с традиционным халатом, жалованной 
грамотой и знаменем.

Напуганный Мамун немедленно вызвал к себе Биру
ни. «Хорезмшах, — вспоминал впоследствии Бируни, — 
рассудил, что не следует, чтобы эмир Махмуд принял 
это за обиду, вступил бы в спор и говорил, зачем, дескать, 
он без моего посредства принял от халифа халат и поль
зуется такими щедротами и преимуществом. Во всяком 
случае, ради соблюдения добрых отношений он послал 
меня встретить посла на полпути в пустыне. Я тайком 
принял от него щедрые дары, доставил их в Хорезм, и 
эмир велел их спрятать».

Избегая каких-либо действий, которые могли бы раз
дражить Махмуда или просто привлечь его внимание, 
Мамун успокаивал себя, что следует в этом известному 
предписанию пророка: «Не трогайте тюрок, пока они не 
трогают вас». Это высказывание, ссылаясь на которое 
хорезщпах, как страус, прятал голову под крыло, на са
мом деле было апокрифом чистейшей воды. Но Мамун 
прямо верил в то, что лишняя осторожность не поме
шает, и вскоре эта трусливая позиция навлекла на него 
первую беду.

В 1014 году Махмуду удалось наконец сломить со
противление караханидских ханов и добиться их согласия 
на заключение мирного договора. Сообщив об этом хо-
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резмшаху, Махмуд попросил его прислать на переговоры 
своих послов. Такой жест, по замыслу султана, должен 
был продемонстрировать ханам военную мощь Газны, вы
ступающей в тесном союзе с Хорезмом, и тем самым по
убавить им спеси. Но Мамун, опасаясь испортить отноше
ния с ханами, решил остаться в стороне и отделался от
говоркой, вызвавшей недоумение в Газне.

«Не сотворил Аллах человеку два сердца внутри 
его, — написал хорезмшах Махмуду. — Вследствие того 4 
что я из среды эмиров, я с ханами никаких отношений 
не поддерживаю и ни за что никого к ним не пошлю».

Прочитав послание хорезмшаха, Махмуд немедленно 
вызвал визиря Майманди, который был его молочным бра
том и, зная его с детства, умел угадывать любую его при
хоть.

— Кажется, сей человек с нами непрямодушен, — 
сказал Махмуд, протягивая визирю свиток с хорезмшах- 
ской печатью.

— Мы можем испытать его прямодушие, — тотчас 
отозвался визирь, понявший, что участь Хорезма пред
решена. В тот же день он встретился с хорезмийским 
послом и в долгой беседе с ним дал понять, что султан 
разгневан отказом хорезмшаха и в сложившейся обста
новке самым разумным решением было бы признание 
Хорезмом вассальной зависимости от Газны. Вот как пе
редает содержание этого разговора летописец Газневидов 
Бейхаки:

«Визирь тайно сказал послу хорезмшаха: «Что за ни
кчемные мысли государю твоему приходят на ум, что го
ворит он такие слова: напрасны его подозрения, ведь наш 
государь весьма далек от этого. Ежели он хочет изба
виться от всех этих разговоров и толков и пресечь стрем
ление смертных захватить его .владение, то почему бы 
ему не прочитать хутбу на имя султана и от всего этого 
успокоиться? Честное слово, я говорю это от себя, в виде 
совета, ради устранения его .подозрений. О том, что я 
советую, султан не знает, он мне распоряжения не да
вал».

Хорезмшах оказался в сложном положении. Факти
чески его принуждали, добровольно поступиться государ
ственной самостоятельностью Хорезма, угрожая в против
ном случае осложнением отношений с султаном со всеми 
вытекающими последствиями. Но решиться на такой шаг 
при всем страхе перед могуществом Махмуда хорезмшах 
не мог, ибо это неминуемо привело бы к бунту военачаль
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ников и сановников, и без того недовольных его заигры
ваниями с Газной.

Бируни вспоминал: «Когда посол из Кабула приехал 
к нам и доложил об этом разговоре, хорезмшах меня по
звал, удалил посторонних и пересказал мне то, о чем 
ему говорил визирь. «Забудь этот разговор, — ответил 
я, — отвернись от лая и не прислушивайся к нему. 
А словами визиря ты воспользуйся, он говорит по доб
рой воле, в виде совета, его государю об этом неведомо. 
Разговор об этом держи в тайне, а не то будет очень 
плохо». — «Что ты говоришь, — возразил хорезмшах, — 
разве он сказал бы подобные слова без позволения эми
ра? Как может пойти такая игра с этаким человеком, как 
Махмуд? Я опасаюсь, что ежели я добровольно не про
читаю хутбу на его имя, то он заставит это сделать. Луч
ше пошлем поскорей посла и пусть по этому поводу будет 
переговорено с визирем, хотя бы намеками, дабы они нас 
попросили прочитать хутбу. Было бы приятно, если бы 
не дошло до принуждения». — «Воля повелителя», — от
ветил я».

Обстановка накалялась. Взбешенный отказом хорезм- 
шаха подчиниться его воле, Махмуд наседал на визиря, 
требуя положить конец затянувшейся дипломатической 
игре. Майманди обрушил на хорезмшаха целый поток 
посланий, в которых использовал все способы нажима — 
от дружеских советов и увещеваний до прямых угроз и 
грубого шантажа. И Мамун не выдержал. Собрав в дер
жавной суффе войсковую старшйну и представителей зна
ти, он объявил, что собирается ввести во всех мечетях 
Хорезма хутбу с упоминанием имени Махмуда как бла
гословенного господина земли Хорезмской.

— Я принял это решение, — пояснил он оторопевшим 
гостям, — руководствуясь заботой о собственном благе 
и безопасности страны.

В зале воцарилась мертвая тишина, но Бируни чув
ствовал, что вот-вот произойдет взрыв. Так оно и случи
лось. Помещение наполнилось вздохами, шепотами, по
том из задних рядов поднялся, нарастая, недовольный 
гул, раздались злобные выкрики, и вдруг людей как про
рвало — все заговорили разом, зашумели, замахали ру
ками, и многоликая, орущая, дышащая негодованием и 
ненавистью толпа колыхнулась и подалась вперед, угро
жающе надвигаясь на хорезмшаха.

Дворцовые гулямы, опоясанные золотыми кушаками, 
отступая на шаг, приняли на изготовку тяжелые зубча
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тые булавы. Люди отпрянули, замерли; кое-кто, развер
нувшись, стал протискиваться к выходу, дверные створ
ки распахнулись с глухим стуком, и минутой позже суф- 
фа опустела.

Во дворе представители знати, забывшие о чинах и 
рангах, образовали беспорядочное сборище — одни, вы
хватив из ножен кривые мечи-карачуры, яростно рассе
кали ими воздух, другие выкрикивали угрозы и про
клятья в адрес хорезмшаха, называя его трусом и при
спешником Газны.

Это был бунт.
Понимая, что медлить нельзя, хорезмшах нашел в се

бе силы выйти во двор. При его появлении шум затих.
— Я счастлив, — сказал хорезмшах, — что вы про

явили столько горячности. Ведь мы испытывали вас, ска
зав о хутбе. Теперь я вижу, сколь чисты ваши помыслы 
и сколь преданы трону ваши сердца.

Он говорил долго, обращаясь ко всем и к каждому 
в отдельности, и не жалел славословий и лести, чтобы 
смягчить их ожесточение и отвести неминуемую беду.

Толпа начала расходиться.
Абу-л-Аббас Мамун был потрясен.
— Ты видел, что произошло? — сказал он Бируни, 

едва лишь они уединились в садовом павильоне двор
ца. — Кто они такие, что так дерзко идут против госу
даря?

— Я говорил государю, что не следовало вообще за
тевать все это, — ответил Бируни. — Но государь не 
счел нужным прислушаться к моим словам. Теперь же, 
раз дело начато, придется доводить его до конца, ибо 
это уже вопрос чести. Тебе следовало бы прочитать эту 
хутбу врасплох, без совета, потому что, если бы ее 
услышали, никто бы не осмелился ничего сказать. Ты 
проявил слабость, и нам надо сделать все, чтобы испра
вить положение, пока не поздно.

— Обойди этих людей, — оказал хорезмшах. — Сде
лай что можешь.

По свидетельству Бируни, умиротворение взбунтовав
шейся знати недешево обошлось казне. «Я обошел их, — 
писал он, — и словами серебра и золота уламывал их, 
покуда они не согласились. Они явились ко двору, тер
лись лицами о порог, плакались и говорили, что совер
шили ошибку».

Между тем Бируни прекрасно понимал, что более 
опасную, а возможно, даже непоправимую ошибку до
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пустил сам хорезмшах. В тот день он снова вызвал к себе 
Еируни, и между ними состоялся такой диалог.

— Дело не разрешится, — сказал Мамун.
— Да, это так, — ответил Бируни. — Я боюсь, что 

теперь дело дойдет до меча.
— Как же нам быть с таким войском, как у нас?
— Не могу знать, потому что враг очень велик и мо

гуч... Впрочем, есть одно обстоятельство, самое важное 
из всех; коль будет повеление, я доложу.

— Сказывай.
— Туркменские ханы, — сказал Бируни, — в обиде 

на государя и дружны с эмиром Махмудом. Их надо бы 
привлечь на нашу сторону. В последнее время эти ханы 
грызутся между собой. Помирив их, мы приобрели бы 
в их лице союзников, а это, бесспорно, ослабит позиции 
Махмуда.

Хорезмшаху понравился этот план.
— Я подумаю, — сказал он, но Бируни знал, что во

прос о посредничестве в примирении воюющих между 
собой ханов уже решен. «Хорезмшах, — вспоминал Би
руни, — хотел, чтобы эту мысль приписали ему одному».

В предложении Бируни действительно заключался 
глубокий политический смысл. Конечно же, он не верил, 
что хорезмшаху удастся полностью привлечь на свою сто
рону туркменских ханов. Еще труднее было представить, 
что ханы согласятся в союзе с Хорезмом выступить про
тив Газны. Но даже их нейтралитет мог сослужить Хо
резму добрую службу. Ведь ханы ни в коем случае не 
могли быть заинтересованы в ослаблении или тем паче 
разгроме Хорезма, поскольку это укрепило бы мощь Мах
муда, с которым они в таком случае оказались бы один на 
один. С другой стороны, дружественные отношения хо- 
резмшаха с ханами, безусловно, умерили бы воинствен
ный пыл Махмуда, который в этом случае вряд ли ре
шился бы действовать против Хорезма военным путем.

Тонкий дипломатический ход, подсказанный Бируни, 
сразу же изменил ситуацию. Вскоре между Хорезмом и 
ханами «завязалась дружеская связь», и ободренный хо
резмшах начал было переговоры о совместном выступле
нии против Махмуда. Однако ханы, которые вели двой
ную игру, ответили отказом, сославшись на мирный до
говор, связывавший их с султаном. Тем временем слухи 
о тайной дипломатии хорезмшаха дошли до Махмуда, 
находившегося в ту зиму в Балхе. Хитрый и коварный 
политик, Махмуд, безусловно, понимал, что в сложившей-
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с я обстановке поход на Гургандж был бы весьма рис
кованным предприятием, — у Хазараспа в полной готов
ности стояла армия хорезмшаха, и к тому же невозможно 
было предугадать, что предприняли бы туркменские ха
ны, которых в случае войны пришлось бы оставить у се
бя в тылу.

Вот почему, прежде чем выступить в поход, Махмуд 
предпринял еще одну попытку запугать хорезмшаха. 
В начале 1017 года он направил в Гургандж послание, 
написанное в оскорбительных для Мамуна выражениях, 
в котором требовал немедленно прочесть во всех собор
ных мечетях хутбу на его имя, угрожая в противном 
случае применить силу. «Мы долгое время пребывали 
здесь, в Балхе, — писал Махмуд в своем ультиматуме, — 
покамест не подготовили сто тысяч конных и пятьсот 
слонов ради сего дела, чтобы наказать и поставить на 
правильный путь народ, который оказывает этакое не
повиновение и возражает против мнения своего государя, 
а также и для того, чтобы просветить и наставить эми
ра, который нам брат и зять, как надобно править, так 
как бессильный правитель не годится».

Эти слова повергли хорезмшаха в панику. Тщетно Би- 
руни отговаривал его от поспешных решений, убеждая 
повременить и уж, во всяком случае, не показывать сул
тану, что испугался его угроз. Неспроста ведь на Востоке 
говорят, что тот, кто спешит с ответом, медленно думает. 
А хорезмшаху было о чем задуматься. И прежде всего 
попытаться понять, что в сложившейся обстановке опас
ней: угрозы Махмуда или бунт в собственной армии, ко
торая кипела от негодования, видя нерешительность го
сударя перед лицом внешнего врага?

Хорезмшах больше боялся Махмуда. «Он удостове
рился, — писал Бируни, — что нет иного выхода, 
кроме повиновения. Он снова принялся за дело с любез
ным видом и лестью и решил читать хутбу на имя эмира 
Махмуда в Несе и Фераве... и в других городах, исклю
чая Хорезм и Гургандж, и послать восемьдесят тысяч 
динаров и три тысячи лошадей с шейхами, казнями и 
вельможами области, дабы это дело разрешилось, сохра
нились дружественные . отношения и не поднялась бы 
смута».

Решение хорезмшаха подчиниться диктату Газны име-и 
ло для него роковые последствия. В начале марта 
1017 года войско под командованием старшего хаджиба 
Алптегина, стоявшее у Хазараспа, взбунтовалось и, поки-
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аув лагерь, двинулось на Гургандж. «Оно, — сообщает 
летописец, — обагряло кровью руки до тех пор, пока не 
убило визиря и всех сановников державы этого правите
ля, затем что они давали верные советы, отстраняя боль
шие бедствия. Прочие все бежали и спрятались, потому 
что знали о действиях и занятиях цареотступников. А те 
негодяи напали на столицу и окружили ее. Хорезмшах 
укрылся в кушке. Кушк подожгли, добрались до него и 
убили. Это было в среду, в половине месяца шавваля ле
та четыреста седьмого (то есть 16 марта 1017 т. — И. Т.), 
а от роду тому павшему от насилия было тридцать два 
года».

Убив хорезмшаха, мятежники устроили самую настоя
щую охоту за людьми из его ближайшего окружения — 
по всему Хорезму запылали огненными факелами усадь
бы влиятельных вельмож. Кровавая вакханалия продол
жалась около четырех месяцев, и все это время жизнь 
Бируни, которому каким-то чудом удалось вовремя 
скрыться, находилась в смертельной опасности.

Кто протянул ему руку помощи в трудную минуту? 
Где он провел весну и первую половину лета 1017 года, 
пережидая, пока вихрь слепой мести и ненависти прой
дет стороной, и все еще не теряя надежды, что, прекра
тив братоубийственные распри, хорезмийцы сплотятся и 
оборонят свою землю от посягательств могучего и без
жалостного врага?

Источники умалчивают об этом.
Никаких подробностей о тех трагических днях не со

общает и сам Бируни.



Часть вторая 

НЕБО И ЗЕМЛЯ

Глава I

Узнав об убийстве хорезмшаха, Махмуд решил идти 
походом на Хорезм.

— Никаких отговорок не осталось, — сказал он ви
зирю Майманди. — Хорезм наш. Мы непременно долж
ны отомстить за кровь, казнить убийцу зятя и взять уна
следованное царство.

— Государь говорит совершенно верно, — весело ото
звался визирь. — А самое главное, рать отдохнула, целую 
зиму не воевала. Цель будет достигнута весьма скоро.

Летом 1017 года, в самый разгар сорокадневной жа
ры, когда Джейхун разливается в четвертый и послед
ний раз, войско Махмуда выступило из Балха и после 
короткой остановки в Амуле двинулось на Гургандж. Со
бытия развивались стремительно. Уже на второй или тре
тий день передовые отряды хорасанцев столкнулись с хо- 
резмийскими конными дозорами, а еще через некоторое 
время в пустыне, на южной окраине Хорезма, произошло 
сражение, в ходе которого хорезмийская армия была на
голову разбита и почти все предводители мятежников 
попали в плен.

Торжественно вступив в Гургандж, Махмуд объявил о 
низложении династии Мамунидов и поставил над Хорез
мом своего наместника, тюркского эмира по имени Ал- 
тунташ. В тот же день дворцовую казну в сопровожде
нии мощного конвоя отправили в Хорасан и в гургандж- 
ской соборной мечети прозвучала первая проповедь с 
упоминанием имени Махмуда. С независимостью Хорез
ма было покончено — отныне он сделался одной из мно-
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гочислеыных провинций государства, созданного султа
ном Газны.

После праздничных пиршеств перешли к казням. Тро
их главных заговорщиков с обнаженными головами про
везли по улицам столицы верхом на мулах и на дворцо
вой площади, на глазах у толпы, бросили под ноги бое
вым слонам. «Потом их положили слонам на клыки, —■ 
писал современник событий историк Байхаки, — чтобы 
их возить кругом, провозглашая: «Такое наказание по
стигнет каждого, кто убьет своего господина!» Затем их 
подняли на столбы и привязали крепкими веревками, а 
нижние концы столбов укрепили жженым кирпичом и 
на них написали их имена. Многих людей из тех убийц 
перерубили пополам или четвертовали; страху нагнали 
изрядно. Эмир... повернул назад с победой и славой и на
правился в Газну. Вереница пленных простиралась от 
Балха до Лахора и Мультана...»

С деревянных треног, перехваченных в скрещениях 
разноцветными поясными платками, глядели вслед ухо
дящим выклеванными пустотами глазниц головы казнен
ных мятежников — несколько сот их было выставлено 
вдоль пыльного тракта от Гурганджа до самого Хазарас- 
па. Избежавшие казни, с подбородками, положенными на 
массивные платы шейных колодок, проходили мимо, ряд 
за рядом, и стоило кому-нибудь замешкаться или, спотк
нувшись, нарушить монотонное движение, как тотчас в 
его оголенную спину со свистом впивалось огненное жа
ло камчи.

В некоторых источниках, датируемых XIII веком, 
указывается, что такая же участь постигла и Бируни. 
По сообщению историка Якута ал-Хамави, Бируни был 
доставлен в Газну как опаснейший преступник — в кан
далах и с колодкой на шее. Эта и другие версии, содер
жащие обстоятельства пленения Бируни, безусловно, от
носятся к области исторических анекдотов, появившихся 
уже после его смерти. Недостоверным следует признать 
и рассказ Арузи Самарканди о том, что Бируни отпра
вился на чужбину по доброй воле, прельщенный сказоч
ными богатствами газнийского двора. Очень уж не вя
жется эта мотивировка с независимой и бескорыстной на
турой Бируни. Отвергая обе крайности, современные ис
следователи считают, что, захватив Гургандж, Махмуд 
поп росту'4 приказал всем находившимся там ученым пе
реселиться на постоянное жительство в Газну, тем более 
что такую идею он вынашивал давно. «Я слышал, — пи-
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сал он в Гургандж еще за несколько лет до трагических 
событий, — что при дворе хорезмшаха есть известные 
ученые и что каждый из них весьма изощрен в своей на
уке... Вы должны прислать их к нашему двору, чтобы 
они удостоились чести быть награжденными из наших 
рук и мы могли извлечь пользу от их знаний и талан
тов. Мы требуем этой услуги от хорезмшаха».

В ту пору это требование, судя по всему, осталось без 
ответа. Хорезмшах сообщил о послании Махмуда гур- 
ганджским ученым, предложив им по доброй воле пере
браться в Газку. Возможно, кто-то и принял это предло
жение и, соблазнившись посулами Махмуда, покинул 
Хорезм. Об этом мы ничего не знаем. Известно лишь, что 
Бируни, Ибн Ирак и Ибн ал-Хаммар так и остались в 
Гургандже, а Ибн Сина, встревоженный настойчивостью 
Махмуда, которого он ненавидел всей душой, вместе со 
своим другом и учителем ал-Масихи отправился в Гор- 
ган, где провел несколько лет при дворе Кабуса.

Пленников Махмуда угоняли из Хорезма по-разному. 
Для членов великокняжеской семьи снаряжали богатые 
поезда, на манер посольских, позволяя им брать с со
бой необходимое имущество и многочисленную челядь. 
В Хорасане их развозили по крепостям, где им предстоя
ло провести долгие годы, а многим — и всю оставшуюся 
жизнь, под приглядом Махмудовых соглядатаев, знав
ших наперед любую их тайную мысль. Ученых и умель
цев, прославившихся в том или ином ремесле, везли в 
войсковых обозах, без особых удобств, но тоже со скар
бом, составлявшим два-три, а то и несколько вьюков — 
так что кое-кому удавалось вывезти часть необходимых 
для работы книг.

С одним из таких обозов в августе рокового 1017 го
да Бируни покинул Гургандж. Согласно версии П. Г. Бул
гакова Бируни было приказано переехать в Газну не как 
пленнику, а как подданному, подвластному правителю 
газневидских владений, и присоединенного к ним Хорезма. 
«Чуя в Беруни * опасного политического противника, — 
писал П. Г. Булгаков, — Махмуд вместе с тем считался с 
его огромным научным авторитетом и его высылкой в 
Газну «убил двух зайцев» — обезопасил свои дела в Хо

* Написание имени Бируни в свое время вызвало ряд спо
ров у ученых. В настоящее время встречается как принятое в 
этой книге написание, так и употребленное профессором 
Г. П. Булгаковым.
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резме от присутствия Беруни и привлек в свою столицу 
самого крупного ученого той эпохи».

Несмотря на деятельное участие в политической жиз
ни в качестве ближайшего советника хорезмшаха, в по
следние годы Бируни много и плодотворно занимался на
укой. С помощью трехметрового квадранта, позволявше
го измерять высоту небесных тел с точностью до одного 
градуса, он проводил исследования по широкому кругу 
проблем, связанных с теорией движения светил. Изучая 
движение Солнца по эклиптике, положение апогея Соли 
ца, движение Луны, ее апогея и ее узлов, эфемериды 
планет и прецессию звезд, Бируни в гурганджский пери
од своей жизни внес множество существенных уточне
ний и поправок в астрономические таблицы своих пред
шественников. С этой работой были тесно связаны неко
торые математические проблемы, которые приходилось 
решать попутно, включая их в астрономические тракта
ты. Так, в одной из работ, посвященных уточнению аст
рономических таблиц среднеазиатского ученого IX века 
Хабаша, Бируни привел разработанный им оригиналь
ный метод определения хорды дуги одного градуса 
окружности, а также собственное доказательство теоре
мы Архимеда о свойствах ломаной линии,' вписанной в 
окружность.

Много было сделано в Гургандже и в области геоде
зической астрономии. Разработав не известный ранее ме
тод определения географической широты по двум изме
ренным в произвольное время высотам Солнца или звез
ды и азимутам этих высот, Бируни с поразительной точ
ностью вычислил широту хорезмской столицы. В то же 
время он на практике проверил предложенный астроно
мом X века Саббахом способ определения широты по 
трем дугам азимутов восхода Солнца, измеренным через 
равные длительные промежутки времени, и пришел к вы
воду о несостоятельности такого подхода, требовавшего 
целого ряда исходных упрощений и многократного ис
пользования тригонометрических функций и иррацио
нальных корней, что в совокупности препятствовало по
лучению точного результата.

Решение геодезических задач требовало знания вели
чины земного шара. Это была заветная мечта Бируни, 
которую он вынашивал много лет. Еще в Горгане он по
чти было снарядил экспедицию для проведения земле
мерных работ в пустынях Дихистана, но неожиданная 
размолвка с Кабусом и прекращение финансовой помо
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щи не позволили осуществить задуманное. Возвратив
шись в Гургандж, Бируни продолжал думать над этой 
проблемой — в одном из написанных в ту пору тракта
тов он изложил метод определения величины Земли по 
понижению горизонта, наблюдаемого с вершины горы, 
высота которой заранее известна. Этот метод не был от
крытием Бируни и применялся багдадскими астронома
ми еще в IX веке. Однако точность полученного ими ре
зультата оставляла желать лучшего, и задача измерения 
радиуса земного шара по-прежнему оставалась одной из 
актуальнейших проблем, стоявших перед учеными XI ве
ка. Для Бируни она имела особо важное значение, по
скольку в последние годы в Гургандже он пришел к вы
воду о необходимости выделения геодезических вопросов 
в отдельную отрасль знания и даже задумал написать на 
эту тему фундаментальный научный трактат.

Трагические события лета 1017 года опрокинули все 
его планы. Но вовсе не об этом сожалел он, отправляясь 
по приказу Махмуда в бессрочную ссылку в Газну. 
Мысль о том, что в крушении Хорезма, оказавшегося под 
пятой газнийского деспота, есть, быть может, и какой- 
то его недосмотр и невольная вина, непрестанно бурави
ла мозг, не давая думать о другом. Несчастье, случив
шееся с родной землей, он переживал остро и глубоко, 
как личную драму, и все тревоги о неизбежных преврат
ностях завтрашнего дня отступали перед огромностью по- 
тери, восполнить которую нельзя было ничем.

Августовское солнце выжигало все живое. Надсадно 
скрипели деревянные оси повозок, сонные арбакеши то 
и дело прикладывались к бурдюкам с вонючей теплой 
водой... Не прав ли был великий арабский поэт-философ 
Абу-л-Атахия, призывавший в своих стихах не доверять
ся соблазнам бренного мира и помнить о неотвратимости 
судьбы?

Наше время — мгновенье. Шатается дом.
Вся Вселенная перевернулась вверх дном.

Небосвод рассыпается. Рушится твердь.
Распадается жизнь. Воцаряется смерть.

Ты высоко вознесся, враждуя с судьбой,
Но судьба твоя тенью стоит за тобой.

Ты душой к невозможному рвешься, спеша,
Но лишь смертные муки познает душа.

Но оцепенение проходило, и на память являлись иные 
стихи. Мужественные* огненные строки героического ски
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тальца Мутанабби, поэта, любимого и чтимого с детства, 
учившего не покоряться судьбе и в любых обстоятель
ствах сохранять твердость духа и ясность ума.

Скитаюсь я из края в край, нужда меня изводит,
Склоняется моя звезда, но помыслы — восходят.

Храни достоинство свое и в огненной геенне 
И даже в сладостном раю гнушайся унижений.

Ждет гибель немощных душой, трусливые сердца —
Того, кому не разрубить и детского чепца.

Зато от гибели храним бесстрашный, с духом львиным,
За честь готовый в спор вступить и с грозным властелином.

* * *

«Газна, маленькое удельное владение в глухом гор
ном углу на юге нынешнего Афганистана, — писал со
ветский этнограф С. П. Толстов, — была наиболее под
ходящей ставкой, своего рода разбойничьим гнездом, для 
военно-феодального диктатора, не имевшего никаких пре
имущественных интересов в какой-нибудь части террито
рии своей многоплеменной империи».

Возможно, именно так выглядела Газна в конце 
Хили даже на рубеже X—-XI веков, когда Махмуд полу
чил инвеституру на султанство от багдадского халифа 
Кадира. Но уже двадцать лет спустя вряд ли кому-либо 
могло прийти в голову сравнение Газны с феодальной 
ставкой или тем более с разбойничьим гнездом. Захолу
стный городишко, известный лишь купцам, совершавшим 
торговые путешествия в Индию, давно уже стал блиста
тельной столицей, куда по воле Махмуда нескончае
мым потоком стекалось все, чем был богат и славен 
Восток.

Бируни прибыл в Газну ранней осенью 1017 года, ког
да дни еще были длинными и знойными, но вечера при
носили некоторое облегчение, а по ночам в кипарисовых 
аллеях со свистом прогуливался прохладный северный 
ветерок. В долинах крестьяне собирали виноград — тя
желые гроздья грузно шлепались в плетеные корзины, ян
тарный сок чавкал в деревянных желобах под ногами за
горелых давильщиков, с веселым журчанием лился в вин
ные хумы, врытые в землю до самых горловин. В тот год 
месяц мусульманского поста — рамадан — пришелся на 
самый разгар летней жары, и теперь жители Газны ис
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подволь готовились к празднику жертвоприношения 
«курбан-байраму», отмечавшемуся через 70 дней после 
окончания поста. Из горных кишлаков гнали в Газну ста
да баранов — на городских базарах, где состоятельные 
горожане заранее приценивались к жертвенным живот
ным, было не протолкнуться: толчея, давка, разноязы
кая брань. Ближе к празднику похолодало, с севера за
дули ледяные сквозняки, и знатные люди Газны спешно 
сменили летние шелковые халаты на шерстяные чапаны 
с оторочками из драгоценных мехов.

В праздничный день каждый из них заколет овцу, ко
рову или верблюда и этим обеспечит себе место в райских 
кущах, где прекрасноликие красавицы гурии ублажают 
благочестивых мусульман. Ведь согласно учению проро
ка «тонкий, как волос», мост Сират, перекинутый над ог
ненной геенной, правоверный может преодолеть лишь на 
спине животного, принесенного им в жертву во время 
праздника «курбан-байрам».

Но таких, кто заранее закрепил за собой место в 
раю, в Газне было немного. Ведь даже шестимесячный 
барашек и в обычные дни стоил не менее одного дина
ра, или тридцати дирхемов, а в канун праздников тор
говцы драли втридорога за самый пустячный товар. Мог
ли ли позволить себе покупку жертвенного барана город
ские подмастерья, получавшие 15 дирхемов в месяц, или 
слушатели медресе со стипендией в две трети динара, или 
даже чтецы Корана, чей месячный доход едва перевали
вал за один динар? Что же говорить о тысячах поденщи- 
ков-мардикоров, толпившихся каждое утро на городских 
рынках в надежде на случайный заработок?

Таким, как они, и вовсе заказана дорога в рай. Прав
да, в последнее время в Газне развернулось широкое строи
тельство, и возможностей подработать стало побольше. 
Каждый год в столице возводились новые мечети, обще
ственные бани, караван-сараи, а в начале 1018 года по ука
зу Махмуда рядом с соборной мечетью был заложен фун
дамент первого на мусульманском Востоке духовного 
училища-медресе. Требовались рабочие руки и для посто
янного расширения и благоустройства султанских дворцов 
Перузи и Афган-Шал и парка Сад-Хазар, где в знойные 
дни Махмуд отдыхал в Белом или Забульском павильо
нах. Сюда в зимнюю пору из султанских владений сгоня
ли барщинных крестьян, но к началу сева принудитель
ный хашар приходилось прерывать и вместо бесплатных 
работников на строительных площадках появлялись по

181



денщики, которые до поздней осени гнули спины за жал
кие гроши.

Бируни не мог не заметить, что газневидская столица 
строилась быстро, но неосновательно: большинство зда
ний, в том числе и султанские постройки, возводились на
спех, из необожженного кирпича, камень применялся 
крайне редко, в основном для фундаментов, а мраморные 
плиты, доставлявшиеся из ближнего карьера, использова
лись лишь для фризов во внутренних покоях дворцов. Го
сударство Махмуда, разраставшееся стремительно, как 
дрожжевое тесто, казалось, жило сегодняшним днем, 
словно предчувствуя, что слава его продлится недолго и 
разрушительные ветры времени не оставят от былого ве
личия никаких следов.

Поспешливость отнюдь не исключала вкуса к роско
ши и неге: богатством внутреннего убранства, изысканно
стью настенных росписей по мотивам хосроевских ска
зок, обилием драгоценностей и диковинных изделий, за
хваченных во время походов и войн, султанские резиден
ции Газяы и особняки местной знати не уступали ни 
Багдаду, ни Бухаре. Ломились от избытка товаров и 
газнийские рынки, куда спешили торговые гости со все
го Мавераннахра и Хорасана в расчете на прибыльный 
сбыт. Предприимчивые купцы везли в Газну хорасан
скую и согдийскую парчу, серебристые ткани «симгун», 
красные «мумарджал», полотняные «синизи» — из Са
марканда, нарядные женские покрывала из Мерва, поло
сатые халаты и кожаные изделия из Балха, табаристан- 
ские чалмы и тончайшие китайские шелка, нишапурскую 
бирюзу и бадахшанские ярко-алые гранаты, лазурит и 
горный хрусталь, армянские, румские и бухарские ков
ры. Каждая область поставляла в газневидскую столицу 
то, чем славилась больше всего: из Исфиджаба Газна по
лучала тюркских невольников, из Хутталя — быстроно
гих скакунов и длинношерстных выносливых мулов, из 
Герата, где испокон веков славились оружейники, — 
клинки из булатной стали и особые мечи, которые назы
вали «индийскими».

Зная, сколь велики потребности постоянно воюющей 
Газны в боевом снаряжении, ремесленники Чача приво
зили сюда высокие седла из хорезмского кимухта, бухар
ские купцы — подпруги, изготовлявшиеся узниками под
земных зинданов, самаркандские — ремни особой проч
ности и веревки, выдерживавшие любой груз. Раз или 
два в году являлись в Газну купеческие караваны из Хо
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резма, и земляки Бируни, которых можно было тотчас 
отличить в толпе по высоким меховым шапкам, вывали
вали на прилавки драгоценные шкурки диковинных се
верных зверьков, закупленные оптом у русских охотни
ков в торговых факториях на берегах реки Итиль.

Население Газны, разноязыкое, разноликое, пестрое, 
прирастало в основном за счет пришлых людей. Многие 
являлись по собственной воле, поступали на службу к 
султану, известному своим могуществом и богатством. 
Другие, наслышанные о победах Махмуда над неверны
ми, вступали в ряды «воителей за веру», так называемых 
газиев, и ежегодно отправлялись с армией султана в Ин
дию, где пополняли гарнизоны приграничных крепостей 
и позже возвращались в Газну, везя в дорожных вьюках 
военную добычу, которой было достаточно, чтобы безбед
но прожить до самой смерти. Третьих, главным образом 
мастеров, в совершенстве владевших тем или иным реме
слом, Махмуд приводил в качестве пленников из каждого 
похода, и они поселялись в газнийском подворье, где сме
шивались с местным населением, перенимая их обычаи и 
язык, но чаще держались вместе, особняком, образуя от
дельные кварталы, землячества соплеменников и едино
верцев.

Той памятной осенью Бируни исполнилось сорок че
тыре года.

Всю оставшуюся жизнь ему предстояло почти безвы
ездно провести в Газне.

* * *

Теперь о Махмуде.
Его личность и роль в истории ученые оценивают по- 

разному. Приведем несколько авторитетных мнений.
«Династия, которая была основана в Газне убийцами- 

поджигателями Сабуктегином и его вызывающим отвра
щение сыном Махмудом» — так охарактеризовал га-зне- 
видских правителей немецкий востоковед И. Маркварт в 
одной из своих работ, написанной в 1914 году.

«Воин-герой, каких мало было на свете, — восторжен
но писал о Махмуде выдающийся ориенталист Август 
Мюллер в книге «Ислам на Востоке и Западе» (1887), — 
он вполне заслужил счастье, которое без всяких колеба
ний пристало к его знаменам».

А вот как высказался о Махмуде академик В. В. Бар
тольд: «Твердая воля и-гениальный ум Махмуда делали
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невозможным слишком резкое проявление характерных 
черт деспота-самодура. Противоречие страшно раздража
ло Махмуда, что заставляло говорившего с ним пережи
вать очень неприятные минуты, но не мешало государю 
в конце концов все-таки принимать правильное реше
ние».

Кто же из исследователей прав? Те, которые рисуют 
его деспотом-самодуром, чуть ли не грабителем, окружен
ным бандой наемников и всякого рода «деклассирован
ным сбродом»? Или те, которые признают за ним не 
только твердую волю, но и гениальный ум и высказыва
ются о нем как о человек властном, жестоком, но, безус
ловно, незаурядном?

Как это ни странно, правы и те и другие. Махмуд 
действительно принадлежал к верхушке военно-служилой 
знати тюркского происхождения, сформировавшейся из 
преторианской гвардии бухарских эмиров. Военные лен
ники, составившие правящий класс феодального государ
ства, сложившегося на обломках саманидской державы, 
были заинтересованы в постоянной территориальной экс
пансии, грабительских набегах на соседние страны, хищ
нической эксплуатации населения переданных им во вре
менное владение уделов.

Управлять таким государством было нелегко. Для то
го чтобы направить в одно русло сотни и тысячи интере
сов и воль, организовать боеспособное, скованное жесто
чайшей дисциплиной войско, наладить и пустить в ход 
безотказный и безжалостный налоговый пресс, выжимаю
щий максимум возможного из податных сословий, требо
вался человек, в котором властолюбие, жестокость, алч
ность сочетались бы с неукротимой энергией, хитростью, 
коварством, дальновидностью и острым умом, умеющим 
проникать в самую сердцевину вещей.

Именно таким человеком и был Махмуд.
Уже в молодости он сделал головокружительную во

енную карьеру и к 25 годам добился осуществления всех 
своих честолюбивых помыслов. Созданное им государство 
простиралось от Исфахана на западе до Мультана на во
стоке и включало весь Хорасан, многие области Средней 
Азии, Хорезм, Афганистан и часть Западной Индии.

Но Махмуду хотелось большего. Как многие диктато
ры, он считал, что подданные обязаны искренне любить 
его, и втайне страдал, не находя в окружавших его лю
дях этой любви. «Однажды ранним утром, — писал в 
книге «Сиясетнамэ» государственный деятель XI века
184



Низам ал-Мульк, — Махмуд сидел в отдельных покоях на 
молитвенном коврике и совершал намаз, а перед ним бы
ли положены зеркало, гребень и стояли два придворных 
гуляма. В покои вошел визирь, поприветствовал его в 
дверях. Махмуд сделал знак головой, чтобы тот присел. 
Освободившись от молитвы, Махмуд облачился в каба, 
надел на голову кулах, улыбнулся и спросил визиря: 
«Знаешь, о чем я сейчас думаю?» — «Владыка знает луч
ше». — «Опасаюсь, что люди не любят меня из-за того, 
что лицо мое некрасиво, — сказал Махмуд. — Обычно 
народ больше любит государя с красивым лицом».

Разумеется, дело было не в этом. Народ ненавидел 
Махмуда за его алчность и жестокость. Заботясь лишь об 
укреплении личной власти, Махмуд установил на под
властных ему территориях режим самого неприкрытого 
террора. Безжалостную охоту за своими политическими 
противниками он проводил под лозунгами религиозного 
правоверия. Любая попытка протеста, пусть даже самая 
робкая, немедленно объявлялась ересью и влекла за со
бой пожизненное заключение или мучительную казнь. 
«Кровопролитию не было предела, — вспоминал один из 
современников. — Бог послал Махмуда, сына Сабукте- 
гина, чтобы он усмирил инакомыслящих...»

Ненавидели Махмуда и за другое. «Его подданные,— 
указывал В. В. Бартольд, — гибли тысячами не только 
по обвинению в ереси, но и от разорительных налогов. 
Индийские походы Махмуда доставляли огромную добычу 
ему самому, его гвардии и многочисленным «доброволь
цам», стекавшимся к нему отовсюду, между прочим и из 
Мавераннахра; иногда Махмуд воздвигал на эти средства 
великолепные постройки, например, мечеть и медресе в 
Газне; но для народных масс эти походы были только 
источником разорения. Махмуду для его походов нужны 
были деньги; перед одним из походов он велел в два дня 
собрать необходимую сумму, что и было исполнено, при
чем, по выражению придворного историка, жители были 
«ободраны, как бараны».

Налоговый произвол* приводил к разорению крестьян; 
многие из них бежали, бросая свои хозяйства; по словам 
летописца, «земельные участки большею частью были за
пущены, искусственное орошение в некоторых местах 
пришло в упадок, в других — прекратилось совсем...». 
В 1010 году в Хорасане из-за ранних заморозков случил
ся недород хлеба — в одном лишь Нишапуре и окружав
ших его рустаках голодной смертью погибло более ста

185



тысяч человек. Это событие произвело крайне тягостное 
впечатление на современников. Не существует, пожалуй, 
ни одной значительной средневековой хроники, в которой 
нишапурской трагедии не отводилось бы пусть даже не
скольких строк.

Но Махмуд остался безучастным к страданиям своих 
подданных. Более того, когда вследствие полного обнища
ния налогоплательщиков резко сократились поступления в 
казну, султан повелел своему визирю добыть недостаю
щую сумму, не останавливаясь ни перед чем. Понимая, 
что дальнейшее ограбление населения приведет к неми
нуемому взрыву всеобщего возмущения, визирь добро
вольно отправился в тюрьму, где вскоре умер под пыт
ками, так и не согласившись выполнить приказание Мах
муда.

Казна газневидской державы постоянно нуждалась в 
деньгах для ведения войны. Война же служила обогаще
нию класса феодалов, крупнейшим из которых был сам 
Махмуд. Султанской семье принадлежали обширные зе
мельные владения в окрестностях Газны, доставшиеся в 
наследство от Сабуктегина, а также бывшие поместья 
саманидских эмиров в Хорасане. Кроме того, султан вла
дел базарами, караван-сараями, банями во многих горо
дах, держал огромные табуны лошадей и верблюдов, 
отары овец, стада коров и быков. Важным источником 
обогащения были военные трофеи, конфискации собствен
ности опальных чиновников и воевод, присвоение вымо
рочных имуществ в случае, если умершие не имели на
следников, а также имуществ личных слуг и евнухов —■ 
по сложившемуся обычаю все, чем они владели при жиз
ни, по их смерти передавалось в султанскую казну.

Основой могущества Махмуда была регулярная армия, 
насчитывавшая в мирное время от 30 до 40 тысяч всад
ников, в основном невольников тюркского происхождения, 
приобретавшихся на невольничьих рынках. Во время во
енных кампаний к армии присоединялись добровольцы- 
газии и отряды, присланные данниками султана. Буду
щих воинов подбирали для Махмуда опытные работор
говцы, знавшие, что султан питает слабость к красивой 
внешности своих рабов; увезенные из родных мест маль
чики-гулямы проходили тщательную военную подготовку 
и воспитывались в духе железной дисциплины и личной 
преданности своим патронам. Преимуществом воинов-гу- 
лямов было то, что у них полностью отсутствовало чув
ство племенной солидарности и родственные привязанно
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сти. За службу они получали содержание деньгами, одеж
дой и продовольствием, а во время походов имели право 
на свою долю военной добычи. Армия была их семьей, 
а война — единственной профессией, и в этом смысле 
они составляли особую корпорацию, противопоставляв
шую себя коренному населению страны.

Самые удачливые из них попадали в дворцовую стра
жу, получали золотые кушаки и тяжелые булавы, носив
шиеся на плече; некоторым же, отличавшимся не только 
мужеством, но и «луноликостью», удавалось сделать бле
стящую карьеру. Именно красивой внешности был обя
зан своим продвижением по службе любимец Махмуда 
гулям Айяз — назначенный кравчим, он со временем 
стал одной из самых влиятельных фигур при дворе.

В организации дворцовой жизни Газна во всем по
дражала Багдаду. При всей своей скупости Махмуд не 
жалел денег на устройство приемов и питейных собраний, 
пышных выездов на охоту, продолжавшихся по нескольку 
дней. Все это делалось для того, чтобы утвердить за со
бой репутацию подлинного, прирожденного монарха: 
ведь в XI веке, как и в прежние времена, щедрость счи
талась едва ли не главным качеством, которым должен 
был обладать крупный феодальный правитель. Вопреки 
запрету на хмельное в вечерних меджлисах вино лилось 
рекой, и сам султан, случалось, напивался до такой сте
пени, что поутру приходилось отменять дворцовый прием. 
В державную суффу он выходил лишь к вечеру, злобно 
буравя собравшихся покрасневшими глазами, и все не
вольно сжимались, мечтая лишь о том, чтобы тягостная 
церемония закончилась как можно быстрей. Как-то раз 
Махмуд ударил по голове одного богослова, обративше
гося к нему без разрешения, и сделал его глухим на всю 
жизнь. Но подобное все же бывало нечасто; в целом Мах
муд пил умеренно, не в пример многим тогдашним вос
точным властителям.

Вообще оседлость дворцовой жизни была Махмуду не 
по душе, праздность тяготила его, и он надолго покидал 
Газну, выезжая с наступлением весны в степь, где при
сутствовал при клеймении табунов, а по осени лично 
проводил смотр войск и объявлял о выступлении в оче
редной поход.

Дворец наполнялся суматошным движением, в сборах 
участвовала чуть ли не вся столица, потому что вместе с 
султаном в путь отправлялись основные государственные 
ведомстватдиваны, казна, свитские с многочисленной че-
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лядыо, хранители султанских одежд с обозом из несколь
ких десятков телег, поэты, музыканты, ученые, богословы 
и даже гарем, без которого никак нельзя было обойтись 
на войне.

Астрологи составляли гороскопы, неизменно сулившие 
удачу. До сих пор никто из них ни разу не ошибся — 
звезда Махмуда, взошедшая в конце X века, по-прежнему 
светила ярче всех других.

* *

Еще затемно из крепости доносился бой литавр, и 
азанчи начинали свою ежеутреннюю перекличку, пригла
шая верующих к молитве. Едва успев исполнить поло
женное число ракатов, придворные, свитские, факихи, 
ученые, врачи — все, кому надлежало приветствовать 
государя в этот ранний час, — спешили в державную 
суффу. В дверях их уже поджидал хаджиб, определяв
ший порядок приема, и по одному впускал в полутемную 
залу, где каждый занимал место, соответствующее его 
положению и рангу. Дежурный хаджиб заносил в особый 
список имена отсутствующих — всем им предстояло в 
тот же день вразумительно объяснить причину неявки. 
Один за другим загорались на стенах масляные светиль
ники, и когда зала наполнялась их неярким колышущим
ся светом, по возгласу хаджиба все замирали — из задней 
двери выходили двумя цепочками дворцовые рынды в 
парадных доспехах, становились слева и справа от трона, 
и вслед за ними в суффе появлялся султан.

Утренний прием продолжался недолго и, если не слу
чалось никаких чрезвычайных событий, заканчивался до 
восхода солнца. Еще короче была вечерняя церемония 
прощания с государем, совершавшаяся после предзакат
ной молитвы. Бируни, зачисленный в штат придворных 
ученых, обязан был присутствовать на обоих приемах, и 
этим, пожалуй, ограничивалась его служба. Все осталь
ное время он мог заниматься своими делами, не выходя 
из дома, снятого им в тихом переулке, вдали от богатых 
кварталов, где жили сановники, высокопоставленные да- 
биры, поэты, врачи. Скудного содержания, назначенного 
ему султаном, едва хватало, чтобы сводить концы с кон
цами — о серьезных научных исследованиях не прихо
дилось даже мечтать.

Первый год в Газне оказался самым тяжелым в его 
жизни. Шли месяцы, а Махмуд, казалось, забыл о его 
существовании. Но это было не так — обойденный вни
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манием султана, Бируни постоянно находился под при
глядом султанских соглядатаев, крутившихся возле его 
дома целыми днями и примелькавшихся настолько, что с 
некоторыми из них он, как с добрыми знакомыми, стал 
здороваться по утрам.

В недоверии Махмуда не было ничего удивительного, 
и назойливое мельтешение платных осведомителей не 
унижало, а скорее забавляло Бируни. Лишь позднее, 
ближе познакомившись с системой слежки и доносов в 
государстве Газневидов, он содрогнулся от ее всепрони
кающего и всеохватного масштаба — казалось, что все 
присматривают за всеми и каждое слово, даже обронен
ное ненароком или невзначай, тотчас заносится в тайные 
ведомости султанской канцелярии, которую долгие годы 
неизменно возглавляет обладатель серебряной черниль
ницы, осторожный и мудрый царедворец Абу Наср 
Мишкан.

Огромное государство требовало постоянного внима
тельного пригляда — то где-нибудь на самой границе 
взбунтуется обойденный добычею гарнизон, то сборщик 
налогов присвоит деньги целой области, то вдруг какой- 
нибудь наместник вообразит себя самостоятельным пра
вителем да еще вовлечет в свой заговор десяток-другой 
чиновников и не успокоится, пока не предъявят ему в 
подвале газнийского зиндана подробный отчет обо всех 
его тайных делах.

В газневидской державе махровым цветом цвела кор
рупция, чиновничество разживалось лихоимством и воров
ством, податные сословия отрабатывали государственную 
барщину нехотя, спустя рукава, и не раз мосты и пло
тины, возведенные по приказу Махмуда, сносило первым 
же паводком; всюду царили озлобленность и вражда, а 
слова лояльности, повторявшиеся хотя бы стократ на 
дню, не стоили ломаного гроша — за показным правове
рием стояла не убежденность, а страх, тупая и безысход
ная покорность любым прихотям властей, вбитая в го
ловы годами кровопролития ц унижений.

Вот почему в каждой провинции и в каждом городе 
Махмуд держал назначавшихся им лично сахиб-бари- 
дов — начальников почтовой службы, которые имели под 
рукой не только огромный штат курьеров и гонцов, но и 
широкую сеть осведомителей и проведчиков, скрывав
шихся в обличье купцов, суфиев, дервишей, бродячих 
маскаробозов, уличных менял. Все добытые сведения 
сахиб-барид переписывал особым шифром и с доверен
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ными курьерами отправлял в Газну. В султанской канце
лярии тайные донесения начальников почт внимательно 
просматривал сам Абу Наср Мишкан и затем, расставив 
соответствующие акценты и убрав лишнее, являлся с 
докладом к султану.

Благодаря этому Махмуд был всегда прекрасно осве
домлен не только о событиях в стране и в столицах со
предельных государств, но и о том, что говорилось в тра
пезных и опочивальнях его собственных сыновей. Конеч
но же, в поле его зрения постоянно находились Бируни и 
другие хорезмийские ученые, чья антигазнийская ориен
тация ярко проявилась во время гурганджских смут в 
1017 году.

Не вызывает сомнения, что какой-то период времени, 
быть может, год или два, Бируни был лишен свободы 
передвижения и находился под особым надзором. Именно 
это, очевидно, послужило распространению всякого рода 
сплетен и небылиц.

Рассказывают, например, такую историю. Однажды 
Бируни находился в дворцовом меджлисе, где собрались 
лучшие ученые государства. Разговор зашел об искусстве 
предсказаний, и кто-то из ученых в присутствии султана 
высоко отозвался о способностях Бируни в этой области, 
сказав, что для него не существует никаких тайн.

— Нет ничего сокровенного лишь для всевышнего, — 
возразил султан, раздраженный неумеренными похвалами 
в адрес своего хорезмийского пленника. По тем време
нам это был совершенно неоспоримый аргумент, но Би
руни позволил себе не согласиться.

— Если государь соизволит подвергнуть меня испы
танию, — заявил он, выступая вперед, — он сможет убе
диться в правильности сказанного.

Махмуд рассердился.
— Посмотрим, умеешь ли ты читать тайные мыс

ли, — сказал он, решив проучить Бируни за самонадеян
ность. — Подумай хорошенько и ответь, в какую из две
рей этой залы я выйду после окончания приема. Свое 
намерение я запишу на бумаге, и мы сравним его с тво
им предсказанием. Горе тебе, если ты ошибешься.

С этими словами он черкнул на листе бумаги, протя
нутом ему хранителем султанской чернильницы —- дават- 
даром, несколько слов и подал записку визирю. Присут
ствующие с любопытством ожидали, как удастся вывер
нуться Бируни из сложного переплета, в который он 
попал.
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Но Бируни был совершенно спокоен. Принеся астро
номические инструменты, он произвел кое-какие измере
ния и уверенно показал рукой на стену, находившуюся 
напротив трона.

— Ты задумал выйти в этом направлении, государь.
Визирь развернул записку и объявил намерение Мах

муда. К изумлению присутствующих, выяснилось, что 
Бируни не ошибся: султан действительно собирался вый
ти из залы в указанном направлении и распорядился, 
чтобы прямо напротив трона в стене прорубили еще одну 
дверь.

За эту удивительную разгадку ученого полагалось бы 
осыпать щедрыми дарами, но Махмуд, не терпевший 
прекословия, распорядился сбросить Бируни с крыши 
дворца. Всем было очень жаль астролога, столь жестоко 
поплатившегося за свое предсказание, и больше других — 
визирю Хожде Хасану, который решил во что бы то ни 
стало спасти жизнь Бируни. Для этого Ходжа Хасан рас
порядился, чтобы вдоль дворцовой стены натянули сеть 
и положили на нее хлопок. Казнь состоялась в тот же 
день — Бируни сбросили вниз, но он, разумеется, не раз
бился и лишь вывихнул себе мизинец на правой руке.

Через несколько дней султан, отличавшийся отходчи
востью, вдруг вспомнил о Бируни и сказал визирю, что 
сожалеет о своем поспешливом решении предать его 
казни. Обрадованный визирь доложил государю, что Би
руни удалось избежать смерти, и Махмуд повелел тотчас 
доставить ученого в свои покои.

— В следующий раз, — сказал он Бируни, — ты бу
дешь осмотрительней и не станешь мне противоречить, 
ибо главное для ученого — предвосхищать желания ца
рей. Ты утверждаешь, что умеешь предвидеть грядущее. 
Отчего же ты не знал о том, что я повелю тебя казнить?

— Я знал об этом, государь, — ответил Бируни, — 
но мне было ведомо,* что я не умру. Ты же видишь, что 
я живой и невредимый с^ю  перед тобой.

Строптивость Бируни вызвала у Махмуда новую 
вспышку ярости, и он приказал заточить его в темницу 
и держать там до самой смерти. Теперь уже никто не мог 
помочь ученому — взбешенный Махмуд и слышать не 
хотел о смягчении участи Бируни.

Прошло какое-то время. Однажды дворцовый гулям, 
которому было приказано прислуживать Бируни в тюрь
ме, вышел в город, чтобы сделать кое-какие покупки. 
На рынке его окликнул бродячий прорицатель.
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— Дай мне дирхем, — сказал он гуляму, — и я со
общу тебе добрую весть.

Простодушный гулям протянул ему дирхем.
— Через несколько дней, — сообщил прорицатель, — 

твой господин выйдет из тюрьмы и получит от султана 
щедрое вознаграждение.

К удивлению гуляма, выслушав его взволнованный 
рассказ, Бируни расхохотался.

— Все эти прорицания, — сказал он, — существуют 
для того, чтобы выкачивать дирхемы из простаков.

Но на этот раз он был не прав. Несколько дней спу
стя во время охоты визирь Ходжа Хасан, улучив момент, 
как бы невзначай напомнил султану о Бируни. К тому 
времени гнев Махмуда уже остыл, и он не только распо
рядился немедленно выпустить Бируни из темницы, но и 
осыпал его богатыми дарами.

Ученые считают, что эта история является чистейшим 
вымыслом. Действительно, в ней нетрудно заметить не
которые стереотипные представления и приемы, типич
ные для фольклорной традиции. Вспыльчивый, но в ко
нечном счете великодушный и щедрый султан, благород
ный и изобретательный визирь, не позволяющий свер
шиться несправедливости, честный и гордый ученый, 
осмеливающийся говорить правду самому государю, пре
данный и простодушный слуга... Жизнь героя постоянно 
висит на волоске, но он всякий раз счастливо ускользает 
от беды, и рыночный прорицатель возвещает о том, что 
правда оказалась сильнее лжи и добро восторжествовало, 
пройдя сквозь все испытания, уготованные провидением.

Бросается в глаза и очевидное несоответствие легенды 
историческим фактам. Очень уж не похож лубочный Би
руни, подвергающий свою жизнь опасности из-за мелоч
ного тщеславия, на Бируни реального — прямолинейного, 
резкого, совершенно чуждого всякой позы или рисовки 
и к тому же с презрением относившегося к любым псев
донаучным пророчествам. Не похож на себя и султан, и 
не только тем, что великодушие было вообще не свой
ственно его корыстолюбивой натуре. Известно, что Мах
муд действительно не любил, когда ему высказывали 
печто противоречившее его собственному мнению, но в 
этих случаях он, как правило, откладывал принятие окон
чательного решения и, лишь обдумав ситуацию со всех 
сторон, вновь созывал меджлис, где объявлял свою волю. 
Известно и то, что Махмуд, не останавливавшийся перед 
массовыми казнями во время военных кампаний, по воз
192



можности избегал кровопролития среди своего ближайшего 
окружения и никогда не выносил смертных приговоров в 
приступе ярости. По словам придворного историка Утби, 
султан считал, что в минуту гнева он может отнимать 
у подданных лишь то, что способен возвратить им в ми
нуту милосердия — то есть свободу или имущество, но 
не жизнь.

Наконец, полностью противоречит историческим фак
там сюжет о заступничестве визиря Ходжи Хасана. 
Речь, безусловно, идет о реально существующем визире 
(сам он, кстати сказать, был казнен) Абу Али Хасане, 
известном под прозвищем Хасанак, по на свой пост он 
заступил лишь в 1024 году, в то время, когда Бируни 
уже давно не был в опале и его жизни не могла угрожать 
никакая опасность.

Впрочем, фольклорная версия о приключениях Биру
ни при дворе Махмуда, пусть даже и вымышленная от 
начала до конца, все же отражает весьма существенное 
обстоятельство. А именно — высокий престиж Бируни, 
его репутацию выдающегося ученого эпохи. И пожалуй, 
еще одну реальность отражает лубочная история о мы
тарствах Бируни в Газне — его действительно тяжелое 
положение в первые годы, когда Махмуд держал его на 
удалении, не отпуская средств, необходимых для про
должения научной работы.

Но не только нужда угнетала Бируни. Куда острее 
он переживал личную несвободу, статус пленника, навя
занный ему человеком, которого он давно и искренне 
презирал. Еще вчера Бируни был авторитетным и влия
тельным советником, к его слову прислушивались хорезм- 
шах и сановники, и, принося науку в жертву политиче
ской деятельности, он знал, что делает это ради родной 
земли, над которой нависла смертельная опасность. Сего
дня же, когда дело, которому он отдал столько сил и 
энергни, было проиграно и сознание поражения напол
няло душу неизбывной горечью, ему мучительно хоте
лось уединиться, уйти от всех, забыться, с головой по
грузившись в научные изыскания. Унизительность его 
положения усугублялась тем, что мелкие придворные 
чины, которые, будь он в ином положении, угодливо 
заискивали бы перед ним, теперь вели себя заносчиво и 
высокомерно и, зная о том, что он находится в опале, 
старались отравить ему жизнь всевозможными придир
ками, ограничениями, запретами, которые он не мог обой
ти, ибо жаловаться было некому. «Я не имел возможности
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и права приказывать и запрещать, — писал он с горе
чью. — Мне это было недоступно».

Богословы в тайласанах из верблюжьего подшерстка, 
чье единственное занятие состояло в оправдании необуз
данного султанского самодурства аргументами, почерпну
тыми из предания; судьи, для которых из двух тяжущих
ся правым всегда оказывался тот, у кого потолще коше
лек; полуграмотные астрологи, составлявшие вполне сно
сные гороскопы из дворцовых сплетен, — все они как 
один включились в травлю ученых пленников Махмуда, 
и в первую очередь Бируни.

«Воспылали они враждой к обладающим достоинства
ми, — писал он в одной из своих работ, — и стали пре
следовать каждого, кто отмечен печатью науки, причи
няя ему всяческие обиды и зло... Начали эти невежды 
единогласно одобрять самые низменные и наивреднейшие 
для всех нравы, в сути которых главное — неоправдан
ная корысть; и можно увидеть в их среде лишь протя
нутую руку, которая не брезгует подлостью и которую 
не удержат ни стыд, ни чувство достоинства. Стали они 
на путь соперничества в этом, пользуясь всеми возмож
ностями для приумножения подобных дел, что довело их 
в конце концов до отрицания наук и ненависти к их слу
жителям. Неистовый из них относит науки к заблужде
ниям, дабы сделать их ненавистными для подобных себе 
по невежеству, и клеймит их клеймом ереси, чтобы от
крыть пред собою врата для уничтожения ученых...»

Единственной отрадой в этих невыносимых условиях 
было то, что рядом находились верные, испытанные дру
зья — Ибн Ирак, Ибн ал-Хаммар, другие хорезмийские 
ученые, переселенные Махмудом в Газну. Стремясь не 
допустить их сплочения, султан распорядился приискать 
им дома в разных частях города и установить за ними 
неусыпное наблюдение. И все же время от времени им 
удавалось встречаться, обмениваться свежими новостями, 
поддерживать сочувствием и советом тех, кто погрузил
ся в меланхолию, стал безучастным к собственной судь
бе. Такую слабость можно было понять и простить — 
кому на Востоке не известна притча о том, как султан, 
разгневавшись на ученого, приказал не казнить его, а по
садить в одну камеру с невеждой!

Но газнийский двор, конечно же, состоял не из одних 
лишь бездарей и невежд. Подражая традициям Багдада 
и Бухары, Махмуд стремился создать своей столице репу
тацию крупнейшего культурного и научного центра, а са
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мому прослыть просвещенным монархом, покровителем 
поэзии и наук. Отовсюду, куда ступала нога его воинов, 
наряду с драгоценностями и предметами роскоши в Газ- 
ну вывозились коллекции книг. Многие из них попол
няли дворцовое книгохранилище, другие попадали в ва- 
куфные собрания, существовавшие при крупных мечетях, 
кое-что неизбежно пропадало, терялось на многочислен
ных перегонах, растаскивалось, а рукописи, якобы содер
жавшие богопротивные идеи, нередко сжигались под но
гами повешенных еретиков. Так прекратила свое суще
ствование, частью рассеявшись по частным коллекциям, 
а частью превратившись в пепел, знаменитая эмирская 
библиотека в Рее, куда в молодые годы наведывался 
Бируни; такая же судьба постигла и книгохранилище 
которым издавна славился Исфахан.

Слухи о растущем могуществе Махмуда и его благо
склонном отношении к поэтам и ученым достигали самых 
дальних пределов мусульманского мира, и в Газну, дви
жимые честолюбием и надеждами на обогащение, со всех 
сторон потянулись богословы и законоведы, проповед
ники и особенно поэты, которые не могли существовать 
вне феодального двора. Разумеется, среди последних 
встречалось немало тщеславных бездарностей и даже 
авантюристов, но были и такие, чьи стихи впоследствии 
вошли в золотой фонд поэзии на языке дари.

Оживление культурной жизни в Газне способствовало 
повсеместному утверждению представления о бескорыст
ном меценатстве Махмуда. Такое представление столь же 
далеко от истины, как и легенда о его фанатической 
религиозности, которая якобы являлась единственной 
причиной завоевательных войн. Отец Махмуда, Са- 
буктегин, проведший всю жизнь в седле, вряд ли мог об
ладать знаниями, выходившими за пределы простой гра
мотности, но свои*м детям он постарался дать традицион
ное мусульманское образование. Еще в детстве Махмуд 
выучил наизусть Коран и, по некоторым источникам, 
впоследствии даже пытался сочинять к нему коммента
рии на арабском языке. Знал он и язык дари, распро
страненный в государстве Саманидов, и на досуге иногда 
складывал на нем незамысловатые стишки. Однако этим, 
по-видимому, и ограничивался его культурный кругозор, 
и некоторые современные биографы Махмуда сомнева
ются, что он в полной мере понимал пышцые панегири
ки, которые слагали в его честь придворные поэты на 
арабском или дари.
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Но это не имело существенного значения. «Базар 
красноречия» был необходим Махмуду для вполне опре
деленных политических трелей. Поэты существовали лишь 
для прославления султана, создания вокруг его имени 
ореола «просвещенного монарха», ревностного мусульма
нина, бескорыстного и бесстрашного воителя за веру.

Между тем как гипертрофированную набожность 
Махмуда, так и его фанатическое правоверие можно не 
без оснований поставить под вопрос. «Забота Махмуда 
о делах веры... не может быть признана доказательством 
искреннего благочестия, — писал В. В. Бартольд. — 
Махмуд не мог не понять связи между политическим 
консерватизмом и религиозным; оттого он оказывал по
кровительство улемам и шейхам, но только до тех пор, 
пока они оставались послушным орудием его политики». 
Что же касается схизматических и еретических направ
лений и сект, то яростная борьба Махмуда с ними имела 
в своей основе, с одной стороны, стремление угодить баг
дадскому халифу, чьей властью была подтверждена за
конность газнийской династии и стать таким образом в 
глазах мусульманской общины столпом и хранителем 
истинного правоверия, а с другой стороны, как уже гово
рилось, Махмуд изобрел довольно простой, но безошибоч
ный способ устранения своих политических противни
ков, обвиняя их в ереси и предавая казни как врагов 
ислама.

Серьезные сомнения вызывает и религиозная подопле
ка завоевательных рейдов Махмуда в Индию и другие 
сопредельные страны. «Религиозные войны Махмуда, — 
указывал тот же В. В. Бартольд, — вполне объясняются 
его стремлением овладеть богатствами Индии, и видеть 
в них проявление религиозного фанатизма нет никаких 
оснований».

Таким образом, как за показным благочестием Мах
муда, так и за его войнами с неверными стояли мотивы 
политического и корыстного характера. Но именно эти 
мотивы Махмуд и стремился замаскировать, скрыть лю
быми способами, прекрасно понимая, что лишь роль без
упречного рыцаря ислама делает авторитетной и незыб
лемой его политическую власть.

Придворные поэты отлично знали, за что им платят. 
Их усилиями постепенно создавался тот героический об
раз Махмуда, который позднее проник в исторические 
своды, но в действительности имел со своим прототипом 
весьма мало схожих черт. «Пожелал бог, чтобы он стал
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повелителем мира, — писал один известный поэт. — 
От того, чего желает бог, бежать нельзя».

Бируни с детства любил поэзию, знал наизусть мно
жество касыд и даже сам сочинял стихи. Несколько на
писанных им бейтов включил в свой «Словарь литера
торов» историк XIII века Якут ал-Хамави, по крупицам 
собиравший жемчужины средневековой арабской словес
ности. Этот факт сам по себе заслуживает внимания, 
хотя сколько-нибудь значительным поэтическим даром 
Бируни, безусловно, не обладал.

Зато в поэзии он разбирался отлично и даже написал 
ряд специальных филологических работ: комментарий к 
стихам арабского поэта IX века Абу Таммама, трактат 
о рифмах Абу Таммама и исследование о смысле неко
торых метафор в творчестве средневековых арабских 
поэтов. Абу Таммам, автор классической антологии «Кни
га доблестей», был, судя по всему, особенно чтим Бируни. 
В не меньшей мере он ценил бедуинского поэта VIII века 
Зу-р-Румму и крупнейшего поэта арабов Мутанабби, 
с похвалой отзывался и о других авторах, чьи имена в 
его время, по-видимому, пользовались популярностью, но 
впоследствии потускнели, померкли и отодвинулись на 
периферию арабской литературы.

Ценил и понимал Бируни и поэзию на дари, ставшем 
языком художественной литературы в X веке при Сама- 
нидах. На дари создавали свои стихи и поэты газневид- 
ского круга — на службе у Махмуда их было около три
дцати человек. Некоторые средневековые источники 
утверждают, что поэтический цех Газны насчитывал 
400 поэтов, но такие сообщения не Следует понимать бук
вально— хорошо известно, что цифры 40 и 400 часто ис
пользуются на Востоке просто для обозначения множества.

Стихотворцы Газны были объединены в особый поэ
тический «диван». Во главе «дивана» стоял назначавший
ся султаном «царь поэтов». У «царя», которому все при
дворные поэты подчинялись так же, как вассалы подчи
няются сеньору, было много весьма хлопотных обязанно
стей. Одной из главных его забот была цензура — стро
гий отбор стихотворений, представлявшихся собратьями 
по цеху для оглашения во время больших дворцовых 
собраний — «дарбаров». Тонко чувствуя малейшие нюан
сы политической конъюнктуры, «царь поэтов», или ма
стер, придирчиво следил, чтобы ни в строках зачитывае
мых на «дарбарах» поэм, ни между строк не просочилось 
ничего предосудительного, и если такое случалось, он
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собственной рукой безжалостно вымарывал сомнительные 
бейты, дописывая от себя то, что считал необходимым. 
Без ведома и согласия «царя» ни один новичок, будь он 
хоть семи пядей во лбу, не мог быть зачислен в «диван» 
придворных поэтов. Важной обязанностью мастера было 
обучение молодых поэтов, которое иногда затягивалось 
на долгие годы.

«Лишь после овладения арабским и всеми премудро
стями науки, — писал о подготовке начинающего поэта 
советский востоковед Е. Э. Бертельс, — его начинали 
обучать искусству стихосложения. Кроме теории поэзии — 
метрики, рифмы, учения о поэтических фигурах, огром
ное внимание уделялось широчайшему ознакомлению его 
с современной и старой поэзией, развитию памяти. Начи
нающий поэт мог пробовать собственные силы лишь пос
ле того, как заучит наизусть 20 тысяч бейтов старой 
поэзии и 10 тысяч новой... Немалую роль в обучении 
поэта играла музыка. Стихи в то время пелись или на
подобие романса, или речитативом в сопровождении му
зыкального инструмента».

Основным жанром придворной поэзии был панегирик. 
Лишь за яркое и написанное ко времени славословие в 
адрес султана или находившегося в фаворе вельможи 
поэт мог рассчитывать на щедрое вознаграждение. На
ряду с хвалебными одами поэты газневидского круга 
создавали талантливые, наполненные живым человече
ским содержанием любовные газели, проникновенные эле
гии о быстротечности жизни и превратностях судьбы, а 
также характерные для среднеазиатской литературной 
традиции лирические описания времен года.

«Царем поэтов» в Газне с 1022 года был Унсури 
из Балха, чуть ниже его в поэтической «табели о ран
гах» значились Фаррухи и Минучихри. Были в Газне 
и другие весьма яркие и талантливые поэты, но именно 
эта троица, пожалуй, наиболее представительно отражала 
особенности газнийского поэтического «дивана», унасле
довавшего лучшие черты знаменитой бухарской школы и 
окончательно утвердившего целый ряд самостоятельных 
жанров в поэзии на языке дари.

Первые двое были почти ровесниками Бируни и при
мерно в одно время с ним попали в Газну. Его знаком
ство с ними не вызывает сомнений, а с Унсури он, воз
можно, даже находился в дружеских отношениях. Мину
чихри был значительно моложе и в Газну прибыл позд
нее, после смерти Махмуда.
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Унсури создал множество блестящих стихотворений и 
поэм во всех жанрах, но особенно прославился своими 
панегириками — проникновенными, эпически-мощньгми, 
пронизанными историческими ассоциациями и паралле
лями. Он числил себя учеником великого Рудаки, но с 
горечью признавал, что превзойти учителя ему так и не 
удалось. В отличие от Рудаки политик в нем преобладал 
над лириком — первым введя в поэтический оборот 
представление о том, что султан обладает властью, даро
ванной богом, и неподчинение этой власти равносильно 
неверию, Унсури стал одним из фаворитов Махмуда, по
стоянно находился при нем и даже сопровождал его в 
походах. В своих стихах он утверждал ту же линию, 
которую Махмуд проводил в политике и благодаря этому 
весьма быстро нажил огромное состояние. «Слыхал я, 
что Унсури сделал из серебра подставку под котел, а из 
золота сделал столовую утварь», — с завистью писал 
поэт Хакани.

Не меньшей славой пользовался в Газне другой круп
ный поэт — Фаррухи. Сын мелкого провинциального чи
новника, он сделал при дворе Махмуда блестящую карь
еру — благодаря своему яркому таланту и виртуозной 
игре на музыкальных инструментах он стал одним из 
самых удачливых торговцев на газнийском «базаре крас
норечия». Успех и богатство опьяняли его, и, как многие 
отмеченные фортуной простолюдины, он искренне гор
дился тем, что может держаться на равной ноге с влия
тельными сановниками. «Друзья мои — вельможи, — 
похвалялся Фаррухи в одной из касыд, — а зовусь я 
поэтом; я — поэт, но общаюсь только с вельможами».

В таких заявлениях, щекотавших тщеславие Фарру
хи, была тем не менее известная натяжка. Богатство и 
благоволение султана действительно открывали придвор
ным панегириста^ доступ в высшие сферы, и все же 
представители военной знати смотрели на них как на 
челядь — ведь поэты зарабатывали на жизнь собствен
ным нелегким трудом, а согласно представлениям, гос
подствовавшим в феодальном обществе, благородным 
человеком считался лишь тот, кто богатство получал по 
наследству либо грабежом в военных походах или даже 
на большой дороге. Поэзия же была ходким, но ненадеж
ным товаром: одно неудачно сказанное слово могло
стоить поэту головы.

Не таким тщеславным, а поэтому чуть более незави
симым был самый молодой в триумвирате газнийских
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поэтов — Минучихри. Его звезда взошла уже при сыне 
и преемнике Махмуда — эмире Масуде, но, хотя Масуд 
оказывал ему всяческое уважение и в своих меджлисах 
сажал лишь на одно место ниже Унсури, особых мате
риальных выгод ему этот почет не принес. Масуд, чрез
мерно увлекавшийся дружескими попойками, осыпал по
дарками певцов, музыкантов и шутов, а изысканным 
панегирикам предпочитал грубую лесть второразрядных 
поэтов, из числа которых на первые роли выдвинулся 
некий Али Зинати.

Минучихри мучительно переживал эту несправедли
вость. Он был приверженцем беззаботного гедонизма, но 
превратности судьбы настраивали его на философский 
лад. «Раз всякое дело в мире кончается небытием, — пи
сал он в одной из своих элегий, — не нагружай сердце 
ради мирских дел... Не стелись, как скатерть, из-за куска 
хлеба; не разогревайся, как таннур, ради брюха...»

В ту пору, когда Бируни появился в Газне, в мест
ных литературных кругах еще вспоминали о случившем
ся несколько лет назад конфликте между Махмудом и 
Фирдоуси, автором эпической поэмы «Шахнамэ». Выслу
живаясь перед султаном, придворные поэты соревнова
лись в поношении Фирдоуси, на все лады хулили его 
поэму, называя ее сюжеты «сказками деревенского не
уча», «россказнями простолюдина», недостойными вни
мания образованной публики. Особую враждебность к 
Фирдоуси проявляли Унсури и Фаррухи, угадавшие в до
толе неизвестном поэте из Туса опасного конкурента.

Иным было отношение к «Шахнамэ» среди городских 
низов. Никто не знал, где нашел убежище Фирдоуси, 
скрывшийся от гнева султана, но написанная им эпопея 
из 60 тысяч бейтов тайно ходила в списках, передава
лась из рук в руки, заучивалась наизусть.

Описанные в «Шахнамэ» подвиги доблестных витя
зей, смело вступающих в бой с иноземными поработите
лями, вызывали самый горячий отклик в сердцах людей, 
вселяли надежду на освобождение от тирании Махмуда, 
как две капли воды похожего на мифического злодея Зох- 
хака, против которого восстал бесстрашный кузнец Каве.

Мир под его ярмом стремился вспять,
И годы было тяжело считать.
Волшба — в чести, отваге нет дорог,
Сокрылась правда, явным стал порок.
Все видели, как дэвы зло творили,
Но о добре лишь тайно говорили.
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Эти строки цитировались с замиранием сердца, впол
голоса или шепотом, с пугливым оглядом на дверь. Рас
сказывали и множество небылиц, из них постепенно 
складывался образ Фирдоуси — не того, который напи
сал поэму и скрылся от травли и преследований неизвест
но куда, а Фирдоуси легендарного, такого, каким его 
придумал и навсегда сохранил в своей памяти народ.

В Газне Бируни довелось услышать немало разных 
преданий. Сведущие люди утверждали, что Абу-д-Касим 
Фирдоуси родился в Тусе, в семье обедневшего аристо- 
крата-дихкана, между 932 и 941 годом. Несмотря на 
нужду, отец сумел дать ему основательное образование, 
включавшее знание арабского и среднеперсидского язы
ков. Еще будучи юношей, Фирдоуси стад обладателем 
небольшого имения и мог, занявшись хозяйством, по
править свои материальные дела, но уже тогда его влек
ло иное поприще. В 30—40-х годах X века в среде ро
довой иранской аристократии пробудился жгучий инте
рес к прошлому Ирана, многие образованные люди по
святили себя изучению и записи древних преданий, эпи
ческих сказаний, легенд. Саманидские эмиры поощряли 
это движение, понимая, что лишь народ, обладающий 
исторической памятью, способен сохранить свою нацио
нальную самобытность, выстоять в годину испытаний, не 
дрогнуть под натиском внешних и внутренних врагов.

Понимал это и Фирдоуси, видевший, как над саманид- 
ской державой, расшатываемой феодальными усобицами 
и произволом местных правителей, сгущаются тучи и с 
севера постоянно возрастает угроза вторжения кочевни
ков. Вот почему Фирдоуси отложил в сторону хозяй
ственные заботы и с головой ушел в изучение героиче
ских преданий, задумав написать гигантскую эпопею, ко
торая сложила бы в одну цепь разрозненные звенья на
ционального сознания и стала бы мощным духовным ору
жием иранцев в борьбе против общего врага.

Фирдоуси не удалось преподнести свою поэму сама- 
нидскому эмиру Бухары. Работа над ней была завершена 
в 994 году, а через некоторое время саманидская держа
ва рухнула под ударами Караханидов. Последняя, иран
ская династия сошла с исторической сцены, и Фирдоуси 
вынужден был посвятить свой труд султану Махмуду, 
провозгласившему себя наследником Саманидов.

Этим фактом завершается исторически достоверная 
часть биографии Фирдоуси — далее идут сплошные ле
генды. Согласно одной из них в 1010 году Фирдоуси лич
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но отправился в Газну, чтобы вручить Махмуду оконча
тельную редакцию «Шахнамэ». Вот как описана встреча 
гениального поэта с султаном в средневековом сочинении 
«История Систана»:

«Фирдоуси написал «Шахнаме» в стихах и посвятил 
султану Махмуду. Он читал книгу султану несколько 
дней.

— Все «Шахнаме» — это ничто, — сказал султан, — 
разве только за исключением сказаний о Рустаме. А в 
моем войске тысячи таких мужей, как Рустам.

— Да продлится жизнь падишаха! — ответил Фир
доуси. — Не знаю, сколько в его войске таких мужей, 
как Рустам, но я знаю, что всевышний бог не создал дру
гого такого человека, как Рустам.

С этими словами он поцеловал землю у ног султана 
и ушел. А султан вызвал визиря и сказал:

— Этот мужлан назвал меня лжецом.
— Надо его убить, — ответил визирь.
Но Фирдоуси не нашли.
Он покинул город, не получив никакого вознагражде

ния за свой многолетний труд...»
Согласно другой версии, записанной в XII веке Низа

ми Арузи, Махмуд отверг поэму, но все же распорядился 
выдать Фирдоуси 20 тысяч дирхемов, что составило все
го треть дирхема за каждый бейт. Оскорбленный этой 
жалкой подачкой, Фирдоуси отправился в баню, выпил 
там шербета, а полученную сумму разделил поровну 
между продавцом шербета, банщиком и доставившим день
ги гонцом. Такая выходка могла стоить ему жизни, и он 
поспешно бежал в Герат, где сочинил едкую сатиру, пол
ную намеков на плебейское происхождение всевластного 
султана Газны...

В своих трудах Бируни ни словом не обмолвился о 
своем отношении к гениальной поэме Фирдоуси. Из это
го отнюдь не следует, что он не был знаком с текстом 
«Шахнамэ» или не придал поэме существенного значения. 
Логичнее предположить, что в атмосфере официального 
недоброжелательства, сложившейся вокруг имени Фир
доуси, которого в Газне прямо называли еретиком и воль
нодумцем, любое упоминание эпопеи могло быть истол
ковано как проявление политической нелояльности и да
же повлечь за собой суровое наказание.

Конечно же, всем своим духом «Шахнамэ» наверняка 
была удивительно созвучна мироощущению Бируни. Но об 
этом, как и о многом другом,, приходилось молчать...
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Попробуем прислушаться к тревожной тишине газ
нийской ночи. Зима 1017 года. Мягко шуршат, осыпаясь 
на плоские кровли, серебристые хлопья. Откуда-то из 
глубины узкого проулка доносится лай собак, отдален
ные голоса.

Надвинулась туча, померкла лупа,
И снег начал падать, и туча черна.
Ни гор не видать, ни реки — всюду мгла, 
Впотьмах не увидишь воронья крыла...

Вверх дном все дела опрокинулись вдруг. 
Когда бы хоть чем-нибудь выручил друг!

Не эти ли строки из «Шахнамэ» повторяешь ты ше
потом, ворочаясь в бессоннице на холодной циновке, до
сточтимый устаз Абу Рейхан?

«Мужчина — тот, кто сомкнет уста и засучит рука
ва...» Не эти ли слова говорил Абу Керим много лет 
назад в Рее, когда нужда и одиночество едва не повергли 
Бируни в пучину отчаяния? Не это ли приходилось ему 
слышать и от Ибн Ирака всякий раз, когда дела шли из 
рук вон плохо и на улучшение обстоятельств, казалось, 
не было никаких надежд?

В суровую снежную зиму 1018 года Бируни частень
ко повторял про себя эту древнюю восточную мудрость. 
Дни складывались в недели, недели — в месяцы, но вре
мя не приносило добрых вестей. Каждое утро, затачивая 
тростниковый калам, Бируни вспоминал Ибн Сину, обла
давшего удивительной способностью полностью отре
шаться от окружающего мира и работать в любых усло
виях, на время стряхивая с себя давящий груз житей
ских невзгод. Здесь, в Газне, все не способствовало на
учным стараниям, но Бируни не сдавался — «рука его 
не расставалась с пером, перо — с бумагой», и работа, 
начатая еще в Гургандже, мало-помалу продвигалась 
вперед.

«Почти все сочинения его более позднего времени, — 
писал о газнийском периоде жизни Бируни академик 
И. Ю. Крачковский, — наполнены жалобами или на не

Глава II
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уважение к науке, или на собственную судьбу. Проник
нуть в их сущность мы не можем, так как по обстоятель
ствам времени они часто излагаются в форме прикрытых 
намеков. По-видимому, ал-Бируни все это время нахо
дился под надзором не доверявшего ему Махмуда, дол
жен был оставаться постоянно при нем, сопровождая его 
в походах, и не имел свободы передвижения. Давали се
бя знать и неуверенность в средствах существования, а 
главное — отсутствие инструментов и сколько-нибудь 
оборудованной лаборатории. Тем не менее именно за этот 
период он составил ряд крупных работ...»

Первую из них, которую в современном востоковеде
нии принято называть «Геодезией», Бируни начал писать 
в октябре 1018 года, то есть сразу же после прибытия в 
Газну. В ту пору в его распоряжении еще не было ника
ких инструментов для астрономических наблюдений и 
полевых исследований — на первом этапе работы прихо
дилось довольствоваться главным образом материалами, 
привезенными из Гурганджа. Об этом свидетельствует 
такая запись, сделанная Бируни в октябре 1018 года. 
«В день, когда я писал этот раздел, а это — вторник 
начала джумады ал-ахира четыреста девятого года хидж
ры, я был в селении Джайфур близ Кабула. Меня охва
тило сильное желание измерить широты этих мест, а в то 
время я был в такой беде, подобную которой не испыты
вали ни Ной, ни Лот — да будет мир им обоим! Я на
деюсь лишь на то, что буду третьим после них в сниска
нии милосердия Аллаха и его помощи благодаря его ми
лости. Я не мог найти инструмента для измерения вы
соты, и у меня не было никакого материала, из которого 
можно было бы его изготовить. Тогда я начертил на 
тыльной стороне счетной доски дугу окружности, граду
сы которой делились на шесть долей, каждая из кото
рых — десять минут, и при подвешивании выверил ее по
ложение отвесами».

Работа над «Геодезией» шла медленно, трудно, с пе
рерывами, случавшимися не по вине Бируни, который не 
всегда мог свободно распоряжаться своим временем. И все 
же благодаря его упорству и неиссякаемой энергии к осе
ни 1018 года он уже успел написать добрую треть трак
тата.

В 1019 году в отношении Махмуда к Бируни наме
тился поворот к лучшему. После месяцев опалы султан 
вдруг вспомнил об ученом хорезмийце, поинтересовался, 
над чем он работает в Газне, и распорядился пригласить
204



его в ближайший меджлис. «Принципиальность и прав
долюбие Бируни, а главное — день ото дня растущий 
его авторитет как первого ума Востока способствовали 
улучшению его положения в Газне», — писал, комменти
руя этот факт, профессор П. Г. Булгаков. Кроме этих при
чин, безусловно, сыгравших свою роль, немаловажное зна
чение, по всей вероятности, имело и то, что слежка за Би
руни не подтвердила опасений Махмуда относительно его 
неблагонадежности. Оказавшись в Газне после того, как де
ло, которому он верно служил много лет, было оконча
тельно проиграно, Бируни полностью отошел от политики 
и уже никогда не занимался ею до конца своих дней.

Снятие опалы существенно улучшило положение Би
руни, но ничуть не изменило его отрицательного мнения 
о Махмуде. Взаимоотношения султана и его ученого 
пленника остались натянуто-прохладными и не выходи
ли за рамки официального этикета. По немногим имею
щимся у нас данным мы можем судить, что, приблизив 
Бируни ко дворцу, Махмуд тем не менее никогда не ока
зывал ему ни особого предпочтения, ни покровительства, 
хотя и проявлял живой интерес к его суждениям и оцен
кам. «Султан Махмуд, — утверждает историк X III века 
Якут ал-Хамави, — любил беседовать с Бируни о раз
ных вещах земли и неба. Однажды к султану прибыл по
сол из очень отдаленной страны тюрков; он рассказал 
султану, что во всей стране, расположенной по эту сторо
ну моря, в направлении к полюсу, он наблюдал солнце, 
совершавшее движение вокруг полюса, оно оставалось 
постоянно видимым, так что ночи не было. Султан по 
своей привычке сейчас же продемонстрировал свое пра
воверие и обвинил этого человека в связи с еретиками- 
карматами. Но кое-кто из* присутствующих заметил, что 
посол не выражал чьего-либо мнения, передавая это, а 
рассказал о факте, который наблюдал собственными гла
зами. Султан Махмуд тогда спросил мнение Бируни, и 
ученый объяснил возможность этого факта с такой легко
стью, что султан вполне остался удовлетворенным и обо
шелся с послом очень любезно».

Речь в этом эпизоде скорее всего идет о посланцах 
Волжской Булгарии, чьи купцы в течение нескольких ве
ков были единственными посредниками в торговле пушни
ной между богатым государством пермяков Биармией и 
странами ислама. На первых порах пермяки не пускали 
булгарских торговых агентов в богатый ценными мехами 
район Печоры. Используя путь по Вычегде, Чусовскому
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озеру, Вогулке и далее по Печорскому волоку, они сами 
закупали огромные партии мехов у северных охотников 
и выгодно продавали их на рынках своей столицы Чер- 
дыни мусульманским купцам. Однако со временем бул- 
гарские перекупщики стали все чаще обходиться без по
средничества биармийцев, отправляясь на свой страх и 
риск в районы Крайнего Севера, известные в арабской 
географической литературе как Страна Мрака. Там они и 
познакомились с необычным для них явлением северно
го сияния, которое представлялось им противоборством 
небесных джиннов. Неудивительно, что рассказ о долгом 
полярном дне показался Махмуду опасной ересью, и 
лишь вмешательство Бируни, просто и убедительно объ
яснившего султану суть этого природного явления, сняло 
с булгарского посла подозрения в отходе от правоверия.

Существуют упоминания и о других случаях, когда 
Бируни отваживался давать Махмуду советы с прямоли
нейностью, носившей почти вызывающий характер.

Однажды в день осеннего праздника Михраган Биру
ни в числе других придворных ученых был приглашен в 
султанский меджлис. Увеселительное собрание затяну
лось далеко за полночь, и Махмуд, осушивший несколько 
заздравных чаш, находился в приподнятом настроении.

— По предсказанию астрологов, — сказал он, — мне 
осталось жить на этом свете десять с половиной лет. Мои 
крепости полны таких богатств, что если их разделить по 
дням этих лет в соответствии с ежедневной потребностью, 
то полностью израсходовать их был бы бессилен как бе
режливый, так и расточительный.

В ответ со всех сторон посыпались обращения к все
вышнему о продлении дней султана и преумножении его 
богатств. Один лишь Бируни не присоединился к хору 
придворных лицемеров. Дождавшись, пока умолкнет гул 
благопожеланий, он попросил у султана слова и, глядя 
ему прямо в глаза, негромко, но внятно произнес:

— Благодари аллаха и проси, чтобы он сохранил 
источник твоих богатств — счастливую судьбу и удачу. 
Ты только благодаря им собрал свои сокровища. А после 
их заката все эти богатства не выдержат беспорядочного 
расходования даже в течение одного дня.

Это была неслыханная дерзость. Сотрапезники султана 
невольно втянули головы в плечи, ожидая неминуемой 
грозы. Даже любимец Махмуда кравчий Айяз, собирав
шийся было подать ему новую чашу, в иепуге застыл с 
кувшином в руке.
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Махмуд промолчал.
Подобные инциденты, конечно же, не способствовали 

добрым отношениям, но Махмуд, и в этом следует отдать 
ему должное, не стал мстить Бируни за его откровен
ность. Напротив, с 1019 года казна начала регулярно от
пускать Бируни средства на проведение научных иссле
дований и конструирование необходимых инструментов. 
Достоверно известно, что к лету 1019 года в распоряже
нии Бируни уже был огромный настенный квадрант, у 
которого при диаметре дуги в 4,5 метра точность деле
ния шкалы составляла одну минуту.

Вслед за квадрантом у Бируни появились и другие 
инструменты. Работа над «Геодезией» сразу же пошла 
значительно быстрее. Даже давнишняя мечта об измере
нии радиуса Земли, еще вчера казавшаяся совершенно 
фантастичной, теперь стала вполне осуществимой. Следо
вало лишь запастись терпением и ждать удобного слу
чая — ведь для проведения эксперимента требовалось не 
только располагать совершенными инструментами, но и 
иметь возможность в течение достаточно длительного вре
мени находиться в горной местности, где можно, было бы 
не торопясь провести все предварительные измерения.

Такой случай представился в 1022 году, когда Биру
ни было велено сопровождать султана в его очередном 
походе на Индию.

* * *

Мусульмане обратили свои взоры на Восток сразу же 
после смерти пророка Мухаммада. Уже в 636 году, при 
первом «праведном» халйфе Омаре, арабские мореходы 
снарядили экспедицию к индийским берегам. Вслед за 
ней к портам полуострова Катхиавар отправились новые 
искатели приключений, и вскоре там возник целый ряд 
мусульманских поселений. Попытки проникнуть в Белуд
жистан со стороны моря продолжались до самой смерти 
Омара, но первый организованный рейд в этот район по 
суше был совершен в 660 году при четвертом «правед
ном» халифе Али. Еще через четыре года первый омейяд- 
ский халиф Муавия направил для завоевания Синда от
ряд под командованием Абдаллаха ибн Савада, который, 
встретив яростное сопротивление, вынужден был убрать
ся восвояси. Не дали никаких существенных результа
тов и последующие попытки Омейядов проникнуть в 
Синд: отряды мусульманских военачальников Ахнафаибн
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Каиса, Рашида ал-Джазри и Мунзира ал-Башари один 
за другим провели глубокую разведку, но закрепиться в 
этой западноиндийской провинции так и не смогли.

Значительно раньше арабских завоевателей проникли 
в Индию арабские и иранские купцы, взявшие на себя 
роль посредников в ее торговле с Западом. Им принадле
жала монополия в торговле лошадьми — в VII веке в 
связи с бурным развитием феодальной конницы Индия 
испытывала острую потребность во ввозе высокопородных 
скакунов. Из Индии в Аравию и на Ближни& Восток по- 
прежнему вывозились тончайшие хлопчатобумажные тка
ни, диковинные пряности, рис, сахар, изделия художе
ственного ремесла. Рассказы мусульманских купцов о 
сказочных богатствах Индии будоражили воображение 
омейядских правителей.

Новая попытка завоевания Западной Индии была 
предпринята в самом начале VIII века, в период правле
ния халифа Валида. Могущественный омейядский прави
тель Ирака Хаджадж ибн Юсуф снарядил для похода на 
Восток войско, во главе которого был поставлен молодой 
талантливый полководец Мухаммад ибн Касим. В 711 го
ду арабы нанесли поражение индийским раджам в юж
ной части долины Инда и, двигаясь на север, захватили 
области Синд и Мультан.

Эти две провинции Северо-Западной Индии отошли к 
Омейядскому халифату, но большего арабам в ту пору 
добиться не удалось. Завоевания временно прекратились, 
и лишь купцы, проникавшие все дальше и дальше, в Гуд
жарат и Конкан, и основывавшие там свои торговые фак
тории, способствовали постепенному расширению сферы 
влияния ислама.

В дальнейшем Синд и Мультан стали частью огромной 
аббасидской империи, а в 871 году в этих провинциях 
утвердилась власть иранской династии Саффаридов. 
В 883 году в Синде появились карматы, преследуемые цен 
тральными властями, а в 977 году Мультан был захвачен 
отрядом исмаилитов во главе с предприимчивым мисси
онером Ибн Шайбаном, которого направил в эти краяфа- 
тимидский халиф Азиз. Однако на северо-западных гра
ницах Индии в то время почти не возникало никаких 
неприятных инцидентов — ни Саффариды, ни тем более 
исмаилитские правители Мультана не были настолько 
сильны, чтобы создать ощутимую угрозу своему восточ
ному соседу.

Следующий этап мусульманской экспансии начался в
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Хорасанская цитадель.

На базаре в Хорасане.



Странствующий дервиш.



Уличный торговец.



Средневековая
восточная
обсерватория.

Макет
обсерватории 
Улугбека 
в Самарканде.



В самаркандской обсерватории.
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Карта мира в «Науке звезд» Бируни.



Миниатюра 
из средневекового 
восточного трактата 
по фармакологии.

Сосуд Бируни
для измерения удельных
весов.



Центральная площадь Исфахана.

Пир во дворце 
властителя.



Караван в пустыне. 

Караван на отдыхе в караван-сарае.



На горных дорогах Средней Азии.



Доспехи средневекового восточного воина.



Животные и растения Индии. Миниатюра из книги 
Бузурга ибн Шахрияра (X в.).

Путь в Индию. На подступах к Хайберскому перевалу.



У входа в Хайберский перевал.

Пенджабский пейзаж.



В среднем течении Инда.

На улице Мультана.



Вид города Лахора.

Городские стены Газны.



Бируни. Портрет работы художника И. Икрамова.



конце X века, когда в непосредственной близости от за
падных пределов Индии возникла держава Махмуда Газ- 
неви. Набегами на окраинные индийские княжества про
мышлял еще отец Махмуда Сабуктегин в свою бытность 
саманидским сипахсаларом Хорасана, но лишь Махмуд 
сделал регулярные грабительские рейды в глубь Индии 
одним из главных способов пополнения казны. Чуть ли 
не ежегодные зимние походы за добычей, проводившиеся 
Махмудом под лозунгом «священной войны» с неверны
ми, привлекали в его армию тысячи и тысячи доброволь
ных воителей за веру, среди которых наряду с религиоз
ными фанатиками встречалось немало отчаянных аван
тюристов, разорившихся мелких землевладельцев, бродяг 
и мошенников всех мастей. Это разноязыкое, разнопле
менное воинство Махмуд оставлял в приграничных кре
постях, позволяя им нещадно грабить и обирать местное 
население. Захватив в 1006 году Мультан, Махмуд начал 
оттуда завоевание Пенджаба, который был вскоре вклю
чен в состав его державы. Однако Пенджабом практиче
ски ограничились территориальные приобретения Махму
да, видевшего свою главную цель не в расширении пре
делов мусульманского мира, а в приумножении своих бо
гатств выкачиванием дани из местных князьков, угоном 
в рабство тысяч людей, прямым грабежом богатых ин
дийских городов и индуистских храмов.

С 998 по 1030 год Махмуд провел 17 военных кампа
ний, в ходе которых вся Северо-Западная Индия подверг
лась чудовищному опустошению. Индийские раджи, не 
имевшие возможности поодиночке противостоять Махму
довым ордам, один за другим заключали с ним договоры 
об уплате дани и в знак верности отрезали себе по паль
цу: их газнийский султан хранил в особом сундучке.

Войско Махмуда обычно возвращалось из Индии с на
ступлением весны. Задолго до объявленного срока прави
тели областей созывали принудительные хашары, сгоняя 
тысячи крестьян для расчистки занесенных снегом дорог. 
Индийская дань поступала в Газну в виде золотых и се
ребряных слитков, драгоценных камней, дорогих ремес
ленных изделий, оружия, златотканых одежд. Из каждого 
похода Махмуд пригонял огромные партии пленных — 
зная об этом, задолго до его прибытия в Газну съезжа
лись торговцы живым товаром со всего Мавераннахра и  
Хорасана. Часть невольников распродавалась по бросовым 
ценам тут же, на рынках Газны; других с восторгом под
хватывали рыночные торговцы, получавшие немалый ба
14 И. Тимофеев 209



рыш от продажи награбленного в Индии добра. Их вос
торг легко объясним — ведь присвоение имущества идо
лопоклонников у мусульман не считалось грехом. Разру
шая и предавая огню древние индуистские храмы, 
Махмуд тем самым укреплял свою репутацию сурового 
воителя за веру. В честь его возвращения из далеких по
ходов придворные поэты слагали торжественные оды, в 
которых прославляли самые неприглядные деяния своего 
повелителя-

Так много жег шах в индийской стране,
Что дым от ее капищ поднялся к Сатурну.
В той земле от огня климат стал жарче,
А лица ее жителей почернели от гари...

Каждая строка этой касыды Унсури была щедро опла
чена золотом.

* *  *

Об Индии рассказывали всякое, в том числе множе
ство небылиц. Последнему весьма способствовала «Книга 
о чудесах Индии» Бузурга ибн Шахрияра, пользовавшая
ся в начале XI века не меньшей известностью, чем зна
менитая «Алфия Шалфия», в которой на манер индийской 
«Кама-сутры» описывались все способы любви. Улавли
вая краем уха фантастические сообщения очевидцев о 
страшных морских драконах-тиннинах или проделках 
ученых слонов, Бируни не мог сдержать улыбки — ему 
казалось забавным, что газии или купцы, только что воз
вратившиеся из Индии, знают о ней значительно меньше 
него, хотя сам он еще ни разу в этой стране не бывал.

Изучению Индии, ее природы и климата, быта и обы
чаев населяющих ее народов, их мифологии и космого
нических представлений предшествовало на мусульман
ском Востоке приобщение к достижениям индийской на
учной мысли.

В 70-х годах VIII века ко двору аббасидского хали
фа Мансура прибыло индийское посольство. Входивший 
в его состав ученый по имени Канка подарил халифу 
списки с двух сочинений выдающегося индийского астро- 
пома VII века. Брахмагупты —- «Брахма-спхута-сиддхап- 
та» и «Кхандакхадьяка». Мансур, у которого искусство 
звездочетства было в большой чести, поручил своему 
придворному астрологу Фазари изложить эти труды на 
арабском языке. Фазари немедленно взялся за дело, и
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вскоре из-под его пера вышел сокращенный перевод- 
обработка первого сочинения Брахмагупты, которое в 
научных кругах Багдада стали называть «Большим Синд- 
хиндом». Почти одновременно коллега Фазари — Якуб 
ибн Тарик перевел «Кхандакхадьяку», дав ей название 
«Зидж ал-Арканд».

Благодаря переводам трудов Брахмагупты идеи и ме
тоды индийской астрономии заняли господствующие пози
ции в науке Ближнего Востока и Средней Азии. Именно 
от индийцев мусульманские ученые восприняли основы 
геометрии сферы, гномоники и астрономического табули
рования, а также циклическую теорию, согласно кото
рой в момент сотворения мира Солнце, Луна и планеты 
находились в определенном сочетании на одном градусе 
долготы, и к этому же положению они вернутся в конце 
мира. Школа «Синдхинда» сыграла важную роль в ста
новлении арабо-мусульманской астрономии и определяла 
пути ее развития вплоть до середины IX века, когда в 
крупнейших научных центрах халифата появились первые 
переводы птолемеевского «Альмагеста» и греческая 
астрономическая традиция с ее мощным математическим 
аппаратом выдвинулась на передний план.

Прямые арабо-индийские контакты, начатые при 
Мансуре, были продолжены в период правления халифа 
Харуна ар-Рашида. Инициатором перевода индийской 
литературы на арабский язык стал могущественный ви
зирь Харуна ар-Рашида — Яхья ибн Халид, чьи предки, 
представители древнего иранского рода Бармакидов, за
нимали высокие места в иерархии служителей буддий
ских храмов Балха. Благодаря Яхье ибн Халиду образо
ванная арабская публика получила представление о худо
жественной и дидактической литературе индийцев, по
знакомилась с древнеиндийскими сочинениями по фило
софии, политике, этике, риторике, теории музыки и да
же по военному делу. Наряду с медицинскими трактата
ми, служившими практическими руководствами багдад
ским врачам, на рубеже .VIII—IX веков в аббасидской 
столице появилось множество индийских книг о свой
ствах ядов, заклинаниях змей, талисманах, гаданиях и 
предсказаниях судьбы.

В IX веке в центре внимания мусульманских ученых 
оказалась индийская математика. Крупнейшим событием 
в научной жизни века стал трактат среднеазиатского 
ученого ал-Хорезми «Об индийском счете», послужив
ший широкому распространению индийской позиционной
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десятичной системы счисления с применением нуля. 
Не без влияния индийцев происходило и становление в 
странах ислама новой математической дисциплины — 
тригонометрии. Ведь именно индийские математики впер
вые заменили хорды синусами и ввели в научный оборот 
линии косинуса и синус-верзуса. Практиковавшиеся ими 
с древности вычисления с помощью «теней», по-видимо
му, во многом определили ход мыслей математика и 
астронома Хабаша, утвердившего в науке понятия тан
генса и котангенса.

Бируни с молодых лет знал о приоритете индийцев 
в открытии ряда основополагающих понятий математики 
и астрономии. Приходилось ему изучать и трактаты ин
дийских ученых, переведенные с санскрита на арабский 
язык. Индию же он представлял себе лишь в пределах 
тех сведений, которые сообщали о ней в своих дорожни
ках средневековые историки и географы, по личным впе
чатлениям или с чужих слов. Со многими из этих сочине
ний он познакомился еще в детстве, в кятской библиоте
ке Ибн Ирака, и впоследствии по разным поводам воз
вращался к ним не раз и не два.

Честь первооткрывателей Индии в мусульманском 
мире принадлежала арабским мореходам и купцам, еже
годно отправлявшимся из портов Персидского залива в 
длительное и опасное плавание к ее западным берегам. 
Возвращаясь на родину, они привозили с собой не толь
ко экзотические товары, но и множество удивительных, 
зачастую невероятных историй, в которых невозможно 
было отличить вымысел от виденного наяву. «Эти мор
ские рассказы, часто приобретавшие полусказочный, по
луанекдотический характер, — писал академик 
И. Ю. Крачковский, — шли непрерывной цепью и в од
ном из своих разветвлений создали всемирно известные 
«путешествия Синдбада», которые существовали само
стоятельным сборником, прежде чем войти в состав 
«1001 ночи».

На основе портового фольклора и сообщений купцов 
и путешественников в IX веке в арабской литературе 
складывается некий устойчивый, хотя и мозаичный образ 
Индии, которому суждено было кочевать по страницам 
более поздних географических трудов. Едва ли не рань
ше всех разрозненные сведения об индийцах отважился 
свести воедино выдающийся арабский писатель-вольноду
мец Джахиз, чьи научные и дидактические сочинения 
еще в юности с удовольствием читал Бируни.
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«Что касается индийцев, — писал Джахиз, — то мы 
обнаружили, что они преуспели в астрономии и арифме
тике и что у них есть, в частности, индийское письмо. 
Индийцы преуспели и в медицине, овладели тайнами 
врачебного искусства, в особенности в лечении 
отвратительных болезней. Они высекают скульптуры и 
изображения. ...Индийцам принадлежат шахматы, а это — 
самая благородная и самая разработанная и остроумная 
игра. У них есть особенные мечи, которыми они владеют 
лучше всех и искуснее всех ими поражают. Они знают 
заклинания, помогающие от ядов и от болей... У индий
цев богатая поэзия, развито ораторское искусство, меди
цина, философия и этика. От них заимствована книга 
«Калила и Димна». Им свойственна решительность и от
вага, и нет даже у китайцев многого из того, что есть у 
них...»

Собираясь в Индию, Бируни еще раз внимательно пе
речитал все географические труды IX—X веков, которые 
ему удалось обнаружить в книгохранилище недавно от
строенного медресе и библиотеках газнийских мечетей. 
Перелистывая сочинения Абу Зейда Сирафи, Масуди, 
Якуби, Абу Дулафа и особо чтимого им Джайхани, он с 
огорчением обнаружил, что они во многом повторяют 
ДРУГ друга и грешат повторами и нелепицами, особенно 
когда речь идет о религии и философии индусов. «...Боль
шая часть написанного в книгах об этих религиях и ве
рованиях ложно им приписана, из одной книги в дру
гую переносится, подобрана там и сям, перемешана, не 
исправлена в соответствии с мнениями индийцев и не от
шлифована», — жаловался Бируни своему газнийскому 
коллеге Абу Сахлю ат-Тифлиси, с которым он сблизился 
па почве общего увлечения Индией.

Разочарование Бируни можно понять. Действительно, 
практически все мусульманские авторы, писавшие об 
Индии, представляли религию индийцев в искаженном, 
уродливом виде, произвольно расставляя факты, надер
ганные из сочинений предшественников. В этом, пожа
луй, как пи в чем другом отчетливо проявлялась ограни
ченность кругозора средневекового человека, для которо
го вероисповедный принцип являлся главным и едва ли 
не единственным мерилом ценности вещей. Средневеко
вому сознанию было присуще деление окружающего ми
ра как минимум на две неравноправные части — на по
борников истинной веры и ее* противников, единоверцев 
и неверных, и в конечном счете — на своих и чужих.
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Лишь своя вера считалась истинной, нравственной, целе
сообразной; иные же объявлялись ложными, вредоносны
ми, порочными, построенными на заблуждении и грехе.

Определенная веротерпимость мусульман распростра
нялась главным образом на «покровительствуемых» — 
христиан и иудеев. Ведь христианство и иудаизм от
носились к монотеистическим религиям, что само по себе 
исключало возможность посягательства на принцип еди
нобожия, ревниво чтимый исламом. Принципиально иным 
было отношение к приверженцам многобожия, идолопок
лонникам, к которым, по мнению мусульман, относились 
последователи индуизма. С ними предписывалось вести 
непримиримую «священную войну».

Подобное видение мира, несостоятельное с сегодняш
ней точки зрения, в средневековом обществе было нор
мой, а не исключением и отнюдь не составляло монопо
лию религиозных фанатиков или суровых ригористов. 
Вот почему даже образованные люди, отличавшиеся на
учной любознательностью и широтой интересов, сплошь 
и рядом высказывались о религии и культуре Индии, 
если и без враждебности, то уж, во всяком случае, с со
знанием собственного превосходства, пренебрежительно, 
свысока.

Иной была позиция Бируни. «Сообщение о каком-ли
бо факте, существование которого допускается естествен
ным порядком вещей, — писал он, размышляя о необхо
димости непредвзятого отношения к объекту исследова
ния, — одинаково может принять правдивый или лож
ный вид... Один сообщает ложное, следуя своим наклон
ностям, и вследствие этого он или превозносит ложью 
свою породу, так как сам происходит из нее, или — 
опять-таки следуя своим наклонностям — поносит враж
дебную породу, чтобы в этой лжи достичь успеха соглас
но своему желанию... Другой сообщает ложь об опреде
ленной группе людей, которую он любит из благодарно
сти или ненавидит вследствие неприятности, случившей
ся между ними... Третий лжет, стараясь достичь блага, — 
по низости натуры, либо опасаясь зла, — вследствие ма
лодушия и страха... Наконец, бывают такие, которые со
общают ложное по невежеству, слепо повторяя сообще
ния передатчиков... Только тот, кто сторонится лжи и 
придерживается правды, достоин одобрения и похва
лы... Ведь сказано: «Говорите истину, даже если она про
тив вас самих».

Несмотря на то что этот программный монолог Би-
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руни завершается сентенцией, являющейся перифразом 
известного коранического выражения, в настойчивом тре
бовании соблюдать объективность в подходе к фактам, 
допускаемым «естественным порядком вещей», не мог не 
усматриваться вызов обществу, где малейшее инакомыс
лие могло быть объявлено безбожием и ересью».

Отчаявшись найти в книгах своих единоверцев бес
пристрастное и правдивое описание Индии, Бируни стал 
по многим возникавшим у него вопросам обращаться к 
индийцам, находившимся, как и он, на положении плен
ников при дворе Махмуда в Газне. Но индийцы, которых 
служба у султана научила осторожности, вели себя 
осмотрительно, сдержанно, отвечали вежливо, но одно
сложно, стараясь угадать, какие тайные помыслы вына
шивает этот странный человек. Непреодолимые трудно
сти создавало и незнание санскрита, на котором были на
писаны священные и научные книги индусов. Постепен
но у Бируни собралось несколько таких книг, и время 
от времени знакомые индийцы по его просьбе пытались 
растолковать ему их сокровенный смысл. С досадой на
блюдая, как они мучаются, щелкая пальцами, подыски
вают труднопроизносимые персидские слова, Бируни по
нимал, что таким способом многого не добьешься.

Первые греческие слова он выучил в раннем детстве, 
когда еще едва умел читать по-арабски.

К изучению санскрита он приступил в возрасте 48 лет.

*  *  *

Проводы в Индию обставлялись торжественно, ши
роко.

Вскоре после михрагана султан со свитой выехал из 
дворца Перузи за город — на лугу Шабахар, в полуфар- 
сахе от Газны, был поставлен огромный царский шатер- 
харгах, окруженный палатками знатных сановников и те
лохранителей из дворцовых гулямов. Сюда же днем 
раньше прибыла султанская кухня, долго кружила по по
лю, приискивая место недалеко от ставки, с наветренной 
стороны. У выхода из харгаха прямо на траве расстели
ли ковры, вбили в землю упругие шесты нимтаргов. Сул
тан, не выспавшийся после прощального меджлиса, был 
неразговорчив, хмур. Развалившись на подушках, он вя
ло потягивал вино, подзывая указательным пальцем си- 
пахдаров, отдавал бесконечные распоряжения — нароч
ные, придерживая рукой болтающиеся на перевязях ка-
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рачуры, бежали к дежурным лошадям, один за другим 
уносились в сторону Газны. Забот было и в самом деле 
по горло — вместе с армией готовились к походу почти 
все государственные диваны, султанская казна и гарде
роб, кухня с бесчисленными стряпчими, пекарями, бра- 
говарами, водоносами, кладовщиками, сотрапезники сул
тана со своим имуществом и челядью, огромный штат 
придворных лекарей и астрологов, поэты, танцовщицы, 
музыканты и даже гарем, оберегаемый няньками, евну
хами и охраной из особо доверенных людей.

Каждый час к Шабахару подтягивались новые обо
зы — широкое поле, окруженное со всех сторон груше
выми садами, наполнялось многоголосым гулом, скрипом 
повозок, ржаньем лошадей. Неторопливое движение про
должалось всю ночь при свете костров, а утром, когда 
солнце рассеяло серую пелену, у холма неподалеку от 
ставки полукольцом уже стояли войска, готовые к смотру.

По древнему сасанидскому обычаю смотр войск про
изводил сам султан. Как только он появился на холме, 
начальник войскового дивана едва заметным жестом 
дал знак к началу движения. Напряженную тишину ра
зорвал грохот барабанов, бой литавр, сиплое пенье бое
вых рожков, и на поле выступили коноводы, ведя под 
уздцы облаченных в доспехи заводных коней. Следом ми
мо султанского нимтарга прошествовал отряд дворцовых 
гулямов, при полном снаряжении, со значками и корот
кими копьями, и далее, соблюдая установленную обы
чаем очередность — конные и пешие левого крыла, цент
ра, правого крыла.

Многоплеменное, разноликое воинство султана, состо
явшее из дейлемцев, хорасанцев, тюрков, арабов, инду
сов, курдов, грузин, вышагивало весело, молодцевато, 
предвкушая радостное событие — сразу же после смотра 
всем было велено идти к палатке казначея за ежеквар
тальным денежным жалованьем «бистиганй». Звенели, 
наполняя походные кошели, медные фельсы, а в полко
вых становищах уже давно были разведены костры, и ба
раньи туши, обданные кипятком и очищенные от шерсти, 
потрескивая, крутились на вертелах.

До полуночи рать пировала, а наутро двинулась в 
путь.

Дорога в Хинд пролегала через Кабул, к которому из 
Газны тянулся древний караванный тракт длипой в 
17 фарсахов, извилистый, неудобный, то забирающий рез
ко в гору, то уходящий крутым уклоном вниз, к берегу
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яростно пенящейся реки. Авангардный полк сразу же 
вырвался далеко вперед от нетерпения, а не от спеш
ки — армия выступила вовремя, до наступления холо
дов, с расчетом на выход к перевалу задолго до снегопа
дов, наглухо перекрывавших путь до весны.

Ученых везли в обозе, в люльках, привешенных к верб
люжьим бокам. Монотонность хода укачивала, воспален
ные от пыли веки смыкались сами собой. На подходе к 
Хайберскому перевалу неожиданно похолодало, порыви
стый ветер, как джинн, вырвавшийся из теснины, про
хватывал до костей, бросал в лицо пригоршни песка. 
Но сразу же за перевалом, на спуске, ледяные порывы 
стали отставать, терять силу и вскоре вовсе прекрати
лись. Индия встретила султанский обоз нежарким солн
цем, безмятежным журчаньем прозрачных родников, пе
рекликом кружащихся над редколесьем птиц.

После короткой остановки в Пешаваре, где к султа
ну присоединились отряды газиев, войско продолжило свой 
путь на восток и на исходе третьего дня вышло к Вай- 
хенду, главному городу Гандхары, расположенному на 
западном берегу реки Инд. Здесь, на равнине, неподале
ку от заросшей камышом поймы, перед переправой за
стряли наделго — к султану ежедневно являлись кутва- 
лы —• смотрители пограничных крепостей и докладывали 
обстановку, помогая определить, куда двигаться дальше.

Каков был маршрут первого похода, в котором при
нял участие Бируни, мы не знаем. По содержащимся кое- 
где в его трудах обмолвкам можно предположить, что 
его поездки по Индии не выходили за пределы ее севе
ро-западных областей, и, следовательно, изучая жизнь и 
быт этой страны, ему приходилось по небольшой ее части 
судить о целом.

Дело это было невероятно трудное и облегчалось раз
ве что удивительным свойством Индии при всем своем 
многообразии оставаться единой. «Отрадно убедиться в 
том, — писал в книге «Открытие Индии» Джавахарлал 
Неру, — что бенгальцы,, маратхи, гуджаратцы, тамилы, 
андхра, ория, ассамцы, канвара, малаяли, сингхи, пенд
жабцы, патаны, кашмирцы, раджпуты и огромная цент
ральная группа народов, говорящих на языке хиндуста
ни, сохранили на протяжении столетий свои характерные 
особенности: они до сих пор обладают более или менее те
ми же самыми достоинствами и недостатками, о которых 
повествуют древние предания и летопись, и при всем том 
на протяжении веков они оставались индийцами с од и-



наковым национальным наследием и сходными душевны
ми и моральными качествами. В этом наследии было не
что живое и динамичное, нашедшее свое проявление в 
жизненном укладе и философском отношении к жизни 
и ее проблемам».

Охватить проникающим взглядом непривычный уди
вительный мир Индии, постичь, отбросив предубежден
ность, тайны ее древней религии — такая задача не ка
залась непосильной Бируни, и в этом он ничуть не пере
оценивал свои возможности. Трудность, с которой он 
столкнулся, едва ступив на землю Индии, состояла совсем 
в другом. Пожалуй, никогда еще за всю свою многове
ковую историю индийцы не были столь опасливо-недовер
чивы и даже враждебны к иноземцу, тем более к му
сульманину, как в первой трети XI века, когда в Индию 
устремились ненасытные, как саранча, полчища газний
ского султана, грабя и разоряя города и храмы, вытапты
вая посевы, угоняя в полон десятки тысяч людей.

«Махмуд уничтожил процветание индийцев, — с гне
вом писал Бируни, — и совершил в их стране такие чу
деса, из-за которых они превратились в развеянный прах 
и разнесшуюся молву. В результате их разлетевшиеся 
остатки продолжают очень сильно чуждаться и сторо
ниться мусульман; более того, по причине всего этого их 
науки прекратили свое существование в завоеванной ча
сти страны и удалились туда, где их еще не может на
стигнуть чужая рука, — в Кашмир, Бенарес и другие 
подобные места. Вместе с тем разрыв между индийцами 
и всеми иноземцами в этих частях страны все более 
упрочивается благодаря политическим и религиозным по
буждениям».

Конечно, ущерб, нанесенный Индии походами Махму
да, был огромен. И все же не только мусульманская экс
пансия была причиной хозяйственного и культурного 
упадка, который Бируни замечал всюду, куда бы ни об
ращался его взор. Этот упадок начался еще во второй 
половине I тысячелетия н. э., задолго до арабских и 
тюркский завоеваний. После крушения в VI веке послед
ней рабовладельческой державы — великой империи 
Гуптов — в Северной Индии образовалось множество са
мостоятельных феодальных княжеств. Со временем са
мым сильным среди них стало княжество Тханесар, нахо
дившееся на севере долины реки Джамна. В конце VI ве
ка его правители решили, что они уже могут диктовать свою 
волю остальным. После многолетних войн с соседями
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тханесарский князь Харша объединил под своей властью 
почти все земли, некогда составлявшие империю Гуптов. 
Своей столицей он сделал город Канаудж. Однако тхане- 
сарское феодальное образование оказалось непрочным. 
Харша умер в 646 году, а два года спустя созданная им 
империя перестала существовать, распавшись на ряд 
мелких, соперничающих друг с другом государств.

В начале IX века в междуречье Джамны и Ганга, 
традиционно именуемом Доабом, вторглась гуджаратская 
династия Пратихаров. Обосновавшись в Канаудже, Пра- 
тихары стали расширяться, присоединяя к своим владе
ниям земли более слабых соседей, и вскоре утвердили 
свою власть над всем Доабом до самого Бенареса. Так в 
Северной Индии возникло еще одно государство, которому, 
впрочем, тоже не суждена была долгая жизнь. Рост фео
дального землевладения и нескончаемые войны с бен
гальскими князьями из рода Палов постоянно подтачива
ли единство и мощь государства Пратихаров, создавая 
благоприятные условия для мусульманских завоеваний.

С гибелью империи Гуптов классическая древнеиндий
ская культура, пережившая в период расцвета этой ди
настии свой «золотой век», стала постепенно клониться 
к закату и в начале XI столетия полностью утратила 
свой живой творческий дух. В культурной жизни Индии 
образовался своеобразный «вакуум»: санскритские тра
диции в их былом понимании уже сошли со сцены, а ли
тературы на новоиндийских языках еще только начинали 
свой разбег. В этой. обстановке резко обозначилось за
силье реакционной религиозной идеологии — материали
стические тенденции философских учений локаяты, сан- 
кхьи и вайшешики, выдвинувшиеся на первый план в 
классический период, стали вытесняться на периферию, 
а их место заняло откровенно идеалистическое учение, 
получившее название «веданта».

Потеряв живую связь с широкими слоями индийского 
общества, в котором к тому времени уже утвердилась ка
стовая структура, санскритская традиция оказалась пол
ностью монополизированной брахманством, стремившим
ся ограничить ее бытование своим кругом и уберечь от 
«непосвященных».- Если же учесть, что Бируни был в 
глазах ученых брахманов не просто «непосвященным», 
но представителем иной, принципиально враждебной ре
лигии, можно представить, какие труднопреодолимые 
препятствия сразу же возникли на его пути.

«Им от природы свойственно скупиться своими зна-
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ниями и исключительно ревниво оберегать их от непри
частных к наукам индийцев, — с горечью писал Биру- 
ни. — Что уж говорить о прочих, когда они даже не до
пускают существование других стран на земле, кроме их 
страны, других людей, кроме ее жителей, какого-либо зна
ния или науки у какого-либо другого народа... Им не 
разрешается принимать никого, кто к ним не принадле
жит, даже если он стремится в их среду или склоняется 
к их религии... Это делает невозможной всякую связь 
и создает сильнейшую отчужденность».

Делать было нечего — на первых порах пришлось 
ограничиться наблюдением чужой жизни украдкой, со 
стороны. Кое-что в обычаях индийцев Бируни находил 
забавным, другое представлялось ему нецелесообразным 
и нелепым, третье вызывало раздражение и даже гнев, 
но, перенося свои впечатления на бумагу, он старался 
выдерживать тон спокойный и беспристрастный — так, 
как если бы записывал координаты небесных светил. 
От его внимательного взгляда не ускользала ни одна ме
лочь, и чем пристальней он присматривался к повседнев
ному быту различных сословий и каст, тем очевидней 
для него становилось то, что индуизм, который они испо
ведуют, не столько религия, сколько религиозно-этиче
ский комплекс, определяющий от рождения до смерти 
жизнь каждого и всех.

Отчего индусы начинают омовение с ног и лишь в 
последнюю очередь умывают лицо? Откуда взялся обы
чай, пожимая руку, брать ее с тыльной стороны? Что 
заставляет их пить вино натощак или постоянно жевать 
листья бетеля с известью, красящие рот в ядовито-крас
ный цвет? Удобно ли ездить верхом без седла, а нерв' 
вязь для меча протягивать с левого плеча к правому бо
ку, тогда как хорошо известно, что в бою индийские во
ины держат оружие в правой руке?

Каждый день приносил новые наблюдения и откры
тия, появилась привычка к необычному и странному, и 
Бируни с радостью отмечал про себя, что индийцы, столь 
непохожие на его единоверцев, не вызывают в нем ни 
предубежденности, ни неприязни. Более того, ему вско
ре пришлось убедиться в ошибочности своих представле
ний об их отчужденности и замкнутости — недоверчи
вость уступала место любопытству и самой искренней 
доброжелательности, как только им открывался беско
рыстный характер его интереса к их религии и языку. 
Даже ученые брахманы, показавшиеся ему неприступны
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ми в своем высокомерии и брезгливой кичливости, как 
выяснилось, были разными: одно дело — надменные хра
мовые жрецы, считавшие себя хранителями сакрального 
знания, и совсем другое — ученые-пандиты, готовые по
делиться своими знаниями с теми, кто пришел за ними 
издалека. Уважение к алчущим знания здесь, в Индии, 
было такой же непреложной этической нормой, как и в 
странах ислама, и это открывало перед Бируни возмож
ности, о которых он поначалу не смел и мечтать.

Со временем среди ученых-пандитов у Бируни по
явилось немало искренних друзей. Это позволило ему от 
наблюдения внешней обрядовой стороны индуизма пе
рейти к изучению его основополагающих понятий, к про
никновению в многозначную символику его мифологиче
ских сюжетов, к постижению сути родившихся в его рус
ле философских школ.

В ту пору недостаточное знание санскрита еще не 
позволяло ему самостоятельно читать священные книги 
индуизма — в этом он полностью полагался на своих 
местных помощников, которые не только переводили ему 
текст за текстом с санскрита на фарси или арабский 
язык, но попутно комментировали неясные или допуска
ющие аллегорические толкования места. «Люди, объяс
нявшие мне перевод, — вспоминал впоследствии Биру
ни, — были сильны в языке и за ними не было замече
но, чтобы они обманывали». Тем не менее восприятие 
сложнейших текстов на слух и устные опросы, использо
вавшиеся Бируни для сбора сведений о географии, клима
те, нравах и обычаях различных народностей Индии, по- 
видимому, нередко порождали недоразумения, которые он 
пытался устранить, возвращаясь по многу раз к одной и 
той же проблеме и сравнивая высказывания нескольких 
авторитетных людей.

Это был медленный и трудный путь, и приходится 
лишь удивляться фантастической работоспособности Би
руни, позволившей ему в сравнительно короткий срок 
ознакомиться с огромным по объему материалом, осво
ить множество древнеиндийских литературных памятни
ков, чтобы составить цельное представление о состоянии 
древнеиндийской астрономии, математики и других есте
ственных наук.

Немало времени и усилий отнимали и непрекращаю- 
щиеся, кропотливые поиски необходимой литературы, не 
говоря уже о том, что приобретение и переписка книг 
требовали значительных средств, которыми он не всегда
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располагал. «Пути подхода к изучаемой теме оказались 
очень трудными для меня, несмотря на мою сильную 
привязанность к ней, в чем я был совершенно одинок в 
мое время, — жаловался Бируни. — Я, не скупясь, тра
тил по возможности все свои силы и средства на собира
ние индийских книг повсюду, где можно было предпо
ложить их нахождение, и на разыскание тех лиц, кото
рые знали места, где они были укрыты. Кто еще, кроме 
меня, имел то, что досталось в удел мне? Разве что тот, 
кому Аллах даровал свою помощь в виде полной свободы 
действия, которой я был лишен...»

В своем увлечении Индией Бируни был действитель
но одинок. Невозможно представить, чтобы Махмуд, 
взявший его в поход скорее всего в качестве астролога, 
мог поддерживать его интерес к религии и языку идоло
поклонников, с которыми мусульмане вели священную 
войну. Ведь именно разрушение и осквернение индуист
ских святынь возвышало Махмуда в глазах общины, и, 
понимая это, он открыто поощрял на территории Индии 
действия, являвшие собой примеры самого разнузданного 
вандализма. Легко представить себе, что вызванную этим 
враждебность брахманы-жрецы, да и многие не принад
лежавшие к их кругу индийцы переносили на непонят
ного им иноземца, пришедшего на их землю в составе 
грабительского газнийского войска.

Зато среди индийских пандитов его авторитет возра
стал с каждым днем. Особенно тесные отношения сло
жились у него с местными математиками и астрономами, 
которые помогали ему в изучении научного наследия 
классического периода. Начав с наиболее ранних тракта
тов «Сурья-сиддханта», «Ромака-сиддханта» и «Пулиса- 
сиддханта», относившихся еще к III—IV веками н. э., 
Бируни обнаружил, что они написаны под влиянием гре
ческих астрономических традиций. Это обстоятельство 
существенно упростило перевод и осмысление санскрит
ских научных терминов — о значении одних он легко до
гадывался из контекста, смысл других схватывал, ожив
ляя в памяти аналогичные построения александрийских 
ученых, с трудами которых был хорошо знаком. Еще 
проще обстояло дело с освоением «Брахма-спхуты», на
писанной самым великим из индийских астрономов Брах
магуптой в 628 году. С этим трактатом Бируни познако
мился еще в молодые годы в сокращенном переложении 
багдадского ученого Фазари, вошедшем в обиход мусуль
манской науки под названием «Синдхинд». Теперь же,
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убеждаясь, сколь несовершенным было это переложение, 
Бируни решил во что бы то ни стало подготовить пол
ный перевод трактата Брахмагупты на арабский язык.

Это решение вовсе не означало, что Бируни вдруг 
сделался приверженцем Брахмагупты. Напротив, яв
ляясь твердым последователем учения Птолемея, он был 
уверен, что идеи и методы древних индийцев, сыгравшие 
в свое время важную роль в развитии научной мысли на 
мусульманском Востоке, во многом устарели и по-преж
нему применяются лишь теми учеными-схоластами, чье 
мышление отстало на век, а то и на два. Новый перевод 
«Брахма-спхуты» — в качестве блестящего историческо
го памятника, а не руководства по астрономии — как 
раз и призван был внести ясность в полемику между 
сторонниками греческой и индийской школ, показать не
состоятельность тех, кто, цепляясь за отжившие, хотя по 
с б о и м  временам, возможно, и гениальные идеи, тормозил 
поступательное развитие науки.

Первые критические высказывания Бируни по тексту 
«Брахма-спхуты» вызвали у его индийских коллег недо
умение и даже обиду. Однако природная любознатель
ность индийцев вскоре взяла верх, и в ходе работы они 
все чаще стали настаивать, чтобы он подробнее разъяс
нял суть своих замечаний. К их чести стремление к 
истине пересилило слепую приверженность традиции, и, 
слушая комментарии Бируни, они признавали его право
ту всякий раз, когда логика приводимых им аргументов 
оказывалась безупречной.

«Вначале среди индийских астрономов я занимал по
ложение ученика, — вспоминал Бируни об этих уроках 
взаимопонимания, — так как в их среде я был инозем
цем и был недостаточно знаком с их достижениями и 
методами. Когда я немного продвинулся в ознакомлении 
с ними, я стал объяснять им причинную связь, демон
стрировать им некоторые логические доказательства и 
показывать им истцнйые методы математических наук, 
они стали стекаться" ко мне во множестве, выражая удив
ление и стремясь получить от меня полезные знания... 
Они мне чуть ли не приписывали колдовство и, когда го
ворили обо мне высокопоставленным лицам на своем 
языке, называли меня не иначе как морем...»

Признание со стороны индийских ученых, конечно 
же, радовало Бируни. Стараясь помочь им в приобщении 
к лучшим достижениям греческой мысли, он часами дик
товал им собственные, составленные на корявом санскри
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те переводы птолемеевского «Альмагеста» и «Начал» Ев
клида, и они, схватывая на лету самую суть, тотчас пе
реплавляли его фразы в удивительные по совершенству 
стихотворные шлоки, которые издревле были хранили
щем мудрости на их языке. Тем не менее было бы ошиб
кой представлять себе Бируни в образе этакого непогре
шимого метра, окруженного толпой восторженных учени
ков. Те, кто стекался к нему «во множестве», стремясь 
приобрести «полезные знания», в свою очередь, вели его 
за руку по темным лабиринтам древних преданий-пуран, 
посвящали в тайны санскритской грамматики и просо
дии, терпеливо разъясняли тонкости индуистской фило
софской школы санкхья, освобождающей дух от оков ма
терии и тела, комментировали труднопостижимые для чу
жеземца бесконечные коллизии эпической поэмы «Махаб- 
харата».

Их общение протекало в распространенной на Восто
ке форме диалога, где наставники и ученики поперемен
но менялись местами и где не было ни победителей, ни 
побежденных, потому что в выигрыше оказывались обе 
стороны.

* * *

На всем пути от газнийского пригорода Халкани до 
цитадели выросли украшенные лентами триумфальные 
арки, праздничные шатры. На обочинах, широко расста
вив ноги, стояли пешие воины с короткими пиками: спи
ной к султанскому поезду, лицом к толпе. Махмуд въез
жал в город, сидя в балдахине на спине боевого слона, 
ступавшего торжественно и грузно. Серебро праздничной 
сбруи отзывалось мелодичным звоном на каждый его 
шаг.

Вся Газна вывалила на улицы встречать султана, 
возвратившегося из далекого похода. Самые нетерпели
вые еще с ночи заполнили сады Шабахара и теперь, на
пирая друг на друга, привставали на цыпочки, тянули 
головы, впиваясь глазами в знакомое желтое лицо. Вре
мя от времени по знаку Махмуда шагавшие с двух сто
рон сипахдары запускали руки в набедренные кошели и 
бросали в толпу пригоршни золотых и серебряных мо
нет. Глядя, как посреди бескрайнего моря голов тотчас 
взвихряются сумасшедшие водовороты, султан самодо
вольно улыбался, слабо помахивал ладошкой правой ру
ки. В ответ тысячи ртов распахивались в восторженно-
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самозабвенном крике, уносившемся по царской дороге к 
самому дворцу.

Торжественной процессии не видать ни конца, ни 
края — голова ее втягивается в ворота кушка, а обозы 
еще тащатся, задыхаясь от пыли, по разбитой дороге у 
въезда в Халкани. В сундуках, опечатанных султанской 
тамгой, трясется, позвякивая на ухабах, то, ради чего 
султан снаряжался в поход. А следом, затравленно огля
дываясь на оклики конвойных, плетутся, едва перестав
ляя ноги, тысячи и тысячи пленников, которых уже дав
но заждались на невольничьих рынках Газны.

Бируни, как и все, возвращался из Индии не с пу
стыми руками. Но не золотом и не драгоценностями бы
ли набиты его дорожные вьюки. Покажи он их содержи
мое любому из тех, кто вышел приветствовать завоева
телей Индии, изумлению не было бы предела. Ведь ру
кописи и книги, конечно, тоже в известном смысле то
вар: султану их доставляют тысячами со всего Хораса
на, но то Хорасан, а Индия славится совсем другим, и 
обогатиться в ней можно сразу на многие годы вперед.

Сокровища, которые вез Бируни из Индии, были осо
бого рода. Их ценность не измерялась золотом, как не 
измеряются золотом солнце, воздух, человеческая жизнь. 
Еще с неделю в державной суффе устраивались торже
ственные приемы, в саду Баг-и-Махмуди придворные на
бивали утробы деликатесами с-султанского стола, а Би
руни уже успел с головой погрузиться в работу, и не бы
ло в те дни в Газне человека счастливее его.

Все его внимание отныне занимала «Геодезия» — 
труд, начатый еще осенью 1018 года и по причине отъ
езда прерванный на полуслове несколько месяцев назад. 
«Когда умам есть в помощи нужда, а душам — в поис
ках поддержки есть потребность, — писал Бируни во 
введении к этому сочинению, — то должно мне здесь из
ложить все, что на ум приходит из открытий новых в сей 
области иль восполнений неясностей...»

Движимый этой благородной целью, он торопился, 
писал без передышек дни и ночи напролет. Дело двига
лось быстро; уже почти было приспела пора посылать 
за переписчиком для снятия копий, как вдруг в работе 
случился непредвиденный перерыв.

Как-то утром сжало железным обручем затылок, сте
ны, покачиваясь, поплыли крутом, а потом все померкло, 
опустилась темнота.

В который раз все откладывалось до лучших времен.
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* * *

Для нас навсегда останется загадкой, какая внезап
ная болезнь поразила Бируни. В одной из глав «Геоде
зии» он лишь вскользь обмолвился о постигшем его тя
желом недуге. Не знаем мы и того, сколько продолжался 
вынужденный перерыв, и можем лишь предположить, что 
недолго. Ведь со слов самого Бируни известно, что к 
20 октября 1025 года работа над «Геодезией» была все 
же доведена до конца.

Какой же круг вопросов лег в основу этого фундамен
тального труда — первого, написанного Бируни в период 
творческой зрелости? Какие научные задачи, отражав
шие насущные потребности века, ставил в нем Бируни?

Как следует из названия книги, она была посвящена 
вопросам практической астрономии и математической 
географии, которые находились в центре внимания Бн- 
руни с тех пор, как он сделал свои первые шаги в науке. 
Идея о сведении всех геодезических проблем в отдель
ную отрасль знания явилась ему еще в Гургандже. Сбор 
материалов для этой работы занял, по-видимому, не
сколько лет, и, к счастью для Бируни, ему было позво
лено вывезти в Газну весь его научный архив.

Во введении к «Геодезии» Бируни четко изложил 
свою основную цель. «Если взять ее в общем, — писал 
он, — то это изложение способов уточнения координат 
произвольно взятого места на земле, — его положение по 
долготе между востоком и западом и по широте между 
Северным и Южным полюсами, — а также расстояний 
между ними и азимутов одних относительно других. 
Конкретно же — старание выяснить это, насколько сей
час возможно, для Газны — столицы Царства Восточ
ного».

Проблема графического изображения земной поверх
ности с фиксацией взаимного расположения различных 
объектов возникла перед человечеством в незапамятные 
времена. Уже в глубокой древности люди умели изготов
лять примитивные планы местности, вырезая их на де
реве, коре, камне. Задолго до нашей эры картографиче
ские работы велись в Древнем Египте, странах Перед
ней Азии, в Индии и Китае.

Однако на научную основу землеведение было по
ставлено лишь после того, как в античном мире утверди
лась гипотеза о шарообразности Земли. Эту идею вы
двинул в VI веке до н. э. Пифагор; к IV веку в ее ноль-
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зу уже существовало несколько убедительных доказа
тельств, а столетие спустя александрийский астроном 
Эратосфен использовал градусные измерения для опре
деления радиуса Земли.

Изучая движение Солнца в верхнеегипетском городе 
Асуане, Эратосфен заметил, что в дни летних солнцестоя
ний ровно в полдень его лучи освещают дно самых глу
боких колодцев, тогда как в то же самое время в Алек
сандрии они отклоняются от зенита на 7бо часть окруж
ности. Это наблюдение позволило Эратосфену, предполо
жившему, что Асуан и Александрия находятся на одном 
меридиане, вычислить угловое расстояние между ними. 
Гораздо труднее было с достаточной точностью опреде
лить длину дуги, соответствующей вычисленному углу, 
или, иначе говоря, линейное расстояние между Асуаном 
и Александрией. Установив, какой путь проходят торго
вые караваны в единицу времени, и время, требуемое 
для доставки верхнеегипетского золота к берегу Среди
земного моря, Эратосфен вычислил, что расстояние меж
ду городами составляет пять тысяч египетских стадий. 
Из этого следовало, что длина земной окружности равна 
250 тысячам стадий, а радиус Земли — 39 790 стадиям, 
или 6311 километрам в переводе на современные меры 
длины.

На 252 километра меньше оказался радиус земного 
шара по расчетам александрийца Посидония, жившего 
на полтора столетия позже Эратосфена. Посидоний при
менил принципиально иную методику, вычисляя разме
ры Земли наблюдением звезды Канопус, самой яркой в 
созвездии Киля, из двух разных мест.

Благодаря градусным измерениям вскоре появились 
географические карты, изготовленные с учетом шарооб
разности Земли. В их основе лежали различные способы 
перспективных проекций £феры на плоскость. Первые 
карты с меридианами и параллелями были созданы тем 
же Эратосфеном, применившим метод промежуточной про
екции, с сохранением длины на средней параллели изоб
ражаемой области.

С расширением круга знаний об обитаемом мире воз
никла необходимость в применении более точных мето
дов, дающих меньшие искажения. Эту задачу блестяще 
выполнил Птолемей, ’ предложивший использовать в ге
ографических картах различные (стереографическую и 
ортографическую) проекции перспективы шара на пло
скость. Кроме того, Птолемей ввел в научную практику
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картографическую сетку в современном ее понимании и 
составил собственную карту, отражавшую уровень геог
рафических знаний той эпохи.

Характерной чертой античного землеведения было то, 
что изучение размера и формы Земли в целом и отдель
ных ее частей, то есть вопросов, составлявших предмет 
математической географии, шло параллельно с накопле
нием самых разнообразных сведений об окружающих 
странах и народах, что, как известно, относится к обла
сти географии описательной.

Такая же картина наблюдалась и в мусульманском 
мире, унаследовавшем традиции античной географиче
ской науки. Бозникновение огромной империи, раски
нувшейся на необозримых пространствах от берегов Ат
лантики до западных пределов Индии, привело к значи
тельному расширению географического кругозора. К чис
лу принципиально новых проблем, связанных со специ
фикой исламского вероучения, относилась разработка ме
тодов определения азимута «кыблы», или направления на 
Мекку, необходимого при строительстве мечетей, а так
же налаживание службы времени для точного исполне
ния положенных дневных молитв. С другой стороны, 
дальнейшее развитие землеведения настоятельно требо
вало проверки и уточнения астрономических таблиц, со
ставленных Птолемеем и другими учеными античной и 
эллинистической эпох.

«Он внушил исследовать и рассуждать после него, — 
писал о Птолемее арабский астроном IX века Баттани, — 
он говорил, что, может быть, со временем в его наблюде
ния будут внесены поправки, как сам он внес к Гип
парху и другим ему подобным...»

Необходимость огромной работы по уточнению фак
тов, накопленных предшественниками, определялась во
все не сомнением в их научной добросовестности, а не
доразумениями, которые порождались разнобоем в еди
ницах и даже системах измерений, не позволявшим су
дить об истинном значении многих величин.

«Сведения народов о величинах земных дуг расхо
дятся в зависимости от тех мер длины, которыми они 
пользовались при определении расстояний, — писал об 
этой проблеме Бируни. — До нас не дошли в этой об
ласти сведения, восходящие к тем, кто непосредственно 
получил результаты определения величины Земли, кро
ме того, что дошло со стороны румов и индийцев... Но 
данные каждого из этих народов противоречат друг дру- 2
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гу в такой степени, что вряд ли в атом можно разобрать
ся... Румы измеряли эту окружность мерой, которую они 
называют стадией. Гален утверждает, что Эратосфен из
мерил этой мерой расстояние между Асуаном и Алек
сандрией, находящимися на одном меридиане... Если со
поставить то, что содержится об этом в «Книге доказа
тельств» Галена, с тем, что есть в книге Птолемея «Вве
дение в искусство сферики» и в его книге «Картина 
Земли» (то есть «География». — И . Г.), то величины 
результатов также будут значительно расходиться; к 
тому же если встретятся нам их термины, вряд ли наши 
люди смогут правильно понять их по причине незнания 
их языка и расхождений комментаторов в их толковании».

«Эти большие расхождения во мнениях представите
лей данных двух групп (то есть румов и индийцев. — 
И. Т.) и побудили ал-Мамуна ибн ар-Рашида возобно
вить выяснение сего (то есть величины Земли. — И. Т.) 
в пустыне Синджара в земле Мосула, поручив это группе 
ведущих знатоков данного искусства».

В том же самом 827 году, когда при «Доме мудро
сти» в Багдаде была открыта знаменитая обсерватория 
Шаммасия, халиф Мамун приказал своим придворным 
астрономам начать работы по определению величины зем
ного шара. Перед ними ставилась задача проверить дан
ные птолемеевского «Альмагеста», астрономических таб
лиц Брахмагупты и персидского «Шахского зиджа», уна
следованного мусульманской наукой от сасанидских 
времен.

В эксперименте, проводившемся с обстоятельно
стью и размахом, свойственными багдадскому двору, 
участвовали две группы ученых. Линейная длина дуги 
меридиана измерялась исключительно трудоемким, но 
точным способом — с помощью колышек и мерной ве
ревки. После долгих поисков подходящей местности вы
бор пал на плоскую равнину Джебель Синджар в между
речье Тигра и Евфрата, лежащую на широте 36 граду
сов. Угловая длина измеренной таким образом дуги была 
установлена наблюдением меридианных высот звезд.

К сожалению, между результатами двух групп уче
ных обнаружилось небольшое расхождение. По данным 
одной из них, длина градуса меридиана составляла 
562/з арабской мили *, по данным другой — 56 миль. 
По свидетельству астронома конца X века Ибн Юниса,

* Одна арабская миля равна приблизительно 1973,2 метра.
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досадное недоразумение было с чисто царственной лег
костью улажено Мамуном — халиф повелел взять за ос
нову среднее арифметическое этих двух результатов.

Такая приблизительность постоянно волновала Биру
ни, опасавшегося, что величина, от которой отталкива
лись в своих геодезических изысканиях последующие по
коления мусульманских ученых, могла содержать значи
тельную погрешность. Это сомнение, мучившее его много 
лет, удалось развеять во время пребывания в Индии, где 
он регулярно занимался астрономическими наблюдения
ми, главным образом связанными с определением геогра
фической широты различных городов. Теперь, перебирая 
бумаги из своего индийского архива, он всякий раз за
держивал взгляд на отчете об измерении градуса земного 
меридиана, проведенном им в Пенджабе, неподалеку от 
крепости Нандна. К этому эксперименту Бируни гото
вился около двадцати лет, а запись о нем заняла всего 
несколько строк:

«Я нашел в земле индийцев гору, возвышающуюся 
над широкой равниной, поверхность которой гладка, как 
поверхность моря. Я искал на вершине горы видимое 
место встречи неба и земли, то есть круг горизонта, и об
наружил его в инструменте ниже линии восток — запад 
менее чем на треть и четверть градуса, это тридцать 
четыре минуты. Затем я определил высфту горы, уста
новив высоту гребня в двух местах, которые вместе с 
основанием горы лежат на одной прямой линии, и нашел, 
что она равна шестистам пятидесяти двум локтям и по
ловине одной десятой локтя».

К этой записи Бируни приложил строгое геометриче
ское доказательство и точный расчет, по которому градус 
меридиана составлял в наших сегодняшних единицах 
110 275 метров.

Примененный Бируни метод измерения окружности 
Земли по понижению горизонта, наблюдаемого с вершины 
горы, был сам по себе не нов. Таким же способом еще 
в IX веке окружность Земли измерял багдадский астро
ном Синд ибн Али. Но дело было не в методе, а в пора
зительной точности результата. По данным современной 
науки, величина градуса меридиана для широты крепости 
Нандна, где Бируни проводил измерение, составляет 
около 110 895 метров. Разница, таким образом, не пре
вышает 620 метров. Такая точность, учитывая несовер
шенство измерительных инструментов XI века, представ
ляется почти невероятной.
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В проверке и уточнении нуждались не только сведе
ния о величине земного шара, но и многие другие факты, 
накопленные индийской и греческой науками. Эта огром
ная работа, развернувшаяся в IX веке в крупнейших 
научных центрах халифата, была обусловлена необходи
мостью дальнейшего развития практической астрономии 
и геодезии.

Однако дело не ограничивалось лишь уточнением и 
проверкой.

Жизнь настоятельно требовала постоянного совер
шенствования службы времени и ведения календаря, 
способов измерения расстояний между городами огром
ного государства и их координат, искусства составления 
географических карт. Наконец, к числу совершенно но
вых задач, выдвинутых спецификой исламского вероуче
ния, относилась уже упоминавшаяся разработка методов 
определения азимута «кыблы», или направления на Мек
ку, необходимого при строительстве мечетей.

Отталкиваясь от индийской и античной традиций, 
мусульманские астрономы уже в том же IX веке делают 
шаг вперед, переходят к поискам новых, оригинальных 
решений выдвигаемых жизнью задач. В этом они опи
раются на достижения постоянно развивающейся мате
матики. В их практической работе широко применяются 
вычислительно-алгоритмические, арифметические и алгеб
раические методы, хорды Птолемея заменяются синусами, 
а позднее, с введением остальных тригонометрических 
функций, тригонометрия выделяется как самостоятельная 
наука и вливается составной частью в используемый аст
рономами математический аппарат.

В последующие века развитие точных наук в странах 
мусульманского Востока идет по восходящей, сразу по 
многим направлениям. Крупнейшие средневековые уче
ные Яхья ибн Мансур, Сабит ибн Курра Баттани, Фер- 
гани, Хабаш Вычислитель -из Мерва, а в X веке Абу-л- 
Вафа ал-Бузджани, Ходженди, Ибн Ирак не только совер
шенствуют существовавшие ранее способы измерения 
наклона эклиптики к экватору, географической широты 
п долготы места, определения необходимого при этом 
точного времени и многие другие приемы и методы прак
тической астрономии, но и разрабатывают свои, прин
ципиально новые подходы к решению этих задач, состав
ляют на основе собственных астрономических наблюдений 
«проверенные», или «испытанные», таблицы, отличаю
щиеся высокой точностью результатов.
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Возможно, Бируни, постигавшему тонкости астроно
мии под руководством Ибн Ирака, в юные годы казалось, 
что в этой области все уже изучено вдоль и поперек и 
на его долю не выпадет никаких значительных открытий. 
Позднее он понял безосновательность этих опасений. 
Наука не стояла на месте: решение одной проблемы тот
час выдвигало на передний план десяток новых; в том, 
что поначалу представлялось устоявшимся, неизменным, 
со временем обнаруживались погрешности и пробелы, и 
требовалось немало смелости, чтобы отказаться от при
вычного и идти собственным, непроторенным' путем.

Что нового можно было внести в методику опреде
ления географической широты места, если этим еще до 
Птолемея занимались Эратосфен и Гиппарх? Возможно, 
многим казалось, что этот вопрос исчерпан, но Бируни, 
измеривший за долгие годы координаты не одного де
сятка городов, разрабатывает особый, не применявшийся 
доселе метод определения широты места по двум любым 
высотам Солнца или звезды, полученным в течение од
ного дня или одной ночи, и по азимутам этих светил. 
В результате этого открытия резко увеличивается точ
ность результата — погрешность в значениях установ
ленных Бируни широт Гурганджа и Газны (соответ
ственно 42°17' и 33°35') не превышает, как показывают 
современные наблюдения, 5 минут.

Новым словом в науке становится и предложенный 
Бируни метод определения географической долготы од
новременным наблюдением лунного затмения из двух 
точек, долгота одной из которых заранее известна, а так
же несколько способов решения так называемой обрат
ной геодезической задачи — вычисления расстояния 
между двумя пунктами на земной поверхности и азимута 
направления между ними по геодезическим координатам 
этих пунктов.

Со временем число таких открытий увеличивалось, 
отдельные теоретические положения, выведенные в раз
ные годы и при разных обстоятельствах, складывались в 
определенную систему методов, позволявшую решать ши
рокий круг практических задач. Видимо, в этой связи и 
возникла у Бируни мысль о сведении всего корпуса гео
дезических идей и методов, как разработанных предше
ственниками, начиная с античности, так и его собствен
ных, в один фундаментальный труд, который мог бы 
стать исчерпывающим компендием по практической аст
рономии и геодезии.
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Этот труд под названном «Определение границ мест 
для уточнения расстояний между населенными пункта
ми» сегодня именуют «Геодезией».

В таком «переименовании» заключается глубокий 
смысл.

«Признание Бируни автором основных теоретических 
положений . «Геодезии», — справедливо указывал 
П. Г. Булгаков, — означает признание его приоритета 
и в первой на Ближнем Востоке и Средней Азии научно 
обоснованной попытке выделить из практической астро
номии круг геодезических вопросов в самостоятельную 
отрасль науки».

Между тем первое в истории фундаментальное сочи
нение по геодезии не ограничивается рассмотрением чи
сто геодезических проблем. Следуя традиции, восходящей 
еще к Птолемею, Бируни посвятил некоторые разделы 
«Геодезии» вопросам описательной географии, в которой 
мусульманские ученые сделали по сравнению со своими 
античными предшественниками значительный шаг 
вперед.

«В европейской науке можно считать теперь выяс
ненным, — писал в своем классическом исследовании по 
мусульманской географии И. Ю. Крачковский, — что 
основное значение арабской географической литературы— 
в новых фактах, сообщаемых ею, а не в теориях, кото
рых она придерживается. Прежде всего надо отметить 
громадное расширение масштаба географических сведе
ний сравнительно с предшественниками. Кругозор ара
бов обнимал, в сущности, всю Европу, за исключением 
крайнего севера, южную половину Азии, Северную Аф
рику до 10-го градуса северной широты и берега восточ
ной Африки до мыса Кирриентес около Южного тропика. 
Арабы дали полное описание всех стран от Испании до 
Туркестана и устья Инда с обстоятельным перечисле
нием населенных пунктов, с характеристикой культур
ных пространств и пустынь, с указанием сферы распро
странения культурных растений, мест нахождения полез
ных ископаемых. Их интересовали не только физико- 
географические или климатические условия, но в такой 
же мере быт, промышленность, культура, язык, рели
гиозные учения. Сведения их далеко не были ограничены 
областями халифата и значительно выходили за пределы 
известного грекам мира».

Несмотря на столь очевидный прогресс, арабоязычная 
география продолжала следовать некоторым теориям, ро
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дившимся в античную эпоху и в X—XI веках нашей эры 
выглядевшим явным анахронизмом. Вслед за греками 
мусульманские географы придерживались деления ойку
мены на семь климатов, возвышавшихся друг над дру
гом в виде слоеного пирога к северу от экватора — при
чем населенной они считали лишь четверть северной 
полусферы земли. Весьма живучим оказалось и представ
ление о невозможности жизни в жарких или чрезмерно 
холодных областях, а также теория о «райском» проис
хождении крупных рек и существовании непрерывной 
горной цепи, простирающейся с запада на восток, хотя 
последнее явно противоречило рассказам купцов и зем
лепроходцев.

В географической части «Геодезии» Бируни впервые 
бросил вызов некоторым считавшимся бесспорными по
ложениям «Географии» Птолемея. «Обитаемые земли, — 
утверждал Бируни, — не исчезают сразу же за оконча
нием седьмого климата или перед началом первого, но 
они уменьшаются и располагаются отдельными обособ
ленными пятнами». Считая абсурдной концепцию необи
таемости жарких и холодных областей, Бируни писал о 
том, что как на островах Африки, так и на побережье 
Балтийского моря, «к северу от земель славян», должны 
непременно существовать человеческие поселения. Прин
ципиально неверным ему представлялось и утверждение 
Птолемея о том, что южный берег Африки закругляется 
к востоку и тянется параллельно противоположному бе
регу Индийского океана, являющегося, таким образом, 
закрытым бассейном. Утверждая, что Атлантический 
и Индийский океаны соединены друг с другом, Бируни 
привел в пользу такой точки зрения весьма убедительные 
факты. «Рассказывают со слов потерпевших кораблекру
шения, — писал он, — такое, что позволяет предпола
гать их соединение... Дело в том, что в Окружающем 
море (Атлантический океан. — И. Т.) напротив слияния 
с ним Сирийского моря (Средиземное море. — И. Т .) 
были найдены прошитые доски от кораблей. Но они мог
ли быть прошиты только в Индийском море в силу мно
жества там магнитных камней, которые опасны для ко
раблей, а не в Западном (Атлантический океан. — И . Г.), 
ибо в последнем корабли скрепляются железными гвоз
дями, а не сшиваются».

Новаторский дух, пронизывающий «Геодезию» от пер
вых до последних страниц, нашел свое выражение и в 
некоторых гениальных догадках Бируни. Оброненные как
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бы мимоходом, невзначай, они свидетельствуют не только 
об исключительной широте его научных интересов, но и 
об огромной творческой интуции, позволявшей ему в 
XI веке выдвигать идеи, усвоение которых и кое-кому из 
ученых XX века окажется не по плечу.

Речь идет о содержащейся в «Геодезии» гипотезе о 
горизонтальном перемещении «частей суши», которое в 
современной геотектонике называют дрейфом материков. 
Впервые в науке нового времени идея о перемещении 
материков была выдвинута в 1877 году русским ученым- 
самоучкой Евграфом Быхановым, а в начале XX века не
зависимо от него появилась в виде теории мобилизма в 
трудах немецкого геофизика А. Вегенера. Эта теория сра
зу же приобрела в научных кругах больше противников, 
чем сторонников, и лишь в последние два десятилетия под 
напором множества фактов, добытых в ходе исследова
ний по палеомагнетизму осадочных толщ и геологии дна 
Мирового океана, многие из ее критиков вынуждены бы
ли пересмотреть свои позиции.

Практическая астрономия, геодезия, математическая 
и описательная география, наконец, геология и геотек
тоника... Читателю, незнакомому со средневековыми 
научными жанрами, несомненно, покажется странным 
сосуществование стольких научных дисциплин в рамках 
одного труда. На самом деле ничего удивительного в 
этом не было. Главное место в этом сочинении Бируни, 
безусловно, занимали геодезические проблемы, но жан
ровый канон вполне допускал вклинивание в текст от
рывков и даже целых разделов, касающихся не только 
смежных наук, но и вопросов, имеющих сугубо гумани
тарный характер.

Отдельные высказывания Бируни, рассыпанные по 
тексту «Геодезии», позволяют судить о его взглядах на 
общество и роль человека в нем. Так, в идее Бируни о 
том, что люди объединились в общество для совместной 
борьбы с опасностями и разделения общественно полез
ного труда, явно прослеживается попытка взглянуть на 
общественные отношения с материалистических позиций.

Стихийным материализмом проникнуто и обобщающее 
суждение Бируни о происхождении и назначении наук.

«Таково положение наук, — писал он в «Геодезии».— 
Их породили потребности человека, необходимые для его 
жизни. Сообразно с ними науки разветвились. Полез
ность наук — получение посредством их необходимых 
вещей, а не стяжаемые с их помощью злато и серебро».
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Ни «злата», ни «серебра» за «Геодезию» Бируни не 
получил. Вопреки господствовавшим в его эпоху тради
циям эту книгу, которая будет признана выдающимся 
памятником мировой науки, он не посвятил никому из 
сильных мира сего.

<&
Глава III

На султана накатывали приступы ипохондрии. По но
чам не хватало воздуха — просыпаясь от удушья, он 
вскакивал на ноги, судорожно шарил правой рукой под 
мышкой, по груди.

Сердца не было.
К утру ночные страхи отпускали, наступало холодное 

ожесточение, ясность ума. За дверьми опочивальни не
смело покашливали фарраши, слышался сердитый шепот 
любимчика Айяза, оплеухи, всхлипы, цыканье, торопли
вое шарканье ног. Султан лежал на спине, уставившись 
в потолок, затянутый узорчатым шелком, отмахивался 
от жужжащих над головою мух.

Мысли были тоскливые, тягостные. Старость подсту
пила незаметно, навалилась на плечи кдменной тяже
стью — четыре десятка лет в походах, в седле, на про
дувных ветрах отдавались свистящими хрипами в груди, 
ломким хрустом в затвердевших суставах, накатами не
мочи с головокружением, разноцветными бликами в 
глазах.

Понимая, что от судьбы не уйти, не исхитриться, не 
вывернуться, как нередко случалось на его беспокойном 
веку, он с раздражением думал о тщете всего сущего. 
Для того ли он растратил весь свой огонь, не жалея ни 
себя, ни тех, кто, подчиняясь его железной воле, долгие 
годы находился рядом, чтобы уйти, растаять без следа 
именно сейчас, когда огромная держава, создававшаяся 
в нечеловеческом напряжении сил, переживает расцвет 
своего могущества?

Воспоминания успокаивали, облегчали душу. С лета 
1017 года, когда под предлогом мести за зятя он затянул 
аркан на шеях хорезмских мятежников и Гургандж на
всегда отошел к его владениям, никто уже ни на западе, 
ни на востоке не смел всерьез перечить его воле, а если 
где и пробовали бунтовать — по недомыслию или из
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лишней строптивости, — длинная рука Газны тут же до
тягивалась до горла и держала крепко, не оставляя на 
послабление никаких надежд.

Приходилось, правда, считаться с Караханидами, ко
торым захват Хорезма пришелся явно не по душе, но, 
изрядно ослабленные междоусобной грызней, ханы из 
«дома Афрасияба» уже не обнажали клыки, как в преж
ние времена. В 1018 году ушел в просторы всевышнего 
союзник Махмуда из правившей в Семиречье ветви Кара- 
ханидов — Туган-хан, и его наследник Арслан, предпо
читавший молитвенный коврик боевому седлу, клятвенно 
обещал беречь старую дружбу. В подтверждение жена 
Арслана каждый год посылала в дар Махмуду раба и ра
быню; в ответ султан снаряжал послов с тканями индий
ской работы, жемчугами, византийской парчой.

Союзнические отношения сложились у Махмуда и с 
караханидом Кадыр-ханом Юсуфом, правителем Кашгара 
и Восточного Туркестана. Беспокойство вызывал лишь 
родной брат Кадыр-хана — Али-тегин, захвативший Бу
хару и с помощью кочевых сельджукских племен рас
пространивший свое влияние на весь Мавераннахр, что 
создавало угрозу северным границам Газневидской дер
жавы.

В 1025 году было решено совместно с Кадыр-ханом 
идти войной на Бухару. Нашелся и предлог — жители 
Мавераннахра, мол, приходят в Хорасан жаловаться на 
бесчинства Али-тегина, который к трму же обнаглел до 
такой степени, что стал задерживать в своем уделе пос
лов Махмуда, направлявшихся в Восточный Туркестан. 
Выступая в поход, Махмуд не ставил цели разгромить 
бухарского хана — уничтожение одной из ветвей Кара- 
ханидов неизбежно усилило бы другую, возглавляемую 
Кадыр-ханом, а это вовсе не входило в расчеты Газны. 
Просчитывая, как в шахматной игре, несколько ходов 
вперед, Махмуд стремился ' одним камнем убить двух 
птиц: преподать заносчивому Ади-тегину кровавый урок 
и заодно продемонстрировать Кадыр-хану свою военную 
мощь, поразить его блеском и роскошью своего двора.

И то и другое удалось ему в полной мере. Газний
ские войска еще только наводили через Джейхун пере
праву из лодок, связанных железной цепью, а Али-тегин 
и состоявший у него на службе сельджукский предводи
тель Исраил уже покинули Бухару, бежали в пустыню, 
надеясь отсидеться в глухом месте, переждать, пока гро
за пройдет стороной.
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Кадыр-хан, двигавшийся из Кашгара, прибыл в Ма- 
вераннахр с опозданием. Дойдя до Самарканда, он круто 
повернул на юг и вскоре натолкнулся на ставку Мах
муда — сказочной горой возвышался посреди бескрайней 
степи гигантский шатер султана, вмещавший, если ве
рить летописцу, 10 тысяч всадников, не считая челяди и 
слуг. Разбив лагерь в одном фарсахе от Махмудовой 
ставки, Кадыр-хан выслал послов с предложением встре
титься для разговора с глазу на глаз.

Встреча произошла в открытом поле, в оговоренном 
месте, куда каждый из государей взял с собой лишь 
охрану из нескольких человек. Вот как описывал эту 
встречу летописец:

«Завидев друг друга, оба сошли с коней; эмир Мах
муд еще прежде отдал казначею драгоценный камень, 
завернутый в платок; теперь он велел вручить его Ка- 
дыр-хану. Кадыр-хан также принес с собой драгоценный 
камень, но вследствие овладевшего им страха и СхМуще- 
ния забыл о нем. Расставшись с Махмудом, он вспомнил 
о камне, послал его через одного из своих приближен
ных, попросил извинения и вернулся в свой лагерь... 
На другой день Махмуд велел разбить большой шатер 
из вышитой парчи и приготовить все для угощения; пос
ле этого он через посла пригласил к себе в гости Кадыр- 
хана. Когда пришел Кадыр-хан, Махмуд велел как мож
но более пышно украсить стол; эмир Махмуд и хан по
ели за одним столом. После окончаний обеда они пере
шли в «зал веселия»; зал был великолепно разукрашен 
редкими цветами, нежными плодами, драгоценными кам
нями, вышитыми золотом тканями, хрусталем, прекрас
ными зеркалами и разными редкими вещами, так что 
Кадыр-хан не мог оправиться от смущения. Некоторое 
время они сидели; Кадыр-хан не пил вина, так как у ца
рей Мавераннахра нет обычая пить вино, особенно у ца
рей тюрков. Некоторое время они слушали музыку; по
том Кадыр-хан встал; тогда эмир Махмуд велел принести 
достойные его подарки, именно золотые и серебряные 
кубки, драгоценные камни, редкости из Багдада, хоро
шие ткани, драгоценное оружие, ценных коней с золо
тыми уздечками, усеянными драгоценными камнями, де
сять слоних с золотыми уздечками и палками, осыпан
ными драгоценными камнями; мулов с золоченой сбруей, 
носилки для езды ка верблюдах, дорогие ковры армян
ской работы, табаристанские материи, индийские мечи, 
алоэ из Камбоджи, сандаловое дерево, серую амбру, са
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мок онагров; шкуры берберских тигров, охотничьих со
бак, соколов и орлов, приученных к охоте на журавлей, 
антилоп и другую дичь. Он отпустил Кадыр-хана с пол
ным почетом и извинился перед ним за недостаточность 
угощения и подарков».

Махмуд добился всего, что хотел. Впечатление, про
изведенное им на Кадыр-хана, превзошло все ожидания. 
Потрясенный могуществом и богатством Махмуда, Кадыр- 
хан попросил его о помощи в борьбе за Бухару. Махмуд 
согласился, хотя заведомо знал, что никогда на это не 
пойдет. Не Спешил он и с обещанием скрепить дружбу 
с кашгарским ханом родственными узами. Когда один из 
сыновей Кадыр-хана явился через некоторое время в 
Балх за обещанной ему в жены дочерью Махмуда, неза
дачливого жениха бесцеремонно отослали обратно к от
цу, объяснив, что свадьба откладывается в связи с по
ходом султана на индийский город Сомнатх.

Зорко наблюдая за малейшими колебаниями полити
ческой конъюнктуры в Мавераннахре, Махмуд, конечно, 
не мог не заметить усиливающегося влияния кочевых 
огузских племен, возглавлявшихся предводителями из 
рода Сельджука. Еще в ходе преследования Али-тегина 
Махмуду удалось хитростью заманить в свою ставку 
сельджукского военачальника Исраила, который позднее 
был сослан в отдаленную крепость в Индии, где иг закон
чил свои дни. После пленения Исраила предводители 
нескольких сельджукских племен явились к Махмуду с 
просьбой позволить им переселиться в Хорасан. Взамен 
они обещали снабжать его армию провиантом и выде
лять туркменскую конницу в случае войны. По повеле
нию султана кочевникам были выделены пастбища на 
границе Хорасана, в районе Феравы, Абиверда и Серах- 
са. Там газневидокие власти обложили их такими неми
лосердными поборами, чтО' новые подданные империи 
время от времени вынуждены были браться за оружие, 
дабы спасти от голодной смерти себя и своих детей. 
Дело приняло столь опасный оборот, что один из хора
санских наместников Махмуда всерьез советовал ему 
либо поголовно истребить сельджуков, либо отрубить каж
дому из них большой палец, лишив их таким образом 
возможности стрелять из лука.

Поначалу Махмуд не торопился с решением, но по
степенно кочевники стали весьма внушительной силой, 
и ему в конце концов пришлось бросить против них ре
гулярную армию, которая вытеснила их с границ Хора



сана. Часть их бежала в пустыни Дихистана, другая — 
отступила в направлении Балханских гор; небольшая же 
группа прорвалась к Исфахану и двинулась оттуда на 
запад, грабя на своем пути местных жителей и угоняя 
скот.

Вспоминая об этих событиях, Махмуд ощущал не
приятный холодок у сердца — безошибочное чутье, до
ставшееся ему от его кочевых предков, подсказывало, что 
степняки сошли со сцены лишь на время — рано или 
поздно они вновь появятся на границах, и совладать с 
ними будет очень нелегко.

Западные провинции требовали постоянного внима
тельного пригляда, и, отправляясь чуть ли не каждую 
осень в новый поход в Индию, Махмуд ни на миг не вы
пускал из поля зрения тревожные хорасанские дела. 
Днем и ночью гонцы-аскудараны мчались к султанской 
ставке с донесениями хорасанских проводчиков: одно, 
официальное, в кожаном футляре, хранилось на дне по
ходного кошеля, другое, составленное тайнописью вер
ными людьми, — в восковой упаковке под потником 
седла.

Аскудараны на ходу спрыгивали с коней, подбегали, 
лобзали землю, вручали оба донесения личному слуге 
султана. Всякий раз, срывая печать, Махмуд хмурился, 
стискивал зубы — не явилась ли недобрая весть. Всюду, 
где тонко, могло оборваться, но более других беспокоили 
Махмуда его собственные семейные дела.

В семье уже много лет не утихала яростная, непри
миримая вражда. Недоверие и неприязнь пронизывали 
взаимоотношения двух сыновей, единокровных братьев, 
и каждый из них, разумеется, ничем не выдавая своих 
чувств, втайне ненавидел отца. Махмуд догадывался об 
этом, но де показывал виду, хотя в минуты одиночества 
все чаще стала являться ему назойливая мысль о том, 
что есть в этой распре и его грех — не раз и не два под 
горячую руку сталкивал он братьев лбами, поощряя, 
пусть даже без умысла, соперничество в видах на пре
стол.

Братья (росли и воспитывались вместе, в детстве дру
жили, но были разные: Мухаммед отличался уступчи
востью, благочестием, но был проныра и льстец; Масуд 
же с младых ногтей кипел честолюбием, норовил во всем 
быть первым, в мальчишеских играх проявлял дерзкую 
отвагу, жесткость и в случае обиды без промедления пу
скал в ход кулаки.



Разнимал забияк младший брат султана эмир Юсуф, 
который был лишь на четыре года старше племянни
ков, вместе с ними учился грамоте и постигал основы 
наук.

В возрасте восемнадцати лет Масуд, отличавшийся 
высоким ростом и огромной физической силой, уже уча
ствовал в военном поводе и даже отличился, поразив 
метким выстрелом из лука коменданта вражеской кре
пости, за что Махмуд, ценивший более всего воинскую 
доблесть, объявил его своим наследником, а еще через 
несколько лет поставил наместником в Герат.

Первые успехи вскружили голову Масуду. Не особо 
обременяя себя делами службы, он с головой ушел в раз
влечения. Тайные соглядатаи, приставленные к нему 
Махмудом, докладывали, что гораздо чаще, чем в при
сутствии, его можно увидеть в садовом павильоне, где 
стены расписаны непристойными картинками из «Алфии- 
Шалфии». Там в компании своих сверстников, сыновей 
знатных людей Герата, он украдкой пьет вино и пре
дается любовным утехам с певичками, которых тайно до
ставляют к нему его местные друзья.

Разгневанный Махмуд, недолго думая, отозвал сына 
из Герата и отправил в ссылку в Мультан.

Теперь он жалел об этом.
Вскоре гнев был сменен на милость, но какая-то не

зримая преграда встала с тех пор в отношениях между 
сыном и отцом. С годами взаимная неприязнь усилива
лась — немалую роль в этом, видимо, сыграли гератские 
приятели Масуда, исподтишка настраивавшие его против 
отца. Серьезность конфликта усугублялась тем, что Ма
суд был любимцем войска, где со временем его авторитет 
сделался очень высок. К тому же Мухаммед, мучимый 
черной завистью к брату, постоянно внедрял в его окру
жение своих людей и не упускал удобного случая, чтобы 
очернить его в глазах отца.

Накопившаяся ненависть разрядилась неожиданно и 
жутко. Теперь, вспоминая о том, как это произошло, 
Махмуд понимал, что совершил ошибку и что исправить 
ее уже нельзя.

А дело было так. В 1029 году Махмуд принял реше
ние идти на Рей. Выступили двумя отрядами: одним 
командовал сам султан, во главе другого находился Ма
суд. Как-то раз осведомители сообщили Махмуду, что на 
одном из привалов гулямы из его личной охраны тайно 
встретились с сыном, имели с ним долгую беседу и с тех
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пор поддерживали связь, обмениваясь записками через 
верных людей.

В тот же день султан решил убить сына.
На стоянке в местечке Чаштраван Масуд в час пред

закатной молитвы прибыл для традиционного поклона в 
султанский шатер. По окончании церемонии он уже со
бирался было возвращаться в свой стан, как ему вдруг 
передали просьбу отца разделить с ним вечернюю тра
пезу. Еще немного, и кубок с отравленным вином ока
зался бы в его руке, но человек, посланный верными гу
лямами, успел предупредить его о замысле отца.

Выбежав из отцовского шатра, Масуд в темноте рва
нулся к коновязи и через четверть часа уже был в своем 
стане. По его приказу войско тотчас привели в полную 
готовность; телохранители, обнажив оружие, плотным 
кольцом окружили его шатер.

Так между отцом и сыном произошел окончательный 
разрыв. Позднее султан объявил, что назначает наслед
ником Мухаммеда и, поручив Масуду наместничество в 
Рее и других завоеванных на западе областях, спешно 
отбыл в Газну.

Просыпаясь по ночам от приступов ипохондрии, он 
первым делом вспоминал ту страшную ночь в Чаштра- 
ване, в сотый раз задавал себе один и тот же вопрос: 
что теперь будет с Газной?

Ответа не находилось.
* * *

Бируни узнал о случившемся от Абу-л-Фазла Бейха- 
ки, крупного чиновника посольского дивана, с которым 
состоял в приятельских отношениях. Познакомились они 
еще в 1021 году, когда Абу-л-Фазл, совсем еще молодой 
человек, приехал из Хорасана в Газну и поступил на 
службу в канцелярию государственного секретаря. Сбли
жение произошло не сразу — началось с молчаливых по
клонов на дворцовых церемониях, обмена любезностями, 
благопожеланий. На первых порах Абу-л-Фазл воздержи
вался от посещений Бируни, хотя и питал к нему искрен
нюю симпатию. Хорезмийские пленники тогда еще нахо
дились под строгим надзором, и сколько-нибудь тесные 
контакты с ними для дабира посольского дивана, к тому 
же только начавшего службу, были небезопасны.

Положение изменилось после возвращения Бируни из 
индийского похода. Султан так и не приблизил его к себе, 
но в дворцовых кругах знали, что опала снята и придвор-
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иый астролог находится вне подозрений. К тому 
времени и Бейхаки уже прочно встал на ноги — покрови
тельство главы султанской канцелярии Абу Насра Миш 
кана и сам характер службы обеспечили ему политичес
кую протекцию, достаточную для того, чтобы не бояться 
козней мелких придворных чинов.

Посольский дива-н, в котором служил Бейхаки, зани
мал особое место среди государственных ведомств Газны. 
Здесь разрабатывались и приобретали законченный вид 
важнейшие дипломатические документы; сюда же, преж
де чем попасть к султану, стекались секретные доклады 
от послов, донесения начальников почтовой службы в 
провинциях, отчеты официальных и тайных осведомите
лей на местах, шифрованные сообщения от агентуры сул
тана при правителях сопредельных стран. Находясь в 
курсе важнейших государственных дел и обладая неглас
ной информацией, нередко компрометирующего характе
ра, о многих сановниках и вельможах, Бейхаки сделался 
весьма влиятельной фигурой в дворцовых кругах — с ним 
предпочитали ладить даже те, кто был выше по положе
нию и, казалось бы, не зависел от него ни в чем.

Будучи прирожденным дипломатом, Бейхаки умел в 
зависимости от обстановки вести себя по-разному: с од
ними он был высокомерен и заносчив, с другими — по
чтительно-вежлив, с третьими находился на> короткой 
ноге. Он умел держать язык за зубами, а если и прихо
дилось высказываться, речь свою строил столь туманно
витиевато, что далеко не каждый проникал в ее истинный 
смысл.

В отличие от молодого энергичного дабира, в своих от
ношениях с людьми Бируни не признавал никакой дип
ломатии, но, по-видимому, именно это качество и располо
жило к нему Абу-л-Фазла, безошибочно угадавшего в нем 
человека, которому можно полностью доверять. К тому 
же Абу-л-Фазл высоко ценил Бируни* как ученого, прояв
лял к его научной деятельности глубокий интерес. Много 
лет спустя в своей знаменитой хронике «История Масу- 
ца» Абу-л-Фазл напишет о Бируни: «Он был -человек, 
столь сведущий в словесности и понимании сущности ве
щей, в геометрии и философии, что в его пору другого 
подобного ему не было...»

Сближение началось на почве общего увлечения собы
тиями прошлого. Абу-л-Фазл, по крупицам собиравший 
все, что касалось династической истории Газневидов, до
тошно расспрашивал Бируни о гурганджских смутах, и.



растроганный интересом молодого дабира к трагедии род
ной земли, Бируни преподнес ему экземпляр своей кни* 
ги «Знаменитые люди Хорезма».

С каждым днем проникаясь все большим доверием к 
Бируни, Абу-л-Фазл рассказывал ему о закулисных сто
ронах жизни газнийского двора, призывал к осмотритель
ности и осторожности, предсказывая после смерти султа
на великие смуты, неизбежные в ходе жестокой борьбы 
за власть. Принадлежа, как и его покровитель Абу Наср 
Мишкан, к числу твердых сторонников Махмуда, Абу-л- 
Фазл с нескрываемой тревогой говорил о претензиях Ма- 
суда на престол. Бируни понимал эти страхи, но предпо
читал хранить молчание — неприязнь к Махмуду сидела 
в нем так глубоко, что не только Масуд, но сам шайтан, 
окажись он завтра у власти, был бы, по его мнению, бла
гом для этой истерзанной страны.

Лично для себя Бируни уже не ждал никаких благо
приятных перемен. В последние годы у него наконец поя
вилась возможность спокойно заниматься работой, и уже 
одного этого было достаточно, чтобы не роптать на судь
бу. Куда больше, чем предсказание о дворцовых переме
щениях, его взволновало сообщение Бейхаки о том, что 
газневидская армия захватила Исфахан и по всему горо
ду запылали огромные костры из книг. Вместе с сочине
ниями исфаханских ученых в огне погибли многие труды 
Ибн Сины, которого Махмуд считал опаснейшим из ере
тиков. Позднее Бейхаки узнал, что сам Ибн Сина, слу
живший визирем у исфаханского эмира, сумел вовремя 
скрыться и найти его не удалось. Эта весть настолько об
радовала Бируни, что вопреки своему правилу ни с кем 
не делиться сведениями, получаемыми от Бейхаки, он тут 
же бросился к Ибн Ираку.

Сообщение о спасении Ибн Сины привело учителя в 
неописуемый восторг. Всю ночь вспоминали об «Акаде
мии Мамуна», о гурганджских ночных дебатах, о добрых 
товарищах, с которыми навсегда разлучила судьба.

* * *

Все научные труды, созданные Бируни в периоде 1025 
по 1030 год, содержат посвящения людям, чьи имена нам 
ни о чем не говорят. В источниках о них нет никаких 
упоминаний, и можно было бы вовсе обойти этот вопрос 
стороной, если бы не одно весьма любопытное об
стоятельство.
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Дело в том, что «Наука звезд», огромная по объему и, 
пожалуй, самая популярная книга Бируни, была посвя
щена женщине.

О ней, как почти обо всем, что связано с личной 
жизнью Бируни, наши сведения до обидного скудны. 
Известно только, что ее имя было Рейхана и она прихо
дилась дочерью некоему ал-Хасану, выходцу из Хорезма... 
Обо всем остальном можно только строить предположе
ния и догадки, чего с лихвой хватает в обширной иссле
довательской литературе о Бируни.

Наименее романтическая версия принадлежит акаде
мику И. Ю. Крачковскому, увидевшему в Рейхане одну из 
родственниц хорезмшаха, которая после трагических со
бытий 1017 года попала в Газну. Советский востоковед 
А. А. Семенов, в целом придерживающийся такой же вер
сии, идет несколько дальше, предполагая, что Рейхана 
приходилась хорезмшаху не просто родственницей, а 
сестрой. Гораздо больше простора для романтических 
построений дает гипотеза известного исследователя М. Ни- 
замуддина о том, что таинственная незнакомка была хо
резмской покровительницей Бируни и, возможно, именно 
к ней восходит его так и не разгаданное учеными проз
вище Абу Райхан.

Соблазнительно сделать еще один шаг и предположить 
несколько большее — ведь в повествовании ск жизни лю
бого мужчины, будь то великий полководец, ученый 
или поэт, рано или поздно неизбежно появляется жен
щина.

К сожалению, в нашей книге этого не произойдет. 
О прекрасном поле Бируни нигде не обмолвился ни еди
ным словом, и, хотя в одной из книг решительно выска
зался о преимуществах брака, все его биографы еди
нодушны в том, что всю свою жизнь он прожил холо
стяком.

Книга «Наука звезд», посвященная неизвестной Рей
хане, была написана Бируни около 1030 года. Полное ее 
название — «Вразумление начаткам искусства звездо- 
четства», но к астрологии она не имеет почти никакого 
отношения. Указывая на явное несоответствие заглавия 
содержанию самого сочинения, И. Ю. Крачковский пи
сал: «Оно является введением не исключительно в астро
логию, как можно было бы ожидать по этому названию, 
а большой энциклопедией, в которой последовательно 
разъясняются технические воцросы и термины геометрии, 
арифметики, астрономии с географией, хронологией,
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описанием астрономических инструментов и астроло
гии».

«Наука звезд» состоит из 530 вопросов и ответов, 
трактующих в несколько упрощенной или, точнее, попу
лярной форме об узловых понятиях точных и естествен
ных наук. Простота изложения и отсутствие в книге ссы
лочного аппарата позволяют предположить, что Бируни 
задумал ее как справочник, доступный широкому кругу 
образованных людей.

«Наука звезд», сразу же завоевавшая всеобщее при
знание и распространившаяся во множестве списков, бы
ла не первой книгой, созданной Бируни после «Геодезии». 
С октября 1025 года он не прерывал работы практически 
ни на один день и к августу 1027 года написал объемис
тый трактат «Об определении хорд в круге при помощи 
свойств ломаной линии, вписанной в него». Этот трак
тат, получивший сокращенное название «Хорды», содер
жал различные доказательства известной теоремы Архи
меда о свойствах ломаной линии, вписанной в крут. Кроме 
трех доказательств, восходящих к самому Архимеду, и 
девятнадцати — принадлежавших математикам Среднего 
Востока, Бируни приводит в нем одно доказательство сво
его учителя Ибн Ирака и восемь своих. Помимо этого, 
в трактат включены задачи на геометрическое построение, 
всестороннее исследование свойств хорды как тригономет
рической функции, а также важнейшая в средние века 
проблема тригонометрии — определение хорд, стягиваю
щих различные дуги круга. В отдельных главах Бируни 
рассматривает способы определения уравнения светила, 
связанные с господствовавшей в античной и средневеко
вой астрономии теорией эпициклов.

В то же период Бируни один за другим создает три 
крупных научных труда: «Поправки к «Элементам» Фер- 
гани», «Об использовании кругов азимутов для определе
ния центров домов» и «Гномонику», или «Обособление 
трактования проблемы теней». В первых двух рассмат
риваются проблемы астрономического табулирования и 
сферической астрономии, третий представляет собой фун
даментальное исследование о физическом, астрономо-прак
тическом и функционально-математическом аспектах 
проблемы теней.

Задачам определения «лунной эклиптики», или, ина
че говоря, пути Луны по небесной сфере, посвящена еще 
одна написанная в те же годы работа — «Об уточнении 
стоянок Луны». Наконец,, следует упомянуть небольшой,
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к сожалению, не дошедший до нас трактат «Ключ астро
номии», в котором Бируни, судя по некоторым косвен
ным свидетельствам, касается полемики между при
верженцами геоцентрической и гелиоцентрической си
стем.

Судьба не подарила ему волнений и радостей семейной 
жизни. Но в работе он забывал о своем одиночестве. 
«Все мои книги — дети мои, — скажет он однажды, — 
а большинство людей очарованы своими детьми и сти
хами».

* * *

Наступила весна 1030 года, оттаяли снега, кочевники 
двинулись через горные перевалы к летним пастбищам, 
в Хорасан.

В ноуруз во дворце выпустили белого сокола на волю, 
знатные горожане ходили друг к другу в гости, обмени
вались подарками, простолюдины дрались кожаными рем
нями, брызгались водой. Еще в канун праздника султан 
велел положить на столик в опочивальне семь серебряных 
чаш, столько же начищенных до блеска дирхемов, сахар, 
овечий сыр: белый цвет обладал чудодейственной силой, 
сулил благоденствие в новом году.

Все эти хлопоты оказались пустыми. Встречаясь с Би
руни на дворцовых приемах, Абу-л-Фазл отводил его в 
сторонку, шептал в ухо последние новости. Сразу же по
сле праздников султан заболел. Астма, мучившая его мно
го лет, неожиданно обострилась, от приступов кашля он 
не мог лежать и спал, сидя в кресле. В минуты облегче
ния требовал к себе Абу Насра Мишкана, заставлял до
кладывать о положении дел. Однажды, прервав на полу
слове государственного секретаря, он непонятно в какой 
связи с озлоблением заговорил о сыне:

— Этот Масуд — тиран, который никого не признает 
выше себя. После меня дело перейдет к Мухаммеду, но, 
увы, Масуд ведь его съест. Жаль и всех наших родичей 
и свиту, ведь Масуд — человек алчный и любит деньги. 
За любую малую толику денег, которую заметит у кого- 
либо, он того истребит с корнем и на место его посадит 
людей недостойных и негодяев.

Абу Наср Мишкан промолчал.
На следующий день султан пожаловался, что видел 

себя во сне сидящим верхом на верблюде:
— К путешествию, государь, — сказал Абу Наср и 

тотчас пожалел о своих словах.
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Сон оказался в руку.
Смерть настигла Махмуда в четверг 29 апреля 1030 го

да, в час предзакатной молитвы, но сообщили о ней лишь 
неделю спустя.

Историк XV века Мирхонд писал:
«Говорят, что султан за два дня до смерти приказал 

принести из сокровищницы мешки, наполненные серебря
ными дирхемами и кошели с золотыми динарами, пре
красные драгоценные камни различных видов и всевоз
можные редкостные драгоценные вещи, которые были 
собраны им в дни его царствования, и разложить все это 
на широкой площадке, и эта площадка казалась видев
шим ее цветником, украшенным разноцветными цвета
ми, — и красными, и желтыми, и фиолетовыми, и други
ми. Султан с сожалением глядел на них и громко рыдал, 
а после долгих рыданий приказал отнести все в сокро
вищницу, и из всех этих вещей не дал ничего, хотя быв 
фельс ценой, тем, кто этого заслужил...»

Возможно, это и вымысел, легенда, родившаяся уже 
после смерти Махмуда, но она, безусловно, точно отража
ет его нравственный облик.

В начале мая Газна наполнилась воплями плакаль
щиц, закрылись базары, на перекрестках поднялись тра
урные шатры из ковров. Народ, вываливший на улицы, 
хлынул из рабадов к шахристану, столпился у ворот, на
блюдая, как знатные горожане в белоснежных чалмах 
бьют себя, словно женщины, по лицу.

«Город Газна не таков, каким я видел его в прошлом 
году... Торговые ряды полны народа, а двери лавок за
крыты и заколочены гвоздями... Ходжи убрали черниль
ницы, руками хватаются за головы, головами бьются о 
стены. Чиновники горестно отвернулись от дела — ниче
го не делают, не идут в счетный диван; мутрибы плачут, 
кусают себе все десять пальцев, бьют себя руками по го
лове и лицу, как безумные; воины расстроены, в смяте
нии — глаза их влажны, отощали они от скорби и от
чаяния...»

Так описывал траурную Газну панегирист султана 
Фаррухи.

Придворные поэты быстрее всех опомнились от скор
би. Едва ли не на следующий день после появления Му
хаммеда в Газне тот же Фаррухи уже повсюду во всеус
лышанье читал поздравительную касыду, в которую в 
спешке вставил несколько строчек из элегии покойного 
бухарского поэта Рабинджани.
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Скончался благороднорожденный падишах,
Воссел счастливорожденный падишах,
Весь мир радуется воссевшему.
Если мир отнял у нас светоч,
То снова поставил он перед нами свечу.

Это стихотворение, написанное в духе известной фор
мулы le roi est mort, vive le roi *, очевидно, пришлось по 
вкусу Мухаммеду, который еще при жизни отца покрови
тельствовал поэту и во многом способствовал его блестя
щей карьере при дворе. Растроганному наследнику, пу
стившемуся сразу по прибытии в столицу в самый безу
держный загул, разумеется, не могло прийти в голову, 
что к этому времени у Фаррухи была уже написана вчер
не еще одна касыда, на сей раз посвященная Масуду, в 
которой придворный лицемер, не обременяя себя угрызе
ниями совести, подстрекательски вопрошал:

Зачем давать гибнуть своей столице?
Зачем ты предпочел Исфахан Газне?

Масуд, находившийся в те дни в Исфахане, еще не 
знал о смерти султана. Неизвестно было и то, как он по
ведет себя, когда ему доложат, что брат согласно завеща
нию отца уже находится в столице.

Предусмотрительный фаррухи заготовил эту касыду 
на всякий случай, впрок.

* * *

Кое-как пережили лето, а к осени стало ясно, что эми
ру Мухаммеду на троне не усидеть. Он и сам, очевидно, 
чувствовал, что оказался не на своем месте — как бродя
чая собака, случайно прибившаяся к волчьей стае, заис
кивал перед знатью, раздаривал казенные деньги, за
катывал пиры, где нацивался до смерти и, осмелев, в не
пристойных выражениях поносил брата. Заправлял де
лами Али Кариб, старший* хаджиб покойного султана; 
вокруг него сплотились узким кругом бывший визирь 
Хасанак, Абу Наср Мишкан и еще с полдюжины санов
ников — словом, те, кто благословил прибытие Мухамме
да в столицу и теперь раскаивался, понимая, что за ошиб
ку придется расплачиваться головой.

Во дворце царило уныние, диваны работали из рук 
вон плохо, да и делать было особенно нечего: опасаясь

* «Король умер — да здравствует король!»
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перемен, наместники давно не посылали никаких донесе
ний, и лишь из Лахора время от времени поступали до
клады, которые никому не хотелось читать.

Все лето Бируни почти не выходил из дому, работал, 
заканчивая книгу об Индии, задуманную еще несколько 
лет назад. К сожалению, он нигде не сообщает о хроноло
гии своих посещений Индии, но скорее всего первая по
ездка не была единственной, и с 1027 по 1030 год ему 
вновь удалось побывать там с султанской армией, и, воз
можно, даже не раз. Вне всякого сомнения, «Индия» го
товилась и писалась параллельно со многими другими ра
ботами по астрономии и математике, и если подвести 
итог всему, что создал Бируни в эти годы, одно лишь пе
речисление его трудов, не говоря уже об их объеме, пока
жется невероятным.

За время, прошедшее с его первого путешествия в 
Пенджаб, он сумел основательно изучить санскрит и те
перь смело брался за перевод сложнейших трактатов, 
стараясь предельно точно изложить их содержание на 
арабском языке. Это была весьма нелегкая задача, пото
му что санскритская литература, особенно позднекласси- 
честсого периода, отличалась крайней усложненностью 
формы, причудливой иносказательностью стиля; нередко 
в пределах одного и того же памятника на исходный 
текст наслаивались позднейшие добавления, окончатель
но затемнявшие смысл. Иногда, теряя нить, Бируни воз
вращался к началу, вновь строка за строкой осторожно 
пробирался вперед, к неясному эпизоду, и так по не
скольку раз, до тех пор, пока не удавалось выхватить и 
удержать в сознании главное, составлявшее самую суть.

Затрудняло работу и неважное состояние рукописей, 
изобиловавших пропусками и описками, которые превра
щали целые фрагменты в бессмысленный набор слов. 
«Индийские переписчики невнимательны к языку и мало 
заботятся о точности, — жаловался Бируни. — Вслед
ствие этого гибнет вдохновенный труд автора, его книга 
искажается уже при первом или повторном переписыва
нии, и текст ее предстает совершенно новым, в котором не 
могут разобраться ни знаток, ни посторонний, будь он 
индиец или мусульманин».

Начал Бируни с более доступного и близкого — в чис
ле первых переведенных им книг была «Малая Джатака» 
(«Малая книга о рождениях»), астрологический трактат 
знаменитого ученого VI века Варахамихиры; следом по
явилось еще несколько небольших по объему работ по
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астрономии и математике. Лишь позднее, глубоко изучив 
естественнонаучное наследие Древней Индии, он присту
пил к переводам религиозно-философских трудов. «Я дол
го переводил с индийского сочинения математиков и аст
рономов, — писал Бируни, — пока не обнаружил книги, 
которые высоко ценятся индийскими философами и в ко
торых индийские отшельники ищут, соперничая друг с 
другом, пути поклонения богу».

Религия и философия индийцев были предметом осо
бого интереса Бируни. Конечно же, он отдавал себе отчет 
в том, что книги, попавшие к нему в руки, являются лишь 
отдельными звеньями единой традиции, для всесторонне
го изучения которой не хватило бы всей жизни. Но же
лание хотя бы в общих чертах составить представление 
об этой традиции, постичь самое существенное и значи
мое в индуизме и на этих путях приблизиться к понима
нию сложного духовного мира Индии было столь велико, 
что он в считанные годы сумел проникнуть в тайны двух 
самых распространенных в классический период философ
ских школ — санкхьи и йоги. Первая открылась ему че
рез комментарий ученого V II—-VIII веков Гаудапады на 
«Санкхья-карику», систематическое изложение учения 
санкхья, сделанное в середине I тысячелетия н. э. Ишва- 
ра-Кришной. Классическую йогу он изучал по трудам ее 
основоположника Патанджали, жившего в III веке н. э. 
Одно из сочинений Патанджали, название которого уче
ным до сих пор не удалось установить, Бируни вывез с 
собой в Газну. Благодаря его неукротимой энергии оба 
трактата появились в переводе на арабский язык, хотя, 
наверно, уместнее было бы говорить о переложении, а не 
о переводе в его современном пониманий, поскольку араб
ские варианты, в целом адекватно передающие содержа
ние первоисточников, не во всем точно следуют их 
духу — всюду, где материал дает возможность, не искажая 
смысла, выделить материалистические акценты, а идеа
листические, напротив, приглушить, Бируни идет на это, 
сознательно приспособляя положения санкхьи и йоги к 
собственному пониманию вещей. Характерно и то, что из 
всех комментариев на трактат Ишвара-Кришны Бируни 
выбрал именно сочинение Гаудапады, в котором материа
листические мотивы звучали отчетливей, чем в других.

Абу Сахл Тифлиси, старый друг, которому еще до пер
вого посещения Индии Бпруни жаловался на недобросо
вестное, а зачастую совершенно абсурдное описание рели
гии индусов в мусульманской литературе, живо интере
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совался ходом работы и, наведываясь к Бируни чуть ли 
не каждый вечер, читал свежепереведенные страницы, 
сдувая песчинки, местами приставшие к бумаге. «Он стал 
побуждать меня написать книгу о том, что я узнал от са
мих индийцев, — вспоминал Бируни, — чтобы она стала 
помощью для тех, кто хочет оспаривать их учения, и со
кровищницей для тех, кто стремится общаться с ними. Со
гласно его просьбе я выполнил это дело».

Разумеется, настойчивость Тифлиси была не единст
венной причиной, побудившей Бируни взяться за перо. 
Совершенное им открытие Индии, за несколько веков до 
того, как она будет открыта европейцами, было научным 
событием исключительной важности, и Бируни это, без
условно, понимал. Поиски умозрительной истины никог
да не были для него самоцелью — еще с детства он знал, 
что смысл научных исканий измеряется пользой, которую 
они приносят обществу, и в этом смысле значение выска
занной Тифлиси идеи об общении с индийцами, а если 
понимать это шире — о сотрудничестве народов, поисти
не трудно переоценить. Чтобы узаконить приемлемость 
такой идеи, надо было идеологически обосновать принци
пиальную возможность взаимопонимания между предста
вителями двух различных культур, отнюдь не навязывая 
им какой-то единой точки зрения. В числе величайших 
заслуг Бируни то, что он сделал первый значительный 
шаг на этом пути.

«Мы ничего не признаем из того, во что веруют 
они, — писал он об индийцах, — и они не признают ни
чего из того, во что веруем мы». Утверждение, исключа
ющее возможность взаимопонимания и контактов? Ниче
го подобного. Этой констатацией реально существовав
ших фактов открывается «Индия», а дальше через спо
койное, объективное, чуждое какой-либо полемичности 
описание индуизма начинаются поиски того сходного, 
что не лежит на поверхности, во в своей первосути объе
диняет всех, кто верует, будь то индусы, мусульмане, 
христиане или представители других религиозных общин.

«Я не делал необоснованных нападок на противни
ка, — писал Бируни, -  и не считал предосудительным при
водить его собственные слова, хотя бы они и противо
речили истинной вере и ее приверженцу было бы непри
ятно слушать речи противника, но такова вера индий
ца, — и ему она лучше видна и понятна. В этой книге 
нет места полемике и спорам, и я не занимаюсь в ней тем, 
чтобы приводить аргументы противников и оспаривать
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тех из них, кто отклоняется от истины. Она содержит 
только изложение: я привожу теории индийцев как они 
есть и параллельно с ними касаюсь теорий греков, чтобы 
показать их взаимную близость».

Точкой отсчета в сопоставлении и оценке для Бируни 
всегда является ислам и созданная вокруг него культура, 
но при более вдумчивом анализе можно заметить, что 
главное здесь все же не в самом исламе, а в пронизываю
щей его идее монотеизма. Неспроста Бируни с явным со
чувствием цитирует те места из «Бхагавадгиты» или древ
негреческих сочинений, где эта идея прослеживается на
иболее четко, — выдвигая концепцию некой общности и 
равноценности различных религий, он считает, что изна
чально все люди были монотеистами, но с ходом времени 
внешние обстоятельства и условия, падение нравов, кор
рупция и не в последнюю очередь невежество привели их 
к отходу от этих позиций и породили различные конфес
сиональные системы. Если в любой религиозной доктрине, 
по мнению Бируни, можно найти отголоски ее монотеис
тического прошлого, то в примитивной вере в божество 
или божества, свойственной необразованной толпе, как 
раз и проявляется искажение первосути, которое препят
ствует взаимопониманию между людьми.

Увлеченный этой идеей, Бируни выдвигает учение о 
двух видах вероисповедания. «У всякого народа, — пи
шет он, — вера избранных и толпы различается по той 
причине, что избранным от природы присуща способность 
стремиться к точному познанию общих начал, тогда как 
толпе естественно ограничиваться чувственным восприя
тием и довольствоваться частными положениями, не до
биваясь уточнений, в особенности в вопросах, где обнару
живается расхождение мнений и несоответствие инте
ресов».

Не следует видеть в противопоставлении «избранных» 
и «толпы» свидетельство консерватизма Бируни или тем 
паче пренебрежительного высокомерия к людям. Подоб
ное противопоставление имело у Бируни скорее гносео
логический *, нежели классовый смысл. Важнее здесь то, 
что, безусловно, относя себя к просвещенной части чело
вечества, к «избранным», Бируни считал своим долгом 
способствовать искоренению невежества и предрассуд
ков, служить утверждению истины и добра.

* Г н о с е о л о г и ч е с к и й  — относящийся к гносеологии. 
Гносеологией называют составную часть философии ^  теорию 
познания.
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«Все мои намерения, — признавался он, — более того, 
моя душа целиком направлены только на распространение 
з н а н и й так как я миновал пору удовольствия от приоб
ретения знания, — и я  считаю это величайшим счастьем 
для себя. Тот, кто правильно понимает положение дела, 
не осудит меня за то, что я непрестанно тружусь над пе
реводами с языка индийцев сходного с представлениями 
мусульман и противоположного и принимаю на себя бре
мя стараний в этом деле... Ведь скупость в отношении 
знаний — худшее преступление и грех».

Начиная «Индию» с изложения религиозно-философ
ских воззрений индийцев, Бируни постоянно обращается 
к первоисточникам. К сожалению, однако, круг их был 
существенно ограничен тем, что собирал он материалы 
для своей книги в Пенджабе, который, подвергнувшись 
мусульманскому завоеванию, не имел уже в ту пору кон
тактов с такими крупнейшими центрами индийской об
разованности, как Бенарес, Южная Индия и Кашмир. 
К тому же, лишенный возможности свободного передви
жения, Бируни всецело зависел от кругозора и религиоз
но-философских пристрастий своих местных наставников.

Несмотря на эту ограниченность, очерк религиозных, 
философских и космологических представлений Древней 
Индии, охватывающий первые двенадцать глав книги, 
отличается поразительной для иноверца обстоятельностью 
и глубиной.

В точном соответствии с поставленной целью — дать 
своим единоверцам целостное представление о духовной 
культуре Индии — от религии и философии Бируни пере
ходит к науке. Нет, пожалуй, ни одной отрасли знания, 
которой он не дал бы описания или по меньшей мере 
оценки; всему находился повод и место, а в некоторых 
вопросах его выводы и суждения сохраняют самостоя
тельное научное значение по сегодняшний день. Таковы, 
например, разделы, касающиеся филологии, где Бируни 
не только предлагает подробный список всех известных 
ему трактатов по грамматике санскрита, но и подробно 
анализирует метрические особенности индийской системы 
стихосложения и даже приводит схемы различных стоп.

Серьезный, углубленно-вдумчивый тон повествования 
сменяется насмешливо-ироничным, когда Бируни касает
ся так называемых «скрытых», или герметических, наук, 
к каковым в Индии, да и во многих других странах, тра
диционно относили алхимию, искусство заклинаний, кол
довство. «Колдовство, — писал Бируни, — это действие,
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при помощи которого что-либо представляют чувственно
му восприятию чем-то отличным от его реального бытия, 
приукрашенным с какой-либо стороны. Если смотреть 
с этой точки зрения, то оказывается, что колдовство ши
роко распространено среди людей. А если признавать 
колдовство, подобно темному люду, за осуществление 
разных невозможных вещей, то оно стоит вне пределов 
достоверного познания... Следовательно, колдовство не 
имеет ничего общего с наукой».

Большая часть книги посвящена исследованию точ
ных и естественных наук индийцев, и в первую очередь 
астрономии. Оно начинается с обстоятельного обзора 
древнеиндийской астрономической литературы и включа
ет как те ее положения, что уже ^ыли известны мусуль
манским ученым, так и новые, обнаруженные Бируни во 
время его пребывания в Индии. Понимая, что освоение 
идей и методов математики и астрономии индийцев не
мыслимо без уточнения принятых у них систем мер и 
отсчета времени, Бируни посвящает этим вопросам от
дельные главы, в которых к тому же описывает древне
индийскую гражданскую и религиозную хронологию и 
дает характеристики всех известных ему индийских эр.

Переходя к рассмотрению собственно астрономической 
тематики, Бируни нередко утрачивает спокойный и бес
страстный тон и по многим вопросам вступает в полеми
ку с индийскими учеными. Индийская астрономия, пере
жившая расцвет в классическую эпоху, к XI веку уже за
метно отставала от того уровня, которого достиг мусуль
манский Восток, и в стремлении Бируни внести уточне
ния и поправки к некоторым ошибочным или устаревшим 
положениям не было ничего необычного. Но не ошибки 
и не анахронизмы вызывали у него раздражение и даже 
гнев, а научная недобросовестность тех ученых, которые 
ради личной выгоды стремились сгладить противоречия 
между фантастической космологией- религиозных преда
ний и научными представлениями о Вселенной и в ко
нечном счете примирить религию с наукой.

«Религиозные книги индийцев и их книги преда
ний — пураны, — писал Бируни, — сообщают об устрой
стве мироздания такое, что полностью противоречит ис
тине, признаваемой их астрономами. Однако индийцам 
необходимы эти книги для выполнения обрядов, и поэто
му простые люди вынуждены прислушиваться к астроно
мическим расчетам и астрологическим предостережениям. 
По этой причине индийцы проявляют благосклонность к
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астрономам, любят говорить об их достоинствах, считают 
счастливым предзнаменованием встречу с ними... За это 
астрономы объявляют истинными их ошибочные представ
ления и приноравливаются к ним, хотя большая их часть 
в действительности противоречит истине... С течением 
времени истинное и ложное перемешалось, и в результа
те сочинения индийских астрономов крайне запутаны, 
особенно работы подражателей, которые передают осно
вы этой науки с чужих слов».

Это высказывание как нельзя лучше отражает пози
цию самого Бируни, который научную истину, добытую 
путем наблюдения и опыта, смело ставил над доводами 
любых «священных» писаний. Эмоциональность в дан
ном случае не противоречит объективности, которую Би
руни выдерживает на протяжении всей книги. В тех во
просах, где индийские ученые, по его мнению, превзошли 
его соотечественников, Бируни безоговорочно признает 
их заслуги, даже если при этом приходится ставить под 
сомнение выводы людей, ценившихся им особенно высо
ко. Так, например, он признает, что цвета затмеваемой 
части Луны в трактате его великого земляка Хорезми 
описаны весьма изящным слогом, но тем не менее не 
соответствуют наблюдаемому в действительности. «Опи
сание индийцами этого явления, — констатирует он, — 
более верно и правильно».

Едва ли не пятую часть «Индии» занимают этногра
фические сюжеты, обнимающие почти все сферы повсе
дневной жизни индийцев от свадебных обычаев, одеж
ды, праздников, игр до судопроизводства и казусов на
следственного права. Если к этому добавить географи
ческие разделы, содержащие сведения о великих реках 
Индии и ритуальном отношении индийцев к воде, об 
особенностях рельефа и о крупнейших городах с указа
нием расстояний между ними, а также описание различ
ных каст и рассыпанные по всему тексту замечания ис
торического плана, мы сможем представить себе энци
клопедический размах созданной Бируни книги, равной 
которой еще не знал мусульманский мир.

Как это часто случается с произведениями, намного 
опередившими свой век, «Индия» не была понята и при
нята современниками. Людей, привыкших видеть во 
всем чужом — враждебное, отпугивал сам принцип не
предвзятости и объективности, поставленный Бируни во 
главу утла. В обществе, где царил определенный жанро
вый канон, новаторство, пусть даже наполненное глубо-
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ким смыслом, не воспринималось как достоинство. До
статочно сказать, что ни современники Бируни, ни позд
нейшие арабоязычные авторы почти не приводят в своих 
сочинениях цитат из «Индии» и тем более — хвалебных 
отзывов о ней. Даже в обширнейшем «Словаре литера
торов» известного историка Якута ал-Хамави, в котором 
Бируни отводится целый раздел, об «Индии» не сказано 
ни слова, словно бы ее не было вообще. Небольшие от
рывки из «Индии», правда, встречаются в сочинениях 
средневековых персидских авторов Ауфи и Гардизи, но 
впоследствии она окончательно выходит из культурного 
обихода, и ни на Востоке, ни на Западе о ней не знают 
ничего.

Второе открытие «Индии» состоялось через восемь с 
половиной веков после того, как она впервые увидела 
свет. В 1887 году английский арабист Эдуард Захау опуб
ликовал арабский текст «Индии», а год спустя появился 
подготовленный им же ее перевод на английский язык.

Научный мир был потрясен. Опубликование «Индии» 
вызвало переворот в представлениях востоковедов о сред
невековой мусульманской культуре.

«Это — памятник единственный в своем роде, и рав
ного ему нет во всей древней и средневековой литерату
ре Запада и Востока, — писал известный русский восто
ковед В. Р. Розен. — От него веет духом критики бес
пристрастной, вполне свободной от религиозных, расо
вых, национальных и кастовых предрассудков и пред
убеждений, критики осторожной и осмотрительной, бли
стательно владеющей самым могущественным орудие*м 
новой науки, то есть сравнительным методом, критики, 
ясно понимающей пределы знания и предпочитающей 
молчание выводам, построенным на недостаточно много
численных или недостаточно проверенных фактах, от пе
го веет широтой взглядов поистине поразительной —: од
ним словом, веет духом настоящей науки в современном 
смысле слова».

В полдень 27 мая 1030 года в Исфахан прибыли двое 
стремянных. Прямо у коновязи, вытянувшейся вдоль 
дворцовой стены на площади Мидан-шах, старший из них
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снял седло, надорвал войлок потника и извлек оттуда 
записку в восковой оболочке. Не обращая внимания на 
препирательства стражников, он прошел в дежурное по
мещение и потребовал немедленно доложить о себе Ма- 
суду. На шум вышел старший дабир эмира ходжа Тахир 
и, мгновенно оценив ситуацию, жестом приказал стре
мянному следовать за собой.

Пробежав глазами записку, Масуд сделался белым как 
полотно.

— Можешь посмотреть, — сказал он ходже Та
хиру.

Перепуганный дабир приблизился на цыпочках, дву
мя пальцами приподнял записку со стола, начал читать. 
Родная сестра Махмуда — Хатли сообщала племяннику о 
кончине султана и намерении Али Кариба, сосредоточив
шего в своих руках всю власть, возвести на престол Му
хаммеда согласно завещанию отца. «В час предзакатной 
молитвы государя похоронили в саду Перузи, — писала 
она, — и все мы тоскуем по нему... Ты знаешь, что брат 
твой Мухаммед не справится с делами царствования, а у 
семейства нашего врагов хватает, и мы, женщины, и со
кровища султана остались без защиты. Необходимо, что
бы ты тотчас принялся действовать, ибо ты — наследник 
отцовского престола. Хорошо обдумай мои слова и будь 
готов наискорейшим образом прибыть в Газну, дабы 
престол царства и все мы не пропали...»

— Что ты скажешь на это? — спросил Масуд, глядя 
ходже Тахиру прямо в глаза.

— Нет никакой нужды совещаться, — не задумыва
ясь ответил ходжа. — Действуй согласно тому, что напи
сано, но никому об этом не говори.

— Тетка моя совершенно права, — сказал Масуд, во
одушевляясь. — Но без совещания не обойтись. Зови 
сюда старшего хаджиба и других придворных — я с 
ними поговорю и послушаю, что они скажут. На чем по
решим, то и сделаем.

Борьба за престол началась.
После трехдневного траура Масуд вызвал ходжу Тахи

ра и продиктовал послание к багдадскому халифу. Тон 
письма был вежливый, но жесткий. Сообщая о смерти 
отца, Масуд потребовал от халифа немедленно подтвер
дить его права на султанство и выслать жалованную гра
моту и стяг. Одновременно в Газну снарядили посольство 
с соболезнованиями и поздравлениями по случаю вступ
ления Мухаммеда на престол — до поры ни брат, ни
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стоявшие за ним сановники не должны были догадывать
ся о том, что их ждет впереди.

31 мая 1030 года Масуд выступил в Рей. Там его ожи
дало еще одно письмо из Газны — верные люди сооб
щали, что Мухаммед никак не придет в себя от прива
лившего ему счастья, раздает направо и налево деньги 
из расходной казны и уже вторую неделю пьянствует, 
окруженный сбродом из рыночных акробатов и дворцовых 
шутов. Газнийские оргии были как нельзя на руку, те
перь слово было за Багдадом — без утверждения своих 
нрав халифом Масуд чувствовал себя скованным по ру
кам и ногам.

Посольство из Багдада прибыло церез несколько дней. 
Халиф Кадир, которого еще покойный султан приучил к 
покладистости, писал, что утверждает Масуда в правах 
наследника и жалует ему завоеванные им города Рей и 
Исфахан.

Послание халифа зачитывали в соборной мечети, с 
крепостной стены били в литавры, трубили в боевые ро
га. Целый день рейские каллиграфы, не разгибая спин, 
готовили списки с грамоты «повелителя правоверных», а 
к ночи десятки гонцов-хайлташей уже мчались о-двукопь 
в разных направлениях, чтобы весь Хорасан узнал, кто 
законный наследник и чье имя славить с минбаров во вре
мя пятничных служб.

Масуд стал султаном, однако до реального трона ему 
предстоял еще долгий путь. Надо было отправляться в 
Хорасан, где находилась большая часть войска. От его 
поддержки теперь зависело все. Оставляя за спиной Рей 
и примыкавшие к нему области, Масуд приказал щедро 
одарить именитых горожан — вещевую палату разобра
ли всю до последнего халата, но дело было сделано: по
добревшие ходжи и шейхи пятились, отвешивая поясные 
поклоны, клялись в верности на вечные времена.

В середине лета, посадив наместником в Рее своего 
приближенного Ташфарраша, Масуд двинулся в столицу 
Хорасана — Нишапур. Во время остановки в Дамгане 
произошел такой случай — протиснувшись сквозь ряды 
стражи, к Масуду бросился и припал губами к его стре
мени Абу Сахль Заузани, старый друг, служивший ему 
еще в пору молодости в Герате и бежавший ныне из Газ- 
пы. При виде Абу Сахля — осунувшегося, в прохудив
шемся халате, с нищенской сумой через плечо — Масуд 
растрогался, прослезился, приказал выдать ему одежду
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и содержание из походной казны. Провожая Абу Сахля в 
баню, сипахдары переглядывались, покачивали головами: 
подлый нрав нового фаворита, которого покойный султан 
за какую-то низость на несколько лет засадил в газний
ский зиндан, был известен всему Хорасану, и лишь Ма- 
суд не догадывался, что вся эта сцена с лохмотьями и 
сумой была продумана старым негодяем от начала до 
конца. Вечером того же дня газнийский беглец, едва 
успев переодеться в парадное платье, вошел к Масуду для 
долгого разговора, а в полночь вышел от него самым вли
ятельным человеком при дворе.

Бегство Заузани вызвало переполох в столице. Если 
прежде вельможи, поддержавшие Мухаммеда, еще надея
лись как-то оправдаться перед Масудом, то теперь, зная 
злобный, мстительный характер Абу Сахля, они понимали, 
что дело не кончится добром.

Посоветовавшись, решили писать покаянные письма: 
Мухаммеда, мол, призвали временно, для поддержания 
порядка, а нынче все готовы присягнуть государю, име
ющему законные права на престол. Только кто же пове
рит словам, когда каждое утро они являются в держав
ную суффу и, сгибая спины, приветствуют того, кто в 
их глазах давно уже не султан? Газна на время переста
ла быть столицей; все теперь решалось в Нишапуре, ку
да Масуд добрался к середине августа и под приветствен
ные клики воинов торжественно въехал во дворец у сада 
Шадъях. Туда же, в Нишапур, следом за ним явилось 
посольство из Багдада с жалованной грамотой, подарка
ми и султанским стягом; со дня на день ожидали коро
нацию.

В те дни Абу-л-Фазл Бейхаки не успевал распечаты
вать донесения, поступавшие из Ниш&пура от тайных 
информаторов, которые за отсутствием иных распоряже
ний продолжали по-прежнему исполнять свой долг. Вы
бирая из множества сообщений самые главные, он пере
писывал их для себя одному лишь ему понятной тайно
писью и прятал сложенные вчетверо листки между стра
ницами книг. Много лет спустя из этих заметок сложит
ся целая хроника, в которой триумфальному венчанию 
Масуда будет посвящен целый раздел:

«Посла и его свиту вели между двух рядов войск, а 
сарханги с двух сторон рассыпали монеты, покуда посол 
не доехал до престола. Эмир восседал на престоле, от
крыв прием, а родичи и свита сидели и стояли. Посла 
опустили с коня на добром месте, затем привели пред
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лицо эмира. Он строго по чину выступил вперед и поце
ловал руку государю. Эмир его посадил перед престолом. 
Сев, посол приветствовал государя от имени повелителя 
верующих и присоединил к сему добрые пожелания. Эмир 
Масуд царственно отвечал ему. Затем посол встал на но
ги и положил на престол жалованную грамоту халифа и 
послание. Эмир приложился к ним устами и подал знак 
Абу Сахлю Заузани, чтобы он взял их и прочитал. Ког
да тот дочитал до поздравления эмира, эмир встал, обло
бызал ковер престола и снова сел... Эмир Масуд надел 
пожалованный халат и исполнил два раката молитвы. 
Абу Сахль Заузани заранее сказал эмиру, что так надобно 
сделать, когда он наденет почетное одеяние из рук хали
фа, как подобает преемнику отца. Поднесли венец, оже
релье и верхового коня, меч, перевязь и то, что было в 
обычае привозить оттуда. Родичи и свитские рассыпали 
перед престолом монеты...»

Читая сообщения из Нишапура, газнийские вельможи 
громко вздыхали, закатывая глаза, бормотали молитвы, 
но никто не решался произнести слова, которые давно 
уже висели в воздухе. Так продолжалось до тех пор, по
ка не начался великий пост. В середине месяца рамада
на стало известно, что Масуд во главе хорасанского 
войска выступил из Нишапура в Герат. Возмездие на
двигалось неумолимо — медлить было нельзя.

В ту осень войска, воевавшие в Р1ндии, квартировали 
в Тегинабаде, в нескольких переходах к юго-западу от 
Газны. В последние дни поста Али Кариб наконец сде
лал решающий шаг. Выехав в сопровождении дворцовых 
сановников в Тегинабад, он, собрав тамошних воена
чальников, предложил Мухаммеду отречься от престола 
и до окончательного решения своей судьбы поселиться в 
окрестной крепости Кухдиз. Не ожидавший такого пово
рота, Мухаммед бросился к сархангам, с которыми не раз 
пил до рассвета на веселых пирушках, но вчерашние 
сотрапезники опускали, головы, отворачивались, не под
нимая глаз.

Судьба престола была решена.

* * *

Радостную весть Газна встретила ликующим стоном 
карнаев, боем литавр. В тот же день вдова Махмуда с 
домочадцами и гаремом торжественно перебралась из ци
тадели в городской дворец, выделенный Масуду еще по-
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койным отцом. Вечером туда потянулись депутации зна
ти, ученых шейхов, состоятельных горожан; из газнийско
го пригорода Шадиабад прибыли мастера музыкального 
цеха — сурнайчи, танцовщики, певцы с длинношеими са
зами; на дворцовой площади вспыхнули костры и откры
лось гулянье, продолжавшееся до самого утра.

Принимая поздравления, мать Масуда не скрывала 
радости, от имени сына благодарила всех явившихся на 
поклон, а некоторых выделяла особо — расспрашивала о 
здоровье, говорила ласковые слова. Неожиданно для се
бя высочайшего внимания удостоился и Бируни.

— Мы много слышали о твоих успехах в искусстве 
звездочетства, — сказала государыня улыбаясь. — Наде
емся, что ты будешь служить султану так же ревностно 
и верно, как служил его почившему отцу.

Бируни молча поклонился. Выходя из залы, он пере
хватил внимательные взгляды придворных и без всякой 
астрологии понял, что в их звездных каталогах он отны
не значится в числе восходящих светил. Надо было радо
ваться, а ему вдруг стало тревожно. По дороге домой он 
безуспешно пытался угадать, чему обязан этой внезап
ной благосклонностью.

Дома его уже давно дожидался Абу-л-Фазл.
— Утром выезжаю в Герат, — сообщил он. — Вот 

пришел проститься. Всякое может случиться, не знаю, 
увидимся ли еще.

Абу-л-Фазл поведал Бируни о последних событиях. 
Через несколько дней после отречения Мухаммеда сул
тан приказал Али Карибу с войском и казной немедлен
но выступить в Герат. Еще раньше туда отправился быв
ший визирь Хасанак, за которым от Абу Сахля Заузани 
прибыли трое стремянных. А теперь пришло распоряже
ние трогаться в путь султанской канцелярии во главе с 
Абу Насром Мишканом — обоз с архивами отправился 
еще прошлой ночью, а сам обладатель серебряной чер
нильницы готовился выехать поутру.

— Перед отъездом Абу Кариб приходил прощаться 
к Абу Насру, — рассказывал Абу-л-Фазл. — Он уверен, 
что ему не избежать смерти, просил Абу Насра не по
минать его лихом, позаботиться о семье. Абу Наср и сам 
страшится султанского гнева, но его вина вроде помень
ше — надеется, что пронесет. Что же касается Хасана- 
ка, то тут и думать нечего — кончит на плахе, потому 
что ни султан, ни этот проходимец Заузани не простят 
ему былых обид.
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Положение Хасанака и впрямь было незавидным. Би- 
руни уже приходилось слышать, что Хасанак, ставший 
визирем Махмуда после смещения опытного царедворца 
Мейманди в 1024 году вел себя неосмотрительно и не
дальновидно: полностью став на сторону султана в его 
ссоре с сыном, он не раз при людях оскорблял Масуда, 
упрекал его за беспутство и мотовство.

— Помяни мое слово, — сказал Абу-л-Фазл на про
щанье, — всем, кто был особенно близок к Махмуду, 
нынче несдобровать. Борьба за власть началась не вче
ра и кончится не завтра. Кое-кого она приведет на плаху, 
других —- в крепость... Ну а тебе, устод Абу Рейхан, 
нечего волноваться — всем известно, что покойный сул
тан тебя не очень-то любил. '

Внезапно явилась разгадка неожиданного фавора. 
Всех, кто в месяцы междуцарствия оказался в стороне от 
политических бурь, и тем более таких, к кому Махмуд не 
скрывал своей неприязни, сегодня скопом относили к пар
тии Масуда, одаряли милостью заранее, в расчете, что 
они с лихвой отработают полученный аванс.

Предсказания Абу-л-Фазла сбылись и на этот раз. 
Расправу над политическими противниками Масуд начал 
еще до возвращения из Хорасана — первой жертвой, как 
и следовало ожидать, стал всесильный хаджиб Махму
да — Али Кариб, а через некоторое время на городской 
площади Балха при огромном стечении народа был каз
нен Хасанак. Но Масуд этим не ограничился. Что ни 
день, отдавались распоряжения о смещении с государ
ственных постов чиновников, в свое время поставленных 
Махмудом и пользовавшихся его благосклонностью; вмес
то них назначали ставленников Масуда — старых при
ятелей, с которыми он сошелся еще в юные годы в Ге
рате и выпил не один кубок вина, гулямов, сплотивших
ся вокруг него в годы размолвки с отцом, политических 
авантюристов типа Заузани, поставивших на Масуда еще 
в его бытность наследником престола. Встречались сре
ди выдвиженцев и честные, преданные долгу люди, в 
силу тех или иных причин остававшиеся до этого в те
ни, и даже некоторые сановники прежнего султана, чьи 
государственные способности и опыт были столь очевид
ны, что Масуд не решился ими пренебречь. В числе по
следних оказался Абу Наср Мишкан, а с ним и Бейхаки, 
которых новый султан не только оставил на прежних по
стах, но и приблизил к своей персоне, к великому неудо
вольствию могущественного временщика Заузанй.
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Перемены, начавшиеся осенью 1030 года, коснулись 
всего и всех. Даже придворные одописцы, казалось бы, 
по роду профессии обязанные славить и восхвалять, рас
плачивались теперь за неумеренное угодничество перед 
прежним султаном. Царь поэтов Унсури и старейшина 
поэтического «дивана» Фаррухи по-прежнему приглаша
лись на официальные приемы, но в питейные ассамблеи 
их уже не звали, и их панегирики Масуд выслушивал 
равнодушно, как утомительное, но необходимое дополне
ние к церемониалу, который следовало соблюдать. Среди 
поэтов на главные роли вскоре выдвинулись выскочки, 
чье единственное преимущество состояло в том, что при 
Махмуде за свои вирши они не получали ни гроша. Тор
жественная велеречивость классиков, изысканность сло
га, в которой они состязались, все же надеясь заслужить 
вознаграждение, теперь уже были не в моде. Зато третье
разрядный рифмоплет Алави Зинати, угадавший эпику
рейские наклонности Масуда, завел дружбу с его лю
бимым шутом Джухой и музыкантом Бу Бакром и испол
нял под его музыку незамысловатые стихи, прославляв
шие чувственные наслаждения и вино. Старик Унсури, 
топая подагрическими ногами, с возмущением рассказы
вал Бируни, как однажды султан, восхитившись непри
стойными стишками Зинати, приказал послать ему домой 
целый пилвар золотых монет, а пилвар — это столько, 
сколько можно погрузить на слона. Не осмеливаясь воз
высить голос, старые махмудовские сановники шепотом 
пересказывали друг другу стихи, написанные по этому 
поводу поэтом Минучихри:

В наши дни процветают насмешки и пустословие,
Дела идут только у рубабиста Бу Бакра и шута Джухи.
Кому бы ты ни снес стихотворение, ни составил славословия, 4
Тебе скажут: «Все это ложь от начала и до конца».

Бируни выслушивал сетования старых поэтов молча, 
ничего не отвечал. Бывшие фавориты Махмуда не вызы
вали в нем ни жалости, ни сочувствия. Ничтожной ему 
казалась и мышиная возня сторонников Масуда, затеяв
ших вечную как мир борьбу за чины и награды. Распо
ложение султана, становившееся с каждым днем все бо
лее очевидным, волновало и радовало его вовсе не пер
спективою личных выгод. Почти всю жизнь, сколько по
мнил себя Бируни, стесненность в средствах стояла не
одолимым препятствием на пути научных стараний. Те
перь, когда тяжесть прожитых лет уже ощущалась спи-
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ной, сутками напролет не знавшей разгиба, попутный ве
тер, кажется, впервые задул в его паруса.

Надо было спешить.

* * *

Если вокруг личности Махмуда мнения историков 
разошлись, то в отрицательной оценке его преемника еди
нодушны практически все.

«После кратковременного царствования младшего сы
на Махмуда, Мухаммеда, — писал В. В. Бартольд, — 
власть перешла к старшему, Масуду (1030—1041), кото
рый наследовал только недостатки отца. Масуд был та
кого же высокого мнения о своей власти, как Махмуд, и 
так же желал решать все дела по своему усмотрению, но, 
не обладая способностями отца, приходил к пагубным ре
шениям, за которые упорно держался, не обращая вни
мания на советы опытных людей. Рассказы о подвигах 
Масуда на охоте и в битве показывают, что он отличал
ся физической храбростью; тем более поражает в нем 
полное отсутствие нравственного мужества; в несчастий 
он оказывался малодушнее женщин. В корыстолюбии Ма
суд нисколько не уступал Махмуду, и обременение жите
лей поборами при нем достигло крайней степени».

Еще непривлекательней выглядит Масуд в описании 
советского востоковеда А. К. Арендса, переводчика «Ис
тории Масуда» Бейхаки на русский язык: «Это упрямый, 
своенравный, самонадеянный и подозрительный деспот, 
коварный жестокий лицемер и в то же время игрушка 
в руках своекорыстных советников. Внезапные порывы 
великодушия и добросердечия носили в нем скорее на
игранный характер, в этом преобладало желание казать
ся великодушным, справедливым и добрым, ибо таково 
было традиционное представление о повелителе. Масуд в 
противоположность отцу был .совершенно лишен госу
дарственного ума, он был плохим администратором и ока
зался бездарным полководцем, когда пришлось вести вой
ну с Сельджукидами..*. Ко всему тому Масуд был пьяни
цей, пристрастие его к вину обостряло дурные нравствен
ные качества и сводило на нет хорошие».

Самонадеянность и заносчивость вкупе с подозритель
ностью сослужили Масуду недобрую службу. Не счита
ясь с мнением опытных людей и вместе с тем во многом 
полагаясь на советы прожженного интригана Заузани, он 
с первых дней своего правления обнаружил склонность к
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непродуманным и недальновидным решениям и допустил 
ряд серьезных политических просчетов, в конечном счете 
подорвавших авторитет и могущество газневидской дер
жавы. Так, уже в 1031 году он сместил с должностей и 
бросил в темницу двух крупных военачальников, пользо
вавшихся доверием и покровительством отца: Эрьяруна, 
командовавшего газневидскими войсками в Индии, и хо
расанского сипахсалара Гази, который летом 1030 года 
одним из первых перешел на его сторону и поддержал его 
в борьбе за власть. Неожиданная опала Гази, чья предан
ность Масуду ни у кого не вызывала сомнений, вызвала 
глухой ропот в армии, но Масуд, прислушивавшийся к 
сплетням дворцовых интриганов больше, чем к осторож
ным советам Абу Насра Мишкана и вновь назначенного 
визирем Майманди, продолжал действовать в том же 
авантюристическом духе.

Еще в 1030 году он пригласил на службу вож
дей сельджукских племен, в свое время отброшенных 
Махмудом от границ Хорасана. Союз с сельджуками в 
принципе мог бы способствовать укреплению военной мо
щи Газны, но, когда туркмены стали жаловаться на про
извол газнийских военачальников и потребовали выпла
чивать им жалованье, Масуд, не задумываясь о послед
ствиях, летом 1031 года приказал схватить Ягмура и не
скольких других сельджукских предводителей и предать 
их мучительной казни. Так он по собственной воле на
жил себе на границах Хорасана опаснейших врагов, ко
торым в будущем будет принадлежать решающая роль в 
разгроме газневидской державы.

Не менее нелепой и опасной по своим последствиям 
была и предпринятая им в 1030 году попытка покушения 
на хорезмшоха Алтунташа, бывшего гуляма Махмуда, 
поставленного им над Хорезмом после завоевательной 
кампании 1017 года. Эта идея, подсказанная Масуду Абу 
Сахлем Заузани, не имела никакого политического смыс
ла и, более того, противоречила государственным интере
сам Газны, для которой Хорезм был мощным форпостом 
в Мавераннахре, сдерживавшим враждебные поползнове
ния караханидского правителя Бухары. Бессмысленность 
этой предательской акции усугублялась еще и тем обсто
ятельством, что Алтунташ никогда не помышлял об из
мене и остался верным вассалом Масуда до конца своих 
дней.

Продолжая грабительские походы в Индию, традици
онно считавшуюся главным направлением военной экс
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пансии его державы, Масуд проявлял непростительное 
легкомыслие в отношении Хорасана, и эта политическая 
близорукость обошлась ему особенно дорого: именно от
туда начался развал газневидской державы, который нп 
ему, ни его преемникам уже не удалось остановить. Без
жалостное выжимание налогов из жителей Хорасана ши
роко практиковалось и при Махмуде, но лишь в годы 
правления Масуда оно приобрело характер открытого и 
бесконтрольного грабежа. Абу-л-Фазл Сури, назначенный 
при Масуде гражданским правителем Хорасана, факти
чески объявил всем податным сословиям настоящую на
логовую войну, не останавливаясь перед насилием и в 
отношении местной знати, которая стала все чаще обра
щаться к Караханидам с просьбой защитить ее от про
извола газнийских властей. Уже один этот факт, свиде
тельствовавший о растущих центробежных тенденциях 
в главной провинции государства, казалось бы, должен 
был насторожить Масуда, но Сури взял за правило де
литься с ним своей добычей, и султан, ослепленный бас
нословными подарками, ежегодно поступавшими из Хо
расана, даже гордился ловкостью своего наместника, раз
драженно отмахиваясь от настоятельных требований Абу 
Насра Мишкана сместить зарвавшегося казнокрада, чьи 
действия подрывали в глазах хорасанской знати держав
ный авторитет Газны.

Не вникая глубоко в государственные дела, Масуд 
большую часть времени проводил в развлечениях, нако
нец-то позволив себе то, что было запретным при жизни 
отца. «Когда сел на царство Масуд, — писал внук Ка- 
буса ибн Вушмагира Кей-Кавус, много лет проживший 
при газнийском дворе, — он вступил на путь смелости 
и мужества, но управлять царством он совсем не умел п 
вместо того, чтобы царствовать, предпочитал развлечения 
с рабынями». Увеселительные ассамблеи во дворце Ма
суда всегда сопровождались неумеренными возлияниями; 
султан, пристрастившийся к хмельным напиткам еще в 
юные годы, нередко пьянствовал по нескольку дней под
ряд и, хватая за. полы халатов пытавшихся улизнуть при
дворных, кричал: «Никому не уходить! Сейчас будем пить 
вино!»

Как мы видим, в портрете Масуда, созданном усилия
ми его современников, черная краска явно преобладает 
над всеми остальными, но справедливость требует, чтобы, 
показав отрицательные« черты его натуры, мы не обошли 
вниманием и некоторые достоинства, которые выгодно от-
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дичали его от покойного отца. К этим достоинствам, кста
ти сказать, не столь часто встречавшимся среди феодаль
ных деспотов мусульманского средневековья, безусловно, 
относилась широкая образованность Масуда.

Как свидетельствуют современники, Масуд свободно 
владел арабским и персидским языками, причем в послед
нем он преуспел до такой степени, что собственноручно 
писал на нем пространные послания, поражая даже мно
гоопытных дабиров глубиной мысли и изысканностью сло
га. Еще в юные годы Масуд прошел курс традиционных 
дисциплин под руководством нишапурского судьи Абу-л- 
Аля Саида Устувана, чье имя в начале XI века пользова
лось широкой известностью в мусульманских богослов
ских кругах. Однако Масуд, судя по всему, не удовлетво
рился кругом предметов, составлявших основу придворно
го воспитания, и по собственной инициативе принялся за 
освоение математики, астрономии, географии и других 
«древних наук». Глубокий интерес он проявлял к зодче
ству и строительству фортификационных сооружений, и 
некоторые из них даже возводились по его чертежам.

Образованность Масуда определяла его отношение к 
ученым, которым по его приказу предоставлялось все не
обходимое для работы. По сообщению историка XIV ве
ка Ибн ал-Асира, Масуд «очень любил ученых, оказывал 
им много благодеяний, приближал их к себе, и они со
чинили для него много сочинений по различным отрас
лям наук». Разумеется, было в его меценатстве немало и 
от стремления выглядеть в глазах мусульманского мира 
«просвещенным правителем», но как бы там ни было, все 
средневековые источники единодушно сходятся в том, что 
при дворе Масуда ученые жили лучше, чем где-либо еще.

Это чрезвычайно важное обстоятельство подтверждает 
и Бируни, который благодаря покровительству Масуда 
ыаконец-то смог целиком отдаться творчеству, освободив
шись от мелочных житейских забот и постоянной трево
ги за завтрашний день. «Он дал мне возможность в остав
шиеся годы моей жизни расширить служение науке, — 
с благодарностью вспоминал Бируни, — он обласкал и 
окружил меня заботой и под сенью своего могущества 
укрыл меня завесой спокойствия. Он пролил надо мной 
ливни даров, сопровождая это все большим приближени
ем к своей особе, все возрастающим дружелюбием и столь 
сердечным отношением, что молва о сем разошлась да
леко-далеко».

Впервые за долгие годы у Бируни появились все усло-
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вия для плодотворной работы. Благоволение султана на
дежно ограждало его от недоброжелательства воинству
ющих невежд, которые по-прежнему занимали многие 
теплые местечки при дворе. Еще вчера они н& упускали 
повода хоть в чем-нибудь досадить ему, и их завистли
вые шепоты преследовали его на каждом шагу* Сегодня 
же ядовитые старцы, встречаясь с ним, едва не стукались 
лбами об пол и, подключившись к хору славословий в адрес 
Бируни, не забывали лишний раз прибавить к его имени 
почтительный титул «ученый шейх». Уже к концу 1030го
да по повелению Масуда Бируни покинул свое скромное 
жилище в городе и переселился в небольшую усадьбу в 
окрестностях Газны, где так же, как в кятской 
усадьбе Ибн Ирака, неподалеку от дома вскоре выросла 
обсерватория с большим стенным квадрантом, секстан
тами и астролябиями всех мыслимых систем. Ушли в 
прошлое времена, когда, случалось, не хватало денег 
расплатиться с каллиграфом и даже бумагу приходилось 
экономить, сжимая строчки и обуздывая размашистость 
письма. Теперь можно было спокойно водить каламом по 
нежнейшим листам самаркандской работы и в случае 
описки рвать их на части, не видя в этом большого гре
ха. Со временем в доме образовались меджлисы с бесе
дами и спорами, наезды гостей стали необременительны, 
радовали душу, потому что каждому теперь без усилий 
раскладывался щедрый дастархан.

Своим вниманием Масуд не обошел и Ибн Ирака, и 
других ученых; время от времени он собирал их во двор
це и подолгу беседовал с каждым, интересуясь направле
нием их трудов. На одном из меджлисов разговор зашел 
о Гургандже и его ученых, помянули добрым словом по
койного Мамуна, расчувствовались, повздыхали, а когда 
пришло время расходиться, Масуд вейел Бируни задер
жаться и, взяв его под локоть, сказал, что не видит серь
езных препятствий его поездке в Хорезм.

От неожиданности Бируни лишился дара речи.
— Только птица навсегда улетает из золотой клет

ки, — сказал Масуд, улыбаясь. — А ты полетишь и вер
нешься, ибо нигде тебе не будет так привольно, как 
здесь.

* * *

Ни в одном из дошедших до нас сочинений Бируни 
не сообщает подробностей о своей поездке в Хорезм. Не
известна и точная дата этой поездки, но по некоторым
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косвенным данным можно предположить, что она имела 
место в самом начале правления Масуда, скорее всего в 
1031 году. В ту пору Хорезм был одной из провинций 
газневидского государства, и хотя его правитель Алтун- 
таш носил титул хорезмшаха, сам он считал себя слугой 
и наместником Газны, и в хорезмских мечетях читали 
хутбу на имя Масуда. Правда, удаленность Хорезма от 
центра, его экономическая и военная самостоятельность, 
а также выгодное стратегическое положение вдоль ниж- 
пего и среднего течения Амударьи с каждым годом дела
ли его зависимость от Газны все более призрачной п эфе
мерной, тем более что после смерти Махмуда в меджли
сах хорезмийской знати вновь вошел в моду сепаратизм. 
Подобные идеи встречали решительный отпор со сторо
ны Алтунташа, воспитанного с младых ногтей в духе вер
ности газнийским владыкам, но крамола махровым цве
том расцветала в его собственной семье, где подросшие 
сыновья с жаром обсуждали возможность отложения от 
Газны.

Хорезм мало изменился за те четырнадцать лет, ко
торые Бируни провел в Газне. Включение в состав газ
невидского государства никак не отразилось на том осо
бом укладе жизни, который выстраивался веками и не 
мог разрушиться, выветриться, исчезнуть бесследно под 
порывами политических бурь. Так же, как и десять и 
сто лет назад, здесь вовсю кипела торговля — караван за 
караваном доставляли по «царской дороге» славянских 
невольников, оружие, драгоценные северные меха; кочев
ники являлись из степи со своими отарами и уходили, 
погрузив на верблюдов вьюки с шерстяными тканями и 
всевозможной утварью, сработанной в Гургандже масте
ровыми людьми. События 1017 года положили конец зна
менитой «Академии Мамуна», но Гургандж по-прежне
му был прибежищем богословов-рационалистов, и фана
тизм, столь распространившийся в газневидскую эпоху, 
здесь считался дурным тоном точно так же, как в преж
ние времена.

Бируни прибыл в Хорезм накануне важных политиче
ских событий — по приказу Масуда хорезмшах готовил
ся весной 1032 года идти войной на Бухару. Старая идея 
союза с кашгарскими Караханидами против Караханидов 
бухарских была вновь возрождена к жизни Масудом и, 
несмотря на ее кажущуюся целесообразность, со време
нем привела к последствиям, крайне неблагоприятным 
для Газны. Война началась уже после возвращения Би-
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руни из Хорезма. В одной из битв с бухарским правите
лем Али-тегином верный Газневидам Алтунташ был 
убит. Масуд, давно уже с тревогой наблюдавший за уси
лением Хорезма, тотчас попытался резко ограничить са
мостоятельность наследника Алтунташа Харуна. Пожа
ловав почетный титул хорезмшаха своему сыну Саиду, 
Масуд поставил Харуна в положение правителя без прав. 
Но Харун, еще при жизни отца мечтавший об освобож
дении от гнета Газневидов, неожиданно взбунтовался и 
летом 1034 года отменил во всех хорасанских мечетях 
хутбу на имя Масуда.

Это означало, что Хорезм стал независимым государ
ством и отныне ни в чем уже не подчинялся воле Газны.

Отложение Хорезма пробило первую брешь в моно
лите могущественной империи, созданной Махмудом.

Ни удач, ни триумфов уже не случится — звезда Газ
ны, прошедшая точку зенита, теперь будет опускаться 
все ниже и ниже, пока не сольется с горизонтом, и исчез
нет за ним навсегда.

1034 год был отмечен двумя событиями. Одно из них, 
в сущности, не столь значительное, всколыхнуло газневид- 
скую столицу, и о нем старики рассказывали внукам еще 
десять и даже двадцать лет спустя. Другое — мирового 
значения — прошло незамеченным, как это часто случае 
ется в истории, где справедливость восстанавливается спу
стя сто, а то и тысячу лет.

Осенью 1034 года Газна встречала посольство от каш
гарских Караханидов, которое доставило в султанский 
дворец дочь Кадыр-хана, Шах-хатун, взятую в жены Ма- 
судом для закрепления союза двух мусульманских дер
жав. «Несколько дней город находился в убранстве, — 
рассказывает летописец, — подданные ликовали, а знать 
устраивала разного рода игрища и пиррвала, покуда тор
жество не кончилось».

Той же осенью умер Ибн Ирак.
Он был единственным, кто в споре с Бируни позволял 

себе трясти у его носа сухонькими кулачками и потом 
дуться по нескольку дней, зная, что шестидесятилетний 
ученик первым явится на поклон. Профессиональные 
плакальщицы, нанятые за несколько фельсов, оглашали 
махаллю душераздирающими воплями, но Бируни ниче
го этого не слышал. С кладбища его вели под руки ка
кие-то люди, что-то шептали в ухо, и он мотал головой,
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пытаясь стряхнуть повисший перед глазами туман. До
ма его осторожно уложили на подушки, и он тотчас про
валился в глубокий сон, а когда очнулся, тумана уже не 
было, ночные звуки воспринимались отчетливо, остро, и 
он лежал на спине с открытыми глазами, думая о том, 
что одна его жизнь уже кончилась, а другая еще не на
чалась.

* * *

«К мечети было присоединено обширное медресе, по
мещение которого от пола до потолка было наполнено 
сочинениями выдающихся ученых по наукам людей древ
них и новых. Эти сочинения были вывезены из сокро
вищ царей как добыча, взятая от областей Ирака и мест
ностей всех стран света».

Так описывает библиотеку основанного Махмудом ду
ховного училища историк Абу Наср Утби, современник 
Бируни, служивший в одни годы с ним при султанском 
дворе. Наверняка они были знакомы и именно в этой 
библиотеке могли встречать друг друга, тем более что 
в течение многих лет Бируни наведывался туда едва ли 
не через день. Содержания, которое назначил ему Масуд, 
было теперь более чем достаточно для приобретения все
го необходимого, но ведь нужные книги подбираются мед
ленно, годами, а работа, задуманная им сразу же после 
возвращения из Хорезма, не позволяла промедлений.

Еще год назад попечитель библиотеки брал с Бируни 
залог за взятые на дом книги, недовольно ворчал, если 
с возвратом случалась задержка, и грозился, что станет 
ограничивать срок, а с недавних пор его, как, впрочем, и 
многих других, словно подменили — по утрам привет
ствовал у дверей, не переставая кланяться, пятился к 
полутемной сводчатой зале, куда тотчас сбегались фар- 
раши с чирогами и, сдувая пыль, отваливали тяжелые 
крышки деревянных ларей.

Здесь хранились книги по всем отраслям знаний, но 
в последнее время Бируни сосредоточился на астрономии, 
и ему доставляло огромную радость, если среди знако
мого и многократно читанного вдруг случалась находка, 
поражавшая необычным подходом к решению тех или 
иных задач. Теперь ему без всякого залога отпускали 
десяток, а то и более книг — возвращаясь домой, он 
удобно устраивался на суффе в прохладном айване и до
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гружался в чтение астрономических сочинений минув
ших веков.

Это был» не ученическое проникновение в предмет, 
знакомый ему до мельчайших частностей, и не повторе
ние пройденного, а попытка нащупать основные вехи в 
развитии «небесной механики», отсеять второстепенное 
и ошибочное, сделать необходимые уточнения и допол
нить недостающее собственными решениями и методами, 
копившимися годами и проверенными на практике уже 
множество раз.

На мусульманском Востоке кинематическое описание 
движений небесных тел возникло и совершенствовалось 
главным образом под влиянием индийской и греческой 
традиций. Уже вслед за переводом на арабский язык пер
вых сиддхант в научных центрах халифата появились 
сочинения особого жанра — зиджи, которые обычно со
стояли из небольшого теоретического введения и много
численных календарных, тригонометрических, сферико- 
астрономических и географических таблиц, таблиц дви
жения Солнца, Луны и планет, а также изложенных в 
словесной форме расчетных правил.

В этих зиджах, в большинстве своем относившихся 
к IX веку, Бируни без труда прослеживал влияние индий
ской астрономии, а в некоторых — влияние астрономиче
ских и астрологических трактатов сасанидского Ирана и 
даже следы линейных методов, созданных в Древнем Ва
вилоне. Однако уже со второй половины IX века на му
сульманском Востоке стала преобладать греческая кине
матическая традиция, что было связано с переводами 
птолемеевского «Альмагеста» и комментариев к нему, со
ставленных в позднеэллинистическую эпоху Теоном Алек
сандрийским.

Отныне композиционное построение ^Альмагеста» ста
ло образцом для большинства создававшихся мусульман
скими учеными зиджей, в том числе и тех, в которых 
преобладали идеи и методы индийской астрономии. По
степенно, по мере освоения и творческого развития гре
ческих расчетных правил для вычисления положений 
небесных тел и кинематико-геометрических моделей их 
движений мусульманские ученые начали создавать зид
жи на основе собственных астрономических наблюдений, 
обработанных с помощью принципиально новых методов 
и идей. '

Этот качественный перелом стал возможным благо
даря созданию мощного математического аппарата —
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тригонометрических методов в астрономии и тригономет
рии как самостоятельной науки. Одним из первых на му
сульманском Востоке элементы тригонометрии попытался 
изложить великий земляк Бируни — Мухаммед ибн Му
са ал-Хорезми. Ему принадлежала самая ранняя попытка 
введения синуса в широкий научный оборот. В своем 
зидже, составленном во многом под влиянием индийской 
традиции, ал-Хорезми поместил таблицу синусов. Озна
комившись с этим зиджем еще в молодые годы, Бируни 
уже тогда отметил про себя весьма любопытное обстоя
тельство — само понятие синуса ал-Хорезми, несомнен
но, взял из индийской математики, но таблицу свою по
строил не через 3°45', как это было принято в сиддхан- 
тах, а через 1° аргумента по принципу птолемеевской 
таблицы хорд.

Еще дальше продвинулся на этом пути коллега ал- 
Хорезми по багдадскому «Дому мудрости» Хабаш, кото
рый включил в свой зидж таблицы тангенсов и котан
генсов, определенных на основе представлений индий
ской гномоники. Несмотря на новаторство ал-Хорезми, 
вытеснение птолемеевых хорд синусами произошло не 
сразу — Бируни попалось подряд несколько зиджей бо
лее позднего времени, где одновременно использовалось 
и то и другое. Еще медленней происходил переход от 
«теней» индийской гномоники к определению тригоно
метрических линий в круге. Первым, кто начал система
тически применять в своих вычислениях тригонометриче
ские линии, был арабский математик и астроном ал-Бат- 
тани. Правда, это касалось лишь синуса, синус-верзуса 
и косинуса, тогда как тангенс и котангес он согласно ин
дийской традиции по-прежнему определял как «прямую» 
и «обращенную» тени гномона. Окончательное решение 
этой проблемы явилось несколько позднее, когда твердый 
сторонник эллинской и эллинистической традиций Ибн 
Юнис стал определять тангенс и котангенс как линии, не 
связанные с гномоникой, и полностью отказался в своем 
зидже от использования птолемеевых хорд.

Признавая блестящие успехи, достигнутые математи
ками мусульманского Востока в IX—X веках, Бируни тем 
не менее понимал, что в целом их деятельность все же 
не выходила еще за пределы творческого осмысления и 
совершенствования достижений греческой и индийской 
научных школ. Решающий шаг на пути превращения три
гонометрии в самостоятельную науку был сделан лишь 
во второй половине X века великим багдадцем Абу-л-Ва
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фой ал-Бузджани. Впервые в истории математики Абу-л- 
Вафа предпринял попытку определить все шесть триго
нометрических функций единообразно в круге. За одно 
это он уже мог быть назван величайшим ученым эпохи, 
а ведь сколько еще ярких открытий он совершил за свою 
долгую жизнь!

Усилиями Бузджани и покойного учителя Биру ни — 
Ибн Ирака — самостоятельной наукой стала и сфериче
ская астрономия — в своем зидже, названном по приме
ру птолемеевского «Альмагестом», Бузджани успешно 
применил последние достижения тригонометрии к реше
нию астрономических задач, причем практически все 
функции сферической астрономйи выводились им на осно
ве функциональных зависимостей между четырьмя вели
чинами, три из которых определялись наблюдением, а 
четвертая вычислялась. Не меньшее значение для разви
тия сферической астрономии имели трактаты Ибн Ирака, 
и в частности «Таблица минут», которая была посвящена 
Бируни и прислана ему в дар, когда он находился при 
дворе Кабуса в Горганё. В «Таблице минут» покойный 
учитель табулировал пять основных комбинаций исход
ных функций, с помощью которых, по его убеждению, 
можно было определить остальные необходимые функции 
и решать таким образом практически все задачи сфери
ческой астрономии.

Просматривая зиджи и астрономические трактаты 
предшественников, Бируни не просто отмечал для себя 
встречавшиеся в них ошибки или устаревшие положения, 
но ко многим из этих сочинений составлял пространные 
дополнения, с уточнениями и комментированием неясных 
мест. Так, например, в разные годы им были созданы 
комментарии к зиджам Абу Машара, Хабаша, Баттани, 
а также к сочинениям индийских астрономов. Несколько 
крупных работ Бируни посвятил зиджу ал-Хорезми, ко
торый, по его мнению, ‘был первым на мусуль
манском Востоке фундаментальным астрономическим тру
дом. Защищая ал-Хорезми от несправедливой критики 
астронома IX века Абу-л-Хасана ал-Ахвази, еще в Гур- 
гандже он написал полемический трактат, насчитывав
ший в автографе около 600 листов. В гурганджский пери
од из-под пера Бируни вышла еще одна, к сожалению, 
не дошедшая до нас работа — «Полезные вопросы и вер
ные ответы», содержавшие теоретическую аргументацию 
к таблицам зиджа ал-Хорезми.

По-видимому, уже тогда Бируни задумывался над тем,
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что отсутствие подобной аргументации практически во 
всех астрономических зиджах нередко порождало сомне
ния в точности содержащихся в них таблиц, особенно ес
ли они были составлены на основе наблюдений самих 
авторов, и кроме того, делало эти зиджи уязвимыми для 
критики или даже злобных нападок недоброжелателей. 
К тому же табулирование результатов без теоретических 
обоснований и промежуточных доказательств существен
но ограничивало возможности зиджа как научного жанра 
и в конечном счете тормозило развитие самой науки.

Размышляя над этой проблемой, Бируни пришел к 
выводу, что зидж в его сложившейся форме уже не го
дится для систематического изложения всего круга вопро
сов, составляющих предмет астрономии и смежных с нею 
наук. Время требовало создания более совершенного на
учного жанра, в котором таблицы стали бы составной 
частью текста, содержащего развернутые теоретические 
положения по всем вопросам астрономии, тригонометрии, 
хронологии и географии с полными математическими дока
зательствами и подробным описанием поставленных 
экспериментов. В интересах дальнейшего развития науки 
необходимо было обобщить опыт, накопленный на про
тяжении веков поколениями математиков и астрономов, 
с помощью безупречной аргументации вынести за скобки 
целый ряд неверных и устаревших положений, по инер
ции принимаемых за истинные, а также ошибки, кочу
ющие из работы в работу, и, наконец, на основе обстоя
тельного изложения собственных теорий и наблюдений 
указать наиболее перспективные направления научных 
поисков ученым последующих поколений.

Постановка задач такого масштаба, не имевших пре
цедента в истории мировой науки, в XI веке оказалась 
по плечу двум ученым.

Один из них, Ибн Сина, создал «Канон врачебной 
науки», определивший пути развития медицины на мно
го веков вперед.

Другим был Бируни, написавший «Канон Масуда», 
признанный астрономической энциклопедией средневе
ковья.

Подробно объясняя свои цели и задачи, в предисло
вии к «Канону» Бируни писал:

«Я не шел в этой работе путем моих предшественни
ков, даже наидостойнейших, тех, кто усердствовал в при
числении к традиционным аксиомам положений, почерп
нутых ими из работ других ученых и заимствованных
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из «изъезженных вдоль и поперек» зиджей. Авторы этих 
зиджей ограничивались приведением лишь голых поло
жений зиджей, скрывая лучшее из собственных практи
ческих работ и утаивая от других суть тех основ, на ко
торых они основывались. Это привело к тому, что позд
нейшие ученые в одних случаях были вынуждены воссо
здать разъяснения к зиджам, а в других — взять на 
себя труд их критического осуждения и разоблачения 
заблуждений в них. Ведь в подобных зиджах оказались 
увековеченными все ошибки, допущенные их авторами, 
поскольку положения их были лишены доказательств, а 
ученые, пользовавшиеся ими в позднейшем, недостаточно 
руководствовались собственными доказательными аргу
ментами.

Я сделал то, что надлежит сделать всякому в своей 
отрасли, — с признательностью воспринять старания 
своих предшественников и исправить без стеснения их 
погрешности, если таковые будут найдены, особенно в тех 
вопросах, в которых невозможно установить истину отно
сительно самих величин движений светил, и увековечить 
то, что представляется поучительным для тех, кто запоз
дал к нашему времени и явится позже».

«Канон Масуда» состоит из 11 книг. В первой книге 
излагается общая картина мира и основы хронологии, 
вторая книга посвящена вопросам хронологии и кален
даря, третья — плоской и сферической тригонометрии, 
четвертая — сферической астрономии, пятая — геогра
фии, шестая — движению Солнца, седьмая — движению 
Луны, восьмая — солнечным и лунным затмениям и 
описанию физических свойств Солнца и Луны, девятая — 
звездной астрономии, десятая — движению планет, один
надцатая — астрономическим методам, употребляемым 
в астрологии.

«Канон Масуда» пронизан духом научного критициз
ма и смелого новаторства. ' За исключением, пожалуй, 
одиннадцатой книги, трактующей об астрологии, чуждой 
творческим интересам Бируни, во всем «Каноне» не 
сыскать главы или даже подраздела, где не содержались 
бы какое-либо новое понятие, доказательство, идея, ме
тод, оригинальная теория, свежий, принципиально само
стоятельный взгляд на. тот или иной предмет. Особое 
внимание историков науки неизменно привлекает третья 
книга «Канона», в которой рассматриваются основы плос
кой и сферической тригонометрии. Многие исследовате
ли сходятся во мнении, что Бируни впервые в истории
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математики подошел к тригонометрии как к самостоя
тельной науке.

Уже при самом беглом ознакомлении с разделами, по
священными сферической астрономии, бросается в глаза, 
что именно здесь Бируни в наибольшей степени прибли
зился к осуществлению своей идеи о систематическом из
ложении всех теоретических вопросов целой отрасли зна
ния с полным обоснованием и строгим математическим 
доказательством каждого из них.

Используя материалы астрономических зиджей IX— 
X веков и внося в них необходимые поправки и допол
нения, Бируни подробно описывает все известные пра
вила преобразования систем координат, применяемых в 
сферической астрономии, для определения ее основных 
функций и каждое правило снабжает соответствующими 
таблицами и геометрическим доказательством со схемами 
и чертежами. Помимо этого, следуя своему исходному 
замыслу, он вводит в книгу целый ряд вопросов, не встре
чавшихся в зиджах его предшественников. Справедливо 
обращая внимание на особую важность именно таких ма
териалов, советские исследователи научного творчества 
Бируни А. Т. Григорьян и М. М. Рожанская выдели
ли в «Каноне Масуда» три группы проблем, в решении 
которых его новаторские идеи и методы проявились наи
более выпукло и ярко.

Во-первых, указывают они, эти правила определения 
часового угла светила, его высоты в меридиане и расстоя
ния между светилами на небесной сфере, которые Би
руни сводит к теореме косинусов. В отличие от астроно
мов X века Сабита ибн Курры, Баттани и Ибн Юниса 
он приводит полное доказательство этих правил и сопро
вождает их рядом геометрических иллюстраций. Кроме 
этого, Бируни предлагает еще один оригинальный способ 
определения разности долгот, применявшийся им для вы
числения разности долгот Александрии и Газны. Для этой 
цели он выбирает несколько промежуточных географиче
ских пунктов, расстояния между которыми и их широты 
были заранее известны, и получает искомую разность как 
сумму разностей долгот этих промежуточных пунктов.

Во-вторых, это исчерпывающее описание методов 
определения наклона эклиптики к плоскости небесного 
экватора и подробный перечень результатов, полученных 
различными учеными, начиная с Эратосфена и древних 
индийцев и кончая тремя результатами самого Бируни.

В-третьих, это заключительный раздел пятой книги
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«Канона», в которой Бируни, по существу, обобщил всю 
совокупность задач сферической астрономии, сведя их к 
определению двух основных в практической астрономии 
того времени величин: склонения светила б и широты 
места наблюдения 1р. Бируни образует две группы го
ризонтальных координат светила. К первой он относит 
координаты, остающиеся неизменными в течение суток: 
для Солнца это расстояние восхода, его полуденная вы
сота и разность восхождений. Эти три величины можно 
объединить в три попарных сочетания и, рассматривая 
б и 1р как функции двух аргументов, получить правила 
их определения для каждого из сочетаний. Вторая груп
па состоит из координат, в некотором смысле аналогич
ных координатам первой группы, но величина которых 
в течение суток не остается неизменной. Это азимут све
тила, его высота в данный момент и дуга истекшей ча
сти суток. Их Бируни тоже объединяет в три попарных 
сочетания. Комбинируя их с каждой из координат пер
вой группы, он образует девять комбинаций по три вели
чины, так что б и у будут функциями этих величин. Та
ким образом, комбинации величин, принадлежащих к од
ной из двух групп, дают по три возможных варианта 
задач на определение склонения и широты места. Комби
нируя величины, принадлежащие к разным группам, Би
руни получает девять вариантов таких задач. В итоге 
число возможных способов определения б и у (каждого 
в отдельности) равно 15. Если же включить в рассмот
рение и случаи, в которых их можно определить вместе, 
метод Бируни будет охватывать все возможные вариан
ты решения этой задачи.

Ко всему этому можно добавить целый ряд направ
лений, в которых Бируни значительно превзошел своих 
предшественников. К их числу принадлежит его теория 
неравномерного движения Солнца, в ' которой он вплот
ную подошел к понятию «мгновенной скорости», или ско
рости точки в данный момент, а также так называемое 
третье неравенство Луны., явившееся существенным до
полнением к Птолемеевой модели движения Луны. Вели
ки заслуги Бируни и в разработке эффективных методов 
определения долготы апогея Солнца, точек равноденст
вия и солнцестояния и. продолжительности тропического 
года, что позволило оцровергнуть тезис Птолемея о не
подвижности апогея Солнца и подтвердить гипотезу ал- 
Баттани о перемещении долготы апогея Солнца по орби
те его истинного движения.
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В отличие от «Индии», которая так и не была по до
стоинству оценена в мусульманских научных кругах, 
«Канон Масуда» сразу же завоевал всеобщее признание 
и оставался основным руководством по астрономии в те
чение нескольких последующих веков. Работа над «Ка
ноном», начатая в 1031 году, была завершена к концу 
1036 года. Существует предание, что, получив дарствен
ный экземпляр «Канона» с посвящением, султан Масуд 
распорядился выплатить Бируни огромную сумму в зо
лотых динарах. Однако Бируни не принял вознагражде
ния и вернул его обратно в казну. Неизвестно, соответ
ствует ли это исторической правде. Ясно лишь то, что 
современники, безусловно, хорошо понимали, что создан
ная Бируни всеобъемлющая энциклопедия астрономиче
ских и математических наук действительно не имеет 
цены.

Спустя два века историк Якут ал-Хамави напишет о 
«Каноне» такие слова: «Он стер следы всех книг, состав
ленных по математике и астрономии».

По традиции, которой, как правило, следовали авторы 
средневековых зиджей, в первых главах «Канона» Биру
ни изложил основы космологии, позволяющие судить о 
том, каким ему представлялось мироздание,

«Мир в целом, — писал Бируни, — это тело круглой 
формы, края которого доходят до чего-то неподвижного 
в пустоте... То, что находится вблизи неподвижного по 
краям, движется по кругу в пространстве вокруг середи
ны, которая является низом и центром Земли. Все суще
ствующее в целом называется миром. Иногда то, что дви
жется по кругу, называют высшим миром, а то, что дви
жется прямолинейно, называют низшим миром... Мы хо
тим ограничиться тем, что будем называть движущееся 
по кругу эфиром, это — один из элементов. Мы будем 
часто нуждаться в упоминании того, что движется пря
молинейно, поэтому мы не сможем обойтись без четырех 
элементов, то есть земли, воды, воздуха и огня... Более 
тяжелые из них движутся к центру, а более легкие — 
от центра. Люди на Земле, когда стоят во весь рост, на

Глава V
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правлены по прямым диаметров сферы, по этим же 
прямым тяжести падают вниз. Люди видят над собой 
небо в виде лазурного купола, и где бы они ни находи
лись, они видят только половину сферы».

Как мы видим, в своем описании строения и свойств 
Вселенной Бируни в целом придерживался представ
лений, веками складывавшихся в Древней Греции и 
впервые получивших системное оформление в космологии 
и натурфилософии Аристотеля. Вселенная виделась Арис
тотелю в) форме шара с конечным радиусом, пребыва
ющего в вечном круговращении вокруг центра. Харак
терно для античной традиции и деление космоса на «над
лунный», или «высший», и «подлунный», или «низший», 
миры. Так же, как Аристотель, Бируни признает круго
вое движение исключительной прерогативой «высшего» 
мира и даже называет его «эфиром» на греческий манер. 
Физикой Аристотеля навеяно и представление о четырех 
элементах, или субстанциях, из которых строится зем
ной, «низший» мир. Весьма любопытно утверждение Би
руни о движении тяжелых субстанций к центру, а лег
ких — наоборот. Когда-то в молодости, полемизируя с 
Ибн Синой, Бируни решительно высказывался против 
этой аристотелевской теории «естественных мест»; те
перь же, в зрелые годы, он пересматривает свое мнение, 
безоговорочно включая ее в свою космологическую схему.

Переходя далее к перечислению сфер «надлунного» 
мира, Бируни приводит геоцентрическую систему Птоле
мея, согласно которой в центре Вселенной находится 
Земля, а вокруг нее вращаются небесные сферы Лу
ны, Меркурия, Венеры, Солнца, Марса, Юпитера, Сатур
на и неподвижных звезд. В наиболее общем виде кос
мология Птолемея совпадала с космологией Аристотеля, 
но средневековые мусульманские астрономы отдавали 
предпочтение кинематико-геометрическим моделям Пто
лемея, точнее объяснявшим сложность видимых движе
ний небесных тел.

«Эфир, — писал Бируни, — разделяется по семи его 
планетам на сферы, расположенные в семь касающихся 
друг друга слоев, и каждая верхняя из них окружает 
нижнюю. Каждая планета на одной из этих сфер дви
жется по долготе — в направлении знаков зодиака или 
против этого направления, по широте — на север или 
юг, а также цо глубине слоя сферы — вверх и вниз... 
Над этими семью сферами возвышается восьмая, в ко
торой расположены все неподвижные звезды... Первая

281



сфера снизу — сфера Луны. Над сферой Луны — сфера 
Меркурия, а далее над ней сфера Венеры. Над этими 
двумя планетами находится Солнце — краса лучистая 
светил. Оно занимает середину в порядке их расположе
ния и находится на положении царя среди своих владе
ний, ибо положение всех остальных светил и их движе
ние зависит от него. Поскольку Луна, Меркурий и Вене
ра находятся ниже Солнца, их называют нижними, а да
лее располагаются три верхние планеты, сферы ко
торых — над сферой Солнца. Ближайшая к нему — 
Марс, а самая дальняя — Сатурн; меж ними — Юпи
тер».

Далее Бируни переходит к обоснованию шести прин
ципов космологии Птолемея, изложенных в «Альмагесте»: 
о сферичности и вращении неба; о сферичности Земли; 
о ее нахождении в центре мира; о неощутимости величи
ны Земли по сравнению с небом; о неподвижности Зем
ли и, наконец, о двух небесных движениях — суточном 
вращении небесной сферы и движении Солнца, Луны и 
планет в обратном направлении. Представление о сфе
ричности, или шарообразности, Земли, возникшее в глу
бокой древности, для средневековых мусульманских 
астрономов было вещью вполне очевидной, не требовав
шей дополнительных доказательств. Приводя аргументы 
в защиту птолемеевского принципа сферичности, Бируни, 
таким образом, ведет полемику не со своими учеными со
братьями, а с мусульманскими схоластами, придерживав
шимися довольно нелепого мнения о том, что «округлость 
свойственна только населенной части Земли, но не дру
гим ее краям». Значительно интересней точка зрения 
Бируни по поводу пятого принципа Птолемея о непо
движности Звхмли. Как математик Бируни вполне допу
скал возможность вращения земного шара вокруг своей 
оси и считал, что это никоим образом не противоречило бы 
наблюдаемой картине неба. Более того, «проигрывая» 
такую возможность, он подсчитал, какой была бы в этом 
случае скорость движения точек земного экватора. Одна
ко именно этот подсчет и привел его в смущение — вы
численная им скорость оказалась столь огромной, что 
никак не проявляться и не быть «явственной для изме
рения» она, по его мнению, не могла. В случае вращения 
Земли с такой скоростью, рассуждал Бируни, тела, ото
рвавшиеся от ее поверхности, как, например, птица или 
стрела, должны были бы двигаться в восточном и запад
ном направлениях по-разному. А поскольку ничего по
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добного в природе не наблюдалось, тезис о неподвижно
сти Земли в его глазах оставался непоколебленным. 
На самом деле движение нашей планеты проявляется во 
многих вещах — в результате инерции, возникающей при 
ее вращении с запада на восток, происходит подмывание 
правых берегов рек в северном полушарии и левых бе
регов в южном, образуется особая циркуляция воздуш
ных потоков при циклонах, антициклонах и пассатах, во
зникают и другие процессы, о существовании которых 
Бируни не подозревал.

Впрочем, в некоторых работах, созданных еще до «Ка
нона», Бируни не раз высказывал мысль о принципиаль
ной возможности вращения Земли. «Вращательное дви
жение Земли, — писал он в «Индии», — нисколько не 
порочит астрономии, а все астрономические явления про
текают в согласии с этим движением». Это вовсе не 
означало, что в какие-то периоды своей жизни Бируни 
стоял на гелиоцентрических позициях. Речь шла лишь 
о том, что идея гелиоцентризма, кстати сказать, выдвигав
шаяся еще в III веке до н. э. Аристархом Самосским, не 
представлялась Бируни некорректной с точки зрения 
кинематики движений небесных тел.

В отличие от кинематики, не интересующейся при
чинами описываемых ею движений, философия издревле 
выдвигала крайне существенный для понимания миро
устройства вопрос о причинах движения: «Omni quod mo- 
vetur ab alio movetur» *. Этот афоризм, широко распро
страненный в ученых кругах средневековой Европы, имел 
в своей основе известное высказывание Аристотеля: «Все 
движущееся необходимо бывает движимо чем-то. Ведь 
если оно не имеет начала движения в себе самом, ясно, 
что оно движимо другим».

Размышляя еще в молодые годы об рсточнике движе
ния Вселенной, Аристотель. исходил из платоновской 
мысли о том, что «путь и перемещение неба, со всем 
существующим на нем, имеет природу, подобную движе
нию, кругообращению и умозаключениям разума». Оду
шевленные светила, таким образом, двигались в резуль
тате собственного разумного произволения. Впоследствии 
в книгах «О небе» Аристотель в разных местах предло
жил две взаимоисключающие причины вечного круго
вращения неба: одна из них вытекала из особых свойств, 
якобы присущих самой природе небесной материи; дру

* «Все, что движется, движимо чем-то» (лат.) .
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гой причиной был вынесенный за пределы мироздания и 
трансцендентный* ему «перводвигатель».

Зрелый Аристотель остановился на второй идее. Веч
ный и невозникший двигатель мира — это бог, который, 
по Аристотелю, отождествлялся с неподвижным, бесте
лесным, созерцающим умом, мыслящим только себя.

«И без сомнения ему присуща жизнь, — писал Аристо
тель, — ибо деятельность разума есть жизнь, а он есть 
деятельность, и деятельность его, как она есть сама по 
себе, есть его жизнь, самая лучшая и вечная».

Учение Аристотеля о боге как перводвигателе ми
ра и причине всех происходящих в мире движений ока
залось созвучным исканиям мусульманских мыслителей, 
для которых главным был вопрос о соотношении бога и 
мира. В конце раздела, повествующего о геоцентриче
ской системе Птолемея, Бируни, не считая возможным 
обойти стороной эту ключевую проблему, писал: «Каж
дая из планет двигается согласно положениям и законам 
миропорядка, усердно выполняя положенное ей, ибо со
здана каждая из них не зря, а явной мудростью и по
разительным могуществом творца, упорядочивающим 
мир...»

В этом проявляется ориентация Бируни на отождеств
ление деятельности бога с «положениями и законами «ми
ропорядка», что сближает его с представителями рацио
налистического пантеизма, для которых «бог» символи
зирует целостность универсума ** и разумность мирозда
ния. В гносеологическом плане это неизбежно вело к 
признанию возможности познания реального мира и да
лее — к утверждению превосходства разума над верой. 
Именно таким было отношение к религии у Бируни; вы
ступая за освобождение науки от пут религиозной догмы, 
он исходил из безграничного уважения к человеческому 
разуму, наделенному способностью познавать окружа
ющий мир.

Основным критерием познания Бируни считал наблю
дение и опыт. А это вкупе с признанием им реальности 
мира во многих вопросах приводило его на путь есте
ственно-научного материализма, который, по определению 
В. И. Ленина, есть «стихийное, неосознаваемое, неоформ
ленное, философски-бессознательное убеждение болыпин-

* То есть стоящий вне его.
** Философский термин: «мир как целое».
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ства естествоиспытателей в объективной реальности внеш
него мира, отражаемого нашим сознанием» *.

Таким видел мир Бируни.
Пущенное в ход божественной волей, небо совершало 

равномерное и вечное круговращение, и с каждым его 
оборотом убывали дни, но они, как известно, движутся по 
прямой к своему пределу, ибо в отличие от неба ничего 
на земле не возвращается ва круги своя.

* * *
При дворе Масуда вошло в моду кичиться богатством. 

Тон задавал сам султан — за десять лет его правления 
близким и дальним родичам, военачальникам и вельмо
жам, воинам и купцам, поэтам и музыкантам и еще вся
кому темному люду, роившемуся вокруг дворца, было 
роздано из государственной казны 20 миллионов серебря
ных дирхемов и с четверть миллиона золотых динаров.

Серебро переходило из рук в руки, шло в размен, 
разлеталось и возвращалось вновь; желтый металл вкла
дывался в строительство загородных особняков, базаров, 
караван-сараев и общественных бань; прилиная к лов
ким рукам, оседал в сандаловых ларях. На газнийских 
пирушках подавались блюда из нежнейшего мяса и дичи, 
приправленные смесями из мускуса, камфары и розовой 
воды; для султанской кухни везли засоленных оеетров, 
добывавшихся острогами в прозрачных водах озера Ван, 
айву из Балха, сирийские яблоки, индийские померан
цы; на столах вырастали диковинные сахарные дворцы 
с выносными башнями и отверстиями бойниц. Развалив
шись на коврах, вельможи опускали бороды в кубки с до
рогим укбарским вином; хмелея, брызгались им, как 
дети, и рассказывали анекдоты, которыми на всю импе
рию славился Нишапур.

Расточительство не знало пределов, а на рынках цены 
взвинчивались с каждым годом; народ, обескровленный 
поборами, нищал, ходили слухи, что в некоторых руста- 
ках голодной смертью умирают тысячи людей. Вакхана
лия, которую уже нельзя было остановить, пожирала ог
ромные средства, и для пополнения пустеющей казны в 
1035 году Масуд решил идти походом в Табаристан.

— Говорят, там десятки тысяч жителей, и все бога
ты, — пояснил он, заметив недоумение на лице визиря 
Майманди. — Если с каждого взять по динару, это уже

* Л е н и н  В. И. Поли. собр. соч., т. 14, с. 331.
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составит немалую сумму. К тому же добудем золото и 
одежду для войск — и все за три-четыре месяца.

Ни золота, ни одежды в Табаристане Масуд не добыл 
и, обозленный неудачей, двинулся в Горган, где предал
ся развлечениям, откладывая со дня на день возвращение 
в Газну. А когда наконец выступил в путь, из Нишапура 
пришло известие о том, что сельджуки внезапно пере
правились через Джейхун и в жестоком сражении раз
громили хорасанское войско. Положение стало угрожа
ющим. Визирь и государственный секретарь настоятельно 
советовали Масуду задержаться в Нишапуре, чтобы лич
ным присутствием вселить уверенность в растерявшихся 
хорасанских военачальников и организовать оборону 
провинции от назойливого степного врага.

Но в голове у Масуда было уже другое. Золотая ли
хорадка гнала его в Индию. В 1037 году, фактически бро
сив Хорасан на произвол судьбы, он ушел через перевалы 
на восток, добрался почти до самого Дели и неподалеку 
от него разграбил знаменитую «Крепость девственницы», 
до которой в свое время так и не дотянулась жадная рука 
отца. Из похода Масуд возвратился в марте 1038 года, а 
в мае сельджукский предводитель Тогрул-бек вновь вторг
ся в Хорасан и, захватив Нишапур, провозгласил себя 
султаном.

Получив известие о коронации кочевого вождя, Ма
суд скривил рот в презрительной усмешке, но в глубине 
души содрогнулся, затосковал. Он еще не отдавал себе 
отчета, что в Хорасане создается новая могучая империя 
и, разрастаясь, она будет впредь теснить его с запада, 
отрезая все новые и новые куски от газнийского пирога.

Созывали сархангов и хайлташей, сулили деньги и 
чины.

В конце 1039 года, когда армия, с трудом собранная 
для решающей битвы, уже вот-вот собиралась выступить 
из Газны, в Нишапуре случился голод, которого не зна
ли почти тридцать лет. Сельджуки оставили город без 
боя, и Масуд занял его весной 1040 года, но тут же вы
нужден был уйти — голодная смерть, подстерегавшая 
па каждом шагу, оказалась страшнее туркменских клин
ков. «Цены выросли настолько, что ман хлеба стоил 
13 дирхемов и достать его было невозможно, — сообщал 
летописец, — а ячменя и в глаза не видали. Люди и жи
вотные гибли от бескормицы, дело дошло до того, что 
рать от отсутствия продовольствия стала бунтовать и на
чался развал».
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Вновь пошли в ход уговоры и посулы. Но поправить 
уже ничего не удалось.

В конце мая 1040 года у стен крепости Данданакан 
близ Мерва произошло генеральное сражение, в котором 
Масуд потерпел сокрушительное поражение и спасся от 
плена лишь потому, что сельджуки занялись грабежом 
брошенных им обозов. Сразу после битвы прядоо на поле 
был поставлен украшенный золотом и драгоценными 
камнями трон, и сельджукская знать посадила на него 
Тогрул^бека, окончательно признав его султаном и при
неся клятву верности. Так родилось государство Сельд- 
жукидов, к которому отныне и навсегда отошла вся запад
ная часть Хорасана и его столица Нишапур.

Весть о катастрофе быстро разнеслась по всему госу
дарству, кое-где вспыхнули бунты и мятежи, и газневид- 
ская знать уже почти не скрывала своего недовольства 
бездарностью и малодушием султана. Обстановка требо
вала решительных действий, но вопреки здравому смыс
лу именно в этот ответственный момент Масуд начал в 
тайне от всех готовиться к бегству в Индию. Люди из 
ближайшего окружения тщетно пытались отговорить его 
от этого рокового шага — смертельно напуганный неуда
чами в Хорасане, Масуд не принимал никаких советов 
и упрямо шел навстречу своей гибели.

В конце 1040 года на пути из Пешавара в Лахор его 
войско восстало. Мятежные гулямы разграбили следо
вавшую с обозом государственную казну и, поняв, что 
отступать уже некуда, решили расправиться с султаном. 
18 января 1041 года Масуд был убит собственными тело
хранителями'в пенджабской крепости Марикале. Власть 
в Газне перешла в руки его брата Мухаммеда, который 
ждал этого часа в течение десяти лет. Но и на сей раз 
Мухаммеду суждено было стать «калифом на час». 
В апреле Газну захватил энергичный и решительный сын 
убитого султана Маудуд, и через несколько дней Мухам
мед кончил свою жизнь на плахе, так и не сумев убе
дить разгневанного племянника в своей непричастности 
к убийству отца.

Маудуд был последним правителем в жизни Бируни.
Источники не сообщают никаких подробностей о том, 

как складывались взаимоотношения ученого с султаном, 
хотя известно, что Бируни пользовался его покровитель
ством и свои последние годы провел спокойно, не испы
тывая ни в чем нужды.
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* * *

На седьмом десятке нескончаемой чередой пошли бо
лезни.

Хуже всего было то, что после болезней резко ухудши
лось зрение, и астрономические наблюдения поневоле 
пришлось прекратить. На первых порах ему удавалось 
читать, но со временем и это стало невозможным: глаза 
быстро уставали, буквы расплывались, наслаивались друг 
на друга, сливались в одно черное пятно. Рука его еще 
твердо держала калам, но работа требовала постоянного 
обращения к источникам, и, подолгу роясь в сундуках в 
поисках нужной книги, он начинал сердиться; прокли
ная свою беспомощность, в отчаянии опускался на ковер.

Любое, даже самое незначительное намерение осуще
ствлялось теперь ценой неимоверного усилия, на всякую 
мелочь уходила уйма времени. И каждый раз, оценивая 
перед сном, насколько удалось продвинуться вперед, он 
горько усмехался — память хранила еще много заветно
го, невысказанного, и мысль работала четко, без сбоев, 
но, несмотря на это, выхода из тупика, казалось, не бы
ло и уже не могло быть.

Выход нашелся.
Как-то раз молодой ученый Абу-л-Фазл Серахсй, из

учавший астрономию по «Канону», явился к нему с прось
бой о разъяснении ряда трудных вопросов. Бируни, не 
терпевший никаких непредвиденных перерывов в работе, 
выслушал его довольно холодно, но, узнав, что нежданный 
проситель проделал ради встречи с ним многодневное 
путешествие из Серахса, смягчился, впустил его в дом. 
Разговор оказался долгим, и когда Абу-л-Фазл, спохва
тившись, стал спешно откланиваться, чтобы успеть до 
закрытия в постоялый двор, Бируни предложил ему по
ужинать с ним вместе и остаться в доме до утра.

А наутро, войдя в свой рабочий кабинет, он уви
дел, что все там приведено в образцовый порядок — пол 
подметен и вымыт горячей водой, книги, протертые влаж
ной тряпкой, сложены аккуратными стопками, глиняные 
сосуды с рукописями выстроены ровными рядами около 
стены. Так Абу-л-Фазл, разменявший в постоялом дворе 
Газны последний дирхем, расплатился за свой первый 
урок, и в> этом не было ничего предосудительного: на Вос
токе считают, что услужение мастеру — забота и долг 
ученика.

Вечером того же дня Абу-л-Фазл прослушал вторую
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лекцию по сферической астрономии и, заметив, с каким 
трудом Бируни разбирает рукописный текст, предложил 
читать ему вслух все, что необходимо для его научных 
трудов.

Абу-л-Фазл оказался не только способным учеником, 
но и незаменимым помощником в работе. С того дня, 
когда он появился в доме, жизнь Бируни вновь обрела 
целесообразность и смысл. Отныне он не сомневался, что, 
если суждено ему прожить еще хотя бы десяток лет, это
го вполне достанет для воплощения всех его планов и 
тогда можно будет уйти спокойно, не печалясь о долге, 
оставленном на земле.

* * *

С помощью Абу-л-Фазла Бируни начал постепенно 
приводить в порядок свои записи о свойствах металлов 
и драгоценных камней, вывезенные из Гурганджа, где он 
когда-то проводил опыты по определению удельных весов. 
В последующие годы он неоднократно возвращался к 
этой работе, и его архив пополнялся новыми наблюде
ниями и фактами, но всякий раз иные, более важные 
дела отвлекали от минералогии, и основательно сесть за 
книгу так и не удалось.

Теперь предстояло оживить в памяти древние сочи
нения по алхимии, еще раз просмотреть все, что написа
но по этому предмету естествоиспытателями мусульман
ского мира, осмыслить копившийся десятилетиями огром
ный материал и разложить его в порядке, имеющем 
строгую логику и смысл.

Книга «Собрание сведений для познания драгоцен
ностей», или «Минералогия», была написана в 40-х годах 
XI века. Точная дата ее создания, к* сожалению, неиз
вестна, но, учитывая, что «Канон» был закончен в нача
ле 1037 года и, следовательно, «Минералогию» отделяли 
от него как минимум несколько лет, можно представить, 
как медленно и нелегко двигалось дело, несмотря на со
действие Абу-л-Фазла Серахси.

Книга состояла из двух неравных частей: «О дра
гоценных камнях» и «О металлах». Большей по объему 
была первая часть, в которой Бируни дал подробное опи
сание всех известных ему драгоценных минералов, доба
вив сюда же некоторые вещества органического проис
хождения, такие, как гагат, асфальт, янтарь, а также по
лучаемые искусственным путем стекло, фарфор, эмаль и
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глазурь. Вторая часть посвящена рассмотрению свойств 
различных металлов и сплавов; в ней !ке приводятся резуль
таты проводившихся Бируни опытов по измерению удель
ных весов.

Такое построение «Минералогии» было вполне тради
ционным, как, впрочем, не выходил за рамки установив
шейся традиции и жанр книги, которую в отличие от «Гео
дезии» или «Канона» едва ли можно отнести к сочине
ниям сутубо научного плана. По своему содержанию «Ми
нералогия» скорее напоминала лучшие образцы назида
тельно-дидактической литературы — так называемого 
«адаба». Этот жанр, широко распространившийся в му
сульманском мире с XI века, известный итальянский ара
бист К. Наллино довольно точно определил как «учеб
ники для представителей интеллектуальных профессий», 
включавшие, помимо чисто научного материала по той 
или иной отрасли знания», «прозаические или поэтиче
ские фрагменты, а также анекдоты и шутки, которыми 
можно было бы блеснуть в изысканной беседе». Непрев
зойденным мастером этого жанра считался Джахиз, чьи 
сочинения, посвященные минералогии и химии, были 
хорошо известны Бируни. В «Минералогии» мы не встре
тим никаких анекдотов и шуток, упоминаемых К. Налли
но, но в духе той же «адабной» традиции научные сюжеты 
в ней то и дело иллюстрируются цитатами из стихотворе
ний древних и средневековых арабских поэтов или ко
раническими сентенциями, которые нередко сопровождают
ся авторскими пояснениями и комментариями лексиколо
гического или лингвистического характера. Забавной 
особенностью «Минералогии» является то, что Бируни, 
обычно суровый и непримиримый ко всякого рода суеве
риям и небылицам, на сей раз обильно вкрапляет их в 
ткань повествования, лукаво посмеиваясь и как бы при
глашая читателя отвлечься от серьезного и улыбнуться 
вместе с ним.

Этим, собственно говоря, ограничивается традицион
ное и привычное; во всем остальном, начиная с последо
вательности перечисления минералов и кончая сведения
ми об удельных весах, «Минералогия» строится на фак
тах, добытых самостоятельно — наблюдением или опыт
ным путем.

Согласно традиции главными критериями классифи
кации драгоценных минералов были место, занимаемое 
ими в «шкале совершенства», и цвет. По цвету все кам
ни делились на две большие группы: в первую входили
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красный яхонт (рубин) и «подобные ему» минералы крас
ного цвета; другая группа включала изумруд и «подоб
ные ему» камни зеленых тонов. В отличие от более позд
них времен наиболее совершенными из драгоценных 
камней ювелиры XI века считали красные яхонты, а не 
алмазы, которые применялись тогда только для сверле
ния и еще в качестве весьма изощренного яда для 
самоубийств. По этой классификации в одну группу с 
красным яхонтом обычно помещали все другие драго
ценные камни красного цвета, затем переходили к жем
чугу, занимавшему в «шкале совершенства» следующую 
графу, и лишь после этого упоминали более дешевые 
яхонты других цветов. «Шкала совершенства», таким об
разом, отражала в первую очередь коммерческую цен
ность камней.

В «Минералогии» Бируни вводит в научный обиход 
принципы совершенно иного рода. Следуя в общих чер
тах классификации арабского философа и естествоиспы
тателя IX века Кинди, он в целом ряде частностей нахо
дит собственные оригинальные пути. Так, например, свое 
описание Бируни по традиции начинает с яхонта, но не 
ограничивается его красной разновидностью — рубином, 
а тут же рассматривает яхонты других цветов, считая 
объединяющим признаком этой группы минералов не 
цвет, а такие свойства, как твердость и близость удель
ных весов. Отход от традиции проявляется и в том, что 
вслед за яхонтами он описывает не жемчуг, имеющий 
органическое происхождение, а алмаз. «Связь между ал
мазом и яхоптом, — подчеркивает он, — состоит в их 
крепости, твердости, нахождении по соседству в место
рождениях и свойстве побеждать другие камни своей 
способностью резать и сверлить...»

Во многом Бируни так и не удалось преодолеть силу 
инерции, перешагнуть через устоявшиеся и, вероятно, 
казавшиеся ему очевидными представления, и все же его 
попытка нащупать внутреннюю связь явлений, увидеть 
близость внешне несхожих, но обладающих общими свой
ствами минералов явилась важным шагом на пути к со
зданию естественной классификации камней.

Практически все сочинения по минералогии от восхо
дящей еще к сирийскому оригиналу «Книги о камнях» 
Псевдо-Аристотеля и до непосредственного предшествен
ника — Бируни ар-Рази, помимо описания драгоценных 
камней, обязательно содержали сведения о месторождени
ях различных минералов и руд. Не отходит от этого прави
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ла и Бируни, но в отличие от многих средневековых авто
ров, нередко прибегавших к компиляциям из более ранних 
источников, он в первую очередь стремится представить 
читателю результаты собственных наблюдений и сообще
ния, полученные из первых рук. Особенно интересны его 
данные о разработках полезных ископаемых на террито
рии Средней Азии — по мнению некоторых современных 
ученых, они представляют ценность не только как источ
ник по истории горнорудного дела, но даже для геологии 
сохраняют свое значение по сегодняшний день...

Судьба «Минералогии» оказалась в целом счастливой, 
хотя в научных кругах мусульманского мира ее поняли 
и приняли далеко не все. Трезвый рационализм Бируни, 
выдвинутое им положение о ведущей роли опыта и экспе
римента в изучении свойств металлов и драгоценных 
камней вызвали крайне враждебную реакцию в стане 
ученых невежд. Раздавались даже голоса, обвинявшие 
Бируни в посягательстве на правоверие.

Зато нашлись и последователи, среди которых были 
ученые мирового уровня. Первый в их ряду Омар Хай
ям, творчески развивший экспериментальные методы Би
руни в своем знаменитом трактате об удельных весах. 
Основным источником «Минералогия» стала и для мине
ралогического трактата выдающегося естествоиспытателя 
и философа XIII века Насир ад-Дина Туей, ее влияние 
прослеживается и в книге «Джавахир-намэ» ученого 
XV века Мухаммеда ибн Мансура и во многих других 
трудах естествоиспытателей мусульманского Востока.

Здоровье ухудшалось с каждым днем —- глаза еще 
видели, и в отсутствие Серахси он даже пытался поне
многу читать, но слышал все хуже и хуже, грустно шу
тил, что из всех музыкальных звуков ему доставляет удо
вольствие только барабанный бой.

Отныне мозг неотступно буравила единственная на
зойливая мысль — успеть. Боялся не смерти, а того, что 
она явится не вовремя, прервет на полуслове, застигнет 
врасплох. Принимаясь задело, придирчиво обдумывал, до
станет ли времени и сил, чтобы довести до конца. И все 
же работы, как всегда, было невпроворот. Едва закончив 
«Минералогию», он принялся переводить с пехлеви на 
арабский полюбившиеся еще в молодости старин
ные повести «Сказание о Наделяющем радостью и Источ
нике жизни» и «Рассказ о двух бамианских идолах», 
волнующее сказание о влюбленных «Вамик и Азра». 
Арабские переводы произвели также ошеломляющее
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впечатление на престарелого «царя поэтов» Унсури, что 
он чуть не со слезами выпросил для себя список и на 
основе этих сюжетов вскоре создал три поэтических ше
девра на языке фарси.

Все это не могло не радовать, но у Бируни уже скла
дывался новый замысел, которым он до поры не делился 
ни с кем. «Если нет того, чего желаешь, — учит араб
ская мудрость, — желай того, что есть». Спокойно и трез
во оценивая свои силы, Бируни вдруг вспомнил, что есть 
одна отрасль знания, которая не требует ни опытов, ни 
сложных расчетов, а значит, как бы ни ухудшилось здо
ровье, вполне окажется ему по плечу. Еще мальчиком в 
усадьбе Ибн Ирака он увлекался обором различных рас
тений, и старый ромеец, заведовавший аптекой, дал ему 
первые сведения о свойствах лекарственных ^рав. С тех 
пор прошла целая жизнь, и он ни разу всерьез не обра
щался к фармации, хотя всюду, где ему приходилось бы
вать, проявлял интерес к местным видам целебных рас
тений, и записей, собравшихся за долгие годы, хватило бы 
на несколько фармакопей.

Первым, кому Бируни сообщил о своем намерении со
ставить описание всех известных лекарственных расте
ний и трав, был Абу Хамид Нахшаи, главный лекарь 
газнийской больницы, ставший частым гостем с тех пор, 
как пошли болезни и дом наполнился запахом целебных 
снадобий. К радости Бируни, Абу Хамид не только под
держал мысль о создании фундаментального фармако- 
гностического * свода, но и высказал несколько идей, ко
торые сразу же придали замыслу, еще не продуманному 
до конца, конкретную направленность и глубокий прак
тический смысл.

— Сегодня медики испытывают необходимость не 
только в описании свойств различных лекарственных 
средств и их воздействия на организм, — сказал Абу Ха
мид. — Проблема заключается в. том, что в медицинской 
литературе скопилось множество иноязычных названий, 
подлинное значение которых известно далеко не всем 
фармацевтам и врачам. Дело усложняется и тем, что 
одно и то же лекарство в разных местностях называют 
по-разному, но случается так, что какое-нибудь назва
ние, которое мы в Газне относим к определенному соста
ву, в Гурга’ндже или Багдаде имеет совершенно иной

* Ф а р м а к о г н о з и я  — раздел фармации, изучающий ле
карственные свойства различных веществ растительного и жи
вотного происхождения.

293



смысл. Все это создает путаницу и нередко приводит к 
недоразумениям, особенно недопустимым, когда речь идет 
о человеческой жизни...

Бируни прислушивался к словам Абу Хамида с зами
ранием сердца, приблизив ухо к самому его рту. Про
блема, поднятая газнийским целителем, вдруг оживила в 
его памяти случай, происшедший в Хорезме ¿много лет 
назад.

— В знании названий какого-либо лекарства на раз
ных языках есть большая польза, — сказал Бируни. — 
Я вспоминаю, как один из эмиров Хорезма заболел и 
ему из Нишапура прислали рецепт лекарства. Рецепт 
показали знатокам, но они так и не смогли отыскать 
одно из составляющих его веществ. Тогда кто-то из них 
сказал, что может помочь. Ему заплатили пятьсот дирхе
мов чистого серебра, и он выдал им корневище касатика. 
Они стали обвинять его в мошенничестве, а он возразил: 
«Вы купили то, что вам нужно, хотя не знали его на
звания».

После этого разговора Бируни уже четко представлял 
себе характер предстоящей работы. Огромная эрудиция, 
накопленная десятилетиями научной практики, и знание 
нескольких языков должны были стать подспорьем в 
тщательном анализе и сравнении тысяч различных наиме
нований, из которых следовало выбрать синонимы, дать 
их эквиваленты на различных наречиях и диалектах, 
точно установить, что представляют собой обозначаемые 
ими лекарственные средства, из какого растения* или жи
вотного добывается и каковы признаки, свидетельству
ющие о его доброкачественности и чистоте.

Выслушав просьбу Бируни подобрать для него в биб
лиотеке газнийского медресе медицинские трактаты гре
ческих авторов, Абу-л-Фазл искренне удивился.

Но удивительного в такой просьбе ничего не было.
С IX века фармакогнозия на мусульманском Востоке 

развивалась в русле античной и эллинистической тради
ций, освоение которых стало возможным благодаря пере
водам греческих и сирийских медицинских трактатов на 
арабский язык. Сочинения греков — Гиппократа, Афли- 
муна, Филагрия, Орибазия, Галена, Руфа, византийца 
Атьюса ал-Амиди, перса Джурджиса и других ученых 
древности сделались настольными книгами мусульманских 
врачей. Главным источником фармакогнозии в странах 
ислама стало пятитомное сочинение греческого ботаника, 
фармаколога и врача Диоскорида «О лекарственных рас
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тениях», содержавшее подробное описание 750 лекарствен
ных средств.

Вот почему начинать следовало с изучения античных 
фармакопей и лишь потом переходить к трудам великих 
медиков мусульманского средневековья, среди которых 
Бируни высоко ценил Яхью ибн Масавейха, Масарджа- 
вейха, Хунайна ибн Исхака, Ибн ал-Битрика, Абу-л-Ха- 
сана ал-Ах-вази, Абу Зейда ал-Арраджани, Али ибн Раб- 
бана ат-Табари, своих хорезмийских друзей Абу Сахля 
ал-Масихи и Ибн ал-Хаммара и, конечно же, непревзой
денного медика Востока Абу Бакра ар-Рази.

Число авторов, упоминаемых Бируни в «Фармакогно
зии», приближается к 250. В книге обобщены сведения, 
почерпнутые из медицинских трактатов, создававшихся 
на протяжении полутора тысяч лет. Огромный фармако- 
гностический компендий Бируни состоял из 1116 разде
лов, в которых рассматривалось около 750 лекарственных 
растений, 101 снадобье животного происхождения, 
107 минеральных веществ и 30 сложных лекарств, ис
пользуемых в качестве противоядий и диетических 
средств.

Приступая к «Фармакогнозии», Бируни, конечно, по
нимал, что один, без посторонней помощи, он вряд ли 
сможет, а точнее, вряд ли успеет освоить такой необозри
мый материал. Но верные друзья Абу-л-Фазл Серахси и 
Абу Хамид Нахшаи с самого начала с энтузиазмом под
ключились к работе, и благодаря их жертвенному беско
рыстию дело успешно двигалось вперед.

С благодарностью принимая их помощь, Бируни как 
мог старался скрыть свои недуги. Теперь уже уверенный, 
что этот гигантский труд — последний в его жизни, он 
без сожаления вкладывал в него остатки сил, забывая о 
боли, буравившей угасающую плоть.

«Кто находится в таком состоянии, — вывел он не
ровным почерком на полях «Фармакогнозии», — тому 
не обойтись в своих стремлениях без достойного помощ
ника, который помог бы любовью и добром... Время и 
место не позволяют, чтобы людей, наделенных такими 
качествами, было много; куда там! Только в редких слу
чаях появляется один такой человек из множества людей. 
Хвала единому единственному за одного из них в лице 
Абу Хамида Нахшаи, отличающегося от подобных ему 
знанием языка, авторитетом в науках, а также высоким 
уровнем познаний в медицине, которого он достиг, рабо
тая под руководством выдающихся врачей и упорно из
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учая книги древних и новейших авторов... Он выполнил 
долг содействия путем присоединения того, что есть у не
го, к тому, что имеется у меня, и постоянно старался, со
образно месту и времени, расспрашивать тех, кто пони
мал толк в фармакогнозии».

И чуть ниже — тем же неуверенным почерком: «Да 
воздадут мне люди исправлением тех ошибок, недосмот
ров и упущений, кои можно исправить».

Вечером второго дня месяца раджаб 440 года хиджры, 
или И  декабря 1048 года по григорианскому счислению, 
ему стало худо, и он велел Абу-л-Фазлу срочно послать 
за Абу Хамидом. Умирал он в полном сознании, и, когда 
в его дом со всей Газны съехались друзья, он улыбался, 
называл их по имени и каждому успел перед уходом ска
зать добрые слова.

— Что ты толковал мне однажды о методах подсчета 
неправедных прибылей? — спросил он судью Абу-л-Ха- 
сана Валвалиджи, прижавшегося щекой к его ладони.

— В таком-то состоянии? — изумленно воскликнул 
судья.

— Эх ты! — сказал Бируни еле слышно. — Я думаю, 
что покинуть сей мир, зная этот вопрос, лучше, чем уйти 
из него невеждой.

Все улыбнулись.
Бируни закрыл глаза...
В тот миг, когда со всех сторон надвинулся мрак и 

белую нить уже нельзя было отличить от черной, в его 
тускнеющем сознании вспыхнули яркие ночные огни. 
Он с улыбкой глядел, как они плывут в темноте, разле
таясь серебряными брызгами, и к ним вдруг неодолимо 
потянулась душа, озябшая от одиночества и печального 
снега чужбины...



ПОСЛЕСЛОВИЕ

В эпоху Бируни Европа отставала от мусульманского Во
стока на несколько столетий. «Только одна черта проводит рез
кую грань между Востоком и Западом, — писал о тех временах 
академик И. Ю. Крачковский. — Эта грань настолько ясна, что 
сразу можно разглядеть, где в эту эпоху культура выше — в 
Европе или Азии. Черта эта — культура ума, потребность в ней 
и органическая связь ее с жизнью...))

В ту пору в европейских церковных школах по инерции еще 
преподавались античные дисциплины: «тривиум» из граммати
ки, риторики и диалектики и «квадривиум», включавший ариф
метику, геометрию, астрономию и музыку. Но эти «еемь свобод
ных искусств», допущенные в сферу образования лишь в той 
мере, в какой они могли служить потребностям богословия и бо
гослужения, уже мало напоминали живые, полнокровные науки 
античности. Особенно жалкими выглядели естественные предме
ты, которые наполнились самыми нелепыми и фантастическими 
представлениями о мире. В одном из средневековых учебников 
геометрии сообщалось, например, следующее: «А вот безлюдные 
пустыни Эфиопии и нечеловеческие лики чудовищных племен. 
Одни — без носа, все лицо их ровное и плоское... У других уста 
срослись, и они через маленькую дырку сосут еду овсяным стеб
лем... А вот мавританские эфиопы, у них четыре глаза, и это 
ради меткой стрельбы».

Европа впервые соприкоснется с мусульманской цивилиза
цией лишь в самом конце XI века; когда на церковном соборе 
в Клермоне папа Урбан II обратится к Верующим с призывом 
отправиться в святые земли для освобождения «гроба господня». 
Весной 1097 года отряды крестоносцев из многих европейских 
стран сольются в одну армию у стен Константинополя, а в 
1099 году возьмут штурмом Иерусалим. Так будет положено на
чало длительному взаимодействию, которое сыграет значитель
ную роль в пробуждении Запада, но эхо случится позднее, а в 
первой трети XI века Европа еще находилась в духовной спяч
ке, застое, и прежде всего эту культурную летаргию имел в ви
ду Ф. Энгельс, говоря о том, что «европейское средневековье не 
дало ничего».
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В IX—XI веках на мусульманском Востоке возникает целая 
плеяда крупных ученых-естествоиспытателей, чья деятельность 
дает мощный толчок развитию точных и гуманитарных наук. 
При всей несхожести их личных судеб существует немало общих 
черт, позволяющих говорить о них как о людях принципиально 
нового типа — предшественниках титанов европейского Возрож
дения, которые явятся миру несколько веков спустя.

«Тогда не было почти ни одного крупного человека, — писал 
о ренессансной Европе Ф. Энгельс, — который не совершил бы 
далеких путешествий, не говорил бы на четырех или пяти язы
ках, не блистал бы в нескольких областях творчества... Но что 
особенно характерно для них, так это то, что они почти все жи
вут в самой гуще интересов своего времени, принимают живое 
участие в практической борьбе, становятся на сторону той или 
иной партии и борются кто словом и пером, кто мечом, а кто и 
тем и другим вместе. Отсюда та полнота и сила характера, ко
торые делают их цельными людьми» *.

Людьми именно такого типа были мусульманские мыслите
ли Кинди, Рази, Фараби, Бузджани, Ибн Ирак, Ибн Сина, Би- 
руни... В IX—XI веках они еще принадлежат только Востоку, где 
их труды переписываются десятками каллиграфов, обсуждаются, 
комментируются, приобретаются меценатами, перелистываются 
под сводами библиотек. Но уже не за горами тот день, когда о 
них заговорит, забавно переиначивая их имена на латинский 
лад, пробудившаяся Европа, и они обретут вторую жизнь, кото
рая продолжится вечно в отличие от первой, мгновенной, как 
вспышка молнии посреди кромешного мрака небытия.

* М а р к с  
с. 346—347.

К., Э н г е л ь с Ф. Сочинения, изд. 2-е, т. 20,



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ 
И ТВОРЧЕСТВА БИРУНИ

973, 4 сентября — В Кяте родился Абу Рейхан Бируни.
990 —  Бируни измеряет полуденную высоту солнца с помощью 

кольцевого инструмента.
994— 995 — Бируни строит глобус диаметром 5 метров.
995 — Гибель династии Иракидов. Бируни вынужден бежать из 

Хорезма в Рей.
995—  997 — В Рее Бируни встречается с известным астрономом

Абу Махмудом Ходженди.
997—  998 — Философская переписка с Ибн Синой.
998—  999 —  Бируни переезжает в Горган ко двору Кабуса ибн

Вушмагира.
Ок. 1000 — Завершена работа над «Хронологией» — первым 

крупным сочинением Бируни.
1003— 1004 —  Возвращение в Хорезм.
1004, июнь — Бируни проводит астрономические наблюдения в 

Гургандже.
Ок. 1005 —  Приезд Ибн Сины из Бухары в Гургандж. Происхо

дит его знакомство с Бируни.
1010—1017 — Годы активной политической деятельности Бируни 

в качестве советника хорезмшаха.
1017 — Завоевание Хорезма Махмудом Газпеви. Бируни вынуж

ден переехать в Газну.
Между 1022 и 1024 — Бируни совершает поездку в Индию. Близ 

крепости Нандна в Пенджабе он измеряет радиус земно
го шара.

1025 — Бируни заканчивает работу над «Геодезией».
1025—1030 — Создает ряд трактатов по астрономии и матема

тике.
1030 — Завершает работу над «Индией».
Ок. 1031 — С разрешения султана Масуда рируни ненадолго по

сещает Хорезм.
1034 —  В Газне умирает учитель и друг Бируни Ибн Ирак. 
1031— 1036 —  Работа над «Каноном Масуда».
2037 —  Преподносит экземпляр «Канона» султану Масуду.
Ок. 1048 — Завершает работу над «Минералогией».
1048 —  Бируни пишет «Фармакогнозию». В этот год его здоровье 

резко ухудшается.
1048, 11 декабря —  Смерть Бируни в Га5не.
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СЛОВАРЬ МАЛОИЗВЕСТНЫХ СЛОВ 
И НАЗВАНИЙ

Айеан — крытая галерея.
Бимарштам — больница.
Бирут-хана — мужская половина дома.
Б у каламу н — сорт шелковой ткани, отливающей разными 

цветами.
Вакилдар — посол зависимой области при дворе сюзерена».
Вали — правитель области.
Висак — шатер или другое сооружение, служащее для 

жилья подразделению гулямов (10 человек).
Гулям — мальчик, юноша, раб, обычно тюркского происхож

дения, купленный главным образом для военной службы.
Гумбаз — мавзолей святого в Хорезме.
Дабир — секретарь, чиновник, служащий в государственном

ведомстве.
Даватдар — придворный чин, хранитель письменного прибо

ра монарха, он же попечитель его личного архива.
Даник — разменная монета, равная 7в дирхема.
Дихкане — до XIII века так называли крупных землевла

дельцев, представителей земельной аристократии.
Джейхун — Амударья.
Джинн — алой дух.
Динар — золотая монета, весившая 4,235 г.
Дирхем — серебряная монета весом 3,36 г.
Зиндан — тюрьма, тем&ица.
Икама — формула азана, призыва верующих к молитве.
Имам — предстоятель на пятничной молитве, в другом зна

чении — религиозный глава мусульманской общины.
Кади — судья.
Кадхудай — мажордом, управлявший финансами и хозяй

ством владетельного лица.
Камча — арапник, плеть.
Карачур — род большого кинжала.
Карремиты — одна из религиозных сект в исламе.
Касыда — древнеарабская поэма.
Кашкуль — дервишеская сума.
Каюк — плоскодонное беспалубное судно с большим четы

рехугольным парусом и веслами.
Кетмень — применяемое в Средней Азии сельскохозяйствен

ное орудие, напоминающее мотыгу.
Кибла — направление на Мекку, куда обращаются мусуль

мане во время молитвы.
Куфическое письмо — разновидность арабского письма, от

личающаяся квадратными формами.
Кухендиз — цитадель города.



Кушк — укрепленное жилище крупного землевладельца. 
Мавераннахр —  междуречье Амударьи и Сырдарьи.
Майдан — площадь, поле; широкая площадка за крепостны

ми стенами, где делалась остановка при въезде в город. 
Маскаробозы — уличные комедианты, скоморохи.
Махалля — городской квартал.
Меджлис — собрание, прием для придворных или ученых. 
Медресе — духовная школа.
Мискаль — мера веса, равная 4,25 г.
Михраган — день осеннего равноденствия.
Мобеды — жрецы зороастризма.
Мухтасиб — рыночный инспектор.
Мушриф —  чиновник, служивший в финансово-контрольном 

ведомстве (диван ал-ишраф), иногда: лазутчик, соглядатай.
Надим —  советник и сотрапезник владетельного лица или 

крупного чиновника.
Ноуруз — день весеннего равноденствия, праздник Ново

го года.
Нимтарг — тент, навес для защиты от солнца и дождя. 
Рабад — торгово-ремесленное подворье.
Рубаб — смычковый музыкальный инструмент.
Руд — струнный щипковый музыкальный инструмент. 
Рустак — земледельческий район.
Сайлъ — праздник.
Сарханг — военный чин, командир отряда в 500 всадников. 
Сипахсалар — главнокомандующий.
Сурнай — духовой музыкальный инструмент.
Суффа — 1) род вестибюля или крытого сверху и открытого 

спереди портика, 2) плоское возвышение, каменное или глинобит
ное, для сидения и лежания.

Тадж — корона.
Тайласан — род покрывала из козьего или верблюжьего под

шерстка, ниспадающего с головного убора на спину.
Талант —  денежно-весовая единица древнего мира, равная 

25,9 кг серебра.
Тамга — печать, клеймо.
Тандыр — печь для выпечки хлеба.
Тираз — позумент, оторочка парадного одеяния.
Трилингва — надпись, содержащая одинаковые тексты на 

трех разных языках.
Тугаи — пойменные леса речных долин пустынных и полу

пустынных областей.
Устод (устаз) — учитель, наставник, мастер; титул ученого 

человека.
Факих — законовед, специалист по мусульманскому праву. 
Фарраш —  постельничий, дворцовый слуга.
Фарсах — мера длины, равная 6 км.
Фелъс — мелкая разменная монета.
Хаджиб — придворный чин. При Газневидах — чаще всего 

военачальник из гулямов, достигший этого чина.
Хазандар — казначей.
Хазиран — июнь.
Хаким — мудрец, врачеватель.
Ханифиты — представители одного из правовых толков в 

исламе.
Хафтан — фуфайка, носимая под броней.
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Хашар — здесь: трудовая повинность, государственная бар
щина.

Хауз — бассейн.
Худж ра  — комната, келья.
Хутба  — пятничная проповедь в мечети с благопожеланиями 

в адрес царствующего монарха.
Чарык — обувь из сыромятной кожи, без голенищ и каб

лука.
Чоуган — игра, напоминающая современное конное поло.
Шарабхана — аптека.
Шафииты  — представители одного из правовых толков в 

исламе.
Шахристан — городское поселение с цитаделью, обнесенное 

стенами. В X—XI веках слилось со своими предместьями (рабад) 
в единый город.
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